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CAPITULO 1

LA MISA DE LA VICTORIA

Ix mediodia sereno, pero frio, del mes de
AN Marzo de 1640, l;a;ahan por la matritense
calle de las Carretas tres jovenes y airosos caba-
lleros departiendo viva y amigablemente.

Era ¢! que traia la derecha mas alto que los
otros, y tanto por su erguida apostura vy ademan
resuelto, como por su traje, mostraba no ser aje-
no al noble ejercicio de las armas. IMarecia de
mas edad que sus compafieros, bien que la de nin-
guno de ellos fuese mas alla de los veintiocho &
treinta anos. Delgado de cuerpo, sin ser flaco ni
anguloso, su palido y moreno semblante recibia
luz de unos ojos grandes, abiertos y casi negros,
y daban fuerza y vigor 4 su fisonomia el levan-
tado bigote y naciente perilla.

Vestia de chamelote de aguas leonado, calzon
¥ ropilla, bien entrapados y forrados, como pedia
la estacion del afio; jubdn 6 coleto de ante senci-
llo; medias de seda doble del mismo color que la
ropa, pero de matiz mas obscuro, y zapatos fuer-
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tes de cordobian con elegantes lazos de colonia
que sujetaban ¢l pie. Cubriale amplia capa de
grana de polvo con pasamanos de oro y vueltas
de lama; sombrero de fieltro gris, adornado con
toquilla de gasa de seda color rojo vivo, cintillo
de chispas de diamantes que la sujetaba y plumas
largas de colores diversos que caian fuera del
ala del sombrero hasta tocar en la espalda.

Cuando el viento 6 el brusco ademan de su
brazo derecho derribaban el embozo de la capa,
mostraba en el costado de la ropilla la cruz ber-
meja del habito de Santiago. Pendiale del cue-
llo, cefiido por limpia y caida valona, sutil cade-
na de oro de doble vuelta, y de vistoso y hordado
tahali la cumplida espada de cazoleta con lujo-
sa empuiiadura y hoja del Moro de Zaragoza,
rival de los mas famosos maestros toledanos. Al
costado derecho traia afilada daga de aureo pu-
fio, salida de las forjas vizcainas.

Tipo diverso ofrecia ¢l joven colocado al otro
extremo. Algo*menor e estatura y mas relleno
de carnes, sin exceso, eran su rostro y manos
de la mayor blancura. Llevaba el bigote y pera co-
mo el anterior, por ser asi el uso; pero con ma-
yor esmero y puleritud en su alifio, cualidades
exiensivas 4 todo el resto de la persona.

No dejaba caer su largo y suelto cabello con
el noble descuido de su amigo, sino que el hierro
habiale ondulado ligeramente, y aunque no usa-
ba guedejas, rigorosamente vedadas por reciente
pragmatica del Consejo de Castilla, todavia en- '
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cuadraba su rostro con gracia la melena algo
traida hacia adelante. '

Su vestido, mixto de soldado y golilla, com-
poniase de calzén y ropa de terciopelo verde muy
obscuro; el calzén 4 los costados guarnecido de
almenillas de seda negra y golpes por delante.
La ropa, con faldillas abiertas por el frente y
costados, estaba también cantonada de almeni-
Has de raso, asi como las mangas, abiertas, por
donde se veian las del jubdn, que era mas claro y
bordado de eses de colores diversos, todo ello de
seda, pues los adornos de plata v oro estaban in-
terdictos & los no soldados por severas pragma-
ticas. La valona baja y vueltas de las mangas
de holanda con puntas de Flandes, levemente
tefiidas de azul, parecian atn de mayor blancura.

Al cuello traia eslabonada cadena de una sola
vuelta, de resplandor hechura de Portugal, como
entonces las denominaban. Sujetaba las medias,
de seda gruesa y color casi negro, con anchas li-
gas de tafetin, que se enlazaban en artistica ro-
seta y cabos guarnecidos de puntas, asi como
formaban otra roseta las cintas de seda negra
cuajada de menudas puntillas, que cerraban las
orejas del bruiiido zapato.

El ferreruelo con que graciosamente se embo-
zaba era de negra bayeta frisada de Sevilla, cua-
jado el cuello, fiador de seda y cantonado de ga-
16n de igual clase y delanteros de raso. De sua-
ve y lustroso castor negro el sombrero de grandes
faldas, cefiido por toquilla de humo color verde,
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conio el traje, y ella y la flotante pluma blanca
estaban sujetas por un joyel de topacios. La pre-
tina y los tiros de su hoja toledana de Belmon-
te eran de ante blanco bordados profusamente
con seda de colores, y calzaba en las manos guan-
tes de dmbar con yueltas labradas y guarnecidas
de puntillas,

Menos favorecido de la naturaleza parecia el
otro galin que iba en medio de estos dos, sin
que nada ftuviese de feo y repulsivo. Al contra-
rio: la viveza de su mirar y continua sonrisa
que bordaba sus labios daban atractivo 4 su ros-
tro, en el que desdecia una nariz mayor y mas
gruesa de lo que debiera; cosa singular y extra-
fia al resto de su cara y persona, en lo demas bien
proporeionados.

Su traje era enteramente civil, sin que en ¢l
hubiese mas color que el negro, excepto la nivea
valona y vueltas de las mangas del jubdén de seda
pajiza. Calzon, ropilla y ferreruelo eran del més
fino y lustroso picote de Cérdoba. El calzén iba
por los costados cubierto de botones que se de-
cian de plata pasada, y galén de raso y sujeto
4 las medias con ancha liga de tafetdn negro, con
rosa y puntas en los rapacejos. La ropilla de tres
faldetas, bien colchada contra el frio, llevaha,
ademas del galén, pestaiias de rasoliso, que tam-
bién ornaban los brahones @t hombreras de ella
y se abrochaba con gran niimero de botones de
muletilla.

El ferreruelo, gayado de arriba abajo. con al-

s
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menillas, tenia cuajado el cuello, vueltas de raso
y flequillo corto por la orilla. Cubria su cabeza
sombrero de castor, sin toquilla, pero con un
trencillo de sedas de colores aconchados que su-
jetaba ancha y luciente pluma negra.

Oprimia su cuello la antipitica y almidonada
valona de golilla, tan cara & los que no vestian
4 lo soldado, y sobre el pecho caia también una
cadena de resplandor hecha con eslabones torci-
dos. La pretina y tiros de su espada no eran tan
lnjosos como los de sus amigos, cosa indicativa
de que el interesado no concedia tanto valor co-
mo ellos a estos arreos.

De la condicion y cardcter de estos tres perso-
najes nos ira enterando su conversacion, pues,
sin duda, por mds dilatarla, pardabanse de cuando
en cuando en medio de la calle, porque a la sa-
z6n muy pocas adan gozaban el beneficio v como-
didad de las aceras.

Era domingo, y como se guardaba la fiesta con
¢l rigor propio de corte tan catolica, ni carros ni
ganapanes estorbaban el paso 4 las gentes que
discurrian tranquilas yendo 6 viniendo de las mi-
sas de las iglesias y conventos.

En una de las paradas que en su camino ha-
cian los jovenes, el que hemos disefado en se-
gundo lugar dijo, como volviendo &' un tema ya
iniciado y tomando carifiosamente el brazo el
que iba en medio:

—Nada mas ausente 'de mi memoria, senor don
Juan de Salas. que la idea de hallaros en la corte
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y con las desconveniencias que expresiis, cuan-
do, por lo menos, os me figuraba yo desempefian-
do el corregimiento de la ciudad y sefiorio de Mo-
lina.

[.a fortuna, amigo y sefior don Lope—res-
pondié—que solo es constante en la adversidad,
por sucesivos embates vino a privarme de la som-
bra de un padre inolvidable, muerto cuando lle-
gaba 4 la cima de sus deseos, al nombrarle oidor
de la Chancilleria de Granada, y de mi tio el con-
sejero, que pensaba sin tardanza ponerme €n es-
tado de no necesitar de ajeno auxilio. Y gracias
i que Su Majestad (Dios le guarde), que apre-
ciaba 4 mi tio, viendo el desamparo de mi madre,
perpetué en ella parte de los juros y pensiones
que gozaba su hermano y mandé que 4 mi se me
diese ocupacion adecuada. Mas, como las orde-
nes de los reyes, cuando el interés no es muy vivo,
se acatan, pero no se cumplen, llevo manienien-
do esperanzas los tres afios que ha que no nos
vemos. Por dicha hame dado colocacion decorosa
el Duque de Olmedo, como secretario suyo. Este
gran senor me honra y sustenta, y con poca a815-
tencia 4 su casa cumplo en mi oficio, segiin su vo-
luntad, y casi me hace poner en olvido mis pre-
tensiones,

—De suerte —exclamé don Lope—, que vOs,
tan hijodalgo é independiente como sois y o0s
mostrabais en Salamanca, habéis inclinado vues-
tra cerviz al yugo de la servidumbre. Perdonadme,
querido amigo —prosiguio estrechando mas el
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brazo de don Juan—, lo duro que pueda haber
en mi lenguaje; no es sino dolerme de ver tan mal
empleada vuestra persona, digna de mejor for-
tuna.

—No tan mala, sefior primo—dijo 4 este pun-
to el otro personaje 4 quien hemos atribuido la
condicién de soldado—. No tan mala ni desdoro-
sa, pues en parecidos oficios estuvieron y estan
hombres que, sin animo de rebajar el mérito del
sefior don Juan, valen tanto como él. Secretario
habia sido del Duque de Osuna y lo era del de
Medinaceli don Francisco de Quevedo cuando
hace pocos meses le prendieron y trasladaron al
convento de San Marcos de Leon. donde vos y
yo acabamos de dejarle; secretario del Conde de
Oropesa es el celebrado poeta don Antonio de
Solis; igual cargo ejercid en casa del Almirante
de Castilla el discreto don Antonio de Mendo-
za, caballero de Calatrava, actual secretario de
Su Majestad; lo es asimismo del Virrey de Ara-
g6n; Marqués de los Vélez, el ingenioso novelista
don Alonso de Castillo Solérzano, y hasta el in-
signe don Pedro Calderén de la Barca, caballero
de Santiago, tira gajes como criado, aungue no
continuo, de la gran casa de Alba.

Agradezco como debo, sefior capitin Mansi-
lla, la defensa que de mi habéis hecho, sobrado
cumplida y satisfactoria, ya que estoy muy lejos
de igualarme con ninguno de los hombres ilus-
tres que habéis nombrado. Con todo'eso no puedo
menos de confesar 4 mi querido don lLope que
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hubiera preferido servir 4 la Majestad del Rey
Don Felipe IV. Pero, condcese que mi nulidad es
causa de que el Gobierno de hoy no piense en uti-
lizar mis largos y (no debo callarlo) penosos es-
tudios.

—Y no poco lucides, al decir de mi primo don
Lope, que siempre os recuerda como dechado y
ejemplo de escolares. Pero vuestro nombre no
es desconocido; si no yerro, cuando el afio pasa-
do estuve en esta villa del oso, 4 mi regreso de
Flandes, os citaban como poeta florido y ameno
hasta en lugares donde no se rinde culto ordina-
rio 4 las Musas.

—Desahogos juveniles. nacidos al calor de fu-
gaces empefios amorosos O bien de mandatos que
1o es posible dejar de obedecer.

~—Y aun afadian que vuestros versos eran mor-
dicantes como la pimienta de la India portugue-
sa. Pero jcuidado!, ved que en los tiempos que
corren no se puede decir tode lo que se quiere;
miraos en el espejo de Quevedo. Por lo que toca
a4 mi caro primo, que también adolecia del mal
de poeta, imagino que los consejos de aque! gran-
de hombre han entibiado su inspiracion y le creo
vecino 4 renegar de Apolo y de sus nueve her-
manas.

—Por no interrumpiros—dijo Salas—he deja-
do de procurar la satisfaccion 4 una grande cu-
riosidad que me aqueja. Aunque sobre el caric-
ter de mis pobres rimas habia mucho que oponer
6 explicar en lo que habéis indicado, prefiero ir
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4 mi asunto. Habéis dicho que recientemente vis-
teis al prisionero de San Marcos, y quisiera sa-
ber de vos las circumstancias de vuestra visita.

—~Como nos hemos de ver ya de continuo, 6s
la narraré, si os es lo mismo. con mas sosiego a
mejor tiempo. Lleguémonos ahora a la Puerta del
Sol, gae mi primo, como forastero v biscfio en
esta confusion cortesana, quiere surcarla sobre
seguro, y presumo que ningin piloto cual vos
para advertirle las sirtes, bajios y corrientes de
este mar revuelto v anchuroso.

Habian llegado con esto a la esquina, enfrente
de la calle de la Montera, que tenian alli a cin-
cuenta pasos, pues, como saben todos los que han
visto planos antiguos de Madrid, la célebre Puer-
ta del Sol era entonces menos de la mitad que la
actual en todas direcciones. Mas que plaza regu-
lar era v fué atin mucho tiempo una extensa en-
crucijada adonde convergian las mismas grandes
calles que hoy, salvo la de Espoz y Mina, abierta
a4 mediados del pasado siglo.

Detuviéronse nuevamente los jovenes y espa-
ciaron su vista por diversos lugares de la plaza
que atravesaban en todos sentidos grupos y per-
sonas aisladas, vestidas con mas alifio que de or-
dinario, 4 pie la mayor parte; en sillas de manos,
porteadas por robustos gallegos 6 esclavos mula-
tos v negros, tapadas y misteriosas damas, 0 ya
en compaiiia de sus familias en aquellas pesadas
¥ enormes carrozas arrastradas por mulas de len-
to paso. Muchas sefioras. echado sobre la cara el
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denso velo, eran conducidas de la mano por vie-
jos y torpes escuderos, O bien acompanadas de
obesa duea 6 de avispada doncella que, torcien-
do la cabeza 4 uno y otro lado, parecia invitar
de pico & los mancebos que detras 6 al costado
iban en seguimiento de ellas. Graves sefiores y
honorables mercaderes de la Puerta de Guadala-
jara y calle de las Postas regresaban, cumplido el
deber dominical, con mesurado paso, dilatando
€l momento de entrar en sus viviendas para que
coincidiese con el de sentarse 4 la bien proveida
mesa, y otros desambridos, apresurabanse i lle-
gar 4 las casas de anfitriones poco memoriosos
donde sabian que aun sin su presencia entrarian
& llenar la imprescindible funcidén nutritiva.

Afluian las gentes al convento de San Felipe
el Real, que nuestros amigos tenian 4 su izquier-
da, Por la calle del Arenal salian y pasaban los
devotos de la iglesia de San Ginés; por la de los
Peregrinos y callejon de los Cofreros, los que ba-
jaban de las Reales Descalzas; asomaban por la
del Carmen los fieles amigos de los padres Calza-
dos; por la de la Montera, los de San Luis, y por
la de Alcald, aquellos cuya particular devocién
les habia conducido 4 las monjas Vallecas 6 Ca-
latravas. Pero donde los grupos abundaban mis
era ante las dos casi contiguas iglesias del Buen
Suceso y convento de los Minimos de la Victoria.

Justamente dijo entonces don Juan de Salas 4
Sus amigos:

—Acerquémonos 4 la Victoria, pues, si no me
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engafio, ahora comienzan 4 salir y esta es la misa
de las damas, como dijo alld en su tiempo aquel
buen padre mercenario que tantos ratos de ho-
nesto solaz ha dado 4 estos madrilefios.

Lo principal de la iglesia de este convento era
la capilla de la Soledad, donde estaba la célebre
imagen tallada por Gaspar Becerra en un tarugo
4 medio quemar, como ain se reconoce hoy (pues
la imagen se conserva en la iglesia de San Isidro)
en la cabeza de ella. A esta efigie revistio con el
usual habito de viuda y con sus propias ropas la
Reina dofia Isabel de Valois, y el modelo fué se-
guido para las tocas y vestidos de otras imagenes.

Mas atin que tal circunstancia y su céntrica si-
tuacion hacian preferida de los madrilefios esta
iglesia lo espaciosa v comoda que era v el esplen-
dor con que en ella se celebraban los oficios sa-
grados y su aire vy sabor profanos, pues hasta
comedias se habian representado dentro de sus
muros con no poco escandalo de las almas pia-
dosas. que obligaron al Vicario & que castigase,
no a los frailes que las habian hecho ejecutar,
sino a los recitantes, verificandose una vez mas el
dicho comiin de que siempre ha de romperse la
soga por lo mis delgado.

Habia ya cerca de la puerta, arrimados a las
cadenas de la lonja, numerosos grupos de jove-
nes v caballeros maduros revueltos con los mo-
zos de las sillas, escuderos y rodrigones de a pie
y lacayos que, como hoy 4 la salida de los tea-
tros, esperaban @ sus amos para guiarles a los co-
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ches y carrozas puestos en fila a lo largo de la
Puerta del Sol y Carrera de San Jerénimo,

Muchos de los que alli estaban de plantén salu-
daron, quitandose los sombreros, a don Juan de
Salas, 4 lo que éste respondi6é con igual cortesia,
haciendo exclamar 4 su antiguo condiscipulo:

—i Por vida mia, amigo don Juan, que cono-
céis ‘a medio mundo!

—Por desgracia—contestd ¢él—mis ocupaciones
no me impiden frecuentar el trato de un gran ni-
mero de los ociosos que mantiene la corte. Esto
me suele entretener vy me da materia de estudio.

~—No lo dudo; y me arrojo & presumir que es-
tos agasajos encierran tal vez el secreto del te-
mor de los filos de vuestra pluma y tal otra la
esperanza de que vuestro numen supla la falta
del propio en lances apretados del corazon.

~—No' habéis puesto los pies en la corte y ya
08 pasiis de malicioso—respondié Salas.

En tanto, en un corrillo de jovenes de buenas
apariencias, preguntaban:

~——1 Quiénes serin esos dos caballeros que acom-
panan & don Juan de Salas?

—Yo0 os lo diré —contestd uno de ellos—. Son
dos hidalgos leoneses muy emparentados en Cas-
tilla. El de la cruz de Santiago es el capitin don
Félix de Mansilla, que el afio pasado dié mucho
que loar por su valor en la campaiia de Flandes,
y quedo herido de gravedad en la batalla de
Thionville; vino & curarse 4 su casa y el Rey le
concedit el habito. El era mas robusto de lo que
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ahora parece; acaso no esté sano de la herida;
pero, como caballero de Orden, hubo de presen-
tarse ante sus cabos en virtud del llamamiento
general habrid unos dos meses. El otro es su pri-
mo don Lope de Toral y Guzmin, segundon de
una familia muy rica de la misma ciudad de [eon
y pariente del Duque de Medina de las Torres.
Acab6 hace tres anos sus estudios de Jurispru-
dencia y Canones. Estuvo en Valladolid asis-
tiendo dos al estudio de un famoso letrado de
aquella Audiencia, y ahora viene 4 recibirse de
abogado ante el Consejo y aspira 4 conseguir y
lograra por sus buenos arrimos no mal empleo
en su carrera.

—Mil gracias por vuestras noticias; pero estoy
asombrado de su puntualidad—dijo el otro—sien-
do estos caballeros recién llegados aqui.

—Cesara vuestro asombro cuando sepais que
las debo 4 don Fernando del Rosal, nuestro ami-
go, que lo es mucho del capitin Mansilla; que
éste y su primo llevan ya cerca de dos meses en
la corte; que el capitin es veterano en ella, donde
estuvo pretendiendo antes de pasar 4 Flandes con
el empleo de alférez, aunque alli residiese cua-
tro afios seguidos, y que, como forasteros desocu-
pados, son: bastante frecuentes en ¢l patio de Pa-
lacio, en las Gradas de San Felipe, en el Prado,
en las casas de conversacidm y en otros lugares,

Habiase, a todo esto, casi desocupado la igle-
sia de la gente coman, pues la moda exigia que
las personas de calidad (entiéndase las mujeres,

2
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porque los hombres salian en seguida) ‘esperasen
4 que los sacristanes rompiesen las llaves gol-
peando con ellas las puertas para indicar que que-
rian cerrar y marcharse.

Acercironse mdas los tres amigos en ocasion
en que desembocaba por la puerta de la iglesia
una gruesa y augusta matrona, quien, lejos de
echarse el velo & la cara, parecia gozarse en que
todos la viesen y reconociesen. Iba muy afeitada;
es decir, llevaba el rostro lleno de mudas y sebi-
llos ; coloreados los pémulos y labios y sombrea-
dos los péarpados con alcohol ; todo 1o cual, de le-
jos, le daba aspecto juvenil que chocaba harto
con su corpulencia, exagerada atin por la desco-
munal amplitud de sus faldas.

En vano el Consejo de Castilla habia una y otra
vez procurado suprimir en el traje de las muje-
res aquel ridiculo armatoste de hierros ¢ ballenas
Hamado guardainfante, ya recogiendo todos los
que tenian en sus tiendas los comerciantes de la
calle Mayor y de las Postas, y colgindolos, 4 gui-
sa de ahorcados, en los balcones de la circel de
corte en la plaza de Santa Cruz, y ya despojan-
dolas de él 4 las que lo llevaban puesto, aunque
fuese en la calle 6 en el paseo. Las sefioras muje-
res 16 'se habian dado por enteradas del vilipen-
dio que se queria echar sobre el querido ahueca-
dor y continuaron sufriendo los manoseos de al-
guaciles y corchetes, las que no podian menos,
bien que otras de més copete les ieron cumplida
venganza.
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Sucedié que en uno de los dias de que habla-
mos plugo 4 cierta gran sefiora dejar el coche cer-
ca de la Puerta de Altocha y continuar a pie Pra-
do adelante con dos de sus hijos, que eran nifios,
y una dueiia. Arrebozose en el manto para no ser
conocida, y cuando mas ajena caminaba, dos al-
guaciles, 4 quienes alarmo la enorme anchura de
su faldamenta, quisieron librarla de aquel estor-
be y trataron de reconocerla, Initilmente les dijo
y repitio que no era persona de las que ellos
crefan y que la dejasen en paz. Pero, viéndolos
resueltos 4 poner en ella las manos, se destapo Ia
cara, exclamando:

— Picaros! Soy la Condesa de Alba de Liste
y os he de hacer matar a palos.

Contuviéronse algd los alguaciles; pero como
la desconociesen, pensaron fuese treta suya para
librarse del despojo; fisgaron de la declaracion
que acababan de oir y se apercibieron 4 cumplir
la pragmdltica suntuaria.

Miré la afligida Condesa 4 una y otra parte
buscando algiin rostro conocido; pero, habiéndo-
se alejado de los sitios de mas concurrencia de
personas de su clase justamente por lo contrario,
s6lo vié gentes groseras que con risa y algazara
festejaban el aprieto de la dama. En resolucidn:
antes que dejarse tocar de impuras manos, aflojé
ella misma las cintas de la odiada jaula, que
dejo entre las garras de aquellos halcones, y co-
rrida y escurrida fué a ocultarse en el coche.

Su marido, que era Ministro del Consejo de la
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‘Guerra, dio airado las quejas y prendieron i los:
alguaciles, & quienes se castigo, si no como que-
ria la Condesa, en término de que no les queda-
ron alientos para reirse de ninguna mujer de en-
tono aunque les dijese que era la Reina Sevilla
6 la Papisa Juana.

Siguid, pues, en uso el guardainfante hasta
que el buen juicio de muchas sefioras hizo que
fuesen disminuyendo paulatinamente su ampli-
tud y acabaron por desecharlo,

Tan abultado era el que llevaba la dama que
salia de la iglesia de la Victoria, que tuvo que
estrecharlo con las manos para que cupiese por
la puerta, dejando enteramente detris a dos pim-
pollos, sus hijas, que la acompanaban, también
cercadas por sus anchureosos guardainfantes,

Vestia la madre rica basquifia-pollera de tela
felpada y dorada con muchas guarniciones de pa-
samanos de lomillos de colores y mosqueada e
_crucecitas negras; jubon de terciopelo de flores
con botones de puntas de diamante y ropa de ter-
ciopelo alto y bajo negro, forrada en tafetan blan-
co. La manga amplisima permitia ver las del ju-
bon, que eran acuchilladas, sobre el cambray de la
camisa, asi como el cuerpo todo.

Llevaba el pelo sujeto con lazos de colonias de
colores y las guedejas rizadas y muy traidas ade-
lante. En las orejas enormes arracadas con bro-
queletes diamantinos, compaineras de la gargan-
tilla de cinco pinjantes, que cafa sobre un ancho
cuello vuelto de sutiles puntas de Flandes. An-
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.daba con dificultad y 4 pasitos, no por defecto fi-
sico, pues aunque cuarentona era sana y robusta,
sino por los altos chapines de cinco corchos, di-
simulados y cubiertos con virillas y clavetes de
plata.

Engorroso era hasta no mas y no exento de pe-
ligros e! tal calzado: pues la caida, por la torce-
dura del chapin, solia dejar huellas dolorosas, 6
bien quedaban las que los traian inttiles en el mo-
mento para caminar sin auxilio ajeno. Asi dijo
Lope de Vega en su comedia El desprecio agra-
decido:

Suele torcerse en la calle
alguna dama un chapin,
y ella detenerse i fin
de que llegue 4 enderezalle,
sin reparar en el talle,
algin hombre.

Pero nuestras damas lo sufrian todo a trueque
«de parecer mas altas, si no es que aprovechaban
& provocaban el incidente con fines galantes para
‘que, acercandose a sostenerlas el que de otra suer-
te no tenia derecho 4 ello, pudiesen dar o recibir
papel 6 recado.

Aludiendo a un lance de esta especie dijo tam-
‘bién el malicioso Tirso de Molina en su comedia
Por el sétano v el trono :

Llevas sin tiento los pies
por tropezar con los ojos.
dDe tres corchos de chapin
caes? jQué hicieras de ochor
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No iban las nifas, que por cierto tenian muy
buenas caras, menos ostentosamente prendidas
ni menos arreboladas que la dama. La hechura de
sus trajes, basquina, jubon y ropa era igual, asi
como la tela, sélo diferentes los colores, casando
y conchabando los que mas gracia prestaban a
sus rostros, y andaban también sobre altos cha-
pines como la madre. Por orden suya al salir se
taparon con el manto, que era de los llamados de
soplillo de Granada, con que quedaron casi tan
descubiertas como antes. Asi una como otras abri-
gaban sus manos con finos guantes de ambar, bor-
dados con hilo de oro y vueltas de espumillon, y
a guisa de manillas rodearon las munecas con
sendos rosarios de calambuco, con lazada de oro
y cruz con remate la madre, v de dgatas, gnar-
necidas de oro, las hijas.

Pasé la matrona, resplandeciente de orgullo,
por entre los grupos de caballeros, aceptando con
benévola sonrisa y graciosa inclinacion de cabeza
los saludos que unos y otros le enderezaban, qui-
tandose los sombreros que tendian hasta arras-
trar la pluma por el suelo. Acercise el carruaje
en que las tres damas entraron, alzando las nifias
los velos y separando la madre las cortinas de da-
masco para atn alli recibir el humo del incienso
popular, y empezo la majestuosa carroza & cami-
nar lentamente.

No poco admirado el futuro abogado don Laope
de tal prosopopeya, interrogo @ su amigo Salas:

—;Quién es esta diosa, esta Juno celeste &
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quien tan estrecho le cae el miserc planeta? : Co-
nocéisla por ventura?

—Es la mujer de un Contador de Hacienda de
Su Majestad, vascongado él, cuyvo apellido es Pe-
narrieta O cosa asi; un aguila en materia de nt-
meros. Lleva en su cabeza todas las cuentas, suel-
dos, pensiones, juros, censos reales, alcabalas, pe-
nas de Camara y demas de esta vasta Monarquia.
Era maestro de nifios alla en un pueblo de su tie-
rra, y sintiendose llamado 4 mayores cosas, dejo
la palmeta y la disciplina, y con su tintero al ein-
to y su cartapacio 4 la espalda vino de pueblo en
pueblo a pie, granjeando su comida con escribir
las cartas, memoriales y muestras que le pedian,
y ganando asi en un lugar para pasar & otro, De-
tiivose en la ciudad de Burgos; v como en un par
de meses ensenase 4 eseribir tal cual 4 dos sobri-
nos de un candnigo, diole una carta de creencia
para el Presidente de Hacienda, que lo era en-
tonces el Arzobispo de aquella dibeesis (pues es-
tas cosas pasaban ha mds de veinte afios, en tiem-
po del sefior don Felipe 111), y el Arzobispo, que
necesitaba un amanuense para si, acogiole y em-
pujole y afianzole de tal suerte, que es hoy una
de las columnas de nuestra Hacienda. Recompen-
s0 el cielo sus fatigas, pues entre tantos haberes
como manejo también halld para si censos, juros
v mercedes reales. Tiene muchas y buenas casas
que le dan florida renta: una de placer, que es de
las mejores de la corte, cerca de los Agustinos
Recoletos, donde va 4 desenfadarse de los nego-
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cios; vive en un palacio; es caballero del hébito
de Aleantara ; cri6 4 sus hijos con regalo; es hom-
bre muy piadoso, confiesa con los Padres de la
Compafiia y nadie duda que cuando muera se ird
al cielo,

Trazas llevaba el poeta Salas de continuar en-
sartando méritos v excelencias del bienaventu-
rado Contador, cuando le interrumpio € hizo vol-
ver la cabeza un fuerte y creciente murmullo que
a su lado se produjo ante la aparicion de dos her-
mosas v bien compuestas damas en la lonja de
la iglesia. Hendiendo por la gente acudieron alli
cuatro fornidos ganapanes conductores de dos
sillas de manos que depositaron al ingreso del
templo.

Antes de entrar en las sillas, que eran de va-
queta de Moscovia ambas. negra una y otra co-
lorada, pero*sin mis adornos por defuera, y por
dentro forradas de damasco carmesi y azul, con
sus vidrios 4 los costados, despidiéronse afectuo-
samente las mujeres besindose y abrazandose re-
petidas veces. En los grupos exclamaban los mas
atrevidos :

— Vitor, vitor la bella Armida. la mas airosa
dama de nuestros teatros!

Y como en respuesta. decian otros:

—i Vitor la Bezona, la graciosa de mis gracia
que ha pisado los corrales!

Respondia la primera con seriedad inclinando
la cabeza & sus conocidos y cubriendo algo el ros-
tro con su estufilla de felpas. La segunda, rién-
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dose como loca, hizo un mohin picaresco a todos
v se metio corriendo en la silla.

—Ya lo ois—dijo don Juan—. Son dos come-
diantas. Pero, llevando cerca de dos meses en Ma-
drid, habréis podido verlas en el corral de la
Cruz, donde ambas representaron antes de que
empezase la Cuaresma, que, como sabéis, cierra
los teatros,

—Si —dijo el capitin—. Varias veces las he-
mos visto y oido; v por cierto que mi amado pri-
mo. que es muy dado 4 este especticulo, no pa-
recia descontento de la representacion de la se-
fora Armida, 4 juzgar por la preferencia que daba
4 su corral sobre el del Principe, obligandome
4 oir més de una vez la misma comedia.

—Porque caia mis cerca de nuestra posada
—dijo algo distraido don Lope, que no habia ce-
sado de mirar la silla de la comica hasta que se
perdio de vista al entrar en la calle del Principe.
Vuelto en si, preguntd a su amigo:

—: No podriais, don Juan, darnos algunas noti-
-cias acerca de estas dos farsantas?

—Si, clertamente ; pero como es cuento largo lo
dejaremos, si os parece, para después de la cena.

Iba & replicar el joven, cuando atrajo su curio-
sidad y la de sus amigos el rumor del monton ya
poco numeroso de mirones que, en gran parte,
habian desfilado luego que se fueron las come-
diantas. Sin embargo, atn quedaron bastantes
para que se oyesen, salidas de diferentes lugares,
-estas palabras -dichas en tono bajo:



26 CAPITULO 1

—iLa Unzuetal... ; Es la Unzueta!

Habiase presentado en el umbral una joven
como de veinticinco afios, alta, bien formada y
de lindo rostro. Vestia con elegancia, aunque sin
riqueza. La tela de la basquifia era de ormesi la-
brado de Italia, con ribete de tirela al canto. El
jubdn y ropa de rizo cortado por los bordes; las
delanteras de la ropa labradas de negro v el ju-
bén con botones de alquimia. La valona era de
puntas y a la garganta llevaba triple sarta de al-
jofar; arracadas también de perlas en las orejas;
lazos de colonia en el pelo; manto contrahecho de
Sevilla con puntas y chapines de solo tres cor-
chos, 4 que llamaban chapines bajos.

Sin soltar el manto pardse un instante 4 la puer-
ta mirando con rapidez & una y otra parte, Des-
canso la vista cn un punto algo alejado de los
grupos, como en los escalones de piedra de Mari-
blanca, plegd sus labios una breve sonrisa, v di-
ciendo & otra mujer que la acompanaba: “Va-
mos”, siguié 4 pie por la-Puerta del Sol i la vez
que deslizaba el velo ante el rostro.

Un momento después cruzo por- delante un jo-
ven de buen talle y vestido; saludd ligeramente
a don Juan de Salas y avivo el paso en la misma
direccion que llevaba la dama. Salas, volviéndose
4 sus amigos, les dijo:

—Es Julidn Valcarcel que va en pos de la Un-
zueta, cuyo amante es al presente.

—Y ;quiénes son ellos >—exclamaron 4 la par
el capitin y don Lope.
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—Poco esta vez podré deciros de uno y otra,
por ser tan contradictorias las noticias que me fué
dable adquirir, y eso que no puse leve empeiio
en esclarecer el misterio que rodea y envuelve @
esos dos seres. Ella es hija del Secretario de Su
Majestad Leonardo de Unzueta, que murio en
buena opinion, corroborada al ver cuan pobres
quedaron su mujer dofia Maria de Gamboa y su
hija dofia Leonor, que es la que acabais de ver.
Pero lo extrafio es que ahora madre é hija viven
separadas. Unos lo achacan & que la joven no
pudo soportar el mal trato de la madre: pero
otros, los mas, afirman que las dividié un sefor
de titulo con quien dona Leonor tuvo trato amo-
roso algin tiempo, hasta que fundados celos le
hicieron  abandonarla. Desde entonces la fama
justa 6 injusta de la Unzueta no es buena. Hace
unos meses aparecio en Madrid este joven, que
es otro enigma, enamorado perdidamente de dona
Leonor, hecho que le dié notoriedad y ocasiond
que buscasen su trato muchos desocupados, yo
entre ellos, movidos de la curiosidad que desper-
taban estos amores. Nadie entre los que han se-
guido estudios 6 son de familias nobles le cono-
ce. A veces, al pasar par la calle, le saludan gen-
tes del mas bajo pueblo, lo cual nos da la medida
de su extraccién humilde. Sin embargo, ¢l es co-
medido, cortés, discreto, valiente, y aunque ayu--
no de instruccién teérica, parece haber visto mu-
cho, contratado gentes de toda clase y corrido
luengas tierras. De Madrid, si es que fué su cu-
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na, es seguro que falto muchos anos. Vive solo
€on una anciana 4 quien llama de tia; gasta en
:abundancia y es buen compaiiero. Otro dia os
daré mayor noticia, porque ahora debemos acer-
carnos 4 nuestras casas, pues ya la gente se re-
tira y parece no quedar nadie en la iglesia.

No bien dicho esto iban 4 volver las espaldas
los tres cuando se aparecio, saliendo del templo,
una joven bellisima, acompafiada de venerable
duefa de largas y blancas tocas. Apenas la vio ¢l
capitan, exclamo en voz alta:

— Vive Dios, primo, que esta es la misma da-
ma que el otro dia se nos escabulld entre la gente
que salia del sermoén de las Monjas de Pinto y
que tres dias antes nos did también trascanton
en la calle del Prado junto & Santa Catalina! Lo
que es hoy ya no la perderé de vista.

La joven, que quizas oyo estas frases, detivose
un momento mirando con insistencia cerca de si
como si esperase hallar alguna persona, y vol-
viéndose 4 su compafiera al mismo tiempo que
se cubria con el no muy tupido manto de humo
de Milin, le dijo: “Anda, Otafiez”, y siguieron a
buen paso por la Carrera adelante, habiéndose
pasado al otro horde de la calle.

Aunque la parada fué corta, di6 espacio & que
Nuestros amigos apreciasen bien la sorprendente
hermosura de la dama, cuya edad no excederia
de los veinte afios. Iluminaban su rostro dos ojos
grandes y expresivos que parecian bafiar su faz
<con dulce y simpitica alegria y difundirla por las
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frescas y rosadas mejillas; rojos labios y blan-
quisima tez, contrastada por lo obscuro de su ca-
bello, cejas y pestanas. Alta y de buen galibo, do-
nairosa, sin exceso, en el andar, imprimia 4 su
cuerpo ritmicas y suaves cadencias como de dio-
sa, que cautivaban la vista por lo gracioso y 4 la
par honesto.

Iba vestida con lujo, sin ostentacién: basquifia
de espolin negro aprensado, con ribetes de ter-
ciopelo y ruedo de damasco; jubén de gorgordn:
de flores y ropa capona de terciopelo con bebede-
ros y flequillo al canto; lazos en el pelo; arraca-
das con chispitas y broqueiillos de diamantes y
una estrecha gargantilla de oro de filigrana al
cuello. El jubdn alto y cerrada la valona vuelta
de fino encaje. De un costado pendia la escarcela
4 faltriquera en que traia los guantes, y en la ma-
no un rosario de cuentas de cristal labradas y en-
garzadas en oro con una cruz sencilla por rema-
te. Ni el verdugado era tan hueco ni los chapi-
nes tan altos como otros, prueba de buen seso
en la dama O de juicio v razén en los que gober-
naban sus acciones.

—VYa que veo 4 vuesas mercedes—dijo el poe-
ta Salas—hechos galanes de comedia en persecu-
cion de la encubierta, yo me recojo a mi posada
hasta que a la tarde reanudemos nuestra sabroda
plitica.

Despidiéronse con el mayor afecto, y los dos
primos siguieron con vivo andar el camino que
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habia llevado la hermosa, no sin que don Lope
dijese al capitan:

—; Sabes, primo, que no honras mucho tu pro-
pia sangre trayéndome & desempeiar el papel de
tu criado Grajales, &4 quien me alegraria de ver
por aqui segun se lo hemos ordenado?

—Empefios de alguna dama de mantellina y
chinela con liston se lo habran estorbado.

—Si no es—agregd don Lope—que su devo-
¢ion al santo que partioé con el pobre su capa le
retenga en alguna de las muchas ermitas que en
esta villa le rinden culto.

Habian entrado en la hoy estrecha y entonces
estrechisima calle de los Cedaceros cuando ya pu-
dieron alcanzar a la joven que, en vez de ser
acompanada, remolcaba 4 la madura duena. Que-
jabase la vieja del rapido andar de la nifia, y
aprovechando esta coyuntura dijo, adelantindo-
se, don Félix:

—Sin duda por huir de quien adora vuestras
pisadas, hermosa sefiora, sois cruel con esta hon-
rada y respetable compafiera.

—;i Jestis, sefior —dijo la hermosa riéndose—.
Ni Ia edad ni su buena salud impiden 4 esta se-
fiora caminar tan apriesa como yo. Ademds, que
en llegando & casa podra descansar harto.

Visiblemente halagada la anciana por el iré-
nico elogio de su ama, avivé su tardo paso y con
algin retintin dijo:

—Agradezco al noble caballero el cuidado que
mi persona le cuesta. No crei serlo de tanto va-
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lor para semejante preferencia; pero creed que
es superfluo doleros de quien no lo ha menester.

—Os pido mil perdones, duefia honrada, por
mi atrevimiento si os ha ofendido.

—Ahora bien —dijo la joven—, caballero, pues
lo sois de la mejor milicia, segiin acredita la no-
ble insignia de vuestro pecho, tened & bien de-
jarnos ir libremente a nuestra casa volviéndoos
desde aqui 4 la vuestra & adonde 0§ parezca.

—Necedad fuera ya en mn, linda encubierta,
habiendo perdido otras dos ocasiones de seguiros
v conoceros desaprovechar ésta que mi buena
suerte hoy me ha deparado. Y pues vuestra or-
den me pone en el duro trance de ser, 6 necio,
obedeciéndoos, 6 grosero, en otro caso, dispen-
sadme que apte por este segundo vicio, del cual
puedo corregirme cada y cuando que vuestra vo-
luntad no sea tan rigurosa, mientras que de ne-
cio nadie se enmienda,

—Con todo eso—replicd 1a tapada—me habéis
de hacer la merced de no pasar de aqui. De vues-
tra pertinacia puede seguirse grave dafio.

—: Sera porque pueda sobrevenir quien alegue
mejores titulos & ocupar este puesto a4 vuestro
lado?

—No por cierto, en cuanto al intento con que
lo decis. Quedd mi padre en ir 4 recogerme 4 la
salida de misa; pero se conoce (ue mis urgentes
atenciones motivaron su atsencia. Temo, sin em-
bargo, que aparezca @ cada instante, pues no des-
conoce el camino que suelo traer cuando salgo
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sola y & pie 4 la iglesia. Y va que sabéis los sitios
que frecuento, no os serd dificil que otro dia, con
mas espacio y seguridad, podais decirme lo que
se o0s ofrezca.

Queddse un momento suspenso don Félix, y
luego, con acento conmovido, dijo:

—Os obedezco, sefora; pero tened entendido
que me llevais el alma y que ya no descansaré
un instante hasta que logre la dicha, sedis quien
fuereis, de poder serviros y obligaros con mi ren-
dimiento.

—; Vilgame Dios—replicd la dama—y qué pre-
cipitadamente se ha entrado en vuestro pecho el
ciego infante! Bien que siendo soldado no me
catisa maravilla, pues lo inseguro de vuestro ofi-
cio os hace mirar el amor, asi como lo demas, cual
cosa fugaz y pasajera que hay que disfrutar apri-
sa. Quedad con Dios.

Asi hablando habian llegado & la entrada de
‘la calle Real del Barquillo. Las damas siguieron
por ella, y los galanes, doblando por la esquina
del convento del Carmen Descalzo, subieron la
calle de Alcala.

—; De modo que otra vez nos quedamos sin
saber quién es ni en donde vive nuestra ingra-
ta >—insinué don Lope.

—Ofreciéd hablarme otro dia con mas sosiego
—respondié don Félix, bajando la cabeza como
descontento del resultado de su empresa,

En silencio atravesaron la Puerta del Sol, y
tomando el mismo camino, aunque en direccion
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opuesta, que al comienzo de este libro se ha di-
cho, llegaron 4 lo alto de la calle de Carretas,
donde torcieron a la izquierda y entraron por la
de Atocha, parandose 4 la entrada de una casa
de regular apariencia, casi enfrente del convento
de la Trinidad, A tiempo que llegaba 4 la misma
puerta un mozo de hasta veinticuatro afios, ves-
tido con modesto traje pardo de raja, que per-
manecio en actitud respetuosa quitandose el som-
brero.

—i Bribén !—le dijo don Félix, con menos eno-
jo del que indicaba la palabra—. ;No te ordené
que nos fueses & buscar calle abajo luego que pu-
dieses?

—Calle abajo he ido, senor, y no te he visto.

—Pues no hemos salido de la Puerta del Sol
—anadio don Lope.

—Yo segui esta calle hasta la Plaza Mayor y
bajé a4 Puerta Cerrada a saludar a un paisano
alli establecido.

—De fijo sera alguna taberna—murmurd el
capitan.

—No es sino un ilustre bodegén—respondio
¢l—, donde un honrado lacayo restaura las fuer-
zas que gasta en servicio de dos sefiores mozos
y antojadizos,

No oyeron la respuesta de Grajales, que tal era
sit nombre, porque habian subido la escalera.
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CAPITULO II

EN LA CASA DE CONVERSACION

NO por uno, y 4 veces a pares, habian ido
A\WY levantandose y saliendo muchos de los
que dos horas antes estaban congregados ante
una larga mesa en la dulce y virtuosa ocupacion
de “verlas venir".

Las llamadas Casas de conversacion en el si-
glo xvI1 eran como los circulos y casinos de aho-
ra. Su principal recreo lo formaba el juego; pero
en algunas se reunian personas de lustre a con-
versar realmente y en otras se celebraban rifas
y se vendian bolsillos, guantes, medias, baratijas
y bujerias de precio y hasta cosas de comer y be-
ber. Las habia clandestinas, que eran verdaderos
garitos, donde ladrones y rufianes se despluma-
ban mutuamente cuando no caian en sus garras
victimas inocentes que salian a recoger y enga-
tusar con mil artimanas por las plazas y paseos
auxiliares gue designaban con los nombres de
mudiidores, como en las cofradias, y encerradores
de tales novatos o novillos.

Pero otras estaban autorizadas con real licen-
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cia, que solia concederse & soldados estrope;idos
en la guerra y que no tenian medios de susten-
tarse sin mendigar, quienes las gobernaban por
si 6 transferian 4 otras personas.

De esta clase era la que cerca de la iglesia de
San Sebastian tenia, en union de otro compa-
fiero, un pobre soldado que habia perdido casi
toda la pierna izquierda en las campanas de Ita-
lia. Estaba bien reputada; no admitia tahures
profesionales & ciertos, ni guiiadores, barateros,
ganchos ni otras sabandijas de esta laya; asi que
las pendencias por motivos de juego eran poco
frecuentes, acreditandose con esto lo que decia
el buen Cornejo, su duefio; esto es, que en su
casa no entraban mas que caballeros.

Que el juego fuese liso y sin trampas en toda
ocasién es lo que no puede asegurarse, ya que
muchas veces debajo de una apariencia hidalga
encubriase un redomado florero que, con habili-
dad y disimulo, ejercitaba aquellas artes de que
estin llenos nuestros libros picarescos y los que
tratan del juego especialmente, como el de Luque
Fajardo y el Remedio de jugadores.

A esta casa, por indicacion de un grande ami-
go de don Félix de Mansilla, acudieron €l y su
primo algunos dias: en ella se hallaban la tarde
del domingo en que los hemos presentado, ha-
biendo hecho la razén en las partidas de juego
que se habian ofrecido, y con tan buena suerte,
que al levantarse la mayor parte de los jugado-
res se vieron uno y otro dueiios de algunos cen-
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tenares de ducados que no tenian al entrar en

la casa.

Pero, como hidalgos y forasteros, no quisie-
ron parecer desatentos negindose a4 conceder el
desquite a los perdidosos que se lo rogaron. Lle-
vaba su voz un mozo proximamente de su edad,
4 quien los demds jugadores llamaban don Mar-
cos del Rio, que les propuso unas suertes de pin-
tas teniendo él en la mano el libro de los naipes.
Sentdronse de nuevo los dos leoneses con otros
aficionados, cuyo aspecto pregonaba sin voces
que poco les restaba ya que perder, si alguna vez
tuvieron mucho, cosa también harto dudosa.

En una sala contigua entretenianse en los mas
honestos' y recreativos juegos “del hombre”, que
era una especie de tresillo; rentoy, pollas y en el
prolijo de los cientos otros caballeros, entre ellos
el capitan don Fernando del Rosal (intimo é in-
troductor en la casa de nuestro Mansilla), con sus
respectivos “‘mirones” y “‘entretenidos”.

Los demas, que, ¢ por no querer 6 no poder
jugar, estaban ociosos, formaban grupos & pa-
seabanse por la sala hablando de asuntos gene-
rales.

Sentado cerca de uno de los balcones hallibase
un joven 4 quien hemos ya visto, aunque solo de
paso, Representaba unos veintiocho afios y, no
obstante la buena configuracion de su cuerpo, no
parecia robusto; penas 6 fatigas habian dado 4 su
rostro un aire de cansancio que chocaba con sus
pocos aiios. Su fisonomia era singular, y aunque
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graciosa, sobre todo por la viveza que le daban
sus ojos brillantes como dos chispas, tenia defec-
tos notables, ILa nariz era grande y parecia caer
sobre la boca, también extrafiamente encorvada
hacia arriba en forma de arco, por lo estrecho y
delgado que era el labio superior, cubierto por un
bigote castafio, que tampoco estaba muy pobla-
do. En cambio el labio inferior era grueso y sa-
liente la mandibula, imprimiendo energia y tal
vez dureza & su rostro.

Vestia bien, segiin el uso, de pafno negro de
Segovia las prendas exteriores; medias de seda
con anchas ligas que sujetaban el calzon en la
roseta y caian en dos bandas adornadas de pun-
tas. No llevaba mis distintivo que una cadena de
eslabones de oro, de la que pendia un medallon
esmaltado y un joyelito en el trencellin del som-
brero que tenia puesto, segiin costumbre de en-
tonces, quizd morisca, pues nadie se descubria,
por respeto, en casa ajena, ni aun delante de mu-
jeres mids que para saludar.

Puesto al baleén, comé va dicho, miraba con
indiferencia la calle unas veces, y otras, con ma-
yor interés, los diversos lances del juego que cer-
ca de él ocurrian. Habiase cambiado la suerte de
los dos primos y perdian de continuo, sobre todo
el vehemenite don Lope de Toral, que se hallaba
algo encendido y hacia esfuerzos por torcer el
curso de su mala estrella. El capitin, mas tran-
quilo y duefio de si, atravesaba menos cantida-
des y con visible desdén é indiferencia del resul-
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tado. En cambio el que hemos llamado don Mar-
cos ganaba y ganaba siempre. Estaba palido, aun-
que. al parecer, tranquilo. Representaba ser hom-
bre de treinta afios, delgado y no de grande es-
tatura ; agil de movimientos y de mirada muy vi-
va. Su traje, de raja mediana, con adornos de ta-
fetan, no indicaba opulencia, pero el aspecto si
pregonaba atrevimiento y aun descaro.

A cada lance favorable para él, 4 la vez que re-
cogia el dinero, exclamaba con aire modesto, pero
en el que un extrafio hubiera advertido un dejo
de falsedad:

—(Cierto que estoy pasmado de mi suerte de
ahora; bien que mas de doscientos ducados lle-
vaba perdidos al comienzo de la partida. Y por lo
que veo solo yo soy el que medro—anadié con-
templando los escualidos fondos de los otros tres
jugadores, que nunca los habian tenido muy cre-
cidos.

A veces, dirigiéndose a los dos primos, de-
claraba con solemnidad :

—IEste es el juego, sefiores; comiénzase mal
para acabar en bien, y al contrario.

Y otras:
—Deploro infinito que estos dos caballeros no

reciban de mi toda la cortesia 4 que son acreedo-
res por su condicién de forasteras,

Tantas veces repetia estos bordones, que en
una de ellas levanto el capitin la cabeza vivamen-
te con intencion, sin duda, de decir algo; pero la
volvid & bajar y prosiguié jugando.
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El joven del balcén, que oia estas palabras, mi-
raba con alguna extrafieza al que las proferia;
esbozaba un gesto imperceptible de desdén y se
volvia & mirar 4 la calle.

En tal momento uno de los paseantes, mozal-
bete de no mucha edad, vivaracho y de alegre
semblante, parandose ante el silencioso balconero,
exclamo : .

—Paréceme, amigo Valcircel, que la sefiora
Fortuna os ha jubilado por hoy, como a mi, de
aquel ejercicio—senalando a la mesa del juego—.
Pero vos, al menos, podéis consolaros, con que si
Mercurio os niega sus favores, os mima y halaga
la diosa de Citeres. | Ay de aquellos que sin des-
canso sufrimos los rigores del uno y de la otra!

—No os creo yo, sefior don Luis de Luna, tan
desgraciado en cuanto 4 lo segundo que se jus-
tifiquen vuestros lamentos, ni considero que vues-
tra nobleza y desinterés hagan aprecio de lo otro.

Oyose entonces la voz melosa del ganancioso
don Marcos que, 4 continuacion de un buen gol-
pe dado 4 don Lope, repetia por centésima vez:

—~Cierto que estoy maravillado... Si os parece
cesaremos por hoy ya que resueltamente la for-
tuna os ha vuelto la espalda.

—No, no, sigamos —repuso don Lope—; toda-
via me quedan algunos escudos, y donde no, pren-
das que rendiros en aras de vuestra feliz estrella.

Entonces Valearcel hizo un gesto de indigna-
cion y, levantindose, acercod su cabeza 4 las de
don Lope y su primo, diciéndoles en voz baja:
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—iCaballeros, dispensadme que me entrometa
en vuestros asuntos; pero os ruego que no ju-
guéis mas con ese hombre; lo perderéis todo, y no
me preguniéis otra cosa.

—Eso me parece 4 mi—exclamé el capitan, sin
poder menos de dar un pufietazo en la mesa.

Don Marcos, mas palido afin, pero con acento
sereno, aunque temblorosa la voz, dijo:

—Sefior Julian Valcarcel 6 como os llaméis:
pudierais haber dicho alto lo que de secreto ha-
béis manifestado 4 estos sefiores, pues ya sabéis
que yo contesto siempre a los que me ofenden.
Caballeros—aiiadi6, dirigiéndose 4 los leoneses—:
supongo habréis oido con desprecio las pala-
bras...

Pero los dos galanes, sin responderle ni mi-
rarle siquiera, se levantaron y volvieron la es-
palda.

~—Caballeros—prosiguié don Marcos, empezan-
do 4 recoger sus monedas y guardandolas en las
faltriqueras—: no me parece obra de nobles este
desaire solo por lo que diga un mal nacido. usur-
pador de un nombre que no le pertenece.

Oir esto Julidn, saltar al lado del ofensor y
asentarle una bofetada, exclamando: “jCobar-
de!”, fué cosa de un instante.

Rugié el golpeado y eché mano 4 la espada, a
la vez que uno de los que estaban proximos dijo.
levantindose también vy requiriendo la suya:

—; Voto 4 Dios, que ha sido accién bellaca v
no ha de quedar sin venganza!
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Volvidee el capitin Mansilla y, empuiando,
replica :

—No ha sido sino muy bien hecho, y aqui estoy
yo para castigar fulleros y rufianes.

Al alboroto levantironse los que en la sala in-
mediata jugaban al hombre, y asi ellos como los
demds, desenvainados los aceros, se interpusie-
ron con el fin de apaciguar 4 los contendientes,
que estaban: don Marcos, echando espuma por
la boca en la actitud del tigre que va 4 dar un sal-
to, con el estoque hacia adelante; su compaiiero,
haciendo fieros y desgarros y con el arma levan-
tada; Julian, apercibido, esperando a su adversa-
rio, y el capitan Mansilla, 4 quien su amigo Ro-
sal habia cogido de un brazo, pugnando por des-
asirse.

Abriose la puerta y entro en la sala, acercan-
dose al grupo, un hombre de buena estatura, for-
nido y de edad como de cuarenta anos, vestido 4
lo soldado. Sacé también su espada y tendién-
dola hacia don Marcos y su amigo, les hizo una
ligera sena, y ellos, con singular obediencia, ba-
jaron sus armas y emprendieron la retirada ha-
cia la puerta. Al mismo tiempo los que se habian
interpuesto gritaban:

— Basta, basta, envainad !

Asi lo hicieron, Julidn, que seguia quieto cerca
- del balcon, y el capitan, que ya se habia despren-
dido de los brazos de su compaiiero.

El hombrén vigilaba, vuelto de espaldas al gru-
po, la salida de sus dociles amigos. Mas, al llegar
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4 la puerta y antes de cerrarla con fuerza, excla-
m6 don Marcos con voz vibrante:

—; Hijo de la genovesa, nos veremos!

Al oir estas palabras Julidn bajé la cabeza con
desaliento y, lanzando un hondo suspiro, se dejé
caer en la silla.

Mirdronse unos a otros y en silencio los cir-
cunstantes, al paso que volvian sus aceros a la
vaifia v se iban retirando, después que también
sin ruido lo habia hecho el jaydn que por tan ex-
trafio modo puso fin a la reyerta. Quedaron solos
el capitan Rosal, el joven que habia hablado pri-
mero 4 Valcarcel, éste y los dos primos.

Entonces el generoso don Pope dijo, acercan-
dose 4 Julidn y temandole la mano que éste le
dejd pasivamente estrechar, aunque levantandose
del asiento:

—Caballero Valcarcel, os doy gracias por vues-
tra noble accion que me librd tal vez de un serio
contratiempo, pues yo estaba ciego. Y si de algu-
na satisfaccion puede servir 4 los groseros insul-
tos que os han dirigido. os invito 4 cenar esta no-
che en nuestra compafiia en nombre mio v de mi
primo el capitan Mansilla aqui presente...

~Y del capitin don Fernando del Rosal—dijo
don Félix, senalando y haciendo la presentacion.

—Y de don Juan de Salas—dijo una voz so-
nora desde la puerta—, que también estd presen-
te y presenta & sus amigos Toral y Mansilla para
aue lo sea suyo, al mozo de mas mala lengua y
mejor corazon que hay en la corte.



44 CAPITULO II

Y tomando de un brazo & don Luis de Luna,
que estaba algo retirado, lo acercé a sus amigos,
que le saludaron.

Julidan Valcircel se habia quitado el sombrero
y saludaba con él y con el cuerpo a cada pre-
sentacion que le iban haciendo, y, tomando 4
su vez la mano de don Lope, dijo con voz conmo-
vida:

—~Caballero Toral: agradeciendo infinito vues-
tra cortés invitacion y la de vuestros amigos, ¥
sin perjuicio de aceptarla otro dia, hoy me habéis
de perdonar que sea rebelde & vuestros manda-
tos, pues compromisos anteriores é inexcusables
me fuerzan 4 ello.

—Ya, ya —repuso don Luis—, sospechamos de
qué género serin esos compromisos: es femenino
sin duda ninguna.

—Sean de la clase que quieran —replico don
Lope—, basta que el sefior don Julidn nos haya
ofrecido honrarnos otro dia para que los acepte-
mos como buenos.

—Y para que me deis licencia —anadié Valcar<
cel—. Me siento algo desazonado y quiero reti-
rarme 4 mi posada.

Comptisose el ferreruelo y, quitindose nueva-
mente el sombrero, como asi lo hicieron todos,
salié de la habitacion dirigiéndose 4 la calle.

—; Hombre verdaderamente extrafio es éste!
—exclamé6 el poeta don Juan de Salas—. Gene-
roso, leal. con acciones é impulsos de noble y
siempre mezclado con gentes ruines.
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—Consecuencias de su primera crianza—agre-
go6 don Luis de Luna.

—Seglin eso jconocéis vOs su origen '—repuso
el capitan don Fernando del Rosal, que hasta en-
tonces habia permanecido callado.

—Sé, al menos, lo que de ¢l se cuenta por ahi.

—1Y habéis entendido las alusiones que le di-
rigi6 el bellaco de don Marcos?

—Perfectamente, .

—Declaridnoslas, por vuestra vida.

—Aguardad un instante—interpuso don Lo-
pe—. ;No advertisteis en un hombretén que se
aparecio como llovido en el momento en que més
arcdorosa andaba la escarapela v que sin mas de
una sefia desarmd a aquellos dos bribones y les
hizo desaparecer?

—Ese es—dijo don Luis—el jefe de una espe-
cie de espias que tiene el sefior don Gaspar de
Guzman, Conde-Duque de Olivares, para que,
introduciéndose en todas partes, le cuenten lo
que de él se piensa y dice. Por cierto que si le
tratan verdad, lindas cosas tendra que oir el pri-
vado. Lo que yo no sabia es que el tal don Mar-
cos del Rio fuese de la cuadrilla, ya que por tan
hidalgo se nos vendia,

—De ese tengo yo cumplida noticia; es tam-
bién notable sujeto—afadié Salas.

—-Otro dia la oiremos—replic el capitin Ro-
sal, que mostraba empefio en que solo se hablase
de Juliin Valcarcel—, Sefior don Luis, os escu-
chamos,
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Este prosigni6:

—Con ser siempre la madre cierta, como suele
decirse, no lo es en lo que a4 nuestro personaje
atafie. Dicen unos, que era dama cortesana, na-
tural de Génova, y se llamaba dofia Margarita
Espinola; pero otros la hacen napolitana y nom-
bran dofia Isabel de Aversa. Enltretuvo algunos
afios 4 esta mujer un alcalde de casa y corte lla-
mado don Francisco Valcéarcel, hombre ya ma-
duro de edad aunqgue verde de costumbres. Du-
rante su trato con la italiana nacid Julian, sin que
el presunto padre manifestase gusto ni conformi-
dad en serlo. Cridse en la calle sin instruccién
ni freno, llenandose de vicios y defectos propios
de educacidon semejante.

Paso don Francisco 4 ejercer funciones de su
carrera en Portugal, al lado de la Infanta Marga-
rita, gobernadora de aquel reino,; sin cuidarse del
allegadizo véstago. Muri6 la madre de Juliin
cuando éste frisaba en los quince afios; pero en-
tonces no se sabe quién le colocd de paje con el
Patriarca don Diego de Guzman, y le acompaiid
en la jornada que el Patriarca, ya Cardenal y
Arzobispo de Sevilla, hizo para conducir 4 Viena
4 la Infanta dona Maria, desposada con el Archi-
duque don Fernando, después Emperador de Ale-
mania. Esto ocurria en 1631. Al llegar 4 Ancona
muri6 don Diego de (Guzmin ; la regia comitiva no
detuvo su viaje; pero i la servidumbre del Carde-
nal fué forzoso regresar 4 Espaiia y con ella nues-
tro paje, que entonces se llamaba Julian Pérez.
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Vuelto 4 Madrid, donde se hallaba ya don
Francisco Valcarcel, que fallecié a poco, hizo ins-
tancias con él para que le permitiese usar su ape-
lido fuera del reino 4 fin de conseguir en Indias
algin cargo @ ocupacion decorosa. Accedid el an-
ciano, bien que protestando no ser verdadero pa-
dre suyo,

Marchése Julidn @ Nueva Espafia, y aqui em-
pieza la parte mas obscura de su vida. Hay quien
da por cierto que alli se le vidé desempenando los
mas viles oficios; reunirse con gente la mas des-
garrada y licenciosa del pueblo; llegar a tal ro-
tura de vida y cometer tan graves delitos, que le
pusieron en trance de ser condenado 4 la pena
de horca. Afiaden que el Virrey 6 el Regente de
aquella Audiencia, que habia uno de ellos sido
muy amigo de don Francisco Valcarcel, apiada-
do de la suerte del que creia su hijo, le facilité
los medios de fugarse de la circel y trasladarse
4 la patria,

No se sabe cuando regresd; quién dice hace
solo unos meses y quién que lleva tres 6 cuatro
anos, aunque no haya venido 4 la corte sino sir-
viendo como marinero en las galeras reales y aun
en los ejércitos de Flandes,

En Madrid comenzé a fijar la mirada y aten-
cion de las gentes baldias el verle acompafiar a
la Unzueta, mujer 4 quien de sobra todos cono-
céis, de la que estd ciegamente enamorado, y aun-
que ella no le rechaza, tampoco, segiin dicen, le
admite del todo en calidad de amante favoreci-
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do; ella sabrd por qué; no serd por sobra de
virtud.

A Julidn acompafan 4 veces un sacerdote 6
un fraile; se ha visto entrar en el Alcazar, y aun
se cuenta de un encopetado Consejero de Casti-
lla, que le abrazé para despedirle en ocasién en
que inoportunamente abri6 la puerta de la cama-
ra el que lo vié y lo dijo, habiéndole costado agria
reprension  del susodicho Consejero. Vive con
una seflora que se dice tia suya y con el desahogo
y comodidades que se ve; recibe con frecuencia
cantidades de ignorado origen, y, en fin, detras de
ese hombre se oculta indudablemente un misterio
que ni él mismo conoce.

Quedaron todos silenciosos y pensativos, y, al
cabo, dijo don Félix:

—Sea como quiera, sefiores, ese secreto no he-
mos nosotros de penetrarlo ni nos importa. Si os
parece, ya que la tarde estd apacible, bajaremos
al Prado en tanto llega la hora de festejar el
nombramiento acordado de mi sefior primo como
uno de los abogados de los Reales Consejos.

Hiciéronlo asi tomando por la calle del Viento,
frente de San Sebastiin; cruzaron el callejon del
Beso (hoy desaparecido), la plazuela. del Angel
¥, doblando 4 la derecha, descendieron por la ca-
lle del Prado.
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MUOZADO en su ferreruclo siguid  Julian
Valcarcel, con lento paso y aire concen-
lra(lo, por la calle de Atocha a la Plaza Mayor,
que atraveso sin detenerse, saliendo por la calle
Nueva 4 la puerta de Guadalajara. Esquivando
encuentros con la multitud alli agrupada por ser
domingo y hora y sitio ordinarios de paseo, bajo
4 la Plateria, cuyas famosas tiendas se hallaban
cerradas, y subiendo por la calle del Salvador
entrd por la del Rosal y se pard ante una casa de
modesta aunque no mala apariencia. Cruzé el
aseado y bien y menudamente empedrado zaguan,
subié una obscura y empinada escalera y, al lle-
gar al primer suelo, tird del cordén de la campa-
nilla. Salié 4 abrir una meza de justillo y guar-
dapiés que medio se oculté tras de la puerta de
s6lo una hoja para dejar libre el paso, y volvid
4 cerrar, mientras que del interior una voz fe-
nienina preguntaba:

—: Es mi sobrino, Jusepa?

Y antes de que pudiera oir la respuesta ya se

4
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habia parecido en el umbral de la puerta fron-
tera una mujer de mas de medio siglo, como in-
dicaban los mechoncitos de cabellos blancos que
salian bajo de la tersa y limpisima toca de beati-
lla vitoriana. Pero, su fresco y colorado rostro,
vivos ademanes y tal cual encarnadura no per-
mitian dudar sobre su buena y no descuidada sa-
lud. Vestia un habito de estamena plateada con
ribetes v adornos de terciopelo negro. Traia un
broche de oro y algunas piedras en el cierre del
jubén sobre el pecho y sortijas en las manos, que
mitigaban y contradecian el aspecto monjil del
resto de su endelifio.

AcercOse, risuefia y solicita, al joven, que la
saludo, diciéndola :

—DBuenas tardes, sefiora tia.

Y mientras se despojaba de capa y sombrero,
le dijo ella:

—No podias haber llegado a mejor tiempo;
tenemos ahi al padre Manrigue.

Entraron juntos en una sala espaciosa, alum-
brada por dos balcones, sin celosias y con techo
de bovedilla 4 uso madrilefio. Cubria el suelo una
alfombra de Alcaraz, de colores vivos, imitando
ramos y flores. De las paredes colgaba una tapi-
ceria contrahecha de las de Flandes y algo caida
de color, con la historia del robo de Elena y so-
brepuertas floreadas. A un lado y otro de los
balcones habia dos escritorios de los llamados de
Salamanca, de obscuro nogal, con embutidos de
boj. clavazon dorada y su pie cerrado en forma
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e alacena. Uno de ellos tenia baja la delantera,
mostrando su puertecilla en medio y doce nave-
tas a los costados. Sobre la tabla, en revuelta con-
fusion, buen nimero de papeles y algunos libros.
En el espacio que quedaba entre balcon y baledn
habia un escaparate de concha de Portugal, con
puertas de vidrios, sobre un bufete de pies tor-
neados y balaustres de hierro pavonado, vy den-
tro de ¢l barros americanos, vidrios de Venecia,
«cruces, relicarios y otros objetos de devociéon de
la duefia de la casa. Encima del escaparate col-
gaba un retrato en lienzo, de medio cuerpo, de
una dama, hermosa y joven, vestida de seda de
colores y adornada con el cuello escarolado, tipo
de la época del tercer Felipe. Era la madre de
Julian Valcarcel.

En un astillero, que hoy diriamos panoplia, es-
taban puestas sin orden dagas y espadas, algunas
de las que se llamaban negras 6 de esgrima. So-
bre las sillas, una guitarra de diez cuerdas, y no
lejos una vihuela de puntear con seis, instrumen-
tos indicativos de los gustos de la gente de la
casa.

Completaban el adorno de la sala dos cuadros
devotos, bufetes de nogal y ébano, sillas y tabu-
retes de vaqueta roja con fleco de seda del mis-
mo color y clavazén dorada. Todo mostraba, si
no riqueza, un buen pasar y vida cémoda y tran-
quila.

Al entrar el joven se fué derechamente al rin-
€6n de la cimara, donde, en amplio sillén de bra-
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z0s, estaba sentado un fraile jerénimo de no mu-
cha edad, aunque ya canoso, ni gordo ni flaco,
de semblante alegre y ojos alertos. Tenia 4 su
lado, sobre un bufetillo de caoba y una blanca
toallita de puntas, el servicio del chocolate de
Guajaca que el padre acababa de tomar.

Hizo ademan de levantarse, y alargando la
mano, que el joven llevé someramente a sus la-
bios, mientras el fraile estrechaba cordialmente
la suya, y le dijo:

—Sea vuesa merced muy bien venido.

—Infinito me huelgo, padre Manrique, de ver
& vuesa paternidad, pues tenia necesidad de ha-
blaros.

—No se os conoce mucho, porque si no me
engafio, mas ha de veinte dias que no habéis pa-
recido por nuestro convento; y eso que la presen-
cia de Sus Majestades en el Buen Retiro todo el
Carnaval v lo que va de Cuaresma ha llevado
mucha gente 4 aquellos lugares. Pero, ya se ve,
andais tan distraido que hasta descuidais lo que
mais os interesa, cual es completar vuestra edu-
cacion para que, sin desdoro, podiis ocupar al-
gin dia el puesto 4 que os creo destinado. Se os
han dado maestros de quienes recibais, ya que
no instruecién profunda, que viene tarde, por lo
menos la necesaria para vuestro gobierno y cali-
dad. Si no estudios de filosofia y artes, aprende-
réis a conocer las historias antiguas y modernas;
los libros de los grandes linajes de Espafia; la
lengua toscana v algo de la flamenca, por si al-
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gin dia tenéis que ver en aquellos paises; las ar-
tes del caballero, asi 4 la brida como 4 la jineta;
esgrimir con destreza, y no se os han regateado
las de cortesano, pues tenéis maestros de taier
y danzar; estudios estos tltimos en que aprove-
chiis més que en los primeros.

—Justamente sobre todo eso—respondié Val-
carcel—es lo que tenia que comunicar con vuesa
paternidad, Yo agradezco todos los favores y
mercedes que recibo y son mis de lo que deseo;
pero se me oculta la merced principal, la que llena-
ria mi pecho de gozo y daria un fin y objeto a
mi vida. Ya no soy nifio, padre Manrique, y
bien comprenderéis la importancia que entre los
hombres tiene el conocer su origen. Repetidas
veces, v hoy mismo, hanme dado en rostro con
no saber quién fué mi padre y llevar un nombre
postizo. Yo sé bien que no debo el ser al buen
alcalde cuyo apellido ostento; perc :quién soy
vo? ;Quién es mi padre? Vos lo sabéis de fijo,
y ha llegado el momento de advertiros que, 6 bien
me sacais de esta duda insufrible, 6 renunciaré
4 todos los favores de esa mano desconocida y me
ausentaré; volveré d las Indias 0 sentaré plaza
en los ejércitos de Su Majestad.

—No lo haréis —dijo el fraile—, porque ofen-
deriais 4 Dios contrariando la voluntad de quien
tiene sobre vos derechos radicados en la misma
naturaleza.

—Y :scomo se prueba eso?
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—Por los favores y beneficios que diariamente
estiis recibiendo.

—Y :puedo yo legitimamente gozar estos fa-
vores?

—Eso yo os lo aseguro por el habito que vis-
to. Todo lo que os dan es vuestro. Y para que
no desesperéis os diré otra cosa: que vuestras
dudas quizd no tarden mucho en ser absueltas.
En cuanto 4 lo demas, bien se os alcanzard que
no sin poderosos motivos la persona ¢ personas
que pueden declarar vuestro origen se ven pre-
cisadas a celarlo por ahora. Despreciad cuantas
ofensas recibais por esta causa; sois noble, y esto:
debe bastaros.

Baj6 lentamente la cabeza ¢l joven quedando
sumido, al parecer, en hondos pensamientos. El
fraile guard6 silencio también y la anciana se
limpiaba los hiimedos ojos con su fino pafnuelo.
de holanda.

—Otro consejo, y muy importante, tengo que
daros —prosigui6 el padre Manrique—. No des-
cuidéis el completar vuestra ensefianza y des-
arraigo de antiguas costumbres, pues se me an-
toja que vuestro adelanto en esto abreviara el
estado de incertidumbre que os apena. Deiaos
también de amorios superficiales é impropios tal
vez de vuestra sangre.

‘Al oir esto alzé Julidn con rapidez la cabeza
como si fuese & protestar ; mas el padre ya se ha-
bia levantado del sillon y, medio dirigiéndose a
la dama, agregd:



DUDAS Y CONSEJOS 55

—A mi sefiora dofia Ana he entregado una
ayuda de costa extraordinaria segn orden re-
cibida. La estacion primaveral se acerca; estan
proximas la Semana Santa y Pascua de flores,
y tendréis que vestiros mas 4 la ligera y otras
urgencias. Y con esto os dejo con Dios. No deis
lugar a que sea yo el que os busque, pues os afir-
mo que la plitica conmigo no ha de seros nunca
perjudicial. Quedad con Dios, sefiora.

Y el fraile tendid su mano al joven, que nue-
vamente hizo ademdn de llevarla 4 la Dboca, y
echandose la capucha sobre la cabeza sali6 acom-
panado por ambos hasta la puerta.

Volvié el mancebo 4 la sala v, dejandose -caer
en el sillon, permanecio largo rato con el rostro
apoyado en la palma de la mano. Sacole de su
abstraccion la vuelta de la anciana, que se acercd
i tiempo que, irguiendo €l la cabeza, le dijo:

—Pero, tia, ;vos no sabéis nada?

—No, hijo mio; si no ya te lo hubiera declara-
do. Y hasta presumo que el padre Manrique tam-
poco sabe mucho mas de lo que dice.

—Pero ;no tenéis ni una indicacién, ni un re-
cuerdo...?

—No, ninguno.

—i1Tal vez mi madre no os dijo...?

—i Ay, no! Tan stibita y mortal fué su dolen-
cia, que cuando llegué & vuestra casa (pues, como
te he dicho, residia vo entonces en Valladolid),
ya tu madre estaba difunta. Y por mis que in-
dagué y rebusqué entre sus papeles y objetos, nada
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pude hallar sobre este punto. Bien que yo enton-
ces creia, como todos, que tu padre era don Fran-
cisco,

Un gesto de desesperacion fué la respuesta del
joven. Al advertirlo su tia, afiadio:

—Pero, no te aflijas ni acongojes de ese mo-
do. El padre Manrique te ha asegurado que ya
tendrd fin tu desasosiego y podras llevar a la faz
del mundo entero un nombre, no sélo tuyo pro-
pio, mas noble y honrado.

—i Ay, tia, que temo llegue tarde ese momento!

— Tarde? ; Por qué?

—Porque me habrin acabado los disgustos.

Oueddse la buena sefiora cortada ante esta res-
puesta. Mas, recobrandose un poco y dando & su
tono y semblante aires de severidad, exclamo:

—iMira, sobrino, que pienso que no nace tu im.
paciencia solo del deseo de conocer tu sangre, ¥
Gue asi me tenga Dios en su animo, creo que esos
amores te tienen loco, causaran tu «esgracia y la
muerte de tu tia.

Y sali6 de la pieza para que el sobrino no vie-
ra sus lagrimas.

Anochecia cuando el padre Manrique dejaba
la casa de Valcircel, v aunque tenia de su Prior
licencia para recogerse en casos de necesidad
bien entrada la noche, considerando que no habia
dado fin 4 sus tareas en aquel dia, avivo el paso,
encaminéndose derechamente 4 la calle de la Con-
cepeion Jeréhima, casi enfrente del convento de
religiosas de este nombre, debido 4 la piedad de
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la famosa dofia Beatriz Galindo, la Latina. Llamé
en la puerta de una casita de un solo piso con dos
balcones, que tenia en el portal y tienda adjunta
un pobre zapatero. Eran los balcones de la casa
tan bajos que casi se tocaban con la mano, y lo
que es una persona de buena estatura y flexibili-
dad de miembros de seguro podria saltar por alli
dentro de la vivienda.

Sali6 4 recibir al fraile una mujer de bastante
edad y humildemente vestida. Manifesté sorpre-
sa, pero no se atrevid @ embarazarle el paso. En-
tré €l en la antesala diciendo simplemente:

—Prevenid a vuestra ama.

Y se alz6 la cogulla dejando el rostro descu-
bierto.

Aparecio la duefia de la casa con un velon de
az6far en la mano. Ya la conocemos; era la mis-
ma que hemos visto salir de la misa de la Victo-
ria; esto es, donia Leonor de Unzueta.

No se mostrd menos sorprendida que su cria-
da, y exclam6 con voz algo vacilante:

—; Jestis, padre! ;Es & mi 4 quien desedis ha-
blar? Pasad, no estéis 4 la puerta.

Sigui6 ella delante hasta penetrar en una sali-
ta de un solo balcén, aunque mas larga hacia el
fondo de la casa. Puso el velon sobre un bufete
de caoba con tapete e canamazo, y sin subir al
estrado, que tenia cubierto de una alfombra mas
fina que la del resto de la habitacitn, sentose en

1ina silla 4 la vez que sefialaba otra al fraile, que
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la colocé de modo que estaba casi enfrente de la
dama,

La cual no desdecia del favorable que de sus
prendas naturales habian formado 4 la manana
Ins que la nombraban con misterioso recato. Al
contrario: el natural descuide en su focado la
figuraba més joven y agradable. Cefila su cuer-
po un jubdn de terciopelo azul ya traido, cerrado,
con gran nimero de botones de cristal, que ter-
minaba en el cuello por una graciosa golilla de
randas, igual 4 los vuelos de las mangas, sin mas
adorno que unos lomillos en los hombros, v una
saya 6 manteo de raja de Florencia, guarnecida
con ribetes de terciopelo y trencillas de seda pla-
teada.

Perc en nada de esto repard el fraile, que, yen-
do en filo @ su asunto, dijo:

—Os pido, ante todo, sefiora, mil perdones por
la hora en que me presento. Soy el padre Man-
rique, del convento de San Jerénimo del Paso, v
necesito hablaros un instante enteramente 4 so-
las-—aniadié, mirando 4 la puerta del gabinete.

—Sola estoy, padre. Mi criada, alld en la co-
cina, no podra oir lo que tengiis que decirme.

—Una elevada persona —comenzé él—, que se
interesa por un joven 4 quien conocéis, me envia
4 fin de haceros una propuesta que, si atentamen-
te mirdis & vuestra conveniencia y sin ofensa de
Dios ni del préjimo, no podria menos de satisfa-
ceros,

—Aguardo 4 que os declaréis.
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—Pues bien: se trata de Julian Valcircel. La
persona que os he dicho conoce vuestros amores
con ese joven; sabe también que hasta ahora no
han rebasado los limites de una afeccion hones-
ta, y como supone que no tendréis acerca del refe-
rido galdn ning(in proyecto serio, desea que conti-
nuéis entreteniéndole de la misma suerte en un
periodo que no excedera de un aflo. A cambio de
este servicio podréis elegir entre una huena dote,
si queréis entraros religiosa; la misma & mayor
suma si al cabo del plazo dicho tenéis con quién
casaros, 0, si deseais permanecer soltera, una can-
tidad anual que baste a4 vuestra subsistencia ase-
gurada en forma.

Al comienzo de este discurso habiase puesto
dofia Leonor densamente palida, y al acabarlo es-
taba roja como una amapola. En su mirada bri-
llante y fija reflejabase la indignacion que re-
quemaba su pecho. Contivose, sin embargo,
y con voz temblorosa y hueca articuld, no sin difi-
cultad :

—Y ino podré saber qué objeto se propone
esa persona con semejante fingimiento?

—Péro ;no lo adiviniis?—dijo el fraile—.
Apartar & don Julian de cualquier otro compro-
miso de amor que inutilice los propositos que di-
cha persona tiene sobre este joven.

—Pues ;no hubiera sido mas sencillo y breve
—exclamé donia Leonor sin poder reprimir la ex-
plosion de sus celos, que esa persona—y acentud
la palabra—procurase atraérselo directamente?
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¢ O tan fea es que s6lo espera obtenerlo en un ins-
tante de aburrimiento y despecho?

Solté el fraile una sonora carcajada, y repuso:

—1Los celos os hacen delirar, dofia Leonor.
¢Quién os ha dicho que la persona aludida sea
una mujer? ;Me creéis capaz de traeros seme-
jante embajada? Sosegaos. Se trata sélo de la
mayor honra y dicha de don Julian.

Algo mas tranquila por este lado, comenzo do-
fia Leonor 4 meditar en las palabras del fraile,
ya desde el otro punto de vista. Observabala
aquél de reojo, esperando con calma su respues-
ta, que, al fin, sali6 4 tropezones y con tristes
acentos de la boca de la dama.

—He sido mala, padre; pero no creo haberlo
sido tanto que merezca el ultraje que vuestra pro-
posicion me infiere. Cuando mi propia madre y
toda mi familia me rechazan, Dios sabe cuin in-
justamente ; cuando el vulgo, que no ve mas que
lo externo de las cosas, me infama y calumnia, y
llega un hombre generoso que me ofrece un amor
digno y honesto, en pago de accién tan heroica
shabia yo de enganarle tan vilmente y enganarle
por dinero? Veo que no me conocéis, padre. Si
se me demuestra que la honra y felicidad de Ju-
lidin dependen de que rompa toda comunicacién
y trato conmigoe, estoy pronta 4 ello, le rechazaré,
fingiré no amarle —afiadi6 llorando—; pero en-
ganarle, jnunca!

~2Qué os proponéis entonces? ; Pensdis casa-
T0s con él?
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—: Casarme? No... no sé... Nunca he pensa-
do en eso. Solo atendi 4 agradecer su noble y sin-
cero afecto, 4 amarle yo... A satisfacer esta ne-
cesidad del corazon que, por lo visto, sélo 4 mf
se me quiere negar. ;

Quedoése el fraile un poco desconcertado, y mur-
muro:

—En fin, no sé por qué me figuraba que desde
luego no accederiais... Veo que la cosa es mas
seria de lo que se pensé—aiiadio en voz mas ba-
ja; y luego, con mas claridad y con acento pater-
nal—: Sefiora, conozco que os calumnian y casi
me alegro, pues de este modo satisfaréis en vida
por las faltas que hayiis podido cometer, si a Dios
place.

Después de una corta pausa, y volviendose més
directamente a la joven, preguntdle :

-=Y ;habéis referido 4 don Julian todo vues-
tro pasado?

—Absolutamente : como os lo hubiera referido
4 vos si me oyeseis en confesion ante el Sefior
que esta en los cielos,

Callaron ambos un buen rato; y levantindose el
padre Manrique, dijo: ;

—Fsta bien, sefiora. Como ya es tarde me re-
tiro con vuestra licencia.

—Adi6s, padre. Rogad por mi 4 la Virgen
Maria.

—S86lo Ella, en efecto, puede sacaros del labe-
rinto en que os habéis entrado—repuso el fraile

riéndose.
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Salid, y cvuando bajaba la escalera iba murmu-
rando:

—j Diantre de mujer! Dificil habri de ser el
persuadirla,

Siguid & paso vivo el camino del convento. Lla-
mé fuerte con la gruesa armella del portén; dié
su nombre y subid rectamente 4 su celda, donde
S€ puso a escribir con rapidez. Cerrd la epistola,
pues carta misiva era; y en el sobreescrito estam-
PO solamente estas palabras: “Reservada. Para
Su Excelencia.”
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NOCHE TOLEDANXNA

A casa en que el capitin Mansilla y su pri-
il mo don Lope se alojaban, en la calle de
_\Lucha frente de los Trinitarios calzados, era una
de las que se llamaban posaduas secretas, y respon-
den, poco mas 6 menos, a las actuales casas de
huéspedes. Como entonces no se conocian los
grandes hoteles y fondas, estas posadas eran lo
mejor para hospedaje de gente formal y de res-
peto, sobre todo parangonadas con los sucios v
ruidosos mesones.

Habiales cabido en suerte a los dos leoneses una
vivienda espaciosa y clara. Tenian en medio de
sus gabinetes una sala no mal dispuesta, comin i
entrambos, que servia para descanso y visitas y
podian atin disponer de mas piezas que destinaban
4 guardarropa y otros usos, amén de las que en
la planta baja corrian bajo la inspeccion de Gra-
jales, que cuidaba de los caballos en que solian
ruar los galanes.

Sus gabinetes encerraban lo suficiente para la
«comodidad : escritorios salamanquinos; bufetes
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con todo su avio y parergo; sillones de brazos y
taburetes. En las alcobas sendas camas de made-
ra de nogal, de columnas con su colgadura de lana
en invierno ¥ gasa en verano, compuesta de cielo
Y goteras con cenefa y fleco, cinco pafios con re-
camos y franjas y rodapiés también con flocadura
y telliza de igual clase. Las paredes y el suelo cu-
biertos con tapices de los mejores de nuestras fa-
bricas de Alcaraz y Cuenca, En resolucién: no
siendo en casa propia no podian hallarse mejor
instalados.

Gobernaba esta hospederia un antiguo cocinero

de casa principal, valenciano, casado con una arro-
gante moza vascongada que habia servido en la
misma casa; y con sus ahorros y la ayuda de sus
antiguos amos pudieron montar la posada en que
no les iba mal, porque sélo admitian huéspedes
bien recomendados.

Precidbanse marido y mujer de buenos cocine-
r0s; €l en la gran cocina, la cientifica y regia, for-
mulada en sus libros excelentes por Diego Gra-
nado y Francisco Martinez Motifio (y no Monti-
flo, como suele llamérsele), cocinero mayor del
rey; y ella en disponer y aderezar los platos co-
munes y regionales, sin excluir los de la patria
misma de su cényuge.

Asi es que cuando don Lope les di6 orden de
preparar el banquete en celebracién de su titulo
de abogado, propusiéronse dejar bien puestos el
nombre de su casa y su habilidad coquinaria.

Con la antelacién debida se proveyeron de lo

st Uind el
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necesario, pidiendo en casa de su antiguo amo la
plata que les hizo falta; y aunque no bajaban de
ocho los comensales, todos tuvieron en cada servi-
cio su vaso, cuchara, tenedor y cuchillo y platos
trincheros y de postre suficientes del metal refe-
rido.

Ademas, sobre la mesa, cubierta de niveo man-
tel alemanisco, con su largo fleco deshilado col-
gante, refulgian salvas y talleres con sus saleros,
mostaceros y azucareros; limetas, garrafillas, pi-
cheles y jarros agallonados para la malvasia y
otros vinos dulces, hipocras y aguas refrigerantes,
todo del propio argénteo metal.

Alumbraban la mesa dos grandes velones de
azofar de a cuatro mecheros, con su pie cuadrado,
garrillas, nudete y avivador para su buen manejo
y gobierno.

Don Félix de Mansilla habia convidado &
un capitan amigo suyo y don Lope 4 otro condis-
cipulo y amigo a quien casualmente se habia tro-
pezado la vispera, asi como don Juan de Salas a
un poeta dramdtico de algtiin renombre llamado
don Felipe Jalon, también amigo de don Lope, que
con el capitan don Fernando del Rosal y el mal-
diciente don Luis de Luna, ya invitados en la casa
de conversacion, formaban el nitmero dicho.

Al cerrar la noche abandonaron el Prado, como
los demdas paseantes, pues las de Marzo no son
muy agradables en aquel sitio, y subieron calmo-
samente la calle de Alcald, pensando recoger en el
camino 4 los otros convidados, en lo que recibie-

)
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ron engano, porque va los esperaban en casa, y
antes de las ocho entraban en ella, bien dispuesto
el estémago para saborear la cena.

Grajales y otros criados del hostelero, después
de recoger las capas y las espadas, sirviéronles
aguamanos y toallas perfumadas, segin forzosa
costumbre, y sentaronse a la mesa, descogiendo
cada cual la bien cumplida servilleta alemanisca.
Grajales, adiestrado con anterioridad, pudo ejer-
cer las funciones de trinchante ¢ maestresala en
el entonces complicado y grave “arte del cortar
del cuchillo”, como habia escrito don Enrique de
Villena.

Diéronles primero unas escudillas de caldo 6
“substancia’ y en seguida uno de los platos mas
celebrados a la sazbn: el famoso jigote de pierna
de carnero, que maestre Vicente Cafiaveras, due-
fio de la casa, se gloriaba de guisar con la misma
finura y suavidad que Juan de Mesones, su inven-
tor 6 perfeccionador, cocinero que habia sido de
la reina Margarita.

En un santiamén desaparecio el jigote, reempla-
zado con unas pollas de leche rellenas sobre sopas
doradas, que, despedazadas al vuelo por Grajales,
hicieron su ingreso triunfante en la mesa, donde
fueron recibidas con aplauso. Como bocado fuer-
te que era exigia remojarse con vino de Alaejos,
que fué el que sirvieron en los capaces vasos cu-
biletes,

Para suavizar el camino a un gran plato de lie-
bre enlebrada, dispuesto por la sefiora posadera,

i,
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trajeron en braserillo cubierto unas alcachofas
tiernas, aderezadas con jarretes de tocino que les
obligaron 4 beber con repeticién y sin aluquetes,
pidiendo algunos vino de Esquivias y de San Mar-
tin. Y no eran estos los tnicos que el buen Cafia-
veras tenia en las empegadas tinajas de su cueva,
pues ofrecia servirles el suave de Coca, el fresco
Ribadavia y el blanco de Yepes, segin asi se lo
mandé advertir por Grajales.

Satisfecha la apremiante necesidad, siguié la
comida con mas parsimonia y soltironse las len-
guas, comentando los sucesos del dia, seglin las
preocupaciones 0 el gusio de cada uno. Hablése de
los armamentos que se hacian para contener la en-
trada de los franceses, resueltos a vengar el des-
calabro de Fuenterrabia, por ¢l mismo camino, si
bien el capitan Rosal, dijo:

—No creo que intenten repetir la aventura,
porque les daria el mismo resultado: las plazas
estan proveidas y las fropas de Castilla y Aragon
apercibidas al socorro. Mis bien presumo que la
entrada sea por Catalufia, que tenemos poco guar-
necida, por la resistencia de los naturales a admi-
tir tropas castellanas.

—He oido decir —agregb el otro capitin amigo
de Mansilla— que ¢l famoso Monsefior de Sour-
lis, arzobispo de Burdeos, lobo mas bien que pas-
tor, conducira tropas de desembarco a la Co-
rufna.

—Se contentaran, y aun lo dudo, con maltra-
tar la plaza —dijo Mansilla—; pues si pretenden
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internarse en aquel pais no volvera un soldado 4
Francia.

—Y en esta incertidumbre —afiadié don Juan
de Salas-—, ;4 qué responde el viaje de Su Ma-
jestad a Aragon y Catalufia?

—A sacarles dineros, que es lo tnico que
desvela al Conde-Duque—insinué don Luis de
Luna.

—Sin embargo —repuso don Lope— hace yva
mucho que no se celebraron cortes en aquellos rei-
nos y bueno serda no olvidar tan saludable pric-
tica.

—Con motivo 6 pretexto de ese viaje —dijo
Rosal— es por lo que han mandado venir 4 todos
los caballeros de las drdenes. Vos, don Félix, ha-
béis sido de los primeros en acudir.

—Yo vine antes de recibir aviso —contesto
éste—, porque deseaba volver & Flandes; pero en
el Consejo de las Ordenes me dijeron que debia
procurar quedarme en Espaiia, donde serviria con
menos fatiga, pues se empenan en que no estoy
bien curado. :

Al menos no estais tan bien de carnes como
antes de ser herido. Pero desde que residis en
Madrid os hallo mucho mejor que a vuestra lle-
gada.

—Serad la buena cocina de maese Canaveras
—dijo Mansilla riéndose.

—O las satisfacciones de amor—interpuso el
capitan Ocejo.

—Si eso fuese estaria hecho un esqueleto.
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—; Tan mal os tratan?—arguyé el mismo ca-
pitan.

—Ni bien ni mal —afirmé don Lope—. Sabed,
sefiores, que mi primo ejemplifica el titulo de la
comedia Amar sin saber d quién, Tres veces le-
mos estado sobre el rastro de la bella desconocida
y tres veces la hemos perdido: la Gltima por un
exceso de cortesia de don Félix. i

—FEs mala cosa a veces la cortesia —dijo el
poeta Salas—. Propongo un brindis en honor de
la dama misteriosa, y 4 que nuestro amigo obten-
ga su gracia antes de marchar al ejército, & fin
de que pueda invocar su nombre en los comba-
tes “porque le acrezca el corazén”, como dijo el
Rey Sabio.

—Nunca més oportuno ese brindis —exclamo
el de Luna— que en la buena compaiiia del su-
culento frasi de ternera que acabamos de sabo-
rear.

Hicieron todos la razén, y después de unos pas-
telillos saboyanos, comenzaron a servir los pos-
tres, llevando la delantera, conservas, suplicacio-
nes y unas exquisitas almojabanas de queso, sa-
turadas de hierba buena y seguidas de una hojosa
ginebrada dorada en el horno.

La venida del manjar blanco, plato de los dio-
ses, al decir del autor dramitico don Felipe Jalon,
fué el momento elegido para escanciar los vinos
de malvasia, Carifiena y Malaga en pequefias tem-
bladeras de plata.

—Muy silenciosd os hallo hoy, insigne poeta
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—Ile¢ dijo su amigo Salas—. No sera porque os
hayan silbado alguna comedia, pues faltan més de
quince dias para abrirse los corrales.

—No por cierto, sino que ayer noche han dado
unas cuchilladas 4 un buen amigo mio, de que estd
en gran peligro. Fui 4 verle esta tarde y Ia com-
pasion me desazond para mucho rato.

—Es lastimoso —dijo el capitéin Rosal— el ni-
mero de muertes violentas que suceden cada dia.
Achacan estos delitos & soldados; pero yo pienso
que son ladrones v rufos, que en esta época de
movimiento de tropas se entran en las ciudades
4 sus fechorias.

—Poca vigilancia de los alealdes de corte —ar-
guy6 Salas— alienta esos desmanes que Suelen
quedar impunes. Podrian evitarse muchos si es-
crupulosamente fuese cumplida la orden que hay
para recoger las armas 4 los que de noche y sin
necesidad andan con ellas.

—Eso quiso hacer —interrumpié riéndose don
Luis de Luna— el corregidor de una ciudad del
‘Arzobispado de Toledo, y saliendo una noche en
compafia de dos alguaciles acercésele un burlén
que le dijo: “—;Es vuesa merced ¢l que mand6
guitar las armas? Si, tal, respondi6 con altivez el
Corregidor : ; qué hay por eso?” Y el otro agrego:
“—Pues bien podiais quitarme unas corazas que
tengo empefiadas en casa del pastelero.”

—Peor le sucedi6 4 uno de esos gracejantes
—afiadié el capitan Ocejo—con cierto alguacil que
hacia lo mismo en un pueblo de Aragén.

A ———
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—: Como fué ello—interrogd Luna.

—Iba para su casa con un jarro de vino el bu-
fonista, que era sastre, y pasando cerca del algua-
cil fingié embarazarse para ocultar lo que llevaba.
Notoselo el ministro y dijole: “—; Qué armas lle-
vais >—Un pufial”, respondié el sastre. “—Entre-
gadlo al punto.” Y descobijandolo conocid la bur-
la. Pero sin alterarse, tomo el jarrillo, llevoselo
a la boca y bebio todo el vino, diciéndole, al de-
volvérselo vacio: “Tomad: os hago gracia de la
vaina.”

—Fuera donaires —insistié Salas—, no es me-
nos cierto que tales desmestiras y muertes en esta
corte se repiten con escandalosa frecuencia.

—Y aun por eso —continué don Luis, que pa-
recia algo asomado—el padre José Butrén que,
como sabéis es uno de los poetas mas agudos de
esta era, dijo el otro dia de repente:

Matan 4 diestro v siniestro;
matan de noche v de dia;
matan al Ave-Maria,
mataran al Padre Nuestro.

Rieron la gracia, y Salas anadi6:

—EIl buen padre Butrdn, como ve celebrar sus
dichos y versos, va entrando va en terreno mds
resbaladizo: A satira se va su paso 4 paso”, que
dijo el poeta. Algunas de las que corren contra
el gobierno de esta monarquia y especialmente
contra el Conde-Duque de Olivares, que se atri-
buyeron 4 Quevedo, antes de su prisién, son su-
vas. Y & proposito de Quevedo. Capitin Mansilla,
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acordaos de que me ofrecisteis referir vuestra re-
ciente visita al cautivo de San Marcos de Ledn.

—i Como ? —exclamd don Luis de Luna—.
¢ Este caballero ha hablado recientemente 4 aquel
hombre insigne ?

—>5i —dijo el Capitan—. Mi primo y yo fuimos
a verle hace unos tres meses. Yo como compaiiero
de habito me ofreci 4 su mandado, y el sefor don
Lope, como afecto a las letras, goz6 también su
platica. Le hallamos harto decaido; nos dijo ser
su enfermedad mis de tristeza y aburrimiento que
de otra cosa. Esta muy descontento e los frailes,
que le muelen a sermones diciéndole que se arre-
pienta y vuelva los ojos a Dios, cual si fuese un
luterano, vy afiade que son unos ignorantes con
quienes no se pueden tratar cosas de entendi-
miento. Confia en que se formalice su proceso,
de lo que hasta el presente nada se le ha dicho,
y como nada puede probarsele, salir pronto ab-
suelto y libre del encierro.

—Fué uno de tantos actos de execrable tirania
perpetrado por Conde-Dugue—gruii6 el de Luna.

—Sin embargo —repuso el capitan Rosal—, la
falta es grave. El Rey hall6 debajo de su servi-
lleta una poesia en que, ademdés de ultrajar @ Oli-
vares se desacataba al monarca mismo.

—Pero no merecia castigo tan severo —afirmo
don Lope—. Al principio se le encerré en un ca-
labozo himedo y obscuro.

—Aqui anduvo como cierta la especie de que le
habian degollado.
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—No llegaran a tanto —siguio don Lope—,
Olivares no se enterd de que los versos eran de
Quevedo méds que por confesion amistosa que
supo arrancarle; don Francisco, en piblico, nego
siempre que fueran suyos. Y el Conde-Duque de-
beria haber considerado que se trata de un hom-
bre ilustre, que honra 4 la patria, que le produjo
y que ademas es ya sexagenario. Nadie, juzgo,
aplaudira en adelante esta persecucién contra
quien, por lo mismo que es ya conocido por su ca-
racter festivo y maleante, poco dafio podia cau-
sar con sus desenfados satiricos.

—Vaya, sefiores —exclamé don Juan—; ya que
nuestra comida llega 4 su término, no la entristez-
camos con asuntos de esa indole. Bebamos para
empujar esta gustosa ginebrada y estos delicio-
sos bollos maimones que las delicadas manos de
la patrona, rival de la més almibarada monja de
Constantinopla, han compuesto y ella nos ha re-
mitido como sainete de tan copiosa cena, Sin
duda, con ellos pretende acabar de ganarnos la vo-
luntad, segin virtud misteriosa que a estos bollos
atribuyen el vulgo y aun gentes que no lo pa-
recer. .

Todos brindaron por que el anfitridn se viese
pronto con la garnacha, y se levantaron de la me-
sa, proyectando cada cual lo que haria.

Don Lope, don Juan de Salas y el de lL.una
declararon irse hasta cerca de medianoche 4 casa
de un rico italiano que celebraba semanalmente
en su casa academias poéticas, @ que asistian bue-
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nos ingenios. El autor dramético y el capitan Oce-
jo. que se retiraban 4 sus casas.

Don Télix ofreciése 4 acompafiar al capitan
Rosal hasta la suya, que era en la calle de Tole-
do, enfrente de San Isidro. Fuéronse los demis
y quedaron los dos ltimos esperando 4 que Gra-
jales, que los habia de acompaifiar, se desocupase.
Pfisose don Félix un traje de noche, de color, in-
cluso el ferreruelo; cifdse al pecho un fuerte co-
leto de cordobin v, tomando una rodela barcelo-
nesa, salieron 4 la calle. -

Estaba la noche obscura, v como Madrid care-
cia de alumbrado piiblico, no era ficil transitar
por algunas calles, aparte de otros peligros, por
los inconvenientes del mismo suelo, desigual v
lleno de guijarros, v 4 veces por ofros mayores
obstaculos. y

Sin ninglin tropiezo llegaron a casa del capi-
tan, & quien dejaron en ella, volviéndose en direc-
cion 4 la suya. Mas, apenas habian embocado la
calle de la Concepcién Jerénima, overon una mi-
sica no desacordada de instrumentos y voces. Di-
jo don Félix a su criado:

—Detengamonos un momento para no inte-
rrumpir este agradable solaz que, sin duda, un
amante proporciona 4 su dama.

Arrincondronse en uno de los huecos que for-
maban las paredes del convento y estuvieron cor-
to rato oyendo los cantores que entonaban un
sentido romance de amor. Pero antes de acabar
el canto con los usuales pasos de garganta. ni de

.
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hacer los tafiedores sus diferencias y falsas sono-
ras en las guitarras y vihuelas, comenzo 4 llover
sobre ellos tal nube de piedras salidas de lo obs-
curo, que a mas de quebrarles los instrumentos
hubieron de descalabrar a alguno, porque, dando
voces, apeldaron respailando calle arriba, y Dios
sabe donde pararian. Oyése entonces una voz
enérgica que exclamaba, dirigiéndose 4 los mal-
hechores:

— Villanos y cobardes! A mi es & quien de-
biais acometer cara @ cara y no 4 esos pobres mi-
SICOS,

—Ahora veremos quién es el villano—respon-
dieron a la vez que tres hombres se despegaban
de las paredes de otro costado del convento.

—i Vive Dios, que son tres contra uno!—ex-
clamé don Félix—. Fuerza sera socorrerle. An-
da, Grajales.

Pero Grajales no se movio. Un miedo insupe-
rable se apoderé de él, y sélo con la mirada pudo
seguir 4 su amo, que de un salto se puso al lado
del agredido, diciéndole:

—; Animo, caballero, y acabemos con estos vi-
les asesinos!

Sin verse casi lidiaban con desapoderada furia
los contendientes, A poco la espada de don Félix
penetrd en el cuerpo de uno de los malsines, que
cay6 al suelo, gritando:

—i Jestis! ;Confesion! ;Confesion!

Y en el misnio instante un tropel de alguaciles
y corchetes con linternas y varas cortas llegaron
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4 escape al lugar de la pelea. Los agresores, ape-
nas vieron las luces y oyeron los pasos y voces
dé los ministros, desampararon el campo y & ca-
rrera tendida lanzironse en direccion & la calle
de Toledo.

—i En nombre del Rey!—gritaron los alguaci-
les—. j Abajo las espadas!

Inclinironlas, efectivamente, y al acercarse los
ministros con las linternas 4 reconocerlos y des-
armarlos, ayudador y ayudado viéronse y reco-
nocieron, exclamando:

—; Capitan |

—i Valcarcel !

Los alguaciles, repitiendo siempre “;En nom-
bre del Rey!”, pidieron sus espadas 4 los dos ca-
balleros, que las entregaron, diciendo don Félix:

—Ante ese nombre sagrado no hay resisten-
cia. Aqui estd la mia.

—Y la mia.

Examinaronles los alguaciles con cierta curio-
sidad, y un corchete exclamo:

—Aqui hay un hombre muerto.

—No esta muerto—dijo otro que se doblegd
reconocerlo—; atin se queja.

Inclindse hacia él uno de los alguaciles; mas a
poco se levantd, exclamando:

—iToma! [ Si es Roque Ntifiez! ;Coémo se ha-
llaba aqui? ; A ver, mirad lo que tiene!

Entre dos de los porquerones le desabrocha-
ron el jubdn y la camisa ; restafiaron la sangre de
la herida y la limpiaron; y uno de ellos, que al

=8
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parecer fenia algin conocimiento en la materia,
la estuvo catando y moviendo al doliente. Luego,
sacando del bolsillo una larga venda, se la cifi6
por el pecho con el esmero de un habil cirujano;
le abroché parte del jubon y, levantindose, dijo
al alguacil que habia identificado al herido:

—Un buen pinchazo; pero no lo creo de pe-
ligro.

Entonces el alguacil ordené:

—Tomadlo entre cuatro y conducidlo & la car-
cel de corte, que esta bien cerca. Alli se le podra
curar mejor.

Y, dirigiéndose @ los jovenes, anadio:

—Vuesas mercedes, caballeros, se vengan con
nosotros ante el sefior alcalde, quien resolvera lo
que ha de hacerse.

Sin hablar palabra empezaron a caminar en
medio de la fuerza cuando, & pocos pasos anda-
dos, divisaron otra ronda que venia en sentido
contrario v que al sentir el ruido de la que su-
bia aprest6 sus linternas. Los de abajo gritaron:

—: Quién va?

—Ronda del alcalde — contestaron lbs de
arriba.

Acercaronse unos a otros, y el alcalde, viendo
conducir al herido, preguntd !

—:Qué ha sido eso?

Adelantandose don Félix, respondio:

—Yo lo diré, que quizi lo sé mejor que nadie.
Este caballero, que esta 4 mi lado, daba una mi-
sica ahi abajo, cuando tres malhechores que esta-
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ban escondidos en los huecos que forman los mu-
ros del convento, no solamente apedrearon y es-
pantaron 4 los cantores obligandoles a la fuga.
sino que, espada en mano, trataron de asesinar
4 este valiente joven que les hizo frente. Por ca-
sualidad pasaba yo por la calle hacia mi casa y
le presté ayuda, derribando 4 uno de los asesinos,
que es el que va ahi; por él sabréis quiénes son
los otros que huyeron al ver las luces de los mi-
nistros.

—Fso mismo dijeron, en efecto, unos misicos
que llenos de pavor iban corriendo alli arriba y
fueron detenidos.

Y tomando el alcalde una de las linternas acer-
c6la al rostro de don Félix con curiosidad y lue-
go al de Valcircel. Pero, al ver 4 éste. exclamé
muy sorprendido:

—: Vos?

Apart6 vivamente la linterna; retirése algunos
pasos con uno de los alguaciles, y diciendo a los
que conducian al herido que anduviesen, fué él
delante con el grupo de ministros que le habia
acompafiado.

El alguacil que llevaba las espadas, dijo a los
SUYOS :

—Seguid también vosotros, que yo tengo que
comunicar 4 estos caballeros algunas drdenes del
sefior alcalde:

Hiciéronlo asi, y el alguacil, vuelto al capitin y
su amigo, les dijo respetuosamente:

—El sefior alcalde me ha ordenado que os en-




NOCHE TOLEDANA 70

tregue las armas, os deje en libertad y os acom-
pane adonde gustéis.

Diéronle gracias y rogaron se fuese con los
otros, pues no creian necesitar de auxilio.

Al quedarse solos abrazd estrechamente Val-
ciarcel 4 don Félix, diciéndole:

—iCapitan, mi vida es vuestra, pues me la ha-
béis dado esta noche.

—Pero ;se puede saber—dijo éste—qué dia-
blos haciais aqui 4 esta hora?

—Vive en esta calle una dama a4 quien sir-
VO...

—i Ah, ya! Ahora recuerdo que don Juan de
Salas nos dijo que estabais muy herido del nifio
flechero. Pero ;qué objeto se propusieron los be-
llacos que de tal modo interrumpieron vuestro
inocente deporte?

—Solamente darme muerte. ;Sabéis quines
eran?

—No, por cierto; ni siquiera les he mirado la
cara por no ensuciar los ojos.

—Pues dos de ellos eran el don Marcos del
Rio v su compadre el jugador que en la casa de
conversacion saco la espada en favor suyo, El he-
rido es un pobre diablo 4 las érdenes de don Mar-
cos en su oficio de espia.

—Pues entonces considero casi providencial mi
venida 4 estos lugares, ya que por mi causa os
habéis enemistado con ese hombre,

—Ya lo estaba. Muchos dias ha que se ha in-
terpuesto en mi camino pretendiendo a la misma
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mujer 4 quien amo; de suerte que uno de los dos
tendra que desaparecer.

—LEn ese caso mucho temo por vos, pues ya
sabéis que

el leal no vive mas

de lo que quiere el traidor,
y el suceso de esta noche lo acredita. Y es ene-
migo tanto més peligroso y temible, cuanto que,
ocupando un puesto de confianza y autoridad co-
mo el suyo, puede haceros caer en cualquiera ce-
lada politica.

—De eso es justamente de lo que estoy libre.
En su oficio publico es en lo que nada puede con-
tra mi. Quiso ya notarme de sospechoso ante el
Gobierno, y se le dijo que de mi no se cuidase
hiciese lo que quisiere. l.a misteriosa proteccion
que me circunda y defiende me hace invulnerable
4 las calumnias y asechanzas de ese malvado.

—iEs cierto y bien lo hemos echado de ver. Y
4 propésito: jconocéis al buen alcalde que acaba
de librarnos de los corchetes?

—Absolutamente no.

—Pues harto demostro él conoceros.

—Asi parece, aunque no atino de donde pro-
ceda...

—Efectos serin de la misma causa.

Aparecié en esto Grajales, timido y silencioso,
aunque con rostro alegre y risuefio. Dijole su
amo: :

—Si no fueras tan cobarde, serias el fénix de
los criados.

-




NOCHE TOLEDANA 81

—No ha sido falta de animo, sefior, lo que me
ha tenido fuera de la pelea, sino admiracion de
tu habilidad v gallardia. Si yo me hubiera mezcla-
do 'habria deslucido tu asombroso juego. ; Ahi era
nada ver como bailaban aquellos picaros para de-
fenderse de vuestras certeras cuchilladas!

—Ahora bien, sefior capitain—dijo Valcarcel—;
es cerca de medianoche; bueno sera que nos se-
paremos,

—No lo haré—respondié Mansilla—sin que os
deje 4 la puerta de vuestra casa. Somos dos para
volver y vos no mas que uno.

—Sera un nuevo favor que anotaré en la cuen-
ta de mi gratitud.

Caminaron 4 buen paso, llegando en breve. En
lugar proximo 4 la casa vieron dos sombras que,
segiin los galanes iban avanzando, retiribanse
ellas hasta desaparecer por completo,

—Ellos son —dijo Valcarcel—; han huido al
ver que no venia solo.

—Eso prueba que no ha sido sin acierto el
acompanaros,

Media hora después, ya tendido el capitin en
su lecho, deciale & su primo que, esperandole, no
habia querido acostarse :

—; Vaya un dia, mi querido Lope!
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CAPITULOV

EL CORAZON DE DOS MUNDOS

Uy cerca seria de las once de la mafnana de
i uno de los Gltimos dias de Marzo, diez 6
doce siguientes 4 los sucesos narrados, cuando el
capitan Mansilla y su adicto é inseparable primo
don Lope de Toral y Guzman, doblando la esqui-
na de la iglesia de Santa Maria de la Almudena,
daban vista al real Palacio, el antiguo alcazar de
Madrid, y se dirigian a él resueltamente.

Una gran multitud de toda casta de gentes bu-
llia y se agitaba en la plazuela abierta delante de
la fachada Sur, que era la principal, como hoy
sucede, aunque sin verjas ni edificios adyacen-
tes que le interceptasen la vista. Esta plazuela
eran las célebres Losas de palacio.

El viejo alcazar de los reyes austriacos (que se
quemd casi enteramente la Nochebuena de 1734 y
tard6 treinta afos en ser reedificado con nuevas
planta, figura y tamafio) mas que palacio era una
incontable serie de construcciones menores que
encerraban dos grandes patios centrales, sin otros
pequefios destinados 4 dar luz a las habitaciones.
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La fachada del Mediodia avanzaba algo mis:
que la del edificio actual, y obstruyendo el paso.
de lo que es hoy calle de Bailén, seguia por la
que ahora es Plaza de Oriente, que llenaba casi
toda, continuando sus paredes por la calle de San
Quintin 4 unirse en el costado Norte del palacio.
que hoy existe. La pared del Oeste ocupaba el
mismo lugar que al presente y estaba asentada so-
bre robustos cubos y otros fragmentos de la vieja
muralla de la villa y su ciudadela.

El costado del Sur ofrecia un vasto frente de-
dos pisos altos con veintiocho balcones cada uno,
una gran portada en el medio y a los lados dos
torres cuadradas de altura y aspecto. desiguales.
La del Suroeste, llamada la Torre dorada y Torre
del Rey, construida por Carlos V y acabada por
Felipe 11, formaba esquina y tenia tres pisos (ade-
-mas de un pequefio entresuelo) con tres balcones
en cada uno y én cada frente, y terminaba en agu-
disimo chapitel con ligera veleta. Sus balcones, por
el Sur y el Oeste, daban sobre un jardin cerrado
por una alta pared que limitaba por este lado Ia
gran plaza del palacio.

LLa torre de la derecha 6 de la Reina, tenia igual-
mente tres pisos de 4 tres balcones, pero sin cha-
pitel ni entresuelo. Habia sido levantada por Fe-
lipe IT y ampliada por la villa de Madrid en vida
de la reina Margarita, esposa de Felipe III.

El cuerpo central de este frontis Sur del edifi-
cio, que sobresalia un poco, tenfa en cada uno de
sus dos pisos tres balcones mucho méis separados
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-y de mayor tamaiio que los demas y terminaba en
-un dtico cercenados los costados en arco y cubierto
con un tejadillo bajo del que se ostentaba el es-
«cudo regio en gran tamano. La puerta monumens
tal, tinica que con dos grandes ventanas de rejas
«loradas, 4 los lados habia en esta porcién de edi-
ficio, servia para la entrada de los reyes y actos
de gran solemnidad. En el lienzo correspondiente
-al cuarto de la Reina existia otra puerta sencilla
qué ofrecia ingreso al patio principal y encima de
-este lienzo un enorme guardillon destinado a ser-
vidumbre de la Reina, que daba extrafio y feo as-
‘pecto-al palacio por este lado. Después seguian
las cocinas y otras muchas dependencias, dan-
«do vuelta hasta enlazarse con el Jardin de: la
Priora. I

En torno del patio principal estaban las salas y
secretarias de los Consejos de Castilla, Aragon,
Estado, Guerra, Italia y Portugal. El otro, tam-
“bién muy espacioso, daba acceso i los Consejos de
Indias, Ordenes militares, IHacienda, Contaduria
mayor y Salon de Reinos. Este, los Consejos de
Estado, Castilla y algiin otro estaban en el piso
‘principal ; los demas, en la planta baja. Todos los
-grandes locales necesarios para estas oficinas iban
‘extendiendose y prolongandese, enlazados entre
si por galerias y corredores, hacia la parte Norte
«del conjunto, donde también Felipe II habia hecho
-construir torres con agudos chapiteles.

Casi toda la fachada meridional, como se ha di-
«cho, estaba aplicada a las habitaciones de las rea-
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les personas. En las primeras salas del cuarto del
Rey asistian las guardias espaiiola, tudesca y de
archeros. Seguia luego el gran salon en que el mo-
narca abria las Cortes y daba su respuesta a los
procuradores de ellas ; recibia los embajadores con
solemnidad y alguna vez a los Consejos reunidos.
En lo que se llamaba la cdmara comia el Rey en
privado, recibia 4 los cardenales y presidentes de
altos cuerpos, prestaban juramento virreyes y ca-
pitanes generales de mar y tierra y oia particular-
mente 4 los embajadores.

Mas adelante, en otra gran sala de ciento se-
tenta pies de largo por treinta y cinco de ancho,
comia el Rey en publico, se representaban come-
dias y se hacian mascaras y otras fiestas corte-
sanas. _

Hacia el Noroeste estaban las habitaciones re-
gias de verano: en una de ellas murio Felipe IV,
el 17 de Septiembre de 1665. Este mismo Rey, en
las nuevas construcciones que mandd hacer en la
parte Este de palacio y caian sobre los jardines de
la Priora, se reservd algunos locales para comer y
dormir en completo aislamiento y entrar y salir
de secreto.

La capilla se hallaba casi en el centro de toda
la fabrica, entre los dos patios principales. Era
muy espaciosa, y, amén de famosas pinturas. en-
cerraba miles de joyas, alhajas y objetos preciosos
que fueron presa del fuego en 1734, pues cabal-
mente por esta parte tuvo comienzo y se cebd con
mayor furia antes de que pudiera acudirse al re~
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medio en aquella triste noche. Terminaba en una
torrecilla en que habia un reloj de campana muy
sonora.

Viniendo ya hacia lo exterior, después de mu-
chas salas y retretes, se entraba en una extensa
galeria llena de pinturas y muebles de insigne ri-
queza, y al lado estaban el dormitorio y despacho
reales de invierno, ya en la torre dorada. Una es-
calera especial conducia al jardin del Rey, donde,
a mas de estatuas y templetes, se admiraban unas
“cuadras” pintadas de mano del Tiziano con te-
mas mitologicos y en una de ellas la célebre mesa
de jaspe y piedras de colores y calidad muy di-
versas, que San Pio V envié 4 Felipe II y.hoy se
conserva en el Museo de Pinturas (sala grande)
del Prado. Unido a estas cuadras corria un pasa-
dizo secreto formado de azulejos y ornado de es-
tatuas por donde se bajaba al Parque y 4 la Casa
del Campo.

L.as habitaciones de la Reina, sus hijos, damas
y camaristas tenian, como es natural, menor ex-
tension y estaban de otro modo dispuestas cerca
de la real capilla y del guardajoyas. En junto, las
piezas habitables del real alcazar no bajaban de
quinientas.

Las caballerizas, que limitaban también la pla-
za de Palacio por el lado Sur, estaban en la nue-
va que hoy se ha hecho entre la catedral en cons-
truccién y la plaza de la Armeria, y proxima i
ellas la Casa de los pajes.

Gozaban estos inmensos edificios reales dos

‘
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principales desahogos, amén de algunos jardini-
llos, como el ya indicado del Rey, y eran: el lla-
mado Jardin de la Priora, al Este, ocupando mu-
cha parte de la actual plaza de Oriente, con fuen-
tes, arboles frutales, toda suerte de recreos cam-
pestres v un Juego de pelota; y otro al Oeste, que
llamaban el Pargue, que era toda la bajada de
Palacio, desde la Puerta de la Vega, siguiendo
por el rio, hasta la Cuesta de San Vicente, re-
cién abierta entonces y ya en las afueras de
Madrid.

Cerca de la puente segoviana habia un gran
espacio de terreno llamado la Tela, porque lo ha-
bia sido para los torneos y juegos de cafias antes
de la edificacion de la Plaza Mavor (1619), y &
la sazén hacia oficios de picadero piblico y lu-
gar para encierro de toros.

Aludiendo al olvido de aquel uso noble y gue-
rrero de la Tela y 4 la desproporcion entre la
cercana puente y el exiguo Manzanares que bajo
sus arcos se deslizaba, escribid don Luis de Gon-
gora este soneto en didlogo fingido:

—Téngoos, sefiora Tela, gran mancilla,
—Dios la tenga de vos, sefior soldado.

—; Coémo estais acd fuera?—Hoy me han echado
por vagamunda fuera de la villa.

—; Dénde estin los galanes de Castilla?
—;Dénde puedan estar sino en el Prado?
—Muchas lanzas habrin en vos quebrado.
—Mas respeto me tienen: ni una astilla.

—Pues ;qué hacéis ahi?—Lo que esa puente;

e ——— e | tmeia b



EL CORAZON DE DOS MUNDOS 89

puente de anillo (1): fela de cedazo:
desear hombres, come rios ella.
Hombres de duro peche y fuerte brazo...
—Adigs, Tela, que sois muy maldiciente,
y esas no son palabras de doncella.

Lo demis del parque estaba cuajado de arbo-
les, jardines v pasecos con fuentes, sotillos y pra-
deras. Una parte era de uso piiblico, como se ve
(entre otras) por la comedia de Calderon Maidia-
nas de Abril v Mayo, cuya accion se desarrolla
casi toda en el Pargue, del que habla en términos
del mayor elogio:

Esta mafiana sali
a ese verde, hermoso sitio,
a4 una divina maleza,
4 ese ameno paraiso,
4 ese Parque, rica alfombra
del méas supremo edificio;
dosel del cuarto planeta,
_ con privilegio de quinto;
esfera, en fin, de los rayos
de Isabel y.de Filipo.

En lo reservado tenia el Rey caza mayor y de
volateria. Con la edificacién del nuevo Palacio
-el parque fué talado y destruido. Muchos de los

(1) Como los obispos «de anillo» & meramente titu-
lares in pdrtibus infidelium y sin territorio en que ejer-
cer jurisdiccion, asi era la puente segoviana, sin rio que
justificase su tamafio y grandes ojos.
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vivos recuerdan el drido y sucio Campo del Mo-
r0, que era una parte de ¢€l, convertida hoy en
frondosos y amenos jardines,

Tal era en 1640 el Palacio de nuestros Reyes.
Toda la vida oficial de dos mundos confluia a este
lugar y se encerraba en los inmensos caserones

cuyos limites extremos quedan senalados; porque

en ellos se contenian y funcionaban, no sdlo to-
das las Secretarias del Rey, sino los Consejos y
Supremos Tribunales.

De alli salian los decretos que ponian en con-
mocién a todas las Cortes v Gobiernos europeos
y a los pueblos de las otras cuatro partes del
mundo. Alli se nombraban los virreves y goher-
dores de Portugal, Napoles, Sicilia, Milan, ¢! Eo-
sellon, Flandes, Nueva Espaiia, el Pertt y demis

grandes territorios de América, Filipinas. Indias.

orientales y plazas africanas.

De alli partian la distribucién, marchas y torna-
das de los ejércitos que manteniamos en todas
esos paises; se ordenaban campainas y batallas,
asalto de fortalezas, sitios de ciudades v plazas
de guerra, concesion de territorios, confiscacion
de otros, castigos y mercedes,

Proveianse las mitras, canonjias y beneficios
eclesiasticos; virreinatos de Aragon, Navarra.
Catalufia y Valencia; capitanias generales de Ga-
licia y Andalucia; gobiernos de las demis pro-
vincias y corregimientos de las ciudades y villas.
Salian de alli nombrados presidentes, regentes,
oidores y fiscales de las Chancillerias v Audien-

X
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cias y alcaldes mayores de los pueblos. Se otor-
gaban hébitos y productivas encomiendas en las.
cuatro Ordenes de Santiago, Calatrava, Alcin-
tara y Montesa ; pensiones sobre las rentas y al-
cabalas, censos y juros reales; designabanse los
contadores, administradores y recaudadores e
los pertenecientes & Su Majestad y establecimien-
tos y fundaciones 4 su proteccion encomenda-
dos... jCnantos intereses, ambiciones ¢ intrigas
chocaban y fracasaban ¢ salian adelante entre
aquellos muros sombrios del viejo Alcazar ma-
drilefio!

La gran muchedumbre venida de todas partes
del orbe que alli se congregaba por las mafanas
hasta después de mediodia, dividiase, naturalmen-
te, en dos secciones: los simplemente curiosos 6
cuyas pretensiones no corrian prisa, eran los que
azotaban las losas de Palacio, tomaban el sol en
invierno al pie de los mismos balcones reales 6-
buscaban la sombra en verano al amparo de los
muros de las caballerizas. [Los demas entraban
en el no menos famoso patio de Palacio, discu-
rriendo bajo las amplisimas galerias y corredores
sostenidos por altas columnas de granito y fuer-
tes arcadas que descansaban en ellas, cruzandolo
en todas direcciones y subiendo v bajando esca-
leras 6 penetrando en las obscuras covachuelas.

En el centro del patio, rodeado de puestos y
tenderetes de vendedores de refrescos, baratillo-
de libros y procesos, y tugurios de memorialistas,
procuradores y agentes, otros sujetos menos apre--
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surados formaban corros tan nutridos como pin-

torescos que glosaban de vario modo los sucesos |
mas graves de la entonces poderosa Monarquia
espafiola, .

Como perdidos y buques sin rumbo entre aque- |
“llas olas humanas andaban nuestros leoneses, has- |
“ta que don Lope dijo:

~—; Quieres subir, primo? Tengo que ir a la
Secretaria de Camara 4 ver si entablo mi preten-
sion de futuro golilla. Si estuviera en Madrid

“nuestro deudo el Duque de Medina de las Torres,
podria hacerlo con mayor esperanza.

—Podéis escribirle a Napoles.

—=Quiza no recibirta la carta. Ya veis; entre
tantos papeles como a4 un virrey se envian, ;qué
caso harin sus secretarios ni él de la peticion de
un hombre & quien no conoce?

—Pero conocié 4 wvuestro padre y hermano

- mayor.

—Tenéis razén; le escribiré por lo que pudie-
ra valer.

En aquella segunda galeria la asistencia era
mucho menor y mas selecta. Los porteros, ujie-
res y oficiales de sala entraban y salian en toda

~clase de dependencias, poco méis 6 menos como
sucede hoy en los ministerios. v
No pequefia sorpresa causé 4 nuestros amigos
" el verse de manos 4 boca ante Julian Valcarcel,
~que se acerco sonriente y les estrechd la mano.
—; También sois pretendiente>—le dijo don
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—No, por cierto —respondié—; pero esta ma-
fiana recibi aviso del sefior José Gonzilez, Con-
sejero de Castilla, ante el que debo presentarme,
si bien desconozco el motivo de la cita.

Apenas lo habia dicho, apareciése un portero
de estrado que, sombrero en mano, se acerco a
Julidan, diciéndole:

—; Sois el seiior don Julian Valcarcel?

Y, sin esperar respuesta, afiadio:

—Tengo orden de acompaiiar a vuesa merced.

Despidiose de sus amigos y siguié al por-
tero.

—;0Qué le querra i este joven el astuto facto-
tum del primer Ministro? —dijo don Lope—.
JConocéis vos & ese Consejero?

—De nombre tan solo. Su fama de inteligente y
habil es notoria, asi como su desprecio por toda
clase de vanidades. Pudiendo ser Conde 6 Mar-
qués, pues los hace, no tiene siquiera .don, ni al-
tera ni adiciona su vulgar apellido. En cambio
goza buenos sueldos v sobresueldos, vive en un
soberbio palacio, casa a sus hijos con lo mds gra-
nado del reino, es el alma del Consejo de Castilla,
interviene en los negocios de los demas, posee la
confianza del favorito y es el hombre mds influ-
yente de Espafa.

Siguieron rodeando parte de aquella galeria;
atravesaron salas y pasadizos y desembocaron
€n una vasta cuadra, en uno de cuyos frentes ha-
bia una gran puerta y ante ella dos soldados de
la Guardia espafiola. Antes de acercarse oyeron:
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detras de si pronunciar repetidas veces estas pa-
labras

—i El sefior Conde-Duque! j El Conde-Duque!

Volviéronse y apartaronse como todos los de-
mias, dejando una ancha calle, por donde venia
un grupo numeroso de personas que traian en
medio y acompaiaban al Ministro. Dijo don
Lope:

—Celebro tener ocasion de conocer al Atlante
de esta monarquia, como le llaman sus amigos.

Pasé entonces el de Olivares con su séquito.
Era hombre de mas de cincuenta afios; de me-
diana estatura; corpulento, aunque no grueso, y
cargado de espaldas. Cubria su monda cabeza con
una peluca abundante y casi negra, asi como el
bigote que se prolongaba, sin afeitar, hasta cerca
de las orejas, dando caracter 4 su fisonomia, y
la perilla no muy prolongada, pero ancha y abier-
ta. Su frente era estrecha; los ojos pequenios, pero
muy vivos y luminosos; nariz gruesa; labio supe-
rior casi invisible y abultado el inferior; aspecto
cansado y aire de poca salud. Caminaba con tor-
peza y apovado en un bastéon de muletilla 4 causa
de la gota. Veinte afios de preocupaciones, disgus-
tos y fatigas habian quebrantado & este hombre
tan ambicioso, tan soberbio y tan desgraciado en
medio de su loca fortuna. Vestia el traje habitual
en €l como un uniforme, y es el que se ve en sus
retratos pintados por Velazquez. Por tinico ador-
10 llevaba al cuello una cadenilla de que pendia un
diminuto toison de oro.

T
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luclindbanse todos 4 su paso, destocandose las
cabezas; contestaba ¢l con leves cortesias y una
sonrisa que parecia una mueca clavada en la boca.
Asi llegd a la entrada en que un soldado de la
guardia vieja, vestido con jubén y medias de ama-
rillo y calzas de tela roja, armado de su cuchilla
O partesana, levantando la pesada antepuerta de
terciopelo carmesi, dejo libre el ingreso. Con #l
entraron tres 6 cuatro de los que le acompanaban
quedandose los demas afuera. En los grupos de-
clase que Olivares presidiria una gran junta del
Consejo de Estado, para tratar de la guerra y
viaje de Su Majestad: los dos asuntos que a la
sazom eran la pesadilla de todos.

Siguieron adelante nuestros amigos, no sin que
don Félix murmurase :

—Hombre decaido me parece el nuevo Hércu-
les hispano y mas para que le sostengan a €l que
para sustentar el mundo sobre sus encorvadas es-
paldas.

—VYa llegamos—interpuso don Lope.

—Primo: en la plazuela os aguardo; aqui me
ahoga este ambiente,

Di6 media vuelta; salié de nuevo 4 la galeria y
4 poco se hallé fuera de palacio, recibiendo con
placer los rayos de un sol meridiano y aspirande
el aire puro y libre de la sierra.

Entroé por la plaza una lujosa carroza escol-
tada 4 cada lado por buen golpe de escuderos y
lacavos, El mas proximo abrié la portezuela, bajé
¢l estribo y del interior salieron dos hombres.
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Uno de ellos, notable por su fealdad, empaque

Yy aire altanero, bajo antes y se quedé 4 la puerta,
esperando el descenso del segundo, 4 cuya iz-
quierda se puso. Este otro sujeto fué el que, no

obstante su aspecto sencillo ¢ indiferente, desperto-

mas la atencién de los curiosos. Aunque no viejo,
algunas canas de su pelo y bigote declaraban ha-
ber entrado en la segunda mitad de la vida. Era
de estatura corta, obeso, de color sano y dulce
semblante, Saludd con mucha cortesia a varios ca-
balleros que se le acercaron y se detuvo antes de
entrar, mirando hacia atras. Hizo una sefia con
la mano y 4 poco se presentd a su lado nuestro
conocido don Juan de Salas, con quien hablo bre-
ves instantes, y acompanado de él y de otros entrd
en palacio.

Iba vestido 4 lo soldado, pero sin muchos colo-
res. El calzén, la ropilla y el ferreruelo eran de
terciopelo morado obscuro, con pasamanos, moli-
nillos y otros adornos de oro pasado, empleado
con discrecion 4 causa de las pragmaticas, aunque
¢él, como grande y como militar estaba exceptuado
de su cumplimiento. El ferreruelo tenia pestafias
y vueltas de raso; la valona baja y pufios eran de
finisimo cambray con puntas; el jubdén de felpa
nicar de Génova con mangas afolladas de lama
blanca ; medias de seda del mismo color del cal-

' zon, y zapato con ancha roseta negra. Del cuello

pendiale gruesa cadena de oro con la venera en

esmalte de Calatrava, cuya floreada cruz roja lle-

vaba bordada en la ropilla.
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En el grupo mds cercano dijo uno respon-
diendo:

-—Es el Duque de Olmedo que vendra al Con-
sejo de Estado.

—Pues ; tiene entrada en él?

—; No queréis que la tenga habiendo desempe-
fado dos virreinatos?

Sucesivamente fueron acercandose varias ca-
rrozas de consejeros, que, con las de otras per-
sonas, coches y sillas de manos de sefioras que
también habian ido llegando, en breve pusieron in-
transitables las avenidas de la plaza; sobre todo
hacia la Almudena, y eso que era la mas ancha.

Los mosqueteros de las losas aguantaban 4 pie
firme los rayos del sol que caian & plomo y como
él pesaban sobre sus cabezas, 4 fin de no perder
apice de cuanto pasaba y averiguar noticias que
difundir luego por todos los rincones de la villa.

Paseabase don Félix, sin alejarse mucho de la
puerta, aguardando a su pariente; y en una de las
vueltas hallose con el poeta Salas y Valcarcel que
salian juntos. Llegose 4 ellos y dijo riendo @ don
Juan:

—; Vaya, que si mi primo don Lope os viera
hoy ejerciendo phblicamente vuestras funciones de
criado de Su Excelencia nadie os salvaria de una
de aquellas verrinas que sabe enderezar cuando
tiende el paiio 4 su facundia oratoria!

—Y vo le contestaria —adicion6 Salas también
en tono jocoso— que mejor es inclinarse ante un
nieto de héroes que ante el hijo de uno que ado-

7
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baba cueros hace veinte afios en el portal de los
Pellejeros, aunque hoy vista garnacha mal gana-
da, como ¢él tendra que hacer, mal'que le pese, si
quiere salir con lo que pretende. Tales andan los
tiempos,

-—Antes de acercaros 4 vuestro amo -—siguié
don Félix— crei que el Duque era el otro caballe-
To que venia en su coche: tanta veneracion infun-
den su erguida cabeza, ademanes majestuosos y
mirada aquilina. ;Quién es tan excelso y magni-
fico personaje? i

Sonridse don Juan antes de responder y dijo:

—Es el Marqués de Aguilarejo, primo del Du-
que, que si bien le iguala en la sangre, dista mu-
cho de parecérsele en cualidades y menos en la
renta. Esti poco reputado entre los caballeros, 4
quienes ofende con su vanidad infinita, aunque,
como visteis, tiene poco en que fundarla, salvo su
flustre linaje. Fuera de eso, 6 quiZi por eso, es

e ﬁ_:wre pundonoroso, leal y de fondo honrado. Su

Thoms: o ; :
frsarabre SSVANecimicnto es objeto de burlas
iy yost o

;lﬁsa entre sus Caioeidos y le origina lances, 'SII

jocosos para los den*l;'is'.'nada .agr_a-:lal':lcs fpa‘ra él,

como uno que le ocurrio eSté 1mvierno y fué mas
de ministril.

la
sonado que trompe rl o -
—Quisiera oirlo—interrumplo el capitin Man

silla. i :
—Y yo —agrego Valcarcel—, porque s6lo con
fusamente lo recuerdo.
_ _Fué cuento gracioso
Anda por esta corte

__dijo Salas, y prin-

ipio asi—: n bufdn, en
cipio ast—:
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habito de caballero, 4 quien llaman don Teresi-
llo, sin mas sefias de familia; hombre desvergon-
zado y algo picaro, que por su agudeza de tras-
tulo y facilidad en improvisar versos es bien re-
cibido en ciertas casas principales. Di6 la gente
en decir que don Teresillo se parecia mucho al
Marqués de Aguilarejo, lo cual es cierto, y mu-
cho mas desde que el truhén puso estudio en imi-
tarle en todo: modales, traje, forma de acicalar
el bigote y partir el cabello, actitudes, movimien-
tos y hasta el tono y retin de su voz y ordinario
lenguaje.

Sabido por el Marqués, y hallindose un dia
Teresillo en el Prado, en compafnia de Pedruelo,
el bufén del Conde-Duque de Olivares, se les
acerco y, encarandose con su arrendajo 6 nuevo
Sosia, le dijo, & la vez que le tiraba fuertemente
de las orejas:

—: Sois vos el bribén que dicen se me parece?
i Por vida de mi primo el Duque—es el ordinario
juramento del Marqués—que os tengo de hacer
Cortar estas orejas de rufiin y bellaco!

Don Teresillo, que nada tiene de valiente, hizo
ademan de sacar la espada después que el de
Aguilarejo ya le habia vuelto la espalda y seguia
Su camino; pero mostrd reportarse cuando el otro
truhin le contuvo, aunque débilmente. y exclamo:

—jPor vida de su primo, que me lo ha de
pagar!

—:Y c¢6mo habéis de hacer, amigo Tereso?
~—Tepuso el otro.
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—; Cémo? Haciendo que le den de palos los
propios criados del Duque y durmiendo con su
dama.

Dias mis tarde supo don Teresillo como el
Duque habia de ir 4 comer fuera de su casa, y
después de escribir un billete al Marqués, citan-
dole en nombre del magnate 4 las cinco en pun-
to de la tarde, fuése dos horas antes 4 casa del
Duque y, afectando los aires de Aguilarejo. co-
mo quien sabia de perlas hacerlo, entrise hasta
las piezas interiores de la casa, diciendo en altas
voces cual solia el otro:

—; Esta acd mi primo? ;Estd aci mi primo?

Dijéronle los criados, engafiados por la seme-
janza, que no; pero que si su seiioria gustaba de
esperarle bien podria hacerlo.

—Enhorabuena —dijo él—; pero yo venia 4
comer en su compafia y me siento desfallecido.

~~Eso no le dé pena 4 usia —respondi6 el ma-
yordomo, hombre anciano y corto de vista—, por-

que la mesa de su excelencia esta siempre ade-

rezada para sus amigos v deudos.

Sentdse, pues, 4 ella con toda la gravedad y
frescura que le infundia su desvergiienza é hizose
servir del maestresala y demés criados con el ma-
yor respeto, Comié sosegadamente y bebid en
abundancia de los mas escogidos v regalados vi-
nos de la ducal bodega, y a! final les dijo con aire
afable :

—Tengo que apercibiros contra una burla que
0s quieren hacer. Hay en la villa un bufonista y
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hombre de placer que dicen y parece seguro es
mi retrato vivo. Por apuesta, segtin me han in-
formado, trata de venir aqui y de hacerse pasar
ante vosotros por mi propia persona. Estad pre-
venidos,

—Descuide usia —dijeron 4 la vez maestresa-
la y mayordomo—, que como se presente le tra-
taremos cual se merece, |‘Para tales burlas es la
casa de su excelencia!

Despididse con gran tranquilidad, y media ho-
ra después que habia traspuesto los umbrales
presentose el verdadero Marqués, andando hacia
adentro y gritando segin costumbre:

—; Esta aci mi primo? ;Esta aca mi primo?

Una ligera enfermedad padecida dias antes por
el Marqués y curada por su médico, segiin practica
del tiempo, con sangrarle repetidas veces, ha-
biale parado mas flaco, descolorido y ojeroso.
Desconociéronle, pues, los criados (va prevenidos
€n su contra) a la escasa luz de una tarde obscu-
ra del mes de Diciembre, que era cuando esto
sucedia, y sin responderle palabra y con malignas
sonrisas le cercaron por completo unos, mien-
tras otros salian en busca de algo.

Admirado el Marqués, exclamo6 con su altivez
usual ;

—¢ Qué burla es esta, picaros? Avisad a mi
primo.

—Vuestro primo... no esta en casa.

—: Como, si me mand6 llamar por este billete?

Bien sabian ellos que eso no era cierto, por lo
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que su error se afirmé mas y mas; asi es que le
respondieron con sorna por boca del mayordomo :

—Su excelencia no estd; pero nos dejd dicho
que os hiciésemos el agasajo debido. jEa, mu-
chachos !

Desplegaron dos de ellos una gruesa manta que
habian traido, en tanto que otros dos se arroja-
ron sobre el Marqués para quitarle la espada.
Pero €l, que rapidamente comprendio lo que in-
tentaban hacer, di6 un fuerte empellon al mads
proximo y, sacando vivamente el acero y esgri-
miéndolo con furia, dio tras ellos, gritando:

— Villanos ! ; Mantearme a mi? ;Creéis que
soy Sancho Panza 6 perro de Antruejo?

Volvieron 4 poco armados de picas y lanzas
recogidas de un astillero del salon y los pinches
de cocina con largos asadores y varales, ¥ en tal
guisa pudieron tener 4 raya al irritado caballero,
4 quien decian, acosindole con las puntas:

—i Suelta, suelta la espada, Teresillo!

A los gritos y algazara penetraron en la casa
un alcalde y dos alguaciles que casualmente pa-
saban 4 cierta diligencia por la calle, y después
de aquietarlos & todos oyo el alcalde a unos y
otros. Pero como no conocia al Marqués y juz-
gaba imposible que tantos hombres acostumbra-
dos 4 verle se equivocasen, ptisose al lado de los
criados y, con gravedad comica, dijo:

—Ya tenemos noticia de las gracias y habili-
dades de don Teresillo. Pero esta vez habra de
ir & dar cuenta d la Sala de la razén que tuvo
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para perder el respeto 4 casa tan principal como
ésta. {

Y sin hacer caso de las voces del Marqués, que
se desganitaba jurando y votando al alcalde que
se enganaba una y mil veces, ordend a los algua-
ciles que le quitasen espada y daga y le llevasen
i la carcel de corte.

Era ya de noche, v desde la pared de enfrente,
bien embozado en su ferreruelo, vio don Tere-
sillo con gran regocijo como los ministros con-
ducian al inocente Marqués a la plaza de Santa
Cruz, y satisfecho del éxito de la primera parte de
su marana se dispuso a llevar a cabo la segunda,

La incorregible ventolera de Aguilarejo ha-
biale impulsado 4 solicitar la amistad de una cor-
tesana famosa que se hacia llamar dona Serafina
de Ayala y vivia en astillero de dama principal y
honesta, aunque sus hipdcritas enredos eran co-
nocidos de muchos. Habia ya desplumado 4 dos
bisofios hidalgos provincianos y & un viejo arren-
dador de alcabalas. Pero, como hasta entonces
no habia caido en sus redes ningtin sefior de ti-
tulo, admitié al principio con agrado las ofren-
das amorosas del primo del Duque de Olmedo.
Pasé algin tiempo ella como su amante; pero el
Marqués no era ni podia ser dadivoso; llamése 4
engano la dama y le suplantd lindamente con un
rico genovés recién venido 4 Madrid y que se
enamoro con desatino de la apuesta cortesana.

Esto ltimo ignoraba por su mal don Teresi-
llo, etiando, cerrada ya la noche, se presentd ante
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la puerta de la ex amiga de Aguilarejo, golpein-
dola con la fuerza y seguridad del que tiene de-
recho 4 ello. Estaba dentro de la casa el amar-
telado italiano, y alborotése mucho temiendo no
fuesen alguaciles de los que perseguian amance-
bamientos. Hizo que la propia Serafina saliese a
la ventana, preguntando:

—: Quién sois v qué queréis?

Respondié el falso Marqués:

—Pero ;no me conocéis ya, sefiora mia? Man-
dad abrir la puerta 4 vuestro Marqués, pues el
remusgo de la noche sienta mal 4 mi delicada
garganta.

Hallése confusa y perpleja la dama al cerrar la
vidriera, pues, aunque el Marqués habia ofrecido
no molestarla, y en el que habia llamado desco-
nocia su voz, no atinaba qué partido seguir para
calmar los celos de su nuevo amante que, a su
espalda, habia oido todo, v dijo:

—; Me negaréis ahora, dofia Serafina, lo que
la voz comin me advirtid ya acerca de vuestros
amores con ese Marqués de poco fuste? Perdo-
nadme, pues, que me ausente respetando la prio-
ridad de sus derechos.

‘Asustada la joven creyendo va perdido tan ge-
neroso galin, le dijo, tomandole las manos y obli-
gandole 4 sentarse donde antes se hallaba:

—Esperad y veréis la respuesta que doy d ese
impertinente desconocido.

Entrése en las habitaciones interiores, donde
estaban dos criadas: una, vieja, que la acompa-
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fiaba de ordinario en la calle, y otra, moza de
servicio. A las dos mandd que juntasen todas las
aguas sucias que hubiese, y abriendo de nuevo la
ventana dijo a don Teresillo, que ya comenzaba
a temer que no le recibiese, lo siguiente:

—Seiior ‘Marqués. Es vuestra voz algo distin-
ta ahora de la usual; bacedme la merced de acer-
caros mas a fin de que la vista pueda cerciorarse
de lo que el oido repugna.

Hizolo asi la victima, diciendo:

—Un repentino catarro, sefiora, ha mudado el
retin de mi habla; pero vedme aqui descubierto
del todo.

Desembozodse, con efecto, y echd atras el fe-
rreruelo con gran despejo. Pero dofia Serafina
no se cur6 de mirarle, cosa por otro lado inftil
supuesta la obscuridad de la noche, antes bien
atendio solo 4 que sus dos famulas, puestas di-
simuladamente una a cada lado, preparasen las
vasijas que a un tiempo vertieron sobre el pobre
don Teresillo, que recibid todo el contenido, sin
perder gota, por la cabeza, por la cara, que tenia
levantada (4 imitacion del Marqués), por el pe-
cho y por la espalda. Di6 un brinco de tres varas
¥, bufando y espurreando y sacudiéndose, salio
-de estampia como perro con maza en Carnesto-
lendas.

Al dia siguiente dejaron libre al Marqués, ha-
biendo probado facilmente, sobre todo después
que el mismo Duque fué i visitarle, la identidad
de su persona. Fué 4 quejarse al Conde-Duque
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del atropello del alcalde, y el privado le templé
como mejor pudo.

El Rey, a4 quien el bufén de Olivares habia en-
terado de todo, pues todo lo supo del mismo don
Teresillo, desquijaribase de risa, no obstante su
habitual gravedad, porque el tipo é infatuacion
del Marqués le eran ya chocantes, y le hizo re-
petir mas de una vez, salpimentado con las glosas
del truhin, acerca de las personas del Marqués
v del picaro Teresillo, las aventuras en que am-
bos fueron agentes y pacientes.

Pero quien di6 al asunto proporciones mayores
fué el Duque de Olmedo. Comenz6 por despedir
a todos sus criados é inmediatamente di6 al Rey
su querella contra el alcalde que, sin orden suya,
habia allanado eu casa, y pidié satisfaccion para
su primo. El alcalde fué corregido, aunque alegd
que el vocerio y escandalo fueron los que, en vir-
tud de sus facultades, le autorizaron A penetrar
en casa del Duque 4 fin de prestar auxilio. Al
Marqués se le satisfizo obligando 4 todos los cria-
dos del Duque a pedirle perdon, luego que él mis-
mo suplicd 4 su primo los recibiese de nuevo., En
cuanto & don Teresillo, aunque Olivares y el Du-
que pretendian se le diesen doscientos azotes, el
Rey se opuso, diciendo que harto castigado habia
sido con el impuro bafio; pero mandd que se le
pelase el bigote y perilla, y en adelante, so pena
de galeras, procurase diferenciarse del Marqués
tanto como habia pugnado por semejarle.

Mucho agradd a los dos oyentes la narracién
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de Salas, que festejaron con larga risa. Tomando
luego la voz Julian Valcarcel, dijo:

—:i Y qué ha sido de vos, don Félix, desde la
tioche de nuestra aventura?

—Amores incoghitos y pesquisas infructuosas
absorben todo su tiempo—intercalé Salas.

—Nao lo niego —dijo él—. En los tres 6 cuatro
lugares sagrados en que suponia poder hallar a
mi hermosa desconocida, no he dejado misa, ser-
mbn 6 novena a que no asistiese, aunque en bal-
de. Sospecho que ha querido burlarse—afadié
con asomos de tristeza.

—Serd alguna sefiora tusona que pretendera
darse mis a valer—arguvé Valcircel

—Eso no —replico Salas—, que yo la he visto
v parecia y es, de fijo, mujer principal.

—Ast—prosigui6 Mansilla—que ahora me ale-
gro de la proxima partida de Su Majestad, &
quien debo acompafiar, segin me han dicho en
el Consejo de las Ordenes. Los cuidados de la
campafia quizi me ayudarin a olvidar 4 la in-
grata.

—Pero jestais verdaderamente enamorado?
—interrogé Valcarcel.

—Pienso que si—dijo el capitin con forzada
sonrisa.

~Entonces la buscaremos aunque se oculte en
los abismos,

Sali6 4 este punto don Lope y se acercd & sus
amigos, diciendo :

—VYa queda hecha la peticién en forma.
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—Dios le dé fortuna —dijo el poeta—, que si
no os valéis de todas vuestras amistades y paren-
tela, mucho recelo que salga cuando la mia,

Era ya mas de la una, y los cuatro caballeros
tomaron la vuelta de la Almudena. Frente al pa-
lacio del Duque de Uceda (hoy los Consejos)
despidiése Salas, que vivia cerca de Puerta Ce-
rrada; algo mds arriba, en la plaza de la Villa,
separdse también Valcarcel, que, como sabemos,
habitaba aquel barrio. Pero antes dijo:

—; Sabéis, don Félix, lo que me queria el se-
fior José Gonzilez? Pues reprenderme como juez
¥y preguntarme como amigo sobre la cuestion pa-
sada. Parecia tan enterado come yo, y cuando le
dije que no conocia & los agresores, me resnon-
di6: “Esos bien los conocemos acd, Y para vues-
tra tranquilidad os digo que el tal don Marcos
no os perseguira mas en dos 6 tres afios, y enton-
ces estaréis vos ya fuera de su alcance.” Y, déan-
dome unas palmaditas en la espalda, me despidid
encargandome juicio, cual si fuera un mozuelo
travieso.

—Vaya, pues aceptad mi enhorabuena.

Y se despidieron.

B
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SORPRESAS

EGARON @ su casa los dos primos con tal
LEVE oportunidad, que tenian puesta la mesa y
a Grajales aparejado 4 desempefiar sus funciones
de maestresala. Don Lope estaba de buen humor;
pero, como don Félix apenas probase bocado, le
dijo:

—Mucho me duele, sefior primo, veros tan des-
azonado. Por vuestra vida, que aunque sea sin
gana, que comais algo mis, os va en ello la salud.
Reios de mujeres caprichosas y antojadizas, y
pues habéis visto y corrido tanto, bien sabréis que
donde una puerta se cierra otra se abre, y creed
que ya hallaréis triaca para ese tosigo.

—Veo bien, querido primo —respondié Man-
silla—, que decis todo eso por darme algtin con-
horte, Doce dias mortales llevo indagando sin
Cesar, y esto en tiempo como el presente, de fin
de Cuarema, en que las mujeres frecuentan los
templos de continuo, ;qué mas claro indicio de
que la dama ha cambiado el lugar de sus ordina-
rias preces? Y, sin embargo, en el tono de voz
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agasajadora y en ta mirada que ultimamente re-
cibi suya no crei advertir despego, sino mas bien
un comienzo de simpatia que llené de gozo mi
pecho.

Concluyeron su comida, que no fué tan copio-
sa y esmerada como la pasada cena, y al levantar-
se dijo Grajales presentando un papel a su amo:

—Ista carta ha traido el correo con porte de
un real que he pagado.

—:Y como no me la entregaste antes?

—Seifior, porque si traia malas nuevas no te
tomasen en ayunas.

—Siempre con bufonadas —exclamo el capi-
tan, abriendo el pliego—. De mi padre es—ana-
di6, dirigiéndose a su primo.

Leyola despacio, besola luego y dijo & don
Lope:

—Vuestra madre y wvuestro hermano estan
buenos. Por cierto que mi padre me recuerda
aqui un encargo que no he cumplido todavia y no
debo ya dilatar. Es el de hacer una visita a su in-
timo y viejo amigo don Alonso de Meneses, ca-
ballero del Cristo.

—; Es portugués ese caballero?

—No, aunque desciende de ellos.

—El apellido es ilustre alld y aqui.

—Y él lo lleva con honra y dignidad. Su pa-
dre era de los principales sefiores de Lisboa, y
cuando el Rey don Felipe II tomo posesion de
aquel Estado, fué el buen don Juan de Meneses
de los méis resueltos partidarios de Espafa, y
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tanto €l como sus parientes contribuyeron i apa-
ciguar las revueltas del reino € inclinarlo en fa-
vor de nuestro Monarca. Agradecido el Rey tra-
jo, al volver, 4 don Juan consigo; honrdle hacién-
dole del Consejo de Portugal, que hubo de crear-
se para la gobernacion del territorio, y le caséd
nada pobremente con una ilustre sefiora de la
familia de Sandoval. Excuso deciros cuanto cre-
ceria la importancia de nuestro Consejero des-
pués de la muerte del Rey y declarada privanza
del Duque de Lerma, ya deudo de Meneses. En-
tonces tuvo mi padre ocasion de tratar & su hijo
«lon Alonso siendo ambos estudiantes de Salaman-
ca; y tan estrecha fué su amistad, que nada entre
ellos estaba dividido, ni casa, ni mesa, ni criados,
ni estudios, pues hicieron exactamente los mis-
mos hasta dar fin & su carrera, que es la que vos
también habéis seguido.

Regresaron 4 la corte, sin decaer su amistad,
mientras que mi padre, que podia vivir descan-
sado en Leon disfrutando su mayorazgo, no en-
tr6 a servir 4 Su Majestad en algunos empleos,
que obtuvo sin dificultad por la influencia de! pa-
dre de don Alonso, y ejercié, como era de espe-
rar de su sangre, incluso el de corregidor de su
misma ciudad natal, donde le asalté la penosa
dolencia que hoy le tiene reducido al estado de
no ver la luz del sol.

Don Alonso, que permanccié en la corte, tuvo
antes de los treinta afios empleo en el Consejo
de Portugal, en que su padre, como he dicho, era
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uno de los principales ministros. Todo esto se
acab6 con la muerte del rey don Felipe 111, El
Conde de Olivares, que gastd los primeros afos
de su real favor en destruir la casa de Sandoval
y sus hechuras, no habia de perdonar i los Me-
neses, en su doble cualidad de parientes de aque-
lla familia y adictos 4 ella. Y aun sin eso, era el
don Juan poco afecto al de Olivares, cuya injus-
tificada privanza (pues ¢l Conde carecia de cien-
cia y experiencia y hasta de edad para tan alto
puesto) consideraba desastrosa para la Patria.

Fué, pues, destituido don Juan de Meneses y
truncada la carrera de su hijo, & quien se mandé
retirarse 4 su casa. [Era el viejo hombre de cora-
zon muy entero y representd al Rey enérgicamen-
te el pago que el nuevo favorito daba a sus largos
servicios de cuarenta afios, iniciados con benepla-
cito de su abuelo el gran rey don Felipe 11.

Pero esta representacion sirvio solo para da-
flar su causa. So pretexto de grave desacato & la
real persona y de connivencia con los Sandova-
les, fué encarcelado v procesado el anciano mi-
nistro, 4 quien la colera y la vergiienza ocasio-
naron tal dolor, que, antes de verse su causa, ex-
piré el mismo dia en que degollaban en la Plaza
Mayor @ don Rodrigo Calderon, Marqués de Sie-
te Iglesias, la mas conmovedora victima de estos
odios politicos y personales.

Hall6 don Alonso lenitivo @ su pena en los go-
ces de la familia, habiéndose casado con una ilus-
tre sefiora de la casa de Castafieda; y como era

bkt s o8
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tnico y habia quedado rico, no sofié en pedir nada
al de Olivares, ni éste penso en servirse de hom-
bre de tan buen entendimiento y recto corazén
que le hubiese evitado quizas alguno de sus des-
aciertos.

Hace no muchos afios que para el arreglo de
sus bienes paternos fué a Lisboa, cruzando por
Ledn, solo con el fin de ver & mi padre. Tuvi-
mos el placer de honrarle como @ nuestro hués-
ped y entonces le vi la primera vez; pero luego,
antes de marchar a4 Flandes, disfruté ocasiones
repetidas de comunicarle en esta corte y recibir
mil demostraciones el buen recuerdo que de mi
padre conserva. Cuando volvi no pude siquiera
saludarle por la necesidad de llegar cuanto antes
al lado de los mios.

—De modo que sabéis en dénde vive.

—Si. Construy6é una casa espaciosa y comoda
4 poco de poblarse el barrio que llaman del Bar-
quillo, en la calle Real de este nombre, pasada la
de las Siete Chimeneas, con extenso jardin y otros
‘parergos y adherentes. Es dado 4 los estudios y
casi tanto 4 los ejercicios caballerescos. Aunque
frisa en los cincuenta afios, es hombre robusto;
sabe domenar un potro como un buen picador y
maneja la negra con tanta matematica como el
anciano Luis Pacheco de Narviez, maestro del
rey don Felipe IV y gran teorico de la esgrima.
Entran en su casa pocos y escogidos amigos, asi
togados como de capa y espada, poetas y clérigos
e mayor instruccién con quienes engaiia su tiem-

8
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po, realizando el anhelo de aquel antiguo profe-
sor de vuestra salmantina escuela, que era vivir
sin dar ni tener envidia.

—Tal le habéis pintado —dijo don Lope—,
que ardo ya en deseos de conocer hombre de esas
cualidades,

—Y no os arrepentiréis de ello.

—Pero ;e6mo no habéis ido antes @ visitarle?

—i Qué sé yo! Pereza, rutina de vida; el no de-
jaros solo en horas que podia destinar a ese ob-
jeto; el creer que mi permanencia en esta corte
seria breve; todas estas causas juntas me han ido
retrayendo ; mas no pasarda de hoy, pues ya debo
dar cuenta @ mi padre de la entrevista con su vie-
jo amigo.

—Pues salgamos. Vos iréis alli y yo me llega-
ré al Mentidero, donde me aguarda el Terencio
aragonés don Felipe Jalén, que cend con nos-
oOtros.

—Ya os entiendo —le dijo con maliciosa son-
risa don Félix—. ()s acompanaré hasta alla

Bajaron 4 la calle seguidos de Grajales, y, do-
blando 4 la derecha, entraron por la plazuela del
Angel y descendieron por la de las Huertas hasta
la calle del Ledn, punto que formaba el centro
y corazon del famoso Mentidero, lonja de auto-
res dramdticos, representantes, arrendatarios é
interesados en el gobierno de los teatros 6 corra-
les, como entonces se decia, que, con pocas excep-
ciones, poblaban aquellos cuarteles y que habian
ilustrado no menos que Cervantes, en la calle del
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Leén, esquina 4 la de Francos; Lope de Vega, en
la de Cantarranas, y Quevedo, que tenia su casa
en la del Nifio. El trozo de calle del Leén com-
prendido entre las hoy de Cervantes y Lope era
entonces mas ancho, formando una especie de
plazoleta alargada 4 la entrada de la calle de Can-
tarranas con aceras O losas. Alli; entre aquellos
grupos de gentes modestas, se trataron y discutie-
ron en los cincuenta afios anteriores cosas y te-
mas que tanta influencia tuvieron en nuestras le-
tras y tanta gloria dieron a la Patria.

Como por aquellos dias los comisarios munici-
pales de las fiestas del Corpus estaban formando
las compaiiias de recitantes, todo era movimiento
¥ ruido en semejantes lugares; asi es que tarda-
ron algo los dos leoneses en dar con el que bus-
caban,

Don Félix siguié la calle del Prado abajo hasta
salir 4 la Carrera de San Jerénimo; entr6 por la
de los Jardines (después del Turco v hov de Cu-
bas); atravesé la de Alcald y, en breve, se hall6
ante la puerta de la casa de don Alonso, que te-
nia un solo alto con guardillas y cinco espaciosos
balcones 4 la calle, correspondiendo estos huecos
4 la puerta de entrada y cuatro grandes ventanas
con rejas en la planta baja.

El balcén central, mas ancho y saliente que los
demds, era todo de hierro, con balaustres, volu-
tas, espirales y agudos pinchos en los angulos
para fijar antorchas en las noches de luminarias.
Descansaba sobre dos columnas de granito. exen-
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tas y de una sola pieza, con estrias, capitel labra-
do con triple serie de cardinas, dbaco grueso para
que no lo ocultase el saliente del baleon, toros y
escocias en el sumdscapo v enlace del fuste con
la basa, que apenas levantaba un palmo del sue-
lo de la calle. '

Encima de este baledn campeaba, so un atico
de piedra berroquefia, enorme escudo labrado
en caliza, color de alabastro, con los blasones es-
culpidos de Sandovales y Meneses, superado de
un casco vuelto dos tercios @ la derecha y ornado
i los costados por caladas hojarascas 6 lambre-
quines que descendian hasta el soporte, consisten-
te en dos leones acrupidos mostrando 4 uno y otro
lado sus garras.

Una de las paredes de la casa, que en el angu-
lo sustentaba airosa torrecilla 6 mirador de agu-
da flecha, comiin en la# construcciones madrile-
fias de la época, estaba libre; es decir, sin que se
hubiese edificado afin otra casa lateral, y podian
verse la huerta y el jardin de la casa de don Alon-
so0, situados detris de ella. con noria, arboles fru-
tales v e sombra, glorietas entretejidas de jaz-
min y hermosos cuadros v dvalos cercados de
mirto y poblados de rosales y otras muchas flores.

Entraron en un limpio v enlosado zaguan con
puertas que comunicaban 4 la cochera y caballe-
riza y otra también espaciosa que conducia al
jardin directamente.

Llamé Grajales 4 la puerta de ascenso y bajo
4 abrir una agraciada doncella, 4 quien el lacayo
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expuso el deseo de su amo. Contestd la doncella
no hallarse en casa, y como don Félix hiciese un
gesto de disgusto, anadio:

—Pero estd su hija dofia Isabel, y aunque no
sucle recibir visitas en ausencia de su padre,
si vuesa merced es conocido quiza podran subir
a esperarle,

—i Su hija! —dijo don Félix—. Yo la suponia
en el convento.

—Ya se conoce que sois forastero, sefior. Mas
de tres afios ha que dofia Isabel habita aqui. Sin
duda ignorais que el sefior es viudo.

—-No, no lo ignoro; pero como hace ya cuatro
afios que no veo a don Alonso, no reparaba en
que el tiempo ha transcurrido para todos. En fin:
decid 4 esa dama que un caballero de Ledn, hijo
de un antiguo amigo de don Alonso, llamado don
Pedro de Mansilla, desea besarle las manos en
tanto no llega su padre, si de ello fuere servida,

Desaparecié ligera la sirvienta, y a4 poco bajo
un escudero bien apersonado y entrado en afios
que mandé subir 4 don Félix. llegaron 4 una
antesala, donde el Capitin ordendé a su criado
que esperase, v el escudero le sefialé un banco
de gran respaldo, forrado de cuero cordobés, para
sentarse.

Visita y escudero atravesaron una cimara es-
Paciosa, pero obscura, cubierto el suelo con una
alfombra turca y colgadas las paredes con tapi-
ces flamencos de boscajes en vivos colores. A lo
largo habia sillas de caderas y de respaldar de
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roja vaqueta de Moscovia; mesas con reposteros
y tapetes con sus franjas y alamares de seda jo-
vante, bordados de las armas del dueio, cuarte-
ladas las de Meneses, que eran de plata, comple-
tamente raso el escudo, v las de Sandoval, banda
negra en campo de gules; armas sencillas y pri-
mitivas, seglin correspondia & dos de los mas an-
tiguos € ilustres linajes del reino,

Alzb el escudero una gruesa antepuerta, de la
misma tela que el tapiz, sin decir nada. Fran-
qued don Félix el umbral vy se halld en una gran
sala inundada de luz, que recibia por dos de los
balcones, sin celosias ni encerados, que daban 4
la calle. Como salia de una habitacién casi obs-
cura, al principio no pudo darse cuenta del lujo-
so aposento en que se hallaba. La alfombra que
hollaban sus pies era de terciopelo del Cairo, for-
mando caprichosos lazos el dibujo de colores, aun-
que vivos, tan diestramente combinados, que ofre-
cian un conjunto muy dulee y agradable. Las pa-
redes estaban revestidas con ricos tapices de dos
altos bordados, histotiando la vida de Asuero,
FEster y Mardoqueo. El techo, artesonado, de
gruesos cajetones con rosas en medio pintado de
azul, rojo, blanco y oro en composicion gustosa
y apacible. Sobre los tapices colgaban retratos
grandes de personajes de la familia, y al pie, in-
terpolados, sillas y taburetes de palosanto, cubier-
tos de terciopelo rojo obscuro con largos flecos
de seda y clavazon dorada ; escritorios de Alema-
nia de ébano y marfil y otros italianos de concha




SORPRESAS 111G

y nécar; escaparates cristalinos llenos de ricas
bujerias; bicaros de Portugal, cubitos de la In-
dia y vidrios de Venecia, y en otros, relicarios,
agnusdei de oro con sus viriles y retablicos o
tripticos (como decimos hoy mis doctamente) de
plata, marfil y madera pintada, v bufetes de bron-
ce y piedras pulidas sustentando grandes jarro-
nes y candelabros de plata.

Nada de esto pudo entonces observar don Feé-
lix, porque apenas entro en la camara, la misma
doncella que primero habia salido, tomandole de
la enguantada mano, dijole:

—Venid, caballero.

Y le condujo & una de Jas cabeceras del salon
en que estaba el estrado. ¢

Levantaba del suelo cosa de un palmo y ocupa-
ba en un sentido todo el ancho de la pieza y en
el otro avanzaba cerca de tres varas. Estaban sus
paredes vestidas de rojo damasco, con franjas de
terciopelo y rodapi¢ de bocaci, todo del mismo
color. Sin duda por mas diferenciar esta parte
del salon sus paramentos solian en todas las ca-
sas ser tan otros. El suelo era de corcho y tam-
bién alfombrado con alcatifa turquesca. Arrima-
dos 4 las paredes habia preciosos bufetillos de
¢bano y plata, llamados “de estrado”, y otros ve-
lerillos cubiertos de terciopelo v cafiamazo, y en
el pavimento hasta una docena de grandes al-
mohadas de terciopelo, como las sillas, hordadas
de colores en la haz, con fleco, borlas y caireles
de seda en las cuatro puntas y el revés forrado
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con damasco del mismo color. Sobre estos al-
mohadones hallibase recostada dofia Isabel, que
tenia otras almohadas a la espalda y costados, y
a su lado, sentadas sobre sus propios pies, 4 uso
musulman, una duefia y dos criadas, trenzando
randas de bolillos y como rodeando todas un gran
brasero de nogal y bronce ochavado y de cuatro
asas que en medio estaba y despedia aromatico
olor 4 causa del pomo de plata con estrias metido
en el rescoldo de erraj 4 medio quemar.

Cerca de la joven habia una almohadilla de la-
bor, cubierta de terciopelo con galon de oro, es-
pejo y cajoncitos en lo interior, y en un rincon,
al lado de la puertecilla de salida del estrado, un
clavicordio de ébano y marfil con sobrepuerta y
encima e ella una arqueta de taracea con pasti-
Has de benjui, estoraque, pebetes finos y aromas
semejantes, asi como en otra arqueta mdas proxi-
ma tenia alcorzas, alfefiiques, lamedores y otras
golosinas. |

Separando el estrado y el resto de la sala co-
rria una barandilla baja de maderas finas con re-
mates broncineos, cortada en su mitad para dejar
libre el acceso.

Avanzd don Félix ante el estrado y, quitindose
el sombrero, comenzd A decir:

~—Habréis, sefiora, de perdonarme...

Pero, como dirigiese la vista hacia la dama,
queddse de tal modo suspenso y atonito por la
sorpresa que, echandose atras violentamente,
murmuoro :
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—; Vos? ;Sois vos, sefiora?...

Y permanecié largo rato como alelado, miran-
dola sin pestafiear ni decir nada. Soltaronse 4 reir
las doncellas y no menos la vieja duefia, que dijo
como para si:

—Ya tenemos aqui al gentil hombre de la
. misa.

Turbada se hallaba igualmente la joven, aun-
que no tanto como don Félix, 4 quien habia reco-
nocido al entrar, y tuvo mayor espacio de sere-
narse. Para sacar de su embeleso al galan dijole
con voz ligeramente temblorosa y con placida
sonrisa:

—No os debe de causar extrafieza, sefior capi-
tan Mansilla, que contra mi costumbre os haya
recibido, pues tanto es lo que mi padre estima al
vuestro que me hubiera llevado 4 mal si la pri-
mera vez que llamais a nuestra puerta, después
de cuatro afios de ausencia, no se os abriese de
par en par, como para vos y vuestro padre esta
abierta la voluntad de su dueo.

Estaba dofia Isabel hermosisima. El dulce sem-
blante, animado por el rubor, el brillo de sus ojos
v la continua sonrisa de su boca cercaban su ca-
beza de rayos puros y lucientes, como la aureola
de una imagen bizantina. Su cuerpo yacia gracio-
samente recogido sobre las almohadas, descansan-
do el codo en ellas y tendida la basquiiia, de seda
azul con ribetes de lama blanca, que enteramente
ocultaba sus pies. Cefiia su talle un juboncillo de
raso prensado blanco con flores de color de cielo y
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mangas acuchilladas, que & veces permitian ver la
finisima camisa de holanda, bordada de pita de
colores. El cuello del juboén, guarnecido con golilla
de puntas de Flandes, no era tan subido que no
dejase al descubierto una gargantilla de triple
vuelta de menudo y fino aljofar, de lo que eran
también las manillas que rodeaban su mufieca,
quedando las perlas afrentadas en presencia de la
blancura de las manos, que semejaban hojas de
azucenas. Asi reclinada, en medio de sus criadas,
parecia una sultana del Oriente; tales eran ann
las costumbres espafiolas.

Habia ido calmandose la agitacion de don Feé-
lix, tanto que pudo va contestar:

—Os doy gracias, sefiora, por vuestras pala-
bras tan lisonjeras para mi padre y para mi, y a
la vez os ruego perdonéis mi torpeza, dimanada,
como habréis comprendido, de la sorpresa que
me causo el reconocer en vos a la hermosa dama
a quien he visto diversas veces en el templo, aun-
que hace ya bastantes dias que no tuve igual
dicha.

Sonridse dofia Isabel, y dijo s

—Tened & bien sentaros, caballero. Mi padre
no tardard en llegar segin creo, y si no os enfada
podréis esperarle.

—Antes os suplico me concedais ese gusto.

Sentose don Félix en una de las sillas proxi-
mas al estrado, aunque fuera de él, y pregunto la
dama : A

—: Venis de Flandes ahora? .
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- —No, senora; vengo de Leon. De Flandes re-

gresé ya el verano tltimo bien contra mi deseo.
Pero habiendo sido herido en un combate, mis
superiores me ordenaron, desde que pude salir del
lecho, que viniese & restablecerme 4 Espana. Co-
mo llegaba enfermo y no me detuve mas que el
tiempo necesario para disponer la continuacion
de mi viaje no pude besar las manos & vuestro
padre, cosa que hoy lamento, porque me privd
del placer de conoceros. En la temporada ante-
rior que pasé en esta corte no viviais vos con mi
sefior don Alonso.

—Asi es. Me eduqué como seglar en el con-
vento de Santa Catalina, al lado de una tia car-
nal que es alli monja. Pero como mi padre estaba
solo hube de salir con harta pena mia y de mis
companeras.

: Tenéis inclinacion al claustro?

—Al claustro precisamente, no. Pero los afios
que en el convento estuve fueron para mi tan dul-
ces y alegres, que me parece que solo renovan-
dolos podria ser dichosa. Bien se me alcanza, sin
embargo, que no debo abandonar & mi padre, que
me adora y, 4 lo que pienso, abriga mucho recelo
de que su hermana quiera hacerme monja. Tanto
es asi, que en este wltimo periodo de Cuaresma
que deseé retirarme al convento, no me permiti
estar en él mis que diez dias. He vuelto 4 casa
antes de ayer.

Retillaron de placer los ojos de don Félix al
oir declaracién semejante. No habia sido, por
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consiguiente, huyendo de él por lo que dofia Isa-
bel no habia concurrido 4 las iglesias de costum-
bre. Pagésela con una mirada tan dulce y amo-
rosa, que la joven se ruborizé de nuevo y no supo
ya proseguir hablando. A don Félix tampoco se le
ocurria nada ; tan confuso y enajenado se veia.

De esta situacion embarazosa vino a sacarles
la entrada de don Alonso, que, sabiendo ya por
Grajales 4 quién tenia en su casa, después de en-
tregar al rodrigon la capa y el sombrero, entrd
en la =ala, diciendo:

—Sea bien llegado el hijo del amigo mas en-
trafiable y leal que cuenta esta era. Sca bien ve-
nido el bizarro soldado —prosiguié abrazando-
le—; ya por acd hemos tenido noticias de vues-
tros hechos.

Don Félix tomd la mano del caballero estre-
chandola enere las suyas, v le dijo:

—Gracias, seiior. Hoy mismo he recibido car-
ta de mi padre en que me encdrga venga 4 traeros
sus recuerdos mas afectuosos y 4 besaros las
manos,

—Mil gracias. Y ;como queda el sefior don
Pedro?

—Luchando con su falta de vista, como sabéis.
Sélo vive de recuerdos, entre los que ocupiis vos
el principal y mas amplio lugar.

—El mismo le destino yo en mi memoria v en
mi voluntad.

—Aungque llevo ya algunas semanas en Madrid,
ocupado en presentarme 4 mis superiores y espe-
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rar las Ordenes y destino que me quieran dar,
apenas he tenido tiempo...

—S1, ya sé que han llamado & todos los caballe-
ros ttiles de las Ordenes militares sin decirles
a qué; se conoce que el Conde-Duque desea ex-
primir hasta la dltima gota de sangre espaiiola.

—Dicese que pronto saldra Su Majestad a ce-
lebrar Cortes en Aragén y Cataluia.

—Por lo mismo que eso seria un buen pensa-
miento no lo llevaran a cabo.

Sin embargo, 4 mi y a otros conmipaieros nos
han mandado estar prontos a fin de acompafiar
al Rey en su jornada,

—FEsas son maranas v embelecos del Protono-
tario, que aspira @ obtener con solo el anuncio de
Cortes los subsidios que con amor hubieran otor-
gado al Rey los aragoneses.

—Veremos lo que resulta.

~—Y :qué os parece de mi hija Isabel? Vos creo
que no la conociais.

—FEn discrecion me parece digna hija de su
padre ; en cuanto a sus prendas fisicas estan a la
vista y bien puedg afirmarse que vencen a todo
encarecimiento.

—Estoy satisfecho de ella, y sélo temo el ins
tante en que haya de alejarla de'mi lado. Y, sin
embargo, ello es forzoso; asi es la vida.

—Pero todavia su mucha juventud permite juz-
gar remoto el momento de la separacion...

—Na obstante...

Y ambos quedaron suspensos. Perfildse una
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honda contraccion en la noble frente de don
Alonso, y ante los ojos de don Félix parecié ha-
ber pasado una triste sombra. Mir6 4 dofa Isabel
y vidla inclinada la faz y puesta en el suelo la
mirada.

Alz6 Meneses el semblante, y dijo:

—VYa sabéis, querido Félix, que podéis venir
aqui como en vuestra casa. Recibo cuatro 6 seis
amigos que 4 prima noche vienen & honrarme;
espero no haréis vos falta las veces que os sea
posible mientras permanezcais en Madrid.

—Asi lo haré, y os pido licencia para traer a
mi primo don Lope de Toral, joven instruido, que
acaba de recibirse de abogado ¥ cuya conversa-
cion os serd mas agradable que la mia. :

—Venga cuando vos quisiereis.

—Ahora bien: yo os demando permiso para
retirarme y 4 mi sefiora dofia Isabel.

—Id con Dios, caballero—dijo ésta sencilla-
mente.

Don Alonso le acompand hasta la puerta de la
antesala, donde, después de las repetidas corte-
sias @ que tan dados eran los espaiioles de aquel
tiempo, salio el Capitan lleno de esperanza a tal
punto, que no sabia coémo retener el alborozo
dentro del pecho que no se revelase en palabras
& gestos.

iQué fortuna y qué patente milagro haber re-
conocido en dofia Isabel 4 su adorada incognita!
Y podria verla y hablarla cuantas veces lo desea-
se, v tal vez esperar que algiin dia fuese corres-
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pondido su amor. Verdaderamente era mucha su
suerte, y se admiraba de lo poco que habia hecho
para merecerla.

Estos y otros pensamientos semejantes iba de-
vanando nuestro gallardo Capitin mientras bajaba
hacia el Prado, donde creia hallar alguno de sus
amigo$ 4 quien comunicar su dicha tan grande
como inesperada.

Mientras don Félix hacia su visita, en la calle
de Santa Maria celebraba su primo don ILope
otra entrevista no menos interesante,

Después de aguardar no mucho en el Mentide-
ro, acercosele Jalon, diciendo:

—REstoy pronto d conduciros & casa de la bella
Armida; pero yo no podré acompaiaros largo
tiempo, lo cual supongo no os desagradard, pues
mejor querréis platicar con ella que conmigo.

—: No podréis—interrogé don Lope—darme
noticia mas cabal de su vida privada? Salas, que
ignora su verdadero nombre, no pudo decirme
sino que habrd unos cuatro ¢ cinco afos que
Amarilis 1a sach & las tablas en papeles secunda-
rios, y que antes de acabar el afio la habia susti-
tuido 4 ella misma en algunas ocasiones con aplau-
so del piiblico. Después vino ya dos veces de pri-
mera dama; pero nada mas. No sabe si es soltera,
casada 6 viuda, ni donde se formé tan excelente
comica, y afiade que hay quien asegura que estuvo
algunos afios fuera de Espana, en Népoles 6 Si-
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cilia. No se le conoce amante, ni mis amigos que
los de su ejercicio y algunos poetas como vos.

—Todo eso he oido yo también —dijo Jalén—,
y por mi parte puedo anadir que sus costumbres
me parecen inculpables. A ella le debo el mayor
de mis escasos triunfos dramaticos, y he frecuen-
tado bastante su casa sin advertir ninguna clase
de amorios. Ha rechazado ofertas de seifiores
principales y hasta partidos de matrimonio de
varios de sus compaiieros, Bien pudiera estar ca-
sada de secreto, como otras lo han hecho, y tener
el marido ausente. Debe de poseer tal cual for-
tuna, pues repetidas veces le oi decir que no de-
pende del teatro. Es mujer algo extrafia; se di-
ria que una gran pena 6 una gran falta oprimen
4 veces su dnimo; aunque esto no se vea con fre-
cuencia, pues de ordinario parece alegre v tran-
quila. Vive en compaiia de su padrastro, comico
va retirado, que le sirve de escudero y administra
su hacienda.

Habian, asi conversando, llegado 4 la puerta de
una casita situada como 4 la mitad de la calle de
Santa Maria. Llamaron y salio 4 abrirles una mu-
jer de edad, sin ser vieja, quien, reconociendo 4
Jalén, subié sin mas 4 prevenir a la dama.

Entraron en una salita adornada con gusto,
aunque sin riqueza. Las paredes y el suelo esta-
ban entapizadas, y un escritorio salamanquino v
dos bufetes mezclados con las sillas de vaqueta
con fleco de seda completaban el mueblaje. En
uno de los fronteros de la sala alzibase el estra-
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do, estrecho, de poco mas de dos varas, pero que
en la otra direccion ocupaba todo el ancho de la
pieza. En ¢él cstaban diseminadas, sin orden, va-
rias almohadas de damasco de seda roja con fon-
do de badana del mismo color. Sobre la tarima
habia un gran lienzo, copia de la famosa ima-
gen de la Virgen de la Novena, Patrona de los
comicos espafioles, y en el resto de la sala otros
cuadros devotos. A un lado del estrado una vihue-
la y un arpa, y sobre un bufetillo varios tomos
en cuarto y cubiertos de pergamino que a la le-
gua se veia eran de las famosas Partes de come-
dias que las prensas de Madrid, Zaragoza y Bar-
celona comenzaban 4 lanzar al pablico, ansioso de
saborear por medio de la lectura las portentosas
creaciones del numen de nuestros dramaturgos.

Cuando entraron los visitantes esperibalos ya
la bella Armida, de pie, cerca del estrado. Estaba
verdaderamente soberbia. Sujetaba su cabello cas-
tafio, sin ahuecarlo demasiado, con lazos de colo-
nia de color rojo muy vivo. Un juboncillo corto
de terciopelo, también rojo, y abrochado por gran
nimero de botones, cerrabase cerca del cuello con
una valona baja de puntas de Holanda, no de tal
blancura como su garganta, que ostentaba libre
de toda clase de adorno. Las mangas del jubon
eran acuchilladas y sujetos los bordes con trenci-
llas de seda blanca y puntillas en los puiios, y la
saya pollera de tafetin doble color de macar sin
mds recamo ni arrequive que dos cenefas ondea-
das al canto de terciopelo igual al juboncillo,

9
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Era de buena estatura y talle; de extremada
blancura; ojos grandes y obscuros, que miraban
d la vez con ternura y energia; aspecto este tilti-
mo derivado tal vez de lo espeso de sus cejas y
pestafias. Sin pecar de obesa, estaba cubierta de
carnes y aparentaba unos veinticinco afios de edad.

Sonriése al ver aparecer a los dos amigos 4
tiempo que don Felipe le decia:

—Sefora Armida: este caballero que me acom-
pafia es el forastero de quien os he hablado va-
rias veces y ha deseado veros.

Inclinandose don Lope, anadi6:

—Os doy las mas rendidas gracias, sefiora, por
haberme permitido que venga & tributaros mas
de cerca las muestras de admiracién que tantas
veces os di desde lejos en la casa de las comedias.

—Agradezco infinito vuestros elogios, aunque
no los crea merecidos, por venir de sujeto tan
digno de respeto por sus grandes estudios, segiin
me enterd vuestro amigo, v hasta por inteligente
en la poesia. Pero, tomad asiento, sefiores—dijo
a la par que ella se dejaba caer con elastica blan-
dura sobre los almohadones de su estrado.

En tanto que Armida conversaba con Jalon
sobre sus proyectos literarios, don Lope no se
hartaba de contemplar aquella hermosa mujer
que tanto habia deseacdo ver de cerca y sin el afei-
te del teatro. Sobre todo bebia extasiado aquella
mirada intensa y dulce que recordaba haber visto
a:ntes. no sabia cuindo, tal vez en suenos; pero
¢l conocia, era indudable, el particular resplandor



SORPRESAS 131

de aquellos 0jos y la manera de subir y bajar los
parpados, quedandose 4 veces un instante 4 me-
dio caer y como si la pupila dirigida hacia arriba
quisiese contener el total descenso. ; Dénde habia
€] visto esto? ;Por qué le era familiar esta mi-
racda?

Despidiose Jalon, y ‘Armida dijo 4 don Lope:

—Por 16 que se adivina sois algo aficionado al
«ivertimiento teatral.

—8i, sobre todo cuando se ven las obras bien
interpretadas, como sucede en la corte. En pro-
vincias ocurre pocas veces. En Salamanca no he
visto mas que dos ¢ tres buenas compaifilas en
ocho afios que versé sus escuelas; ;qué sucedera
en Leon, de donde vengo al presente?

: Sois hijo de aquella noble ciudad?
Si, sefora.

—De ella era una compafiera y amiga mia y
por dicha la mas querida, que llegé 4 ser famosa
comedianta. Se llamaba Angela Coronel...

—; Como, como habéis  dicho?—interrumpio
Toral, alzando la cabeza.

—Angela Coronel. ;La conocisteis acaso?

—i Y tanto! jComo que se crié en mi casa y
fué el objeto de mis primeros infantiles amores !
Y no debe de haber duda en la persona, porque
su madre se huyé con ella en compaiiia de unos
recitantes que habian estado varios meses en
Leon. De esto habri unos doce O trece afios; ten-
dria entonces Angela once 6 doce.

—Conozco esa historia—agregd Armida—por

L]
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habérmela contado ella misma. Pero su madre no
salio de Leon huida, sino con su marido. Enamo-
rada «e uno de los galanes de la farsa, huésped
de la hermana de la viuda de Coronel donde ésta
le conocid, se marchéd con €l despues de haberse
casado legitimamente en su parroquia.

—Ignoraba esos pormenores—rectificd don
Lope—por haber ocurrido el hecho durante mi
primer ausencia en Salamanca, Cuando volvi y
me contaron la desaparicion de mi compaiiera de
juegos infantiles lo senti y lloré con amargura,
porque, como ya os he dicho, la queria entrana-
blemente. Ademas, que su padre, el pobre Diego
Coronel, habia sido ayo mio. Pero, ;qué quereis’?
A los quince afios ningtin afecto puede ser dura-
dero. Y :qué se hizo luego de mi amiga de la
nifiez ?

—No ha sido muy dichosa, segin creo. Educa-
da por su padrastro, que no era mal comico y muy
amante de su ejercicio, y por su madre, que, aun-
que os parezca extrano, salid 4 las tablas y pare-
ci6 bien en algunas figuras, no podia ser otro su
destino que el de comedianta. Antes de los diez v
‘seis afios hizo ya sus papelitos. Murié su madre y
la tomé por su cuenta una celebrada farsanta a
cuyo lado puso término & su aprendizaje. Desco-
116 4 la vez su hermosura tanto, que sojuzgd la
voluntad de un gran seiior, antiguo conocimiento
de su maestra, en términos de inspirarle una pa-
sién tardia, pero vehemente y avasalladora, Ha-
lagos de la vanidad; los malos ejemplos que veia
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4 su alrededor; ¢l temor de la pobreza y tal vez
los consejos de su protectora rindieron su virtud
como holocausto en aras de la opulencia.

—Creo que hacéis poco favor & mi linda ami-
ga —opiné don Lope—. Jamas tan bajos moviles
se albergaron en su pecho. Seria falta de discer-
nimiento, tal vez amor...

—De eso puedo responderos que no —dijo Ar-
mida—, al menos si he de creer sus palabras. El
Duque, pues lo era, le triplicaba la edad; :qus
amor podia sentir por él una jovencilla de diez y
ocho afios? El Duque la amé casi como a hija,
la protegid y ampard como ella no hubiese sona-
do, v murid desempeiiando un alto cargo fuera
de Espaifia dos afios después; Angela, no sabiendo
qué hacerse volvio a las tablas. Entonces fué cuan-
do yo la conoci y traté con alguna intimidad, pues
fuimos compafneras dos temporadas seguidas.

—Y ;dénde se halla ahora?

—Con certeza no puedo deciroslo; pero quizd
no sea dificil averiguarlo, si no es que haya cam-
biado de nombre, como hacen 6 hacemos muchas.

— Serd indiscrecion preguntar la causa de que
vos lo hayais hecho?

—Ninguna. El nombre de Armida es el de la
dama, la primera que hice, en una comedia to-
mada del Ariosto, y me lo aplicaron lo mismo
que 4 Angela Rogel el de Dido, por haber gusta-
do haciendo la reina de Cartago: en mi con ma-
Yor razén, pues encubre un nombre vulgarisimo,
como Juana Fernandez, que es aiin mayor pseu-
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donimo. Tal creo haya hecho la Coronel, pues de
este apellido no conozco actualmente dama alguna
en la comedia.

—Puede ser. No me desagradaria volver & ver-
la. j Pobre Angelita! Creo que es el mas dulce
recuerdo de mi infancia. Pero dejemos esto y
volvamos 4 vos, Armida, Segin se dice por ahi,
este afo no continuaréis encantando los oidos y
haciendo latir los corazones y llorar los ojos de
los madrilefios con los acentos de vuestra alma
grande y sensible.

—No puedo asegurarlo, porque se ha declara-
do en contra mia algiin personaje influyente en
la Junta de teatros.

—También se dice la causa —agregd don Lo-
pe—. Pero, con franqueza, sefiora: ;habéis ce-
rrado, en efecto, vuestro corazén a todo lo que
sea amor, como afirman vuestros desahuciados?

—Pero ;quién queréis que ame, no siendo este
0 aquel de mis compaiieros, a esta pobre come-
dianta >—pregunté a su vez Armida.

—Muchos, cualquiera —exclamé don Lope—.
Tal conozco yo que daria media vida por oir de
vuestros labios una palabra tierna.

—Hipérboles y fantasias nacidas al calor de
un afecto expresado con tal cual vehemencia en
la escena.

—QOs favorecéis poco 4 vos misma —insistic
Toral—. Y si os dijera que esa misma persona
4 que aludo os halla mil veces mas hermosa y se-
ductora fuera del teatro, ;qué responderiais?
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—Responderia que en uno y otro caso mira
con anteojos de aumento las buenas cualidades, si
las hay, y esta ciego a los defectos.

—En fin, seflora —concluyé don Lope—: yo
no quiero salir de aqui sin deciros lo que al en-
trar me habia propuesto. Desde aquella tarde en
que, por mi fortuna, pisé el teatro de la Cruz y
os vi, senti que el alma se me iba por los ojos tras
VOS; me parecio que no os veia por primera vez,
sino que os reconocia; y es que mi imaginacion
hahiase formado un tipo de mujer cuya encarna-
cion sois vos sin duda alguna. La expresion de
vuestro rostro, vuestra mirada... ésta, sobre todo,
es lo que turba y confunde mi memoria. Con fre-
cuencia, antes de conoceros, de dia & de noche,
en suefios v despierto veia ante mi unos ojos exac-
tamente iguales a los vuestros, mirandome abier-
tos v dulces, pesando carifiosamente sobre mi es-
piritu, embargandole y transportindole 4 un mun-~
do no conocido donde las sensaciones parecian
otras que las de aqui. Pensad, pensad, sefiora,
cudl seria mi sorpresa, mi asombro, al persuadir-
me de que aquellos ojos eran los vuestros; de que
tal mirada era la vuestra, la que tantas veces des-
pués he observado y es la misma con que ahora
me estais contemplando.

—Delirios, sefior don Lope, de vuestra imagi-
nacion de poeta. Pero, sea como quiera, es preci-
SO que entréis en vos. Debéis al cielo noble ori-
gen, fortuna, carrera y porvenir halagiieiios; os
casaréis con arreglo 4 vuestra clase; dejad tran-



136 CAPITULO VI

quila 4 esta pobre farsanta 4 quien las gentes
aplaudiran sélo mientras les divierta, y 4 quien
pueden arrojar al rostro mil dicterios y ofensas
sin que vos ni nadie tengdis derecho d salir por
ella. Nuestra clase es la mas despreciada de to-
das. Hasta se predica en los plpitos que se nos
debe privar del uso de los Sacramentos v de se-
pultura en sagrado. Vos, que sois letrade, ha-
bréis, sin duda, leido esos grandes librotes en
que sabios doctores y graves tedlogos afirman que
somos “infames” por declaracion explicita de
ambos derechos: el civil v el candnico.

—Exageraciones piadosas de rigidos moralis-
tas ¢ ineptos jurisconsultos que barajan v con-
funden los tiempos y las costumbres. : Qué puede
haber de comin entre las crueles é inmundas pan-
tomimas del Imperio romano, fustigadas por los
Santos Padres, y las honestas, discretas y sazona-
das comedias que hoy escriben don Pedro Cal-
derdn, don Antonio de Solis, don Francisco de
Rojas Zorrilla y tantos excelentes y cristianos
ingenios que goza nuestra patria?

—Pero es tal, sin embargo —replicé Armida—,
la opinion de la mayor parte de los espaifioles de
mas luces. Nosotros, como los gitanos, sélo po-
demos amarnos y casarnos dignamente entre nos-
otros mismos. Asi, pues, don Lope, os suplico
consideréis esto y pongais en olvido la aficion que,
més que mi valor real, vuestra fantasia 6 una re-
mota semejanza con cualquiera otra dama que
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hayais visto antes puedan haber despertado en
vuestra voluntad.

—Haré, sefiora, lo que gustéis menos dejar de
amaros; esto no podréis impedirmelo ni en mi
mano estd el obedeceros. No os lo diré si eso
os agrada, pero no me privéis del consuelo de ve-
ros. Para mi alma sois lo que la luz 4 los ojos: sin
vos, la noche mas caliginosa me envuelve y en-
tristece.

—Claro es—respondio ella—que yo no puedo
privaros de amarme, y hasta os diré que eso me
lisonjea v os lo agradezco. Pero ;de qué puede
serviros abrigar y dar pdbulo 4 un afecto indig-
no de vos? Ahora bien: como supongo que ese
capricho no tardara en desvanecerse, mi puerta
estara abierta para vos cual lo estd para otros,
pues esa ventaja tenemos las farsantas sobre las
mujeres “‘honradas”, que podemos recibir las vi-
sitas de los hombres sin nota mayor en nuestra
fama, tan pobre es; pero 4 condicién de que no
habléis de yuestro amor ni exijais de mi mas que
la buena correspondencia de amistad recta v pura.

Don Lope, silencioso, bajo la cabeza con mues-
tras del mayor abatimiento. Armida le dijo:

—i Vamos! Con todos vuestros estudios y sabi-
duria sois un verdadero nifio, que debié de ha-
berlo sido muy mimado en tan dichosa.edad. Una
Cosa que quiza no os desagrade tengo que anadir:
No amo ni he amado 4 nadie, creedlo. Si algin
dia me resolviese 4 admitir cualquier galanteo
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10 lo haria sin antes consultarlo con vos—afadio
riéndose.

Levantose don Lope, pues ya caia la tarde, y
con el dejo triste y quejumbroso de infante con-
trariado, repuso:

—Adibs, Armida. Veré si puedo complaceros
en todo lo que pedis, aunque muera de dolor;
siempre me sera dulce cosa el morir por vos.

Despidiose, en efecto, y salid encaminandose
al Prado para despejar algo la cabeza y coordi-
nar sus ideas acerca de lo que habia oido.

Una secreta voz le anunciaba que el desaire re-
cibido quiza no fuese absoluto; era natural que
~una mujer honesta, aunque comedianta, no admi-

tiese los obsequios de persona a quien apenas co-
nocia, y en este concepto hallaba razonable y justa
la conducta de Armida. Abismado con sus con-
fusas ideas iba Prado arriba, hacia la Huerta de
Juan Fernindez, cnando vi6 venir & su primo que
traia direccion contraria. Juntironse v empezaron
a4 comunicarse y conferir acerca del resultado de
sus visitas.



CAPITULO VII

AMOR Y DEVOCION

81566 la Semana Santa, y desde el lunes no
perdia don Félix la ida por la venida de
una en otra iglesia, manana y tarde, en aquellas
que juzgd mas versadas por su dama. Por mas
que tenia licencia de ir 4 su casa, bien comprendio
que no se extendia a4 horas en que el padre no
estuviese presente, y que dofia Isabel permanece-
ria ya en adelante oculta 4 sus ojos, salvo cuando
la voluntad paterna fuese que pudiesen hablar
ante ¢l mismo.

Ansiaba, pues, don Félix ocasion de poder ver-
la con libertad y desahogo; y juzgando, por lo que
!e habia oido acerca de su crianza, que tal vez la
iglesia del convento de Santa Catalina seria el
templo de su preferencia, alli se encaminé el
miércoles por la tarde.

Ocupaba este monasterio de monjas dominicas
gran parte de lo que hoy es plaza de las Cortes,
viniendo 4 estar su promedio en el lugar en que
se halla la menguada y vergonzante estatua de
Cervantes. Daba la fachada principal del conven-
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to, que era la iglesia, vista al Prado; subian sus
paredes algo por la Carrera de San Jeronimo y
mas por la del Prado, hacia donde caian la huer-
ta y jardines del convento. El Duque de Lerma
habia hecho construir un pasadizo cubierto y vo-
lado por encima de la calle que comunicaba al
convento de Capuchinos de San Antonio, fun-
dacién suya y al lado de su palacio, para asistir
a la iglesia de las Dominicas sin salir afuera; ca-
pricho i la verdad no poco extraiio, dada la pro-
ximidad entre uno y otro edificio. Ello es que este
arco, muy semejante a otro que existia en el con-
vento de las Descalzas Reales, durd todo el si-
glo xviIr y parte del siguiente, desluciendo y afean-
do el descenso al tnico paseo piliblico que tenia
la corte y con notorio dafio de los vecinos de la
calle 4 quienes interceptaba la vista de tal recreo,

Largo rato llevaba don Félix aguardando en
la esquina del convento, cuando vid asomar por la
calle de los Jardines dos mujeres que, aunque ves-
tidas de negro y cubiertas con espesos mantos,
conocid, mas porque se lo dijo el deseo que por
la vista, eran doiia Isabel y su duena quintafio-
na. Adelantése unos pasos y, quitindose el som-
brero, que tuvo algin tiempo en la mano tendido
el brazo hacia la rodilla, se colocé al lado de la
joven, diciéndole ;

—DMal pueden, sefiora, esos velos, por tupidos
que sean, encubrir la divina luz de ese rostro;
Ppues asi como el sol, por densas y opacas que sean
las nubes que pretendan ocultarle, se ve y distin-
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gue tras ellas ¢ ilumina las mismas sombras que
se le ponen delante, asi la lumbre de vuestros
0jos, no solo rompe y penetra la negrura de ese
manto, sino que, llegando recta & mi corazon, me
permite reconoceros, sin duda alguna, 4 traves de
la obscura tela.

Ridse dona Isabel y, queriendo burlarse un
poco, respondio demudando algo la voz:

—aballero: vuestros conceptos, aunque ele-
gantes, son tan genéricos y adaptables a toda cla-
se de personas, que cierto no corréis el riesgo de

" equivocaros aplicandolos & cuantas encubiertas
damas halléis en vuestro camino.

—Tampoco lograréis disfrazar el timbre de
vuestra dulce voz —replico Mansilla—, porque a
st musica armoniosa responden como arpa ge-
mela las vibraciones de placer inefable en que el
alma se bafia oyéndoos. Y cesad, os ruego, en toda
clase de fingimientos y escuchadme. algunas pa-
labras, que bien merecida tengo vuestra aten-
cién, siquiera por el mucho desvelo que me cues-
ta el hallar ocasién de hablaros,

~—No en este momento, don Félix; aguardadme
a la salida, que no dilataré mas de media hora.
Habré menos gente y despertaremos mienos la
curiosidad indiscreta.

No habia tal vez transcurrido el plazo cuando
salieron nuestras encubiertas, 4 las que se unié
el galin 4 tiempo que dijo la joven:

—Bajemos al Prado.

Hiciéronlo asi, y luego que la duefia se quedd
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dos pasos atras, comenzd el Capitin en tono gra-
ve y serio:

—Dofia Isabel: no necesito repetiros que 08
amo, pues antes de conoceros os lo he dicho va-
rias veces con las voces mas intimas y mas sin-
ceras del alma. S6lo afadiré que lo que entonces
era irresistible simpatia, hoy que sé quién sois y
los méritos altisimos que en sangre, educacion y
virtudes os adornan, se ha convertido en verda-
dera pasion tnica y exclusiva, que sera ya el fin
v objeto de toda mi vida. El deseo, el ansia de
saber como habéis recibido mi tierna voluntad es
tal, que no podria ya descansar si no os dignais
dar alguna resptiesta que aquiete mi animo.

También muy seria le contestd la dama:

—Ya comprenderéis, don Félix, que no debe
una doncella honesta responder en esta materia
con la urgencia que desedis. Aunque educada en
un convento, no lo he sido en ninguna clase de
gazmoiierias, como habréis podido colegir. Si
desde el primer instante en que nos vimos no me
fueran agradables vuestra persona y trato (pues
de vuestra condicién de noble nunca he podido
dudar), no hubierais obtenido de mi palabra al-
guna ni en uno ni en otro sentido. Y pues he con-
testado una y otra vez 4 vuestras lisonjas y cor-
teses ofrecimientos, claro es que no serd porque
os aborrezca, y excusadme el que me declare mas,
contando con que la discrecion vuestra suplird
todo lo que yo no puedo decir.

~No aspiro, sefiora mia —repuso él—, 4 oir de
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vos frases ni conceptos impropios de vuestra edu-
cacion y clase, y si que me permitiis serviros y
adoraros concediéndome aquellos favores de vis-
ta y oido que aun no se niegan a la estricta cor-
tesia.

—Supongo—dijo ella sonriendo—que esos fa-
vores de vista y oido no seran los que podréis go-
zar por la asistencia diaria y ostensible 4 nues-
tras terfulias; y asi os digo que bajaré la noche
que pueda 4 una de las rejas que dan a la calle,
donde podréis hablarme con el recato y cuidadc
que exige la casa e mi padre. Y ahora dejadme
volver, pues la noche se viene a mas andar. y no
me sigais.

—1d con Dios, sefiora v alma mia.

Un gran rato permanecié don Félix contem-
plando el gracioso bulto y euritmico paso de la
Joven, que antes de ocultarse en la angosta calle
volvid el rostro 4 él, enviandole y recogiendo la
Postrera mirada.

A la tarde siguiente vieron los dos primos desde
sus balcones salir la célebre v numerosa proce-
sion de la Trinidad. Acompafiaronla devotamen-
te, llevados, ademas, como forasteros, de la cu-
riosidad de presenciar el aspecto de la capital de
la Monarquia en tales dias cuando el silencio de
coches y campanas le daban un caricter singular
Y tinico. Por ello dijo bien un poeta de época pos-
terior : }

Campanas callan y coches;
nada se escucha en Madrid;
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que solo hoy que muere Cristo
se puede en Madrid vivir.

Las gentes pasaban serias y calladas como fan-
tasmas, entrando y saliendo en las iglesias. Un
sordo y casi imperceptible murmullo era lo tnico
que de vez en cuando interrumpia aquel augusto
¥ solemne reposo de una ciudad que parecia muer-
ta. Todos, hombres y mujeres, caminaban a pie,
sin precipitarse ni chocar unos con otros ni ape-
nas dirigirse la palabra. :

A ratos distraia la atencion y alteraba el ge-
neral mutismo la aparicion de una gran senora
conducida en rica silla de manos, cubierta en lo
exterior de terciopelo guarnecido con pasamanos
de oro y clavos dorados, y el interior de tela de
0ro y nacar con flores escarchadas y franjas de
oro de Milan y vitrinas de fino cristal, y acom-
paiiada de buen golpe de escuderos y pajes. Ba-
jaba de la silla que los conductores, vestidos con
falgida librea, deponian 4 la puerta del templo,
¥ 4 los pocos minutos volvia a4 presentarse cerca-
da de aquella corte escuderil; abriale la porte-
zuela un paje, gorra en mano; sentabase en el
estrecho camarin, impregnado de sutiles aromas;
echdbanse los silleteros las correas al hombro y,
con paso lerdo, se dirigian 4 la iglesia mas inme-
diata. ,

Otras, sin tanto cortejo, en mas modestas si-
llas de vaqueta 6 encerado y forro de damasco y
llevadas por mozos de alquiler, cruzaban también
por las calles y en bastante mimero. La difusién
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de este medio de transporte, antiguo ya en Ma-
drid y apenas conocido aun en las capitales ex-
tranjeras, habia despertado la vena satirica de los
poetas, como don Francisco de Quevedo, que, en
el comienzo de un soneto, decia:

Ya los picaros saben en Castilla
cual mujer es pesada y cual liviana,
y los bergantes sirven de romana
al cuerpo que con més dia:mantes brilla.

La mayoria iban a pie, sin embargo; apenas
cubiertas con su manto de gloria ¢ tapadas de
medio ojo, luciendo sus airosos talles y prendi-
das con la bizarria y gusto de que aun hoy dan
senales tan cumplidas las graciosas madrilefas,
que en tales dias suélen provocar la admiracion
de los extrafos que por vez primera las con-
templan.

Entretenidos, viendo el continuo ir y venir de
las genifies, estuvieron los dos leoneses, 4 quienes
Se habia juntado el poeta Salas, mientras que no
cerré la noche. Fuéronse los tres juntos & hacer
Su colacion hasta las diez, hora en que la cos-
tumbre disponia que los hombres empezasen sus
visitas y estaciones, devocién que se prolongaba
hasta las dos 6 las tres de la madrugada.

Hacianse estas visitas de los templos con cier-
ti} extrafia solemnidad y particulares circunstan-
C1as que hoy sorprenderian no poco. Asi, apenas
llegados nuestros amigos 4 la iglesia de Santa
Cruz, ya desaparecida, en el centro de la plaza de

1o
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st nombre, vieron subir por la calle de los Espar-
teros una comitiva formada de hasta una docena
de negros encapuchados que, con grandes hachas
encendidas, iban rodeando y alumbrando 4 otro
que se daba fuertes disciplinazos con unas pencas
erizadas de plias.

—i Notable devocién la de este hombre !'—dijo
don Lope.

—Quiza no sea tanta —respondio el de Sa-
las—. Este es mayordomo de una rica Cofradia
que trata de hacer méritos para conservarse en
el puesto,

—Y los que le acompafian, ;quiénes son?

—Oficiales de herrero y zapatero, alquilados
para eso mediante un real de & ocho por cabeza.
Bien que les veiis ensefiar bajo la tinica fino za-
pato con lindos lazos, guantes en las manos y
vueltas de cambray en las mangas del lucido ju-
bén que se divisa por la abertura del capuchonm,
de propésito sin cerrar, todo eso es alquilado tam-
bién en las roperias que hay para ello. Conclui-
das las estaciones les aguarda en casa del mayor-
domo una copiosa cena de la que todos saldrin
borrachos y enzarzados en disputas y zacape-
las. Tampoco es infrecuente que si esta comitiva
e tropieza con otra de igual clase, sobre quién
ha de apartarse mas 6 menos, se crucen insultos
y frases gordas y acaben por desenvainar los ci-
rios y sacudirse con ellos, 4 guisa de espadas, las
costillas.

Bajaban la calle, cuando en sentido opuesto, y
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sin ver @ nadie, pues la noche era obscurisima y
el alumbrado pablico no existia, sintieron acercar-
se un ruido extrafio y con cierto retintin metalico.

—VYa le conozco—dijo don Juan de Salas—. Es
un pobre diablo que todos los afios repite la mis-
ma faena. Ya veréis.

Detuviéronse, y 4 poco subié encorvado y ja-
«deante y como verdadera alma en pena, un hom-
bre, cubierto el rostro con negra capucha y faldas
hasta la rodilla, que arrastraba dos gruesas y
luengas cadenas, sujetas a cada lado de la cintura,
de las que tiraba como un buey de una carreta.

Cerca de San Ginés vieron llegar con grande
calma y prosopopeya otro solemne cortejo com-
puesto de una veintena de hombres cubiertos
hasta los pies con lujosas tlnicas de seda y altisi-
mas capuchas sostenidas enhiestas con aparejos de
ballenas y grandes rosarios de cocos al cuello. Iban
también alumbrando con hachones de blanca cera;
pero conociase ser todos gente de entono, por lo
blanco de sus guantes, finura de los vuelos de los
pufios y todo lo al de su atavio. En medio de ellos
otro encapuchado llevaba sobre sus hombros una
enorme cruz de madera que parecia deber abru-
marle con su peso.

Apartése don Juan de sus compaiieros que, at6-
nitos, veian la conmovedora escena, y se acerco
4 uno de los alumbrantes, con quien hablé un
momento, volviendo luego a los suyos con estas
palabras:



148 CAPITULO VII

—Dicen que es un grande de Espaiia, y los que
le acompafian son deudos y amigos.

—i Grande y laudable muestra de humildad!
—exclamé don Félix.

—Lo que me asombra—interpuso don Lope—-
es como no le aplasta el peso de la cruz; yo no.
podria llevarla veinte pasos sin echar el espiritu
por la boca.

Riése don Juan de Salas y dijo:

—No pesa tanto como parece, porque es huec?..

Echéronse 4 reir los dos leoneses; pero don Feé-
lix anadi6:

—De todas suertes, es muy edificante lo que
hace este gran sefior en andar con tal devocion:
sus estaciones,

-—También habri su vanidad en eso—repusa
el implacable don Juan—. A lo largo del trayect(:u
que recorren estos caballeros estardn paradas 4
las ventanas todas sus familias y otros conoci-
mientos que mafiana dirdn: ““;Qué gallardamente
llevaba su cruz el sefior Duque!” O bien, al sa-
ludarle alguna boca de rosa, anadird: “Ya he
visto anoche 4 vuexcelencia haciendo sus esta-
Ciones: cierto que era cosa de notable gusto y
devocién ver el garbo con que vuexcelencia lle-
vaba su cruz i cuestas.”

En la esquina del convento de los Angeles vie-
ron descender calle abajo una sombra, un hombre
tan en silencio y andando con tal dificultad que
parecia ebrio. Dijo don Juan al pasar cerca e
fantasma :
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—Este pobre si que lo hace por espiritu de hu-
-mildad y poseido de fervor religioso. Su cruz,
aunque no tan grande como la del Grande, es
bien maciza y pesa su poco. Vedle que va com-
pletamente descalzo y tendra que curar un mes
las llagas y heridas de sus plantas. En la cabeza
lleva una corona de espinas verdaderas y cilicios
en el cuerpo que dejaran sus carnes laceradas y
carpidas.

En lo alto de la plaza de Santo Domingo topa-
ron con dos disciplinantes sin mas vestido que
unas tiinicas de blanco lienzo. Sacudianse el uno
al qtro tan fuertes correonazos, que ya salpicaban
con gotas de sangre sus vestiduras.

—Tampoco éstos—dijo don Lope—haran por
vanidad su cruenta penitencia.

—En uno de ellos, sin embargo, es algo dudoso.
Ved en aquella ventana de enfrente puestas dos
mujeres. De seguro que una de ellas sera la ama-
da de cualquiera de estos devotos. El caso se da
con frecuencia.

—i Singular manera de obsequiar 4 su dama!
—no pudo menos de g¢xclamar don Félix—. Pero
¥0 no encuentro esto risible, ni aun lo del Duque;
la fe disculpa y hace perdonables muchas extra-
vagancias, Hay en todo esto una prueba tan clara
de que la Religién lo llena y lo domina todo, y
de que el cristiano lo pone todo debajo de su am-
Paro, aun sus propias flaquezas y sandeces; es,
al mismo tiempo, un tan explicito reconocimiento
de la pequefiez é insignificancia del hombre ante
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su Criador y Redentor, y demuestran una tan
amorosa confianza en su perdén y misericordia,
que, bien mirado, hasta parecen buenos, y lo se-
ran, estos actos 4 pesar del tinte irrespetuoso que
ofrecen. Ya sahéis que todo un Rey David iba
saltando y bailando delante del arca y conocéis
la historia del pobre juglar que en devocion a
Nuestra Sefiora solia obsequiarla volteando y des-
coyuntindose en los mas dificiles juegos.

—No estia mal defendido el campo—objeté don
Lope—; no en vano sois buen militar, aunque yo
no me doy por satisfecho. Y ya que nosotros, sin
tanto trabajo, hemos cumplido por nuestra parte,
parécenme bien que nos recojamos, querido primo,
después de acompafiar al amigo Salas 4 su casa,
no sea que, pese 4 la santidad del dia, encuentre
con algiin capeador que intente aligerarle de ropa.

A
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CAPITULO VIII

CORRALES Y COMEDIANTES

Mentidero era estrecho para

. barrio del
; LOI][L‘I‘ILI‘ la muchedumbre que hervia en su
recinto y se derramaba por la vecina plaza de Ma-
tute. Flombres, en su mayoria jévenes, y vestidos
con afectacion, diseminados en grupos que se re-
movian, hacian y deshacian 4 cada instante, char-
laban sin cesar en alta y sonora voz y con cierto
campaneo en el tono. Algunos, mis graves, for-
maban como el centro fijo de nuevos corros que
también se renovaban de continuo. Entre unos y
otros discurrian calladamente varios personajes
1o ficiles de clasificar por su aspecto y traje mo-
destos, pero que no eran de seguro unos pobretes.
Estos preferian hablar privadamente y como en
puridad con cada cual; los llamaban y separaban
del conjunto para hacerles misteriosos encargos
en lenguaje y acento no menos misteriosos.
Separados del bullicio, al que oteaban con ri-
Suefia curiosidad, habia otros grupos aislados de
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gentes que, por su hébito y empaque seforil, de-
mostraban ser caballeros, no faltando entre ellos
las insignias de mas de una de las Ordenes mili-
tares.

No era insolito ver cruzar sillas de manos lle-
vadas por ganapanes que, saliendo de las vecinas
calles, paribanse cortos momentos en las esqui-
nas; asomaban el rostro las damas que iban den-
tro, todas jovenes, bien parecidas y no peor enga-
lanadas ; llegabanse 4 ellas algunos de los mas ac-
tivos asistentes 4 aquel lugar; dabanles las noti-
cias que solicitaban y, sonriendo, despediase la da-
ma, que continuaba su viaje 4 la proxima iglesia
de San Sebastian, 6 de regreso ya, se perdia en
cualquiera de las angostas calles del barrio. Con
més espacio estaban otras damas tapadas 4 me-
dias que en parejas O en grupos de tres y cuatro
tomaban, bien que alejadas, parte en el comfin tra-
fago. A su alrededor y en conversacién con ellas
habia muchos jovenes y elegantes caballeros que
hacian prorrumpir 4 las damas en frescas y sono-
ras risas, 0 eran ellos los que sazonaban con las
suyas mas ruidosas los dichos agudos, arrumacos
y mohines con que eran recibidas sus frases y ga-
lanterias.

Tal era el aspecto que ofrecia el famoso Men-
tidero de los representantes 4 las once de la ma-
flana del Sabado Santo del aiio 1640, y la causa
provenia de que se iban 4 firmar las listas de las
dos compaiiias de actores destinados 4 los dos
Ginicos teatros 6 corrales (como entonces se lla-
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maban) que poseia la capital de las Espafias: el
«del Principe y el de la Cruz.

Para comprender la importancia que este acto
revestia es preciso tener en cuenta que €l era el
regulador de toda la farandula del reino y sus
inmensas provincias y colonias,

La villa de Madrid gozaba el antiguo privile-
gio de formar sus companias eligiendo entre todos
los comicos espafioles aquellos que bien le pare-
cian, embargandolos y forzandolos a venir desde
los més lejanos puntos en que se hallasen y obli-
‘gandoles, con carceles, destierros y privacion de
woficio, 4 sujetarse al partido y categoria que la
villa les designase. Por consiguiente, ninguna
compafia de provincias debia ni podia formarse
sin que antes lo estuviesen las de los teatros ma-
drilefios; y como esto era operacion larga y rica
€n peripecias y sorpresas, ocurria que llegaba el
final de la Cuaresma sin haberse conseguido.

El afio cémico finalizaba el martes de Carna-
val de cada uno; seguiase un periodo de sus-
pension que duraba toda la cuarentena, en el que
‘debian organizarse las nuevas compaiiias, y el
segundo dia de Pascua comenzaba otra vez la
‘Tepresentacion de comedias. Mas adelante se auto-
rizd la apertura de los corrales el mismo domingo
«de Resurreccion.

El Consejo de Castilla nombraba doce compa-
filas reales 6 “de titulo”, porque se les expedia
‘en forma, poniendo cada una bajo la direccion de
un comediante de experiencia, 4 quien se llamaba
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“autor”. Estas eran las primordiales y preferidas,
que representaban durante el afio en la Corte y
més populosas capitales del reino, como Sevilla,
Barcelona, Valencia, Zaragoza, Granada, Valla-
dolid, Milaga, Cédiz. Pero habia ademds otras
que se llamaban “de partes” 6 de la legua, que
discurrian por las ciudades secundarias; iban 4
Lisboa, Oporto, Coimbra y otros lugares de Por-
tugal ; se embarcaban para América cuando se les
consentia y andaban en bastante niimero por los
virreinos de Népoles y Sicilia y Estado de Milan,
muy favorecidos de los Virreyes y Gobernado-
res, v aun se habian corrido hasta las provincias
de Flandes para recitar ante nuestros heroicos
soldados.

Todo este mundo de representantes era nece-
sario para dar salida a la exuberante produccion
dramatica de nuestros poetas, que desde Lope de
Vega, quien habia €l solo compuesto cerca de dos
mil dramas (y mds si se incluyen los autos sacra-
mentales, €s decir, una literatura entera), no cesé
un instante en manos de sus discipulos Tirso de
Molina, Guillén de Castro, Alarcon, Montalban,
Mira de Amescua, Vélez de Guevara, don Anto-
nio de Mendoza y otros cien, y proseguian ahora
Calderén, Rojas, Solis, Cancer, Moreto, Coello,
Matos y Villaviciosa, por no citar mas que los
principales.

No es maravilla, pues, el gran bullicio y mare-
jada que hemos indicado al principio en aquel
peéqueiio recinto, lonja y centro de contratacion
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cémica, luego que se sabia cudles farsantes no
inscritos para Madrid quedaban en libertad de
obligarse como les pareciese.

Alli estaban los otros diez “autores” de titulo.
reforzando v completando sus huestes para su-
plir las “partes” que Madrid les habia quitado,
y entendiéndose con los delegados y comisarios
de los hospitales vy cabildos municipales (que eran
los que en cada localidad gozaban el monopolio
de los especticulos) sobre el niimero de comedias
que habian de hacer en cada pueblo, sobre la épo-
ca de comenzar, sueldos, anticipos, gratificacio-
nes, gastos de viaje y mis pormenores de sus con-
tratos.

Andaban también los procuradores de las co-
fradias de villas vy cindades de segundo orden ya
obligando 4 los buenos farsantes, para los autos:
del Corpus, en tal 6 cual dia de la octava, 6 ya
concertandose ellos v los autores mas modestos,
que con una media compafiia. 6 menos, habrian
de trabajar ayudindose con aficionados indigenas.

Los desairados de la fortuna, que eran los mas
con mucho exceso, se agermanaban para organi-
zar sus cuadrillas ambulantes, que, sin detenerse
mas que uno 6 dos dias en cada pueblo, corrian
media Espaiia en el decurso del afio.

Los apoderados de los autores d quienes su
buena ¢ mala ventura traia por tierras extrafias,
reclutaban aquellas partes sueltas que luego les
remitian con los galeones de los puertos de Dar-
celona, Denia, Cartagena, Cadiz, Vigo 6 Lishoa.
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Suaves y callados como reptiles deslizabanse
entre todos ellos los usureros, prestamistas, rope-
ros y mercaderes, reclamando unos las cantidades
prestadas en la Cuaresma y otros las ropas y te-
las que habian “sacado” de sus tiendas para ves-
tir los papeles del teatro.

Los autores dramaticos no estaban menos inte-
resados en este general movimiento, y los que
no esperaban ver sus obras en los escenarios ma-
drilefios contentabanse con que Antonio de Pra-
do, Pedro de la Rosa, Riquelme 6 Malaguilla se
las pusieran en los corrales de la Olivera, de Va-
lencia, y en los de dofia Elvira, 6 Monteria, de
Sevilla, é iban provistos de manuscritos que ajus-
taban por menos de los ochocientos reales que va-
lia la propiedad absoluta de una comedia nueva
escrita por don Pedro Calderén @ otro de los
grandes maestros. Asi podia alabarse el “autor”,
al echar la loa en la primera representacion que
daba en cada villa, de que en sus cofres venian
diez 6 doce comedias “famosas”, “nunca vistas
ni oidas”, que habrian “alborotado” la corte si
hubiera querido cedérselas 4 sus compaiieros de
Madrid.

La organizacion de las compafias del Principe
y de la Cruz, aunque no tan laboriosas como otros
afios, no habian carecido en éste de embarazos y
contratiempos. El pueblo de Madrid no toleraba
como hoy afios v afios unas mismas caras sobre
la escena, y en cada uno se remudaba el personal
histriénico. Y asi, por més que en el anterior ha-
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bia temido & su servicio compafias excelentes
como la de Antonio de Rueda, en que figuraban
partes de tanto mérito como las maravillosas de
Antonia Infante, que trabajaba con igual eminen-
cia en lo serio y en lo jocoso; Jacinta de Herbias,
Isabel Lopez, Luisa de Borja, de voz divina; los
galanes Pedro Manuel de Castilla y Pedro Asca-
nio y el gracioso Diego de Osorio. Y aunque no
tuviese menos valor la otra compaiia de Manue!
Vallejo, de la que eran gala y ornato Maria de
Quifiones, tan hermosa como honesta; las her-
manas Maria y Jeronima de Olmedo, nacidas en
pleno ambiente artistico; la saladisima Manuela
Mazana; galanes como Francisco de Salas, Ol-
medo el mozo y gracioso como Antonio Marin y
Manuel de Coca, este afio los dejé marcharse con
fria indiferencia 4 Sevilla. _

Muy 4 los principios de Cuaresma, la Comision
encargada de reclutar los autores que 4 la vez ha-
bian de servir para representar los autos sacra-
mentales del dia del Corpus, compuesta del con-
sejero de Castilla don Juan de Chaves y Mendo-
za, como ‘‘Protector de los teatros del reino™;
el corregidor de Madrid don Juan Ramirez Frei-
le, y de los comisarios regidores don Francisco
Enriquez de Villacorta y don Cristobal de Medi-
dina, 4 que se afadia el protonotario de Aragom
don Jerénimo de Villanueva, grande amigo del
Conde-Duque, que, prevalido de su favor, queria
estar en todas partes, habia dedicado no pocas
Juntas & organizarlas.
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Sin dudar en la eleccion de “autores”, pues se
-ofrecieron 4 serlo, ya que 4 la sazén se halla-
ban en la corte, eligiv 4 Bartolomé Romero, Da-
mian Arias de Pefiafiel y Luis L.opez de Sustaeta,
que habia trabajado en el coliseo del Retiro, re-
cientemente construido en aquel Real Sitio.

Mandaron, pues, 4 Romero que formase su
bandera metiendo en ella farsantes nuevos y es-
cogidos, y 4 Damidn Arias, que era tan buen ac-
tor coma pésimo jefe de compaiia, le ordenaron
juntarse con Luis Lopez y, unidos, hacer una se-
lecta y numerosa de que luego pudieran sacarse
algunas partes buenas cuando Su Majestad de-
sease tener comedias en su teatro particular,

En uno de los grupos y algo separados del ge-
neral tumulto se hallaban, entre otros, nuestros
conooidos don Lope, el autor dramatico don Fe-
lipe de Jalén y el pocta Salas.

—: Se sabe ya—dijo éste—quiénes forman las
compaiiias de este ailo?

—Si —respondid Jalon—, solo esperan la or-
den de su sefioria para ir 4 su posada 4 firmar
los contratos, Bartolomé Romero cuenta desde
luego con su mujer la gallarda 'Antonia Manuela.

—Es una excelente dama —anadié otro—,
Afios atras la Villa le concedié 4 ella sola por su
admirable representacion en los autos sacramen-
tales, la joya, 6 sean 100 ducados, que antes se
daba tnicamente a4 la mejor de las compaiiias
para que la distribuyesen entre todos los far-
santes, [ |
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—Y las otras damas ;quiénes son?

—La graciosa es Maria de Valciazar, 4 quien
todos conocemos por su donaire y travesura. Las
demis no tienen tanto valor; Jusepa de Ayala
hari las segundas damas. Cantard con el primor
que suele Micaela Castafio, y son nuevas, segiin
creo, Beatriz Jacinta, una de las mis lindas co-
mediantas que ha habido en estos corrales, y Lui-
#a de Ayala, hija de la Jusepa.

—: Se quedan, al fin, Francisca Paula y su ma-
rido Diego de Mencos *—agregd uno.

—Tengo entendido que si; el Protector no ha
querido que saliesen con su capricho.

; Coémo fué ello?

—No deja de ser curioso el lance. Habia Ro-
mero ajustado a ‘Mencos y su mujer; 4 €l como
segundo gracioso y a ella como miisica, pues can-
ta como los pajaros. Pero de Valencia les hicieron
mejores ofertas y trataron de fugarse, como ha-
cen muchos. Noticioso de ello, aviso Romero al
Protector, quien mand6 le prendiesen en la cér-
cel real; y como atn se mantuviesen rebeldes y
negativos 4 firmar, decreté don Juan de Chaves
que 4 Mencos le pusiesen dos pares de grillos y
4 Francisca Paula se la encerrase sola en una
habitacion de la misma carcel; cosa bien cruel,
porque de ordinario se las recluye en casa del al-
guacil mayor 6 de otro ministro 6 en un conven-
to. Compadecido el carcelero de Mencos no le
puso los grillos; stipolo el Protector y jaqui fué
Troya!, condené al alcaide en cincuenta ducados
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de multa, que le sacaron, y mandé al escribano
fuese 4 dar fe de como al actor se habian puesto,
al fin, los grillos, y recogiese y entregase a su se-
fioria la llave del candado. Asi estuvieron mu-
chos dias hasta que, aburridos los pobres comi-
cos, otorgaron lo que deseaba el Consejero.

—Extrafio rigor—dijo don Lope—por causa
tan pequefia. ; No hubiera sido mejor dejarles que
fuesen adonde les pluguiese ?

—Para ellos, si; mas no para Madrid, que as-
pira 4 tener siempre los primeros artistas pagén-
doles menos que las ciudades. Y el caso no fué
tnico, pues con Diego de Robledo se hizo lo
propio.

—Y de galanes —prosigui6 Salas—, ;cémo
anda la compafnia?

—Alonso de Osuna hara los primeros, Juan
Pérez de Tapia los segundos; ambos son huenos
recitadores de versos. Tomas Enriquez, el Romo,
hara los primeros graciosos. Los demds no son de
mayor cuenta.

—i No os parece, don Rodrigo —dijo uno de
los del grupo, hombre ya maduro, dirigiéndose
4 otro de igual catadura—, que ha menguado y
decaido el arte en estos tiltimos diez afios ?

—Asi lo pienso 4 lo menos —respondié el in-
terpelado—. Y cuando me acuerdo de aquellas
grandes farsantas que se llamaron Jusepa Vaca,
Jerémima de Burgos, Amarilis...

—: Viven todavia esas célebres comicas?—in-
terrumpié don Lope.
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—Si, tal —contesté Jalon—. Josefa Vaca ha-
bita 4 dos pasos de aqui, en casa propia y con
buenas conveniencias que le dejé su marido Juan
de Morales Medrano. Bien casada su hija Ma-
riana con Antonio de Prado y cuidando de dos
netezuelos: listos y agudos que prometen grandes
cosas. Uno de ellos llamado Sebastian hizo ya
papelitos de angel en estas tablas con admiracion
y encanto de todos. Ademds Josefa Vaca tiene
una hermana menor llamada Hipolita, que lo es, a
la vez, no menos que del seiior Duque de Hijar...

—i Como, como es esor?—se apresurd 4 decir
Toral.

—FEl Duque de Hijar, antecesor del que hoy
vive, se apoderé bonitamente de Mariana Vaca
(madre de Jusepa), que, no solo era insigne ac-
triz, sino arrogante mujer, quitandosela 4 su ma-
rido, y la llevd & Zaragoza, donde la tuvo varios
anos 4 pan y mantel, en cuyo tiempo vino al mun-
do la nombrada Hipdlita. Muerto el Duque, pasé
Mariana al Pert con una compaiiia de farandu-
leros, de donde volvié después de doce afios con
abundancia de ducados, el perdon de su marido
y algunas canas y arrugas. Mucho dieron que
hablar y escribir en su tiempo estos sucesos. La
familia del Duque cuidé de la educacion de la
nifia Hipolita, bien heredada por su padre.

—No gozo6 tal fortuna —aifiadié Salas— la po-
bre Jeronima de Burgos, festejada un tiempo de
grandes sefiores y tan cara al Fénix de los inge-
nios. Su marido Pedro de Valdés, tahur empe-

1
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dernido, jugaba y malrotaba cuanto tenian, y hoy
vive ella ahi, en Cantarranas, pobre y enferma,
atenida 4 los auxilios de su yerno el misico y
bailarin Isidro Gil, 4 quien podréis ver entre esos
grupos.

—Y de la famosa, de la incomparable Maria
de Cordoba, la divina Amarilis, cuyo renombre
vold por todos los ambitos de la tierra —insistid
don Lope—, :qué se dice al presente?

—Ya no representa en Madrid; pero alguna
vez suele hacerlo en los pueblos comarcanos. Tam-
poco son muy alegres sus horas, amargadas por
su marido Andrés de la Vega, que es un tirano
doméstico. Hoy que ella no se ve tan regalada de
los reyes y sefiores ni aplaudida del pueblo, trata
de oprimirla, le da muy mala vida y aun dicen
que en cierta ocasion la quiso matar. Ha entabla-
do ella el divorcio y esta depositada en casa de
un notario eclesiastico. Siempre han vivido mal
avenidos.

—En efecto —aiiadié Toral—. Siendo yo mu-
chacho, hace doce 6 trece afnos, recuerdo que ha-
llandose ambos en Ledn al frente de su compa-
fila, & causa de una gran querella doméstica tam-
bién Amarilis solicité el divorcio, y el Obispo pro-
nuncio la separacion de los cuerpos. Deshizose la
compania v los farsantes se diseminaron.

—Dejémonos de historias pasadas—interrum-
pi6 uno—y diganos el sefior Jalon, si lo sabe, qué
partes entran en la compaiiia de Damiin y de
Luis Lopez.
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—Muy dignas de esta villa y corte —segtin es-
toy informado—. A la cabeza de las mujeres esti
la inimitable Maria de Heredia. que asi hace da-
mas como graciosas, siendo, al decir del poeta:

sal en unas, y en otras
flor de canela.

Por cierto que estando ya ajustada con Manuel
Vallejo para ir a Sevilla de graciosa de su com-
paiiia, la Villa anulo el contrato y la Heredia tuvo
que devolver al autor algunos cientos de reales
que le habia anticipado. No le ird tampoco mal en
la corte, pues aungue el partido sea menor ella
sabra aumentarlo, que es mujer 4 quien no arre-
dran ni atemorizan bandos ni pesqueridores.

Tiene por segunda a Mariana de los Reves ia
Carbouera, que bien podria hacer primeras sin
desdoro del arte. l.as terceras & graciosas estin
encomendadas 4 la picara y sacudida Ana Maria
de Peralta la Bezona, sin quien los entremeses,
aun los del rey del género Luis Quifiones de Be-
navente, parecen sosos. Para el canto no faltan
buenas partes como Maria de Salazar, y de gala-
nes no digamos, pues Damiin Arias pasa por ser
el mejor recitante de Iispaiia, y Luis Lopez no le
va i la zaga, aventajandole en la juventud. Tie-
nen dos de los mejores graciosos, que son Tomas
de Heredia, marido de la dama, y Juan Bezon,
que lo es de la graciosa.

—No sé qué he oido sobre que ese no es su ver-
dadero nombre—inquirié don Lope.
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—No, por clerto. Se llama Gregorio de Rojas
y es hermano natural del celebrado poeta drama-
tico don Francisco de Rojas Zorrilla, que vive
ahi arriba en la plaza del Angel, y 4 quien podéis
ver desde aqui hablando con aquel mozalbete tan
pulero y atildado que empieza 4 sobresalir entre
los buenos ingenios, aunque solo cuenta veintidos
afios. §

—i Ah, si! —dijo Salas—. Es don Agustin Mo-
reto.

—Pero, volviendo 4 Bezon —agregd Toral—,
¢por qué le dieron ese nombre?

—Porque es el que tenia en Toledo su padre
el alférez Francisco de Rojas 4 causa de lo abul-.
tado que en ambos se halla el labio inferior, cir-
cunstancia que le asemeja 4 la familia de nues-
tros reyes y el comico utiliza para sus gracias.

—:Y con qué obras empezaran pasado mafana
estos corrales?

—LUno de ellos, al menos, estrenara comedia
de don Pedro Calderén de la Barca. Los entre-
meses v loas seran de Benavente, quien, a4 pesar
de sus afios, mantiene su bien plantada bandera
del més alegre y culto entremesista que hemos
tenido hasta el presente.

Apenas habia dicho Jalon estas palabras cuan-
do, acompanados de varios alguaciles,” aparecie-
ron los autores que, recorriendo los grupos,
decian:

—Vamos, compafieros, sus sefiorias nos aguar-
dan para la firma.
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Como dos escuadras de soldados destacironse
de la multitud y encaminaron a la plaza del Sal-
vador los comicos requeridos; tras ellos desfila-
ron también las sillas de manos en que iban las
-actrices, y como eran mas de las doce fueron dis-
minuyendo los mirones ¢ internandose por las ca-
lles proximas.

Quedaron solos nuestros tres amigos que, paso
& paso, fueron subiendo 4 la plaza del Angel.

—; Con que nuestra bella Armida—dijo Sa-
las—se queda este aifio sin representar en Madrid
4 lo que parece?

—Hay quien asegura-—contest6 Jalon—que
intrigas de uno de los comisarios, que no hallé a
la farsanta tan doécil como se prometia, han lo-
grado su exclusion temporal; pero le han ofreci-
do que para los autos entrard como sobresalien-
ta con la ayuda de costa usual, que monta casi
tanto como el partido de la temporada. Muchas
«damas de reputacion ya consolidada prefieren
iquedarse asi 4 salir fuera 6 trabajar diariamente
en los corrales, sobre todo cuando tienen par-
ticulares motivos de permanecer en la corte. Pero
esto mejor que nadie lo sabra don Lope, que de
pocos dias aca tan buenas migas hace con la
dama. _

Sonridse el aludido, y respondit:

—Creo que es cierto lo que decis y que Armi-
da no piensa en salir de Madrid no obstante los
buenos partidos que se le ofrecen.

Separironse en lo alto de la plazuela.
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Al dia siguiente las compafias hicieron su
muestra en la casa de Ayuntamiento ante los co-
misarios, y el lunes de Pascua empezaron las re-
presentaciones.

Mucho antes de las tres, hora sefalada en pri-
mavera y otofio para la funcién, habiase juntado
la muchedumbre asi en la calle de la Cruz, fren-
te al teatro de este nombre, como en la del Prin-
cipe, al lado del corral, principalmente para ver
entrar las mujeres en la casuela, que era un pal-
co muy grande situado en el fondo del teatro y
donde se asentaban todas juntas, pues entonces,
excepto en los aposentos 6 palcos, no se permi-
tia que en el teatro estuvizsen mezclados hom-
bres v mujeres. Y esta prohibicion durd hasta
1822, en que por primera vez se acomodaron ellas
en las lunetas al lado y en contacto con los indi-
viduos del otro sexo.

En sillas de manos y coches fueron llegando
damas vy caballeros que se encaminaban 4 los
aposentos y celosias; hombres maduros, clérigos
y frailes que iban a ocupar los desvanes & aposen-
tillos; sefiores y personas de cierta calidad que
se apoderaban de los bancos y gradas, y, en fin,
el pueblo: menestrales; oficiales, vendedores, que
formaban la temible mosqueteria y que en pie,
detris de los bancos y debajo de la cazuela, re-
sistia las tres horas 6 mas que duraba el espec-
téculo,

Uno en pos de otro vinieron también algunos
de nuestros conocidos. Ya estaban & la puerta del
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corral del Principe los dos primos, el capitin Ro-
sal y don Juan de Salas cuando por la calle de la
Lechuga vieron llegar & Julian Valcarel acompa-
fiando 4 dos damas tapadas, que no hay que de-
cir eran dofia Leonor de Unzueta y su criada.
Entraron y subieron derechamente & la cazuela.
Poco después, por la calle del Principe, aparecie-
ron don Alonso de Meneses y otro grave perso-
naje trayendo 4 su lado dos sefioras encubiertas,
Acercose el capitan Mansilla muy solicito 4 salu-
darlos, y después de los ordinarios cumplidos,
una de las damas le dijo:

—Sefor Capitan, tenemos el aposento llamado
del Carpio. Supongo nos iréis a honrar algunos
instantes.

—Iba 4 suplicaroslo, seiora.

"Entraron las damas y sus acompaiiantes.

—; Se sabe—dijo don Lope—de quieén es la co-
media que vamos 4 oir?

—Por el cartel fijado, segtin costumbre, en la
Puerta de Guadalajara, que acabo de leer —dijo
Salas—, es obra de don Pedro Calderdn, aunque
no nuevi.

—A causa de las dificultades que hubo sobre si
se quedaba 6 no la sefiora Maria de Heredia
—agreg6é el poeta dramatico acercindose—, no
han tenido tiempo los comicos de estudiar nin-
guna de las que tiene dispuestas para su estreno.
Pero si son nuevos la loa y los dos entremeses:
tmo de don Jerdonimo de Cancer y los otros del
licenciado Quifiones de Benavente.
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: No tendremos el placer de ver como espec-
tadora & la sefiora Armida?—dijo don Juan de
Salas 4 media voz, dirigiéndose & don Lope.

—Presumo que no —respondit éste con el mis-
mo tono—. Ayer me dijo que no vendria porque
estaba hastiada de comedias y corrales.

—De modo que seguis frecuentando su casa.
Y scomo andan esos amores? [

—Poco mas 6 menos lo mismo que el primer
dia. Creo haber llegado con ella al mayor grado
de confianza 4 que se puede subir en un honrado
y amistoso trato. Con increible ingenuidad me ha
referido su vida, sin callar cosa alguna. A veces
creo advertir en ella impulsos y raptos més dulces
y expresivos que los de la simple amistad; pero
cuando quiero aprovecharme para enderezar la
conversacion 4 mi gusto, vuelve sobre si y me re-
cuerda el pacto que hemos hecho de no hablar una
palabra de amor. De todas suertes es una mujer
adorable.

—Admiro vuestra paciencia.

—No sabéis qué embeleso v encanto produce
su platica: qué formas tan singulares tiene de in-
sinuarse, de modo que sin hablar de amor todo
lo que dice y siente parece impregnado de este
dulce afecto; cuanta discrecion hay en sus pala-
bras y conceptos y hasta cuéin superior es su ins-
truccion al comn de las mujeres espafiolas.

—No me admira —respondié Salas—; algo se
les ha de pegar 4 las sefioras farsantas de lo mu-
cho que leen y oyen. Sin duda por eso dijo hace
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afos el maestro Tirso de Molina en una de sus
«comedias :

Por ella olvidd a Isabela,
la mujer mas resabida,
mas discreta, mas hermosa,
méas gentilhombra, mas rica
que una abadesa en las Huelgas,
que una Condesa en su villa
y una dama de teatros,
que es mas que todas las dichas.

Ultra de esto, Armida ha viajado fuera de Es-
paina y residido en Italia tiempo no corto, segun
dicen. A lo menos conoce bien la lengua toscana,
y Jalén me refirié haberle oido conversar en ella
con un milanés pariente del banguero Carlos
Stratta.

—iCreo, seiiores —dijo Valcircel—, que es hora
«le entrar.

Pasaron una puertecilla estrecha, donde estaba
el cobrador de la compaiia, que recibié los doce
maravedis (unos diez céntimos de peseta) de cada
uno por la primera entrada. Mas adelante, 4 otro
cobrador, en la segunda puerta, abonaron los vein-
te maravedises de cada asiento de banco y pene-
traron en el interior del corral.

Era un gran espacio alargado y curvo por una
de sus cabeceras (la cazuela), siendo la otra el
tablado. Estaba descubierto, excepto el escena-
rio, la cazuela y un tejadillo que 4 los costados
amparaba las gradas. Por encima de todo, sujeto
con cuerdas y argollas, habia un gran telén 6 tol-
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do de anjeo que velaba el sol, dulcificaba y uni-
formaba la luz y aumentaba las medianas condi-
clones actisticas del local. El piso era de piedra
con ligero declive hacia el centro, y en él un su-
midero para las aguas pluviales. A los lados es-
taba limitado por las paredes de las casas conti-
guas, que teniendo el derecho de abrir ventanas,
las utilizaban para ver las comedias. Pero los
duefios cedian este derecho 4 los arrendatarios
mediante cierta cantidad. y sufrian la molestia
de dar paso al ptiblico para estas ventanas, que
unas tenian rejas y otras celosias. Eran el sitio
mas estimado de todos, ya porque no se entraba
por el teatro, ya porque se podia ver sin ser vis-
to y ya porque, siendo verdaderas habitaciones,
solian los poseedores convidar @ sus amigos, me-
rendar y charlar libremente. Asi es que principes
y grandes sefiores disfrutaban con predileccién
estas ventanas y rejas.

Algo mas abajo, y también mezclados con ellas,
estaban los aposentos que se alquilaban para fa-
milias, costando en la época & que aludimos diez
y siete reales cada uno. Mas abajo atn, pero bas-
tante levantadas del suelo, veianse la cazuela en
¢l fondo y las gradas a los lados.

Y ya en el terreno O patio habia, ante el esce-
nario, casi al propio nivel, los bancos de tres per-
sonas, que podian tomarse por entero a costa de
un real de plata y por asientos 4 veinte marave-
dies.. Detras de ellos, y separado por una gran
viga, 4 la altura del cuello, por lo que le llama-
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ban el Degolladero, quedaba el espacio destinado
a la gente de 4 pie (los mosqueteros), que sélo
pagaban los doce maravedises.

En lo més alto del edificio habia unos palcos
estrechos yobscuros que Hamaban tertulias, apo-
sentillos y desvanes. Eran los sitios preferidos por
los ancianos y religiosos. Estos dltimos gozaban
alguna ventaja en el precio de sus lugares.

Alzése 6, mejor, corritse el telon, y salieron
los musicos con sus’ guitarras a cantar un corto
romance y empezo la loa, pretexto para sacar a
escena toda la compania a fin de que el piblico
la conociese. Fon manera chistosa cafla actor 6 ac-
triz hacia alarde de sus gracias y habilidades, que
el publico de los mosqueteros sancionaba con vi-
tores 6 rechazaba con gritos y silbidos.

Acabada la loa siguiése el primer acto 6 jorna-
da, como se decia con mas frecuencia de la come=
dia, y apenas di6 fin se representd el entremés,
pieza jocosa 6 burlesca en que principalmente lu-
cieron las graciosas y graciosos y wejete de la
compaifiia. Terminado el acto segundo hizose otro
juguete dramitico llamado “baile”, porque en él
se bailaba, en efecto, ya por parejas G en conjun-
to, y luego la tltima jornada de la obra, de modo
que nunca se suspendia el especticulo.

En el curso de la representacion, al igual que
hoy en las fiestas de toros, recorrian casi todos
los lugares del teatro los vendedores de frutas
(avellanas, naranjas, limas, tostones, pifiones),
dulces, agua y aloja.
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Las mujeres pasaban su tiempo comiendo estas
cosas y divertianse disparando los mondos y des-
pojos de la fruta 4 sus conocimientos del patio,
quienes, 4 su vez, las obsequiaban arrojandoles
al vuelo frutas y dulces que ellos adquirian.

Cuando la obra 6 el actor no gustaban, se les
silbaba despiadadamente, los hombres con los de-
dos en la boca y las mujeres con llaves y pitos
-que tenian prevenidos, y otras veces lanzaban al
tablado frutas y legumbres de toda especie. Pero
'si unos 0t otras eran de su agrado, ensordecian
el teatro con sus vitores y estrepitosas palmadas.

Las apariencias apenas existian. Unos cuantos
bastidores pintarrajeados de verde eran selva,
monte & jardin, segiin los casos. Otros preten-
dian figurar plazas, calles y hasta interiores de
palacios y viviendas particulares; pero todo gro-
seramente presentado.

Y, sin embargo, con tan pobre maquinaria se
representaron las obras mas portentosas de nues-
tro gran teatro nacional, lo {inico que, con el Qui-
jote, hace hoy todavia nuestra Patria respetable
en el mundo.

La musica era también pobre en instrumentos:
guitarras, vihuelas, arpas, trompetas, chirimias,
cajas y atabales, aunque no en voces, que siempre
las hubo muy excelentes y escogidas.

[| SRl



CAPITULO IX

AMOR Y ARTE

fl . salir, terminada la comedia, acercose una
MERN tapada a don Lope de Toral y le entregd
un papel. Abridlo con premura, leyendo estas pa-
labras: “Os espero esta noche 4 las diez—Ar-
mida.”

Guardd el billete, diciendo a la emisaria:

—Esta bien. Decidle que no haré falta.

Anochecia. La salida de las mujeres de la ca-
zutela fué otro espectiaculo entretenido. El calor
y las apreturas habian ajado y descompuesto sus
adornos y arreos mis endebles. El peinado no-
guardaba el orden debido ; muchas no se cuidaban
ya de taparse con el manto. Salian con el rostro
encendido y los ojos brillantes, sefiales de las
fuertes v encontradas emociones experimentadas
en el curso de la representacion escénica. La ma-
yor parte caminaban de prisa hacia sus vivien-
das, solas ¢ bien acompafadas, y no por sus pa-
dres 6 hermanos.

Despidiéronse unos de otros nuestros conoci-
dos, y don Félix y su primo entraron en su al--
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bergue. 1ba don Lope pensativo y en extremo in-
quieto sobre el llamamiento de Armida, pues ha-
biéndola visto el dia antes no imaginaba qué su-
ceso podria motivar un aviso que nunca hasta
-entonces habia recibido. Comunicod su desvelo al
Capitdn, que no pudo darle luz alguna ni aun
aventurar sospecha razonable.

Cenaron con bastante aprcsnramicmo, v antes
de la hora senalada estaba don Lope llamando a
la puerta de la comica. Recibiole con el agrado de
siempre v, con voz algo velada por interna emo-
.cion, le dijo:

—Estoy ajustada para Valencia, y como la es-
tacion va ya tan adelante, desea el autor que sal-
ga manana mismo 4 reunirme 4 los compaiieros
que ha muchos dias se hallan en la ciudad. He
querido advertiroslo por si mafiana no pudiese ve-
ros antes de la partida.

Queddse Toral petrificado, cual si viese ante sus
ojos palpablemente el hecho que tuviese por mas
“imposible. No se le habia ocurrido una cosa tan
sencilla y probable: que la comica no hallando
colocacion en Madrid la buscase en otra parte.
Y como era en extremo vehemente y sensible en
todos sus afectos y pasiones, aunque por dicha
para él la duracion no correspondia a su violencia,
-cayosele el mundo encima y viése el hombre mas
desventurado y perdido al oir las palabras de Ar-
mida. Al fin, después de no corto silencio, levanto
‘la cabeza y, dirigiendo 4 la joven una mirada de
stipremo dolor, exclamé
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—3 Os marchais?

—i Ya veis! ;: Qué debo hacer mis que seguir el
curso que la suerte plugo dar & mi vida?

—Esta bien; os acompanaré.

—: Vos? ; Estais loco?

—¢ Y por qué no?

—Pero ;y vuestras pretensiones? ;Y vuestro
primo ?

—Todo lo abandono.

—; Y vuestra propia honra? ;Qué se dira al
saber que habéis ido en pos de una comedianta?

—Pero ;no comprendéis que asi defiendo mi
vida, que sois vos, que es vuestra presencia?

—No sé por qué el alma recelaba tan desati-
nado proposito; afortunadamente tengo medios
de impedir que pase adelante,

—No lo creo. ;Como? ,

—Pronunciando una sola palabra.

Levantose con viveza y, acercandose al gran ve-
lén de azdfar con cuatro mecheros que habia so-
bre un bufete, de modo que la luz iluminase su
rostro, enrojecida por la verglienza, pero miran-
do fijamente al caballero, le dijo:

—; Es posible, senor don Lope, que no acabais
de reconocerme ? Miradme bien. ; No veis que soy
Yo misma, que soy Angela?...

Abrio el galin desmesuradamente los ojos, y
luego, cerrandolos como si intentase recoger un
tecuerdo tenaz en no dejarse aprisionar, did un
grito, exclamando:

—i Ah, sil... Esa mirada es la misma... Si, eres
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td. Tu cuerpo se ha desconocido, se ha hermosea-
do; pero tus ojos son los que eran...

Y, sin lograr dominarse, lanzdse hacia la joven
y, toméandola por la cintura, atrajola & su pecho,
é iba 4 besar su rostro cuando observé que la po-
bre mujer, exhalando un débil gemido, después
de ruda vibracién de todo su cuerpo cual si fue-
ra de metal, dejoé caer inerte hacia atras su cabe-
za, doblegdse su cuerpo, y hubiera venido al sue-
lo si don Lope no la sostuviera con todas sus
fuerzas.

Arrastréla hasta un sillon de brazos, donde la
sentd ; y mirando & un lado y otro buscando auxi-
lios para hacerla tornar del aglayo, sin ver nada,,
iba 4 gritar avisando 4 la criada 4 punto que Ar-
mida, volviendo en si, le dijo con voz todavia
débil :

—No llaméis. Ha sido un ligero vahido de que
ya me siento bien.

Comenzo 4 reaccionar la sangre llegando 4 las.
extremidades. Don Lope le tenia cogidas las ma-
nos que se le habian quedado heladas. Separélas
ella dulcemente fingiendo no haberlo notado, y
pasoselas por la frente. Y luego, como siguiendo
el giro de sus ideas, dijo:

—Ya veis 4 qué extremos conducen vuestras.
locuras: & que yo tenga que avergonzarme ante
vos, que sois mi amo y sefior y la persona ante
quien més hubiera querido aparecer limpia y pura
como... ' i

Un inmenso sollozo que habia contenido desde

=S—
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el comienzo de su discurso le privo de la voz y
resolviose, al fin, en una explosion de lagrimas y
gemidos que durante largo rato tuvieron en ex-
tremo afanado a don Lope. Dirigiale las palabras
més tiernas, estrechaba sus manos y limpiabale
el rostro con su propio lenzuelo.

Calmada su tension nerviosa fué poco i poco.
serenandose la dama. Secose por tltima vez los
0jos, acaricio con las manos su hermoso pelo, algo
descompuesto en la anterior borrasca y, ya en
apariencia tranquila, dijo:

—Ahora que lo sabéis todo supongo que ya no
tendréis dificultad en que me vaya.

—Antes al contrario —respondié él—; ahora
més que nunca estoy resuelto d ir contigo. No
solo porque ahora te amo mads, si eso fuese posi-
ble, sinc porque creo deber mio ampararte y auxi-
liarte, ya que antes no me fué dable hacerlo.

—Entonces dejaré yo mi viaje. Atn no he fir-
mado nada y primero sois vos. Ademas de que,
si 08 he de decir verdad, me costaba no poco aban-
donaros—afadié sonriendo.

~—:Es eso cierto?’—se apresurd a decir don
Lope.

~—; Ojala no lo fuera! Para mi no os habéis
transfigurado : sois el mismo que erais hace trece
anos. Al instante que os vi en el corral os reco-
noci, y 4 no haber hallado vos el medio de acer-
caros, yo lo hubiera intentado. Sentia necesidad
de veros de cerca, de hablaros y oiros; pero hu-
biera preferido quedar desconocida.
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—; Dura atin en vuestro pecho aquel dulce ca-
rifio de época més feliz?

—Harto lo podéis traslucir, y no me sonrojéis
més obligaindome a confesar unos sentimientos
que no soy merecedora de poseer y que deseara
tener ocultos en lo mas secreto de mi alma,

—Y por que, si yo te amo de igual modo?
2 Si te supongo tan pura y honesta como cuando
corriamos por la huerta y jardines del palacio de
Leon?

Una mirada de gratitud sirvio de recompen-
sa a tan generoso lenguaje. Quedaron un mo-
mento silenciosos. Don Lope contemplaba con
inmenso placer a la hermosa joven, que parecia
como aturdida, Prisose de pie no sin esuferzo, y
dijo:

—Marchaos, don Lope; las emociones de esta
noche han fatigado mi cabeza y necesito algiin
descanso.

Levant6se también el galan y, tomando su capa
v sombrero, salié 4 la calle.

Al dia siguiente recibid Armida orden de los
comisarios para que entrase a desempenar el pa-
pel de primera dama en el corral de la Cruz por
Jhaber caido enferma Antonia Manuela. Asi cuan-
do vino el empresario de Valencia pudo despedir-
le sin pretexto ni querella.

Supolo también don Lope, v se alegro de poder
admirar una vez mas sobre la escena el talento,
gracia y hermosura de su amada.

Armida era una excelente actriz, no tanto por
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los consejos y ensefianzas de sus maestros como
por natural disposicion suya. Su facultad de im-
presionarse y la sensibilidad de su alma eran tales
y tan delicadas; sabia de tal modo revestirse de
los afectos y pasiones de la dama que fingia, que
los espectadores pudieron muchas veces observar,
representando ella el drama Dodia Inés de Casiro,
‘que vertian sus ojos lagrimas verdaderas al des-
pedirse de sus tiernos hijuelos y recomendar 4 sus
verdugos dijesen al infante don Pedro como para
€l habia sido su postrer pensamiento, Y como no
gastaba apenas afeites ni adobos para el rostro,
en otras obras, como en Los amantes de Teruel,
de Montalban, velasela cambiar de color su sem-
blante pasando sucesivamente del rojo de la ver-
giienza, al verse Isabel, ya casada, ante Marcilla,
a la palidez de la muerte cuando se estrechaba
al yerto cadaver de su amante.

Esta maravillosa aptitud psiquica tenia por me-
dio y complemento las prendas materiales que
hemos loado: gentileza y hermosura de cuerpo;
‘0jos expresivos y lumbrosos; actitudes y meneos
gallardos y congruentes; brazos v manos que ha-
blaban con muda elocuencia, y, sobre todo, po-
seia el don divino de la voz, la cualidad primor-
dial de las grandes actrices: voz conmovedora
que ella sabia por instinto modular hasta los ul-
timos apices, haciéndola retifiir segiin las pasio-
nes que agitaban su pecho, ya vibrante y sonora
€omo una campana, ya desgarradora v gemebun-
“da cual los ayes de un agonico, fiébil y etérea co-
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mo suspiros del céfiro y amorosa y tierna como:
arrullos de tortola.

Toda su nerviosidad y espiritual declamacion
adquirieron atin mayor relieve cuando Armida
salié 4 representar ante su antiguo compaifiero de
la infancia, iniciandose enfonces un encantador
idilio entre ambos. En los pasajes mas calidos y
amorosos de nuestros dramas, la comica, en lu-
gar de dirigirse al actor que tenia delante, miraba
con disimulo a su galan y a él enderezaba aque-
llos ardoresos parlamentos que banaban con sua-
ve deleite el alma del caballero. Por la noche iba
don Lope a casa de la comedianta, y alli, bien que:
con mayor reserva y esquivez por parte de ella,
reanudaban estos didlogos e amor que nunca ha-
llaban término.

Asi pasaron més de un mes sin darse cuenta
al principio de que jugaban con fuego. Don Lo-
pe, sentado en el estrado cerca de la joven, expe-
rimentaba cada dia mayores ansias amorosas. Era
la estacion de las flores en que la naturaleza, co-
mo ellas, rompe su capullo y despliega las hojas
con pompa y gallardia. En todos los seres, asi
inanimados como animados, se manifestaban y
cumplian las leyes de renovacién y difusion de la
existencia.

Don Lope, joven y sano, sentiase abrasar al
lado de aquella mujer exuberante en vida y her-
mosura. Diversas veces habia osado atrevimien-
tos que ella reprimia con enfado carifioso; perr
llegd un momento en que, repetidos aquellos tre-



AMOR Y ARTE 181

Jbejos con mas ardor, hubo de asustarse Armida,
y desprendiéndose bruscamente de los brazos de
su amante, corrié a encerrarse en su alcoba. En
vano don Lope le rogd con insistencia abriese la
puerta y saliese, ofreciendo moderarse en las ex-
presiones dé su pasion; la joven lo respondia mas
que con sollozos que oia el galan distintamente.

Cansado de stiplicas y disgustado de si mismo y
aun de la dama, se salio fuera y llegd a su casa
en el momento mismo en que su primo entraba en
ella. Contdle lo sucedido y le pidio consejo. El
Capitan le dijo:

—iCreo, don Lope, que os habéis entrado en un
callejon sin salida. Esa nujer no puede ser vues-
tra esposa; tampoco debéis hacerla vuestra man-
ceba, siquiera en consideracion a los servicios de
sus mayores en vuestra casa y ademas porque
estdis en el deber de ampararla. Asi, pues, lo me-
jor seria que, haciendo sobre vos mismo un es-
fuerzo, la casaseis con alglin compafiero suyo. O
si ella lo repugnase, cosa (ue me parece segura,
la recogieseis en un convento.

Hiciéronlo ellos 4 sus dormitorios. Don Lope
1o pudo cerrar los ojos en el resto de la noche.
Ya muy entrado el dia presentdle Grajales un
papel cerrado que acababan de traer. Decia lo si-
Luiente :

“Don Lope: El suceso de anoche me demuestra
que vuestra dicha y contento no pueden lograrse
SINo & costa de mi vergiienza ¢ ignominia. Yo no
quiero desmerecer mas 4 vuestros 0jos, y asi me
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retiro 4 un convento, donde permaneceré el resto:
de mis dias. De esta suerte vos conservaréis de
mi un recuerdo siempre dulce y tierno y yo viviré
sin remordimientos. Dios os haga dichoso.——An-
gela.”

Aterrado se quedo el leonés, y con el papel ew
la mano entré en el gabinete de su primo, quien,
después de leido el billete, dijo:

—Es la mejor resolucion que ha podido tomar,.
v vos debéis mantenerla en tan saludable propo-
sito.

Desplomdse Toral en un sillén, exclamando
con voz tucbada por un sollozo apenas reprimido-
por un gran esfuerzo de vo'untad:

— Pero si yo no podré vivir sin ella!

Apiaddse el Capitan de verle tan lastimado y,
llegandose 4 él, dijole con acento carifioso:

—i Vamos, don Lope! Sed hombre. ‘Acordaos
de vuestros antepasados, que de seguro renegarian
de vos al ver vuestra debilidad y flaqueza. Acor-
daos también de vuestra actnal familia y del in-
menso pesar que le evita la gallarda resolucidn
de esa joven heroica. ; Seréis vos menos que ella?
Yo me comprometo a4 buscaros una joven her-
mosa v honesta a quien poddis amar licitamente
v con fines de matrimonio.

A nada contestaba el misero don Lope, sumido
en la desesperacion mas sombria.

Levantdse, por fin; vistidse v sali6é yéndose di-
rectamente 4 la casa de su amada, donde ya ha-
bia algunas personas que no ignoraban el suceso.

.
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Alli supo que el convento donde Armida se ha-
bia refugiado era el de las Trinitarias, en la calle
de Cantarranas, y alla se encaminG in continenti.
Por mas que insté y rogé no pudo ver a la nueva
reclusa, so pretexto de no lo permitir la superio-
ra mientras no transcurriesen algunos dias, a fin
de concederle reposo y meditacion necesarios para
darse cuenta del nuevo estado.

Pero donde el escandalo llegd a ser enorme fué
en el Mentidero y en los corrales. Durante muchos
dias corrio como valida la invencion de que Ar-
mida habia sido robada, y hasta se citaba el nom-
bre del raptor, enlazindolo con las supuestas cau-
sas de que la actriz hubiese quedado fuera de las
compafias. En vano los mejor enterados soste-
nian la verdad, diciendo que ella voluntariamente
se habia entrado en el convento y que asi lo ha-
bia hecho decir 4 los comisarios, porque como
esto, aunque peregrino, no era tan novelesco, no
se le prestaba crédito.

Don Lope aquella misma tarde y en los dias
siguientes escribio diferentes billetes. Le fueron
devueltos sin abrir por orden de la comica. En-
tonces se apodero de él una melancolia tan gran-
de que pronto hizo visibles sus efectos en su ros-
tro y salud.

Era su pasion indémita, que no escucha ni me-
nos: obedece. Rugian en su alma mil contrarios
afectos, y el que més le maltrataba era el despe-
¢ho de ver su amor despreciado. Y al contemplar
quién era & habia sido la que asi le burlaba, re-
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nacia en su alma la colera del sefior feudal ante
el vasallo rebelde. Por otro lado: si consideraba
la bondad y dulzura de la joven, sentia rebosarle
en el pecho la compasion hacia ella. La pérdida
real v definitiva de lo que ya constituia para é! un
modo feliz de vida, produciale un estado de irri-
tacion contra todo y contra si mismo que en oca-
siones llegaba a obscurecer su juicio; v cuando,
fatigado de la lucha de todos estos pensamientos,
pedia el cuerpo algin descanso, todavia el impul-
so de voluntad fatal é irresistible hacia aquella he-
chicera mujer le hacia barajar mil temerarios pro-
yectos de asalto 6 incendio del monasterio, que
hallaban su complemento en otros mas desatina-
dos que se forjaba durante el suefio tan breve co-
mo intranguilo.

Comenzaron los desarreglos y perturbaciones
funcionales, y bastd poco para que una causa in-
mediata cualquiera le produjese una violenta ca-
lentura que en breves dias le puso a las puertas
del sepulero. Triunfé su buena constitucién de lo
agudo de la fiebre; pero entre las copiosas y rei-
teradas sangrias v la dieta rigurosa, segiin el sis-
tema curativo de la época, y el desorden y tras-
torno mental causado por el delirio, le dejaron en
estado tal y tan débil, que més que en vias de con-
valecencia parecia haber pasado el enfermo de
un periodo turbulento y febn] al de una agonia
mansa v continua.

Esforzabanse los doctores en reanimar aquel
organismo que después de tan larga inedia re-
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pugnaba todo alimento y estimulante; y aunque
la ciencia de entonces no alcanzaba los actuales
dominios de la psiquiatria, no pudieron menos, al
ver aquella gran desolacion de espiritu, de adver-
tir @ don Félix en los términos siguientes:

—El alma de este hombre esta muerta; y en
un’ cuerpo como el suyo, va Sin energias materia-
les, si da voluntad no se sobrepone 4 la extenua-
cion general, sucumbird infaliblemente. Segiin ha-
béis indicado, la primitiva causa de su dolencia
fué una pasion de dnimo, unos amores desgracia-
dos; intentemos despertar ese espiritu cadaver
poniéndole delante la causa de su mal; quiza la
sacudida que eso le produzca imprima alglin es-
timulo a su organismo.

—Pero es el caso—respondio el Capitan—que
la joven causante de esta catdstrofe estd en un
convento y no sé si querra salir.

—Entonces podéis mandar que le administren
los 1ltimos auxilios, porque se muere indefecti-
blemente, v pronto.

Espantado el Capitin faltéle tiempo para co-
trer 4 las Trinitarias y pedir con urgencia hablar
@ Armida, Presentdse, no sin sobresalto, diciendo:

—; Qué ocurre, don Félix?

Estaba va la comica vestida en parte de mon-
ja, como novicia que era; mas palida y mas del-
gada, pero siempre bella, Con los ojos en extremo
abiertos y el aliento retenido esperaba la respues-
ta de Mansilla, que dijo con la tristeza que harto
mejor revelaba su semblante:
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—Siento, sefiora, turbar vuestro reposo; pero
don Lope se muere sin remedio si vuestra pre-
sencia no provoca en su espiritu casi difunto una
reaccion necesaria a su cuerpo. Si no venis, ma-
fiana se le daran los Sacramentos y va podéis re-
zar por su alma,

Pardse la pobre novicia mas blanca que las to-
cas que envolvian su cara, y exclamé con apresu-
ramiento :

—iDios mio! Si, iré; y si no puedo salvarle
moriré con €L

Llegdse la superiora y enterada por don Feélix,
y aunque no sin expresar repugnancia, dijo:

—Andad, hija, y camplase la voluntad divina.
Quitaos esa ropa y poneos la que traiais al entrar
en esta casa. ;

Retirdse la joven y a poco volvid vestida de se-
glar. Beso la mano de la superiora y, volviéndose
4 todas, murmuro:

—Volveré, madres.

—Si 4 Dios place—dijo la superiora.

Abriéronse aquellas puertas de hierro y salie-
ron. Echose Armida el manto sobre el rostro y,
con paso vivo, subieron calle arriba hasta la casa
del enfermo.

Llegaron a la alcoba, donde entraba la luz dé-
bil del sol poniente, y don Iélix, senalando la
cama, dijo:

—Ahi le tenéis, acercaos y habladle.

Estaba ya levantada la cortina de la cabecera
de modo que la joven pudo, desde luego, obser-

[ S
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var el rostro demacrado y terroso del moribundo.
No pudo contener un gesto de horror, excla-
mando:

—iDios del cielo, si parece muerto!

Contempldle largo rato en tanto que lagrimas
silenciosas brotaban de sus ojos. Inclindse hacia
él y con voz suave, aunque timbrada, pronuncio:

—i Don Lope!

Sin abrir los ojos musitd el doliente algunas
silabas que no pudieron entenderse.

Armida se acerco mas y puso su mano sobre la
frente hitmeda y helada de Toral, repitiendo:

—i Don Lopé! : No me ois? Soy yo. es Angela
que viene a veros.

Abrio lentamente los ojos; miré como alelado .
el rostro de la dama y los volvio & cerrar, mur-
murando torpemente :

—i Angelal...

Separdse ésta, 4 quien ahogaban las lagrimas,
diciendo:

—Ni aun me conoce.

Y se refugio en uno de lok angulos del gahinete
para llorar 4 sus anchas,

Entré 4 la sazon el médico principal; diéronle
cuenta del resultado de la entrevista, y dijo:

—No es que no la conozea, sino que en la de-
bilidad de su razén confunde lo real con lo fan-
tastico, y convencido ya de que no volveria 4 ver-
}a, cree que no es ella sino su imagen. Bs preciso
mnsistir. Que esta sefiora se quede aqui, y mafiana
temprano en que la cabeza del enfermo esté algo-
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mas despejada, que la vea y la oiga al mismo
tiempo que a los demdés que le cuidan.

Hizose la nueva prueba con resultado mas sa-
tisfactorio. Don Lope, aunque al principio pare-
cia dudar de la veracidad de sus sentidos, fué
poco 4 poco volviendo en su acuerdo. No quita-
ba los ojos de Armida y tomaba sin resistencia
ni repugnancia todo lo que ella le daba. ; Mila-
.gros de la voluntad ! Ocho dias mas tarde ya don
Lope oia sin fatiga mental la dulce conversacion
de la joven y empezaba su convalecencia asis-
tida por tan linda enfermera.
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INTRIGA

oy de maiianita era uno de los primeros
il dias de Mayo, cuando en la calle de los
Siete Jardines. situada cerca de los Pozos de la
Nieve, y que, si no nos enganamos, corresponde
a la que hoy lleva ¢l nombre de San Vicente Al-
ta, al pie de una de las mds humildes casitas de
aquel barrio se detenia un lujoso coche y de él
se apeaba una dama vestida de negro v muy cu-
biertos el rostro y los hombros con el manto.

Eran aquellos lugares, no sélo extramuros de
la villa, sino habitados por gentes pobres: labra-
dores, hortelanos, carreteros, artesanos de obras
bastas, como alfareros, tejeros, constructores de
carros, y salvo alguna que otra casa de placer, 6
de campo, como diriamos ahora, todo indicaba
mas que los aledafios de una populosa villa. una
sordida y remota aldea.

Asi es que la presencia de un tan rico carrua-
je ‘despert6 gran curiosidad entre los moradores
del barrio, que cercaban el coche, resguardado
por dos robustos y silenciosos lacayos.
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Subi6 la dama la escalera y entré en la redu-
cida sala, donde cerca de la puerta salio 4 reci-
birla una mujer como de sesenta afos, de poco
lucido aspecto, por mas que su limpieza y cierto
esmero en disponer su raida y pobre indumenta
parecian descubrir un pasado mas dichoso.

Sin levantarse el velo dijo la recién llegada con
acento ligeramente imperativo inherente a los que
poseen el habito dei mando:

—; Sois vos dofia Maria de Gamboa?

—S5i, sefiora —respondio la anciana—, y espero
me digais en qué puedo serviros, aunque no ten-
go el placer...

—Eso no importa—interrumpio la tapada—.
Me habéis de perdonar que no me descubra, por-
que, como creo que vengo a haceros un favor,
deseo quedar incognita para excusar vuestro agra-
decimiento. Fuera de esto no me conocéis, por
cuanto no me habéis visto nunca ni acaso volve-
réis 4 verme.

Parecié convencida la vieja, porque hizo un
signo de conformidad, y después de indicar 4 la
enlutada el tinico sillon de antigua vaqueta que
habia en la sala, tomo ella una silleta de enea y
se puso en ademan atentivo.

—Trabajo ha costado el dar con vuestra casa.
:Coémo vivis tan apartada?

—Ya veis, sefiora. Esta casita es mia. Tengo
arrendados el cuarto bajo y la huerta, y con lo
‘que me producen y la exigua pension que me
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quedd de mi esposo puedo ir viviendo sin men-
digar.

—: Y vuestra hija?

Parecio sorprenderse la anciana, y luego insi-
nuo, vacilando:

—Ha... muerto, sefora.

—0s equivociis; vive y esta tan linda como

siempre. De ella justamente vengo a hablaros y
a facilitar vuestra concordia.
No es facil. Huyo de mi lado por seguir a
un hombre que al fin la abandono luego. Después
no he sabido nada. Yo le entregué todo lo suyo;
de mi marido no tengo mas que la misera limos-
na que me concedio Su Majestad.

[La anciana no pudo retener sus lagrimas al
evocar estos recuerdos, y agrego:

—Ella era buena...

—Y sigue siéndolo, sefiora. Hartas lagrimas le
ha costado su falta. Hoy se ofrece ante ella un
porvenir mas halagiiefio y es preciso que vos le
ayudéis 4 conseguirlo. Me declararé mas. Dona
Leonor ha encontrado un hombre joven, de ilus-
tre familia, rico y que ain lo sera mucho mas;
que le ha perdonado su flaqueza y, prendado de
su hermosura v buenas cualidades, quiere que sea
esposa suya. LEste joven ignora quién es su pa-
dre; pero sabe que su familia (que es poderosa!
se opone al matrimonio con vuestra hija, en cuyo
dnimo han sembrado mil dudas y temores, asi
€S que no se atreve A consentir en un casamiento
que, por ahora, permanezca secreto hasta que el
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joven sepa su origen y estado. El oficio vuestro
sera vencer los temores de dofia Leonor, que real-
mente ama mas que su vida al que la pretende, y
con el placer que le causara vuestro perdon otor-
gara todo lo que vos queriis.

Suspendiose al pronto la de Gamboa, y luego
dijo:

—Iis en verdad tan lisonjero todo lo que me
decis, sefiora, que no parece posible. ; Mi hija re-
habilitada ; mi hija casada honrada y aun ilustre-
mente!... Sélo me quedan dos puntos dudosos
que deseo exponeros y os ruego que me resolvais
con franqueza y seré toda vuestra.

—Hablad.

—Parece que algo malo debe de haber en el
proyecto cuando se oponen los que ejercen auto-
ridad sobre ese caballero y hay que acudir 4 un
matrimonio clandestino.

—Se oponen porque el matrimonio es despro-
porcionado en la condicion de los sujetos. -

—Pero mi hija es bien nacida; es hidalga—dijo:
irguiéndose la vieja.

—No lo dudo; pero... ya veis, tiene una ma-
cula. '

Gimi6 la anciana bajando la cabeza, y anadio
mas humilde :

~—La otra duda quiza la tacharéis de imperti-
nente, pues no' me toca de cerca.

—Sera la de saber qué interés puede moverme
4 lo que llevo dicho. Debe satisfaceros que el de-
seo de hacer bien a vuestra hija y aun al jovem

o
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que la ama. Por lo demas nada de extraordina-
rio es para vos lo que se os pide que hagais, pues
lo hubierais hecho sin instigacion ni apremio, y ya
se os trasluce la impaciencia por ver a vuestra
hija bien casada. :

—Tenéis razdn, sefiora. ;Qué tengo de hacer?

—Solamente lo necesario para anticipar el fe-
liz suceso. Os iréis a vivir una casa mas al centro
de Madrid que ya os esta esperando con todo lo
preciso y tenéis pagada por cinco afios; esta es
la llave. Nada tenéis que llevar mas que una mo-
za que os sirva. Os vestiréis con mayor decoro,
pero sin lujo, como pertenece a una viuda que
no es rica. En este bolsillo hallaréis lo suficiente
para estos gastos v los que os ocasione el nuevo
género de vida. Iréis luego 4 ver 4 vuestra hija,
4 quien procuraréis convencer de que debe otor-
gar el casamiento como su galin propone. Se ve-
rificard en vuestra casa. para lo que avisaréis
oportunamente al parroco. explicandole los moti-
vos de la clandestinidad, y los recién casados se
quedarin 4 vivir con vos hasta que el hecho pue-
da hacerse publico.

—Y los parientes, ;qué hardn al saberlo?

—Tendrin que callarse ante lo irremediable
del caso. Aqui tenéis escritas las sefias de la casa
que va 4 ser vuestra y de la actual de vuestra
hija.

—Haré cuanto me habéis dicho. El cielo os lo
premie.

13
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Subié la dama al coche, diciendo & uno de los
lacayos :

—A casa.

Rod6 el carruaje por toda la calle de Fuenca-
rral, bajo por la de la Montera y, tomando por
la Mayor, se internd por la de los Milaneses en
las estrechas callejas, hoy desaparecidas, que da-
ban frente 4 Palacio. Pardse ante un edificio de
majestuoso aspecto; apeose la dama y subid la
anchurosa escalera de piedra.

En la antesala acudieron dos doncellas, y mien-
tras una le quitaba el manto, dijo a la otra:

—ICasilda: avisa 4 mi primo que ya estoy de
vuelta.

Siguid andando la sefiora y entro en un sun-
tuoso gabinete. Paredes y suelo estaban aun cu-
biertos por los tapices de invierno. No *hay que
decir que los de las paredes eran de Flandes y
de dos altos; representaban la historia de Sansén
v Dalila. Sobre ellos, alternando con algunos cua-
dros de pintores italianos, habia espejos grandes
de Venecia, con marco de ¢bano y conteras de pla-
ta, entonces muy caros y escasos. Encima de los
bufetes de piedra y de maderas extraias arqui-
1las de palosanto y de concha encerrando las mu-
das y afeites de }a dama. En uno de los bufetes
veiase un reloj suizo, de bronce, en forma de to-
rrecilla y dos leones al pie. Tenia manos que se-
falaban los cuartos y campana. Los relojes de
esta clase eran entonces muy raros y preciosos.

Por una puerta lateral descubriase parte de la
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:alcoba, atrayendo desde luego la mirada una so-
berbia cama cuadrada, de granadillo y bronce en
los remates, con doselillo en la cabecera y colga-
duras de brocado, con seis cortinas, cielo, gote-
ras, telliza y rodapié, todo con franjon de oro
por los cantos y escudo de armas, bordado en el
centro de la telliza.

Cerca de la cama habia dos bufetes cubiertos
con reposteros de terciopelo rojo, con armas
cunarteladas y grandes candelabros de plata; si-
tiales, escabeles y tapizado el suelo con rica al-
fombra de Oran, de felpa larga.

Sentose la dama en una silla de caderas con
asiento de colchoneta de terciopelo rojo vivo gue
habia cerca de uno de los balcones. Era mujer
alta y corpulenta @ pesar de que su edad 10 fuese
mas alla de los treinta O treinta y cinco afios;
agraciada de rostro y por extremo blanca de car-
nes y rubia de cabello. Mostré impaciencia de
verse sola y se levantd encaminandose 4 la puer-
ta; pero antes de salir se detuvo y de nuevo fué
4 sentarse, mirando con distraccion 4 la calle.

Entré luego la doncella con un azafate en que.
habia algunas ropas. Comenzd con gran despejo
¥ prontitud a desnudar 4 su ama del negro arreo
que le habia servido de disfraz aquella mafiana.
Aparecié también la otra doncella con la respues-
ta de que su excelencia vendria en seguida, v, en
union de la anterior, dejaron en un instante trans-
formada 4 la noble sefiora.

Y, apenas hecho, aparecié el marido, 4 quien,
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segtin uso de la época, llamaban de “primo” las
grandes damas espafiolas. Sentdse cerca de ella
y entablaron un didlogo difuso, pero secreto.

Doce dias mdas tarde avisaron a la dama que
tma mujer llamada Marcela la pretendia ver.
Mandé que entrase, y le dijo:

—; Tenéis algo que comunicarme? ;Hizose la
boda?

—Si, sefiora.

—Pues, referid como.

—Al dia siguiente de vuestra visita presentdse
dofia Maria en casa de la Unzueta, desarrollando
ambas tierna escena de ligrimas y abrazos. Per-
dond la madre y pidié 4 la hija se fuese & vivir
con ella, indicindole, al paso, la conveniencia de
su matrimonio. No oculté dofia Leonor que tal
era su mayor deseo; pero expuso los temores y
probables riesgos que entrafiaba el hacerlo sin la
aprobacion de la desconocida familia del galan.
Desvanecio la anciana todos los escriipulos ante
la consideracién de que realizada la boda habrian
de conformarse todos; y medio vencida ya dofia
Leonor, acabé de rendirla la presencia de su
amante, que esforzo las razones de la madre. En
fin, quedd ésta en dar los pasos necesarios; y an-
teayer tarde, en la casa de dona Maria de Gam-
hoa se hizo la boda sin mas asistencia que la ma-
dre y otro testigo que el parroco trajo para ayu-
darle en sus funciones y poner y quitar el altar
improvisado en una sala. Bien queria la madre
que los novios permaneciesen en su casa; pero

I.‘l-.'...-
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«lonia Leonor, pretextando que en su casita anti-
gua habia sido donde conocié 4 don Julian, quiso
llevarle 4 ella como duefio, si bien ofrecio 4 dofia
Maria complacerla trasladando luego todo su
ajuar y acompanarla dia y noche, pues el esposo
no podria vivir con ellas hasta que el matrimonio
fuese publicado. Y en esta conformidad los re-
cién casados salieron al cerrar la noche para el
nido de dona Leonor, donde el galan pasé el res-
to de ella y parte de la manana siguiente.

—Fstad  bien, sefnora Marcela — concluyo la
«dama,

Y, acercindose 4 un primoroso contadorcito de
concha de tortuga con navetas, tomé algunas mo-
nedas de oro que entregd a la mensajera, dicién-
dole :

—Cualquiera novedad que ocurra vendréis a
comunicarmela., Ya os sera facil saberla con vues-
tra asistencia al lado de dona Leonor.

Besé Marcela las monedas y, haciendo una
‘gran reverencia, se despidio de la dama, quien
luego que la vi6 salir se introdujo en las habita-
©iones mis interiores de la casa.

A ae
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CAPITULO XI

ANAGNORISIS

Bl or la calle de Alcala dirigianse al Prado,
en los mismos dias de los sucesos ultima-
mente resefiados, el capitin Mansilla, que iba 4
esparcirse 'y desenfadarse del eunidade, malas no-
ches y no mejores dias que la enfermedad de su
primo . le habia originado; don Juan de Salas, el
capitan Rosal y don Luis de Luna.

Al comenzar el descenso de la calle advirtie-
ron el gran destrozo que en el convento llamado
entonces de la Concepcion Real, sin duda para
distinguirlo de las otras Concepciones, Jeronima,
Francisca y Bernarda (Monjas de Pinto), y que
corresponde exactamente 4 la actual iglesia de las
Calatravas, habia hecho el incendio ocurrido po-
cos (lias antes, los primeros de Mayo, no dejan-
do mas que las paredes del edificio.

—:Qué se hicieron las religiosas *—preguntt
el capitin Rosal.

—Unas se han acogido aqui al lado, en las Va-
llecas —respondis Salas— y otras han recibido
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hospedaje entre las gentes de la nobleza ligadas
con la Orden de Calatrava a que las monjas per-
tenecen, v asi estaran en tanto no se edifica el
monasterio.

—Parece que el fuego quiso acendrar el ori-
gen impuro de esta casa—dijo don Luis de Luna,

—Pues ;cuil es ese origen?—propuso Man-
silla.

—; No lo sabéis? —interrumpit Salas—. Aqui
vivio la famosa Marquesa de Charela, hermosi-
sima dama. que fué el primer amor extraconyu-
gal de nuestro rey don Felipe IV. Esto ocurria
por los afios de 1625. Como la familia de la Mar-
quesa era ilustre, pues llevaba el apellido y esta-
ba emparentada con la casa del Almirante de
Castilla, se procurd alejar al padre dandole man-
do en las galeras de [talia. Solo fué sabedora la
madre de la joven: ésta era casi una nifia. Al afio
siguiente vino al mundo don Fernando Francisco
de Austria. El Rey no ocultd que era hijo suyo,
v aun se llegaron a concebir grandes esperanzas
sobre su futuro destino, pues el Conde de Oliva-
res se arrojo a decir que con él estaba asegurada
la sucesion al Trono, Cuando el nifio pudo sepa-
rarse de la madre entregdselo el Rey para su
erianza v educacién a don Juan de Isasi, hoy Con-
de de Pie de Concha, quien lo llevd & Guiptizeoa.
Pero a los ocho afios el regio vastago se malogrdé
en Eibar y su cadaver fué traido al Escorial,
donde vace. A poco murié también la madre y
el Rey concedii la casa de la Marquesa 4 las mon-
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jas Calatravas, venidas ‘4 Madrid afios antes y
que aln no tenian habitacion conveniente.

—Recuerdo—dijo don Luis—que cuando se
hizo la traslacion de las monjas 4 este edificio
corrit de mano en mano una composicion en que
su agudeza hallase compensada por una gran fal-
ta de respeto & Su Majestad.

—i Por vuestra vida que la digais !—exclamo
el capitin Rosal.

—Oidla,

LA CONCEPCION REAL

Caminante: esta que ves
casa, no es quien ser solia;
hizola el rey mancebia (1)
para convento después.

Lo que un tiempo fué y lo que es,
aunque con roja sefal

y titulo en el umbral,

ella lo dice y ensefia,

que casa en que el rey emprefia
es la Concepcion Real.

—Verdaderamente es triste la suerte de los re-
yes, que ni aun sus més secretas debilidades han
de quedar ocultas—dijo Mansilla.

—Para ellos no se hicieron las leyes y reglas
de conducta comunes. Soélo ante Dios son respon-

(1) En el original esta palabra estad sustituida
‘con otra méas enérgica y mas espafiola, pero menos
eufonica.
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sables, y solo ante Il sus hechos seran buenos ¢
malos; para nosotros todos son buenos—dijo el
poeta Salas.

Callaron los oyentes, aunque tal vez en su in-
terior no asintiesen 4 estas ideas entonces comu-
nes, por extraiio que hoy nos parezca.

Arribaron al Prado, lleno de coches y de pa-
seantes 4 pie y 4 caballo, Tenia este célebre re-
creo pablico casi la misma extension: que hoy, y
estaba cortado a lo largo en los tres pedazos lla-
mados entonces Prado de Atocha, Prado de San
Jerémimo y Prado de los Recoletos.

Era la parte mas concurrida la segunda, limita-
da entre las calles de Alcala y Carrera de San
Jerénimo. Tres dobles hileras de dlamos v otros
arboles demarcaban los tres pasens 6 ande-
nes senalados al esparcimiento general: el mas
proximo a las casas era para los carruajes y ji-
netes, que también seguian con frecuencia la par-
te lamada Prade de los Recoletos, por el conven-
to de Agustinos que habia cerca de la hoy calle
del mismo nombre, y los dos restantes para la
gente de 4 pie.

El arroyo de Abrofigal, casi todo él en descu-
bierto, corria a lo largo del paseo, pero mas cer-
cano 4 la cuesta del Retiro, y no tenia nada de
sucio cuando servia, hacia el Botanico actual, de
lavadero publico. Para atravesarlo, en el camino.
que de la Carrera iba al convento de San Jeroni-
mo, servia un puentecillo de piedra. En varios lu-
gares del trozo medio del Prado habia fuentes
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de cardcter artistico y otras con pilon y abreva-
deros para los caballos y ganados.

Bordeando los paseos habiase plantado infinito
nimero de rosales y otras flores, que por las no-
ches v mafianas embalsamaban el aire con su gra-
to perfume, y para descanso de todos se coloca-
ron al lado de las fuentes largos asientos de pie-
dra pulida que raras veces estaban desiertos. Un
enjambre de vendedoras ambulantes, con una ro-
dilla por toca, vestidas de un jubdn raido y an-
gostas enaguas de frisa verde, que mas parecian
contera que enaguas, pregonaban con agudo y
matante chillido agua del Casio dorado, alli proxi-
mo, aloja, tortillas de leche, pucherillos de natas,
fruta y hasta vidrios de conserva.

La vertiente, & cuesta del Retiro, formaba en
esta parte un verdadero prado con hierba, que
llevaba el nombre de Alto. En €l estaba el juego
pablico de la pelota, y en ciertos dias del afio, sc-
bre todo en primavera y estio, se reunian alli 4
merendar familias de artesanos vy aun de la clase
media.

Enfrente de la Carrera de San Jerénimo alzi-
base la famosa forrecilla de las misicas, construi-
da por el tan traido y llevado regidor Juan Fer-
nindez, que en el otro extremo del paseo, es de-
cir, en lo que son hoy jardines del Ministerio y
i lo largo de Recoletos tenia su célebre y deleito-
sa Huerta, rival de la del Duque (de Lerma) y
de la del Conde de Monterrey, también 4 orillas
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.del Prado, al que ofrecian su mas alegre perspec-
tiva y gracioso ornato.

Distraidos caminaban nuestros jévenes cuan-
.do, al llegar al extremo del paseo frente al mo-
nasterio de San Jeronimo, vieron cruzar el puen-
tecillo del arroyo y subir hacia el DBuen Retiro
al enigmatico Julian Valcarcel, y dijo el poeta
Salas:

—Muy retraido anda estos dias el sefior Ju-
lian ; no se le ve en parte alguna.

—: Y adonde ird por estos lugares? —agregd
«don Félix—. A Palacio no sera.

—¢ Quién sabe? Lo mas probable sera que vaya
-al convento.

Estuviéronse quietos mirindole subir, y luego
exclamd don Félix:

—i Hermosa vista ofrece este Real Sitio con
los agudos y lucientes chapiteles de sus torres, el
amplio ventanaje de sus muros, sus dilatadas pla-
zas, anchurosas avenidas, placidos estanques é
‘incomparables jardines y arboledas! Increible pa-
rece que en el corto espacio de diez afios haya el
Conde-Duque podido realizar tal maravilla, que
supera 4 los tan decantados jardines de Babilo-
nia, Porque, si no me engafio, hay ahi, sin contar
las dependencias del convento, veinte 6 mas cuer-
pos de edificios con dos y tres altos; cinco gran-
des plazas; un estanque que es cuatro veces como
la Plaza Mayor y otros menores; ocho ermitas,
dos teatros. un edificio especial para saraos y bai-
les, un salon de Reinos para celebrar Cortes, jue-
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go de pelota; el Gallinero, primitivo origen de
esta suntuosa fabrica, y verjeles especiales, glo-
rietas y huertas sin ntmero.

—Todo eso y miés pueden el favor y el dinero
—respondié el satirico Luna—; y uno y otro tuvo
4 satisfaccion Olivares el tiempo que gasto en
levantar esta soberbia maquina. Parte no escasa
de los caudales de Indias fueron aqui enterra-
dos, en tanto que nuestros soldados, sin pagas
ni vestidos, mantienen en todos los climas el ho-
nor de esta nacion empobrecida. Para buscar y
traer jornaleros y artifices se apelé a todos los
rigores y apremios, y 4 muchos no se les pagaron
aun sus salarios...

—i Por Dios que no sigais en vuestra diatri-
ba! —clamé el de Salas—. No parece sino que
maldiciones como la vuestra, tan frecuentes a
nuestros oidos, han motivado la catastrofe que
estuvo 4 punto de destruirlo las Carnestolendas
Pasadas.

—;: Aludis al incendio que sufrieron el cuarto’
del Rey y parte del de la Reina, donde perecie-
ron tantas riquezas, tapices, cuadros, muebles pre-
Ciosos y espejos de Venecia que valian una ciu-
dad? Fué una desgracia lamentable—agregd el
capitin Rosal.

~—Decid mas bien castigo de la presuncion y
engreimiento del que se cree iinico sefior de esta
tierra—murmuré el de Luna.

—Esa es la opinion de un soneto famoso que
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corrio por aquellos dias —interpuso Salas—; qui=

za sea obra vuestra.

—No tal —afirmd Luna—; pero lo recuerdo
muy bien. Y ya que de incendios se trata en este
afio infeliz, os lo recitaré si gustan de ello los que
no le hayan oido.

—Decidlo sin demora—opinaron a la vez Ro-
sal y don Félix.

AL INCENDIO DEL PALACIO DEL BUEN RETIRO

Lisida: este palacio que encendido
esta abrasando la region del viento
tiene envuelto en el humo el escarmiento,
antes profetizado que temido.

Con la sangre del pobre construido
penetrd la region de un elemento;
llegd hasta el cielo, cuyo fuego atento
como a victima fiel le ha consumido.

En el llanto v dolor tuvo su oriente;
alimentole un poderoso ciego;
empezd admiracion, pard en espanto.

i Barbara educacion! Luego es corriente,
si acaba en llanto lo que empieza en fuego,
.que acabe en fuego lo que empieza en llanto,

—iDe todas suertes es e sentir la pérdida, aun-
que el edificio estd casi restaurado, segin tuve
ocasion de ver dias atris —dijo Rosal—. Los Re-
ves estan ahi y se proponen celebrar este afio con
esplendor las fiestas venideras de San Juan y de

_San Pedro.

Volvieron sobre sus pasos, y a poco, de un co-
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che que estaba parado cerca y en que iban unas
damas tapadas, llamaron por sefias d los del gru-
po. Pero como eran cuatro y no sabian cual fue-
s¢ el dichoso, hubieron de adelantarse sucesiva-
mente los desairados hasta que, en tercer lugar,
salib Salas favorecido. Antes de acercarse a ellas,
dijo 4 sus amigos:

—; Quién de vuesas mercedes quiere hacer la
de acompafiarme para en caso de que sean ga-
leotas corsarias de este golfo me avude a defen-
derme de sus tiros encaminados al bolsille?

—El que vos elijiis—dijeron todos.

—Entonces acoto al de Luna, que es més suel-
to de lengua. ;

Después de breves instantes volvio Luna, di-
ciendo :

—(aballero leonés. Estas damas han pregun-
tado con mucho interés por noticias vuestras y
desean conoceros. Acercaos, pues, en tanto que
Yo haré compania al capitin Rosal y continua-
remos nuestro paseo.

Miré don Félix con mas calma al coche y no
tardo en adivinar que una de las tres mujeres que
o ocupaban era dofia Isabel, la otra su dueiia y
la postrera juzgé seria alguna amiga. No hay que
decir que obedecié presuroso.

Al volverse Rosal y su amigo pasaron 4 su lado

- dos tapadas que andaban en chapines de media

taujia é iban haciendo caireles con los mantos y

levantando las puntas alternativamente, so color
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de arreglo, aunque en realidad para lucir un ojo
negro y rasgado y pulidas y blancas manos.

—Tusoncillas de medio mogate—dijo el de
Luna con desdeno.

—Eso quisierais vos —respondio una de ellas,
que lo habia oido—. Mas a fe que no os parecie-
ron tales anteayer en la Puerta de Guadalajara,
cuando tal empeiio mostrabais en que aceptasen
de vos listones, guantes, abanillos y otras frio-
leras.

—Reconozco esa voz —confeso el de Luna—,
y habréis de perdonarme la descortesia. Vuestros
gestos y alcocarras no dejaban maliciar otra cosa;
ahora os ruego que en pago de este mea culpa
descojais el rebozo para que podamos ver y ado-
rar el cielo de vuestra belleza.

—FEso os negaremos en castigo de vuestro mal
pensamiento y viles palabras. Pero si queréis co-
nocerme no miréis tan arriba cuando volviis 2
la calle de Francos a registrar balcones que ha-
llaréis siempre cerrados. También en las rejas
hay por qué detenerse, si bien lo pescudais.

—; Es una cita ?—preguntd él.

—Tomadlo como gustéis; no sera la vez prime-
ra que vuestra maliciosa suspicacia pase la raya.

—Entonces sera cémo, Pero no ignoraréis que
para ellos hay perros muertos y culebrazo fino.

—No seréis vos de quien yo lo reciba.

—Ni yo pretendo daroslo. Mas dulce y tierno
empleo quisiera mereceros.
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—2 Y quién me asegura de vuestra lengua ser-
pentina y jactanciosa?

—Para vos sera de mieles y discreta.

—En ese caso “se os oird y os guardaremos
justicia”,

—Y :eomo podré hallaros sin mds sefas?

—Hartas son para quien de veras pretende.
Buscad y hallaréis.

—Eso seria acomodarme en oficio que mas pa-
rece vuestro.

—; Veis como no esta en vos el iros a la mano
¥ contener vuestra malignidad ingénita? ; Pobre
de la que de vos se fie!

Y, sin mads, pasaron adelante siguiendo la di-
reccitn que traian.

—Parece que va ofendida —dijo Rosal—; la
habéis calificado de buscona.

—Si es quien presumo—respondid Luna—no
tardard en deponer su enojo. Prosigamos el
Paseo.

Iiciéronlo asi, y mientras nuestros dos amigos
conversan con las tapadas del coche nos unire-
mos al joven Valcircel.

Llegd, en efecto, al monasterio, cuyo portille
estaba entreabierto: cruzd el estrecho patio que
habia ante la iglesia, que por cierto carecia en-
tonces de las torres que hoy ostenta, y como
quien sabia el camino llegd sin dubitar al primer
suelo del convento, siguid un largo corredor
abierto y sustentado con arcos iguales a los que
todavia conserva el fragmento del patio central,

14,
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tnica cosa que, con el templo, existe del famoso
y antiguo monasterio, y llamd con la mano en
una de las celdas que tenian entrada por el co-
rredor.

Salio el padre Manrique & abrir, y el joven hizo
el usual ademin de tomarle la mano y acercarla
4 sus labios, Pero el fraile, sin dejarle terminar
ni pasar adelante, le dijo:

—Venid ; no es aqui donde hemos de hablar.

Bajaron y, cruzando por delante de la puerta
de la iglesia, doblaron en dngulo recto y subieron
por el costado Norte de ella, paralelo 4 un gran
cuerpo del edificio que ocupaba casi exactamen-
te, aunque mas proximo al templo, el espacio que
hoy la Academia Espaiola. En lo alto se detu-
vieron ante una puerta que les franqued respe-
tuosamente un soldado que la guardaba. Ascen-
dieron por una ancha escalera de piedra, v des-
pués de cruzar una antesala en que habia gran
niimero de personas como aguardando, bien que
engafiaban el tiempo reunidos en grupos y con
animadas conversaciones, atravesaron una puer-
ta lateral, donde un criado de librea los condujo
4 una habitacion que caia sobre uno de los jardi-
nes interiores del Retiro.

No era muy espaciosa; pero estaba adornada
con lujo en tapices flamencos, alfombra turca, es-
critorios de Alemania, escrifios de Italia y bufetes
flamencos. Algunos cuadros no malos de escue-
las italiana v espafiola, colgaban de las paredes.
Rellandse el padre Manrique en un espacioso
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sillon con asiento y respaldo de cuero de Cordo-
ba y fleco de seda roja que habia cerca de un bu-
fete de mayor tamafio que los demés y tenia en-
cima papeles y grande escribania de plata sobre-
dorada. Invité al joven & ocupar otro sitial casi
enfrente, y empezo su coloquio de esta manera:

—Os he traido a este sitio porque tal vez ten-
«dréis ocasion de ver en ¢l una persona cuya pre-
sencia v trato os interesan.

—Ya veis—dijo Valcircel—con cuinta pronti-
tud os he obedecido acudiendo 4 vuestro llama-
miento.

—Me obedecéis—respondio el fraile con voz
dulce, aunque serio el tono—en lo accidental;
pero me habéis desobedecido en lo mas importan-
te. Y, lo que es peor, habéis cometido a la vez
un grandisimo yerro y un grave delito.

— Un delito —exclama el joven con asombro.

— lgnorais acaso que el Concilio Tridentino
¥ nuestras leyes, conformes con él, prohiben los
Matrimonios clandestinos?

—Pero yo me he casado ante testigos y por
Mano de un parroco de esta corte.

—Si; pero ni el parroco es el vuestro ni el de
Vulestra mujer, ni ha habido amonestaciones, ni
dispensa de ellas, ni licencia del vicario. En fin,
S¢ ha faltado 4 casi todos los preceptos usuales.
De modo que ese matrimonio es nulo y esa es
Vuestra salvacion, pues, de lo contrario, el secre-
o que tanto anheldis descubrir se os habria ce-
Trado para siempre.
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—; Oh! —exclamé Julidn—, no me digais eso,
Ahora mis que nunca deseo, deliro, por saber @
quién debo la vida.

—Eso dependera e vuestra conducta,

—Pero squé debo hacer?

—Reparar el inmenso desatino cometido. Dis-
poner vuestra voluntad & separaros de esa mu-
jer a quien habéis enganado fingiendo casaros
con ella.

—i Falso! —exclamé impetuosamene el joven,
¥y prosiguié en voz mas dulce—: perdonadme;
pero yo no la he engaiiado, no he querido enga-
fiarla, Se me dijo que el matrimonio era legitimo;
asi lo creimos ambos, Pero no hay nada perdido ;
lo revalidaremos cuanto antes en la forma mas
solemne,

—Fso es justamente lo que no habéis de ha-
cer. Antes al contrario: deberéis pedir la nulidad
del vinculo contraido, 6, por lo menos, no opone-
ros al pleito de divorcio, que ya no faltard quien
lo pida.

—; Jamas!

—Entonces no sabréis nunca quiénes fueron
vuestros padres.

Contrajéronse de un modo horrible las faccio-
nes el mancebo. Agitibase en su asiento, torcia-
se los brazas, llevibase las manos 4 la cabeza co-
mo si intentase sujetarla con fuerza. Senales (e
dolor tan extremado movieron 4 compasion al
fraile, que, levantindose de su silla y acercandosc
al galin, le dijo con voz y acento carifiosos:
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—>5efior don Julidn, reportaos. Ved que sois
hombre, que sois caballero, ¥y que nunca el animo
del que lo es debe abatirse ante los reveses y pe-
nas por grandes que sear. Oidme con calma. Sa-
béis muy bien que sabe todo Madrid quién fué y
quién es esa joven a quien llamais vuestra espo-
sa. Convengo en que hay mucha parte de calum-
nia en lo que de ella se cuenta; pero también con-
vendréis en que es imposible desvanecerla. Pues
bien: suponed que sois hijo de un caballero de
ilustre sangre, perpetuada, siempre limpia de pa-
dres 4 hijos; jcreéis que accederd nunca a reci-
bir como nuera a dona Leonor de Unzueta? ; Po-
dréis vos mismo presentarla jamés como mujer
vuestra ante las personas de la mayor nobleza
de Espaiia entre las cuales ocuparéis un puesto?

Bajo el mancebo la cabeza presa del mayor
abatimiento, y el fraile prosiguio:

—Veo que vais apreciando la fuerza de mis
‘Observaciones que, aunque dolorosas, son exac-
tas, Imaginad atin méas: que sea vuestro padre,
1o ya un sefior cualquiera, sino un altisimo mi-
nistro de Su Majestad... un Grande de Espaiia...

—: Un Grande >—interrumpié Valcarcel, como
sonando.,

—i Por qué no?—arguyé el padre Manrique.

—i Dios mio! ; Si eso fuese cierto!...

—Tened por muy probable que lo sea...

—Pero, entonces —exclamd ya fuera de si el
joven—, ; quién es mi padre?

~—Aqui le tenéis—respondi6 con voz tranquila,
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pero seca, un personaje que salié por una puerta
disimulada tras una gran cortina caida, y se que-

do parado ante ella.
Levantdse precipitadamente Julian v, en el col-

mo del estupor, solo pudo balbucir torpemente, &

la vez que destocaba su cabeza:
—4 El... sefior... Conde-Duque!!

i



CAPITULO XII

INCERTIDUMBRES

kA el dia 7 de Junio fiesta del Corpus
Christi. Cerca de las nueve de la manana
]lall‘ll}aqe el capitan don Félix sentado 4 orilla del
baleon de su gabinete, cefiido un largo y blanco
peinador y en torno del cuello una delgada toalla
de Milan y entregado 4 las expertas manos de
maese Lorenzo Copete, el oficial de barbero mas
listo del barrio de Atocha, asi en rapar con des-
treza barbas y pelo 6 punzar una vena, como en
tafier & la vihuela pasacalles y saltarenes, cantar
Jaearas 4 lo picaro 6 bailar endiabladas’ chaconas
¥ zarambeques.

Tenia el caballero sujeta atn su abundante me-
lena con apretado lazo de colonia, precaucion y
tacado nocturno indispensables para dormir tran-
quilo. Habiase quitado la bigotera ambarina para
que el rapista ejerciese su oficio con desembara-
Z0, quien, luego de repasar con esmero lo afeita-
do, salié con ligereza en busca los hierros con
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que levantar el bigote, operacion que hizo con
suma delicadeza, dejandolo muy arrimado a la
cara y las puntas bien aguzadas. Cortd por enci-
ma de la frente y aladares algunos cabellos re-
beldes v demasiado cercanos al rostro, y presen-
tando 4 don Félix un espejo de mano, después
de haberle besado, segiin costumbre, aguardd la
aprobacion del galian, que se la otorgo sin demora.

Iba a salir & fin de practicar idéntico menester
con don Lope en su cuarto, cuando se presentd
este mismo, pilido todavia y flaco de su dolencia,
pero con animado semblante, diciendo que en el
gabinete de su primo le afeitaria para que don
Félix no perdiese, 4 la vez que se vestia, la con-
versacion del rapista, que era gran parabolano
v hablistan como todos los de su gremio,

Casi en el mismo punto entrd en la sala y lue-
go en el gabinete don Juan de Salas, diciendo 4
SUS amigos :

—Hoy si que es dia de novedades que habran
de interesaros, mis senores leoneses.

—Veamos—continué Mansilla.

—Ya esta descubierto el gran secreto de nues-
tro amigo Julian Valcércel.

—Eso mismo nos estaba diciendo ahora maese
Copete, Vesele desde hace unos dias pasear en
coche de cuatro mulas, acompanado del secreta-
rio del Rey don Bartolomé de Legarda, y cuando
el viento separa las cortinas azules del carruaje,
las gentes exclaman, seialindole: “Mirad, mi-
rad, el hijo del Conde-Duque.” Hase pasado 4
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vivir con el secretario, que hace con él oficios de
ayo y preceptor y le instruye en los hébitos y cos-
tumbres de corte, donde pronto habri de tener
cabida, y en el manejo de los papeles v asuntos
de Estado, pues no tardard en ayudar 4 su padre
en el despacho de los negocios publicos.

—Todo eso es muy cierto —dijo Salas—; asi
como que este reconocimiento es una punalada
al corazdn que recibe el senor don Luis Méndez
de Haro, sobrino v presunto heredero del de Oli-
vares, hasta la aparicidn de este hijo caido de las
nubes. Pero lo que tal vez ignore el alfajeme es
que el don Julian se habia casado secretamente
con la Unzueta, v que de orden del Conde-Duque
se ha presentacdo por el fiscal eclesiastico deman-
da de nulidad contra ese matrimonio. Ayer noche
lo he oido en casa de un relator del Consejo Real.
Enviaron primero un embajador 4 la dama para
que asintiese a la demanda. Puso ella los gritos
en el séptimo cielo, afirmando una y cien veces
que tan casada estaba como cualquiera otra, y
que no consentiria nunca en que la descasasen
por fuerza. Notificironle luego la orden del Vi-
cario para que fuese depositada su persona en
tanto se sustancia el pleito. Y mas por alejaria de
su madre, que ejerce presion en su dnimo y se la
supone vendida al de Haro, acordaron recluirla
en el convento de la Piedad de Guadalajara,
Crueldad ciertamente extrafia y en este caso inau-
dita. El dia que las apartaron hubo desmayos de
la madre ; lagrimas, gritos y furores de la hija, 4
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la que més por fuerza que de grado metieron en
un coche con un alcalde de casa y corte y un al-
guacil. Va también con ella un sacerdote o fraile
pariente de la Unzueta, llamado el padre Santan-
der, en espera de que, fuera ya dofia Leonor del
influjo materno, vaya descantillando su firmeza
y la persuada & lo que de ella se pretende.

Consideran a don Luis de Haro como fautor
de este matrimonio, juzgando que, va realizado,
no se atreveria el de Olivares a llevar adelante
la declaracion que tanto le perjudica; y si asi lo
hizo, fuerza es reconocer que le salié frustrado
el plan, pues lo ocurrido no sirvio mas que de
precipitar el dafio.

—Fl suceso parece de novela —dijo después
de una pausa don Félix—. De todas suertes me
alegro de la enorme fortuna de ese mancebo, que
harto ha suspirado por ella.

Trajo a esta sazon Grajales el desayuno de los
jovenes, que era el usual chocolate de Guajaca
en sendos tazones de loza nacional, pues el hués-
ped no podia disponer de ninguna clase de Chi-
na, y en vidrios catalanes generoso licor andaluz
en que también mojaban bizcochos largos, apila-
dos en la salvilla. Invitaron al poeta Salas, que
declaré haber disfrutado ya del agasajo; pero no
rehusé algunos bizcochos bien saturados del vino
malaguefio.

Salio el maese; retirose también don Lope para
acabar su tocado y comenzd don Félix la dltima
parte del suyo. Estaba en jubén y calzas que,
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por la solemnidad del dia, eran de tafetan doble,
negro; el jubon, picado, cuajado de molinillos y
con pestafias de raso. Por las mangas asomaban
las vueltas de la camisa blanquisima de holanda,
Yy se abrochaba con gran ntumero de botones de
Medina. El calzén llevaba adornos al costado de
pasamanos de seda negra. De igual color eran las
sutiles medias de pelo, sujetas estrechamente por
unos ataderos, también de seda negra. con puntas
4 los bordes.

Calzaba estrecho zapato de cordoban fino, cu-
yas orejas sujetaba la colonia que formaba su
nudo en ancha roseta. '

Levantose y, acercandose 4 un espejo venecia-
no, desaté la cinta que oprimia su pelo, y con ayu-
da del peine grueso lo desenredd prestamente;
alifitle con el menudo echando la cabeza atras y,
después de ahuecarle algo con lo ancho del mismo -
peine, dejole en plena libertad para que cayese
sobre los hombros, Todo esto lo hizo con pronti-
tud, sin el esmero y primor que en esta faena em-
pleaban los pisaverdes y lindos del tiempo.

Cindse luego la blanca y almidonada golilla
encima de una valona baja de que no mas aso-
maban las puntas de Flandes. Vistiose la entalla-
da ropilla de jerga de seda de Segovia, también
negra, como todo el traje, con botoncitos en los
brahones y botones y golpes en los costados. Col-
86 de su cuello la cadena de oro, terminada en la
venera de su Orden, de filigrana esmaltada ; com-
Puso con las manos las faldetas de la ropilla, que -
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abrochd de arriba abajo, y, cenida la pretina, co-
loco en ella su mas lujosa espada de valiosa guar-
nicién y durea empuiadura.

Piisole Grajales sobre los hombros el ferre-
ruelo, que era de liviana anafaya de seda, cuello
de raso de Florencia, cuajado y con vueltas del
mismo raso, que igualmente llevaba la guarni-
cion de la capilla.

Aparecié ya vestido, también de negro, don
Lope, y recibié de Grajales su capa, mas lujosa
ain que la de su primo, pues era de burato doble
con pestanas de raso y puntas al aire por foda
ella.

Tomaron sus sombreros de negro y luciente
castor y, ordenando con la mano las puntas de
humo de la toquilla v la negra pluma, se lo pusie-
ron ante el espejo. :

Acompanados de Salas, cuyo arreo era tam-
bién extraordinario, y calzindose los gnantes de
medio ambar, salieron 4 la calle y tomaron la di-
reccion de la plaza y calle Mayor, ya atestada de
gente para ver la célebre, la tinica procesion del
Corpus madrilefio.

No la describiremos por haberse hecho ya con
toda exactitud centenares de veces. La de este
afio de 1640, con ser acompanada por el Rey en
persona, tuvo algo de triste y funebre. Ni la fa-
‘vasca ofrecié novedad, ni las damzas fueron tan
lujosas ni variadas como otros afios.

Al llegar nuestros amigos 4 la puerta de Gua-
dalajara, donde la aglomeracién era mayor, vie-

.
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ron en los balcones de la casa de la Marquesa de
Alecafiices, hermana de Olivares, 4 la Reina, que,
con el Principe Baltasar Carlos, vino a mirar la
fiesta por deferencia a su marido. Al pasar Feli-
pe IV por delante del balcon real, sonrié leve-
mente ¢ hizo un ligero saludo con la cabeza 2 su
mujer é hijo, que se levantaron de sus asientos,
lo mismo que al paso de la Custodia.
Disfrutaron atin nuestros amigos, luego de re-
cogida la procesion en Santa Maria de la Almu-
dena, las dos horas de paseo que en la calle Ma-
yor quedaban sobre aquel suelo aromatizado por
la espadafia, juncia, cantueso, tomillo, alhucema
y otras hierbas olorosas, asi como por los innu-
merables ramos de flores, rosas y jazmines que
las damas lanzaban desde las ventanas y balcones,
colgados de telas y brocados, sobre las imagenes
y el palio, bajo del cual iba el Pan sacramentado.
Vieron complacidos el garbo y gentileza de las
damas, nunca tan de manifiesto como en este dia;
el més famoso y alegre del afio. Vestidas con sus
mejores galas; apurando en basquinas y polleras,
jubones y ropas los mejores tabies, gorgoranes,.
catalufas, gorbiones y tafetanes que los telares
de Ttalia y Espafia producian; luciendo sobre sus
hombros valonas 4 la Carifana, tan prolijas y
trabajadas como labores de chinos, y en el cue-
llo, orejas, brazos y pecho, dureas gargantillas
¥ cabestrillos, arracadas, firmezas, sartas, ahoga-
dores, brazaletes, ajorcas y manillas con pendien-
tes, cruces y adornos de filigrana, cornerinas y
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bermelletas, aljofar, rubies, granates. claveques
y diamantes fondos y bonetes, y tocadas con el
casi invisible manto de soplillo, de gloria, de hu-
mo, de gasa, de burato, de cristal y requemado,
tejidos en Toledo, en Sevilla, en Granada, en Va-
lencia 6 en Milin, vy con puntas y recamos G con
cenefas y randas.

Examinaron en las Platerias los ricos y bien
provistos escaparates de los joyeros, y en los fa-
mosos portales de la calle Mayor las tiendas que
estaban atestadas como los bazares del Cairo 6
Constantinopla, pues, por antigua costumbre, to-
dos los mercaderes ¢ industriales madrilefios ha-
cian en este dia solemne exposicion priblica ante
sus puertas de lo mejor que poseian.

Asi en las tiendas de sedas ofrecian 4 la vista
apinados los terciopelos lisos, cuajados, rizos y
fondo en raso, negros v carmesies, y las terciane-
las y pifivelas de labores de Toledo y Granada ;
adficares y capicholas de Valencia; damascos
gorgoranes y sargas de seda, blancos y rojos de
Granada y Toledo, y éste, en especial los gorgo-
ranes, tirelados de grandes labores. Telas gamu-
zadas, Sevilla. Tafetanes y rasos sencillos y do-
bles, de nacar y otros matices, Valencia, Grana-
da, Priego. Ecija y Jaén. Rasos ricos, verguillas
y primaveras, Sevilla. Anafayas negras y de co-
lores, Cordoba y Toledo. Felpas de nacar y otros
* visos y esparragones lisos, cortados y labrados,
‘Granada. Buratos ralos y de cuatro sellos, Valla-
“dolid. Seda joyante, Murcia y Pastrana. Para



INCERTIDUMBRES 223

adornos de estas telas fabricaban galones y pun-
tas de oro y plata, Sevilla; cintas, colonias y re-
hilados, Granada; reforzados, Toledo; hojuela
de plata y botones de oro, la misma Sevilla. Todo
lo cual podia atin competir con los ormesies, cha-
melotes, ervajes, felpas y tercianelas de Génova;
gasas de Milan; rajas, rasos de flores, sarguetas
y telas de oro de Florencia; gorgoranes de Na-
poles v rasos bordados de Venecia.

Los paneros exhibian los mejores limistes y
veinticuatrenos, jergas y palmillas de las renom-
bradas fabricas de Segovia, Avila y Cuenca; los
limonados v leonados de las Navas; los picotes
de Cordoba, Valladolid y Mallorca; las rajas y
rajetas de Sevilla; los mis modestos, pero ftiles
pafios, de Alburquerque, I.a Parrilla y Brihuega;
los cordellates de Molina; las entrapadas de Bae-
za; las bavetas de Sigiienza y Sevilla; los pel de
rata, verdox y azulados, de Toledo. Estamefas
¥ anascotes de Vitoria, Zafra y Talavera; las
Mantas palentinas de tres y cuatro rayas; las
blancas de Mondéjar y otros muchos de fabricas
que entonces habia donde hoy no.

Los pellejeros sus manguitos de martas cebe-
llinas ; pieles adobadas de hurones y nutrias y de
fuinas y martas de Galicia; guadamaciles, cordo-
banes, vaquetag, cabritillas y tafiletes de Cordoba
Sevilla, Valladolid y Zaragoza, tnicos en Eu-
Topa.

Los cuchilleros y espaderos, los famosos cu-
<hillos de Puerta Cerrada. de Madrid ; las univer-
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salmente célebres hojas toledanas y aragonesas
y dagas y punales vizcainos.

Los bordadores, que, como los demas oficios,
tenian cada uno su calle 6 su portal, cuyos nom-

bres aun se conservan; los boneteros, calceteros,.

jubeteros, doradores, peineros, cofreros, ceda-
ceros y otros mas comunes todavia, todos presen-
taban sus obras y productos éscogidos.

Los pintores ostentaban, cerca ya de la Puerta
del Sol, enfrente del convento de San Felipe el
Real, en portales ad hoc, especie de Schilders-
Pand antuerpiense, sus mejores cuadros, pinta-
dos en el decurso del afio, ante los cuales pronun-
ciaba sus fallos criticos aquel pueblo inteligente
y artista y aquellos soldados que en Napoles, Mi-
lan, Roma v Florencia y en Amsterdam, Ambe-
res y Bruselas habian visto las obras maestras del
arte europeo.

Hasta los maestros de ninos hacian alarde en
tal dia en las paredes exteriores de la escuela de
las mas lindas planas de sus discipulos, v 4 la
puerta de ella sacaban una 6 dos mesas donde, em
presencia del que queria mirarlos, trazaban aque-
llos diminutos pendolistas con rapidez y primor
renglones, nombres, frases, lazos y rasgos, segun
lo que se les pedia, y otros hacian caleulos y ope-
raciones aritméticas a gusto del que deseaba pro-
bar cdmo se daba la ensefianza en aquel estudio.

iCuantas cosas antiguas se echan hoy menos!

A la tarde presenciaron en la plazuela de Pala-
cio la representacion de los cuatro autos sacra-

e
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mentales acostumbrados por las dos compaiiias
del Principe y de la Cruz. Eseribiéronlos este afio
don Pedro Calderén dos, que fueron El Anti-
cristo v Los misterios de la misa, y los otros dos
don Francisco de Rojas Zorrilla, titulados El rico
avariento v Las ferias de Madrid.

Cuatro dias después comenzaron a llegar nue-
vas de la infausta rebelion de Cataluna. Pero en
Madrid no se concedid desde luego importancia
al hecho, que se gradud como uno de tantos moti-
nes 0 tumultos populares, no obstante saberse ya
con certeza el asesinato del virrey, Conde de San-
ta Coloma, y la matanza y exterminio de otros
muchos leales espafioles. Y asi fué que, aunque
por el mal tiempo se suspendieron las fiestas cor-
tesanas de la Noche de San Juan, celebrironse
con todo lucimiento y riqueza en el estanque gran-
de del Retiro el dia del santo de la Reina,

Antes de esto, en uno de los postreros dias de
Junio, cercana ya la puesta del sol, hallibanse re-
unidos en casa de don Alonso de Meneses varios
de sus amigos v departian acerca de los asuntos
generales después del ligero agasajo vespertino
que la providente dofia Isabel habia hecho ser-
virles,

Estaba la habitaciéon fresca por ser del piso
bajo y tener vistas y comunicacién al jardin, que
enviaba sus balsimicos y hiimedos efluvios 4 tra-
vés de puertas y ventanas de par en par abiertas,

Recostado en un gran sillén de vaqueta oia el
duefio de la casa con atencién no muy despierta

15
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los diversos pareceres y comentarios que a sus
tertulianos merecian las noticias cada vez mas
siniestras que llegaban de Cataluia.

Era don Alonso, como hemos dicho, hombre
de cincuenta afios; pero tan recio y bien tratado,
que se le juzgaria diez mas joven. Buena esta-
tura, cuerpo robusto, lleno y erguido; movimien-
tos rapidos y vigorosos; voz sonora, grave y se-
gura; cabeza enhiesta; semblante animado y ojos
vivos. Nadie diria que aquel cuerpo y aquella
cabeza cubierta de pelo todavia negro vy aquellos
bigote alzado y perilla larga y poblada, pero con
algunas canas, no perteneciesen a un veterano
maestre de campo de los tercios de Italia 6 Flan-
des; aquel pecho varonil estaba reclamando una
coraza.

Y. sin embargo, aunque diestro en el manejo
de las armas y ejercicios del caballéro, como to-
dos lo eran en aquella centuria, don Alonso nun-
ca habia estado en la guerra. Era un letrado “de
capa y espada”, que en su juventud habia pisa-
do las covachuelas y siempre esper( volver a cur-
sarlas. Por una aberracion, mas de su cabeza que
de su voluntad. aquel viril temperamento nacido
para la lucha habia preferido seguir las huellas
pacificas de su ilustre padre sin reflexionar si-
quiera, en veneracion de su recuerdo, cuinto se-
mejante via contrariaba sus naturales impulsos.

Asi es que, privado hacia largos afios de su
ejercicio, no podia menos de odiar al causante de
su involuntaria ociosidad. Olivares lo sabia y apa-
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rentaba despreciarle; pero en el fondo mis hu-
biera querido merecer el aplauso de hombre tan
recto y sensato como el de Meneses. Nunca a los
oidos del Conde-Duque llegd que don Alonso pro-
palase ni aun admitiese ninguna de las infames
calumnias que otros adversarios menos justos
lanzaban contra el aborrecido privado. Pero eso
no impedia que con su nativa franqueza y lengua-
je limpio de todo eufemismo, perifrasis ni ate-
nuaciones condenase los actos del ministro que,

A su entender, lo merecian.

Asistia aquella tarde, como otras, don Feélix 4
la reunién anti-olivarista, cuidando de aprove-
char las ocasiones que se ofrecian de ver 6 hablar
con dofa Isabel, pues, aunque, segiin lo conveni-
do, celebraban nocturnos coloquios casi diarios
luego que ceso el peligro de la enfermedad de don
Lope, no se saciaba el Capitan de oir y de ver
aquella divina criatura, cuya discrecion y talento
tanto & mas que su incomparable hermosura, le
tenian como hechizado,

Los demas tertuliantes del fallido consejero
€ran dos eclesisticos, uno de cogulla; un oidor
Jubilado, pariente lejano de Meneses; un tenien-
te de maestre de campo y castellano de cierta for-
taleza del Estado de Milan,. pretendiente habia
dos afios del mando. efectivo de un tercio que el
de Olivares, por tener que contentar i otros mis
allegados, no habia querido darle, y eso le habia
lanzado 4 la oposicion, y un ex alcalde de corte,

‘que cortaba lindos sayos al Conde-Duque que lo
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habia arrinconado. Por este alcalde tenian los
amigos de don Alonso conocimiento de las cosas
mis intimas del Gobierno 4 causa de las amisto-
sas relaciones que aun conservaba entre sus com-
paneros.

—Mucho han sufrido los pueblos—decia el
Oidor—con las violencias y desafueros de la sol-
dadesca. Asi, por una parte, no es de extrafar
que la protesta contra los que pudiendo no evi-
tan tales dafios haya pasado tan adelante,

—Perdonadme, don Diego de Acevedo —inte-
rrumpio el maestre de campo—, que afirme hay
mucha exageracion en todo eso. LLa mayor parte
son calumnias del partido francés, alli muy ex-
tendido, sobre todo en Barcelona.

—Sin embargo —repuso el ex alcalde—, a no-
ticia del Gobierno han llegado quejas sobre he-
cos concretos y execrables.

—Excesos como esos tienen que soportar los
lugares en que andan soldados en tiempo de gue-
rra. Con resignacion los conllevaron Navarra y
las Provincias Vascongadas. Desengainiese el se-
flor Lizana: en Catalufia hay siempre un espiritu
abierto de hostilidad contra el resto de KEspaia.
Yo he servido varios afios en aquellas partes y
he podido comprobarlo.

—Pero ellos solos no pueden defender su tie-
rra —opind uno de los clérigos—; y en este caso,
;qué recurso le cabe al Rey mas que enviarles
defensores extrafios, aunque espafioles?

—Pues eso—repitio el militar—es justamen-
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te lo que ellos no quieren; y hasta me atre-
veré & avanzar que muchos catalanes prefieren
ver invadido y sujeto su territorio por franceses
a verlo defendido por castellanos.

—No es creible semejante felonia—se apre-
surd a interponer el eclesiastico seglar.

—Mucho me temo que habra que creerlo tiem-
po adelante—insistié el soldado.

—Realimente hasta ahora no hay motivo para
dejar de pensar—agregd el fraile—que todo lo
sucedido no fué mas que un irreflexivo tumulto
del populacho, agravado por la circunstancia de
hallarse en la ciudad gran nimero de aldeanos y
labradores rusticos y feroces.

—Yo bien creo—discurric el Oidor—que nin-
guno de los que formaron la Junta revoluciona-
tia habria querido arrastrar por las calles el cuer-
Po de tan buen caballero como el virrey Santa
Coloma; pero no puede menos de producirme
hondo pesar v 4 la vez una grande inquietud el
ver que los que asumieron la autoridad y gobier-
10 de la captital catalana, no solamente no pen-
Saron en castigar tan horrendo crimen, sino que
todas sus determinaciones hasta el presente re-
velan mucha odiosidad contra los que han ido &
Tepeler la invasion extranjera; y esto, por lo me-
nos, es harto sospechoso.

—Ese es también mi parecer—exclamo don
Alonso—, Ninglin exceso de las tropas ni otro
Cualquiera era bastante para que, cuando tienen
€l enemigo 4 las puertas, asesinen al capitin ge-
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neral y ofrezcan el ejemplo de falta de union y *
armonia que estd dando Barcelona. Y ;qué me-
didas ha adoptado el Conde-Duque para resta-
blecer la autoridad del Monarca en aquella pro-
vincia y atender a la defensa de la tierra?

—Ninguna en realidad—contestd el alcalde.

—.a patarata de la semana pasada en los Jar-
dines de la Priora, en que Olivares 4 caballo hizo
alarde de los caballeros de las Ordenes militares.
Vos habréis estado alli, don Félix—agrego Me-
neses.

—Cierto —respondit el aludido—, y puedo
aseguraros que ha sido cosa muy lucida.

—No lo dudo. Pero ;qué objeto tuvo semejan-
te revista?

—Conocer el nimero de caballeros que esta-
ban dispuestos 4 seguir al reino de Aragon & Su
Majestad—agregd Mansilla.

—; Se insiste todavia en el viaje?

—Ya se ha suspendido hasta Octubre —afir-
mo el alcalde—, esperando el sesgo que toman
las cosas de Barcelona.

En este momento entrd en la sala dona Isabel
y, dirigiéndose al sacerdote seglar, que era cape-
llan de las monjas de Santa Catalina de Sena y
confesor de la joven y de su padre, le dijo en
voz baja:

— ] lunes venidero, don Gonzalo, dia de mi
santa Patrona, deseo confesar, si en ello no veis
inconveniente.

—Ya sabéis, sefiora mia —respondid el cléri-
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go—, que estoy siempre 4 vuestro mandado. En
el confesonario os aguardaré 4 la hora de cos-
tumbre.

Retirdse después de esto la joven, haciendo con
la cabeza una venia 4 los circunstantes, y al pa-
sar cerca de don Félix dirigidle una mirada que
€l crey6 impregnada de tristeza, asi como creyd
advertir seiiales de haber llorado en los enroje-
cidos ojos de la dama.

Tampoco dejé de haber notado cierta preocu-
pacion y taciturnidad en don Alonso, sospecha
que llegd a su colmo al oirle decir:

—iEl lunes proximo, mis sefiores y amigos, en
que mi hija Isabel festeja a la par su nombre y
cumpleafios, espero que, como en otros anterio-
res, honréis mi pobre mesa. En ese dia quizis os
anunciaré un suceso que cambiard el aspecto de
esta casa. Vos, don Félix, que sois el altimo ve-
nido; supongo no rehusaréis el acompanarnos.

Antes que éste respondiese apresurose a hacer-
lo el Oidor, sonriendo al pronunciar estas pa-
labras :

—Y que sea para bien de todos.

Levantaronse con esto, pues ya la noche estaba
encima, y fueron saliendo tras las obligadas y re-
Petidas cortesias y besamanos.

Tentado estuvo Mansilla de preguntar 4 don
Alonso cudl fuese el acaecimiento enunciado con
tal misterio; pero, temiendo andar poco discreto,
no se atrevio mas que 4 ir recejando y dilatando
el despedirse hasta lo tiltimo por si el hidalgo se
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lo quisiese decir. Pero éste le saludo con la mis-
ma afectuosa indiferencia que a los demas, y se
volvio al interior de la saleta.

Al atravesar la puerta de la calle sinti6 Mansi-
lla que le tiraban dulcemente de la capa. Volvio-
se con viveza y recibi6 de manos de la doncella
de dofia Isabel un papel cerrado. Traspuso rapi-
damente el espacio de calle que le separaba de
la salida 4 la de Alcala y, apenas dobld la esqui-
'na, abrio el billete que pudo leer d la mdecisa luz
del crepasculo, pues contenia estas breves pa-
labras :

“No dejéis de venir esta noche; tengo graves
y urgentes nuevas que comunicaros.— Dojii
Isabel.”

Perplejo estuvo nuestro galin buen rato antes
de seguir adelante. Iban saliendo ciertas las pre-
sunciones de que algo anormal ocurria en la fami-
lia de su amada ; premisa que el temor relacionaba
confusa y vagamente con sus mas caras ilusiones.

[.leno de impaciencia aligerd el paso a su domi-
cilio, donde ya le aguardaba su primo.

S
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LOS AMORES DE DON LOPE

| A salud de don Lope de Toral habiase res-
tablecido por entero, gracias, sobre todo,
a la tierna solicitud de Armida. Desde que ceso el
peligro de muerte dormia la ex comica en su ca-

sa, que el viejo padrastro habia conservado in-
tacta, y venia a cuidar el enfermo de la mafana
a la noche ; luego solamente por la tarde, y, al fin,
suspendio las visitas, porque fué ya el galan quien
se las hizoya ella.

Al salir don Lope de las garras del mal con-
servo un sello de tristeza y preocupacion constan-
tes que suscitaron en don Félix vagos recelos
Acerca de la sanidad mental de su primo. Pero
vidle tan discreto v razonado, aunque ahorra-
tivo de palabras, que acabé por suponer fuese
consecuencia su estado del cansancio fisico, pues
don Lope daba largos paseos a4 fin de restaurar,
decia, sus fuerzas y agilitar sus miembros. Con
todo, la contraccion imborrable de su frente se-
guia anunciando un hondo pensamiento mal es-
clarecido 6 un grave problema -4 que no daba so-
lucion ni arreglo. So6lo en presencia de Armida
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adquiria su semblante aquella serena dulzura en
él peculiar antes de la dolencia.

No se habia atrevido & dirigirle palabra algu-
na de amor, aunque seguia viéndola todos los
dias. También ella habia recobrado sus carnes y
colores y reflejaba la mas sincera alegria por ha-
ber contribuido 4 la curacion del joven leonés.

Una tarde en que, segin cosumbre, estaban
conversando en la sala de Armida, le dijo don
Lope:

— No piensas volver al teatro, Angelita?

—De ningiin modo —respondié ella—, He he-
cho voto al Sefior de no pisar méds las tablas desde
el dia en que llamé 4 las puertas del convento. Y
4 proposito —anadié con voz tremulante—, ;no
os parece, sefior don Lope, que ahora que estdis
completamente restablecido podré retirarme otra
vez 4 las Trinitarias, donde me esperan aquellas
santas mujeres?

—8i quieres volverme 4 la muerte puedes ha-

cerlo. Pero en tal caso mas hubiera valido que no:

hubieses roto la clausura. Yo estaba ya muerto:
habian acabado mis padecimientos fisicos y mo-
rales. Un dulce anonadamiento me sefloreaba y
sélo breves horas acaso me faltaban para ser fe-
liz con no ser en el mundo. ; Por qué has veni-
do? Yo no te llamé, y parece crueldad inaudita
condenarme de nuevo 4 los tormentos de que ya
estaba libre.

—Bien sabéis que no es ese mi deseo—balbu-
ced suspirando la joven.
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—Pues entonces, ;4 qué afligirme con fatales
anuncios ? Y mucho menos cuando tengo un pro-
yecto que resuelve todas las dificultades, segin
pienso. No ha sido otra mi preocupacion desde
que pude dejar el lecho.

—: Un proyecto?—dijo con suspension Ar-
mida.

—Si; me casaré contigo.

Plsose la joven palida como un cadaver. Un
ligero temblor invadid su cuerpo y solo se atre-
vié a decir:

—¢Casaros conmigo, don Lope? ;No sabeis.
que eso es imposible?

— Y quién puede impedirlo?

—El mundo entero. Vuestra clase y condicion
y la mia. Vuestra familia, que os arrojaria de
su seno; vuestros parientes y amigos, que os vol-
verian la espalda; vuestras aspiraciones y carre-
ra, que se verian destruidas. Todo eso impide
que imaginéis siquiera tal locura.

—Todo eso lo he meditado estos dias y no me
retrae. Escribiré 4 mi madre, que no querra la
muerte de su hijo, y persuadiri & mi hermano
mayor 4 que no me niegue su amparo. Los ami-
gos y los deudos quizd me volveran, como di-
ces, la espalda; pero sabré pasarme sin ellos. Y
aunque mi carrera y porvenir queden anulados,
todo lo daré por bien perdido con haberte ganado
a .

—Eso es un nuevo delirio, don Lope. Vuestra
cabeza no ha quedado bien de la dolencia.
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—i Y tan bien como quedo! Ya me ves cuin
tranquilo lo digo.

—i Virgen santa! —prosiguio ella sin atender-
le—. ;Qué diria vuestra madre sino que tal era
el pago que yo daba al sustento que en vuestra
casa han hallado mis padres y abuelos y yo mis-
ma? Convenceos, don Lope, de que ese proyecto
es absurdo.

—Entonces solo me resta morir—dijo €l con
voz sorda, pero con aire resignado.

—Pero yo no quiero que murais—replico ella
con lagrimas en los ojos y en la voz.

—Entonces maniana mismo  escribiré 4 mi
madre.

Permanecieron unos minutos en silencio, que
don Lope no tenia trazas de interrumpir. Armida
parecia también abismada en sus reflexiones y, al
fin, suspiré mas que dijo:

—Aguardad ; esperad unos dias. Me coge tan
de nuevas vuestra idea que necesito algin tiem-
po para admitirla en mi espiritu. Dadme vuestra
palabra de caballero de no escribir ni comunicar
a nadie, ni aun 4 vuestro primo, tal pensamiento
en unos dias, que no seran muchos.

; Me das tii la tuya de no entrarte en el con-
vento, ni ansentarte, ni ocultarte de ninguna ma-
nera?

—Os la doy.

~—:; Y podré verte todos los dias?

—Antes os lo iba a rogar. Podréis verme por
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la mafana, por la tarde v por la noche, si eso os
agrada.

——Entoncas, are‘pta(l(:, con tal (que no sean mu-
chos los dias de plazo.

Anochecia, y despidiose don Lope.

Continué Armida en la misma posicién en que
estaba; cubribse el rostro con las manos y en si-
lencio estuvo largo tiempo, hasta que la buena
Juana, su criada, vino a decirle que si habia de
cenar ya era hora de hacerlo.

Levantise con pausa alzando el rostro. El brillo
de su mirada y expresivo ademin de toda su per-
sona indicaban una resolucion adoptada con fir-
meza.

Al dia siguiente, por la mafana, envid a don
Lope un billete en que le decia:

“No vengais esta tarde, que habré de salir;
pero si de noche, como otras veces.”

No eran todavia las diez cuando Toral, & quien
habia alarmado el aviso y temia una segunda fu-
ga, subia la escalera y entraba en la salita de Ar-
mida. Salié ella misma & abrirle diciendo:

—Me alegro que hayiis venido esta noche, por-
que estoy sola y tengo mucho miedo.

—Pues ; Juana?

—Ha ido 4 ver una hermana suya i la Puerta
de Santa Béarbara. Y como me advirtio que si
antes de las diez no habia llegado se quedaria
alli 4 dormir., presumo que ya no vendrad hasta
la madrugada. :

—:Y tu padragtro?
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—Lse tiene sus dominios en el cuarto bajo; y
de tal manera se encierra y tan profundo es su
suefio, que un dia que A4 Juana se antojé sentir
que andaban hombres en la casa, antes de que a ¢l
le despertasen nuestros gritos habian acudido ya
los vecinos.

Sentose don Lope en el estrado, porque es de
advertir que, desde su enfermedad, la solicitud
de Armida habiale dispuesto un asiento mas cb-
modo, sobre un escabel y almohadas & los costa-
dos para apoyar brazos y espalda, habiendo ya
antes cursado, aunque no del todo, los tres gra-
dos de amor, seglin los discernia el galan de la
comedia calderoniana, tomando

A la primera vez silla,
la segunda taburete
y la tercera tarima,
siendo mi lecho el estrado
y mi almohada una rodilla.

El estio cortia 4 mas andar y estaba la noche
calurosa. Don Lope se descifié la espada y des-
abrochéd la ropilla, dejando 4 la vista un entalla-
do jubon de telilla pajiza con listas moradas y
guarnicion de plata. Respird més a sus anchas y
repitio la aspiracion, diciendo:

—Advierto un agradable olor de flores... jAh!
Ya las veo.

Y sefialdé un enorme ramo de rosas, jacintos y
clavellinas que en un ramilletero de vidrio esta-
‘ban sobre un bufetillo del estrgdo.
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—Lo he traido—dijo Armida—como recuerdo
de mi excursion de esta tarde. ;Queréis que os
lo acerque?

—No, por cierto. ;Qué valen ellas donde ti
estas? T si que eres ramo precioso y aromati-
co en que la naturaleza destilo todas sus flores;
en que se han fundido rosas y azucenas, nardos
y claveles. Acércate t1, que eres mil veces mas
bella que todas las flores del Universo.

Hizo la joven un mohin gracioso de negacion;
pero fué acercandose, dictendo:

~~Hoy que sois mi guardiin y defensor no me
conviene desobedeceros.

Sentose muy cerca de €l sobre las almohadas
¥, tras una corta pausa, dijo el de Toral:

—Siento que se me reseca la boca esta noche
como nunca.

—El calor lo causari —insinué Armida—;
Pero creo que ese mal tiene facil la cura.

Y después de ofrecer al galan el abanillo de
ala de mosca v virillas de plata con que se orea-
ba, levantdse con ligereza y fuese al interior de
la casa, volviendo 4 poco con un tabaque & cesti-
lla plana de donde fué sacando las cosas necesa-
rias para el refresco, y diciendo:

.—No tengo nieve, porque la viuda de Pablo
Charquias vive lejos; pero el agua de esta alca-
Tfaza zamorana parece bastante fria. Tampoco
Puedo daros aurora ni garapifia, pero os haré

Ama aloja de mi invencién particular.

Llen6 de agua un ancho vidrio de Venecia en
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que depositd unas cortecitas de canela va reblan-
decidas. Cortod luego de través una dorada v opu-
lenta naranja, cuyos dos hemisferios exprimio
sobre el agua, cruzando y apretando sus manos
blanquisimas, v de un rojo biicaro de Estremoz
sacH dos cucharadas de palida miel alcarrena. que
disolvié agitandola con una cuchara.

El joven habia estado como en éxtasis viendo
todas las operaciones. Con arrobamiento con-

templaba aquella linda y graciosa cabeza y aquel
" rostro sonrosado que cerca de los mecheros del
velon parecia mas lleno de vida; aquel talle arrvo-
gante (ue, interponiéndose 4 veces entre €l y la
luz, delineaba un perfil tan airoso; aquellos bra-
zos de venusta hechura y cadenciosos movimien-
tos; aquella atencion deliciosamente grave que
ponia en faenas tan triviales, y sentia invadirle
un sopor tan dulce, que hubiera deseado que la
preparacion del refrigerio se prolongase indefini-
damente.

Limpio Armida con la cuchara el refrescante
licor de pepitas, cortezas y espuma de la miel y,
colocando el vidrio sobre una flamenquilla de pla-
ta, encamindse adonde estaba don Lope. Dejo-
se caer graciosamente de rodillas ante él y, antes
de presentirselo, dijo, bebiendo un poco:

—Os haré la salva como & los reyes, pues vos
So1s mi1 rey y sefor.

—i Pobre rey —suspiré el galan, tomando el
vaso—, que no reina en ese hermoso cuerpo!
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—Pero reinais en el alma, que es mis sobera-
no imperio—repuso ella.

Recogit el bernegal que dejo sobre un bufe-
te y se reclind en los blandos almehadones, guar-
dando cuidadosamente los pies debajo de la po-
llera, que extendié con arte por el suelo., Don
Lope le dijo:

—He observado que estis hoy adornada con
mayor primor ¢ al menos con mds atractivo,

—Como ya os he dicho, he salido esta tarde.
Fui 4 visitar 4 una de mis antiguas protectoras:
la Condesa de Rioflorido, que siempre me ha hon-
rado sobremanera. Ya sabréis que cada come-
dianta tiene por lo menos una gran sefiora que
la protege y ampara cuando los crueles comisa-
rios de los corrales les embargan toda su ropa
a fin de que no puedan ausentarse, dandoles la
dama las suyas propias para vestirse con decen-
¢ia, y ocultindolas en su casa si la persecucion
arrecia en términos de que las quieran tener se-
guras en un convento cuando no en la carcel mis-
ma. Pero no sé qué mayor alifio queréis ver en mi;
Gnicamente el peinado tiene por exceso de ador-
Nos esta cinta de calonia; lo demas son ropas or-
dinarias. '

No lo eran tanto, porque el jubon, de gorgoramn
de ndcar con galoncillo y puntillas, estaba esco-
tado, segiin moda de entonces, dejando ver el
cuello y nacimiento del trgido seno, y la manga,
abierta y suelta, descubria el brazo hasta cerca
del codo. Como no tenia puesto ahuecador ni ver-

16
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dugado alguno y si poquisimas faldas, resaltaba
la morbidez de sus formas indicando la plenitud
de la mujer en su desarrollo.

En uno de los cambios de postura, Armida,
al recostarse de nuevo sobre los almohadones,
dejo, por descuido, el brazo extendido hacia don
Lope y muy proximo a él la hermosa mano, co-
mo invitindole 4 que la tomase. Tomésela, en
efecto, v, por disimular su atrevimiento, dijo:

—Y este lindo rubi, ;es también regalo de la
Condesa de Rioflorido?

Por un primer impulso hizo la joven un movi-
miento para retirar su mano; pero la dejé quedar
entre las de su amigo, que acabd por llevarla a
sus labios. Asustado de su audacia, miré al ros-
tro de Armida, v en vez del aire de reprehension
que esperaba, vidla que, con los ojos bajos y el
rostro encendido, sonreia con cierta pudorosa
timidez.

En este momento calle arriba, pero no lejos,
comenzaron a puntear una vihuela con tal maes-
tria v gracia, que suspendia los animos. El ma-
sico desarrollaba una melodia tierna y expresiva.
A veces, menudeando los sontdos agudos, parecia
quejarse con la atropellada precipitacion del que
llora agravios 6 celos; pero cuando la cadencia
pedia que todo aquel tumulto de notas finas y
picadas se resolviese en modulaciones lentas y
graves, semejaban arrullos de amor satisfecho
¥ bien correspondido.

Callé el tafiedor, mas no para descansar, sino

IE.' Yt oo
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para cambiar de musica, de aire y de compas. El
ritmo era mas determinado; abundaban los arpe-
gios 6, como entonces se llamaban, las falsas so-
noras, y los acordes, pellizcando al mismo tiem-
po varias cuerdas. Las frecuentes pausas y cal-
derones para comenzar de nuevo con un motivo
va iniciado, daban 4 la tonada un aspecto de mar-
cha triunfal algo extrafio en esta clase de sere-
natas, pero con todo muy agradable. Verdad es
«que la seguridad de la mano que gobernaba el ins-
trumento, lo graduado de los fuertes y los pia-
nos y lo bien preparado de las diferencias 6 cam-
bios de tono mostraban 4 las claras ser el que
tafiia un profesor de los mas sobresalientes en su
arte,

¢A quién se enderezaria este obsequio noctur-
Nno? ; Estaria la dama objeto de él despierta y sa-
bedora de todo, 6 tal vez dormiria & pierna suel-
ta sin importarsele un bledo de los ayes y quere-
llas que la experta mano del ejecutante sabia
Arrancar 4 las tendidas cuerdas?

Posible es que fuese esto altimo, porque el ins-
trumentista, sin duda con el fin de hacer volver
de su pesado suefio 4 la ingrata, comenzd & re-
Picar una endiablada y sacudida zarabanda capaz
de hacer despertarse 4 los Siete durmientes. | Qué
Velocidad en los sonidos! jQué transito tan rd-
Pido y tan inesperado de las notas mas altas &
las méds graves! i Qué escalas tan vivas y fuga-
Ces en el ascenso y el descenso! jQué sonoridad
€n los finales v en tal cual nota aislada que que-
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daba vibrando unos instantes para romper emn
un armonioso acorde de tres y cuatro voces!

El efecto de tan estrepitosa algazara no tardd
en manifestarse. De dos & tres ventanas lanza-
ron al importuno Orfeo fragmentos de puche-
ros, zanahorias y otras armas arrojadizas de que
él procurd resguardarse apartandose 4 un lado;
pero al mismo tiempo un suave y debil siseo le
anuncio que su principal objeto estaba consegui-
do. Acercése 4 la reja y, en breve, un continua-
do y tenue murmullo de voces alternadas, mascu-
lina y femenina, no dejo duda de que el musico:
y la dama estaban consagrados a la espafiola ocu-
pacion de pelar la pava.

Y no lo dejaron tan presto sin que primero s¢
oyese el canto del gallo. Pasé todavia un largo
rato; un reloj de torre sono las tres; parecid oirse
un beso; cerrdse la ventana de la reja y, con paso.
vivo el nocturno rondador, se perdid en la calle:
del Ledn.

En la casa de Armida repetiase una escena se-
mejante. L.a hermosa ex comica decia al galan,
toméndole las manos:

—Marchaos, don Lope; va a4 amanecer. Ya que
habéis querido destruir la mas cara ilusion de mi
vida, cuidad al menos de mi reputacion: no os
vean salir de aqui.

—Y :qué mas da? Dentro de poco seras mi
mujer...

—; Pensiis atin en semejante cosa?

Quedose el joven parado; mird al rostro de
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Armida, y como la vid sonreir con gran dulzura y
tranquilidad, juzgé que habria hablado en bur-
las, ¥y respondié.

—Ahora con mayor razon que nunca.

~—DBien; ya hablaremos en eso. En tanto acor-
daos de la promesa de no escribir que me habéis
hecho. '

—Pero ;de veras no queréis que escriba?

—Ya no sé como os lo he de acreditar. No;
preferiria mi muerte ¢ la vuestra a que dieseis
cuenta por ahora a vuestra familia de ese pen-
samiento.

—LEres incomprensible.

—Idos, idos ya, don Lope.

Y presentd su frente al caballero, diciéndole
con la mayor ternura:

—Adios.

Muy tarde era cuando Toral se despertd. Con-
tole 4 su primo ce por be todo lo que le habia
Pasado con Armida, y concluyd diciendo:

—;Comprendéis vos conducta tan extrafia? En
Cuanto me ve resuelto a unirme 4 ella se rinde
sin dificultad 4 mis deseos; y cuando parecia de-
ber apremiarme 4 la ejecucién de la promesa, si-
8ue calificindola de desatino y se obstina en que
Por ahora no intente realizarla.

—Lo que yo comprendo, sefior primo, es que
€sa mujer vale moralmente mas que vos. Ya que
las cosas estan como estan, seguid su consejo sin
Vacilar ; dejaos guiar por ella y acertaréis siempre.
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CAPITULO XIV

PETICION Y DESAIRE

| PENAS acabado de cenar vistiose don Félix
JARY un traje de noche y de la estacion, com-
pn-e-ato de calzon y ropilla de sargueta parda, pi-
cada con guarniciones de pasamanos v pestanas
mas obscuros, Cifiose la espada; pusole Graja-
les un ligero ferreruelo, todo de jerguilla negra,
¥ tomando el lacayo su espada y una pequeia
rodela se encaminaron a buen paso 4 la calle del
Barquillo. Quedése Grajales, coma de costumbre,
algo rezagaclo para vigilar la calle, y Mansilla se
acerco a la reja, donde se hallaba ya dona Tsa-
bel, que no bien le oyé llamar suavemente, abrid
la vidriera de la ventana. Dijo el Capitin:

—Aqui me tenéis, dofia Isabel, con ¢l alma sus-
Pensa y llena de temores.

—No sé—expuso ella—cémo empezar la na-
Tracion de mi desdicha y de la vuestra, si me
amais como decis.

—: Podéis dudarlo *—interrumpié él.

—i Ojald hubiera razon para ello, pues en tal
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caso seria una sola la victima y mdas llevadero el
sacrificio !

—Decid ya sin mas preambulos; me abrasa la
impaciencia.

—Ayer, mi padre, mis carifioso, pero mds gra-
ve que nunca, me dijo: “Ha llegado el momento,
hija, de comunicaros una noticia que tal vez os
colme de alegria 4 vos, pero que 4 mi me produce
honda pena, porque sefala el momento de sepa-
raros de mi lado. Tengo prometida vuestra mano
al noble caballero don Jerénimo de Fuentes, i
quien ya conocéis, que se hallaba en Italia y me
anuncia su inminente regreso para conduciros al
altar y luego & su casa.” Pasados los primeros
instantes de la natural sorpresa que la terrible
nueva me produjo, solo pude responder & mi pa-
dre que vo no deseaba abandonarle y que era
afin muy joven para pensar en casarme. Pero él,
con dulzura, aunque con su habitual firmeza, me
replicod alegando que mi juventud no era excesi-
va, pues mi madre se habia casado en edad mas
tierna; que otras mujeres estin ya hartas de ma-
trimonio 4 los veintitin afos; que menos descos
tenia €l de alejarme de su lado, pero que era for-
2080 que estuviese colocada antes que le sorpren-
diese la muerte, y que, sobre todo, habia empe-
fiado su palabra y era ya imposible recogerla.
Juzgad vos cudl no seria mi quebranto al oir esta
sentencia, peor que la de muerte. Mi padre vid
cuidn poco me halagaba su propuesta, mas en-
gainiado sobre la causa, que achacd exclusivamen-
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te, ofuscado por su propio duelo, al disgusto de
abandonarle, se retird sin decir mas, pero dejan-
do traslucir claramente la emocion que le em-
bargaba. Para discernir vy ponderar lo grande
del carifio que mi padre me profesa bastara de-

«€iros que, habiendo quedado viudo en buena edait

Yy & pesar de habérsele ofrecido enlaces ventajo-
sos, repugné siémpre el darme una madrastra,
y declard que, puesto que el cielo habia querido
dejarme sin madre, nadie en el mundo ocuparia
aquel lugar sagrado. Pensad ahora cudn triste
¥y cudn horrible es mi situacion: morir de pena
si desobedezco @ un padre tan excelente, y morir

. «con muerte peor mil veces obedeciéndole,

Nada decia ni casi ola estas razones el Capi-
tan, que semejaba estatua del dolor, con la frente
Pposada en los hierros de la reja y oprimiéndolos
con fuerza cual si tratase de quebrarlos.

Silencio tan pertinaz y el demudado aspecto
del galin. perceptible aun con la obscuridad de
la noche, alarmaron 4 la joven, que, interrum-
Piéndose, preguntd:

—; Qué decis 4 esto, don Félix?

Suspird largamente, como volviendo en su
Acuerdo, y balbuced con aire de persona que pro-
nuncia maquinalmente las palabras:

—-No sé... No creo... Es imposible que don
Alonso ejerza tal violencia en vuestro albedrio.

Nada replicé la dama, porque no era aquello
Io que esperaba oir de labios de su amante des-
Pués de lo que le habia declarado. Comprendidlo
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asi don Félix y, viniendo a la realidad del caso,
pProsiguio:

—Debi, en efecto, haberlo previsto, Natural es
que un buen padre se interese por dar en sazon
estado 4 sus hijas. Si vos me ayudais, dona Isa-
bel, yvo cuidaré de impedir esa boda por todos los
caminos.

—Yo soy toda vuestra; me casaré con vos &
con nadie—dijo sencillamente la dama.
Entonces lucharemos hasta morir. Pero a
fin de saber siquiera como iniciar la pugna, de-
seo oir de vos algo relativo 4 las relaciones vues-
tras y de vuestro padre con mi rival, y como pudo
lograr una honra tan fuera de sus merecimien-
tos, por grandes que sean.

—0s diré lo poco que sobre ello alcanzo. Don
Jerénimo es un caballero como de vuestra edad,
noble y rico, que vive ahi cerca de esta calle con
su madre y una hermana. Muy contadas veces
he tenido ocasion de hablarle, y eso hace ya tres
afios, con el triste motivo de que, habiendo unos
malhechores herido de gravedad 4 mi padre, le
visitd don Jeromimo con relativa frecuencia. Fué-
se luego & servir en Lombardia, donde, segin mi
padre, que llevaba activa correspondencia con él.
se condujo como era de esperar de su nobleza.
De tarde en tarde nos visitamos su hermana y
vo; pero ni ella ni él, salvo las comunes galante-
rias y lisonjas, han dejado entrever cosa alguna
sobre las intenciones de ese caballero. Mi padre
me confesd que antes de partir le habia pedido
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don Jerénimo mi mano; que, alegando mi ju-
ventud, no se la concedié inmediatamente, sino.
para después que hubiese gozado algin tiempo
mi compaiiia en esta casa, pues acababa yo de sa-
lir del convento, y que entonces don Jeronimo,
por entretener el plazo y hacerse digno de ser
mi esposo, segiin dijo, se fué a la guerra. Pero,
como no aspira seguir este ejercicio, regresa aho-
ra para que mi padre le cumpla su promesa,

—De suerte —repuso don Félix—, ;que vos no
sabéis qué otras razones pudo haber tenido don
Alonso para comprometer vuestra mano en esas
condiciones algo extrafas en quien, como él, pu-
do escogeros marido 4 vuestro gusto?

—So6lo me dijo que la idea de casarme entonces.
le habia contrariado; y de ahi el término indefi-
nido que habia puesto al pretendiente y que, por
si el proyecto fracasaba 6 el galdn desistia, nada
quiso decirme.

—Entonces quiza llegaremos a tiempo. Ma-
flana mismo vendré 4 pediros 4 vuestro padre
aun sin tener el asentimiento del mio, que doy
por conseguido en sabiendo quién vos sois.

—El cielo os ayude, mi sefior—murmuré dul-
cemente la joven.

Apareciése en esto Grajales diciendo que dos
bultos humanos se acercaban calle adelante, y
dofia Isabel dijo:

—Retiraos, don Félix, v hasta mafiana.

Desvelado pasé el Capitan el resto de la noche
pensando en el éxito que tendria su peticion ma-
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trimonial. Del caracter firme ¢ irreductible de
Meneses auguraba un fin deplorable, juzgando
imposible que pudiese retirar su palabra si real-
mente la habia empefiado. Por otra parte, sabia
que su inflexibilidad y dureza se quebraban y ce-
dian casi siempre ante la dulzura y amor de su
hija, que, al fin, en las cosas menudas y caseras
4 que limitaba su accion, salia con la suva. No
desconfiaba tampoco del bhuen efecto que en el
animo del padre causase ¢l grato recuerdo y en-
trafiable amistad del suyo y hasta del apego sim-
patico y paternal benevolencia que el mismo don
Félix habia conseguido despertar en don Alonso.

Sin ver 4 su primo, que solia recogerse y le-
vantarse muy tarde, sali6 Mansilla de su casa y
-encaminose 4 la calle del Barquillo, donde, como
si le aguardasen, apenas llamé introddjole una
criada en la saleta de las tertulias en tanto subia
a advertir 4 don Alonso.

Bajo éste, y con la amistosa solicitud que de
ordinario tenia para el joven, apenas traspuso
los umbrales de la puerta le demandd 4 la vez
que, dirigiéndose 4 su ancho sillon, mostraba otro
al visitante:

—:Qué es lo que tan de mafiana puede traer
4 mi querido Félix 4 esta casa siempre suya?

Permaneci6 atento aguardando la respuesta,
que el Capitan dilaté hasta que estuvieron sen-
tados :

—Con la timidez, sefior don Alonso —dijo—,
-del que, ajeno y privado de todo mérito y dere-
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cho, aspira a obtener un gran favor; pero con
la sencillez y el atrevimiento & que me tienen he-
cho vuestras continuas mercedes me presento 4
declararos que las inestimables prendas de her--
mosura, bondad v educacion de dofia Isabel, vues-
tra hija, han cautivado de tal modo mi albedrio-
que, aun reconociendo mi temeraria osadia, me
arrojo a pedirosla por mujer si, como espero, ella
consiente en serlo mia,

Mirdle con la mayor sorpresa don Alonso, y
vio que el joven, con semblante compuesto y hu-
milde v ojos bajos, esperaba la sentencia. Doblé
también él la cabeza v queddse pensativo. Al fin,
despidiendo un hondo suspiro, dijo, con voz que
revelaba la tristeza manifiesta en su rostro:

—Bien sabe el cielo, mi querido amigo, con
cuanto gusto accederia a lo que me pedis si me-
fuera dable hacerlo. Habéis llegado tarde; tengo
dispuesto ya de la mano de mi hija y dentro de
pocos dias acaso estard casada.

—Recelaba esa respuesta, y por eso no me veis:
hacer los extremos de dolor que en otro caso me
hubiera arrancado vuestra repulsa. Pero me atre-
veré 4 suplicaros que en este grave asunto con-
sultéis también la voluntad de vuestra hija, que,
ciertamente, no esta inclinada al matrimonio que
le prevenis.

—Y :quién os lo ha dicho?—preguntd con
acento imperativo y voz dura don Alonso.

~—Ella misma.
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~——Segiin eso...—continué en el mismo tono el
«e Meneses.

—No.0s irritéis, sefior don Alonso. Poco 6 nada
habra que censurar ni en mi ni en vuestra hija. En
los dias que precedieron a la primera visita que
hice a vuestra casa tuve ocasion de ver 4 dona
Isabel tres veces 6 cuatro, y aun me propasé i
«decirle usuales galanterias ignorando quién fue-
se. Juzgad cudl no seria mi sorpresa al recono-
cer en ella la dama 4 quien habia ya eniregado
mi voluntad. Pocos dias después oyo doiia Isabel,
benigna, mis sentimientos, que le expuse con el
decoro que piden su propia honestidad, el ser
prenda vuestra y el fin legitimo y santo 4 que am-
bos aspiramos. Ayer me avisé de vuestra resolu-
cion, que, como sabéis, nos era en absoluto des-
conocida; no hubo, pues, falta en nuestra con-
ducta.

—Antes, por el contrario —replicé don Alon-
so, intentando refrenar la explosion de su cole-
ra—, la hallo yo, y muy grave, en no hacerme
‘participe de vuestros devaneos desde el primer
momento. Por lo tocante 4 mi hija, yo sabré cas-
tigar su liviandad, y en cuanto a vos, agradeced
‘al recuerdo de vuestro buen padre si no os trato
«cual merecia vuestro poco noble proceder.

—Sefior don Alonso —repuso Mansilla con
voz sumisa—. Tan grande es el afecto que mi pa-
dre os profesa, que en fuerza y veneracion a ¢l
¥o por tal padre os tuve y tengo y no lo olvidaré
«€n ninguna circunstancia. Excusadme, pues, hu-

b‘-;m-._.‘
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millaciones, porque al maltratarme puede decirse
«que maltratais vuestra propia sangre. Os juro por
mi salvacién que, 4 haber imaginado siquiera que
podrian contrariaros mis inocentes amorios con
dona Isabel, los hubiera cortado 6 suspendido
hasta daros cuenta de ellos. Y pues reconozco ha-
ber errado, aunque inocentemente, os suplico me
perdonéis.

Y sin que el irritado viejo pudiese impedirlo,
corrio 4 él don Félix, inclind una rodilla y, to-
‘mandole la mano izquierda, llevola reverentemen-
te 4 sus labios.

Asi como el mar encrespado quiebra su furia
en lo blando de la arena, asi fué y quedo deseno-
jado Meneses por este acto de mansedumbre. Le-
‘vantose y abrazd al Capitan, diciendo;

—Os perdono. Y por que vedis que no sin cau-
sa dejo de preferiros en el empleo de mi hija, oid
un secreto que ni a ella misma he revelado.

Viudo, como sabéis, 4 los cuarenta anos, adop-
té la firme resolucién de consagrarme por entero
al cuidado de mi hija; pero no pude eludir algu-
nas fragilidades propias de hombres, y fué la
flltima cierto pasajero compromiso con una mu-
Jercilla indigna que se propuso esclavizarme y
Teinar en mi casa. Ni su clase, ni sus anteceden-
tes y costumbres, ni siquiera su belleza eran po-
derosos 4 que yo hiciese tan desatinado casamien-
to. Convenciése de ello cuando vié que traje &
mi hija, ya en edad competente, para entender
€n los cuidados domésticos y ser la alegria y el
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regalo de mi vida. ;Quién es capaz de medir el
furor de una mujer despechada? Atreviose a
amenazarme, v aun realizo su amenaza, valiéndo-
se de un rufian de esos valentones a quien man-
tenia con mis dadivas y que, irritado por faltarle

este recurso, quiza mas que por contentar a su

amiga, tratd6 de asesinarme esperandome con
otros dos sujetos de su ralea una noche que por
necesidad hube de recogerme tarde, Defendime
como pude; mas indudablemente hubiera sucum-
bido si en el instante de recibir una herida en el
costado producida por los asesinos, que me ase-
diaban como canes, no se hubiese parecido el no-

ble y valiente don Jerdonimo de Fuentes, quien,.

aunque tampoco salié ileso de sus manos, logré
hacerles huir dejando huellas sangrientas. Vino
luego una ronda que me condujo & mi lecho; don
Jerénimo pudo ir por su pie al suyo. Recibiéron-

nos nuestro dicho; creyose serian capeadores .

soldados foragidos que andaban y andan por es-
tas cercanias, y se echd tierra al asunto.

Curé don Jeronimo antes que yo y me visitd
varias veces.” En una de ellas manifestome ha-
berse prendado de mi hija, y me la pidié en ma-
trimonio. Ofrecisela como le hubiera oirecido
toda mi fortuna si lo exigiese; pero le declaré
el pesar que me causaba alejarla tan pronto de mi
lado. Redtjose a esperar dos 6 tres aiios 6 lo que
yo quisiese, y llevd su cortesia y delicadeza al
extremo e no decir palabra a Isabel ni frecuen-
tar mi casa, aunque €l y yo nos veiamos & la con-

R
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tinua fuera de ella. Pero, no logrando reprimir
su impaciencia, al cabo de unos meses se resol-
vi6 en marchar 4 Italia sin decirme siquiera adids
para evitar que yo le detuviera, segin me expre-
50 luego por escrito. Dos afios largos van trans-
curridos desde entonces; hoy me anuncia que re-
gresa creyendo haber merecido ya mi consenti-
miento. ;Qué hariais vos en mi caso?

Ni una silaba emitio don Félix, aplanado con
las declaraciones de Meneses, que cual hoja. de
acero, iban penetrando en su alma para ahuyen-
tar hasta el mas remoto visilumbre de esperanza
de dicha.

—i Pobre dofia Isabel -—exclamd después  de
un rato de suspension y de silencio.

Levantose con lentitud y, dirigiéndose a don
Alonso, que le miraba muy conmovido, dijole, to-
mando una mano entre las suyas:

—IAdios, sefior. Mafiana mismo parto a la gue-
rra de Catalufia. Mi vida seri ya toda para la
Patria.

Y sali6 sin que don Alonso pensara en dete-
nerlo,

Caminando lentamente llegd al extremo de la
calle. Torcié & la izquierda con direccién al Pra-
do, ya desierto, porque el calor habia alejado &
los paseantes matutinos. No parecia sentirlo don
Féhfc. seglin iba de absorto en sus ltgubres pen-
Samientos,

Dejando para luego el impetrar la necesaria li-
Céncia de ausentarse y mas por buscar consuelo

17
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que por despedirse, enderezo sus pasos 4 la vi-
vienda del capitin Rosal, su entranable amigo.
Era este caballero de mas edad que don Félix,
hombre de buen consejo y leal camarada. Ha-
bianse conocido en Flandes é intimado por ser-
vir juntos en el mismo tercio. Fué después Rosal,
como santiaguista, uno de los informantes en las
pruebas del hibito de don Félix, por cuya causa
hubo éste de hospedarle en su casa mientras don
Fernando y otro compaiiero recibian declaracio-
nes, compulsaban genealogias, libros de parro-
quia y padrones vecinales, todo para poder afir-
mar que el nuevo agraciado ni sus antecesores
habian ejercido oficio manual, ni servil, ni tenian
sangre de judio, morisco ni penitenciado por ¢l
Santo Oficio, que era hidalgo hasta la cuarta ge-
neracion lo menos y digno, por tanto, de recibir
la Orden caballeresca.

Sin abandonar la carrera alejose temporalmen-
te don Fernando del Rosal de los campos flamen-
cos con el fin de gestionar en la corte dos cosas:
una encomienda en su Orden, de que se creia
merecedor por sus servicios no interrumpidos en
doce afios, y un matrimonio ventajoso que le tra-
taban sus parientes y estaba en visperas de con-
traer,

Era hijo de Madrid y vivia en casa propia en
compaifiia de una hermana soltera y de otra viuda
de mas edad que hacia oficios de madre con la pri-
mera. La casa pertenecia 4 las llamadas d la ma-
licia, y habianla edificado sus padres cuando, por

j%J
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eximirse de la odiosa carga de aposento, a la vuel-
ta de la corte, desde Valladolid, adonde en 1601 la
habia llevado el capricho del Duque de Lerma,
privado A la sazén de Felipe I1I, y que otro ca-
pricho del mismo redujo cinco afios mas tarde,
el pueblo madrilefio, se obligd 4 alojar de balde
en sus propias casas a todos los empleados de la
corte, Fste servicio transitorio fué convertido en
perpetuo, vy, al fin, se hizo redimible por dinero.

Al comienzo se ejecutd con todo rigor, exen-
tando s6lo aquellas cosas que por su humlide apa-
riencia no fuesen dignas de aposentar a los cria-
dos de Su Majestad. Entonces empezaron a le-
vantarse muchos edificios que, sin tener al exte-
rior mas que los huccos del primer suelo, iba el
tejado subiendo oblicuamente y dando lugar a
que en lo interior hubiese otro alto y muy des-
ahogado con luces & un extenso patio, que algu-
nos adornaban al estilo de Toledo 6 de Andalucia.

Esta mania, que hubiese acabado por dar a
Madrid un antipatico aspecto de ciudad moruna,
desapareci6 del todo cuando la gabela se hizo ge-
neral y redimible; pero 4 mediados del siglo Xv1i
todavia en las calles menos céntricas habia ejem-
Plares abundantes de casas d la malicia.

Entr, pues, don Félix en una salita de la plan-
ta baja, adornada con gusto, si no con riqueza.
C'uhria el suelo una esterilla morisca de palma,
Pintada con vivos colores. La desnudez de las pa-
redes, que, como no se conocia el empapelado de

S habitaciones, habia que cubrir en invierno y
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en verano y se practicaba atn en las modestas
viviendas, lo estaba de una tela italiana de color
pajizo, con sus frisos y franjas carmesi, sujeta
en los entrepafios y sobrepuestas por unos lis-
toncitos de madera pintada. Los antiguos guada-
maciles habian ido cayendo en desuso. El techo,
de gruesos cajetones con toscas rosetas en el cen-
tro de cada uno, estaba también pintado de colo-
res claros, pues la: habitacion no tenia con vis-
tas y rejas 4 la calle mds que una ventana, casi
siempre cerrada y cubierta por una gran cortina
de tafetan, forrada con bocaci rameado, pero si
dos grandes ventanales abiertos al ancho patio.
El estrado, puesto en el rinedn de la pieza, reci-
bia luz de una de ‘estas ventanas y estaba circuido
de macetas, sembrado de¢ almohadas y acericos
revesados de badana roja y dorada y de tafilete
de iguales colores en la sobrehaz. En lugares ade-
cuados habia escabeles y bufetillos bajos para
utilizar en tan humildes asientos. En el resto de
la sala veianse los comunes escritorios, bufetes y
escaparates llenos de costosas baratijas, taburetes
y escabelillos, imagenes devotas pintadas en lien-
zo, paises de Flandes y Holanda en grabados
abiertos en Amsterdam y Amberes, que Rosal ha-
bia traido de aquellas tierras y eran entonces cosa
de lujo entre nosotros. Algunos libros devotos
reposaban sobre los bufetes, y un arpa y un latd
de ébano y marfil descubrian que en aquella casa
se rendia tributo al divino arte: En la parte alta:
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de ella estaban los dormitorios y habitaciones de
invierno. '

“Avisado por el criado bajé inmediatamente el
capitan Rosal; abrazé & don Félix; pero, alterado
al ver el aire abatido y palido rostro de su amigo,
exclamo con inquietud:

—; Qué os pasa, qué sucede?

—Por hoy la mayor de las desdichas, y' por
huir de su presencia vengo a deciros adiés; mar-
cho a Catalufia—respondié con voz opaca Man-
silla.

—Pero ;no podré saber antes...?

—&8i, podréis —atajo don Félix—, aunque pa-
sard un rato amargo vuestra amistad.

Contéle punto por punto todo lo ocurrido con
don Alonso, dejando & su amigo suspenso y mti-
do largo tiempo. Al fin, dijo:

—Es, ‘en verdad, ‘caso fuerte y '4 poco mas
desesperado. No os queda mas asidero que la re-
sistencia de dofia Tsabel. _

—Que cederd en cuanto su padre le exponga
el valor y alcance de su compromiso.
~ —Afn os queda otro recurso.

~—; Cudl puede ser?

—NMatar 4’ vuestro rival.

—Cierto; pero no por eso perderia menos 4
dofia Tsabel

—; Quién sabe? De todos modos yo no me au-
senfaria en estas circunstancias tan solémnes para
YOS y para vuestra dama. Supongo que la veréis
antes de partiros. .
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—Esta misma noche.

—Entonces confiad en ella todavia.

—Agradezco vuestra voluntad, pero no tengo
la misma esperanza,

Era ya mediodia. Invité el Capitin 4 su amigo
4 que compartiese su yantar; excusose Mansilla
con no haber visto 4 su primo y la urgencia en
disponer su viaje. Y, no obstante el sol aplana-
dor que descendia como lluvia de fuego, subié
don Félix lentamente las cortas, pero empinadas
callejuelas, que desde San Isidro conducian & su
vivienda.

Refirio 4 don Lope el estado de sus asuntos.
En vano el ardoroso joven se esforzd en disua-
dirle de su proyecto de ausentarse, proponiéndo-
le los mas disparatados medios de lograr sus de-
seos, tales como el de robar a doiia Isabel, é in-
sistiendo particularmente en el ya indicado por
Rosal, de retar al estorboso don Jerénimo, lo que
entendia deber hacerse desde luego buscandole
dondequiera que estuviese.

Sentaronse 4 la mesa, aunque ni uno ni otro
honraron mucho la comida de su hostelero, Ren-
dido de cansancio quedodse don Félix dormido en
un sillon de brazos después de encargar a Graja-
les, cuando cerraba cuidadosamente el balcon,
que le despertase tres horas mas tarde.

Escribi6é una larga carta 4 su padre refiriéndole:

lo sucedido y su proyecto de salir de Madrid, y
a las cinco de la tarde estaba ya en casa del Pre-
sidente del Consejo de las Ordenes, Recibidle con
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afecto; pero se negé a darle la licencia, fundado
en que solo al Conde-Duque de Olivares incum-
bia hacerlo, ya que habiendo él, como capitin ge-
neral de la caballeria, mandado juntarse a todos
los de habito con objeto determinado, €l y no
otro podia conceder las excepciones de la orden
general, Adyirtiole, ademas, que el Conde-Duque
habia salido aquella manana para Loeches, empe-
fiado como se hallaba en terminar pronto el con-
vento de Dominicas que alli edificaba; que era
inttil ir a distraerle con otros asuntos y que no
volyeria en tres ¢ cuatro dias a Madrid,

Salié descontento del suceso, y no sabiendo qué
hacer, encaminése al Prado, que comenzaba & po-
blarse de gentes ansiosas de respirar un aire me-
nos polvoriento y mas fresco que el de las calles
* ¥y casas de la villa cortesana.

Huia el concurso de caballeros que aqui y acu-
lld estaban parados viendo cruzar las damas, unas
& pie y otras en sus carruajes, propios ¢ ajenos,
¥ procurando estar solo con sus pensamientos.
Mas no pudo dejar de reparar en un grupo nu-
meroso, formado en su mayoria de jovenes de
su edad, que cercaban y se dirigian con grandes
voees, risas y ademanes de simpatia 4 otro de
buen talle y presencia, vestido & lo soldado, pero
con cierto gusto y aire extranjeros que se reve-
laban mejor en su amplia y calada valona, que
casi le tocaba en los hombros; en el ferreruelo,
que era de una fina tela llamada sargueta de Mi-
lan, con guarnicion y cuello de raso de Florencia
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y muchas puntas en los recamos y en la hechura
y fina piel de sus zapatos con lazo mucho mayor
qite ‘el que en Espana era de uso.

Pasaba de largo cuando, después de nombrar-
le en alta voz, se destactd del grupo nuestro cono-
cido Salas, que, colocindose i su vera, siguié con
€él, diciéndole:

—: No habéis advertido en aquel joven caba-
llero de indumenta’ ‘extrafia y exotica @ quien
rodean y festejan sus amigos?

—Si; pero como no le conozco no puse Mmas
reparo en' su persona.

—Viene de Ttalia, de Lombardia, donde solo
por su gusto sirvié estos dos altimos afios con
valor y desinterés. Vencido por la soledad y amor
@' la tierra regresa, al fin, para asentdr en ella y

casarse, segun nos referia cuando vos ertizasteis ©

por nueéstro lado. Es mozo rico' v duefio de su
persona; con que no le faltard novia de calidad
igual & su mucha nobleza ; se lama don Jerénimo
de Fuentes.

Parése bruscamente don Félix y se volvid & mi-
rar al grupo, lo cual, notado por Salas, le dijo:

—;IConocéisle vos acaso?

—De nombre tan solo. Volvamos sobre nues-
tros pasos si os parece, don Juan. |

Hiciéronlo asi y, sin dejar Mansilla de mirar &
su competidor, ‘fueron acercandose. Con envidia,
més que de su persona, de su fortuna, examina-
ba tristemente al galan, cuando al llegar cerca,
como alguno de los presentes nombrase & don
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Félix, volvidse rapido el de Fuentes 4 tiempo que
Mansilla pasaba. Cruzose la mirada de ambos ri-
vales: la de don Félix, tranquila y casi indife-
rente; pero los ojos del de Fuentes relampaguea-
ron con una expresion de odio tan visible a la
vez que hizo su semblante un gesto de desprecio
que, sorprendido el Capitin, pregunté a su amigo:

—; Mira siempre asi este caballero?

Salas, & quien no se habia ocultado el mohin
desdefioso del recién venido, contesto:

—El, aunque de fondo recto, es baladrén y re-
picado. No concede facilimente & otro merecimien-
tos bastantes ni cualidades comparables con las
suyas, Quizas habra oido narrar vuestras proe-
zas y habra querido expresar que no las tiene en
micho.

No satisfizo la explicacion & don Félix, y sin
atinar como podria haberse concitado tan pronto
€l odio de aquel hombre, se mantuvo silencioso
Pénsando en ello.

Anochecia rapidamente y Salas propuso su-
biesen calle arriba con direccién 4 sus posadas.

A
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CAPITULO XV

EL DUELO

28 ' \nG don Félix con discrecion y suavidad
j 4 la reja de su amada, convencido, des-
]Juu de echar una mirada en redondo, de que na-
die vigilaba sus pasos. Esperdbale dona Isabel

con ¢l ansia que la relativa claridad nocturna

permitia ver reflejada en su rostro antes dulce y
tranquilo. El circulo rojizo de sus ojos y el brillo
himedo de la mirada demostraban cuinto habria
Sufrido desde la noche antecedente. Al ver & su
galin un sollozo broté de su garganta; el llanto,
represado, salté los diques de la voluntad y la-
grimas silenciosas corrieron por sus palidas me-
jillas, Procuré, con todo, ahogar su dolor y mos-
frarse impasible cuando Mansilla le dijo con
dmargura :

—Todo se ha perdido, Isabel.

—Lo sé. Mi padre me ha notificado el éxito
infeliz de vuestra demanda, asi como que mafia-
Na pensabais alejaros de la corte.
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~—Desgraciadamente no podrd ser ya tan
pronto...

—Ni debéis hacerlo —atajé la dama—, dejan-
dome abandonada en medio de la tormenta.

—Es ya initil toda resistencia.

—No en cuanto 4 mi. Ya os he dicho que seré
vuestra 6 de nadie —agregd con su habitual dul-
zura, pero con la firmeza de su raza—. Mi padre
ha querido persuadirme 4 seguir su voluntad por
cuantos medios pudo. .

—Empleara otros mas violentos—insisti6 Man-
silla. .
—No lo creo. Cuando vié mi resuelta actitud
y mi proposito de antes que dar la mano & don
Jerénimo encerrarme en el convento, dijo con
aire triste, pero resignado: “Selo diré al de Fuen-
tés, que ya estd en Madrid, y 4 quien acabo aho-,
ra de mantener efi sus esperanzas.”

~—Pero, monja 6 casada —exclamé don Fé-
lix—, es igual para las mias. Ademas, vuestro pa-
dre, quiza por no afligiros mas, os ha callado la
razon principal, la finica verdadera de su'tenaci=
dad y que al fin habréis de saber. Debe la vida 4
don Jerénimo, que le salvg de las manos de unos
asesinos 4l recibir la peligrosa herida de gue ayer
hablasteis.

—:Qué decis? ;Es es_o cierto P—interrumpio
la ]oven
— Y tanto !H-mttrmuro don Félix.

Guardé la doncella un' profundo silencio, cuya

solemnidad no pensaba Mansilla en interrumpir.
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Nuevas lagrimas rodaron por aquel marchito
semblante y nuevos sollozos que la voluntad no
pudo ya reprimir surtieron a borbollones de aquel
lastimado pecho. Con el alma apenada presencia-
ba mudo don Félix este inmenso dolor que en
nada podia atenuar.

Fué calmindose dona Isabel poco 4 poco, Con
el finisimo paifiizuelo de puntas que tenia en la
mano secod su rostro y, con voz ya mas entera y
acento de infinita ternura, dijo:

—; Pobre padre mio! ;Pobre ledn aherrojado
en la carcel de la gratitud!...

Nuevamente se quedd pensativa largo rato; in-
clind la mirada y contrajo su frente como para
concentrar la atencion en lo mas intimo de su
alma 6 cual si buscase solucion & un arduo pro-
blema psicoldgico 6 intentase desatar un nudo

maoral rebelde.

Al fin, alzando la vista y el semblante, dijo,
como respondiendo 4 una objecion que 4 st mis-
Ma se hubiese propuesto:

—Pero, es igual. Don Jerdnimo tendrd dere-
¢ho, cuando mas, 4 ka vida que ha salvado, pero
U0 i la mia. Bien que mi padre le haya ofrecido
una y otra, que es todo lo mas caro que posee; eso
Prueba la nobleza de su espiritu, la incomensu-
rable grandeza de su corazén en quien el bene-
ficio recibido alcanza esas proporciones colosa-
les. Pero no puede obligarle a imponerme un sa-
Crificio peor que la misma muerte, ni yo seré
ngrata ni egoista si me niego 4 consumarlo. Har-
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to haré en rendirle 4 don Jerénimo, en aras de
la gratitud paterna, todo mi albedrio, condenin-
dome 4 perpetua clausura sélo por que vea su va-
nidad satisfecha y triunfante su feroz orgullo.

Nada contesté don Félix y nada tenia que con-
testar 4 estas reflexiones; y aunque en el fondo
agradeciese la varonil resistencia de su amada,
como lo propuesto no remediaba su mal, deseaba
alejarse de aquellos lugares donde, por otra par-
te, le retenian la fascinacién y especial encanto
que la voz y presencia de Isabel ejercian sobre
su voluntad. Iba, con todo, 4 despedirse, cuando
la joven, siempre en tono de quien habla consigo
mismo, prosiguid diciendo:

—Ahora me aplaudo mas la resolucion que he
tomado en escribir &4 don Jerdnimo.

—; Le habéis escrito?—interrumpié vivamente
don Feélix.

—Antes de media tarde. Ayer llegd, como os
he dicho. A poco de salir vos de esta casa entrd
él 4 visitar @ mi padre; yo no he querido verle.
Pero en razon de lo que supe de vuestra partida
quise intentar en tal urgencia este ultimo re-
curso. Dicen que, aunque hombre presuntuoso
y soberbio, tiene un fondo noble y recto, Le he
referido todo lo pasado entre vos, mi padre y vo.
Sin irritar sus celos, si los tiene, me he dilatado
sobre la eterna y fraternal amistad de nuestros
padres y cuinto ansiaban estrecharla por la unién
de sus hijos. Que & él le deberian esta dicha final
de sus dias, y, en suma, apelaba 4 sus nobles sen-
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timientos para que devolviese 4 mi padre su pala-
bra, ya que no era posible llevarla & efecto 4 gus-
to de todos.

—Habéis dado un paso muy imprudente, doiia
Isabel—dijo con gravedad Mansilla,

—: Cémo  asi *—respondio ella,

—Pensara tal vez que obrasteis inducida por
vuestro padre o...

—Demasiado le conoce don Jerdnimo—Ile ata-
j6 1a joven—para creer en ¢l tal debilidad 6 falta
de consecuencia.

— creerda que vo os he aconsejado—termind
el Capitan.

—:Vos?.., Pero vuestra conducta, vuestra vida
toda, ;no os ponen 4 cubierto de tan villana sos-
pecha?

—Ahora penetro el alcance de la mirada 4 la
Vez rencorosa y despectiva que me dirigié esta
tarde,

Y don Félix refiri6 el rapido encuentro del Pra-
do. Parecié inquictarse mucho dofia Isabel al sa-
ber lo ocurrido, y dijo:

—Es tarde, don Félix. Mi padre, aunque va en
el lecho, de seguro no duerme por las encontra-
das emociones del dia y podria oirnos. Tdos.

—i Podré volver 4 veros?

~—Mientras las puertas del claustro no se cie-
Iren tras de mi, el mayor contento que podré re-
cibir de vos serd el de vuestra presencia. Y estos
tltimos dichosos instantes formarin un consola-
dor recuerdo en los tristes dias que me esperar.
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Y, sin decir més, separése don Félix de la reja,
que dofia Isabel cerrd sin ruido; desperté a Gra-
jales, que dormia pliacidamente en un rmcon. ¥
prosiguieron calle adelante,

Mas, apenas habian andado treinta pasos, cuan-
do se les interpuso un hombre que, con voz breve
y acento velado por interior emocion, dijo:

— Caballero Mansilla, deteneos un momento.

Detiivose, en efecto, y 4 la luz menguante de
la luna que, triste y mortecina, se alzaba pausa-
damente sobre el Retiro y quebrantaba algo la
fusquedad «de la noche, pudo muy bien reconocer
a su rival, que, ademas, bajé el embozo de su del-
gada capa, y prosiguid diciendo:

—Por reverencia a la dama con quien acabais
de hablar v a la casa que la cobija no he querido
interrumpir vuestra platica ; pero ahora me da-
réis razon de ella, pues no debéis ignorar que
donia Isabel es mi esposa.

—No lo es todavia —respondié don Félix—, y
pienso que no lo gera nunca.

—TPorque vos, como ladrén mafioso y cobarde,
me habéis robado el afecto que por voluntad de
su padre deberia ser para mi solo—replico don
Jeronimo, cuya ira comenzaba 4 encresparse. y
embravecerse.

—~aballero, veo que el despecho os perturba
y ciega. Demasiado os consta que ni dona Isabel
ni yo sabiamos que don Alonso hubiese dispuesto
de la mano de ella. ;Donde estin, pues, la sub-
repeion y hurto de que me acusiis? Vos sois el

I
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que, abusando quizd del valor de un servicio que
cualquier caballero presta gratuitamente y aun sin
decir su nombre, pretendéis esclavizar & la hija
v amargar los postreros dias del padre. No lo ex-
trafio y casi disculpo vuestra conducta, porque
las infinitas perfecciones de dofita Isabel son par-
te bastante para que un hombre olvide toda no-
cion de moral é hidalguia. Vos os aprovechais de
la ventajosa situacion en que la suerte ha querido
poneros en este asunto: os envidio la situacion,
pero no los medios por que habéis llegado 4 ella.

—No en vano os tienen vuestros amigos por
tan habil y atento razonador y aun mas que como
soldado. De ello he tenido yo mismo pruebas re-
cientes al leer cienta epistola que me han envia-
do—contestd don Jerénimo ya proximo 4 dispa-
rarse,

—Eso es tacharme de cobarde —repuso don
Félix con gran calma—, y como no lo soy, os per-
dono 1a ofensa ya que no es piiblica, porque nace
de vuestra colera y no de vuestro conocimiento.
Quedaos con Dios.

Iba 4 seguir su camino cuando de nuevo se le
interpuso el de Fuentes, y le dijo sin poder con-
tener su rabia:

~—Pero ;habéis creido que pude esperar cerca
de dos horas esta ocasién para consentir que 0s
vaydis impunemente & vuestra casa? Uno de nos-
Otros tiene que desaparecer del mundo: si me ma-
tais, quedaréis en posesién de vuestra dama, y si
08 mato, no seréis estorbo 4 mis propésitos.

18
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—Os engafiais en ambos extremos de vuestra
alternativa. Si yo os diese muerte jamas don
Alonso me concederia 4 su hija, y si lo contra-
rio, tampoco lograriais la mano de dofia Isabel.
que irfa 4 encerrarse en un convento. En cuan-
to 4 mi vida, aunque vale poco y me hariais un
sefialado favor en privarme de ella, mi religion
me manda no perderla sino en sus aras, en las
de la Patria 6 en un apretado lance de vida y
honra.

—; Qué mas lance que el odio y el desprecio
supremos que me inspirdis?

—iPues yo no os odio i vos, os compadezco,
aunque no me atreveré 4 asegurar que 4 todos
igualmente pudierais parecer digno de tal afecto.

—DBasta de palabras. Sacad la espada y poneos
en reparo i os mato como un villano cobarde que
sois—bramd don Jeronimo, echando mano a la
stya.,

—j Alto! Sea, pues os empefidis en ello—dijo
don Félix, tomando su hoja, que brillé un ins-
tante al palido resplandor de la luna.

—Aqui no, podria llegar una ronda —dijo el
de Fuentes—; venid tras mi,

Entraron por una callejuela que circuia la huer-
ta de los Carmelitas descalzos de la calle de Al-
cala, convento que ya entonces ocupaba casi toda
la manzana en que se halla el teatro de Apolo,
pero no alcanzaba atin hasta la iglesia de San
José y calle de las Torres. En cambio su huerta
posterior llenaba toda la actual plaza del Rey.

i
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Por delante del que es hoy circo de Parish su-
bian la callejuela y tapia del convento; volvian
en angulo recto por el costado de la casa de las
Siete Chimeneas y salian a la calle de las Infan-
tas, por la que continuaban para terminar en las
casuchas que hasta hace poco formaban la esqui-
na de las calles de Alcala y las Torres. Posterior-
mente el convento se hizo duefio de toda la enor-
me manzana.

Justamente el dngulo que hoy forman el fron-
tis del circo, y era entonces un solar desierto, aun-
«que cercado por una paredilla, y los jardines de
la casa de las Chimeneas fué, por silencioso, el
lugar elegido por don Jeronimo para su desafio.
Arremetié al Capitin con toda la safia que en-
cerraba su pecho. No hacia poco en defenderse
«on Félix de la lluvia de estocadas, tajos y reve-
ses que sobre él caian sin pensar en acometer;
pero como recibiese un pinchazo en el hombro
izquierdo que pudo detener y desviar sin que
apenas el acero entrase en la carne, con la capa
que, como su adversario, tenia revuelta en el brazo
izquierdo & guisa de rodela, salié de su necia pa-
sividad, y el resultado de su ofensiva fué que,
después de un quite vigoroso de abajo arriba en
que don Jerénimo quedé descubierto, la espada
del Capitan penetrd mas de cuatro dedos en me-
dio de su pecho. Acudié el herido ya tarde al re-
Pparo con la mano izquierda; queddse un momen-
to quieto; paralizose también el brazo de don Fé-
lix, después de sacar el arma del costado de su
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enemigo, quien, siempre con la mano en la herida,
extendi® el brazo derecho, soltando la espada,
en busca de apoyo en la pared préoxima, dobla-
ronse sus rodillas y cay6 pesadamente, exclaman-
do con voz turbada y débil:

—i Jestis, muento soy!

Permanecié don Félix, rigido y horrorizado,
contemplando 4 su rival, que parecia ya cadaver.
Vino 4 sacarle de su aturdimiento la voz de Gra-
jales, que le dijo en tono bajo y agitado por el
espanto:

—Ven, sefior; huyamos.

Torn6é don Félix al uso de sus facultades y.
después de mirar & uno y otro lado, respondi6:

—No; veamos antes si ha muerto.

Inclindse sobre el desmayado joven; don Fé-
lix advirtié con alegria que, aunque muy débil,
latia su pulso, y anadio:

—No podemos abandonarle en este lugar soli-
tario; se moriria antes de la mafana. Aytdame
y le transportaremos al convento de San Herme-
negildo.

Tomaron entre los dos el cuerpo inerte del de
Fuentes, y no sin trabajo le condujeron hasta el
umbral de la porteria, donde dijo el Capitan:

—Corre, Grajales, 4 avisar al cirujano més
proximo. En tanto yo llamaré y le conducirin
adentro.

Hizolo asi, y al ruido de la campana se des-
perth el portero, que, abriendo un ventanillo, gri-
t6 con voz sofiolienta:
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—; Quién llama?

—Socorred 4 un herido, hermano—respondié
Mangilla.

No debia de ser esto cosa inusitada para el
lego, que abrié el portillo sin decir mas que “; Val-
ganos Dios!”, y ayudé a don Félix 4 meter en
un cuartito de su habitacién y depositar sobre un
pobre lecho al herido.

Parecidse al cabo de un cuarto de hora un re-
verendo fraile que, luego de hablar algunas pa-
labras con el portero, preguntd 4 don Félix lo
que habia sido. Refiridselo con toda minuciosi-
.dad, y el fraile dijo:

—La caridad que habéis usado con este infe-
liz mitiga algo la gravedad de vuestro pecado;
pero no podremos dejar de dar aviso en cuanto
amanezca a un alcalde sobre el suceso. No nos
digdis ni el nombre vuestro ni el del herido para
evitar que nos abrumen a preguntas.

Antes de esto habian abierto la ropilla, jubén
y camisa de don Jerdnimo, que permanecia sin
conocimiento; lavado los bordes de la herida y
restafiado la sangre, que fluia abundante al prin-
cipio. :

Llegaron al cabo de una hora Grajales y el ci-
rujano, que se enterd también de lo ocurrido. Al
examinar.la herida torci6é el gesto, diciendo:

—~Grave es; me parece que tiene atravesado el
pulmén izquierdo. )

. Afligibse don Félix, y el fraile le dijo:-
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—Ya nada tenéis que hacer agui. Si queréis
acogeros haré que os preparen lecho.

El Capitan manifestd que se creia seguro en
su casa, pues muy contadas personas sabian quién
era el autor de la herida, y ésas no lo habian de
decir, con que él y su lacayo tomaron la vuelta de
st casa cuando ya alboreaba.




CAPITULO XVI

PALABRA DEVUELTA

OMO aun entre sus conocidos escasas perso-

WY nas tenian noticia de la llegada de don
Jerénimo, poco se hablé en Madrid de su des-
gracia.

Al dia siguiente, casi a la misma hora, recibié-
ronse en la sala de alcaldes el aviso de la madre
del herido, inquieta por no haber visto 4 su hijo
en toda la noche ni en la mafana, y el del con-
vento de San Hermenegildo. Fueron alld un al-
calde, escribano y alguacil ; pero tuvieron que vol-
verse sin oir mas declaraciones que al portero y
al fraile que habian asistido 4 don Jerénimo, cuya
extrema gravedad hacia imposible indagacion al-
guna cerca de él. Vinieron a verle su madre y
hermana, que no pudieron por la misma razén
llevarlo 4 su casa. Ellas, por su parte, tampoco
suministraron luz ninguna 4 la justicia. Y como
don Jerénimo acababa de llegar de fuera de Es-
pafia, achactse el suceso 4 efectos_ de antigua ven-
ganza, suspendida lo que durd la ausencia del ga-
lan por reinos extrafios.
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Entre la vida y la muente fluctud el triste caba-
llero mas de quince dias, y al cabo de ellos hizo
declaracion cambiando por completo las circuns-
tancias y el lugar del hecho, y manifesté que ha-
bia recibido la estocada en lucha noble v leal y
que ignoraba el nombre de su ofensor.

No atreviéndose don Félix 4 presentarse aute
don Alonso, escribitle una minuciosa v exacta
relacion de todo, y por mas que en los primeros
dias no acudidé 4 la reja de dofia Isabel por no
despertar sospechas, logro verla y hablarla casi
4 diario en ¢l amplio vestibulo del convento de
Santa Catalina, que la joven frecuentaba so color
de visitar 4 su tia.

Cuando, libre ya don Jeronimo de la inminen-
cia mortal, dié principio @ su larga convalecencia,
y sumido don Félix en la incertidumbre 4 que le
tenia condenado la voluntad de aquel hombre no
sabia qué resolucion tomar, entregble su primo
cierto dia una carta de Ledn en que le decian que

si deseaba ver a su padre con vida se apresurase

4 emprender el viaje. Esto mismo escribia al Ca-
pitan un deudo suyo que llevaba el gobierno de
su hacienda, anadiendo que el anciano Mansilla
clamaba por su hijo.

No vacilé don Félix y, sin aguardar el permiso
que don Lope se encargd de gestionar, a la ma-
fana siguiente ¢l v su criado Grajales trotaban
por la carretera de Segovia, y al cabo de pocos
dias apedbanse en el zaguan de la grande y vieja
casona solariega de los Mangillas.
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Las alternativas de la dolencia del anciano ocu-
paron la atencion de don Félix todo el resto del
estio, y al caer el mes de Septiembre entregd dul-
cemente, como un antiguo patriarca, su alma al
Criador el noble caballero.

En tanto en Madrid seguia perezosa la cura-
cibn de don Jeronimo de Fuentes, Visitabale de
cuando en cuando don Alonso; ni uno ni otro re-
cordaron una sola vez el suceso pasado ni habla-
ron de nada que se refiriese 4 la boda de dofia
Isabel. Pero una mafiana después que, ya resta-
blecido, podia Fuentes salir a la calle, se halld
el de Meneses muy sorprendido con su visita.
Recibiéle con su habitual complacencia y, aco-
modados ambos en sendos sillones de cuero de
Cdrdoba, con espaciosos brazos cubiertos de la
misma piel y escabelillos bajo de las plantas, co-
menzo don Jerénimo su discurso de este modo:

—Don Alonso: cuando se ve la muerte tan de
cerca como yo la he visto, disipanse las nieblas
con que las pasiones asombran y obsctirecen nues-
tro entendimiento y sola una verdad queda pa-
tente a nuestros ojos: la nada de esta vida terre-
na, lo vacuo y fantastico de todas las glorias y
placeres de este mundo y lo ruin y pequeio del
hombre. Yo vi con horror que mi satanico orgu-
llo y desenfrenada liviandad estuvieron 4 punto
de que un hombre honrado y digno cometiese
un homicidio que pesaria sobre él toda la vida;
de que un noble anciano, al término de sus dias,
Mmaldijese aquél en que mi Jiestra pudo salvarle la
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existencia y de que una joven inocente y mere-
cedora de todo dicha llorase de por vida tras unos
hierros la pérdida de sus honestos y licitos amo-
res. Caida la venda de mis ojos y mirando ya a
lo alto donde todo es luz y hermosura inextin-
guibles. todo inmortal y eternamente .sereno,
vengo, en primer lugar, & devolveros vuestra pa-
labra de caballero; luego, 4 rogaros que caséis a
vuestra hija con quien ella desea, y, en fin, 4 de-
clararos que no es desaire, temor ni desprecio
esta dejacion que hago, no para contraer otros

vinculos terrenos, pues va 4 solo Dios consagraré

el resto de mis dias. En el convento en que he
pasado los dos meses de vida mas intensa con mis

pensamientos he podido conocer y querer lo mis.

conducente para la salvacion de mi alma. Me vol-
veré dentro de poco alli 6 en otro de mas rigida

observancia y me sepultaré en él huasta que Dios

quiera llevarme al perdurable descanso.
Dijo todo esto con tan dulee tranquilidad y ex-

presion tan humilde que, admirado don Alonso:
v hasta sobrecogido por el respeto ante cambio

tan radical operado en aquel hombre vano y or-
gulloso, no se atrevié & oponerle cosa alguna.
Sélo por decir algo preguntdle:

—;: Y vuestro nombre, y vuestra casa?

—Fl nombre, sefior don Alonso, es casi tan de-
leznable y perecedero como las personas. ;Cuén-
tos que se creyd fuesen’inmortales no han su-
cumbido poco después que los sujetos que logra-
ron darles esplendor y fama? ;Quién se acuerda
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de la mayor parte de aquellas familias patricias
de la antigua Roma 6 de las de aquellos valero-
sos godos que sojuzgaron toda Europa? Como las
nuevas olas que en la playa arenosa incesantemen-
te borran la huella de las anteriores, asi nuecvas
oleadas de humanidad borran y disipan el recuerdo
de las que ya pasaron. Toda gloria humana se
hunde y desaparece en el abismo infinito del tiem-
po. La situacion de las dos pobres mujeres que
son mi tnica familia pudo conturbarme por unos
dias; por dicha el cielo atendié provido 4 esta ur-
gencia; mi hermana ha sabido elegir companero
que la ampare y dé nuevo lustre 4 mi casa, El dia
de su boda sera el dltimo de mi libertad mundana.

Levantdse al acabar estas palabras y Mene-
ses le dijo como despedida:

—Os admiro y desde hoy os venero, sefior don
Jerénimo.

Acompaiidle hasta la misma puerta de la calle
¥, llamando & su hija, le di6 4 saber la para ella
gratisima nueva, que sin demora trasladé al pa-
pel haciendo que llegase a noticia del pobre leo-
nés desterrado.

Apenas recibi6 la carta de su amada apresurése
don Félix a dejar ordenados y corrientes los nego-
cios de su casa; asunto facil y breve por ser hijo-
unico y tenerlos ya bien concertados su padre,
y montando a caballo, con su fiel Grajales, una
maifiana htimeda y fria del mes de Octubre, sa-
lieron de la vieja ciudad de los Ordofios y Rami-
ros y, cruzando por saucedas é hileras de chopos
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altos y delgados como esqueletos, salieron al cabo
de algunas horas a las aridas y yertas llanuras
castellanas.

Ocho dias mas tarde, al anochecer, hallibase
don Félix sentado no lejos de dona Isabel, 4 quien
su padre permitia asistir 4 las tertulias de sus in-
timos. La de aquella tarde habiase aumentado con
dos personajes nuevos, que don Alonso dié a co-
nocer 4 don Félix como deudos suyos, naturales
de Portugal, y a ellos presentd al Capitin como
su futuro yerno.

Eran los dos caballeros lusitanos tipo y encar-
nacion exacta de aquellos fidalgos a la vez ama-
bles y ridiculos. Su dulzura y cortesania en el
trato hacianles atractivos en grado sumo; pero
su aparatosa gravedad y aire desdefioso para todo
lo ajeno excitaban inevitablemente la risa.

Hasta en su traje y arreo mostraban despre-
ciar las conveniencias de la moda. Todo en ellos
era exagerado. Anchas y caidas las faldas de los
sombreros; largos hasta mucho mas abajo de la
rodilla sus ferreruelos, que eran de bayeta negra
y fuerte de Santarem; floja y de haldetas muy
abiertas la ropilla, en la cual ostentaban el habito
de Cristo; espada que, medida con rigor, resul-
taria de algo mas que la marca, que eran cinco
palmos. Lo que, sobre todo, caracterizaba el ex6-
tico endelifio de los finchados lusos era la desme-
surada longitud de sus calzas que, aunque suje-
tas a la rodilla, como todas, caian colgantes sus
fuelles hasta la pantorrilla. Lo demds de su in-

bk
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dumento podria declararse admisible y pasadero,
Buenas medias de seda doble y fabricacion no
peninsular y zapatos de cuero lisbonense, estre-
¢hos v cerrados con la artistica roseta de co-
lonia.

Eran bien apersonados, gallardos y simpaticos.
Bastante metidos en carnes para su edad, que no
excederia de los treinta ¢ treinta y cinco afios;
color sano; ojos negros, grandes y expresivos;
bien cerrados de frente y cejas; bigotes levanta-
dos hasta los ojos y manos finlas y cujdadas.

Aunque hablaban la lengua espafiola hacian
dire de no comprender bien lo que los demas de-
cian por evitarse la respuesta eh este idioma.
Ellos se expresaban siempre en portugués y no
se dirigian mids que 4 don Alonso, que les respon-
dia en castellano, y derretianse en almibaradas
frases cada vez que dona Isabel en la lengua de
ellos les enderezaba cualquier pregunta.

No supo la joven dar 4 don Félix razon de la

“presencia de estos deudos en la casa de su padre,

mis de que su venida era para tratar con él de
cosas de intereses, pues teniéndolos don Alonso
en Portugal natural seria viniesen & proponerle
algtin arreglo.

Permanecieron atun muchos dias en la corte y°
ya comenzaban 4 inqguietar 4 don FFélix las sebo-
sas asiduidades del mas joven y galin hacia la
menina cuando, entrado Noviembre, de la noche
 la manana, supo que se habian vuelto 4 su tierra.

Con impaciencia aguardaba don Félix el dia
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de su boda con dofia Isabel, Habian convenido en
no celebrarla hasta que el Capitin, que ni por
un instante penso en solicitar su retiro, volviese
de la jornada regia de Aragén y Cataluna, en que
se proseguia hablando, sin duda para entretener
la malicia vulgar, despierta y alarmada ante la
pasividad del Gobierno en sofocar la rebelién de
Barcelona.

El sabado 22 de Septiembre habiase hecho en
la Priora nueva muestra de los caballeros de las
Ordenes militares que faltaban, y especialmente
de la soberbia compaiiia levantada por el Conde-
Duque. El domingo subsiguiente, 30 del mes, por
la mafana, el Patriarca de las Indias, en presen-
cia del Consejo de las Ordenes y muchos sefio-
res, bendijo en la iglesia de Atocha los estandar-
tes de las tres principales: Santiago, Calatrava y
Allcantara, v el general de todas ellas, que era el
guién de Su Majestad. El 6 de Octubre repitiose
la bendicion de esta tltima ensefia eén las Descal-
zas Reales. Era larga de vara y cuarta, toda de
seda blanca, bordados por un lado un Crucifijo y
en el otro una imagen de la Concepcién y el es-
cudo real,

El Consejo Supremo de Aragdén habia salido
ya dias antes, y el domingo 7 de Octubre le toct
marchar 4 una parte de la real caballeriza, for-
mada por seis carros largos, seis liferas, nueve co-
ches, 103 caballos encubertados y 14 pajes con
lancillas en las manos y pistolas de arzén. Salié
también el penddn real enastado, pero envuelto




-

PALABRA DEVUELTA 2"'\,

en una funda de vaqueta, pues no se desplegaria
hasta que ¢l Rey estuviese en campana.

No por eso hubo mayor prisa en la real jorna-
da, que en Noviembre sufrid nuevo retraso, cuan-
do el 4 de Diciembre empezd @ correr y difundir-
se por Madrid la noticia increible, por lo funesta,
de la sublevacion de Portugal, ocurrida el dia
primero. }

Justamente 4 hora de las tres de la tarde su-
bia por la calle de la Almudena el capitin Man-
silla, y en lo alto de la Puerta de Guadalajara se
le emparej6 don Juan de Salas, que le dijo:

—; Sabéis la nueva catastrofe?

—Confusamente acabo de oir hablar de ella
en el patio de Palacio, de donde vengo.

—Acerquémonos aqui 4 las Gradas de San Fe-
lipe, quizas obtendremos mis pormenores.

Siguieron calle adelante hasta dar vista 4 la
Puerta del Sol; pero se detuvieron enfrente de
un vasto edificio que alindaba con ella.

Era el convento de San Felipe el Real un con-
junto de construcciones que llenaban toda ila
Manzana que hay entre las calles del Correo y
de Esparteros hasta algo mas arriba de la actual
<alle de Pontejos, que no existia. El monasterio
~ Pertenecia a la Orden de Agustinos calzados y

habia sido edificado por Felipe I1.

La iglesia, de extension muy capaz, estaba si-
tuada de modo que su frente y cabecera daban 4
la calle de los Esparteros, por donde tenia la en-
trada principal, corriéndose en toda su longitud
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paralela 4 la calle Mayor. Como el terreno era y

es costanero, la pared de la iglesia por este lado

era mucho mas alta que la opuesta, y para disi-
mularlo habian levantado por delante otro pare-
don hasta el nivel del piso del templo y cubierto
el espacio entre ¢l y la iglesia con losas, presen-
tando 4 la vista una como azotea muy espaciosa,
pues la iglesia no estaba 4 la orilla de la calle Ma-
yor, sino bastante arriba entre las dos laterales.

El espacio hueco que quedaba entre el suelo
de la calle y el de las losas de la azotea fué divi-
dido en varias casetas terrenas, mas de treinta,
llamadas las Covachuclas, en que habia puestos
de libros y tiendas de vihuelas y guitarras, ju-
guetes y baratijas. Ofrecia esta construccion un
aspecto muy semejante, aunque mucho mayaor,
que el de la iglesia del Carmen antes de suprimir
recientemente sus covachuelas.

Subiase por amplias gradas laterales 4 la lonja
de la iglesia de San Felipe, que en esta parte fte-
nia otra puerta mas frecuentada que la principal,
y aquella explanada y losas eran lugar de re-
unién de todos los ociosos cortesanos, de preten-
dientes y catarriberas, de soldados maltrapillo,
que sabian mas de embustes que de hazafias, y
de espadachines de lengua.

Frecuentabanlas también galanes de varia esto-
fa que fiscalizaban la entrada y salida en la igle-
sia de las damas, y hasta caballeros de habito y
sefiores que alli acudian con fines diversos, prin-

cipalmente con el de saber novedades, pues este
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mentidero era una continuacion y sucursal de los
patios y losas de Palacio, luego que 4 mediodia
quedan escombrados y limpios de curiosos.

Todos los asuntos piliblicos y sucesos particu-
lares, empresas y actos de guerra y de paz eran
registrados en aquella universal aduana de cuen-
tos y mentiras. Asi pudo decir Moreto, harto de
cursar las Gradas, en su comedia De fuera
vendrd ;

Aqui del Rey mas saben que en Palacio.

y del turco esto se finge mas despacio;

porque le hacen la armada por Diciembre

v viene 4 Espafia a fines de Septiembre.

Aqui estd el Archiduque mas que en Flandes;

aqui hacen todos titulos y grandes;

ver y oir esto, amigo, es mi deseo;

mi comedia, mi Prado y mi paseo,

v aqui solo estoy triste cuando hallo

quien miente mas que vo sin estudiallo.

Alli subieron. nuestros dos amigos viendo a la
entrada 4 don Lope, al capitin Rosal y otros ca-
balleros. En ninguno de los grupos se hablaba de
otra cosa que de lo de Portugal. Contédbase con
abundancia de pormenores, casi todos falsos, el
suceso, que por desgracia no lo era. Describiase
el efecto que en la corte habia producido la no-
ticia; el disgusto profundo del Rey, que enfermé
de sus resultas; el espanto y rabia de Olivares;
el aturdimiento de los Consejos, Consejeros y Se-
Cretarios, que no atinaban ni sabian como podria
contenerse este general derrumbamiento de la

19
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gran Monarquia espafiola. Abultabanse los de-
sastres de Flandes, donde acabidbamos de perder
la ciudad de Arris, y de Italia, donde los fran-
ceses habian entrado por la Saboya y apoderado-
se de Turin. A ninguna parte que se volviesen los
ojos hallaban mas que motivos de quejas y de
llanto.

Los enemigos del Gobierno lanzaban sobre €l
todo el peso de las calamidades patrias, y el nom-
bre odiado del primer Ministro era ya casi pu-
blicamente y en alta voz escarnecido.

Pasaron unos dias llenos de confusion, dudas
y esperanzas; pero no tardd en conocerse el al-
cance total de la desgracia. No cabia duda: todo
Portugal se habia declarado fuera de la obedien-
cia del Rey de Espafa, siendo las juntas de no-
bles y reunién de tropas destinadas unas 4 Flan-
des y 4 Catalufia otras la base del alzamiento.

Habian recluido los rebeldes en un convento
a la Infanta Margarita, Duquesa de Mantua, go-
bernadora del Estado, & la que, ademds, despoja-
ron de sus joyas; asesinado, arrojado por un bal-
com, arrastrado y despedazado al Secretario Mi-
guel de Vasconcellos, principal Ministro y alma
del Gobierno; muerto y perseguido & muchos
espaiioles, soldados y civiles, y, en fin, proclama-
do Rey al Duque de Braganza con el nombre de
Juan IV,

Decian también que ida revolucién habia sido
preparada y dirigida por los portugueses de aqui,
conocedores de la debilidad, apremios y urgen-
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cias del Gobierno y de cuan & mansalva podria
intentarse el golpe.

Cierto era que residian un gran niimero de por-
tugueses en Madrid, caballeros y populares. Mu-
chos disfrutaban ttiles empleos; otros eran ri-
quisimos asentistas y proveedores, joyeros opu-
lentos y mercaderes que nadaban en la abundan-
cia. Casi todos se alegraron del hecho, aungue
pocos fuesen los que anduvieron mezclados en él;
més cuenta les tenia conservar aqui sus riquezas
que exponerse a4 perderlas. Sin embargo, a Oli-
vares le hicieron desde el principio creer sus ami-
gos que el alzamiento era producto de una vasta
y tenebrosa conjuracion urdida en Castilla, y en-
cerraron en st corazon un infierno de odios y sos-
pechas contra todo lo que a Portugal atafiia. Co-
menzaron las denuncias seguidas de prisiones y
embargos, ejecutados en muchos inocentes, ¢ a
lo menos no culpables de actos en favor de la re-
belién, Viéronse obligados 4 justificarse hombres
cuya justificacion estaba en su vida toda, y tal
vez se convirti6 en criminal 4 mas de uno, fiel y
honrado hasta entonces, victima de tan ciega é
insensata persecucién, como si ella fuera remedio
del dafio, que estaba en disponer y enviar tropas
que, auxiliadas del partido espafiol, en los prime-
ros dias ain numeroso, lograsen contener y anu-
lar aquel movimiento separatista.
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PERIPECIA

Ml casasa de levantarse don Félix de Mansilla
WEANM una mafiana fria y lluviosa de Diciembre
y daba fin al no largo, aunque pulero aderezo de
su persona cuando Grajales, con aire misterioso
y en voz baja, entr6 4 decirle que dos damas muy
encubiertas se habian presentado con deseos de
verle y que él habialas conducido al salén de la
casa destinado a estos menesteres,

Sorprendido no poco el Capitin de aquella ex-
trafia y extempordnea visita, abrevio su tocado y
sali6 adonde requerian su presencia. Saludd li-
geramente y, cuando una de las damas, al verle
aparecer, se alzdé el manto de peso que velaba su
faz, retrocedié con asombro, exclamando:

—i Dona Isabel! ; Vos aqui?

Reparé entonces en el aspecto desolado de la
joven. Desgrefiada, pilida y ojerosa, fluyendo 4
la continua lagrimas de sus ojos; mojados y lo-
- dosos sus vestidos, asi como los de su compaiie-
ra, costaba trabajo reconocer en ella 4 la pulida




204 CAPITULO XVII

y fresca dama de sereno y alegre semblante que
don Félix habia la tarde antes visto sentada entre
él y su padre, hecha un terrén de sal y donosura,
departiendo con ambos confiada, alegre y satis-
fecha de la vida,

—Mi padre ha sido preso—dijo, en medio de
los gemidos y sollozos que la vista y palabras de
su amante levantaron atropellados en su pecho.

—; Preso? Pero ;cémo puede ser?—exclamé
don Félix pronto & atender con los ojos y los
oidos. _

—A medianoche llegaron en tropel alguaciles
y corchetes con un alcalde y escribano, y de or-
den del Rey, segiin decian, le prendieron y obli-
garon a entregar las llaves de sus escritorios y
bufetes, que registraron minuciosamente, llevan-
dose algunos legajos de papeles. Pregunté mi pa-
dre que por qué se le prendia; contestdle el aleal-
de que ante la Sala recibiria las explicaciones ne-
cesarias; pero un alguacil que en lo bajo de la
casa hablaba con esta doncella que me acompana
y es conocido suyo, le declaroé que decian era cém-
plice en la insurreccién portuguesa como otros
muchos caballeros que habian sido detenidos. Ya
veis—agrego dofia Isabel—qué calumnia tan in-
fame; acusar 4 mi padre de tal delito, cuando
todos sus deseos y anhelos fueron siempre la con-
servacion v grandeza de la Patria. Protestd de
su inocencia; pidié que por lo menos le dejasen
en su casa por carcel, alegando el desamparo en
que yo quedaria; pero nada pudo mover la vo-
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luntad del alcalde, escudado tras la orden que lle-
vaba de conducir & mi padre a la carcel de corte.
Ni aun me consintieron enviar un criado con lo
indispensable para que gozase alguna comodidad
el resto de la noche; y le llevaron 4 pie y cerca-
do de corchetes, sin que el alcalde, que iba en su
coche, se apiadase de quien en sus dias tuvo ma-
yor categoria que €l dentro de su misma carrera.

Quedaron atn el escribano y dos alguaciles
dando fin 4 los registros. Escribieron algunas de-
claraciones de los criados sobre las personas que
de ordinario nos visitaban, conversaciones que
habian oido en casa y otras minucias cuya trans-
cendencia no columbro. A mi nada me pregun-
taron. Salieron cerca de las tres de la madru-
gada, encargindonos que cerrasemos bien las
puertas por cuanto no quedabamos mas que yo,
el viejo escudero y mis tres criadas, pues el la-
cayo habia ido siguiendo & mi padre, por mi or-
den, con la de permanecer a! habla con él siempre
que le dejasen.

Call6 la joven para dar nuevo comienzo 4 sus
lagrimas y sollozos, que el Capitan se afanaba en
balde por atajar. Al fin, dijo, como hablando con-
sigo propio:

—Es increible semejante crueldad, que més pa-
rece venganza de enemigo que acto de justicia
contra persona tan sefialada.

Luego, dirigiéndose & la joven, afiadié:

— Y habéis venido 4 pie con este dia tan
crudo?
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—: Qué hacer? La impaciéncia me devoraba;
nuestro cochero es casado, duerme fuera de casa
¥ no viene hasta media mafnana. j Qué largas me
parecieron las horas después que se llevaron 4
mi padre hasta que puse aqui las plantas! Vos
conseguiréis su libertad, ;no es cierto?

—Haré cuanto pueda—contesto él.

Acercése 4 la puerta de la sala, llamé y dijo a
su criado:

—Corre, Grajales, 4 la plaza de Herradores y
haz que traigan una silla de manos.

Volvié 4 sentarse cerca de dofia Isabel, y le
dijo:

—Debéis volveros a casa; esperar alli 4 vues-
tro padre.

Iba @ levantarse la joven para salir y la con-
tuvo, anadiendo:

—Aguardad un poco. Todavia es temprano
para ver & las personas de quienes me prometo
ayuda en este trance. Os acompaiiaré 4 vuestra
morada, pues hay tiempo para todo. Dispensadme
por un momento.

Y salié hacia su gabinete, donde se calzdé unas
botas altas de ante cordobés, se puso un ferre-
ruelo de albornoz noguerado con mangas y ce-
rrado el cuello hasta cerca de la barba. Con un
sombrero de fieltro de aguas y sin plumas que
traia en la mano volvié & la sala 4 tiempo que,
jadeante, llegé Grajales, diciendo que 4 la puerta
estaba la silla. Bajaron todos. Don Félix dié su
brazo 4 la dama, y era la primera vez que tan
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.cerca y en contacto se habian visto sus personas,
Doiia Isabel entré en la silla; tomaron los sillete-
ros las correas y las varas del armatoste comen-
zando su marcha acompasada. Piisose el Capitan
al costado; abri6 la dama el vidrio de aquel lado
y fueron todo el camino conversando. Dos pasos
detras de la silla iban Grajales y la doncella, tam-
bién en la mejor armonia, y asi llegaron 4 la calle
del Barquillo.

Despidiése Mansilla, ordenando a Grajales que-
dase con dofia Isabel por si fuese necesario en
cualquier urgencia, y €l se encamind derechamen-
te 4 casa de don Juan de Salas en busca de con-
sejo mas que de ayuda.

Acababa de salir del lecho, y, enterado del su-
ceso, dijo:

—No me extrafa, porque el de Olivares ha
perdido la cabeza. No ve mis que traidores en
torno. Sabe que vuestro futuro suégro es anti-
guo enemigo suyo, que es hijo de portugués, que
posee bienes en aquel pais, y basto que cualquie-
ra se lo indicase para que le crea furibundo cons-
pirador, sobre todo en su contra.

—Todo eso—expuso don Félix—se reducird
4 lo que es: humo y calumnia, cuando se vea el
proceso que, al parecer, le instruyen; pero entre
tanto, ;como sacarle de la circel en que, con me-
nosprecio de su clase, le han puesto en revuelta
confusién de ladrones, rufianes y asesinos?

—Apelemos 4 todos los medios. Los mios, si
se exceptiia la persona del Duque de Olmedo, no
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son muchos. Vuestras relaciones, especialmente
en el Consejo de las Ordenes, son mas y mejores.
Pero, ahora que recuerdo, podéis utilizar una que
vale mas que todas: la del hijo del Conde-Duque.
No ha mucho le habéis prestado un gran ser-
vicio...

—Pero jquerra ahora acordarse Julidin Val-
circel...?

—Ya no se llama asi —atajé Salas—. ;No sa-
béis que su egregio padre, que invade todos los
dominios y jurisdicciones, ha hallado modo de
desbautizarle? Hoy es el sefior don Enrique Fe-
lipez de Guzman, y ninguno de estos nombres ca-
rece de significacién misteriosa. El personal de
Enrique es el del padre de don Gaspar, que, como
sabéis, fué hombre de opinién como embajador
en Roma y virrey de Napoles. El extrafio patro-
nimico de Enriquez procede del nombre del Rey,
pues habiendo aprobado y dado fuerza al reco-
nocimiento viene 4 ser como el padre legal del
recién nacido de treinta afios. Y el apellido de
Guzmén es el de la familia que Olivares suefia
ya con levantar, segun dicen, 4 tal altura, que no
solo eclipse y apoque a las de su yerno el Duque
de Medina de las Torres, Principe de Stigliano, y
de su sobrino don Luis Méndez de Haro, sino 4
la misma rama principal, ¢ sean los Duques de
Medinasidonia, y eso que acaba de llegar al solio
en la persona de dofia Luisa de Guzmin, hermana
del actual Duque y esposa y sefiora del nuevo
Rey de Portugal. Pero advierto la impaciencia



