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Abertissenent
DARNAUD D’ANDILLY. .

L'éminence de P'esprit de sainte Thérése, jointe i toutes les vertus et 2 toutes les
grices surnaturclles qui peuvent enrichir une dme, me la faisant considérer comme
I'un2 des plus grandes lomiéres de I'Eglise dans ces derniers siécles, me porta, il y a
déji plusieurs années , & entreprendre de traduire toutes ses ceuvres. Mais, lorsqu'a-
prés avoir donné au public son traité du Chemin de la Perfection et quelques autres
petits traités, jevoulais continuer, je me trouvai engagé  traduire des Vies de Saints,
par des raisons dont jai rendu compte dans P'avis au lecteur du volume de celles que
j'ai fait imprimer d'un grand nombre des plus illustres. Un autre engagement m’obli-
gea ensuite & la traduction de Joseph : et I'ayant acheyée & cel dge que Dieu a
comme donné pour terme A la vie des hommes, et au-deld des bornes duquel I'E-
criture dit qu’il n’y a plus que de l'infirmité et de la douleur, j'avais résolu de ne
travailler désormais que pour moi seulement, en m'occupant a de saintes lectures
qui ne remplissent mon esprit que des pensées de I'éternité. Dans ce dessein, la pre-
miére chose que je fis fut de relire sainte Thérdse pour ma propre édification ; et j'en
fus si touché, que je crus que, puisque Dien me donnait une santé si extraordinaire
dans un tel'ge, je devals 'employer & achever ce que jé n'avais fait que commen-
cer; etje m'y suis attaché avec tant d'application, que Dieu m'a fait la grice de finir
ce long travail plus tt que je n’aurais osé 'espérer.

Encore que la Sainte parle beaucoup dans ses ouvrages de Ia pratique des vertus,
et particuliérement de celle de 'humilité et de 'obéissance, néanmoins, parce que
l'oraison est le principal sujet dont elle traite, elle s'étend plus sur celui-ld que sur
lous les autres, & cause qu'elle Ie considérait comme le moyen d’arriver & cette haute
perfection qu'elle souhaitait aux Ames dont Dieu lui avait donné la conduite. Mais
parce que les grices dont il I'a favorisée, et les vérités qu'il lui a Qit connaitre dans
une occupation si sainte, sont si extraordinaires et si élevées, que ce qu'elle en rap-
porte peut passer pour des nouvelles de 'autre monde et pour un langage tout nou-
veau, il n’y a pas sujet de s'élonner que presque tous ceux qui lisent ces ceuvres
trouvent de I'obscurité dans les endroits ol elle traite de ces matiéres si sublimes.
C’est ce qui m’avait fait croire que; pour dissiper en quelque sorte ce nuage quis'of-~
fre d’abord 2 leurs yeux, et qui demande tant d’atention pour ne se point laisser
refroidir dans une lecture si différente de celle des autres livres, je devais commencer
cet avertissement par éclaircir les termes dont Ia Sainte se sert pour entendre les
choses qui ont si peu de rapport & nos connaissances ordinaires, afin que, lorsque'on
se rencontrera dans ces endroits difficiles, on ne soit pas surpris par lignorance des
termes dont la Sainte est contrainte d’user pour s'expliquer, et qu'ainsi, ne perdant
point courage, on franchisse ces éeueils qui ont jusquici arrété la plupart du monde
dans les endroits les plus élevés et les plus excellents de ses ouvrages. Mais depuis,
ayant considéré que cela contiendrait ici trop de place, j'ai pensé qu'il valait mieux
renvoyer les lecteurs 4 la table des matidres, que jai faite trés-exactement, que I'on
trouvera i lafin, sur tout ce qui regarde les diverses maniéres d'oraison.

Aprés que I'on se sera rendu ces termes familiers , je veux eroire que l'on n'aura
pas beaucoup de peine i entendre tout ce qui est compris dans cet ouvrage. Je Vi

§. TH. L y i



2 AVERTISSEMENT.

divisé en deux parties, et voici P'ordre dans lequel j'ai jugé 3 propos de metire les
diverses piéces qui le composent.

LA VIE DE LA SAINTE, ECRITE PAR ELLE-MENE.

Je e m’arréterai point & donner des louanges A cet ouvrage, puisqu'il est déja si
connu el si estimé de tout le monde. Je me contenterai de dire que, comme la Sainte
se trouva obligée, par le commandement ‘de ses supérieurs, d’y parler des graces
qu'elle avait regues de Dieu, cest 1h quelle commence & traiter particuliérement de
T'oraison, qu'elle compare A un jardin spirituel qui peut étre arrosé en quatre ma-
niéres, dont la premiére est I'oraisons menlale, qui est comme tirer de I'eau d'un puits
i force de bras; 1a seconde, l'oraison de quiélude, qui est comme en lirer avec une
machine ; Ia troisiéme, oraison d'union, qui est comme en recevoir sans peine d'une
fontaine ou d’un ruisseau par des rigoles; el la quatriéme , I'oraison de ravissement ,
qui est comme une pluie qui tombe du ciel, sans que nous y ayons en rien contribué.
A quoi j'ajouterai que le feu d'un amour de Dieu, tel quétait celui dont bralait le
ceeur de la Sainte, ne pouvant éire si ardent sans jeter des flammes , elle interrompt
souvent son discours pour s'adresser i celte supréme majesté par des paroles foutes
de feu et d’amour, de méme que saint Augustin dans ses Confessions , dont elle té-
moigne que la lecture avait fait une si forte impression en son ime; et son style dans
ces matiéres d'un amour céleste et tout divin me parait si semblable au sien, qu'il
est, & mon avis, facile de voir qu'ils élaient animés d’un méme esprit. Je pense qu'il
se trouvera trés-pen de saints & qui il ait fait une telle grice.

FOXDATIONS FAITES PAR LA SAINTE DE PLUSIEURS MONASTERES.

Quoique ces fondations soient une relation de plusieurs choses semblables, elles
sont mélées de divers événements rapportés d’'une maniére si agréable, et la narration
en est si pure, quil y a peu d'histoires plus divertissantes. Elles sont aussi trés-
utiles, parce la Sainte n’y perd aucune occasion de faire d'excellentes réflexions sur
I'exercice des vertus, pour exciter ses religieuses a s’avancer de plus en plus dans le
service de Dieu.

MANIERE DE VISITER LES MONASTERES.

Rien ne peut, ce me semble, étre plus utile pour les supérieurs et pour les supé-

rieures que ce petit traité , tant il exeelle également en prudence et en sainteté.

AVIS DE LA BAINTE A SES RELIGIEUSES.
Ces avis sont aussi des instructions fort utiles.

LE CHEMIN DE LA PERFECTION.

Je ne dirai rien de ce traité, aprés le jugement si avantageux que le public en a
déjh fait lorsque je lui en ai donné la traduction.

MEDITATION SUR LE PATER.

Je ne pourrais que répéler la méme chose que je viens de dire sur le Chemin de

la Perfection.
i LE CHATEAU DE L’AME.

C'est ici oi je me trouve obligé de me beaucoup étendre, 4 cause de la prévention
presque générale que cet ouvrage est si obscur, qu'il est inutile de le lire,

La maniére d’exprimer les choses est ce qui les rend d'ordinaire intelligibles ou
obscures. Ainsi, de trés-faciles A entendre par elles-mémes peuvent étre obscures
lorsqu'elles sont mal exprimées; au lieu que les plus difficiles étant men traduites
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peuvent, quelque élevées qu'elles soient, étre rendues claives par la netteté de I'ex -
pression. Que si on allégue sur cela Ia difficulté qui se rencontre dans les écrits des
prophétes et de I’Apocalypse, il suffit, ce me semble, de répondre que les prophétes
et saint Jean, ou, pour mieux dire, le Saint-Esprit qui parlait par leur bouche, n’a
pas eu dessein de se rendre plus intelligible, parce que ce sont des secrels et des
mystéres qui doivent demeurer inconnus aux hommes, jusqu'a ¢e que le temps soit
arrivé de les rendre, par les effets, intelligibles & tout le monde. Mais, pour ce qui
regarde ces trailés de sainte Thérése, et particuliérement celui du Chiteau de I'Ame,
¢’est le contraire. Car elle dit précisément en divers endroits qu'elle fait tout ce
qu'elle peut pour se rendre intelligible, & cause que son dessein est de découvrir &
ses religieuses ee que Dieu lui avait fait connaitre de son infinie grandeur, et des
merveilles renfermées dans les grices extraordinaires qu'il fait aux 4mes ; eomme
aussi de leur apprendre ce qu'elle savait des artifices dont le démon se sert pour les
faire tomber dans ses piéges, et pour’ déiruire ainsi en elle I'ouvrage de son esprit
saint. En quoi elle témoigne toujours appréhender de ne se pas bien expliquer : ce
qui montre combien elle désirait d'éviter l'obscurité. La question n’est done pas si
ces maliéres sont si élevées qu'elles soient inconnues A ceux qui n'ont point regu de
Dieu le don de ces oraisons si sublimes, puisque chacun en convient; mais de sa-
voir si cette grande Sainte a exprimé de telle sorte ce que I'expérience lni ena ap-
pris, qu'elle I'ait rendu intelligible ; et c'est ce [que je suis persuadé qu'elle a fait,
me paraissant que 'on peut entendre ce qu'elle rapporie de ces communications de
Dieu avee les Ames, & qui il donne dés cette vie des connaissances angéliques. Ainsi
il ne s'agit pas de demeurer d'accord si elle a eu I'intention dans cet ouvrage de
bien expliquer ces hautes vérités , puisque I'on n'en peut douter, ni si elle s'en est
bien acquittée, aprés avoir vu de qu'elle sorte elle s’exprime si clairement dans tout
le reste; mais seulement de juger si, dans celle traduction, j'ai bien ecompris son
sens, cl si j'ai été assez heureux pour le faire comprendre aux autres. Or, c'est en
quoi je ne suis pas si présomptueux que de croire d’'avoir aussi bien réussi qu'au-
- raient pu le faire des personnes trés-habiles et beaucoup plus intelligentes que je
ne le suis en ces matiéres si spirituelles. Ce que je puis dire avec vérilé, c'est que je
n'ai jamais rien trouvé de si difficile, tant par les choses en elles-mémes, que par la
maniére d’écrire de la Sainte, qui met quelquefois parenthéses sur parenthéses, lors-
que I'esprit de Dieu 'emporte avec tant de rapidité & déclarer ce qu'elle sait des
effets de Ia grice, qui vont si fort au-dela des connaissances humaines. Ainsi il n'y
a point d’efforts que je n'aie faits pour thcher & découvrir son véritable sens. Et,
comme toute la difficulté tombe sur ce qui est de I'oraison, le moyen dont je me
suis servi pour m'en éclaircir a été de considérer avec une extréme application tout
ce que la Sainte en a dit dans ses autres traités, qui ont précédé celui de ce Cha-
tean de 'Ame, dans lequel elle marque particulierement que depuis quatorze ou
quinze ans qu'elle avait écrit de cette matiére, Dieu lui en avait fait connaitre beaucoup
de choses qu'elle ignorait auparavant : tellement que I'on peut dire que ce traité est
comme son chel-d'ceuvre en ce qui regarde l'oraison. Mais cet avanlage ne lui éte
pas celui d'éire aussi trés-excellent et trés-utile pour ce qui est de la pratique des
vertus. Elle en parle admirablement en plusieurs endroits. Et si, d'un ¢dété, les per-
sonne spiritielles y trouvent tant de lumiéres dont elles n'avaient point de connais-
sances , ceux que Dieu n'a pas favorisés de semblables graces, et qui sont méme en-
core engagés dans le siécle, n'y trouveront pas moins & apprendre pour la pratique
d'une vie toute chrétienne ; car cette grande Sainte y fait voir que la perfection ne
dépend pas de ccs grices extraordinaires, de ces visions merveilleuses, de ces ra-
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vissements , de ces extases que Dieu donne a qui il lui plait, et que I'on ne doit pas
demander, ni méme désirer ; mais que tout consiste 2 soumettre entiérement notre
volonté & la sienne. Ce qui cst d’une si grande consolation , que I'on ne saurait trop
admirer son infinie bonté pour les hommes, de vouloir ainsi, par des voies si diffé-
rentes, les rendre éternellement heureux,

PENSEES SUR L'AMOUR DE DIEU.

Je ne saurais assez m’élonner de ce que le traité du Chiteau de 'Ame faisant tant
de bruit, on ne parle point de ses Pensdes sur T'amour dé Dieu, qui sont comme
la septiéme demeure de ce Chéteau spirituel, el encore plus élevées s'il se peut.
Pavoue n'aveir jamais rien vu qui m'ait paru plus beau , ni qui porte l'esprit & une
plus haute admiration de la grandeur infinie de Dieu et des merveilles de sa grice.
En quoi le traité est d'autant plus i estimer, que la Sainte y méle, selon sa coutume,
& des pensées si sublimes, des insiructions trés-utiles pour la pratigue des vertus ; et
quau lieu de décourager les lecteurs par la vue d'une perfection i Iaquelle ils n'ose-
raient aspirer elle les console en leur faisant voir qu'il n'est point nécessaire, pour
étre entiérement uni A Diéu, et ainsi parfaitement heureux, qu'il nous favorise de
ses graces si relevées; mais qu'il suffit, comme je viens de le dire, de soumelire
absolument notre volonté & la sienne, et de témoigner cette soumission par toutes
nos actions.

MEDITATIONS APRES LA COMMUNION. .

Comme j'avais déji donné ce petit traité au public, avee celui du Chemin de la
Perfection et des Méditations sur le Pater, je me contenterai de dire que je I'ai mis
en suite du Chiteau de I’Ame et des Pensées sur I'amour de Dieu, parce qu'il est plein
de mouvements si vifs et si ardents de cet amour, qu'il peut passer pour 'une de ces
effusions du coeur, qui détachent de telle sorte une ime des sentiments de la terre ,
qu'elle I'éléve vers le ciel par son ardenr et son impatience de posséder cet adorable
Sauveur qui fait toute sa [élicité, et 1a remplit de I'espérance de régner éternellement
avec lui dans sa gloire,

Quant aux LETTRES DELA SAINTE, ayant considéré ses ceuvres comme toutes com-
prises dans les trois volumes en espagnol , imprimés & Anvers en 1649, j'avais cru ,
aprés avoir achevé le troisiéme , qu'il n'y avait rien d’elle & traduire. Mais sur ce
que j'appris qu'il y avait un quatriéme volume, aussi imprimé & Anvers en 1661, j'ai
voulu le voir, et jai trouvé qu'il n'est composé que de letires de la Sainte et de quel-
ques avis a ses religieuses et aux carmes déchaussés, avec des remarques de M. I'évique
de Palafox, et qu'il 'y a que deux ou trois de ces leltres qui aient du rapport i ses
autres ouvrages, le resten'élant que des lettres particuliéres qu’elle éerivait touchant
les affaires de son ordre. Ainsi j"ai eru que M. Pélicot, ayant traduit avee grand soin
ce quatriéme volume, je ne pourrais, sans une espéce de larcin, en tirer ces deux ou
trois letires, ou me persuader sans présomption de pouvoir, en les traduisant de nou-
veau, y mieux réussir que lui.

Voila done én quoi consistent généralement toutes les ceuvres de cetle grande Sainte
qui ont paru jusqu’a cette heure. Et je n'airien omis 2 traduire des trois premiers
volumes que des vers, dont la reprise est : Que muero porgue no muero, ¢'est-i-dire :
Car je meurs de ne mourir pas; parce que la Sainte ayant déclaré expressément dans
le tome premier de sa Vie, que ces vers étaient une production de son amour et non
de son esprit, j"avoue n'avoir pas été assez hardi pour entreprendre d’expliquer des
pensées que le Saint-Esprit Iui a inspirées et fait exprimer d’une maniére si élevée et
8l pénétrante, que quand on pourrail douter de la vérité des paroles de cetle admi-
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rable Sainte, ce que personne n'oserait faire, il serait facile de juger, par le style de
ces vers divins, qu'elle n'y a point-eu de part.

On trouvera dans quelques endroits des notes; el comme je ne doute point que ces
notes, qui sont dans 'espagnol, ne soient des remarques faites par quelque grand
contemplatif sur les matiéres les plus difficiles de 1'oraison, et quelles ont é1é tra-
duites par le pére Cyprien dans sa traduction des ouvrages de cette grande Sainte, je
me suis eru obligé de les traduire aussi, afin que I'on ne me pit blamer d'avoir négligé
de le faire.

Pour ce qui regarde la fidélité de ma traduction, jespére que ceux qui voudront sg
donner la peine de 1a conférer exactement avee I'espagnol, jugeront qu'il est difficile
d'étre plus religieux que je 1'ai été a rapporter le sens de la Sainte, et méme jusqu'aux
moindres des mots que Fon ne pourrait ometire sans l'altérer en quelque sorte. Mais
comme chaque langue a des beautés et des expressions qui lui sont particuliéres, il
'y a point de soin que je naie pris pour balancer, par les avantages que notre langue
a sur l'espagnole, ceux que l'espagnole a sur la nétre. Et je suis persuadé que ¢’est
I'une des régles la plus importante, aussi bien que la plus difficile & pratiquer, que
T'on puisse suivre dans Ia lraduction, paree qu'elle fait que, dans plusieurs endroits, les
copies surpassent les originaux. Aprés avoir rendu raison i ceux qui livont cet ouvrage
de la conduite que j'y ai tenue, il ne me reste qu'a implorer Passistance de eette glo-
rieuse Sainte , afin que Dieu ait mon travail agréable. Et si ses priéres ont é1é si
puissantes lorsqu'elle était encore sur la terre, ol il ne lui découvrait ces hautes
vérités que comme a travers des nuées éclalantes de lumiére, que ne dois-je point
altendre de son intercession, maintenant que, ces voiles étant levés, elle régne avec
1ui dans sa gloire, qu'elle voit ces vérités dans leur source, et que I'ardente charité
dont elle était embrasée s'est augmentée de telle sorie dans le ciel, quion peut 1a con-
sidérer comme 1'un de ces séraphins qui brilent sans cesse de ce feu divin que nuls
siécles ne verront éteindre. J'espére aussi que ceux qui seront le plus touchés de Ia
lecture de ces admirables ouvrages de la Sainte, et particuliérement entre tant de
maisons religieuses, celles de son ordre voudront bien imiter sa charité, en ne me
refusant pas la priére que je leur fais de tout mon ceeur de se souvenir de moi devant
Dieu.

PREFACE
DE LA VIE DE SAINTE THERESE,
par IM. de Billefore.

Il paraiira peut-étre assez inutile de donner au publie une nouvelle Vie de sainte
T'hérése, aprés quelle-mémé a pris soin d'en dorire une qui, depuis plusieurs années,
est si purement tradaite en notre langue. J'en ai jugé de la méme maniére quand on
m'a proposé d'entreprendre celle-ci; mais, depuis que j"ai lu les différénts auteurs es-
pagnols, j'ai ehangé de sentiment.

I} suffirait, pour autoriser la composilion d'un autre euvrage, de dire que celui de
celte Sainte n'est pas complet, car elle ne dit pas un mot des quatorze derniéres années
qu'elle a véeu; et il est eertain que, dans cel espace de temps, il lai est arrivé bien
des choses eapables d'exciter la curiosité des fidéles.
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Comme done ni 1a traduction de M. Arnaud d*Andilly, ni celle de M. P'abbé Chanut
ne nous apprennent rien de ces quatorze années, puisqu'ils ne sont que les simples
interprétes de la Sainte , on ignore encore & cet égard tout ce quiils n'ont pu nous
dire.

11 est vrai que le Livre de ses fondations est un supplément o1 l'on trouve plusienrs
incidents remarquables qui ne sont pas dans sa vie; mais cela ne va pas encore jus-
qu'a la fin, et n'a point I'air d'une narration méthodique.

Nous avons en vieux francais une Vie de sainte Thérése éerite en espagnol par le
pére Ribera, jésuite. Javoue que c'est une histoire’ entiére et conduite depuis sa nais-
sance jusqu’ sa mort; mais, sans parler de la composition, qui est trés-peu conforme
au gont d’aujourd’hui, le style de la traduction en est devenu si barbare, qu’il est mal-
aisé de n'en pas soubaiter une autre. Cela wWempéche pourtant pas qu'on n'y ren-
contredes endroils assez curienx, et I'ons'en peutservir comme d'un ancien mémoire ;
car ce pére est un des premiers auteurs et des mieux instruits sur ce qui regarde cetle
Sainte.

Outre ces raisons qui semblent assez essentielles pour faire désirer une nouvelle
histoire, on peul encore ajouter que la maniére dont sainte Thérése écrit la sienne
embarrasse peaucoup la narration. Seuvent elle s’arréte & des réflexions étrangéres
qui metient trop de distance entre les événements, dont la liaison est si longtemps
interrompue qu'on a peine A les rapprocher. Les digressions longues et réitérées
rendent le récit languissant, et sont cause que I'on prend beaucoup moins de part 2
des faits qui ne se réunissent pas assez, et qui, faute d'étre rapporlés de suite, échap-
pent & notre souvenir.

Sainte Thérése fut obligée d'écrire de celte sorte, parce qu'il était plus question de
donner & connaitre les dispositions de son dime que le cours des actions de sa vie. Ses
confesseurs, pour qui elle écrivait, exigeaient d'elle ua détail fort étendu sur la nature
des grices et des inspirations qu'elle recevait; et le soin qu'elle prend de les satishire
avec exactitude Ia jette quelquefois tellement & I'éeart, qu'elle ne sait pas elle-méme
comment reprendre le fil de son discours,

Tout cela suppose une relation assez peu suivie. Mais, d'ailleurs, combien faut-il
s'imaginer qu'elle a supprimé de circonstances qui donnaient trop de lustre i ses ac-
tions? Combien de faits ne pouvaient tourner qu'i son avantage ? On est surpris d’en
découvrir un si grand nombre dans les auteurs contemporains, dont quelques-uns
V'ont pratiquée longtemps, et nous apprennentdes particularités qu'il y avrait de lin-
justice a taire et & retenir enveloppées sous les voiles du silence. 11 faut done revenir
toujours aux historiens espagnols.

L’abrégé latin du pére Jean de Jésus-Maria, I'un des premiers Carmes réformés, m'a
1€ trés-utile pour mon dessein ; il est composé avec beaucoup dordre et ' .ngmenl
et j'en ai tiré de grands secours.

Mais les mémoires les plus amples et les'plus sirs sont les Annales des Carmes dé-
chaussés et la Vie (1) que I'évéque de Terrassonne écrivit trés-peu d’années apreés la
mort de la Sainte, qu'il avait fort counue, et qu'il conduisit méme pendant quelque
temps.

Le premier de ces ouvrages, qui est I'histvire générale de 'ordre, rapporte avee
soin tout ce quion peut dire de plus cerlain de sainte Thérése. Mais il est éerit avee
tous les assaisonnements du langage espagnol, ¢'est-a-dire, avec des allégories conti-

(1) Messire Jacques d'Yépez, religieux kiéronymite, et depuis évéque de Terras-
sonne.
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nuelles, des métaphores peu judicieuses, des lonanges insipides; et la vérité, pour
ainsi parler, gémit sous ces ornements bizarres-et mal assortis, en sorte qu'il la faut
aller chercher sous ces amas de figures entassées pour la remettre en elal de paraitre
au jour avec sa beauté simple et naturelle.

Lévéque de Terrassonne est tombé dans les mémes inconvénients des écrivaing de
son pays. Il ne laisse point aux lecteurs le plaisir de sentir naitre leur admiration. On
dirait qu'il se défie de leur jugement, tant il a soin de le prévenir, ear & chaque évé-
nement il ajoute de magnifiques éloges, comme si la sainteté ne brillait pas assez au
seul éclat des vertus.,

Cependant il faut demeurer d'accord que ces deux livres renferment bien de beaux
traits eapables d'enrichir une histoire. J'ai tdché d'en composer celle-ci, oil l'on trou-
vera du moins rassemblés dans une méme suite tous les faits qui donnent 4 connaitre
sainte Thérése sous son véritable caractére, sans rien omettre des circonstances qui
T'ont rendue dans I'Eglise un des plus grands exemples de ees derniers temps.

Aureste, ce n'est point ici la vie d'une religieuse retirée dans une eellule oii rien
ne la soustrait 2 la paisible contemplation des vérités éternelles. Elle et été bien
contente d’y passer tranquillement ses jours; et les grices extraordinaires qu'elle y
recevait dans la ferveur de ses oraisons ne lui donnaient pas beaucoup d'envie de
chercher & se répandre parmi le monde. Mais la Providence divine la destinait &
Leaucoup de travaux extérieurs qui devaient contribuer & la gloire de Jésus-Christ et
a la sanclification des Ames.

On ne doit pas s’élonner de voir une femme faible, et appelée a un état de vie soli-
taire, exposée néanmoins & tant d'oceasions de se dissiper et & (ant de courses et de
voyages. Personne ne convenait mieux que cette Sainle aux desseins de Dieu pour
travailler & I'étendue de son royaume. Les grandes connaissances qu'il lui avait don-
nées sur les biens de la vie future et sur la beauté de la justice firent naitre dans son
ceeur cezéle ardent qui la dévorait pour le salut du prochain; les dons sublimes dont
elle fut favorisée la tinrent toujours au-dessus des tentations qui s'élévent au milien
du commerce du monde, quand on est obligé de s'y rencontrer. Ce sont ceux que Dieu
desline 4 sanctifier et & convertir les autres qui doivent étre auparavant les plus reti-
rés dans lasolitude, ol 'on se munit des armes nécessaires pour comballre en si-
reté contre les puissances des ténébres ; et le ministére apostolique serait Ia vocation
la plus périlleuse de toutes , si pour ¢n remplir les fonctions Dieu choisissait des su-
jets que les lumiéres les plus vives de sa grace et les expériences fréquentes de sa
miséricorde n’auraient pas assez affermis contre les dangers et la eorruption du
siecle,

Cest sur de tels fondements que sainte Thérédse a été soutenue durant tous les tra-
vaux pénibles qui lui ont fait passer les derniéres années de sa vie dans de si fali-
gantes agitations. Cela n’éiit pas assurément de son choix; elle s’en est expliquée
souvent; mais les volonlés divines ont toujours prévalu dans son eceur ; et, quand il a
fallu les accomplir, elle s'est toujours mise au-dessus de ses propres penchants el des
iugements des hommes, qui n'ont pas manqué d'atlaquer sa conduite, parce qu'ils
n'en reconnaissaient pas les principes.

Ainsi, poyr Ia justifier dans ses démarches, et pour faire en sorte qu'on paisse ju-
ger d"abord de la vocation de celte Sainte que Dieu avait-choisie pour étre le sanctuaire
de sés grices les plus distinguées et Iinstrument de tant d'ceuvres éclatantes. il ne
sera pas hors de propos de donner une idée générale du earactére de ses vertus : on
en sera plus susceptible de leur impression par les sentiments avantageux dont on aura
pu se laisser prévenir.
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La plupart de ceux qui donnent la vie de quelque saint ont coutume de mettre &
la fin de leur ouvrage un supplément ol ils font I'éloge de chaque vertu séparément.
J'avoue que je ne puis me soumetire i cette méthode, ct j'ai toujours pensé qu'aprés
avoirconduit lerécit des actionsd'une personnejusqu'a sa mort, lelecteur nes'intéressait
plus guére A ce qu'on lui en rapportait au-defd, et qu'il est peu sensible & des traits
de sainteté détacliés des circonstances qui en font le prix et le mérite (1). Ainsi, au licu
de mettre le panégyrique aprés Ihistoire, jai eru le pouvoir placer auparavant; d'an-
tant plus que ce quion rapporte ici n*aurait pu s'appliquer A des faits particuliers, ni
s¢ bien arranger dans le cours de lanarration.

Je ne serais pas entré dans ce détail, si 'on pouvait se dispenser de répondre aux
preventions de quelques gens, qui, faute d'étre assez instruits du caractére de sainte
Thérése, out osé dire quelle s'élait trop témérairement engagée dans des entreprises
étrangéres i sa vocalion et i son élat.

Comme done elle n'était pas sculement appelée aux simples exercices de la vie
religicuse , mais a des travaux apostoliques , nous essaierons de faire voir qu'il y
eul dans ses vertus une force el une fermeté convenables aux emplois que Dieu lui
avait destinés.

Sa foi ne ful pas seulement inébranlable et sans alteinte, et ne se réduisit pas & des
dispositions passives qui la tenaient soumise anx vérités révélées; pleine de reconnais-
sance et d’admiration pour un don si précieux, délicate sur la docilité dune i toutes ses
parties, armée d’un courage a toute épreuve pour les soutenir, fidéle aux plus légéres
pratiques de la religion, sensible au moindre souvenir de ses augustes mystéres, qu'etle
croyait d’autant plus fortement qu'elle les comprenait moins; mais elle était encore
embrasée par le zéle d’en élendre la créance chez les nations les plus barbares. Ce fut
l'objet quelle se proposa dans les divers élablissements de ses couvents, pour
engager les solitaires qu'elle rassemblait & demander A Dieu, par leurs orai-
sons et leurs pénitences, les lumicres de la foi sur lespeuples qui n’en élaient pas
encore éclairés.

Cette vertu n'était pas seulement vive et agissante dans ses éerits. Jamaisla doctrina
d’aucun théologien ne fut exposée 4 un examen plus rigoureux que les ouvrages de
cetle Sainte. Bien loin d'éviter le jugement des gens habiles, dés qu'elle apprenait que
quelique docteur célébre ne jugeait pas d'elle avantageusement, elle 'allait trouver aus-
siidt pour s'éclaircir avec lui. Comme elle ne souhaitait rien tant que d'éviter les
illusions, elle croyait ne pouvoir trouver de meilleurs conseils qu'auprés de ceux que
de faux bruits avaient mal prévenus pour elle; car elle regardait leurs sentiments comme
les plus sincéres et les plus dégagés de la flatterie. Tout ce qu'il y avait alors d’hommes
savants dans Pordre de Saint-Dominique, dans la compagnie de Jésus, dans Pordre de
Saint-Francois ; les plus illustres par leurs lumiéres et par leurs vertus, prononcérent
en sa faveur sur la nature de ses dispositions intérieures ; et plusieurs d'entre eux, qui
+ dabord l'attaquaient dans sa doctrine, en devinrent par la suite les plus zélés défen-
seurs. Elle s'adressa toujours pour étre éclaircie aux personnes les plus capables; son
“génie sublime ne s’accommodait de riende médiocre en pareille matiére, et tant de
_1émoignages importants sont des preuves dela pureté et dela vivacité de sa foi.

Nous ne prétendons pas exprimer quelle fut la violence de son amour pour Jésus-
Christ; toutce qu'on en publierait n’approcherait point de ce qu’on en voit dans ses
livres. Bi ies uctions soul des prewves de 'amour, on aura quelque idée du sien par le

(1) M. F'abbé Chanut, qui a traduit la Vie de la Sainte, fait un délail de ses vertng
dans son Epitre dédicatoire anx carmélites de ce royaume.
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prodigieux nombre deses difficilesentreprises ; parsa fermelé dans les trayerses et dans
Jes obstacles ; par son courage et par sa joie dans les souffrances, par sa patience dans
les maladies. Elle mourait, pour ainsi dire, de langueur, d'étre obligée de vivre au
milicu des nuages de son exil ot la présence de I'époux céleste lui élait cachée; elle
s'en plaignait tendrement & lui, et désirait ardemment la mort. Nul instant de ses
journées n'était sans action, et ne ralentissait I'activité de ses mouvements. Elle n'eut
pas comme les auntres des heures marquées pour penser aux vérilds divines, elle les y
employait toutes, et il n’y avait pas plus de vide dans son temps que dans son ceeur.
Quelquefois elle était tellement dévorée par ses désirs de voir Dieu, qu'on edt dit qu'elle
allait expirer. Alors elle se retirait dans les lieux les plos écartés du monastére; et
quand on I'y déeouvrait, on la trouvait toute abimée dans les transports de son
amour. Le commeree inévitable de la conversation, le boire, le manger, les négocia-
tions, les voyages, rien n’élait capable dela distraire un moment. Quand le eceur est
tout a Dieu, et que nul objet ne le divise, il n'a pas besoin dela solitude et du repos pour
sesoutenir. Ainsi c'est i des Ames remplies de ces sentiments qu'il appartient de paraitre
au milieu du monde, sans erainte que rien ne les y affaiblisse.

Une aulre disposition bien nécessaive pour se livrer sans dégott i tous les exercices
d'une vie apostolique, ¢'est la charité du prochain. Aussi celle de sainte Thérése fut-
elle digne des desseins que le Seigneur avait sur elle. Ce fut cette vertu qui la fit Ltant
de fois sortir de son monastére pour aller efficacement travailler au salut des dmes
quelle voyait périr. Elle en élait si vivement enflammée, qu'elle enviait leurs
talents aux prédieateurs ; aux théologiens , aux decteurs, et elle edit voulu éire
capable de remplir les fonctions de tous les Apdtres pour gagner tous les hommes 4
Jésus-Christ.

Ses priéres ferventes ont souvent attiré la conversion des pécheurs, et délivré les
Ames détenues dans les lieux oit la justice divine les purifie. Elle visitait les malades
avee une affection sans égale, et partageait entre eux tout ce quon lui donnait pour
son propre soulagement. Elle (émoignait une douceur prévenante a tous ceux qu'elle
savaitne lapas aimer, et leur parlait avec des termes et des démonstrations de bonté qui
souvent ont désarmé leur haine.

Mais un des principaux motifs de ses fondations et de fant de peines qu'elle endura,
ful 'envie de faire honorer Jésns-Christ au Saint-Sacrement, et d'élever, disait-elle,
autant de sanetuaires quelle pourrait, ol le Sauveur fil adord sous les voiles eucharis-
tiques. On sail avee quelles dispositions elle prenait celte divine nourriture, ¢t les eflets
qu'elle produisit dans son dme.

(uelle confiance en Dien n’exigent point les travaux apostoliques! combien la sienne
fut-elle parfaite, et que de preuves ne nous en fournira point son histoire! il est hien
nouveau de voir une femme seule, toujours infirme, toujours fraversée et comme en-
chainée, exposée i tant d'outrages, i la raillerie, A l'indigence, qui néanmoins est
assez résolue pourne jamais désespérer dusucces de ses desseins malgré de continuels
obstacles. Elle n’entreprit que des choses presquimpossibles, et dans les divers éta-
blissements de ses monastéres, surtout de ceux d'Avila, de Médine et de Séville, 3
peine avait-elle le premier argent pour commencer des ouvrages qui demandaient des
sommes considérables ; mais sans samuser a réfléchir sur les moyens d'en trouver,
elle s’assura toujours que tout lui viendrait des trésors de Jésus-Christ. Nulle adversité
ne fut capable de l'ahattre; elle ne craignit jamais que le péché; et sans rien avoir
pour appuyer son espérance, elle espéra néanmoins lonjours. Dans le temps que les
magistrats d'une ville, les doeteurs les plus vénérables, ses amis, ses parents, s'oppo-
saient i ses desseins ; dans e temps que le démon redoublait sa rage contre elle; que
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Dieu, pour éprouver sa constance, s¢ cachait aux yeux de sa foi, elle eut tcujours con-
fiance que tout ce qu'elle avait entrepris réussirait.

De quel courage n'eut-elle pas besoin en une infinité d'oceasions, et quels témoi-
gnages n'en donna-t-elle pas ! L'éclat de cette vertu consistant i ne point s'arréter a
rien de médiocre, et A chercher en chaque chose ce qu'il y a de grand, personne ne
peut lui disputer d’avoir excellé en ce genre. Jamais elle n'eut que de vastes projets, et
n'imagina rien de faible ni de borné. Dés les plus tendres années de I'enfance on vit
en elle cette disposition. Lorsque les difficultés venaient I'accabler, et quand le faux
zéle de ses ennemis fut prés de renverser Lous ses premiers élablissements, loin de
s'abandonner aux pleurs et aux regrels, et de donner des marques de faiblesse, elle
fut la premiére A consoler les autres et & les encourager. Durant les périls et Ies fati-
gues de ses voyages elle les ranimait et les réjouissait méme quelquefois. Quelle fer-
melé n'y avait-il pas i s’aller hardiment présenter & cenx qu'elle savail éire prévenus
contre elle, sans étre effrayée par leur condamnation et par eur critique!

Comme les heureux succés et lagrande réputation sont les piéges les plus dangereux
qu'on puisse tendre & I'humilité, si oelle de sainte Thérése n’elt é1é bien établie que
serait-elle devenue? Aussi ¢’élait pour s’y maintenir qu'elle s'accusait de ses faules
avec exagération. Rien ne lui faisait plus de peine que de se voir honorée; elle et
souhailé pouvoir se soustraire i la vue de ceux qui s’apercevaient de ses bonnes au-
vres, et s'aller cacher dans quelque endroit ot elle et été inconnue. I1 lui est quel-
quefois arrivé de demeurer du temps en des lieux ot elle remarquait qu'on avait peu
d'estime pour elle, comme elle le lémoignait un jour A son confesseur en lui écrivant ;
et quand elle se réjouissait ainsi d’étre connue dans ses imperfections, elle croyait se
réjouir de la vérité. Elle avait accoutumé de dire qu'elle s'élonnait comment on pou-
vait s'arréter & ce qu'elle faisait et & ce quielle disait, tant elle se croyait indigne d'at-
tirer la moindre attention. Lorsqu'on fit courir & Séville tant de bruits faux et dés-
avanfageux a son innocence : Je rends grices i Dieu, dit-elle, de ce quon me connaft
mieux ici que partout ailleurs. Dans ces humiliations monastiques, qui semblent quel-
quefois si peu de chose aux gens du siécle, parce qu'ils ne voient pas les ressorts du
ceeur qui leur donne le mouvement, elle excellait par ses motifs et par ses maniéres.
Déja fort avancée en 4ge elle avait coutume de consuller de jeunes religieuses, de ren-
dre les plus humiliants services, de porter pour elles les fardeaux les plus pesants, da
leur demander pardon s'il lui échappait quelque parole un peu dure, de se tenir abais-
sée devant les différentes prieures qu'elle rencontrait dans les villes ot elle passait,
sans examiner ni leur capacité ni leurs talents; de se prosterner dans le réfectoire, de
dire tout haut ses fautes, et de n’en point apporter d'excuse si on 'en reprenait. Ja-
mais elle ne fut, dit-elle, tentée de vaine gloire et n’eut a se confesser de rien qui eit
rapport a ce vice.

Dés sa premiére jeunesse elle fut autaquée de diverses maladies, et n’en fut guére
exempte lant qu'elle vécut; mais elles ne retardérent jamais ni ses affaires ni ses en-
treprises, et elle les souflrit avec une force extraordinaire, quoiqu'elle en ait peut-
¢ire souffert de plus longues et de plus cruelles que personne. Elle assure que pen-
dant quarante ans elle n*avait point passé de jour sans endurer quelque douleur. Si
tout ce qu'elle souffrit d’incommodités dans ses courses différentes mit sa patience i
tant d'épreuves, les manvaises humeurs des autres, les médisances, les jalousies, les
outrages ne furent pas plus capables de I'ébranler. 3

Les fatigues de ses voyages el les rigueurs des saisons, quilui étaient fort sensibles,
ne lui servirent jamais de prétexte pour diminuer ses austérités ni pour les suspendre ;
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et il est surprenant qu'une personne si faible et presque toujours en marche ou ma-
lade en ail Fait de si excessives. _

Il faut dans un genre de vie comme celui ol elle était appelée éire beaucoup au-
dessus des inconvénients de la pauvreté, car on s'y trouve souvent réduit; aussi I'a-
mour de cette vertu fut-il en elle trés-agissant. Les expériences qu'elle en fit dans les
divers établissements de ses monastéres sont des preuves bien remarquables du dé-
tachement o elle était de toutes sortes de commodités. Pour satisfaire & tant de divers
besoins qui la pressaient, elle fut si attachée au travail qu'a peine avait-clle da temps
pour reposer. Elle se réjouissait dans les alarmes de I'indigence autant qu’un avare
dans I'abondance de ses richesses.

On peut juger de quelle obéissance elle eut besoin en une infinité de rencontres.
Elle la pratiqua dans les choses oil son inclination était le plus opposée, sans examiner
ni le mérite des personnes ni leurs raisons.

On verra dans sa vie de quel caractére étail sa reconnaissance, et 'on ne lrouvera
peut-éire jamais une Ame plus violemment touchée par ce sentiment. Le plus petit
service qu'clle recevail ne sorlait point de son souvenir, et les moindres bienfaits lui
élaient toujours présents.

Mais quelle doit avoir été la prudence d'une personne engagée dans des négociations
si épineuses ? Jamais on ve la vit prendre de fausses mesures dans toute sa conduite,
surtout dans le gouvernement de ses monastéres. Elle ne preserivait rien A ses reli-
gieuses avec aigreur, et les déterminait sans nulle violence & faire tout ce qu'elle vou-
Tait. Quand il était question de les corriger de leurs manquements, elle savait ménager
et proporlionner les rigueurs de la pénitence sans les accabler. Elle aimait autant les
coupables qu'elle haissait les fautes; et de la maniére dont elle les reprenait, jamais elle
ne s'attiia 1a moindre aversion. Elle examinait avee discernement la différence des es-
prits, pardonnait volontiers aux mélancoliques, mais ne leur souffrait rien de mal 4
propos. Elle affcetionnait beaucoup les religieuses ferventes el soumises, el conservait
de la fermeté pour les tiédes et les indociles. Quand il fallait admettre une postulante,
elle s'arrélait moins i sa piété qu'au bon esprit. On lui en demanda quelquefois la rai-
son, et elle répondait : Que la piété pouvait sacquérir dans le cloilre, mais que la
trempe de I'esprit ne pouvait changer. Elle trouvait pour I'ordinaire les filles de petit
génie peu capables de 8’exercer i la vertu, et trés nuisiblés aux autres par leur enté-
tement. Si parmi ses religieuses il y en avail quelques-unes qui recussent dans l'orai-
son des grices non communes, elle les obligeait de consulter sur cela d'habiles théo-
logiens qu'elle consultait aussi elle-méme; car elle voulut toujours étre bien éclairée
sur ces sortes de choses, non-seulement en ce qui la regardait, mais aussi celles que
la Providence divine avail commises & ses soins.

Voila de quelle maniére le Seigneur I'avait préparée pour exécuter ses ordres,
et 'on doit convenir que des vertus de ce caractére la rendaient trés-propre aux des-
seins de Dieu, soutenaient en elle les prineipes desa voeation, et la mettaient en état,
durant ses occupations extérieures, de vaincre le monde avec toul ce qu'il peut avoir
ou de terrible, ou de séduisant, ou d'agréable.

Comme I'on n'a que trop de penchant i fonder son opposition i la pratique des ver-
tus chrétiennes sur I'impossibilité d'atteindre i la perfection des saints, que 'on s'au-
torise & ne pas imiter quand leurs actions paraissent trop au-dessus des efforts ordi-
naires de la nature, on s'est propose, dans cet ouvrage, de donner une vie qui put servir
de modéle, de sorte qu'il ne faut pas s’altendre i voir ici sainte Thérése dans des ra-
vissements [réquents et dans de conlinuelles extases. On a méme évité de la représen-
ler sous ces idées, et sans prétendre combattre Ia réalité de ces dons excellents, dons
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Ia vérité n'est point révoquée en doute par ceux qui savent ce que peut I'amour d'un
Dieu tout-puissant sur une ime ot il veut répandre ses délices, ona cru qu'il ne fallait
pas montrer cette Sainte comme l'objet d'une admiration stérile, mais plut6t ex-
poser la grandeur de son courage et la pureté de ses vertus a Timitation des dmes
ferventes.

Cependant il n’a pas été possible, et méme il y aurait eu de I'injustice de retrancher
tout ce qui a rapporth ces grices choisies que la Sainte a regues en une si grande
abondance ; mais on en a parlé modérément.

11 faut pourtant convenir que tout ce qu'ona supprimé de ces divines opérations
qui I'ont si fort distingude entre tous les autres saints, est reconnu pour trés-solide
par les docteurs les plus opposés i ees sorles de choses.

Tous les théologiens ont toujours déclaré que ses dispositions et ses enseignements
sur ces matiéres ne renferment que des vérités hors d'atieinte; on n'en admet point,
et I'on n'en soutient point d’autres dans tout son ordre. En vain les faux mystiques
modernes ont voulu meitre leurs dogmes insensés a I'abri de la doetrine de cette Sainle;
une nourriture céleste, comme 'appelle I'Eglise, ne souffre point de mélange et de
corruption; et pour me servir des paroles d’un grand (1) orateur de nos jours, jamais
le manteau de Thérése et de ses enfants ne couvrit des erreurs condamndées.

Il serait done & soubaiter que 1a plupart des hommes fussent plus disposés & croire
la vérité de ces communications mystérieuses, et quen faisant une histoive on ne fat
pas obligé de se géner jusqu™a ménager la délicatesse de certains eritiques peu éclai-
rés. Mais comme on éerit pour I'utilité générale de tous les fidéles, et que, suivant les
régles de la sagesse et les maximes des saints oracles, il faut proportionner les vérités
A l'intelligenee humaine, il est de la prudence de ne pas exposer le langage du divin
amour 4 I'insulte des profanes et aux mépris de ceux qui condamnent et blasphément
tout ce qu'ils ignorent, et qui, devenus semblables & des animaux sans raison, corrom-
pent tellement leur esprit, qu'ils ne connaissent rien que par le seul instinet de la na-
ture. Les dons spirituels seront toujours inintelligibles aux lommes charnels; ainsi,
loin de familiariser indiserétement ¢es mystéres, il faut souvent n'en rien dire. Mais sj
I'on n'en parle que sobrement, ¢’est par respect pour ces dons sublimes, et nullement
pour le godt de pareilles critiques, qui n'est rien moins que respectable,

D'ailleurs, il n'est pas donné & tous de déméler avee précision les diverses subtilités
de ces opérations de Ia grace; il est aisé d'y prendre le change, et de confondre ce que
Tes mystiques abusés ont éerit de faux et de vain sur ces matidres, avec ce que sainte
Thérése cn a dit de vrai et de solide. Semblables méprises ne sont pas sans exemples,
et elle les appréhendait si fort, qu'en beaucoup d’endroits de ses ouvrages elle recom-~
mande qu'on les lise avec précaution, et ne permet pas & toutes sortes de personnes
de les lire.

Enfin, ce qui m’a encore déterminé d'en user ainsi, ¢'est que j'ai cru devoir me faire
justice & moi-méme, et reconnaitre mon insuffisance. 1l faut des mains habilés pour
toucher & des choses si délicates, et les développer judicieusement. Thérdse seule est
capable de les (raiter avee toute la justesse et toute la dignité qui leur convient; et
j'avoue sans peine que Pentreprise est au-dessus de mes forces et de mes lumiéres.

Vcila les raisons qui nous ont obligé de rapporter si peu de chose des états si ex-
traordmaires de la Sainte, quoique nous en soyons plus persuadés que personne, malgré
€t quon y peut opposer. Nous regardons ces ames privilégiées comme les prophétes
du nouveau Testament, & qui Dieu révéle encore aujourd’hui ses plus secrets mysté-

(1) Le pére de la Rue dang un panédgyrique de sainte Thérése.
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res, comme il les révélait & ceux de Pancien : car prophétiser n'est pas seulement
prédire, mais: voir; connaitre, pénétrer et approfondir ce qui est inconnit aw commun
des chrétiens. Il y aura done toujours des prophétes en Israél; Pesprit de Jésus sera
I’esprit de prophétie, et 'esprit de prophétie sera le témoignage de Jésus. Mais comme
cet esprit de prophétie a de tout temps été 'objet de la raillerie du monde corrompu,
on se moque ennos jours des nouveaux prophétes, comme on se moquait des anciens,
qui pour cela n'enétaient ni-moins éclairés de Dieu, ni moins respeetables dans leurs
visions prophéliques.

A comparer celles d'lsafe, de Jérémie, d'Ezéehiel, de I'Apocalypse, avee eclles de
sainte Thérése, que découvre-t-on dans celles-ci qu'on ne déconvre pareillement dans
les autres que nous faisons profession de eroire? Que ne trouve-t-on pas dans les vi-
sions du (1) Pasteur, de sainte Perpétue, de saint Cyprien, et de tant d’autres que tous
les siécles et tous les Péres de 'Eglise ont respectées?

Il seraivinutile, pour appuyer davantage la vérité de ces rdvélations, d'ajouter quel-
que chose aux autorités que mnous venons de rapporter; néanmoins examinons un
peu les raisons de ceux qui les combattent, et les causes de leur résistance & les
eroire.

Ils sont tellement accoutumés & ne faire jamais abstraction des sens dans lernrs idées,
quils ne sauraient comprendre qu'on puisse entendre ou voir quelqne chose sans I'en-
tremise des oreilles et des yeux. Yoir un objet immédiatement par I'esprit, entendre
une voix intérieure, rien ne léur parait plus chimérique ordinairement que ces fagons
de parler. Cependant rien n'ést plus réel, les sénsations de la vue et de I'ouie ne sont
que des figures et des images de la vue et de I'ouie spirituclles. Les Sens ne sont que
des instraments et des organes pour former certaines impressions dans I'ime; et ne
sont nullement les causes d'une infinité d’opérations intellectuelles, indépendantes du
ministére de T'ouie et des yeux. Avoir dans esprit une idée fixe, claire et distincte
de quelque objet, c'eést le voir. Penser actucllement & quelque principe sfr, & quelque
maxime eertaine; c'est entendre 1a vérité. Le nom ne fait rien & la chose : si cela nest
pas ainsi appelé par le commun deshommes, s'ils ont sar cela d’autres notions, il n’en
est pas moins vrai que I'Anie voit et entend immédiatement par elle-méme. 11 n'est pas
nécessaire, pour admeitre ses opérations purement intellectuelles, de nous renvoyer a
sa maniére dagir aprés la mort : dés cette vie méme elle opére souvent ainsi; et 'ex-
périence nous apprend combien les spéeulations métaphysiques, poussées jusqu'a quel<
que excés, sont capables d'avréter I'action des sens. Pourquoi donc les opérations in-
tellectuelles qui ont la religion pour principe, et qui sont soutenues et méme préve-
nues par un secours surnaturel, ne seront-elles pas indépendantes de I'entremise des
organes sensibles?

Ce qui rend les opérations purement spirituelles si difficiles & croire pour certaines
personnes, ¢'est qu'elles ne jugent de Paction de T'esprit que par ses rapports avec les
sens; mais cela ne le met point essentiellement dans leur dépendance. Les sentiments
denotre Ame né sont attachés aux organes du corps en certaines choses que par l'in-
stitution divine qui I'a ainsi ordonné, et nullement par des relations nécessaires des
organes aux sentiments; rien n'est plus opposé que la nature des uns et des autres.
Bien loin que I'entremise des sens soil nécessaire & N'ime pour agir, plus ils ont de
part & son opération, plus ils 'affaiblissent et la dégradent. Car toute action des sens
met Mime dans la servitude et la dépendance, et lui 6te quelque chose de sa noblesse
et de sa vivacité. Les assujettissements du corps resserrent ses connaissances et bor-

(1) Livre d'Hermas.
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nent I'étendue de ses lumidres, dds quielle agit indépendamment, et que ses idées ek
ses perceptions sont immédiates, elle a toute une autre force; et ce serait bien mal
connaitre l'essence de 'ime, que de regarder comme des chiméres ses opérations les
plus vives et les plus réelles.

Les causes de Pincrédulité de la plupart des gens sur ces matiéres naissent done
d’un renversement d'idées; on attribue tout au corps, él presque rien ¥1'Ame ; et c'es
néanmoins tout le contraire; car, selon la véritable idée des choses, on peut dire
qu'en un sens tout appartient A I'esprit. C’est lui qui voit, et non pas les yeux; c'est lui
qui entend, et non pas les oreilles. L’ame dépend du ministére des sens dans les opé-~
rations sensibles, mais n'en a que [aire dans les opérations intellectuelles, comme
nous avons dit. Or, tout étant de ce genre A 'égard de ce qui nous mel en commerce
avee Dieu, et les sens ne pouvant atteindre & ce qui est purement intellectuel, cest
sans eux qu'elle entend et qu'elle voit; car toutes les opérations de l'intelligence se
réduisent  voir et & entendre, puisque c'est entendre que d'avoir dans I'esprit une
vérité, et que cest voir que d’avoir une idée vive et distincte.

Au reste, il ne faut pas croire qu’il n'y ait que les objets de pure intelligence qui
puissent nous donner des perceptions et des idées indépendamment des sens. Je dis
méme que les objels sensibles qui peuvent éire présents & esprit sans le ministére des
organes extérieurs ne rendent pas ses opéralions moins réelles. Clest une erreur
de penser que tout ce qui s'imprime dans l'esprit par 'entremise de 'imagination, est
chimérique. L'imagination, A proprement parler, est le réservoir des images que les
objets ont imprimées ou peuvent imprimer dans I'dme par les sens ; mais elle y ajoute
souvent beaucoup, elle les spiritualise, elle les perfectionne, et méme les perpétue,
pour ainsi dire; car sans employer davantage le ministére des organes extérieurs, I'ime
se lespeut représenter une infinité de fois, quoiqu'elle n'en ait recu qu'une seule
fois l'impression par les sens. L'imagination en elle-méme est une modification de
I'Ame, et peut éire cause occasionnelle ou en bien ou en mal. Dieu I'emploie comme il
veut, et de la maniére qu'il emploie les sens extérieurs, pour donner i I'ame I'impres-
sion des objets; il est le maitre d’en tirer des images et des idées, comme de tirer de
la mémoire les souvenirs. Si ces souvenirs et ces images n'ont rien que de conforme &
la vérité, et représentent i I'ime quelque mystére de la religion, ou quelque maxime
de I'Ecriture, je ne vois pas pourquoi 'on peut appeler cela des chiméres et des fan-
tomes sans réalité. Ce n’est pas l'extérieur el le sensible de 'opération qui la réalise,
c'est impression qu'elle fait sur I'ime. L'imagination n'est en elle-méme ni bonne ni
mauvaise; mais quoiqu'elle ne juge de rien et ne désire rien, elle peut étre i 'enten-
dement une occasion de bien ou mal juger, et A la volonté une occasion de désirer ou
bien ou mal , soit que I'erreur ou la wérité la mette en mouvement, soit que la cupi-
dité ou la charité la fasse agir.

Tout ceci supposé, qui doute qu'une &me juste et chérie de Dieu par une préférence
distinguée, ne puisse avoir avec lui des communications intimes qui remplissent son
esprit d'idées si pures et de veérités siceriaines, qu'elle voit et qu'elle entend bien des
choses que les hommes plongés dans les sens ne sont pas capables de voir ni d'en-
tendre ? Sous quelle autre notion cette ime peut-elle faire connaitre ces vérités et ces
idées, quand elle s'en explique, qu'en disant qu'elle voit et qu'elle entend? Lorsque,
par exemple, lhumanité de Jésus-Christ est représentée & I'esprit dans quelque état et
dans quelque circonstance de la vie du Sauveur, si 'impression de ceite idée est bien
vive et bien profonde, et que I'ime en soit toute occupée, pense-i-elle seulement alors
si les sens y ont part ou non, et peul-elle dire autrement, sinon qu'elle a va I'huma-
nité de Jésus-Christ sous telle ou telle forme ? Saint Paul, tout éclairé qu'il éiait, en
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parlant de son ravissement au eiel, dit qu'il ne sait si cela s'est ait ou dans son corps,
ou sans son corps. Lorsque I'idée de lenler, du paradis, de quelques attributs de
Dieu s'imprime bien yivement dans une dme, peut-elle sur cela s'expliquer d'une antre
fagon qu'en disant qu'elle a vu l'enfer, le paradis, les perfections divines? Il ne s’agit
pas de savoir si cette idée est juste et répond exactement & lx vérité de ce qu'elle re~
présente ; il sufflit que ce soit la maniére dont Dien juge & propos de I'éclairer sur ce
siijet. Ainsi dés qu'il est certain que ces choses sont possibles, toutes les objections se
réduisent i dire que ce qu'on appelle visions et voiz intérieures West le plus souvent
dans telles et telles personnes que des fantomes et des chiméres, c'est-a-dire, des idées
vagues etsans fondement, ou des paroles purement imaginées.

JFe sais qual'égard de bien des gens faibles qui s’attribuent ces sortes de grices dont
nous parlons, il peut entrer de T'illusion dans leurs pensées, et que sans parler des
surprises de I'orgueil, une imagination trop forte et trop dominante est la source de
bien des prestiges. Mais les mauvaises conséquences ne doivent pas détrnire les bons
principes. Quand on a de vraies raisons pour s'assurer de la sagesse d'un esprit; et
quand, aprés bien des preuves, on a reconnu dans quelqu’un I'uniformité de la cop-
duite, I'humilité des sentiments, le réglement des passions, la pureté des meeurs, je
ne vois pas pourquoi ’on refuserait de donner créance A ces dons privilégiés que
Dieu accorde a quelques &mes choisies. Le peu d'expérience qu'en a le commun des
fidéles, le peu de facilité pour les expliquer, le peu de pénétration pour les compren-
dre, tout cela ne doit pas, ce me semble, engager i les nier.

Ainsi, lorsque nous lisons en tant d'endroits de la vie et des éerits de sainte Thérése,
qu'elle a vu Jésus-Christ de telle et telle maniére, que Dieu lui a dit intérieurement
telles et telles paroles , je ne fais nulle difficulté d’y ajouter foi, parce que je crois
donner A son discours l'interprétation convenable, et que d'ailleurs je suis convaincu
de Ta solidité d’esprit et de la sincérité de cette Sainte.

Enfin une des causes les plus ordinaires de toutes les objections qu'on forme sur ces
sortes de sujets, c'est le peu d'idée qu'on a de la Divinité, dont on ignore la maniére
d’agir sur les Ames ; et je ne puis mieux soulenir cetle raison que par les paroles élo-
quentes d'un grand prélat de notre France.

La plupart des hommes; dit-il, ne connaissent Dieu que comme je ne sais quoi de mer-
veilleux, d'obscur et d’éloigné de nous. On ne le regarde que comme un étre puissant et
sévére qui demande beaucoup de nous, qui géne nos inclinations, qui nous menace de grands
maux, et contre le jugement duquel il faut se précautionner. Quand on dit aux hommes de
chercher Diew dans leur propre coeur, c'est leur proposer de Ualler chercher dans les terres
les plus inconnues ; car qu'y a-t-il de plus inconnu pour eux que le fond de leur propre
ceeur, el que ce sanctuaire impénétrable de [ dme, oit Diew veut quw’on l'adore en esprit et
en vérité? Comment entendraient-ils les vérités célestes, puisque les vérités terrestres, dit
J ésus-Christ, ne peuvent se faire sentir @ eux:? Tout disparait comme une ombre auz yeux
de celui qui @ vu Diew une fois au fond de son dme. C'est Diew qui fait tout, qui donne
tout, qui régle tout, et le monde ne le voit point ; mais celui qui ne le voit point n'a jamais
rien vu, et passe sa vie dans les illusions d'un songe .... C'est dans le sein tendre et pater-
nel aw Seigneur que nous Poublions ; c’est par la douceur de ses dons que nous cessons de
penser & lui. Ge quil nous donne @ tout moment, au licw de nous attendrir et de nous enle-
ver, nous amuse. Il est la source de tous les plaisirs, les créatures n’en sont que les cananz
grossiers; et le canal nous fait compter pour rien la source. Cet amour immense nous
poursuil partoul, et nous échappons towjours a ses poursuites. Il est partout, et nous ne le
voyons en aucun endroit; nous croyons étre seuls dés que nous w'avons que (ui. 11 fait tout ,
et nous ne complons sur lui en rien, et méme nous croyons tout désespéré quand nous wa-
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vons plus d’autres ressources que sa providence ; comme si I'amour infini el toul-puissant
ne pouvait rien. .

Saint Augustin encliérit encore sur tout cela dans une de ses lettres , ou il veut
prouver que ce que nous yoyons par l'intelligence a plus d'étre et de vérité que tout
ce que les yeux nous découvrent. Cette pensée ramenait la lumiére et Ia joie dans son
Ame, et la dégageait des nuages oltles soins et les affaires Tavaient souvent enve-
loppée. Lors, dit-il, gue pour me renouveler, je rappelle ce grand principe, et qu'aprés
avoir imploré le secours de Dieu, je commence @ m'dlever vers lui et vers ce qui est solide-
ment vrai, celte vue anticipée des choses permanenies me remplit tellement Uesprit , que
je suis étonné quelquefois de me voir obligé de recouriv au raisonnement pour me per-
suader de Pexistence de ce qui nous environne, et qui nous est aussi présent que nous-
méme.

On ne peut exprimer plus vivement ce qu'il y a de force et de réalité dans les opé-
rations d'une intelligence épurée.

LA VIE
SAINTE %HERE SE.

Tivte premiier.

—

Samwte Tugrkse naquit en l'année 1545, 1628 de mars, dans une ville épiscopald
de la vieille: Castille nommée Avila), que les auteurs du paysestiment une des plus
considérables de I'Espagne. lls en louent la pureté de I'air, la salubrité des eaux, la
fertilité du terroir, et la situation des maisons, bities sur le penchant d'une colline ,
d'ott P'on découvre une vue agréable. Ils font aussi I'éloge de la piété des habitants, et
surtout du courage et de la générosité des femmes.

Les parents de la Sainte y vivaient avee toute la distinction que méritaient leurs
vertus et leur naissance. Son pére était un gentithomme qui soutenait honorablement
I'éclat desa condition, et s’appelait Alphonse de Cepéde. Quoiqu'il pariit dans le monde
et dans les compagnies autant queles affaires et les bienséances 'y obligeaient, il aimait
naturellement la solitude et la lecture, et consacraitla meilleare partie de son temps i
la retraite ethla priere. Ileut un grand nombre d'enfants, trois de sa premiére femme ,
et neuf de la seconde, et les affectionna tous ; mais il eut pour Thérése une prédi-
lection particuliére; elle était la troisiéme du second lit, et sa mére s'appelait Béatrix
d'Ahumade.

Cetle dame n'eut que deux filles, dont Thérése était Vainée , et les sept gargous , i
la réserve d'un seul , s’engagérent tous dans la profession des armes , ol ils se distin-
guérent par leur valeur et par leur fidélité & tous les devoirs.

Le nom que notre Sainte regut au baptéme signifie, dit-on, un feu ou un prodige,
dans sa langue originale, et un poéte a méme rapporté que les paiens donnaient ce
nom & Bellone pour exprimer sa force. Mais quoi qu'il en soit, le courage de Thérése
fut encore mienx exprimé dans ses aclions que dans son nom.
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Dés sa tendre jeunesse on remarqua l'élévation de ses sentiments. A peine sa raj-
son était-elle développée , qu'elle forma des projets et des entreprises. Elle ne connut
pas plus t6t les mystéres de la foi, qu'elle les gotta, et erut qué ce n'était point assez
aimer Jésus-Christ, que de ne lui pas sacrifier sa vie.

Entre tous ses fréres il y en avait un nommé Rodrigue, que les convenances de
Pige et de 'humeur lui rendaient plus cher que les autres. Elle se séparait avec lui
pour faire ensemble de pieuses lectures, el pour admirer les exemples des premiers
chrétiens. Leurs jeunes cceurs s’enflammaient de lelle sorte an récit des souffrances
et des victoires de tant de martyrs, que I'envie de marcher sur leurs traces croissait
en eux de jour en jour. Ils trouvaient méme que les saints avaient acheté le ciel 3
bon marehé ; l'idée d’une éternité les frappait d'étonnement ; et ils s'écriaient : Quoi
toujours, toujours ils verront Diew! Quoi jamuis, jamais les damnés ne le verront ! EL sur
ces paroles ils faisaient des réflexions aussi solides qu'auraient pu faire des personues
accoutumées i s’occuper depuis long-lemps des vérilés éternelles. Aprés avoir bien
conféré tous deux sur la meilleure maniére de servir Dieu, un jour dans les trans-
ports de leur ferveur, ils prirent la résolution de s'échapper de la maison pater-
nelle pour aller chez les Maures, en demandant I'aumoéne, s'offrir & la perséeution de
ces barbares , ct donner leur vie pour le nom de Jésus-Christ. lls se -préparérent du
mieux qu'ils purent 4 exécution de ce dessein, el amassérent pour leur voyage au-
tant de pelites provisions que leur faiblesse leur put permetire d'en emporter , s’aban-
donnant pour les suites a tout ce qu'il plairait & la Providenee divine d’en ordonner.
Thérése avait sept ans quand clle se mit ainsi en chemin avee son frére. 1ls sortivent
de la ville par la porte d’Adaja, qui est le nom de la riviére, et marchaient tous deux
délibérément, lorsqu'un de leurs oncles les rencontra sur le pont : il leur demanda
oil ils allaient dans cel équipage, et ils lui répondirent sans facon qu'ils allaient se
faire martyriser chez les Maures, et que rien ne leur paraissait égal au bonheur de
mourir pour Jésus-Christ. Leur oncle les ramena au logis, o leur mére était dans
la désolation et dams les alarmes. Elle les reprit fortement de leur sortie. Rodrigue
rejeta la faute sur sa soeur, et dit que c'était elle qui I'avait pressé de faire ce voyage
€l de se mettre en chemin avee elle.

Thérése, aflligée du pau de suceés de son entreprise, ne changea pas pour cela de
sentiments et continua de vivre séparée du commerce du monde. Les bagatelles de
I'enfance ne la touchaient point, et faisant toutes ses délices des entretiens quelle
avait avec son frére sur la béatitade éternelle, pour se consoler de n’avoir pu souf-
frir le martyre, ils Dbitissaient ensemble dans le jardin de petits hermitages ot ils
se retiraient comme dans des demeures fort solides, sans étre rebutés par les insul-
tes des vents et des orages, qui ne respectaient pas loujours leurs édifiees. Si Thé .
rése admettait & ces innocentes occupations d'aulres personnes, ¢'élait a condition
que ses compagnes représenteraient dans leurs jeux la vie qu'on méne dans les mo-
nastéres de religienses, quoiqu'alors elle n'edt pasbeaucoup d'envie de 8’y renfermer.
Elle était, dans ces premiers temps, trés-exacte a remplir les devoirs de piéié qu'elle
s'était preserits ; elle faisait de longues priéres, el compatissait beaucoup aux misé-
res des pauvres, qu'elle assistait autant qu'une personne de son ige en peut avoir leg
moyens el les occasions.

Son pére, pour I"entretenir dans les bonnes disposilions ol il la voyait, lui faisait
lire toutes sortes de bons livres. Elle recevait aussi dexcellents avis de sa mére, qui
lui inspira une fervente dévotion a la sainte Vierge, dont ellea, dit-elle, toujours
été secourue, et qui ne lui a jamais manqué. Elle dit que sa mére était trés-belle,
mais nullement ocenpée de sa beautd, et que, dans I'élat de langueur oil elle passa

S. TH. L.
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presque toute sa vie, elle poeta patiemment ses infirmités. Sa santé se ruina enfin
peu @ peu, et elle mourut Agée seulement de trente-sepl ans.

Thérése en fut extrémement aflligde, et dans I'excés de sa douleur elle fut,
selon sa coutume, se jeter aux pieds de la Mére de Dieu, qu'elle pria d'éire la sienne
désormais, et de la dédommager de sa perte.

C'en Gtait une A la vérité trés-considérable pour Thérése, que sa mére avait éle-
vée avee beaucoup de soin. Cependant, quoique cctte dame et une piété (rés-
éclairée , sa tendresse excessive pour ses enfants l'avait rendue trop indulgente en
beaucoup de petites choses quine laissaient pas d’étre importantes pour leur éduca-
tion. Comme elle était habituellement trés-infirme , surtout quelques années avant
sn mort, pour donner i ses maux quelque distraction agréable, elle se permetlait
la lecture de ces romans dont 'Espagne a produit un si grand nombre. Ses filles,
qui se crurent autorisées par son exemple, s’y attachérent aussi bien qu'elle, et
ces livres firent sur Thérése de fortes impressions qui furent Porigine des affaiblis-
sements de sa vertu. Elle déplore dans sa vie ce peu d'application des péres ot
des méres, qui, pendant que leurs enfants sont encore jeunes, ont pour eux des condes-
cendances indiserétes, qui deviennent la source de leur malice, et les plus grands
obstacles & leur salut éternel.

Thérése n'avait que douze ans quand sa mére mournt, e néanmoins ces dange-
reux livres avaient déja surpris son ceeur. Peut-éire que dansune personne d'un esprit
moins avancé, ils n"auraient pas faits de sibonne heure leurs progrés funestes ; mais
il y a dans les génies du premier ordre une pénétralion curieuse qui les met quelque-
fois plus en péril queles autres. Cependant, quelque soin qu'elle ait pris d'exa-
gérer ses infidélités, le vice ne donna jamais d'atteinte mortelle & son innocen-
ce, el tout se réduisit & des transgressions et & des légéretés quil ne faut nulle-
ment dissimuler, mais aussi qui ne doivent pas étre empoisonnées. Du caractére
dont elle était, les joies mondaines purent bien amollir son dme, mais n'en banni-
rent jamais tout-a-fait 'amour de Dieu. Voici comme les auteurs conlemporains
Font dépeinte.

Thérése avait I'esprit juste, étendu, susceplible des plus belles connaissances,
un génie propreé aux grands desseins, 'ame noble et supéricure aux événements ;
un jugement solide et incapable de se laisser prévenir, oude se fier témérairement
i ses lumiéres; un coeur fidéle, généreux, sensible au mérite, & 1'amitié, & la justice,
au devoir ; une humeur égale et flexible. Tout plaisait en elle : la conversation, les
maniéres, la politesse, la modestie, la droiture; et toutes ces qualilés assaisonnées
des grices extérieures de sa personne, faishientle plus agréable assortiment du
monde, et rendaient son commerce délicieux.

Aussi I'on eut toujours beauconp d’empressement pour faire quelque liaison avec
elle. Cependant comme son pére aimait peu le monde, il n’attirait guére de visites chez
lui, et craignait d'ailleurs que le tumulle des compagnies n'introduisit dans sa famille
une dissipation qui détournit ses enfants des exercices on il les voulait assujétir,
pour les former & la pratique des vertus ehrétiennes. Il ne put néanmoins éviter de
recevoir quelques parents proches, du méme fge que Thérése. Il y avait entr’autres
une cousine, dont l'esprit badin et les galantes maniéres Ini plaisaient fort. Cetle
fille avait beaucoup de penchant pour toutes sortes d'amusements profanes. Elle
lisait avec Apreté les aventures de chevalerie, et aprés s'en étre bien rempli la téte,
elle venait s’en réjouir avec Thérése, qui prenait beaucoup de plaisir & les entendre,
el lui racontait aussi ses lectures, on elles faisaient toutes deux des réflexions fri-
voles et peu édifiantes pour les moeurs. Quelques cousins’ germains furent admis
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3 ees conversations trop enjoudes ; chacun y parlait de ses pelits desseins, dont
[hérdse était fort curieuse de leur faire conter 'histoire pour en apprendre les sui-
tes. Aprés des entretiens de celle nature, il n’est pas surprenant que son coeur
wedt plus de goit pour les vérilés célestes. Dés quelle éuait seule, elle se replon-
geait dans ces lectures, oii elle employait la plus grande partie des jours et des nuits,
et recommencait ensuite 4 8’en entretenir, plus touchée que jamais de ces illusions, et
toute disposée i en écouter de nouvelles. Sa dangereuse parente élait atientive & la
faire entrer dans ses galanteries, dont elle lui rendait un comple exact, et Thérése
par une reconnaissance assez mal entendue lui découvrail, tout ce qui se passait dans
son cceur. Cette mutuelle confidence fut pernicieuse a notre Sainte. L'oflicieuse cou-
sine lui fit connaitre quelques personnes propres a lui plaire; elle s’accoutuma
peu 4 pew a les voir et a les souffriv, et bientdt ensuite & les croire et i les sou-
haiter , avee d’autant moins de scrupule que c'était, disait-on, dans la vue d'un
établissement honnéte et convenable & sa eondition. -

A la naissance de ces nouveaux senliments, toutes les lumiéres de la grice s'éclip-
sérent, et les restes de sa ferveur s'éleignirent au méme instant. Elle commenca
dés lors & prendre un soin particulier de sa personne, surtout de sa coiffure et de
ses mains : elle étudia son langage, sa contenance, sa démarche ; tout cela lui pa-
rut des objets dignes d'une grande application. En un mot, la parure lui devint
une occupation sérieuse, et elle ne tarda pas long-temps a4 étre assez habile
pour donner des lecons aux autres. Car elle eut toujours, darant ces déplorables
années , beaucoup de talent pour réussir dans les vanités et dans les curiosilés
mondaines.

Un tel changement ne put éire ignoré de son pére. L'aversion qu'il témoigna
toujours pour les lectures profanes avait engagé Thérédse & lui cacher soigneuse-
ment celle inclination déréglée qu’il avait sans cesse combattue dans sa femme, et
qw’il n*aurail eu garde de soulfrirdans ses enfants, s'il en avait eu connaissance. Ainsi
clle vécut de la sorte pendant trois ans sans qu'il s'apercit du danger de ses con-
versations, ni méme de son ajustement recherché. Elle avait si bien pris ses pré-
caulions pour sassurer de la discrétion des femmes de ehambre, que leur propre
intérét les empécha de rien découvrir de ses déréglements A son pére, qui ne les
connut que fort tard, Enfin la dissipation de sa fille le frappa comme les autres; il en
voulut savoir 'origine, et ne I'eut pas plus Lot apprise, qu'il résolut d'y metire ordre.
Il observa néanmoins des ménagements ; el pour ne rien [aire avec un éclat qui sans
doute et beaucoup mortifiée Thérése, il attendit la conciusion du mariage de sa
seeur ainée, et se seryit de ce prétexte pour faire ventrer sa seconde fille dans
un couvent, oi, depnisla mort de sa mére et le départ de sa sceur, il lui convenait
mieux d'étre élevée que dans la maison paternelle.

Cette séparation fut pénible & Thérése, mais ne le fut pas tant quion pourrait pen-
ser. Elle avait alors quinze ans. Comme il y avait en dans sa conduile moins de
malice que de facililé d’humeur, elle ne souffrit pas beaucoup & s'éloigner de sa
compagnie. De plus, I'attention qu'elle avait & ménager les dehors, et sa délicatesse
sur 'honneur, lui firent comprendre que, puisqu'on eén venait avec elle i une précau-
tion si sévere, il fallait qu'elle I'edt bien méritée, et qu'elle se fiit exposée au danger
de perdre l'estime des gens sages, et cette réflexion la consolait un peu d'éire dans
le cloitre. Elle déteste dans sa vie les illusions de cette fausse gloire qui lavaient
rendue si sensible au jugement des hommes, tandis qu'elle était si peu touchée de
I'étal oil la tenaient devant Dieu les infidélités de son eceur. Le couvent d'Avila, on
clle (ut mise, s'appelait Notre-Dame-de-Grice. C'était une retraite honnéte, et rem-
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plie d'un assez grand nombre de religieuses qui prenaient soin d'y €lever beaveoup
de jeunes filles qualifiées que leurs parents avaient commises 4 leurs soins.

Thérése, qui n'y entra que par obéissance, s’y ennuya d'abord; elle y passa les
huit premiers jours assez tristement, plutét par le soupcon de s'étre déshonorée dans
le monde, que par le chagrin d’éire en religion. Car alors elle ne pouvait, dit-elle,
souflrir le mépris, et sentait un plaisir secret & se voir estimée.

La maitresse des pensionnaires s’apercut de ses inquiétudes; c¢'était une fille de
beaucoup d’esprit, que Thérése goiia bientdt ; el ne sachant i qui s'adresser pour se
soulager dans son ennui, elle s'ouvrit volontiers A cette religieuse, qui sut profiter
de la conjonclure pour lui représenter ce qu'il y a de faux et de funeste dans les joies
profanes, et combien il est amer 4 une Ame d'avoir abandonné Dieu. Elle étail surtout
vivement frappée de ees paroles : Beaucoup d’appelés, mais pew d'élus, que cette re-
ligieuse lui répétait souvent. Ces entretiens différents de ceux quelle avait quiltés,
rappelérent souvent le souvenir des douces impressions que la grice [aisait sur son
eceur, avant que 'amour du monde les eiit effacées. Elle se trouva partagée par des
senliments contraires qui causaient dans son dme de violents combals; car du coté
du monde il lui venait furtivement certains messages qui retardaient beaucoup les
progrés que la religiense voulait faire; mais, dés qu'on le sut, on y mit obstacle si pru-
demment, que loutes les avenues furent dorénavant bien gardées.

La pelite intelligence qu'elle avait conservée dans le monde; était avee une personne
dont lalliance lui convenait en toute maniére, et elle ne I'elt pas entrelenue aulre-
ment ; car quoiqu'elle fiit devenue trés-sensible au plaisir des conversations amusantes,
elle avail toujours une extréme horreur de tout c¢ qui pouvait étre interprété i son
désavantage.

Thérése n'ayant plus rien qui la détournit des voies du salut, sentit sa ferveur
se rallamer jusques-la méme que Iélat de la vie religieuse qu'elle n'avait auparavant
jamaijs gotté, lui parut pour elle Ie plus souhaitable et le plus sir. Elle commenca
donc d’y penser, mais ces pensées la guittaient et Ia reprenaient; tantot elle délibé-
rait si elle serait ou religicuse ou mariée; tantot elle ne voulait étre ni 'un ni l'autre.
Enfin la régularité de ces filles venant peu i peu & la toucher, elle se recommanda
a leurs priéres; elle devint plus tranquille, et parut moins s'ennuyer, et I'on vil bientdt
renaitre les agréments et la sérénité de son humeur. Il n'y eut point de religicuse
dans ce couvent qui ne Ia trouval fort a son gré, et qui, lui témoignant tous les em-
pressements d’une amitié tendre, ne tichit de lui rendre agréable le séjour de leur
maison. .

Mais, plus ce qu'clles offraient de flatteur & Thérése 'ébranlait et la détachait du
monde, plus elle sentait de violence i la seule idée d’un engagement. Ces irrésolutions
fatiguérent long-temps son esprit, et lui cansérent des agitations si vives, qu'elle tomba
dans une maladie fort considérable, qui centraignit son pére de la relirer au bout
d'un an et demi, et de la reprendre chez lui, ol clle demeura quelque temps trés-
Ianguissante. 11 crut que sa santé se rétablirait encore mieux i la campagne, et résolul
de 1a mener chez sa fille nouvellement mariée, pour qui Thérése conservail toujours
une parfaite amitié. Ils s’arrétérent sur la route chez Dom Sanchez de €épéde, frére
de Dom Alphonse, et oncle de notre Sainte. Dom Sanchez retint le pére et la fille, et
ne les voulut pas laisser aller plus loin. Ce gentilhomme éfail veuf, et s'était retiré
dans une de ses terres, ot 'amour de la solitude et le désir de son salut lui faisaient
trouver mille douceurs. Les saintes lectures, les délices de la priére, les innocents
travaux de la vie champétre parlageaient son temps. Dom Alphonse, se voyant obligé
pour ses affaires de s'en retourner & Avila, laissa sa fille avee son onele, qui promit
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d'en prendre autant de soin que si elle edt été la sienne. C'était un homme fort atta -
ché ala régularité de ses pratiques, et, bien loin que Dindisposition de sa nicee lui fig
une occasion d'en interrompre le cours, il lui propoesa de s'associer elle-méme i ses
ceuvres de piété. Thérése, qui n'étail guére en élat de s'assujélir & e genre de vie,
ne s’y plaisait pas beancoup. Elle ne voulut pas néanmoins refuser son oncle, et lni
eacha aisément ses incommodités, car sa complaisance a toujours surmonté ses ré-
pugnances les plus fortes. Enfin, peu & peu elle se rétablit, et trouvait une satis-
faction particuliére i lire les livres que son oncle lui mettait entre les mains. Elle en
lut quelques-uns sur la vie spirituelle, qui lui donnérent beaucoup d'attrait pour
marcher dans les voies de la perfection évangélique, et qui furent les premiers moyens
dont Dieu se servit pour I'élever a cette sublime contemplation ol elle arriva dans la
suite. Comme V'envie de se faire religieuse commencail a se former tout-a-fait en
elle quand elle quitia Notre-Dame-de-Grice, a force de se nowrrir de la vérité, son
coeur s'aflermissait de plus en plus dans la résolution de quitter le monde; et quand
le moment de faire ce divoree se présentait i son esprit, elle ne se trouvait plus si
agitée qu'elle I'avait été dans la maison d'oi elle éiait sortie. Cependant elle ne se
déterminait pas entiérement; elle fut trois mois 4 combattre, et I'état de la vie reli-
gieuse qui lui paraissait le meilleur, n’était point encore de son goit : Je me repré-
sentais, dit-elle, que les peines de la religion ne pouvaient étre tout au plus que comme
les peines du purgatoire, et qu'ayant mérité Uenfer, je nwaurais pas sujet de me plaindre,
quand je serais dans le purgatoire lout le temps que j’avais @ vivre pour aller ensuite dans
le ciel, car c'était toujours L mon désir. Ce furent enfin les Eplires de saint Jérome,
qui achevérent 'ouvrage de son saerifice; elle lisait avec une extréme consolation les
avis que ce Pére de I'Eglise donnait & toutes ces dames romaines, qui, pour s’y con-
former, renoncaient courageusement i I'abondance de lenrs richesses, et 2 toutes
les délicatesses de leur age, de leur sexe, et de leur naissance. Elle se proposa donc
d'entrer dans le couvent dés qu'elle aurail dit & son pére son dessein : Car le lui dé-
elarer, dit-elle, el prendre I’habit, ¢’était la méme chose. J'étais si glovieuse, que Payant
dit une fois, il me semble que je n’aurais pu consentir & me dédire.

Dés quelle fut revenue chez son pére, elle s’expliqua sans aucuns détours, mais.
trouva dans lui plus d’opposition qu'elle n’avait prévu. Elle employa auprés de lui la
médiation de quelques personnes, qui ne purent obtenir son consentement. Il aimait
sa fille avee exeés, et ne pouvait se résoudre & s'en séparer pour toujours. Mais Thé-
rése se défiait trop de son ceeur pour s'exposer davantage aux illusions du monde qui
Pavaient déji séduite. Elle observa T'occasion de s'échapper, et ne I'eut pas plus t6t
rouvée, qu'elle la saisit. Ainsi, sans se découvrir a personne qu'h 'un de ses [réres
qu'elle prit avec elle pour I'accompagner, el qu'elle avail aussi engagé A se retirer du
monde , elle alla se renfermer dans le monastére de I'lncarnation d’Avila, ot elle de-
manda U'habit religieux. Ce couvent était de l'ordre de Notre-Dame-du-Mont-Carmel ,
et avait été bati par une duchesse de Médina Céli, deux ans avant la naissance de
Thérése. 11 est situé hors la ville, du cité du nord. Il y a une trés-belle église, de
spacieux logements , un cloitre magnifique et de beaux jardins. A peine Thérése avait-
elle dix-huit ans quand elle exécuta ce dessein.

Comme ce n'était pas un amour de Dieu bien dominant qui la déterminait  ce
quelle faisait, I'éloignement du monde et la séparation de son pére se firent vive-
ment sentir. La description qu'elle fait elle-méme de 1'état ot elle fut alors, donne
une idée bien terrible de ce qu'elle souflvait. Il me semble, dit-elle, que sortant
du logis tous mes os se déboitérent, et que mon ceenr se déchira en mille piéces. On
peut aisément s'imaginer ce que la forte amitié quelle avait pour son pére dut lui,
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causer de violence, et quel cruel hommage fit & Ja nature un coeur aussi tendre que
le sien. 3

Thérése fit choix de cette maison religieuse plulét que d'une autre, parce qu'elle y
avait une intime amie nommée Jeanne Suvarez , et que d'ailleurs on y vivait avec ré-
gularité. En arrivant au monastére , elle dissimula si bien son agitation, que personne
ne s'en apergut. Elle y entra avec un air gai et un visage serein. Toute la commu-
nauté, qui ne savait pasce quil en cotlait 3 sa raison pour paraitre de si agréabie
humeur, la recut avec beaucoup de joie, dans I'espérance que de si heurcux com-
meneements auraient des suiles encore plus heureuses. Son pére, qui la vit persévérer
si courageusement, ne s’opposa plus i ce quelle voulait, et fit un sacrifice & Dien de
tous les mouvements de sa tendresse.

Thérése commencait le sien, éclairée seulement d'une foi pure, sans que les dou-
ceurs de la grice répandissent la joie dans son ceeur : mais elle ne s'arréta point aux
idées tristes qui I'effrayaient ; elle espéra toujours que Dieu n'établirait jamais micux
en elle le régne de son amour, que sur les débris de 'amour-propre, et ne fut pas
trompée dans sa_confiance ; car dés qu'elle eut pris I'habit, toutes ses frayeurs se
dissipérent, et toutes ses peines s'évanouirent. 1l semblait que Dieu n’attendait que
de lui voir exécuter ce qu'il lui avait inspiré pour la remplir de consolations célestes ,
et pour lui faire connaitre combien il favorise une dme qui force ses propres inclina-
tions pour lui plaire. Elle recut en ce moment une satisfaction si parfaite de se voir
religieuse, qu'elle n'en a jamais perdu le goit. Les pratiques les plus humiliantes de
la religion devinrent ses délices. Eors, dit-elle, que je balayais dans la maison auz
mémes heures que j'avais auparavant employées aux divertissements et i la parure, je me
plaisais @ penser combien j'élais heurense d’étre délivrée de ces vanités séduisrates, el je
sentais une joie_sivive @ me souwvenir de mon affranchissement, que j'en étais surprise moi-
méme, el ne pouvais comprendre d'oit cela venait.

Cette révolution de sentiments qu'elle éprouva fit sur elle une telle impression,
quelle demeura persuadée que, quand Dieu nous inspire quelque chose pour son ser-
vice, les répugnances qu'on y ressent ne doivent jamais étre écoutées, et que plus
on les méprise, plus on en connait ensuite I'illusion : Si I'dme, dit-elle , se souléve et se
trouve étonnée jusqu'a ce qu'on ail mis la main @ U'euvre, c'est Notre-Seigneur qui le per-
met ainsi pour rendre la victoire plus complite, le mérite plus grand, et la récompense plus
abondante.

Thérése passa I'année de son noviciat dans une ferveur toujours égale, malgré les
diverses incommodilés que lui causa le changement de vie et de nourriture. Les oceu-
pations les moins propres a sa délicatesse ne la rebutaient point. 11 y avait dans ce
monastére une religieuse attaquée d'une si dégoitante maladie qu'elle faisait horreur
a voir, et toutes les soeurs Pabandonnaient comme si elle eit eu la peste. Thérése se
rendit assidue auprés d’elle, marquant la joie qu'elle avait de la secourir de toutes les
facons . et le pen de peine qu'elle trouvait & lui rendre toutes sortes de services.

Pendant qu'elle élait toujours fidéle A remplir les observances régulicres, le dénion
fit de nouveaux efforts pour ébranler sa constance : car avant le temps de sa profes-
sion qui s"approchait , il luj vint quelques dountes dans I'esprit sur la faiblesse de son
tempérament, dont ses infirmités continuelles lui apprenaient assez i se défier. Elle
craignit de succomber sous les austérités de sa régle, et sentit chanceler sa résolution.
Mais un rayon de grice lui découvrit le piége de I'ennemi, et se souvenant aussitot
des violents combats qu'h sa prise d'habit elle avail soutenus, et qui avaient é1é suivis
de tant de faveurs du ciel, elle fit les voeux de son engagement i I'Age de dix-neul
ang, avee une humilité couragense; et fut ensuile si contente et si parfaitement dé-
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tachée, qu'elle croyait , dit-elle, en certains moments voir tout I'univers sous ses pieds.

Il n’y eut personne dans cette communauté qui ne lui témoignat de l'affection, et il
edit 616 bien difficile de faire autrement et de ne la pas aimer; car elle avail toutes les
gualités convenables & la société religieuse. Jamais elle ne murmurait ni contre les
bizarreries des humeurs, ni contre la sévérilé des pratiques; nulle aversion, nulle
prédilection ne la divisait, et cette conduite lui mérita si bien lestime de ses sceurs ,
gu'elles s’adressaient souvent a elle, el la fisaient dépositaire de leurs inquiétudes et
de ce qui causait quelquefois entr’elles de petits refroidissements de charité. Rien alors
n*étart plus admirable que sa diserélion et sa prudence ; ear elle n'entrait dans aucunc
de ces pitoyables émotions qui déligurent la beauté des maisons les plus ferventes.
Peut-étre ces justes mesures qu'elle observa furent-elles aussi la cause du peu de jus-
tice quon lui rendit quelquefois: ear les personnes vivement touchées de leurs intéréls
ne saccommodent pas de cette impartialité, et veulent toujours qu'on se déclare.

Thérése, qui déplorait incessamment les dissipations de sa premiére jeuncsse, ne se
lassail point d'en gémir, et quand elle avait accompli tous ses devoirs, elle employait
le temps qui lui restail pour demander & Dieu ses miséricordes, De sorle qu'elle vivail
dans une si profonde solitude, que quelques religieuses, a qui sa grande retraite ne
plaisait pas, Tacecusérent de singularité. Elle se conduisit d’une maniére si sage en
celte oceasion, qu'il ne lui échappa ni justification, ni plaintes ; elle ne méeontenta
pas une de ses seceurs , et ne parul aussimécontente de personne. Elle laissa croire sur
sua grande retraite tout ce quon-en voulut imaginer, méme le soupcon qu'on en con-
gut contrelle qu'elle s’ennuyait dans son état.

Cependant les mortifications qu'elle s'élait imposées au-dela méme des régles con-
munes, Ik mirent enfin dans un tel épuisement, qu'elle en fut accablée ; ses défaillances
augmentérent; elle sentit de violents maux de eceur, dont furent étonnés ceux qui la
voyaient ; elle eut de fréquents évanounissements ot elle perdit connaissance, et plu-
sieurs autres incommodilés qui lui firent passer I'année d'aprés sa profession dans des
souffrances continuelles. Elle supporta tous ces maux, possédant son dme dans sa pa-
tience, et bénissant toujours la main divine qui l1a frappait. On employa toutes sortes
de remédes pour la soulager. Sa communauté, & qui elle étaiv extrémement chére,
woublia rien poury réussir; el son pére, qui ne l'avail jamais tant aimée, 'ayant fait
voir & tous les médecing d’Avila, sans qu'ils pussent lui donner le moindre soulage-
ment, la fit sortir du couvent, pour lamener dans un endroit ot on lui faisait espérer
qu'elle recevrait sa guérison , par le moyen d'une femme quon disait étre fort habile.

Thérése prit avee elle, pour l'accompagner, sa bonne amie Jeanne Suarez ; ¢'était
une religieuse de grande vertu, et déja avanede en dge. Comme dans leur monastére,
quoiqu'assez régulier, on ne faisait pas profession de cldture, leur sorlie n'eut rien
qui pit scandaliser les yeux du publie. Elles sortirent sur la fin de lautomne, et les
remédes que devait prendre Thérése, ne pouvant avoir leur efficace quau commence-
ment du printemps, son pére erut la devoir mener & la campagne chez sa seur,
pour leur donner & toutes deux la joie de se voir, car elles s’aimaient passionnément.
Ils s'arrétérent encore sur le passage comme la premiére fois, & la maison de son
oncle, qui les regut avec plaisir dans sa solitude, oi il continuait 4 servir Dieu. Il
trouva sa niéce dans des dispositions qui réjouirent beaucoup sa piété, et lui préta des
livees eapables de lui donner du godt et des facilités pour la priére , et qu'elle emporta
chez sa seeur,

Ce fut alors que Dieu commenca 2 lui déconvrir les trésors immenses de sa grice,
et lui fit gotiter quelque chose de ces dons sublimes d'oraison qui l'ont si fort élevée
au-dessus des voies communes , et Uont si élroitement unie avec Jésus-Christ.
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Dars cette maison de campagne , ou la selitude lui donnait les moyens de réfléchir
sur les vérités divines qu'elle recommengait & gotiter plus que jamais, elle éprouva
combien le Seigneur est doux a une ime dégagée des liens de la vanité. Sa sceur n’é-
pargnait rien pour lui rendre agréable le séjour de sa maison, et son amitié seule pour
Thérése et 616 plus capable que toule autre chose de contribuer a son soulagement,
si sés maux D'eussent moins accablée. Elle fut jusquan mois d'avril en ce lieu; et
lorsqu'au commencement du printemps les plantes eurent repris leur force et leur
vertu, elle fut menée au village de Becde, ol demeurait la fermme qui la devait traiter;
on lui fit prendre pendant un mois des remédes violents , nullement convenables a ses
maladies, et de beaucoup trop forts pour la délicatesse de sa complexion. Thérése en
fut tellement abastue et fatiguée, que la fidvre la reprit ; elle ne dormait ni nuit ni
jour; toute nourriture la dégoitait; ses nerfs commencérent a se retirer, ce qui lui
causa d’extrémes douleurs : jusques-1a , dit-elle, qu'il lni semblait qu'on lui arrachait
le coeur avee des dents aignés. Eide plus, elle tomba dans une profonde mélancolie
qui la dévorait encore plus que sa fiévre. Quand cetle humeur sombre est habituelle et
naturalisée au tempérament, on se plait dans les noires idées qu'elle produit; mais
quand elle vient par occasion et par excés dans un esprit ol la joie fait sa résidence
erdinaire, elle y cause de tristes ravages. ?

Thérése en fit Fexpérience ; mais comme elle élait accoutumée & chercher sa conso-
lation dans le fréquent usage des sacrements, elle s’informa s'il 0’y aurait point par ha-
sard dans un endroit si dépourvu, quelque homme éclairé quelle pit prendre pour son
confesseur. Comme il 'y avait pas & choisir, elle prit le seul ecclésiastique qui s’y
trouva. Ce prétre avait de l'esprit, et quelque légére teinture de science. Dans les
conversations qu'il eut avec Thérése, il découvrit bientot I'étendue de son mérite, el fut
vivement touché de voir lant de piété solide dans une si jeune personne ; car elle n’avait
alors que vingl-deux ans. Thérése se plaisait aussi beaucoup avee lui, mais prenait
plus de plaisir & I'entretenir de Dieu que d’autre chose, ce qui n'engageait pas moins
I'ecclésiastique ; car plus les femmes, dit-elle, ont de vertu, plus on sent de penchant
4 les estimer. 11 prit enfin tant de confiance en sa pénitente, qu'il lui avoua que depuis
plusieurs années il élail scandalensement en mauvais commerce avec une femme dont
il ne pouvait rompre les chaines. Thérése élait trop compatissante pour ne pas s'in-
téresser & son malheur; elle employa toutes les adresses de la charité, celles méme
de son esprit, pour déméler ce qui s'opposait & T'affrunchissement de ce misérable, et
ayant reconnu ce que c'était, elle Pobligea de lui remettre une petite idole de cuivre
qu'il portait au cou par ordre exprés de cetle femme; et dés qu'il Peut quittée, il
fut changé.

Thérése, qui n'ajoutait pas foi & ces sortes de choses, continua de faire & Dieu des
priéres aussi ferventes pour la persévéranee de cet homme , qu'elle en avait
fait pour sa conversion. Il passa le reste de sa vie dans la pénitence, et mou-
rut en bon chrétien.

Aprés qu'elle eut essuyé durant trois mois toutes les ignoranees de la villageoise
empirique, elle revint 4 Avila beaucoup plus malade que quand elle en était partie,
el alla descendre chez son pére. On la mit entre les mains des médeeins de la ville,
qui n’en espéraient presque rien, et la regardaient comme attaquée d'une fiévre étique.
Ses maux redoublérent encore dans les opérations des remédes, sans néanmoins af-
faiblir sa patience ni son courage. Le souvenir de I'histoire de Job, qu'elle avait lue
dans les Morales de saint Grégoire, l'encourageail a souffrir, et elle se soutenait avee
ees paroles : Si nous avons recu les biens de la main de Diew, pourquoi wen recevrions-
nous pas aussi les mawx? 5
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La féte de I’Assomption approchait, et, se sentant de plus en plus affaiblir, elle de-
manda les sacrements. Son pére, par une tendresse mal éclairée, ne voulut pas qu'elle
les reght; il dit qu'elle serait effrayée par cel appareil, et que, connaissant la vivacité
de sa ferveur, elle ferait des efforts pour 8’y préparer, qui lui causeraient des révolu-
tions dangereuses i sa santé. Déja six semaines s’élaient écoulées depuis son retour,
lorsque le jour méme de I'’Assomption, pendant le redoublement d'un accés de sa fié-
vre, elle lomba dans une profonde léthargie qui Iui 6ta tout mouvement. Elle fut prés
de quatre jours de suite dans eef étas, sans donner aucun signe de vie a tous les tour-
ments qu'on lui fit souffrir pour la réveiller.

Dans la crainte de la voir éxpirer & tout moment, on lui donna I'extréme-onction ;
et enfin peu de temps aprés on ne douta plus qu'elle ne fat morte. Le bruit s’en ré-
pandit partout. On fit méme un service pour elle dans un des couvents de son ordre.
On avail creusé sa fosse dans son monastére, d’olt quelques religieuses furent députées
selon leur usage pour venir enlever le corps. Le pére, qui se connaissait forl aux bat-
tements du pouls, ne voulut jamais convenir qu'elle fit morte, et s'opposa seul & son
enterrement. Enfin au bout de quatre jours elle revint, et se plaignit tendrement qu'on
I'eqt éveillée. Elle dit que, durant ce long évanounissement, Dieu lui avait montré la
félicité des saints dans le ciel, et les supplices de I'enfer, et qu'il Iui avait révélé
beaucoup d'événements futurs, non-seulement sur les affaires générales, mais sur la
réforme particuliére de son ordre. Les suites ont confirmé la vérité de ses pré-
dictions.

Dés que 'usage des sens lui fut rendu, elle redemanda les sacrements, elle fut con-
fessée, et recut le saint Viatique. Elle demeura jusqu’a Piques dans la maison de son
pére, o elle souffrit des douleurs irés-vives. Car au retour de son évanouissement
de quatre jours, sa langue était restée toute en piéces des morsures qu'elle §’étail
faites ; son gosier, ol rien n'avait passé depuis long-temps, était si sec, que, dans son
extréme faiblesse, elle ne pouvait presque respirer ni seulement avaler de 'eau. 11 lui
semblait que tous les membres de son corps étaient disloqués. Un furieux étonnement
de téte ne la quitta point, et toutes ses douleurs enfin se terminérent & une paralysie
universelle qui lui resta.

Tant de maux, sans parler d'un extréme ennui qui 'accablait, demandaient bien du
temps pour la rétablir entiérement. Mais dés qu'elle se crut un peu soulagée, elle vou-
lut retourner a son monastére, sans que I'on pit I'en empécher. Elle y fut tourmentée
pendant huit mois par des convalsions et des retirements de nerfs qui lui faisaient
soullrir des maux incroyables. L'impuissance de se mouvoir était ce qui laffligeait 1¢
plus; et lorsqu’elle commenca peu & peu i se trainer sur ses pieds el sur ses mains,
elle devint un pen moins triste. Elle ne fut cependant tout-a-fait délivrée de ses ma-
ladies qu’au bout de trois ans, aprés avoir été inspirée de se recommander 2 saint
Joseph, & qui elle se reconnait redevable de sa guérison. Depuis ce temps-1a elle con-
serva une dévotion si vive et si fervente pour ce grand saint, qu'en toules occasions
elle eut recours & lui, sans avoir jamais employé vainement son intercession; aussi
n'a-t-elle rien oublié de ce qui a dépendu d’elle pour multiplier son culte, et pour en-
gager tout le monde & faire 'épreuve de son pouvoir auprés de Dieu. Car avant elle
ce saint n'était presque pas connu parmi les peuples.

1l est surprenant qu’aprés tant de lumiéres et de faveurs divines, quaprés les dan-
gerset la délivrance de tant de maladies; qu'en un mot, apres tant de grices si parti-
culiéres et si récentes, on en perde sitGt 'impression et le souvenir.

Cependant, dés que Thérése fut guérie, sa piété s ralentit insensiblement. Beau-
coup de personnes séculiéres I'avaient souvent visitée pour faire quelque diversion 3
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ses souffrances, et continuérent encore aprés son rétablissement, qui devail sans doute
ajouter de nouveaux charmes 4 sa conversation, dont on ne se lassait jamais. Thérése,
touchée de I'empressement qu'on lui témoignait, s'imaginait y devoir répondre, et peu
A peu sa politesse la menait plus avant qu'il ne fallait. 11 est certain qu'elle s'élait
fait, sur la reconnaissance, des idées trop simples et trop générales, et que I'horreur
qu'elle avait de Pingratitude, lui causa quelquelois de dangereuses illusions; aussi les
a-t-elle bien déplorées dans la suite de sa vie : O quel aveuglement, mon Dieu, s'écrie-
t-elle! que n’ai-je été toujours ingrate au monde, et jamais & vous!

Ainsi les conversations vives venant & se multiplier, les liaisons agréables se for-
mérent, le coeur s'amellit, et le golt de la priére cessa. C'en fut assez pour faive bientdt
cesser la priére méme, car sous prétexte que ses infidélités la rendaient indigne de
s'entretenir avee Dieu, elle n'osait plus s'en approcher.

Aprés avoir secoué ce joug, sous lequel elle se fat bien moins égarée, elle se livra
tout-a-fait & la dissipation. Avant qu'elle edt franchi cette barriére, elle se sentait
trop combattue par des sentiments opposés. L'oratoire et la grille la partagaient; I'un
détruisait ce que faisait I'autre. Lorsqu'elle était au parloir, le souvenir des [aveurs cé-
lestes venait méler de 'amertume & ses joies mondaines, et lorsqu’elle était en orai-
son, les images des vrais plaisirs venaient I'y troubler et faire évanouir sa fermeté.

Ce fut pour éviter ces agitations violentes et ces reproches secrels, quelle aban-
donna I'exercice de la pricre mentale. Elle s'en abstint encore par une autre raison
prise de sa sincérité méme, qui lui tendit un piége en cette rencontre; tant il est yrai
que les vertus morales, si la religion ne les dirige , ne suffisent pas pour nous bien
conduire. -

Comme elle comprenail toute la malice de son égarement , elle s’imagina que dans
une vie aussi dissipée que la sienne, c'était imposer au monde, que d'observer les
pratiques des dmes les plus intérieures; cav en la voyant si réguliére au dehors, on lui
croyait le ceeur fort dégagé. Ainsi, selon son erreur, pour agir de meilleure foi avec
Dien et avec les hommes, ou plutét, pour se meltre plus en liberté, elle devint entié-
rement esclave de ses désirs.

Toutes ces liaisons indiscrétes élaient assaisonnées de part el d'autre de tant d’agré
ment, quelles devenaient de jour en jour plus difficiles a rompre. Chacun contribuait
a rendre le commerce plus vif, 4 prolonger la durée des visites, el a former par consé-
quent de nouveaux obstacles au retour des réllexions.

Cependant, comme les yeux de Ia divine miséricorde étaient toujours ouverts sur
Thérése, au milieu d'un entretien qu'elle eut un jour avec une personne dont la fami-
liarité lui devenait plus dangereuse que celle de toute autre, Jésus-Christ se présenta
intérieurement A elle, accablé sous les tourments de sa flagellation, et lui faisant con-
naitre combien celte conversation lui déplaisa’t. Cette idée la retint sur le bord du
précipice, mais ne fut pas suffisante pour V’en éloigner, ni pour la soustraire au péril,
Car on lui dit, pour calmer ses scrupules, que les visites d'un homme que sa qualité
distinguait si fort, loin de tirer i conséquence, lui faisaient honneur. Et d'ailleurs il
marqua lui-méme tant d’empressement pour continuer i la voir, quelle n'eut pas la
force de s’en défendre.

Au seul souvenir de ces conversations séduisantes, elle en est encore effrayée quand
elle en fait le récit. Hélas, dit-elle, Seigneur, que ne puis-je rapporter toutes les occa-
sions dangereuses que vous m'aves fait éviler lorsque j'y étais le moins attentive, et durant
ces lristes années ou je m’exposais 4 perdre tous les jours, non-seulement votre grice,
mais en méme temps ma réputation el mon innocence! Vous w'en aves délivrde, mon Dieu!
tandio que je [aisais tout ce qu'il fallait pour me donner a connaitre telle que j'étais, vous

-
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cachiez ma mauvaise conlu ite, vous preniez soin de meltie au jour de pelites vertus, si
i'en avais quelques-unes , et de les faire parailre grandes aux yeux du monde, ce qui me
conservail toujours la bonne opinion duw public; car quoique mes vanités se laissussent
quelquefois entrevoir, comme on remarquail en moi d’autres choses qui paraissaient bonnes,
on avail peine a se persuader le mal.

Une de ses parentes, ancienne religieuse du méme couvent, lui donnait souvent des
avis sur son peu de vigilance, mais elle s'en fatiguait et s’en ennuyait. Ainsi elle pas-
sait une année entiére errante dans les voies de la vanité sans recourir A I'oraison.

Lorsqu’elle était le plus dissipée, son pére tomba malade. Elle sortit pour I'aller assis-
ter 4 la mort, et lui rendre tous les soins qu’exigeaient d'elle le devoir et la tendresse;
il était toute sa consolation en ce monde. Elle le trouva qui s'affaiblissait beaucoup, et
le servit au-dela de ses forces: car, dés lors, elle était sujette i ces maux de ceeur et &
ces vomissements qui la réduisirent pendant vingt années A des infirmités habituelles.
Elle encouragea son pére & souflrir par les motifs les plus pressants et les plus élevés.
Le malade, ne se défiant pas qu'elle eut le ceeur ailleurs occupé, Iinterrogea sur les
progrés de sa ferveur. Thérése lui avoua qu'elle avait quitté 'oraison, sans néanmoins
lui en découvrir la yraie cause , mais l'attribuant 4 sa santé languissante. Quand le
moment d’une séparation si rude arriva, elle en fut extrémement touchée ; mais du
moins son affliction la mit en état de réfléchir un pen plus sur sa conduite.

Pendant le séjour qu’elle fit chez son pére, elle avait pris son confesseur. C'était un
religieux de Saint-Dominique, fort homme de bien, & qui elle découvrit toutes les dis-
positions de son dme; et ce directeur sage lui persuada de reprendre la pratique de
'oraison. Il1ui fit si bien voir & quel danger elle s’était exposée en la quittant, quelle
w’a jamais cessé de s’y appliquer tous les jours, malgré le silence de I'Esprit-Saint,
qui, durant dix-huit ans, I'y a tenue privée de ses lumiéres, et sans lui rendre le goit
des dons célestes dont il I'avait autrefois favorisée dans cet exercice.

Dieu I'avait prévenue par lant de grices, et par de sitouchants témoignages de son
amour, qu'il n’est pas étonnant quaprés qu'elle 'eut oublié, il lui ait fait sentir les ri-
gueurs de sa jalousie pour la purifier et la remettre en état de recevoir une nouvelle
abondance de faveurs qu'il lui destinait, et qui surpassérent de beaucoup celles qu'elle
avait déja regues.

Cette longue suite d’années oil, pendant sa priére, elle a toujours trouvé le Dieu des
consolations sourd i sa voix, nous fournit dans ses actions extérieures peu d'événe -
ments et peu de faits & rapporter, mais nous découvre dans son coeur une grande
diversité de sentiments & décrire, et beaucoup d'opérations divines & admirer.

Thérése, aprés 1a mort de son pére, était rentrée dans son couvent, résolue, a la
vérité, de chercher fidélement du secours dans Foraison, mais nullement déterminée &
faire divorce avec les compagnies mondaines. Comme le charme de la vertu ne I'en-
trainait point 2 la priére, et qu'elle y portait le goat des créatures dont elle ne pouvait
se déprendre, elle y allait d'ordinaire comme au supplice , ou du moins elle y entrait
avee beaucoup de répugnance et d’ennui. Dés qu'elle y était, Dieu lui donnait un grand
sentiment de ses péchés, dont il Iui faisait de vils reproches, qui étaient suivis de beau-
coup de larmes; et un moment aprés il I'abandonnait 2 son insensibilité, au désordre
de ses pensées, et & la guerre de ses passions.

Lorsque le temps de sa priére élait fini, et qu'elle allait de nouveau se livrer aux
amusements profanes, la voix de Dieu recommencait a crier au fond de son ceeur, et
T'appelait d'un c6té, tandis que de autre elle suivait la voix du monde. Elle dit, en ra-
contant ses anciennes agitations, qu'elle est encore étonnée comment elle a pu résister
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a ces différentes attaques, et combattre silong-temps contre Dieu ct la créature, saus
se soumettre Lout-a-fait a I'un ou a I'autre.

Durant ces heures fixes et réglées qu'elle s'était inviolablement prescriles pour ve-
nir chercher A I'oraison la force et la lumiére qui lui manquaient , lespril de Jésus-
Christ n'agissait sur elle que comme un Dieu jaloux qui se venge , et la laissait acca-
blée sous le poids de ses miséres. Mais en d’autres temps, et lorsqu'elle 'y attendait
le moins , une clarté soudaine se répandait dans son ame, et lui montrait I'éternel
amour de Jésus-Christ pour elle, la idélité de ses promesses, et I'imposture des bicns
sensibles.

Ces faveurs imprévues I'affligeaient au lieu de la consoler, et elle ne pouvait étre en
effet punie plus rigoureusement que par ces redoublements de tendresse. Elle dit qu'elle
en élait tourmentée, confondue , anéantie, et ¢’était le genre de supplice le plus cruel
pour un ceeur comme le sien. « 0 Dieu de mon dme, dit-elle, oil trouverai-je des ter-
mes assez forts pour expliquer toules les grices que, dans le cours de ces anndes,
vous me faisiez , en me disposant tout-h-coup par un grand repentir, et dans le
temps que je vous offensais le plus, & gouter vos douceurs et vos caresses les plus
familiéres ?

« Il est vrai, Seigneur, que pour vous venger, vous vous serviez de la plus rude,
mais de la plus délicate punition que vous puissiez exercer contre moi, el (ue vous
saviez me devoir étre la plus sensible : car vous me punissiez de mes fautes par des
familiarités encore plus tendres. »

Cependant tout cela ne lui délachait pas le eceur , et les entretiens [rivoles M'amu-
saient toujours. Ce qu'ils avaient de séduisant pour elle amollissait tellement sa vertu,
qu'elle n'avait pas la force de se soutenir sur le penchant oii elle était. Les remords
les plus pressants lui offraient en vain la victoire ; ses résolutions les plus sérieuses et
les plus fermes s’évanouissaient au moment qu'il les fallait metire en usage : ¢ Je re-
« lombais, dit-elle, dés le soir dans les fautes que j'avais le matin pleurées. Que vous
« avez de bonlé, Seigneur, de souffrir avec vous une dme qui ne saurait sonfivir quevous
« soyez avee elle! O que vous savez bien étre ami ! Que de condescendances, que de
'« faveurs pour une créature que vous aimez! Yous attendez que peu i peu elle se
« fasse & votre humeur, et cependant vous supportez la sienne : vous lui tenez compte
« de ces instants d'amour qu'elle vous témoigrie, et, avec un repentir d'un moment,
« elle vous fait oublier toutes ses offenses. »

La situation de Thérése était assurément digne de compassion. Elle ne goitait de
joie pure, ni dans le commerce du monde, ni dans le service de Dieu. De quelque edté
qu'elle se tournat, elle y portait un cceur partagé, que des sentimenis contraires dé-
chiraient ; tantit les remords suspendaient le cours de ses divertissements ; lantit les
compagnies 1'y rengageaienl encore plus : mais, tant que durérent ces vicissitudes
d’égarements et de retours, clle ne quitta point lexercice de la priére , malgré tout le
dégoit qu'elle en avait, et tout 'ennui qu'elle en ressentait. « Quand j'allais, dit-elle,
« a l'oraison, la violence que je souffrais par mes méchantes habitudes, était si exces-
« sive, et au moment que j'entrais dans oratoire , la tristesse qui me prenait était si
« grande, que j'avais besoin, pour m'y contraindre, de tout mon courage, que l'on dit
« n'étre pas petit. En effet, on a va, dans les occasions, que Dieu m'en a donné heau-
« coup au dela de mon sexe, mais par malheur je 'ai bien mal employé. »

C'était méme son grand courage qui faisait son plus rude supplice, car il I'excitait 4
des efforts que Dieu laissait encore impuissants, afin de lui faive éprouver a quel excés
de faiblesse ses infidélités I'avaient réduite. *

Pour bien concevoir le caractére de ses agitations et de ses peines, il faut se la re-

- . s .
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présenicr sous deux idées. D'un c6té, c'est une jeune religieuse de vingt-sept ans ,
éclairée dés lenfanee sur I'excellence de la religion, sur les grands objets de I'éternité,
sur le néant des choses humaines, et dans la suite prévenue familiérement par les dons
les plus sublimes de la grice, et parles [émoignages les plus sensibles de I'amour de
Jésus-Christ. De 'autre, ¢’est une personne généralement estimée par les gens du
meilleur esprit et du meilleur goit, dont elle fait 'empressement et les délices ; ardente
pour ses amis, lendre par excés a la reconnaissance , plus propre que nulle autre a
former des liaisons nobles et flatteuses, & les soutenir, i les animer, et aussi capable
d'en faire tout I'agrément que de le sentir. Ce fut sur de telles dispositions que Dien
voulut exercer cette longue variélé d'épreuves , qui donnérent au ceeur de Thérése de
si terribles assauts.

Elle savail pourtant par mille expériences que 1'ime est tout aunirement émue par
les vives imipressions de la foi que par celles des sens. Lorsqu'elle les comparait 1'an
i Pautre, lirrésolution de son choix I'accablait de honte ; elle sentait, disait-elle, son
esclavage, mais ne pouvait comprendee en quoi il consistait’; car on ne lui faisait aucun
scrupule de ses conversations amusantes, qui néanmoins lui éfaient entiérement le
goil des choses divines, et nourrissaient en elle ses sentiments de tiédeur. 1l lui arri-
vaii quelquefois d’ctre surprise que, durant le temps de sa priére, Dieu la laissat si dé-
solée sans lui rien découvrir des trésors de sa vérité. Ei lorsque dans Ia suite elle fait
réflexion sur ce qui causail alors son ¢lonnement : « La plaisante maniére, dit-elle,
« de prétendre 4 T'amour de Dicu! Nous voudrions tout-a-'heure le tenir entre nos
« mains, et garder en méme temps loutes nos attaches ; n’exéeuter aucun de nos bons
« ddsirs, ne parvenir jamais & relever de terre notre coeur, et néanmoins étre inondés
« de consolations spirituelles. »

Aprés toules ces révolutions, ol elle était toujours demeurée errante an gré des
ddsirs qui la parlageaient, elle se trouva enfin fatiguée de tant de vains efforts, qui
navaient pu la faire parvenir au repos qu'elle souhaitait. Un jonr qu'elle éfait plus
quh Pordinaire déchirée par ses remords et par ses passions, ellé’e entra, selon sa cou-
tume, dans un oratoire, etvit dans un coin un tableau qu'on avait emprunté pour
quelgue solennilé prochaine ; ¢'était une image de Jésus-Christ couvert de sang et de
plaies. En y jetant les yeus, il lui vint aussitét dans 'esprit, combien elle était ingrate
i tous les tourments que son Sauveur avait endurés pour elle, et cette réflexion lui
causa soudainement une si vive douleur, qu'elle crut, dit-elle, que son cocur s’allait
fendre. Frappée par ce coup salulaire, elle se prosierna devant cette image; elle y
répandit des torrents de larmes, et protesta qu'elle ne se reléverait point qu'aupara-
vant elle n'elit obtenu la force de n'étre plus infidéle & Dieu. Sa priére fut écoulée ;
elle se sentit en peu de moments plus de courage et plus de ferveur que jamais, ct
non-seulement ne tomba plus dans ses grandes dissipations, qu’elle eut toujours de-
puis en horreur, mais fit des progrés élonnants en toutes sortes de verlus.

Avant la fin de ces années orageuses, ol la main du Seigneur se tenait sur elle ap-
pesantie, elle avait commencé de lire les Confessions de saint Augustin. Elle y examina
les rapports qu'il y avait entre les égarements de ce grand homme el les siens : mais
se trouva beaucoup plus infidéle que lui, parce qu'il n’avail jamais quitté Dieu depuis
Ie moment de sa conversion, au lieu qu'elle était retombée tant de fois. L'heureux in-
stant oit la grice avait triomphé de ce saint docteur la touchait particuliérement, et
cette voix qu'il entendit dans ce jardin lui paraissait frapper 2 ses oreilles. Elle &'y
arréta long-temps, les yeux tout baignés de pleurs, et lorsque dans la suite elle fait le
récit de cet événement, et qu’elle se représente les révoltes de son coeur et les violents
combats dont elle était alors agitée : « 0 grand Dieu, s'écrie-t-elle, qu'une dme souflie
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+ quand il s'agit de perdre la liberté quelle a d'éire toujours maitresse delle-méme !
« que de tourments elle endure! jadmire encore aujourd’hui comment j'y pouvais
¢ réussir. »

1l semble que Dien nattendait, pour ainsi dire, que quelques démarches de sa part
pour la remplir des dons célestes. Dés qu'elle revenait i Jésus-Christ, il revenait a
¢lle, et les faveurs divines recommencaient et redoublaient. Elle s'en étonnait toujours,
parce que Dieu, dit-elle, ne donne ordinairement ces grices lumineuses qu'aux ames
qui ont acquis déjh une grande pureté de conscience.

Ce fut done d'abord aprés son divorce avec les compagnies qu'elle ful élevée  cetlo
contemplation sublime dont elle parle dans endroit de sa vie, ol elle déerit les diffé-
rents degrés d'oraison par ot elle est parvenue i de si haules connaissances el & de si
grands sentiments d’amour.

Elle traite cette matiére avee élendue, et fait une longue suspension & son recit,
pour expliquer ces diverses opéraiions de I'Esprit de Dieu. Ce serait interrompre le
cours de notre histoire que de rapporter ici tout ce quelle dit sur ce sujet, ou défi-
gurer loute sa doctrine, que d'en faire simplement I'analyse.

Il n'appartient pas a des profanes de parler le langage des saints, et d’entrer dans
des mystéres réservés aux dmes pures et choisies. De plus il faut bien considérer par
quels motifs sainte Thérése écrivil sur ces sortes de choses. Elle le fit par ordre exprés
de son confesseur, qui, voulant s'éclaircir sur les dispositions de son dme, dont les
théologiens de ce temps-1a jugeaient fort différemment, I'avait engagée & lui faire un
ample détail de tout ce qui lui étail arrivé depuis sa naissance ; et c'est pour salisfaire
it cet ordre qu'elle nous a laissé sa propre histoire. Nous parlerons en son lieu du ea-
ractére de tout I'ouvrage, et nous nous contenterons de dire a présent qu'h I'égard de
celte doctrine mystérieuse qui a éié le sujet de ses longues digressions , elle déclare
qu'on ne peut s’en expliquer nettement, ni se faire assez entendre, et que, guelque
désir qu'elle ait de la bien développer, tout ce qu'elle en pourra dire sera toujours
trés-obseur. Aussi, dans les avis qu'elle a laissés pour ses sceurs, elle les exhorte fort &
wavoir pas d'empressement pour cette lecture, plus propre souvent i nourrir des cu-
riosités vaines, qu'a porter i la pratique des vertus, et i la mortification des sens.
C'est pour cela qu'elle edt bien voulu s'exempler de ce travail : Jéeris, dit-elle, ala
dérobée et avec peine, parce qu'étant dans une maison pauvre, cela n’empéche de filer, et
me détourne de mes aulres occupations; si lon ne m'avait commandé d'éerive , au seul
souvenir que je suis femme, la plume me serait tombée des mains.

Tout ce que la Sainte nous apprend de ces communications intimes qu’elle eut avee
Dieu, passe l'intelligence humaine, mais du moins nous laisse juger que depuis quelle
eut renoncé aux conversations dangercuses, la priére n'eut plus pour elle que des char-
mes et des douceurs, et que, du moment cu'elle y entrait, elle se trouvaitabimée dans
les lumiéres et dans les délices.

Cependant le Seigneur ne lui accorda pas un repos fixe et inaltérable. 1l y avait en-
core en elle des infidélités & punir. La jalousie divine s’était vengée des atlachements
un peu trop tendres qui avaient amolli Thérése , par ces amertumes et ces ennuis
qu'elle avait soufferts dans l'oraison , durant vingt années : mais cette Apreté qu'elle
avait eue pour les lectures profanes qui l'avaient séduite, méritait aussi son chiti-
ment, Ainsi Dieu n’ayant voulu donner la paix & son coeur qu’aprés lui avoir fait
éprouver une cruelle guerre , il ne donna de calme & son esprit qu'aprés lui avoir fait
essuyer bien des tempétes.

Tandis que Thérése marchait & grands pas dans les voies de la sainteté 1a plus émi-
nenle, sans que rien fat capable de 'en détourner, elle commenca de se sentir agitéa
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par une humble frayeur que ces douceurs excessives qu'elle gofitait dans la priére ,
et que ces familiarités surprenantes ot Jésus-Christ daignait entrer avee elle, ne fus-
sent des impostures du démon, qui la voulait'détourner d’une plus utile et plus sérieuse
application i demander & Dien ses miséricordes. Elle fut violemment tourmentée de
cetle erainte, el pensa qu'elle ne trouverait de repos qu'aprés avoir consulté sur cela
des gens habiles. Elle s'adressa d’abord & un gentilhomme de ses parents, nommé
Francois de Saleéde, qui faisait son séjour & Avila ; ¢’était un grand homme de bien,
el qui, quoique engagé dans le mariage, menait une vie intérieure. Thérése le pria de
conférer sur ces incertitudes avec un fameux directeur de la ville, de Gaspar Dace,
bon théologien , et eélébre par ses lumiéres et par sa sainteté. Ces deux personnes
examinérent mirement totite cetle affaire spirituelle, et aprés I'avoir bien approfon-
Jie, ils jugérent que Thérése était dans l'illusion, et voulurent un pen brusquement la
faire renoncer i de légéres imperfections qui ne paraissaient pas s'accorder avee ces
dons sublimes dont elle était continuellement favorisée.

Il est vrai qu'elle avdit renoncé sans réserve i tous ces entretiens frivoles qui
avaient si long-temps amusé son coeur : mais elle n’était pas indifférente a la conver-
sation des gens d'esprit, elle s’y prétait encore quelquefois, et n'en fuyait pas les oe-
casions. Cela peut ne pas s’appeler une faiblesse et un partage dans les dmes com-
munes : mais dans celles que Dien traite avec autant de distinction qu'il faisait Thérése,
il est difficile de I'appeler autrement. Voila ce qui fondait les doutes de ces personnes
et des autres qui la eroyaient trompée. €ar il y avait dans Avila de saintes dmes,
beaucoup plas parfaites et plus détachées qu’elle n’élait alors, 4 qui Dieu ne commu-
niquait point ces sortes de grices extraordinaires.

Une des plus sensibles mortifications que Thérése ait jamais souffertes, c'est que les
faveurs particuliéres qn'elle recevait de Dieu, soient devenues publiques, et de n'a-
voir pu les retenir sous un éternel silence. Les uns s’en entretenaient pour la juger
etla rassurer ensuite dans ses doutes, qui n'étaient pas mal fondés : car en ce méme
temps-la il étaitarrivé & quelques femmes de grandes illusions sur ces matiéres. Les
* autres en parlaient pour la bldmer. On disait qu'elle voulait passer pour sainte, et
qu'elle inventait des pratiques nouvelles, quoiqu'elle n’accomplit pas encore sa régle ,
et qu'elle fot bien au-dessous de beaucoup de religieuses de la maison. Thérése n’en
voulait de mal & personne, et méme justifiait ses accusateurs auprés de Dieu, lui re-
présentant qu'ils n'avaient pas tort. Cependant ses deux amis, qui I'avaient pressée
un peu plus vivement, s'apergurent que leurs déeisions I'avaient effrayée , et lui con-
seillérent avec prudence de s'adresser i quelquun des péres de la Compagnie de
Jésus, trés-expérimentés sur les voies intérieures, et nouvellement établis dans Avila.

Thérése, & qui la grande réputation de ces péres avait déja donné pour eux beau-
coup de respect et de confiance, ne manqua pas de suivre ce conseil. Elle eut le bon-
heur de trouver un homme fort propre & ménager ses faiblesses et & guérir les plaies
de son cceur. Aussi les lui découvrit-elle entiérement ; et elle lui fit une confession
générale de toute sa vie. Ce pére ayant appris que jusqu'alors elle n'avait point eu
de directeur fixe et assuré, lui inspira sagement de renoncer & de petites choses qui,
n'élant pas des fautes essentielles, la retardaient néanmoins beaucoup dans les voies
de Dieu. De plus, il lui ordonna de méditer sur la vie et sur les mystéres de Jésus-
Christ, mais en méme temps de résister 4 ces sentiments de joie qu'elle avait en
priant, jusqu’a ce qu'il lui edt donnné d'autres régles. Enfin il I'exhorta beaucoup &
mortifier ses penchants plus qu'elle n’avait fait.

Ces maniéres douces I'encouragérent ; elle prit les armes contre elle-méme; elle
s'abandonna sans s'épargner A toutes les rigueurs de la pénitence , et joignit A cela
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plus de recueillement, plus de silence et de retraite. La prudence de ce pére parut en
ce qu'il ne soumit point d’abord Thérése & des lois trop dures. Il laissa quelque chose
A faire A son zéle ; il suivit l'euvre de Dieu, il étudia le naturel et les habitudes de la
personne qu'il conduisait, et peu i peu, sans prévenir les mouvements de la grice, il
1 fit avancer dayantage. Quoiqu'elle edt beaucoup de docilité pour ses conseils, elle
dit pourtant qu'il lui imposait certaines pénitences qui n'étaient pas de son goit, mais
qu'elle les faisait. Elle fut deux mois & résister & limpression de Dieu, suivant que
son confesseur lui avait ordonné ; mais plus elle combattait, plus Dieu la comblait de
faveurs.

En ce temps-13, le pére Frangois de Borgia, provincial alors, et depuis général des
Jésuites, vint & Avila. Le confesseur de Thérése lui persuada de consulter sur ses
doutes ce grand homme, plus illustre encore par son généreux renoncement au
monde et par ses connaissances dans les choses divines, que par les titres el par 1'é-
clat de sa naissance. Elle (it en sorte qu'il la vint voir, et avec sa franchise naturelle
lui découvrit le fond de son Ame. Saint Frangois de Borgia lui répondit sans hésiter
que ce qu'elle éprouvait était vérilablement I'opération de I'Esprit-Saint : il Jui re-
commanda fort de ne plus résister 4 son atirait, de commencer son oraison par la con-
sidération des souffrances de Jésus-Christ; et que, si Dieu I'élevait & une contempla-
tion plus sublime, elle ne s'opposil point & son mouvement. Elle fut trés-satisfaite de
celle réponse ; elle se preserivil de plus grandes austérités qu'elle n’en avait fait en-
eore, et les pratiqua toute sa vie avee beaucoup de constance et de courage. La fai-
blesse de son tempérament ni ses infirmités continuelles ne 'empéchaient point de
porter toujours un rude cilice, et elle ne se guérissait des plaies de la pénitence qu'en
s’en imposant de nouvelles.

Cependant son confesseur ayant été obligé de s’éleigner d'Avila, elle en fut fort af-
fligée, dans la crainte de n'en pas trouver un autre qui lui fit si convenable. Quand
il partit, son ame se lrouva, dit-elle, comme dans un désert, éperdue, agitée d'alar
mes, et sans savoir ol chercher du secours. Une de ses parentes demanda la permis-
sion de la mener chez elle; aussitét elle y consentit, afin d'avoir le moyen d'aller A la
maison des Jésuites pour ticher d'y trouver un confesseur qui piit remplacer le sien.
Elle eut occasion chez sa parente de faire amilié¢ avec une dame veuve, d'une qualité
distinguée, qui menait une vie sainte, et méme était fort en liaison avec ces péres,
auprés de qui elle logeait.

Thérése prit le confesseur de celte dame, et alla passer quelques jours ehez elle
pour voir plus commodément le Jésuite qu'elle avait choisi. 11 se nommait le pére
Baltazar Alvarez ; c’élail un religicux sage et trés-propre a tenir la place de celui que
Thérése avait perdu. Il reconnut aussitot que, malgré les grandes grices qu'elle rece-
vait, et toutes les austérités qu'elle pratiquait , elle était encore faible et peu allermie
dans la vertu; et remarqua que, parune certaine noblesse de sentiments elle ne pou-
vait s’empécher de témoigner beaucoup d'amitié 4 ceux qui en avaient pour elle ; et
comme il s'aper¢ut que cela n’étail que trop capable de ralentir sa ferveur dans les
choses divines, il lui dit que, pour contenter Dien, il fallaitlui sacrifier tout, et renon-
cer & toutes ces linisons amusantes. Ce conseil lui parut sévére, et elle sentait beau-
coup de violence i le suivre. La tendresse naturelle qui I'attachait aux personnes
qu'elle voyait, la préoccupait de telle sorte, quelle ne croyait pas pouvoir honnéte-
ment rompre ces engagements, et elle disail a son confesseur que, puisqu'il ne voyait
point de mal dans cette sensibilité qu'elle avait pour ses amies, elle ne comprenait
pas quelle raison il avait de I'en vouloir sépaver, et de la faire passer pour inconstante
et pour ingrate. Le pére Alvarez lui dit de recourir & la priére, et de réeiter pendant
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quelques jours 'hymne du Saint-Esprit, pour obtenir d’étre éclairée. Elle lui obéit
avee ferveur, et pendant cette priére pleurait amérement ses attaches. Un jour, aprés
avoir long-temps gémi selon sa coutume , Dieu tout-i-coup s'empara de son esprit
plus fortement qu'il n’avait-fait encore, jusqu’a lui dter méme presque tout I'usage de
ses sens ; et elle entendit au fond de son cceur comme une voix qui lui disait : Je veux
désormais que vous w'ayez plus de commerce avec les hommes, mais avee les anges. Ce peu
de paroles cut tant d'efficace , qu'elle s¢ trouva déterminée sur I'heure & faire ce que
bien des conseils et bien des efforts n’avaient pas en le pouvoir de gagner sur elle ; et
{esrésolutions qu'elle prit firent méme beaucoup de bien aux personnes que leurs con-
versations lui avaient rendues si chéres..

Aprés tous ces divorces, Thérése ne tenait plus aux eréatures, et 'Esprit-Saint,
qui se plaisait dans cette Ame parfaitement purifiée, ne cessait de la combler de ses
Faveurs : mais elle ne s¢ trouva pas pour cela délivrée de ses peincs.

Ces dons rares et sublimes dont Dieu la prévenait i toul moment, servaient a Ia
critique et & la curiosité de bien des gens de vertu. On s’en entretenait dans les écoles
el dans les conférences des théologiens, el quelques-uns méme, par un zéle officienx,
s¢ mélient gratuitement et sans aven de-vouloir apporter remede i ce qu'ils appe-
laient des illusions. En sorte que six personnes qui faisaient profession de spiritualité
par élat, aprés avoir conféré ensemble sur les dispositions de la Sainte, décidérent
quelle était trompde. Ils en parlérent & son confesseur, et I'engagérent dans leur opi-
nion, du moins a faire semblant d’y étre, pour pouvoir mieux, disaient-ils, éprouver
1a Sainte. Le pére Alvarez, qui étail fort humble, se fiail peu & ses lumiéres, et souvent
en consultait d'autres sur les états de Thérése, ce qui la metiait, et lui-méme aussi
quelquefois, dans de trés-grands embarras. Il ful donc résolu qu'elle communierait
plus rarement; gu'elle vivrail moins retlirée, et ne prolongerait plus ses oraisons au-
ideld du temps prescrit par la régle. Il n'en fallut pas davantage pour renouveler ses
:ngquiétades et ses frayeurs. Quand son confesseur lui eut annoneé celte décision, elle
en fut pénétrée de douleur, et sans doute on la meitait dans une situation bien cruelle.

Thérése avait fait un sacrifice & Dieu, non seulement de toules les liaisons qui
pouvaient partager son ceeur, mais encore de toutes celles qui pouvaient faire dans
son espritla diversion la plus légére. Et dans le temps que Jésus-Christ, pour la ré-
compenser de tant d'efforts, lui fait éprouver tout ce quil y a de plus vif dans les
opérations de sa griace, on 'oblige d’y renoncer , et on la réduit i tenir entre le ciel
etla terre, sans objet et sans soutien, le coeur le plus sensible et le plus tendre qui
fut jamais.

Ce quila tonchait pourtant plus que toutes choses, ¢’était de n'avoir pu soustraire
i la connaissance des hommes ces mystéres de miséricorde et d'amour qui s'étaient
passés dans son dme, et de voir les faveurs divines les plus secrétes exposées a la
censure publique, el soumises a la discussion de l'intelligence humaine.

Elle ne découvrit l'excés de sa trislesse & personne qu'au pére Alvarez, qui aimait
beaueoup, quoigu’il edt pour elle des maniéres un peu séches. Mais comment ne se
fit-il pas impatienté quelquefois? On lui reprochait  tout moment qu'il avait trop de
crédulité de s’arréter i regarder comme solide et véritable tout ce que Thérése Iui
disait de ses dispositions. Il avait de plus & répondre 2 tout ce qu'on lui objectait
pour détruire la bonne opinion qu'il avait d'elle : et d'ailleurs il l1a fallait consoler sur
tous ces bruits qui 'alfligeaient, et travailler sans cesse a la calmer sur toutes ses
lrayenrs.

Comme on ne pouvait lui défendre de gémir en secret, elle offrait 4 Dieu ses sou-
pirs, et se plaignait tendrement & lui des calomnies quon faisait contre elle, et des
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perséentions qu’elle souffrait. Un jour qu'elle était fort occupde de son affliction, clle
sortit de I'église, et se retira dans un oraloire sans avoir personne avee qui elle piit
soulager ses peines, incapable de lire ou prier, dans une désolation totale, le ceeur
plongé dans lamertume et dans I'ennui, et Pesprit agité de frayeur que le démon ne Ia
trompét, et préte 4 succomber sous le poids qui Paccablait, sans savoir que devenir.
Elle demeura quatre ou cing heures en cet élat, sans recevoir de consolation i de la
terre ni du ciel, et abandonnde aux alarmes de mille autres peines qu'elle imagi-
nait. En ce moment qu'élle était abimée dans sa douleur, elle vit évanouir toutes
ses peines avee ce-peu de paroles qu'elle entendit intérieurement : Ne eraignez point,
ma fille, ¢'est moi : je nevous abandonnerai pas. O Seigneur, 8 écrie~t-¢lle en cet endroit,
qu'il parait bien quevous éles levéritable el le puissant ami ! vous pouves tout ce que vous voulez,
el vous ne cessez jamais d'aimer ceux quivous aiment ! Que tous les étres du monde vous
louent, Seigneur. Oh! qui pourrait dire combien vousétes fidéle & vosamis ? Toules les créa-
tures peuvent nous manguer : mais, o puissant Maitre des créatures, vous' ne nous man-
quez jamais! Aprds avoir un pew laissé souffrir ceux que vous aimez, que vous les
en dédommagez délicieusement, Seigneur, et qui pourrait exprimer la tendresse el les
charmes de volre retour ! Oh ! qui pourrail étre assez heureux pour wavoir jamais porté
d’aulres chaines que les vitres? O mon Diew, que n’ai-je assex d’esprit; que n'ai-je un
langage nouveaw pour faire connaitre vos merveilles comme mon dme les connait ! Toul
me manque, Seigneur, mais pourvu que vous ne m’abandonniez pas, je ne vous manquerai
pas moi-méme.

La joie fit couler des torrents de larmes, et elle ne pouvait adiirer assez le soudain
changement de son eceur, qui toul-a-coup se trouva dans une paix si profonde. Elle
dit qu'a en juger par le déplorable élat oit elle état auparavant, elle aurait cru que,
pour la disposer i la tranquillité, il lui aurait fallu plusicurs heures; et que rien n’élait
comparable 2 la force de ce peu de paroles qui lni donnérent en un instant tant de
courage, tant d’assurance, tant de calme et tant de lumiéres, quelle se sentit préte
4 soulenir contre le monde entier, que ¢’était Dieu véritablement qui lui avait parlé.
{ue tous les savants, dit-elle, s’élévent contre moi, que toutes les eréatures me persécu-
lent, que tous les démons se déchainent pour me tourmenter ; je sais, Seigneur, que vous
étes le Dieu puissant et fidéle, et qu'aprés avoir fait tont de fois Uexpérience de ce que
Pon gugne a ne se fier qu'a vous seul, vous ne me manqueres en nulle occasion. Doré-
navant, elle ne glinquiéta plus des jugements des hommes; on conlinna néanmoins
dinterpréter désavantageusement tout ce qui lui arrivait. On alla méme jusqua
dire qu’elle éiait possédée, et elle fut trois ansi soutenir de la part des gens de
bien mille sortes de railleries et de soupcons qui 'affligeaient i la vérité, mais qui ne
Ia décourageaient point.

Les dons célestes augmentaient toujours, et se répandaient sur elle dans une évi-
dence qui 'affranchissait de plus en plus de loutes ses incertiludes. Cependant Dieu
la soumit encore 4 une épreuve bien rigoureuse. Un religieux qui la confessait lors-
que le pére Alvarez était absent, lui dit un jour, par je ne sais quelle inspiration,
qu'elle était assurément abusée, el que, sous quelque idée que Dieu piit se manifester
a elle dans la priére, aussitot elle ne manquit pas de s'en moquer, et de s'armer méme
du signe de la croix. Le commandement élait dur; aussi lui parut-il qu'on lui enfoncait
le poignard dans le sein. Peut-étre tant de faux jugements que l'on fit sur son état
doivent-ils gattribuer & son peu de facilité de s’expliquer. Elle était la premiére i
dire qu'elle ne pouvait se faire entendre gquand elle parlait de ces effets purement
surnaturels que Dieu opérait en elte, et cela n’était pas suprenant, puisqu'elle-méme
ne comprenail pas comment cela se faisait. En parlant i sen ‘confesseur, 4 qui elle
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envoyait Uhistoire de sa vie: J'avoue en cela, lui dit-elle, mon ignorance et ma grossiéreté,
el cela fait bien voir que, quoiqu'il vous semble que j'ai l'esprit assez vif, je ne l'ai pour-
tant pas tel que vous pensez ;car jaiéprouvd en plusicurs rencontres que monintelligence,
selon le proverbe, ne se nourrit que de ce qu'on lui présente tout apprété.

Comme le pére Alvarez fut quelques jours sans revenir, elle obéit a I'ordre qu'on
Jui avait donné, et le signe de croix lui paraissant une insulte sacrilége qu'elle faisait
i Jésus-Christ, elle lui en demandait pardon quand elle le faisait. On vit parla suite
combien le mérite de son obdissance étail agréable i Dieu: car il ne cessa point de
1a remplir de ses dons les plus excellents, et Ini promit qu'un jour la vérilé se décou-
vrirait, et que ceux qui jugeaient delle désavantageusement reviendraient de leur
erreur.

Cetle promesse I'enflamma d'un nouvel amour encore plus ardent, et souvent il lni
semblait que son Ame s"allait séparer de son corps. Le désir de voir Jésus-Christ la
déyorait tellement, que dans ses transports elle se croyait préte i expirer. Elle aimait
a répéter ces paroles du Prophéie : Mon dme soupire aprés vous, & mon Dieu , avec
autant d’ardeur qu'un cerf altéré cherche la source des eaux. A ces mols elle se sentait
emportée hors d’elle-méme ; et Dieu permettait’'quelqnefois qu'elle ne piit se conlenir
devant le monde, afin que la vérilé commencit a se découvrir. Toute I'éloquence hu-
maine esl impuissante pour exprimer la violeuce de ses mouvements , et 'on peut en
juger par 'exemple que nous allons rapporter. II est trés-céléhre dans I'histoire de sa
vie. Et comme il est des plus extraordinaires et des plus difficiles & représenter, nous
ne changerons rien aux propres termes de la Sainte, qui le rapporte elle-méme.

Dans lexcis, dit-elle, de ces désirs, il a plu quelquefois @ Notre-Seigneur de me favo-
riser de lo vue d’un ange assez pelit de taille, mais d'une beauté admirable, et que ses yeux
étincelants me firent prendre pour un séraphin. Il tenait @ la main un large dard qui me
paraissait étve d’or, et porter & la pointe un peu de few. Je sentais comme 8'il me ['edt en-
[oncé dans le ceeur @ diverses reprises , et me percant jusquwau fond des entrailles , il me
semblait qwen le retirant il me les arrachait et les enlevait avee lui; et il me laissait tout
embrasée d’amour pour Diew. Elle ajoule qu'en ces occasions, ladouleur quelle ressentait
était si violente, que n'ayant pas la force de crier, elle était contrainte de laisser échapper
quelques soupirs faibles et languissants ; et que ces maux sont accompagnés d'une si exces
sive douceur, que I'ame n'a garde de désirer la cessation d'un mal si déliciens.

Voila sans doute un langage qui nest pas tout-i-fait intelligible au commun des
hommes : mais lignorance de 'esprit humain ne détruit pas la réalité des opérations
divines, et dansle récit de ces mystéres, il y a toujonrs de quoi suffisamment exciter
dans les cosurs humbles et dociles le désir de se mettre en état deles pénéirer. Cest,
dit 1a Sainte, entre Diew et lame un si doux commerce d’amour, que je supplie sa bonté
d'en faire goliter les délices & quiconque 5roirait que je ne dis pas la vérité : car, aprés que
cela était passé, quand j'en faisais le récit , personne ne comprenait rien & ce que je
disais.

On est surpris de 'entendre dire qu'aprés des faveurs de celte nature, elle retombait
encore de temps en temps dans les mémes incertitudes, et ne pouvait concevoir com-
ment des sentiments si contraires pouvaient se rencontrer dans le méme coeur. Lors-
que les troubles revenaient, ¢’était pour elle un rude assaut : car toutes les grices
quelle avait reques s'effagaient alors de son idée, ou, comme si elles n'eussent été
qu'un songe, il ne lui en restait qu'un léger souvenir qui ne servait qu'a la tourmenter;
et ses lumiéres s'obscurcissaient de telle sorte, qu'elle se laissait aller aux doutes et
nux défiances sur tout ce qui lui arrivait intérieurement. Mais Dieu ne la laissa plus
que peu de moments dans de telles agitations.
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Ce fut en ce temps-1a qu'un jour, étant en oraison, elle se trouva, dit-elle, en un
instant toute vivante dans lenfer; et aussitot elle comprit que Dieu lui voulait faire
voir le lieu que les démons lui avaient préparé. Un auteur des plus solides rapporte
cette vision dans un de ses ouvrages, el nous pouvons bien la rapporter aprés lui. Il y
a, dit-il, en ces occasions deux choses quon peut mettre en doute : 1° si la personne
qui fait le récit est sincére; 2° si ce n'est point une illusion de son imagination. Or,
pour peu qu'on ait connaissance des ouvrages et du caractére de sainte Thérése, on
ne doutera jamais de sa sineérité; et 'on aurade la peine i croire que des imaginations
mettent les Ames dans un état aussi saint etaussi divin que celui ot il parait que Dieu
la meltait par ces visions, et 'on ne se persuadera nullement qu'il ait voulu joindre
tant d’effets miraculeux a des illasions [antastiques, ni fonder sur des chiméres tant
de solides établissements et lant d'ceuvres éclatantes. Voici les propres termes de la
Sainte :

Lentrée de ce lieu, dil-elle, me parut comme une deces petites rues longues et étroites
qui sont fermées par un bout, ou comme un four fort bas, fort obscur et fort serré ; le ter-
rain, ce me semble, était d'une eau bourbeuse et sale, d'une odeur empestée, et pleine d'un
grand nombre de reptiles venimeux. Au bout, de celle petite rue élait un creus fait dans le
mur en forme de niche oi je me vis mettre fort & Uétroit; tout ceci encore west que mal
ébauché, et cet aspeet, touwl affreux qu'il parait, était un charnie en comparaison du senti-
ment intérieur. Ge tourment éfait si terrible, que tout ce qu'on en saurail dire ne peut en
représenter la moindre partie; je sentis mon dme briler dans un si horrible feu, qu'a peine
pourrais-je le décrire tel qu'il était, puisque je me saurais méme le concevoir, quoiqu'au
rapport des médecins j aie éprouvé les douleurs les plus insupportables qu'on puisse en-
durer en celte vie; ajoules & cela une certaine agonie de I'ame, un serrement de ceeur, un
accablement, un ennui, un désespoir si épouvantable, que jentreprendrais en vain de ['ex-
primer. Ce n'est pas [dme qu'on déchire par une violence étrangére, c'est elle-méme qui se
déchire, qui s'arrache et se mel en piéces. Commenl pourrais-je exprimer ce feu intérieur
et cetle espéce de rage spirituelle dont limpression se faisail en moi, sans que je connusse
par qui? mais je me sentais toute consternée et toute hachée en mille piéces.

Elle ajoute que, sielle ne peut pas dire comment tout cela se passa , elle comprit
bien néanmoins que ¢’était une grande grice que le Seigneur lui avait faite, afin qu'elle
vil de ses propres yeux d'oll sa miséricorde la retirait. Elle dit que le récit de ses tour-
ments nest rien, et qu'il est impossible de les décrire, et que, bien qu'il'y ait prés de
six ans que cela lui est arrivé, dés qu'elle s’en rappelle le souvenir, elle est saisie de
[rayeur, et préte i lomber en défaillance.

Depuis ce temps-1a tout lui parut facile dés qu'elle le mesurait aux peines de I'en-
fer, dont les livres etles discours des hommes lui avaient donné des idées si faibles et
si peu proportionnées i ce qu'elle avait éprouyé dans cette occasion. A quoi pensais-je,
mon Dieu, s'écrie-t-elle, lorsque je me laissais enchanter aux fausses joies du monde; et
cemment pouvais-je prendre du plaisir @ des choses qui me conduisaient & ce lieu funeste
et dans celle affreuse demeure pour toujours ?

La Providence divine lui avait envoyé fort 2 propos saint Pierre d'Alcantara pour
la tirer entiérement de ses perplexités, et pour en effacer toutes les iraces dans son
esprit. Ce saint vint & Avila comme commissaire-général de son ordre et visiteur de
cette province. La méme dame qui avail fait connaitre les péres Jésuvites & Thérése ,
voulut lui faire connaitre ce grand homme; et, sans enrien dire & notre Sainte, elle de-
manda au pére provincial des Carmes la permission de le mener chez elle pendant
huit jours, afin que 'homme de Dieu patlui parler et 'examiner plus commeodément.
Thérése lui fit grande pitié lorsqu'elle lui-raconta toutes les contradictions qu'elle
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avail soullertes dela part des gens de bien et des docteurs. 1l lui dit que e'étail une
des plus grandes peines de cette vie; et lorsqu'il ent étadié avee application les diverses
‘dispositions de la Sainte, il les approuva si fort, qu’il déclara quaprés les vérités de la
foi, rien ne lui paraissait plus cerlain que celte ame était conduite par esprit de Dieu,
1l fit doue tout ce qu'il fallait pour la rassurer; mais il ne laissa pas de lui annoncer
qu'elle n'était pas au bout de ses peines.

Thérése fut ravie qu'un homme de celte importance et d'une si grande lumiére
et ramené le calme et 'assurance dans son Ame. Pressée du désir de se donner i
Dieu plus quelle n’avait fait jusqu’alors, elle s’engagea par un veeu A faire en toutes
choses ce qu'elle connaitrait étre le plus parfait et le plus agréable aux yeux du Sei-
gneur. 1l y eul dans ce veeu un grand excés d'amour et de courage ; toutes les vertus
les plus héroiques de la religion, tous les exercices les plus nobles de la piété en
sont les suites ; car c'était s'engager A donner floute son aliention pour n'avoir que
des idées pures et célestes, pour ne parler que du royaume de Dieu, et pour consa-
crer ses moindres actions A sa gloire. Elle observa fidélement ce veeu pendant cing
années , mais ses confesseurs et ses supéricurs, jugeant qu'il pouvait avoir un grand
nombre d'inconvénients, I'en relevérent au bout de ce lemps-d. Cette vue terrible
de Penfer lui revenant sans cesse dans lesprit, elle forma en elle-méme un autre
plan de vie, et la résolution de se séparer entiérement du monde. Elle étail sur cela
dans une agilation continuelle , sans trouble néanmoins et sans inquiétude ; et ce qu'il
y avait de douceur dans ces nouveaux désirs lui persuadait que de si justes senti-
ments avaient pour principe une inspiration divine.

) ——————————

- Tivre fecond.

Thérése se trouvait engagée dans une maison oll, depuis ses derniers projels de
retraite et de pénitence, il lui et été difficile de satisfaire & toute I'étendue de son
zéle; et les mémes choses qui s'opposaient & la parfaite régularité de ce monastére ,
auraient mis obstacle & ses desseins, Durant les jours de sadissipation, elle ne s'était
pas apercue que cetie demeure ne lui était pas convenable : mais sitol qu'elle se [t
proposé des pratiques et des maximes plus séveres, elle ne s'accommoda plus des
libertés qu'on y tolérait.

La régle qu'on y observait alors était celle qui fut donnée aux ermites du Mont-
Carmel , par Albert, patriarche de Jérusalem ; mais elle n’élait plus dans sa premiére
vigueur depuis qu'en 'année 1431 , Eugéne IV Pavait adoucie, et cetle mitigation ne
contentait pas la ferveur de notre Sainte.

Comme les revenus ne suffisaient pas pour plus de quatre-vingts religieuses qu'elles
étaient dans ee couvent, les unes s’adressaient i leurs parents, les autres a leurs
amis pour en recevoir le supplément a leurs besoins. Ces relations au delors atti-
raient beaucoup de visites séculiéres qu'on recevait d’abord par honnéteté, et ensuite
avee plaisir; deld peu d’exactitude dans les observances, peu d’uniformité dans les
sentiments. On se partialisait, on se divisait, et l'on conversait librement avec ses
amis, sans respecter les lois du silence. Mais ce qui déplaisait 3 Thérése, c'élait le
défaut de cléture. E

Avant la défense du concile de Trente , on sortait avec I'agrément du provincial ,
uon seulement pour des raisons graves, mais frivoles, Thérése était celle que celte
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facilité dégotitait le plus , parce qu'elle aimait mieux que les aulres la solitude , et
qu'elle en était souvent enlevée par des dames du premier rang, qui, charmées de
son commerce et de son humeur, obtenaient des supérieurs la permission de I'em-
mener avee clles passer plusieurs jours.

Cependant, sans se découyrir i personne, elle roulait dans sun esprit de grands
desseins, depuis cette terrible vision de T'enfer, ob elle avait connu les supplices qui
lui étaient préparés si elle eit continué de vivre dans les mémes relichements. Elle
était sans cesse occupée du désir d'entreprendre quelque chose qui pat marquer &
Dieu sa reconnaissance, et méditait incessamment en elle-méme sur les voies quielle
pourrait prendre pour y réussir.

On avail mis une niéce de la Sainte entre les mains de ces religieuses pour former

ses moeurs : mais les soins qu'on prit de son éducation n’empéchaient pas qu'elle
n'eiit beauconp de penchant pour les vanilés mondaines, et qu'elle n’employét presque
tout son, temps A la parure et & l'ajustement. Un soir qu'elle s'entretenait avec sa
tante el avec une jeune religieuse de leurs amies, Thérése, sans faire semblant de
songer i rien, commenca tout-i-coup A dire gaiement, comme & son ordinaire, que la vie
qu'on menait dans cetle maison n'élaitplus de son gotit; que le nombre des religieuses
étaijt trop grand, et que cela lui déplaisait. Eh bien! dit aussitét sa niéce, retirons-nous
en loules Lrois , el commencons un genre de vie plus austére, et conforme i celui
des anachorétes. Cela ne fut pas dit en vain ; elles passérent toute la puit & raisonner
sur ce projet ; et, aprés n’en avoir fait que rire dabord , elles vinrent peu a peu & Sen
entretenir sérieusement, et & penser aux moyens de I'exécuter. La niéce , qui était
ort vive, offrit tout d’un coup i sa tante mille ducats. Thérése luisut bon gré de celte
offre , mais fut encore plus ravie de voir qu'au milieu dé ses vains amusements, elle
montrit tant de zéle pour une ceuvre qui semblait la devoir si peu intéresser. Il parut
bien dans la suite que Dieu lx touchait dés lors, puisquaprés que la réforme fut éta-
blie, elle se fit Carmélite, et vécut si saintement, qu'étant prieure 3 Valladolid, le roi
st la reine d’Espagne vinrent la visiter aulit de la mort, et lui demandérent part &
ses priéres.

Le lendemain de cet entretien , la Sainte fut visitée par une dame de ses amies,
fille du gonverneur de la ville de Tore. Elles s'aimaient toutes les deux tendrement,
et Thérése connaissait celte veuve trés-propre i contribuer i son dessein. Comme elle
voulut découvrir ses sentiments : Veilk, lui dit-elle , en lui montrant sa niéce et la
religieuse, qui étaient présentes, deux jeunes personnes qui parlaient hier de Penvie
quelles auraient de fonder un monastere, et elles m’ont fait pusser la nuit & raisonner sur
ce projet si bien concerté ; car elles ne veulent pas moins que réformer Pordre du Mont-
Carmel. La dame, loin de railler de cette nouvelle, la gotta fort ; et elle iusista bean-
coup sur cette fondation. Elle leur marqua les moyens d'en assigner les revenus,
etil fut résolu qu'avant que de prendre aucunc mesure, on recommanderait a Dieu
cette affaire, et que I'on ferait de fréquentes oraisons pour connaitre sur cela sa vo-
lonté. Elles s’y engagérent toutes quatre de bon ceeur, et un jour, la Sainte, aprés
avoir communié , fut intérieurement éclairée d’une maniére & ne plus douter que
Jésus-Christ ne voulit quelle travailldt & cetle entreprise. Elle fut excitée & ne rien
épargner pour le suceés de cer élablissement, et & le metive sous l'invocation dg
saint Joseph; et il lui parut que Diev lui prometiait que lui-méme serait au milien
des vierges qui demeureraient en ce lien-1. Mais elle fut de plus persuadée qu'il fal-
lait rapporter & son confesseur cette inspivation. Elle sentil aussitét son courage
s'animer pour tout entreprendre, quoiqu’elle prévil toutes les contradictions qui s'élé-
veraient contre elle ; ef ce n’était pas sans frayeur qu'elle pensait que la paic dong
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elle jouissait lui allait éwe enlevée, et qu'elle serait bientdt exposée 4 toutes les
agitations des affaires.

Los obstacles ne la rebutaient pullement , mais elle n'était pas moins ingénieuse 2
so les veprésenter dans lout ce qu'ils avaient de plus difficile, et .ce fut toujours la
manicre dont Dieu la conduisit, soit pour la convainere de ses faiblesses , ou pour
donner plus d'éelat 2 ses vicloires.

La maison qu'il fallait quitter était dans la plus belle situation du monde; elle y
avait, dit-elle; une cellule trés-propre et lout-a-fait & son gré; de bonnes amies, avee
qui elle avait €té élevée dés sa jeunesse; I'estime de toutes les religieuses qui s'em-
pressaient pour avoir part & la sienne, et mille commodités de toutes les fagons. (Cest
pourquoi, comme elle recut pour celte entreprise des inspirations réitérées, elle se
sentit combaltue lorsqu’elle vint & considérer qu'il n'était plus question de s'arvéter
i de simples désirs , mais que le temps de meltre la wain & I'ceuvre était arrvivé ; qu'il
fallait enfin éclore ce grand dessein , et produire au dehors ce quin’avail éL¢ jusque-
liv gu'un entretien de pieuses pensées; el qu'il ne s'agissait pas de suivre leé mouve-
mentd une inspiration douteuse, ou de se laisser conduire & quelques lumiéres in-
certaines , mais d'obéir & un commandement exprés que Dieu lui avait fai plus d'une
lois.

Elle alla done fuire le récit de tout au pére Alvarez. Comme il était fort prudent,
il ne voulut pas rejeter sa proposition avec aigreur, quoiqu'il crat quela chose ne
pourrait jamais réussir : mais il Iavertit d’en parler i son provincial, le pére Salazar,
homme sage el trés-éclaivé. Thérése conféra sur la réponse de son confesseur, avee
la dame son amie, qui s’intéressait & 'ceuvre , et avec sa niéce ; et il fut résoln que
madame Guyomar ( ¢'élait le nom de cette dame), se chargerait de parler au pére
provineial. C'est une chose assez surprenante, dit Palafox , de voir trois femmes en-
fermées dans une chambre du monastére de I'Incarnation d’Avila , dont 'une est une
pauvre religieuse, I'autre une jeune fille pensionnaire dans ce couvent, l'autre une
veuve de qualité de la ville de Tore, qui tonles trois consultent ensemble & loisir sur
les moyens de réformer un ordre comme celui du Mont-Carmel , composé de tant de
gens illustres, et que tout ce dessein soil fondé sur mille ducals , offerts par la niéee
de Thérése et sur le créditd’une veuve deses amies,

Cependant on alla trouver l¢ pére provincial des Carmes. Ce religicux, dont la plelé
élait fort solide, approuva leur dessein; il les assista méme de ses conseils et de ses
soins, et leur promit de recevoir le nouveau monastére au nombre de ceux qui élaient
sous sa conduite.

Avant que le provincial se fit déclaré si favorablement, Thérése avait éerit i
S. Pierre d'Alcantara, qui la confirma fortement dans sa résolution, et en avertit I'éveé-
que d'Avila. Elle en écrivil aussi an pére Louis Bertrand, de l'ordre de Saint-Domini-
que, qui demeurait alors i Valence, et il I'engagea forl i eelte entreprise.

De si beaux commencements eflrayérent le démon; et il répandit partout esprit de
discorde. On sut bientot dans la ville ce nouveau dessein, et dés que la chose ful pu-
blique, on n’entendit dé toutes parts que des railleries sur I'extravagance del'entreprise,
el des médisances contre celles qui I'avaient formée. Cela méme fut si loin, que ma-
dame Guyomar étant allée le matin du jour de Noél trouver son confesseur, il 1a ren-
voya comme indigne de recevoir I'absolution, et comme étant la cause d'un si grand
scandale.

Thérése comprit que, pour apaiser ces murmures, il fallait recourir a I'autorité de
quelque personnage de grande considération. Ainsi, de crainte que les péres de la
Compagnie de Jésus, nouvellement établis dans Avila, peu connus et peu & leur aise
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encore, ne fussent molestés, s'ils paraissaient donner leur protection a ce nouveas
projet de réforme, elle alla avec madame Guyomar trouver le pére Yvagnez, homme
illustre par sa doelrine ét par sa vertu, l'esprit le plus éclairé qu'il y eit en celieu,
et peut-étre dans tout son ordre, ordre de Saint-Dominique, ct dont la réputation de-
vait étre d'un trés-grand poids sur ceux qui s'opposaient & Ientreprise. On ne lui parla
point des inspirations particuliéres qui avaient faitsur cela connaitre les volontés diwi-
nes; car elles voulaient étre déterminées par les lumiéres ordinaires des théologiens.

Ce religieux était déja prévenu par quelques personnes qui s'étaient bien attendues
qu'on le consullerait, et un des plus considérables officiers de Ia ville I’avait averti de
ne pas donner son approbation i ce dessein. Le pére Yvagnez était lui-méme persuadé
que Pexécution en était impossible : mais, pour ne point d"abord contrister ces dames,
il se chargea d'examiner cetle affaire, et leur demanda huit jours pour y penser plus
a loisir, trés-résoln néanmoins de les en détourner ensuite. Outre le peu de vraisem-
blance que ce pére voyait au succés de I'entreprise, il eonsidérait encore combien
Thérése avait d’obstacles & combattre : les plaintes du monastére de I'Incarnation, les
contradictions des péres Carmes, la résistance de la noblesse, I'opposition des magis-
trats ¢l des murmures des peuples Cependant, dés qu'il eut fait un peu de réflexion sur
Ia chose, elle lui parut une inspiration divine, et quand Thérése vint le retrouver avee
son amie, il leur dit qu'elles devaient suivre ce dessein, et que si quelqu’un sy oppo-
sait, on navait qu'a le lui envoyer.

Cette réponse encouragea ces dames. On fit le prix d’une maison pour l'acheter, et
Von en devait signer le contrat le lendemain ; mais les oppositions de la ville ¢t du cou-
vent de I'Incarnation firent un si grand édelat, que le pére provincial, effrayé de tant
d'ennemis, sous prétexte quae les revenus seraient trop modiques et trop peu assurés,
refusa la permission qu’il s’était engagé de donner, et retira sa parole.

Quoique Thérése, pour en venir si avant, eiit essuyé bien des combats et bien des.
peines, dés qu'elle eut appris par madame Guyomar le refus du provincial, elle se tint
en repos sans plus se donner aucun mouvement pour cette négociation, ce qui fut une
belle preuve de son obéissance.

Alors tout le monde eommenga & parler d’elle avee moins d'estime; on la regarda
comme une (emme sans jugement. Toutes les religieuses de I'Inearnation g'irritérent
contre elle, comme si leur réputation edt été attaquée par cette nouvclle entreprise,
et il y en eut qui allérent jusqua dire qu'elle devrait éire enfermée dans une prison.
On lui venait dire en (remblant que les temps élaient facheux, et que l'on pourrait
bien lui susciter quelque méchante affaire, et donner avis aux inquisiteurs de sa
conduite.

Elle souflrit tout avee patience, croyant avoir obéi 4 l):eu, et cette pensée suffisait
pour Ia calmer, et méme pour la réjouir. Ainsi, qnoiqu'elle se désistat de toutes pour-
suites, elle ne perdit néanmoins jamais Ia confiance que la promesse de Jésus-Christ
s’accomplirait. Toutes ses plaintes se réduisirent & dire 4 Dieu dans sa priére : Pour-
quoi, Seigneur, me commandez-vous des choses qui paraissent impossibles? Encore
toute femme que je suis, si j'avais la liberté ! mais enchainée de tous ctés, sans argent, et
sans savoir ol en prendre, ni pour les expéditions, ni pour autre chose, que puis-je faire,
Svigneur?

Le pére Alvarez n'avait pas paru d’abord d’un sentiment contraire & Thérése; mais.
dés qu'il sut le refus du provincial, il se déclara contre ce qu'elle voulait entreprendre,
et lui éerivit quelle devait étre maintenant persuadée par le mauvais suceés, que Lout
son projel n'élait. qu'une réverie, el que cela devait instruire pour I'avenir & ne plus
penser & de telles entreprises, et & ne plus parler jamais de celle-13, dont toute la villg.
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avait été scandalisée. Cette letire la toucha vivement; elle commenca 4 craindre d'a-
voir 616 une oceasion de péché i quelqu'un, i douter des inspirations qu'elle avait
eues, et hésiter méme surla vérité de toutes les révélations de sa vie passée. Dieu la
consola dans ses inquiétudes; il la combla de faveurs nouvelles, mais lui ordonna de
se soumettre & son confesseur pendant quelque temps.

Cependant le pére Yvagnez el madame de Guyomar, qui, sur cette affaire, n'étaient
soumis A l'obéissance de personne, poursuivaient conjointement et sans reliche le
projet de la fondation ; tandis que Thérése, pour se tenir soumise i ses supérieurs, se
tenait tranguille dans son couvent, ol Jésus-Christ la fortifiait, et répandait sur elle
toutes les douceurs de sa grice. -

€as négociations demeurérent suspendues pendant six mois. Au bout de ce lemps,
il vint an collége des Jésuites un nouveau recteur, plus favorable au dessein de Thé-
rése que le précédent, qui avait engagé le pére Alvarez i s'y opposer. Celui-ci s'ap-
pelait le pére Gaspar Salazar, dont la Sainte parle en plusieurs occasions comme d'un
homme d’un trés-grand mérite, et avee qui elle” fut dans une étroite liaison. Il gofita
d’abord Iavis du pére Alvarez; mais il en changea bien vite, quand il eut examiné
miienx la chose; et non-seulement il futun des plus empressés pour le succés de cette
entreprise, mais il fit revenir le pére Alvarez A son sentiment. En sorte que Lrois ordres
de I'liglise contribuérent & la réforme des Carmes : celui de Saint-Francois, par le
pére Pierre d’Alcantara; celui de Saint-Dominique, par le pére Yvagnez, et celui des
Jésuites par le pére Salazar, recteur d’Avila.

Dés que Thérése vit son confesseur dans son sentiment, elle amassa le plus d'argent
quelle put; et, pour ne pas faire éclater imprudemment sa négociation, elle éerivit i sa
sceur d’envoyer son mari A Avila pour y faire Ie marché de la maison, comme si ce de-
vait étre pour lui. Son beau-frére lui rendit volontiers ce service. Il viul d'Albe, oil il
faisait sa demenre avee sa famille, et I'édifice fut commencé le dixiéme d’aout 1561,
Thérése engagea sa sceur A venir peu de temps aprés; mais, de crainte qu'on ne se
défiat de quelque chose, elle recommanda i cette dame de laisser enlendre aux habi-
tants qu'elle venail fixer son séjour a Avila, et que celte maison s'ajustait pour elle.
De celle sorte elle eut inspection sur I'ouyrage, et le visitait souvent, pour animer les
ouyriers a l'expédition.

Nous ne tairons point ici un miracle atfesté dans les informations juridiques ordon-
nées par le Pape pour la canonisation de 1a Sainte. Ce fut au sujet du fils unique de sa
seear. Cet enfant n'avait que cing ans, et un jour que son pére revenail i la maison,
il le trouva étendu sans monvement et déja froid, sous les débris d'un pan de muraiile
qui était tombé, et qgui l'avait éerasé pendant qu'il jonait. Le pére le reléve, il I'em-
brasse, il 'appelle; mais Uenfant w'avait plus ni signe de vie ni sentiment. Aussitot ce
pére affligé, ne sachant pas trop ce qu'il faisait, apporia son fils a sainte Thérése, au
monastére de I'Incarnation. Cependant la mére, qui entendit les clameurs des domes-
tiques, se contraignit quelque temps par honnételé pour une dame de condition qui
}ui rendait alors visite : mais ne pouvant plus se contenir, parce qu'elle se doutait de
ce malheur, elle n'en fut pas plus 6t éclaircie, qu'elle s'abandonna aux cris les plus
douloureux, et dans le transport de son désespoir elle accourut auprés de sa sceur.
L'enfant était entre les bras de Thérése, qui, voyant Ia mére dans une si violente agi-
tation, 'exhorta fort & s'apaiser. Plusieurs personnes étaient présentes, et dans un pro-
fond silence attendaient les suites de cet événement. Thérése, ayant baissé son voile,
approcha son visage de l'enfant, et demeura quelque temps en cet état. Elle poussa
intérieurement vers Dieu des gémissements et les plus ardents soupirs, afin qu'il dai-
gnat épargner une si grande afflictlion  ceux dont il voulail bien se servir pour I'éta-
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Dblissement de son nouyean monastére. Aussitol enfant, comme revenu d'un profond
sommeil, porta ses petites mains au visage de la Sainte qu’il embrassa tendrement.
it alors Thérése, comme si enfaut se fut réveillé naturellement selon sa eoutume,
dit 2 la mére avec des paroles accompagnées de sa politesse et de sa prudence ordi-
naires : Eh! grand Dien, ma seur, @ quel excés de trouble vous abandonnez-vous? tenes.
voili volre enfant réveillé, embrassez-le tout & votre aise.

Comme on remarqua dans la suite que Thérése naimait pas qu'on lui parlit de
celle avenlure, on ménagea sur cela sa modestie ; mais Fonne put empécher Gon-
zales ( ¢'était le nom de Penfant), que l'on en avail instruit, de dire quelquefois & sa
tante, quand il fut plus 4gé, qu'elle était obligée de lui faire faire son salut en sareté,
puisque sans elle il serait déjh dans le ciel. Il expérimenta durant sa vie la fidélité
de sa tante & prier pour sa sanctification; car il mourut trois ans aprés elle, en sa
vingt-huiliéme annde, et fit paraitre & sa mort de grands témoignages de sa vertu.

Thérése ne laissait pas d'étre incentaine & qui elle obéirait, ou a son provineial,
ou A l'évéque; mais Dieu lui inspira de suivre plutdt ce que lui prescrirail son préfat
Alvare de Mendoce, qui entrait séricusement et ardemment dans cette affaire, et
qui enyoya au Pape pour obtenir qu’on lui en laissit I'administration. Ainsi elie se
calina sur ce point, et crut que, dans les commencements, il fallait ne se déclarer
4 personne de suspect; car, quoiquion w'apercht plus de mouvements an dehers
pour eétle entreprise, on ne lavait pas oublide, et l’on en blini&it Loujours Thérése
dans l'oceasion. Un jour qu'elle élait & un sermon avee sa sceur, le religieux qui
préchait parla contre les révélations fausses et leurs mauvaises suites. Il aitaqua
Thérése ouvertement, et la reprit avee aigreur en public, comme si elle el commis
le plus grand péché du monde d'avoir ce dessein : mais tout cela ne linquiétait
guére.

Tandis que I'ceuvre s'avancait sourdement, et se poursuivait avec ferveur, une
muraille bitie sur d'excellents fondements, et soutenue par des arcs-boutants solides,
fut renversée durant une nuil; et comme on ne put jamais connailre la cause de cet
accident, on ne I'attribua qu’au démon, qui ne pouvait souffrir les progrés de cetle
entreprise. Le beau-frére de la Sainte, quiprésidait au travail des ouvriers, les reprit
de leur mauvaise construction, et se préparail i les contraindre de refaire le mur a
leurs frais , mais la Sainte ’avertil de ne les y pas obliger, et lui dit que ce malheur
était I'effet de la colére etde la malice du démon.

Cette chute de muraille découragea beaucoup madame de Guyomar ; elle vint

_trouver la Sainte, et lui dit que peut-étre Dieu n'approuvait pas leur entreprise,
puisqu'une muraille si forte et si bien bitie s’élait renversée contre toute apparence.
Thérése, sans s'émouvoir, lui répondit d'un air agréable, mais sérieux: Si la muraille
est renversée, il faut la relever, Aussitot ladame futcalmée, et elle envoya un courrier
4 sa mére pour lui demander I'argent qu'il fallait pour le rétablissement de ee mur.

Rien ne faisait perdre courage & Thérése; elle craignait seulement que le pére
provincial, par quelque voie indirecte, n'eit connaissance dece qu’on négociait, et

- ne lui défendit d’aller plus loin : mais Dieu méme apporta reméde A cette crainte.

Un des premiers seigneurs de la Castille ( Avias Parlo ) mournt & Toléde. Sa
femme, qui était sceur du due de Medina-Céli, en fut sivivement affligée, que rien
wélait capable de la consoler. Elle entendit parler de Thérése comme d’une personne
éminente en vertu, que les grices de son humeur rendaient aimable 4 tout le monde,
et qui, selon ce qu'on en disait, devait étre trés-capable de contribuer au sonlagement
de ses peines, L'envie qu'elle eut de la voir la fil écrire au provineial des Carmes,
pour l¢ prier de donner A la Sainte la permission de venir passer quelques jours
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avee elle. Ce pére, ravi d'avoir occasion d'obliger une dame de cette importance,
écrivit du lieu ot il était & Thérdse quelle alldt trouver cette dame au plus t6t. Elle
recat la lettre la veille de Noél, et tous ceux i qui elle la montra, et qui savaient le
secret de ses aflaires, lui dirent qu'elle les allait entiérement ruiner si elle partait, et
que sa présence était absolument néeessaire & Avila. Thérése, qui crut voir la volonté
de Dieu dans I'ordre de ses supérieurs, ne s’arréta point A ces raisonnements; outre
que Jésus-Christ l'avait intérieurement avertie de partir avec confiance, et 'avait
instruite que son absence était nécessaire au succés de son entreprise, jusqu'a ce que
les nouvelles de Rome fussent arrivées. Ainsi l'aprés-diner du lendemain, propre
jour de laféte, elle partit avec son beau-frére, qui I'accompagna sur la roule, pour
Lui rendre les services dont elle pouvait avoir besoin dans une saison si rigoureuse.

Les gens qui n'entraient point dans les mystéres de la négocialion, la voyant
entreprendre un voyage de plus de vingt lieues, crurent qu'elle ne pensait plus & son
auvre, et l'on recommenca de nouveau a faire des railleries de sa conduite. Cepen-
dant elle arriva heurcusement & Toléde, oit elle recut bien des earesses de cette
dame, qui ne fut pas long-temps i s’apercevoir combien la compagnie de la Sainte
lui é1ait utile. Sa naissance et le commerce du grand monde lui avaient donné des
maniéres nobles et polies qu'elle meliait & tout moment en usage pour prévenir
Thérése par mille témoignages d'une tendre amitié. La Sainte en étail confuse, et
s'en trouvait embarrassée. Cependant sa conversation et ses exemples {irent beaucoup
de bien dans cetle maison. Les persennes qui venaient souvent y rendre visite
élaient, dit 1a Sainte, d'un si haut rang, que jaurais dii tenir 2 honneur de les servir :
je vivais néanmoins, et je parlais avee elles aussi librement que s’il L'y edt point eu
de différence entre elles et moi.

Thérése était bien éloignée de flatter cette dame par des discours qui pussent la
nourrir dans une fausse idée de sor élévation. Quelquefois, dit-elle, je Uentretenais des
réflexions que je faisais sur les avantages de mon élat au-dessus duw sien. Je considérais
qu'elle était femme comme moi, sujette, au miliew de sa grandeur, aux mémes faiblesses
et aux mémes passions; el je concluais de la, devant elle, combien peu Uon doit étre touché
de ces grands titres du siécle, puisque, plus Pon est élevé, plus on a d'inquidtudes et de
aeines. La seule application a soutenir la dignité de son état ne laisse pas vivre un
moment en repos. On mange hors de temps et de régle, parce qu'il faut que tout aille
conformément & la qualité, et non selon le tempérament et les besoins 3 il faut souvent se
régler plutdt par sa condilion que par sen goil :cela me [it concevoir une si grande
aversion de cet élat de grandewr, que je disais en moi-niéme : Dieu me garde de tous
ces matheureus assujélissements ! &

Tout ce quiil yavait de personnes au service de cette dame, depuis les premiers
officiers jusgqu'aux domestiques les plus subaltérnes, profitérent du séjour que Thérése
fit & Toléde ; elle leur inspira le goat de la piété, régla les heures de leur loisir, et
leur donna des occupations sanctifiantes; mais elle dit qu'elle se trouva beaucoup
fatiguée d’avoir & tout moment & les aceorder dans les rencontres ot la jalousie et
Fintérét mettaient enire eux de la division.

Dien continuait de répandre sur elle ses faveurs, comme il avait fait dans son mo-
nastére ; el pour satisfaire & ld reconnaissance qu'elle en avait, elle ne mangquait au-
cune occasion de porter les dmes & lavertu.

Un jour elle fut & la messe aux Dominicains, ot elle apprit qu'un religieux de cel
ordre, qu’elle connaissait, était alors dans la ville; elle demanda & le yoir, parce qu'elle
avait remarqué autrefois en lui bien des dispositions & s'ayancer dans les voies de la
contemplation ; mais elle s'apercut, par leur entretien,qu'il y avail fait de trés-grands
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progrés, Comme elle avail pour lui beaucoup d'estime, elle fut si touchée de I'ac-
eroissement de ses lumiéres, que , pressée du désir qu'il en regiit encore davantage.
elle pria Jésus-Christ de I'éclairer toujours de plus en plus. Vous ne deves point, dit
elle, Seigneur, me refuser celte grace; car cette personne est loute propre & étre de nos
amis. O bonté! ajoute-t-elle aussitot, b condescendance infinie de mon Dieu , quine prend
pas garde auz paroles, mais qui considére seulement le zéle et Uaffection d’oi elles par-
tent, et qui souffre qu'une misérable créature telle que moi s’exprime si hardiment devant
une si haute majesté. En ces occasions c’est 'mmour qui parle , et non pas moi,

Une personne trés-dévote et trés-attachée aux religieux du Mont-Carmel, qui s'en
allait & Rome pour demander la permission de fonder un monastére de Carmélites
réformées, ayant appris que Thérése était & Toléde, se détourna beaucoup de sa
route pour la venir voir. La Saint:, qui n'était pas encore bien instruite des an-
ciennes constitutions de son ordre, me savait pas, avant que d’avoir entretenu cefte
personne, que la régle ordonmail, avant Ia mitigation, que les maisons n’eussent pas
de revenu. Celte ouverture lui fit plaisir, et la détrompa de I'erreur o elle avait été
de croire que les rentes bien fondées empéchaient les inquidtudes ; au lieu, dit-elle,
de considérer les grands soins et les embarras que la propriété des possessions entraine
avec elle. Elle en écrivit & ses amis d'Avila, qui s'opposérent fort & sa résolulion :
mais elle fut confirmée dans son sentiment par le conseil de saint Pierre d’Alcanfara,
qui Pexhorta fort 4 ne pas faire autrement, et lui exposa avee dloquence tous les
avantages de la pauvreté. D'ailleurs elle eut sur cela des inspirations si fortes, et qui
la convainquirent si ¢lairement que ¢’éfait la volonté de Dieu , qu'elle ne s'arréta plus
aux raisonnements qu’on lui faisait pour I'en détourner.

Depuis long-temps Thérése , pour obéir 4 un de ses confesseurs, avait commeneé
d’éerire toutes les particularités de sa vie, mais n’avail pas continué, Comme, durant
son séjour & Toléde, elle se trouva un pen plus libre, elle acheva, pour satisfaire au
pére Yvagnez, qui la pressait fort de lui découvrir tout ee quilui était arrivé depuis
son enfanee. Ce célébre dominieain luiavait rendu de si grands services sur les per-
plexités de son ame, et pour I'affaire du nouvel établissement, qu'elle ne put jamais
le refuser.

5i, lorsque la Sainte composa cet écrit, elle et été moins génée par divers assu-
jétissements, il y aurait dans son histoire plus de précision et d'exactitude : mais c'est
i son peu de loisir, aux détails étrangers qu'on exigeait d’elle, & la prompte expédi-
tion qu'on lui demandait, a Uimpessibilité de la révision, qu'il faut atiribuer les di-
gressions et les redites, qui rendent quelquefois I'ouvrage un peu languissant. Tout
y plait d'ailleurs ; I'éloquente naiveté des narrations, la peinture des caractéres, I'ex-
pression des sentiments, les traits brillants d'un génie heureux, enfin I'élévation et la
vivacilé du style , surtout dans une langue tout-a-fait propre aux métaphores, et sus-
ceptible de tout I'ornement des figures. Voici la letire qu'elle écrivit au pére Yvagnez
en lui envoyant sa relation :

Le Saint-Esprit soit toujours avec vous, mon révérend péve, ainsi soit-ils

Jene ferais point trop mal de vous exagérer le mévite de mon obéissance pour vous obli-
ger de me recommander & Dien avec plus de zéle : car quelle peine n’aije point eue &
me voir dépeinte sur ce papier, et @ me refracer Uidée de toutes mes miséres ! Je puis dire
néanmoins avec vérité que j'ai plus souffert encove & déclarer les grices du Seigneur que
mes péchés. Je me suis fort étendue , suivant vos ordres, & condition que vous déchirerez
ce qui ne vous paraitra pas bien , comme vous me lavez promis. Jen’avais point achevé de
relire cet écrit quand vous U'aves envoyé chercher ; peut-étre y trouverez-vous bien des cho-
ses mal expliquées ; d'autres qui sevont répétées. J'ai eu si veu de temps, que je ne pou-
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wais revoir ce que javais fait. Je vous prie, avant que de Uenvoyer au pére wmaitre d'A-
vila, de lecorriger et de le faire transcrire , de crainte que quelqu’un ne reconnaisse mon
seriture. Je serai fort aise qu'il le voie, et en le commencant jai ew intention qu’il en
jugedt. S'il me croit dans le bon chemin, j'en serai extrémement consolée. Voillk tout ce
que je puis faire et tout cequi dépend de moi. Usez-en, mon révérend pére, en toutes
choses comme il vous plaira; el souvenez-vous que vous voila engagé a ne pas abandonner
une personne qui remel son dme entre vos mains. Je recommanderai la vitre au Seigneur
tant que je vivrai. Vous ne me sauriez faive un plus grand plaisiv que de vous hater d'a-
vancer de plus en plus dans son service. Vous avez déja bien commencé , mais vous verrez
dons cette relation combien il est avantagews de se donner tout entier a celui qui se donne
anous sans réserve ; quil soit & jamais béni. Pespére de sa bonté que vous el moi nous
verrons un jour les grandes miséricordes qu'il nous a faites; et que nous le louerons éter-
nellement dans le séjour de la gloire. Ainsi soit-il.

La Sainte retoucha cet ouvrage dans la suite, et 'arrangea avec un peu plus de
méthode , et tel que nous I'avons aujourd'hui, par ordre du pére Garcie de Toléde,
qui était devenu son confesseur.

Aprés que Thérése eut été plus de six mois chez cette dame, l'ordre de son pro-
vincial fut changé en une permission de revenir 4 Avila, ou de demeurerencore i To-
lede. Comme ‘on travaillait 4 I'élection d'une prieure au monastére de I'lncarnation ,
elle appréhendait qu'on ne jetat les yeux sur elle, et ce n'était pas sans fondement,
ear tous les suffrages se réunissaient pour lui donner cette charge, tant par I'amitié
qu'on lui porlait, etla connaissance qu’on avait de ses talents, que par l'envie de la
fixera eeite place, et delui dter les idées de son dessein.

Ces conjonctures l'embarrassérent, et elle voulait différer son retour sous prétexte
des grandes chaleurs qui rendaient le voyage plus pénible : mais Dieu lui fit connaitre
dans Doraison que rien ne devail laretarder; qu'elle était nécessaire & Avila; qu'ala
vérité elle devait se préparer & une croix bien pesante ; mais qu'elle prit courage , et
qu’il ne l'abandonnerait pas. :

La voix de Dieu se faisait souvent entendre i Thérése d'une maniére si claire
qu'elle ne pouvait 8’y méprendre, ei si nous ignorons les ressorts de celte opération
divine, nous comprenons dumoins que, dans une ime pure et bien dégagée des objets
sensibles, 1a vérité se manifeste avec plus de certitude que tout ce que I'on peut con-
naitre par I'entremise des sens. La Sainte alla trouver son confesseur, qui était un
jésuite de Toléde ; elle lui dit son inspiration, et qu'elle eraignait que cette pesante
croix ne fit la supériorité de son monastére, Ce pére, qui ne savail comment calmer
son inquiétude , lui conseilla de partir sans délai , malzré les chaleurs excessives; car
¢'élait au milieu de I'été.

Quand la dame chez qui Thérése demeurait vit qu’elle était résolue A partir, la
doulear qu'elle en eut fut si violente, que ce fut pour la Sainte une autre espéce de
tourment d'avoir 4 soutenir son affliction, et 4 se vainere elle-méme sur les atten-
drissements que sa reconnaissance ordinaire lui causait. Elle dit que lorsqu’elle fait
réflexion & l'attachement que cette dame avait pour elle, la permission qu'elle en
obtint pour s'en aller lui parutl un miracle.

Aprés qu'elle eut surmonté toutes les peines que lui cansait ee départ, elle se mit
en route pour Avila. J'avangais , dit-elle , mon chemin gaiement, fort résolue @ towt ce
que Diew voudrait m’envoyer. Elle arriva trés-promptement ; si elle eiit dilféré un pen
davantage , ou se fut arrétée quelque part, elle et tont-d-fait perdu Poecasion de
faire son établissement.

Ce n°était done pas pour la supériorité de Pancien monastére, mais pour la fonda-
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tion du nouveau, qu'il fallait tant se hiter : car les letires du Pape qui donnaient A
I'évéque P'administration de cette affaive , arrivérent & Avila le méme jour que la
Sainte. Saint Pierre d'Alcantara y était alors ; et par le poids de son autorité, et sur-
tout par la déférence que l'évéque avait pour lui, il donna un grand meuvement &
celte entreprise ; car ce prélat avail peine A consentir que ce nouveau monastére s'é-
tablit sans rente : mais saint Pierre d’Alcantara I'y délermina si bien, qu'il s’y porta
dans la suite avec ardeur.

Ce merveilleux saint ne survécut guére i lachévement de cette ceuvre , et au bout
de quelques jours il alla recevoir dans le ciel la récompense de ses ausiérités et de ses
vertus. Il semble qu'il n'avait é1é retenn sur la terre que jusqu'au retour de Thérése.
Elle eut une connaissance particuliére de son éminente saintelé, et les impressions
qu'elle fit sur elle I'ont obligée d'en rapporter quelques circonstances dans Ihistoire
de sa propre vie. Elle avait appris de lui-méme qu'il passa gquarante ans sans dormir
plus d'une heure el demie, tant de jour que de nuit, et que de toutes les austérités
quil avait pratiquées, celle de vainere le sommeil lui avail paru dans le commence-
ment la plus grande; que pour ce sujel il élait toujours debout ou & genoux, et que,
durant le peu de temps qu'il s'asseyait pour dormir, il appuyait sa téte conire un
morceau de bois scellé dans le mur. Quand il aurait voulu se coucher, il ne I'aurait
pu, parce que sa cellule, comme on le sait, n'avait que quatre pieds et demi de long.
Pendant tout ce temps il ne couvril jamais sa téte ; et la tint toujours exposée aux ar-
deurs du soleil et aux incommodités de la pluie et du froid; il marchait toujours les
pieds nus, ne portait rien sur sa chair qu'un habit de bure fort étroit, avee un man-
tean de la méme éroffe , qu'il quitlait dans les grands froids, et ouvrant sa porte et sa
fenéire, afin que les refermant ensuite, et reprenant son manteau, il donnit quelque
soulagement A son corps. Il ne mangeait d'ordinaire que de trois jours en (rois jours ;
et disait & la Sainte, quis’en étonnait, que cela n'élait pas impossible quand on s’y ac-
coutumait durant sa jeunesse. Il passa trois ans dans un monastére de son ordre
sans connaitre aucun des religieux qu'a la voix, parce qu'il ne levait jamais les yeux
pour rien regarder, et n’allait dans les divers endroits de la maison qu'en suivant les
autres. La méme chose Jui arrivait par les chemins. 1l passa plusicurs années sans re-
garder aucune femme ; et il disait 3 Thérése que du moins, s'il les regardait, ¢'était
sans les voir.

Lorsqu’elle le connut, il était déja fort gé, et siatténvé, sidécharné, que sa peau
ressemblait plutot & une écorce d’arbre desséchée qu'a de la chair. 11 parlait peu, A
moins qu'on nel'interrogedt : mais sa grande sainteté ne le rendit point farouche; et il
avait 'entretien fort doux et fort agréable. La Sainte dil qu'elle prenait plaisir & parler
de cet homme incomparable, et nous n’aurions pas suivi ses senliments si nous nen
eussions dit quelque chose.

1l y eut une conduite de Dieu bien marquée dans Ia maladie qui arréta le beau-

frére de Thérése a Avila : lorsqu’il se disposait & s'en aller, il se vit obligé de garder
le lit autant de temps qu’il fallait pour donner 4 notre Sainte un prétexte honnéite de
sortir souvent de son monastére afin de fire ayancer I'ouvrage; car personne n'y
veillait depuis que sa seeur élait partie, et que madame Guyomar était absente, pour
migux tenir leur dessein caché. Ainsi, quand la chose fut venue en tel état qu'on
navait plus besoin du beau-frére , il dit & Thérése en plaisantant : Je crois qu'il
nest pas nécessaire que ma maladie soit plus longue; et en effel, le lendemain il
fut guéri.

Thérése comprenait combien il importait de presser l'ouvrage , mais elle eit é1é
bien embarrassée pour I'achever, si, dans le temps qu'clle se vit manquer tout-i-fait
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dargent, un de ses fréres, qui demeurait aux Indes depuis trente-quatre ans, ne lui
2(it envoyé une somme considérable torsqu'elle 8’y attendait le moins. Elle recat ce
secours comme un présent du ciel, et dans Ia réponse qu'elle fait & son frérve, lettre
290 de la Suinte, elle lui marque que cet argent était venu fort 4 propos. Jamais, dit
Palafox a cette occasion (note sur cette letire), il ne vient & contre-temps, sice n'est
quand on le regoit pour le garder, et que P'avarice 'emprisonne : mais ce n'était pas
1a 'usage que la Sainte en voulait faire. Elle fit accommoder le lieu qui devai servir
d'église, et les dedans le mieux qu'on put, mais tout se trouvait pourtant fort petit et
fort pauyre. Jen'evs pas peu de peine, dit-elle, soil pour ménager les uns et les
autres, soit autour du malade , soit autour des ouvriers pour faire donner incessam-
ment A I'édifice quelque forme de maison religiense.

Le bref de Rome avail été expédié au nom demadame Geyomar par ordre du pape
PielV en I'innée 1562 ; quelques personnes se doutaient de toute cette négociation ;
mais, comme elles n'en avaient pas de preuves sidres, elles ne pouvaient rien faire
pour 8’y opposer.

Qnand tout fut mis en bon ordre , Thérése commenga de s’occuper encore plus de
I'édifice spirituel que du matériel ; elle choisit quatre filles, destituées i Ia vérité des
biens de la forlune , mais trés-riches en verlus, pour étre les quatre colonnes de ce
temple. C'élait des filles d’'un trés-hon esprit et de beaucoup decourage, telles qu’il fallaig
étre pour un établissement de cette nature. Enfin,le 24 aoht de Mannée 1562, Thérése,
accompagnée de deux religienses de ['Incarnation, ses parentes, qui se trouvaient alors
hors de leur couvent, fit donner I'habit 4 ces quatre [illes par le docteur Dace, aprés
qu'il eut solennellement consacré I'dglise, etqu’il y eut mis le Saint-Sacrement. Voili
de quelle maniére se fitle prémier monasiére des Carmélites réformées qui fut consa-
cré sous I'invocation de saint Joseph , dont nulle autre église ne portait encore le
nom. La sceur et Ie beau-frérve de 1a Sainte, Gonzales Daranda, Julien d’Avila, Fran-
cois de Salcéde, et ses autres amis particuliers qui avaient la connaissance de son des-
sein, furent présents i cetle cérémonie.

Quazd Ia Sainte eut mis tout en ordre, elle ne songea plus qu'a retourner au mo-
nastére de I'Incarnation , dans Tespérance de revenir & celui de sa réforme, quand le
orovincial le lui aurait permis. Comme elle n’avait rien entrepris dans cette négocia-
tion que par le conseil , et aprés 'examen des plus célébres thdologiens, pour ne rien
fzire avee imprudence , elle avait licu d'espérer que son supéricur ne Iui refuserait pas
son agrément. Quand elle eut bien considéré I'heureux accomplissement de ses désirs,
i peine pouvait-elle conlenir les transports de sa joie : elle voyait la fidélité des pro-
messes de Jésus-Christ , le titre de Saint-Joseph donué & sa nouvelle église, 1'acqui-
sition de quatre jeunes religieuses remplies de ferveur et de vertus; c'en élait assez
pour lui donner une satisfaction parfaite : mais Pennemi da salut des hommes ne pu;
la voir sicontente sans en étre au désespoir. Ainsi Dieu permit que tout-i-coup Pes-
prit de la Sainte fit enveloppé d'épais nuages. Elle se sentit agitée de erainte, de
soupgons , d’ennuis, el de mille autres senfiments affreux. A cela vint se joindre
l'incertitude cruelle, si elle n*avait point agi contre I'intention de son provinciar , si
la vertu d'obéissance n'avait point été méprisée ; si ces jeunes filles pourraient sup-
porter uns si grande austérité de vie; sielles auraient de quoi se nourrir ; si elle-
méme , infirme comme elle éail, pourrait subsister sans étre secourne des autres re-
ligieuses de son premier couvent , avec qui elle avait si familiérement véeu ; si ce
w'était point le démon qui I'était venn troubler dans son cloitre, ol elle jouissait d'un
profond repos , uniquement appliquée & la méditation es choses divines. Un moment
auparavant elle élait comblée de joie, el maintenant elle succombe A sa tristesse.
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Toules les promesses et toutes les faveurs de Jésus-Christ, toutes les décisions des
hommes sages , tous les témoignages de la divine miséricorde étaient évanouis de sa
mémoire aussi entiérement que si jamais elle nen et fait I'expérience. Clest ainsi
que le Seigneur éprouve les grandes dmes; aussi Thérése eut-elle presque toute sa
vie quelque chose a combatire , afin que les grices extraordinaires qu'elle recevait
ne lui 6tassent point la vue des miséres de la condition hmmnaine, et qu'elle ne pat
pas dire dans son abondance : Je ne serai jamais ébranlée. Mais il faut I'entendre
parler elle-méme en celte occasion. La for, ditl-elle, et toutes les autres vertus étaient
" en moi si affaiblies , et leurs opérations tellement suspendues , que je n’en pouvais tirer
aucunes forces pour me défendre de tant d’attaques ; je commengai & douter si je pourrais
supporter une si rude pénilence, avec tant d'infirmités ; si je powrrais me risoudre a
menfermer dans une si petit; maison; je me représentai que j'en quitlais une grande et
agréable ol j'avais toujours été si contente , oit j’avais lant de bonnes amies ; que les per-
sonnes qui élaient ici avec nioi ne seraient peut-éire pas dmon gré ; que je m'étais engagée
bien des choses capables de me porter aw désespoir; que peul-étre le démon avait pré-
tendu par ld mbler la paix et la tranquillité de mon caeur ; que je ne pourrais plus faire
oraison dans le rouble et dans Uinquidtude ; et que je m'exposais & me perdre. Javais
Uesprit tellement rempli de tout cela , et d’autres choses de pareille nature , qu'il n'était
pas possible d'en détourner ma pensée ; et dailleurs mon dme était plongée dans une telle
amertume , et dans de si noires ténébres , que je w'ai point de termes pour m'en expli-
quer.

En cet étatje m'en allai devant le Saint-Sacrement, mais, d'y faire aucune priére, cela
w'élail pas en mon pouvoir ; et je wavais aw coeur el i la bouche qu’une voix de plainte
comme si j'eusse été o L'agonie. De plus, je w'osais en parler & personne : ear depuis le
départ du pére Alvarez, je w'avais point encore de confesseur arrété. 0 mon Dien , dans
quelle misérable vie sommes-nous ici, ot il W'y a ni contenlement assuré, ni bien qui ne soit
sujo! au changement! Il n'y avait qu'un instant qu'il me semblait que je Waurais pas
voulu changer mon bonheur contre toutes les [élicités de lu térre; et un moment aprés la
méme chose qui avait fait ma joie me causail un si affreuz tourment, que je ne savais
que faire de moi. Oh! sinous faisions une sérieuse altention & tout ce qui se passe ici-bas,
chacun connaitrait par expérience qu'on doit' bien peu se metire en peine d'y avoir de Luf-
fliction ou de la joie !

Thérése a bien raison de dire que dans toute sa vie, elle n’eut guére de trajet plus
rude A essuyer que celui-13. Elle fut une demi-journée dans cette situation doulou-
reuse : mais au milieu de ces perplexités cruelles , un rayon de lumiére divine vint
a paraitre, qui, dissipant I'orage, fit connaitre 'auteur du trouble.

Alors elle se ressouvint de sa premiére fermelé, et de cette résolution qui lui avait
fait désirer de servir Dieu au milieu des peines el des obstacles ; ainsi, pour s'affermir
encore plus, elle promit aux pieds de Jésus-Christ, quiaprés avoir fait auprés de son
supérienr toutes ses diligences et tous ses efforts pour obtenir de lui de se renfermer
au plus ot dans le monastére nouvellement construit , elle y ferait veeu de garder fide-
lement la cloture. Dés qu'elle-eut fait cette priére, la sérénité revint dans son ame ;
I'ennemi s'enfuit avec honte; elle se félicita de s’étre ainsi engagée, et la joie quielle
en eut ne la quitta plus, Je restai, dit-elle, fort fatiguée de ce combat : mais deés que jeus
reconnu que ¢'était un jew du démon, je n’en fis que rire. Je crois que Notre-Seigneur
permil celte atiaque pour me faire connailre la grice particuliére dont il m’avait prévenue,
et de quelle peine il m’avait exemptée quand ¢l avait permis que, depuis vingt-huit ans
que je suis religieuse, je n’eusse jamais été un moment mécontente de ['étre.

Cependant, dés qu'on vint 4 savoir gue le monastére était établi, d'abord on en
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toua Dieu; mais au bout de quelques heures les cantiques de louanges furent inter-
rompus : il s'éleva pariout un grand murmure ; les plus considérables citoyens regar-
dérent cel établissement comme un manvais présage, et crarent que leur ville serait
renversée si le monastére n'était abattu.

Thérése, qui ne savait pas ce soulévement , fatiguée des travaux de la nuit précé-
dente, et des peines d'esprit qu'elle avait essuyées, voulul un peu se reposer aprés
le diner ; cela lui fut impossible : car dés qu'on eut su ce qui était arrivé le matin, Ia
prieure de I'lncarnation , pour apaiser le bruit, envoya ordre & Thérése de revenir
sur-le-champ dans son monastére. A peine eut-elle regu ce commandement , qu'elle
dit adieu 4 ses quatre novices, désolées de la voir partir, et en ayant nommé une pour
étre 2 la téle des trois autres, elle se rendit 4 son couvent. Elle crut qu'on Pallait mettre
en prison, mais ne s’en inquiéta pas beaucoup. Dés qu'elle ent pourtant rendu compte
de ses actions, la prieure g'apaisa un peu.

Comme on avait envoyé un courrier au pére provincial pour lui apprendre ce que
Thérése avait fait, il vint aussitot, et fit appeler la Sainte. Elle dit qu’allant rouver
¢e bon pére , elle repassait dans son esprit les innocents artifices dont elle s’était
servie pour lui cacher sa négociation , et qu'a cetle idée elle ne pouvait s'empécher
d2 rire quand elle parut devant lui.

Le provineial la réprimanda sévérement, et les religieuses mal intentionnées exa-
‘gérérent beaucoup les défants de sa conduite. Thérése & tout cela ne répondait rien,
suivant la résolution qu'elle avait prise. Mais enfin le provincial I'obligea de parler ;
et elle fit le récit de toute cette affaire si ingénament et si franchement, que ni le
pére ni les religieuses n’eurent plus rien i lui objecter.

Cependant ayant cherché 1'occasion dans la suite d'entretenir le provincial en par-
liculier, elle lui fit un ample détail de toutes choses, qui I'éclaireit parfaitement. 1l lui
témoigna beaucoup d'affection , lui fit bien des honnételés, et Ini promit qu'il contri-
buerait aux avantages du nouveau monastére dés que I'émotion de la populace serait
apaisée.

La ville fut durant trois jours dans une aussi grande agitation que si elle et éié
aseiégée par les ennemis. L artisan quittait sa boutique , le bourgeois sa maison ; les
fainéans couraient de rue en rue. Il faisait beau voir une pauvre fille livrée A la con-
tradiction d'une ville entiére, et de tous les corps quila composaient ; contrariée par
les ecclésiastiques et par le peuple; devenue la fable du publie, et Ia risée de tout le
monde ; sans compter ce qu'elle souffrait de la part de ses religieuses. Je ne comprends
pas , dit-elle , comment on ponvait s'imaginer que trois on quatre religieuses enfer-
mées pussent porter un sigrand préjudice & toute une ville.

Le gouverneur, le maire et les échevins, les principaux habitants , les théologiens,
les jurisconsultes, s'assemblérent, pour conférer sur cet événement, qu'ils regardaient
comme une des plus importantes affaires ; les chefs de chaque communauté, les dé-
putés du chapitre de la cathédrale, deux religicux de chaque couvent se trouvérent
ala conférence. lls résolurent dans leurs délibérations , que pour le salut de la ville
il fallait renverser ce monastére, aprés en avoir enlevé I'Eucharistie; et ils au-
raient sur ’heure exéeuté leur jugement, si le pére Bagnez, I'un des glus graves reli-
gieux de I'ordre de saint Domunigque, el qui ne connaissait point alors Thérése, ne se
fit levé au milieu de I'assemblée, oit il harangua aprés le gouverneur , pour s'opposer
seul & lenr décision, et leur faire entendre qu'il ne fallait pas tant se presser ; qu'on
devait réfléchir prudemment a ce qu'on ferait, qu'on avait tout le temps d’attendre, et
que cela regardait la jurisdiction de P'évéque. Il apporta plusieurs raisons, qu'il exposa

S. TH. I, b
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avee beaucoup de sagbse , et avec tant de douceur, que le dessein d'abattre ce mo-
nastére ne fut pas exécuté.

Cependant durant tout U'erage Thérése navait d'autre liberté que celle de lever les
mains au Ciel , et disait & Dieu : Seigneur, cette maison n’est pas @ moi, c'est pour vous
qu'elle a été faite ; maintenant qwil n'y a personne qui en prenne soin, c'est @ vous de (e
faire.

La ville était toujours fort émue : Thérése, et ceux qui l'avaient servie dans cette
ceuvre, étaient chargés de malédietions. L'esprit de discorde se répandait dans tous
les quartiers pour y exciter de nouveaux troubles ; et la Sainte, au milieu de ces son-
lévements populaires, s'affermissait si bien dans la ferveur de l'oraison, que bien
qu'elle st tous les traits de calomnie qu’on lancait sur elle, son &me était aussi
wanquille que si rien de tout cela ne 'eiit regardée. L'on ne peut avoir de meil-
leure preuve que la lettre enjouée qu'elle écrivit & madame de Guyomar, qui était A
Torre en ce temps-1d, pour la prier de lui acheler une cloche, et quelques missels, et
de les lui envoyer. Ce n'est pas que de temps en temps elle n'edt quelques alarmes
que le monastére ne fit détruit; mais Dieu la rassurait aussitot dans la priére.

Le peuple était toujours ardent a aigrir le gouverneur, qui, croyant que tout Ini
serait ouvert, vint au monastére , oit il commanda aux quatre jeunes novices d'en
sortir, ou qu'il ferait enfoneer les portes. Ces filles , que la Sainte avait instruites & ne
pas trembler, répondirent honnétement que ce n’élait point au gouverneur, mais &
Févéque 4 donner un tel ordre, et que dés que le prélat leur commanderait, elles
‘sortiraient aussilot.

Celte réponse eut son effet, et calma le gouverneur. Il se retira, fit écarter la
populace, apaisa le tumulte, et renvoya l'affaire & une justice réglée. Cependant il n'y
avait personne qui voulit se charger des intéréts de ce monastére. Mais Julien d'Avila,
trés-saint prétre et trés-éelairé, se déclara son défenseur; el comme on en avait ap-
pelé & Madrid pour les religieuses, on envoya un commissaire du conseil royal sur les
lieux pour s’instruire des raisons des deux parties.

Tandis que toute la ville se déchainait contre cet établissement, sans que personne
eiit le erédit de le protéger, Thérése du fond de sa solitude poussait des gémissements
vers le Ciel,, et an sortir de sa priére demeurait aussi tranquille que si elle et eu
la protection de tout I'univers.

Cette tempéte dura six mois avec beaucoup de fureur, et c'était la croix que Jésus-
Christ avait prédite a la Sainte lorsqu'elle était & Toléde, et quelle porta si coura-
geusement. De crainte néanmoins que ces quatre religieuses ne manquassent de quel-
que chose dans le monastére, le docteur Dace, soutenu de I'évéque, en fit prendre
soin hardiment. Elles furent pourvues de confesseurs et d'exhortations pour les ani-
mer et pour les instruire.

Le pére Yvagnez, Dominicain, revinti Avila, on il était en grande réputation. Il
employa son autorité pour ramener i la rajson quantité de personnes prévenues,
‘¢t leur inspira de meilleures intentions. Dés qu'il fut parti, on sollicita fortement
I'évéque de faire avoir 4 Thérése la permission de son provineial pour retourner au mo-
mastére de Saint-Joseph. Cela paraissait alors bien difficile ; néanmoins cette permis-
sion Ini fut aceordée. Ainsivers la fin de I'annéde 1562, ellerevint au couvent de sa
réforme, et amena méme avec elle quatre autres religieuses de 1'Inearnation, dont il
¥y en avait une qui fut élue prieure ; car Thérése ne voulait pas 'étre. On peut juger
de la joie que cette petite troupe répandit dans cette maison naissante.

Le prélat ayant remarqué dans lasuite combien Thérése était propre au gouverne-
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ment, et quelle était I'étendue de sa prudence, I'obligea de se meitre ala téte de ses
sceurs. Dieu lui fit dans cette charge mille grices nouvelles, qui témoignaient assez
avee quelle complaisance il les voyait. Ce fut alors qu'on eut occasion de mieux con-
unaitre sa profonde sagesse. Elle donna & ses filles la forme de vie qu'elles devaient
mener, et ne fitriensans la participation de I'évéque. Elle mit pour fondement de saré-
gle 'exercice de oraison, et la mortification des sens. Elle établit lacloture exacte,
fermales parloirs, défendit les entretiens et les communications du dehors, et rendit
les conversations du dedans fort courtes et fort rares. Elle ne permit A ses religieuses,
pour se soulager dans leurs peines, que le recours aux consolations divines, qui ne
leur manquérent pas. Elle établit 1a pratique de vivre d'aumdnes et sans revenus. Elle
réforma I'habillement, changea'élamine en grosse serge, les souliers en sandales, les
matelas en paillasses, et la délicatesse des aliments en grossiére nourriture.

Lorsque les choses eurent été réglées de la sorte, et avec tant de suceds, la ville
zommenca i se désister de ses poursuiles, et 'on s'apercut que le proces tombail de .
lni-méme ; ceux qui s'étaient élevés contre cette fondation avee plus d'emporiement,
y devinrent les plus affectionnés; et chacun avoua que la victoire de tant de traverses
et de tant d'obstacles ne pouvait étre que l'ouvrage de Dieu.

Aussitot les aumdnes se répandirent avec aboridance dans le monastére : Tout le
monde, dit la Sainte, nous apporte, sans que nous demandions, et il ne nous manque vien.
Nous gardons lavégle telle que l'a dressée le pére Hugues, cardinal de Sainte-Sabing, con-
firmée, Uan 1248, par Innocent 1V, la cinquitme année de son pontificat.

Mais ¢e qui étonna le plus, €est que dans cette habitation nouvelle, il vint sy ren-
fermer plusieurs jeunes filles de condition, trés-attachées au monde, entre lesquelles
on distingua beaucoup deux niéces de la Sainte, dont I'une élait celle qui lui avait of-
fert mille ducats quand elles commencérent a parler de ce projet.

Tivee troisidme.

Ce fut en ce temps-I1a que par ordre du pére Dominique Bagnez, qu confessait alors
la Sainte, elle composa le livre du Chemin de la perfection. Le style en est simple,
mais noblement soutenu ; les régles de la vie spirituelle y sont exposées neltement et
solidement. Toul y exhorte 4 la pratique des vertus les plas épurées, mais surtout A
I’amour de I'oraison.

Personne n'a parlé plus sainement ni plus judiciensement que Thérése sur cette
maliére, qu'on doit loujours traiter avec beaucoup de précaution et de sagesse. On
peut méme dire que les fidéles des derniers temps, 3 un petit nombre prés, ne eonnais-
sant plus Ia priére que sous I'idée d'un exercice de cérémonie, et purement extérieur,
on est redevable & sainte Thérése d'avoir non-seulement dissipé les ténébres ou la
plupart des esprits se trouvaient enveloppés sur ce sujet, mais davoir encore inspiré
le gotit de la priére mentale, dont elle marque si nettement la nécessité, les motifs et
les régles. Ce caractére I'a toujours distinguée des autres saints; dans le temps méme
qu'elle yivait encore, onreconnut déja le fruit de ses instructions dans le public ; et une
infinité de personnes expérimentérent lés effets de leur application 4 la priére inté-
vieure. Elle dit qu'aussitot quon avait pris le goat de I'oraison, on s'affectionnait i
ses religieuses;; il est certain quiencore aujourd’hui les dmes vérilablement recueillies
sentent une inclination particuliére pour tout I'ordre des Carmes et des Carmdlites de
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sa réforme. Ainsi ce serait ravir 4 notre Sainte la gloire qui lui est due pour avoir en-
richi I'Eglise d'une doctrine si salutaire; ce serait méme priver les chrétiens des ensei-
gnements les plus utiles, que d'écrire une vie de sainte Thérdse , sans parler des ex-
cellentes maximes qu'elle nous a laissées pour Ioraison, et qu'elle a répandues dans
ses différents ouyrages. Nous ne pouvons done pas nous dispenser d'en dire ici quel-
que chose, que nous avons pris svin d'extraire de ses letires et de ses autres éerits.

Au reste nous avertissons ¢ue nous ne prétendons rien rapporter de ces élats extra-
ordinaires ofi, par un privilége spécial, Dien I'a élevée. Comme les dons sublimes ne
se tirent point en exemple, onne les doit point donner en préceptes. Nous ne parle-
rons donc de la priére intérieure, que considérée dans les voies communes, et telle
que la peuvent pratiquer tous les fidéles. Il est bien glorieux & notre Sainte que nuls
théologicns et nuls docteurs, méme les plus opposés & la spiritualité, n'aient jamais
rien trouvé A reprendre & toul ce qu'elle a éerit sur des maliéres si délicates, ou elle
fait entrde tous les principes d'une trés-pure et trés-simple métaphysique.

Nous rapporterons d'abord ce qu'elle dit au chapitre onziéme de sa vie. Comme il
s'agissait d'aller qu-devant des répugnances que l'on peut sentir i pratiquer cet exer-
cice quangd onn'y esl pas accoutumé, elle appuie sur le courage qu'il faut ayoir pour ne
se pas rebuter des difficuliés appai-cmes, et elle fait rouler ses instructions sur une in-
génieuse allégorie dont I'agrément deson esprit lui fournit I'idée. Il est si difficile, dit-
elle, a des personkes ignorantes comme moi de bien exprimer le langage du cccur et de Ces-
prit, que je suis contrainte de chercher quelque moyen pour m'en déméler, et de recourir
aux comparaisons [amiliéres. Je dis donc que celui qui veut commencer @ prier mentalement
doit s'imaeginer qu'il entreprend de faire dans une terre stévile et pleine de ronces et d'épi-
nes, un jardin qui soit agréable & Diew, et d'oicil faut que Notre-Seigneur Iui-méme arra-
che ces muuvaises plantes pour en mettre de bonnes en leur place. On peut eroire que cela
est fait, quand aprés s'étre résolu de pratiquer loraison, on 8y exerce, et qu'a [imitation
des bons jardiniers, on cullive et I'on arrose ces nouvelles plantes, afin de les faire croitre,
et de produire des fleurs dont la bonne odeur convie sa Majesté divine & venir souvent se
provuener dans ce jardin, el prendre plaisir & considérer ces fleurs, qui ne sont autre chose
que les vertus dont nos dmes sont parées et embellies.

On peut donc comparer ceux qui commencent & faire oraison, & ceux qui tivent de
Ueau d'un puils avee grand travail , tant ils ont de peine a recueillir leurs pensées
accoutumés a suivre Uégarement de leurs sens. Lovsqu'ils veulent se mettre en priére ,
il faut qu'ils se vetivent dans lu solitude, pour ne rien voir et ne rien entendre qui soit
eapable de les distraire, et que livils se remettent devant les yeux lewr vie passée. Les
parfaits aussi bien que les imparfaits, doivent en user ainsi; mais moins souvent , commne
fe le dirai dans la suite. '

Lua difficulté est aw commencement , & cause que lon n’ose s’assirer si le repentir que
Pon a de ses péchés , est un repentir vévitable accompagné d'une ferme résolution de ser-
vir Dieu; et Uon doit alors extrémement méditer sur la vie de Jésus-Christ, quoiqu’on ne
le puisse faire sans que cette application ne lasse Uesprit dans les premiers temps.

Nous pouvons arriver jusque-la par notre travail, supposé le secours de Dien, sans
lequel il est évident que nous ne saurions seulement avoir une bonne pensée. (Vest commen-
cer da travailler pour tirer leaw du puils : el Dieu veuille que nous y en trouvions : mais au
moins il ne tient pas & nous, puisque nous tichons & en tirer, et faisons ce que nous pou-
vons pour arroser ces fleurs spivituelles. Dieu est si bon, que, lorsque powr des raisons qui
lui sont connues, et quinous sont peut-étre fort avantageuses, il permet que le puits se
trouve & sec dans le temps que nous faisons, comme de bons jardiniers, tout ce que neus
pouvons pour tirer de Ueau ; il nourrit les fleurs sans eay, et fait croitre les vertus. Jen-
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tends par cetle cau nos larmes , et & leur défaut la tendresse et les sentimemts de dé-

volion.
Mais que fera celui qui, dans ce travail, ne trowvera durant plusieurs jours que de. li;

sécheresse ; qui sentira le dégoit de voir que ses efforts sont inutiles , et que bien qu’il ait
tant de foisdescendu le seau dans le puits, il wauwra pu en tirer ufie seule goutte d’eau ?
N'abandonnerait-il pas tout, s'il ne se représentail que c’est pour se rendre agréable.
an seigneur de ce jardin qu'il s'est donné tant de peine; et qu'il Paurait prise inu-
tilement 8’il ne se rendait pas digne, par sa persévérance, de la vécompense qu'il en
espére. Il lui arrivera méme quelquefois de ne pouvoir pas seulement remuer le bras,
ni avoir une seule bonne pensée, puisqu'en avoir, c'est tirer de Ueau de ce puils.
Que fera , dis-je, alors ce jardinier? il se consolera, il se réjowira , el réputera a
trés-grande faveur de travailler dans le jardin d'un si grand prince. I lui suffire de
savoir qu'il contente ce roi du ciel et de la terre, sans chercher sa satisfaction propre;
il le remerciera beaucoup dela grace quil lui fait de continuer de travailler avec trés-grond
soin @ ce quil lui a commandé , encore qu'il Wen regoive point de récompense présente, e
de ce qu'il lui aide @ porter s croix, en se souvenant que lui-méme, tout Dieu qu'il est, a
porté la croiv durant toute sa vie mortelle, sans chercher ici-bas [établissement de son
royaume , el wa jamais abandonné exercice de Uoraison. Ainsi quand méme celle séche-
resse durerait toujours, il L'a doit considérer comme une croix quil lui est avantageux de
porter, et que Jésus-Christ lui aide a soutenir d'une maniire invisible; on ne peut rien
perdre avecun si bon mailre; et un temps viendra qu'il paiera avee usure les services qu’il lui
aura vendus. Que les mauvaises pensées ne étonnent done point; mais qu'il se souviehne
que le démon  en donnait & saint Jérdme, au miliew méme du désert. Comme j'ai souffert
ces peines durant plusieurs années , je sajs qu'elles sont lowjours récompensées. Ainsi je
considérais comme une grande faveur que Diew me faisait , lorsque je pouvais tirer quel-
que goutte d'eau de ce puits. Ce west pas que je ne demeure d'accord que ces peines sont
trés-grandes , et que on a besoin de plus de courage pour les supporter, que plusicurs
grands travaux que ["on souffre dansle monde. Mais j'ai reconnu clairement que Dieu les
récompense avec lant de libéralité, méme dés cette vie, quune heure des consolations
quil w'a données depuis dans Uoraison, w'a payée de towt ce quej'y avais souffert durant
un si long temps. 1l me semble que Notre-Seigneur permet que ces peines el plusieurs
aulres tentalions arrvivent aux uns ay commencement , et aux autres dans la suile de |euy
exercice en l'oraison, pour éprouver leur amour pour lui, et reconnaitre s'ils se pourront
résoudre @ boire son calice, et & lui aider & porter sa croiz, avant qu'il ait enrichi leurs
ames par de plus grandes faveurs. Je suis persuadée que cette conduile de Diew sur nous
esl pour notre bien , parce que les graces dont il a dessein de nous favoriser dans la suite
sont si grandes, qu'il veut aupe avant nous [aire éprouver quelle est notre misére, afin
qu'il ne nous arvive pas cequi arriva @ Lucifer. Que faites-vous, Seigneur, quine soit pour
le plus grand bien d'une ame , lorsque vous connaissex qu'elle est @ vous, qu'elle s'aban-
donne entierement & votre volonté ; qu'elle est résolue de vous suivre partout jusqu'a la
mort , et la mort de la croiv, de vovs aider @ porter celle croiv, et enfin de ne vous
abandonner jamais ?

Ceux qui se sentent dans cetle résolution, et se peuvent flatter d'avoir renoncd & lous
les sentiments de la terre pour w'en avoir que de spirituels, n'ont rien & craindre; car gua
peut affliger ceux qui sont dans un état déja si élevé, que de considérer avec mépris tous
les plaisirs que Uon goiite dans le monde , el de wen rechercher point & autres que de con-
verser seuls avec Dieu? Le plus difficile est fait alors.

Rendez-en gréces , bienheureuses ames, a sa Majesté divine, confiez-vous en sa bonté ,
aui n'abandonne jamais ceux qu'elle aime , et gardes-vous bien d'entrer en cefte pensée.
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Pourquoi donne-t=il & d'autres en si peu de jours tant de dévotion , el ne la donne-t-il pas
en tant d'années ? Croyes que c'est pour notre plus grand bien ; et puisque nous ne som-
mes plus & nous-mémes, mais & Diew , laissons-nous conduire par [ui comme il lui plaira,
il nous fait assez de grice de nous permeitre: de travailler dans son jardin, et d’y étre
auprés de lui. Comme nous ne saurions n'y point éire , puisqu'il y est toujours, 8"l veut
que ees plantes el ces fleurs croissent et soient arvosées, les unes par l'eau que Fon tire
de ce puits, et les autres sans eau , que nous importe ?

Fuites done, Seigneur, tout ce qu’il vous plaira, pourvu que vous ne permeities pas que
je vous offense, et que jerenonce a lavertu, si vous m'en avez donné quelques-unes, dont
je ne suis redevable qu'a vous seul. Je désive desouffrir, puisque vous avez souffert. Je sou-
haite que votre volonté soit accomplie en moi en toutes les maniéres que vous I'aves agréa-
ble; et ne permettes pas, s'il vous plait, qu'un trésor d'aussi grand priz qu’est volre amour
enrichisse cenx qui ne vous servent que pour en recevoir des consolations.

Il faut extrémement remarquer, et lexpirience que j'en ai, fait que je ne crains point de
le dire, qu'une dme qui commence a marcher dans ce chemin de I'oraison mentale, avec
une ferme résolution de continuer et de ne pas faire grand cas des consolations ct des sé-
cheresses qui s’y renconirent, ne doit pus craindre, quoiqu’elle bronche quelquefois, de re-
fourner en arriére, ni de voir renverser cel édifice spirituel qu'elle commence, parce qu'ells
e batit sur un fondement inébranlable : car amour de Diew ne consiste pas a répandre
des larmes, ni en celte salisfaction et celte tendresse que nous désirons d’ordinaive, parce
qu’elle nous console; mais il consiste @ servir Diew avec courage, & exercer la justice et &
pratiquer "humilité ; aulrement il me semble que ce serail vouloir loyjours recevoir, et ja-
mais ne rien donner. Je le répéte encore, et je ne saurais trop le répéter, il ne faut ni
s'inquiéter ni s'affliger de ces sécheresses, de ces inquidtudes et de ces distractions de notre
esprit il ne saurait se délivrer de ces peines qui le génent et acquérir une heureuse liberté,
8'il ne commence & ne point appréhender les croix; mais alors Notre-Seigneur [aidera a
les porter; sa tristesse se changera en joie, et il avansera beaucoup. Autrement n'est-il
pas évident, par tout ce que jaidit, que, 8'il W'y a point d'eau dans le puits, nous ne san-
rions y en mettre? mais il 'y a rien que nous ne devrions faire pour en tiver s'il y en a,
parce que Dieu veut que nolre travail soit le prix de notre vertu, et qu’elle ne peut augmen-
ler que par ce moyen.

11 se trouve encore des enseignements plus méthodiques dans le livre du Chemin de
la perfection , ol la Sainte traite spéeialement de cette matiére. Elle pose encore pour
fondement de ne point se décourager dans cet exercice, et d’y persévérer malgré ies
dégonts et les obslacles. Si Pesprit, dit-elle, est naturellement si dissipé, qu'il ne puisse
s'arréter a rien, il faut avoir recours aux livres pour le fizer, et j'avoue que les paroles de
IEvangile me font entrer dans un plus grand recueillement que les ouvrages les plus sa-
vanis et les mienx éerits.

Peut-étre on vous dira qu'il y o du péril dans la pratique de oraison ; mais quiconque
vous le dira est lui-méme un grand écueil ponr vous, et vous le devez regarder de la sorle.
Le péril consiste a w'avoir pas Chumilité ni les aulres vertus ; mais @ Dieu ne plaise qu'on
puisse jamais dire quil y ait du péril dans le chemin de I'oraison. Ges frayeurs sont des
suggestions du diable, qui se sert de cet artifice pour fuire tomber les dmes intérieures. Ad-
mirez, je vous prie, laveuglement des gens du monde! Ils ne considérent point celte foule
innombrable de personnes qui, ne faisant jamais d oraison, et ne sachant pas méme ce que
c'est que de prier, sont tombées dans ' hérésie et dans tant @’ autres péchés horribles. Kt si
le démon, par ses artifices el par un malhewr déplorable, mais trés-rave, fait tomber quel-
ques-uns de ceux qui pratiquent ce saint exercice, ils en prennent sujet d’effrayer les autrea
sur une pratique si sulutaive. En véritg, c'est une belle imagination a ceux qui se lnissent
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abuser ainsi, de croire que, pour sexempler du mat, il fawt éviler de faire le bien; et je ne
crois pas que le diable ait employé jamais un meilleur moyen pour nuire aux hommes.

Thérése ajoute encore qu'une ame touchée d’amour pour Jésus-Christ trouye du
plaisir dans tout ce qui lui en rappelle le souvenir, et qu'elle n'entendait jamais dire &
la messe, dans le Credo, que le royaume de son époux n'aura point de fin sans en
&tre pénétrée de joie.

Elle met en usage, dans le vingt-sixiéme chapitre de ee livre, les raisons les plus
touchantes pour faire naitre dans tous les ceeurs le goit de la priére mentale, et il
faul convenir que son expérience I'avait merveillensement instruite.

Revenons maintenant, dit-elle, & notre oraison vocale, afin d'apprendre a prier de telle
sorle, qu'encore que nous ne nous en apercevions pas, Dicu y joigne aussi I'oraison men-
tale. Vous savez quil faut la commencer par Uexamen de conscience, puis dire le Conliteor,
el faire le signe de la croix. Mais étant seules lorsque tous vous employez a une si sainte
occupation, tichez, mes filles, d'avoir compagnie. Et quelle meilleure compagnie pourrez-
vous avoir que celui-lid méme quivous a enseigné l'oraison que vous alles dire? Imaginez-
vous donc, mes seeurs, que vous étes avee Notve-Seigneur Jésus-Christ; considéres avec
combien d’amour et d'humilité il vous a appris & faire cette priére, el, croyez-moi, ne vous

'élaignez Jjamais d'wn ami si parfait et si véritable. Que si vous vous accoutumes a demeurer
avec lui, et qwil connaisse que vous désirez de tout votre ceeur, non-seulement de ne le
perdre point devue, mais de faire tout ce qui sera en volre puissunce pour essayer de hi
plaire, vous ne pourrez, comme Uon dit d’ordinaire, le chasser d’auprés de vous. Jamais il ne
vous abandonnera. 1l vous assistera dans tous vos besvins ; et quelque part que vous alliez,
il vous liendra toujours compagnie. Or, croyez-vous que ce soit un bonheur el un secours
peu considérable que d’avoir sans cesse a ses cotés un tel ami?

0 mes seeurs! vous qui ne sauriez beaucoup discouriv avee lentendement, ni porter vos
pensées & méditer sans vous (rouver aussitdt distraites, accoutumesz-vous, je vous en prie,
ceque je viens de dire : je sais, par ma propre expérience, que vous le pouves; car j'ai passé
plusieurs années dans celte peine, de ne pouvoir arréter mon esprit durant loraison; et
flavoue qu'elle est grande ; mais si nous demandons @ Diew avec humilité qu'il nous en
soulage, il est si bon qu'assurément il ne nous laissera pas ainsi seule, et nous viendra tenir
compagnie. Que si nous ne pouvons acquérir ce bonheur en un an, acquérons-le en plusicurs
années; car doit-on plaindre le temps @ une occupation oii il est employé si ulilement; et
qui nous empéche de I'y employer? Je vous dis encore'que lon peut 8y accoutumer en tra-
vaillant & s'approcher toujours d'un si bon maitre.

Je ne vous demande pas néanmoins de penser continuellement & lui, de former plusieurs
raisonnements et d’appliquer votre esprit a faire de grandes et subliles considérations ; mais
je vous demande seulement de le regarder ; car, sivous ne pouvex faire davantage, qui vous
empéche de tenir au moins durant un pew de temps les yeux de votre esprit altachés sur
cel adorable époux de vos dmes? Quoil vous pouvez bien regarder des choses diffornees, et
vous ne pourries pas regarder le plus beaw de tous les objets imaginables! Que si, aprés
Pavoir considéré, vous ne lui trouvez pas de beauté, jevous permels de ne le plus regarder,
quoique cet Epoux céleste ne cesse jamais de tenir ses yeux arrétés sur vous. Hélas ! encore
qu'il ait souffert de vous mille indignités, il ne laisse pas de vous regarder ; et vous croi-
viex faire un grand effort si vous détourniez vos regards des choses extérieures pour les
jeter quelquefois sur lui! Considérez, comme le dit I'épouse dans le cantique, quwil ne désire
aulre chose, sinon que nous le regardions. Ainsi, pourvu que vous le cherchiez, vous le
trouverez lel que vous le désires; car il prend tant de plaisir @ voir que nous atlachions
notre vue sur lui, qu'il Wy arien qu'il ne fasse pour nous y porter.

Sainte Thérése fait voir ensuite combien il est avantageux i Fime de méditer suy
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les différents mystéres de la vie de Jésus-Christ, et quelle application on en doit faire
dans les diverses situations oi1 I'on se trouve. ' :

On prétend, dit-elle, que les femmes, pour bien vivre avec leurs maris, doivent ghsrre
tous leurs sentiments, (émoigner de la (ristesse lorsqwils sont tristes, de la joie quand ils
sonl gais, quoique elles wen aient point dans le ewur : ce qui, en passant, vous doit faire
remarquer, mes sours, de quelle sujétion il @ ple a Dieu de nous délivrer. Cest la vérita-
blement, et sans rien éxagérer, de quelle sorte Notre- Seigneur traite avec nous; car il veut
qute nous soyons les maitresses; il s'assujétit @ nos désirs et se conforme & nos sentiments.
Ainsi, si vous étes dans la joie, considérez-le ressuscité, et alors quel contentement sera le
whtre de le voir sortir du tombeaw tout éclatant de perfections, tout brillant de majesté, tout
vesplendissant de lumiére et tout comblé du plaisir que donne @ un victorieus le gain d'une
sanglante bataille qui le rend maitre d'un si grand voyuume qu'il a conquis seulement
pour vous le donner ! Croiriez-vous, aprés cela, que c'est beaucoup faire de jeter quel-
quefois les yeuw sur celui qui veut ainsi vous metire le sceptre a lu main et la couronne sur
la téte?

Que si vous éles tristes ou dans la souffrance, considérez-le allant au jardin des Oli-
viers, et juges quelles doivent étre les peines dont son dme élail accablée, puisqu’encore
quil fiit non-seulement patient, mais la patience méme, il ne laissa pas de [aire connailre
sa tristesse el de s'en plaindre. Considéres-le altaché a la colonne par l'exeés de I'amour
qw'il @ pour vous, accablé de douleurs, déchiré @ coups de fouet, persécuté des uns, outragé
des autres, transi de [roid, renoncé et abandonné par ses amis, et dans une si grande soli-
tude, qu'il vous sera facile de vous consoler avec lui seul a seul. Ou bien considérez-le
chargé de sa croix, sans que, méme en cet état, on lui donne e temps ee respirver. Car
pourvi que vous tachiez de vous consoler avec ce divin Sauveur, et que vous tourniez la
téte de son coté pour le regarder, il oubliera ses douleurs pour faire cesser les vitres; et
quoique ses yeux soient tout trempés de ses larmes, sa compassion les lui fera arréter sur
vous avec une douceur inconcevable.

Si vous sentez, mes filles, que volre ceeur soil atiendri en voyant volre époux en cet élat ;
si, ne vous contentant pas de le regarder, vous prenez plaisir de vous entretenir avec lui,
non par des discours éludiés, mais avec des paroles simples qui lui témoignent combien ce
qu'il souffre vous est sensible, ce sera alors que vous pourrez lui dive: O Seigneur du
monde, véritable époux de mon dme, est-il possible que vous vous trouvies réduit 4 une telle
exirémité! O mon Sauveur et mon Dieu, est-il possible que vous ne dédaignies pas la com-
paguie d'une aussi vile créature que je suis? car il me semble que je remarque & votre vi-
sage que vous tivez quelque consolation de moi. Comment se peut-il faire que les unges vous
laissent seul, et que votre Pére vous abandonne sans vous consoler ? Puis done que cela est
ainsi, el que vous voulez bien tant souffrir pour Uamour de moi, qu’est-ce que ce peu que
ie souffre pour amour de vous, et de quoi me puis-je plaindre? J e suis tellement confuse
de vous avoir vu en ce déplorable état, que je suis résolue de souffrir tous les mauz qui me
pourront arriver, et de les considérer comme des biens, afin de vous imiter en quelgque
chose. Marchons done ensemble, mon cher Sauvewr ; je suis résolue de vous suivre en quel-
que lieu ot vous allicz, el je passerai partout ol vous passerez.

Embrassez ainsi, mes filles, la croix de votre divin Rédempteur ; et powrve que vous le
soulagies en lui aidant & la porter, souffrez sans peine que los Juifs vous foulent aug: pieds.
Méprisez tout ce qu’ils vous diront; fermez les oveilles a leurs insolences, et quoique vous
trébuchiez el que vous lombiez avec volre saint époux, n'abandonnez point cette croix. Con-
sidéres ['excés inconcevable de ses souffrances ; et quelque grandes que vous vous imagi~
niez que soient les voires, et quelque sensibles qu'elles soient, elles vous sembleront si lé-
géres, en comparaison des siennes, que vous vous trouverez loules consolées,
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Vous me demanderes peut-éire, mes seeurs, comment cela se peut pratiquer, et me direz
que si vous wiez pu voir des yeux du corps notre Sauveur lorsqu'il était dans le monde,
vous auriez avec joie suivi ce conseil sans les détourner jamais de dessus lui. N'ayez pomt,
je vous prie , cetle eréance : quiconque ne veut pas maintenant faire un peu d'effort pour se
recuillir, et le regarder au-dedans de soi, ce qui se peut sans aucun péril, en y apportant
seulement un peu de soin, aurait beaucoup moins pu se résoudre a demeurer avec la Ma-
deleine au pied de la croix, lorsqu'il auraif eu devant ses yeux lobjet de la mort. Car
quelles ont étd, @ votre avis, les souffrances de la glorieuse Vierge, et de celte bienheureuse
femme? Que de menaces ! que de paroles injurieuses! que de rebuts, et que de mauvais trai-
tements ces ministres du démon ne leur firent-ils point éprouver? ce quelles endurérent
devait étre sans doute bien terrible. Mais comme elles étaient plus touchées des souffrances
du Fils de Dieu que des leurs propres, une plus grande douleur-en étouffait unc moindre.
Ainsi, mes seeurs, vous ne deves pas vous persuader que vous auricz pu souffvir de si grands
maug, puisque vous ne sauries maintenant en souffriv de si petits ; mais en vous y exer-
gant, vous pourres passer des uns aux awlres.

Pour vous aider, choisissez entre les mystéres de Notre-Seigneur, celui qui vous donnera
plus de dévotion, et portez-en I'image sur vous, non sans la regarder jamais, mais pour
vous [aire souvenir de parler souvent a lui.

Lereste de ce chapitre est une exhortation i la persévérance dans la priére; une ex-
plication des causes de la tiédeur, des sources de la difficulté que nous trouvons a con-
verser avee Dieu, et des motifs pour nous en approcher.

Jésus=Christ, dit-clle, ne manqguera pas de vous melire dans le ceur et dans la bouche
ce que vous aurez a lui dire; puisque vous parlez bien & d’autres personnes, comment les
paroles vows pourront-elles manquer pour vous entretenir avec Diew? Ne le  croyes pas,
mes soeurs, el pour moi je ne saurais croire que cela puisse arriver, pourvu que vous vous
y exercies; car sivous ne le faites, qui doute que les paroles ne vous manquent, puisque,
cessant de converser avec une personne, elle nous devient comme étrangére, quand méme
elle nous serait proche parente, et nous ne savons plus que lui dive, parce que la parenté
el Pamitié s’évanouissent aussitot que la communication cesse.

Clest aussi un autre fort bon moyen pour s'entretenir avec Dicu, que de prendre un li-
vre en langage vulgaire, afin de recucilliv Uentendement pour pouvoir bien faire ensuile
loraison vocale, et pour iy accoutumer I'ame pew & peu par de sainis artifices el de saints
attraits, sans la dégoiiter ni Uintimider. Représentes-vous que depuis plusieurs années vous
étes comme une femme qui a quilté son mari, el que l'on ne saurail porler a retourner avec
lui sansuserde beaucoup d’adresse. Voila 'état oi le péché nous a véduites. Notre dme
est si accoutumée a se laisser emporter G tous ses plaisirs, ou, pour mieux dire, & toules ses
peines, qu'elle ne se connait plus elle-méme, Ainsi pour faive qu'elle veuille retowrner en
sa maison, il faut user de mille artifices ; car autrement, et si nous n'y travaillons peu
peu, nous ne pourrons jamais en venir @ bout. Mais je vous assure encore que pourvu que
vous praliquicz avec grand soin ce que je viens de vous dire, le profil que vous en fercz sera
tel, que nulles paroles ne sont capables de ['exprimer.

Tenez-vous donc toujours auprés de ce divin mailre, avec un trés-grand désir d'appren-
dre ce quil vous enseignera. Il vous rendra sans doute ses disciples, et ne vous abandon-
nera point, & moins que vous ne l'abandonniez vous-mémes.

Considéres atlentivement towles ses paroles; les premiéres qu'il prononcera vous feront
connaitre Uextréme amour qu'il vous porte; ei que peul-il y avoir de plus doux et de plus
agréable & un bon disciple que de voir que son maitre l'aime ?

Il faut que la pratique de la pricre mentale soit nécessaire aux chrétiens, puisque
notre Sainte, écrivant a un grand prélat, quelle félicite d’avoir I'humilité, la charité,
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le z¢le des Ames et de la gloire de Dieu, qui sont des vertus essentielles, non-seulement
A tous les fidéles en général, mais particuliérement aux évéques, elle ajoute néanmoins
qu'il lui manque la principale chose, et sur laquelle toules les autres vertus sonl ap-
puyées comme sur leur fondement , parce qu'il ne s’exercait pas assidiment & la priére
intérieure : Or dés que le fondement vient & manquer, dit-elle, tout Pédifice est bientdt
renversé. La charité est suffisante, sans doute, pour nous sauver, mais on ne la conserve
pas sans Uoraison ; il faut persévérer dans la justice pour entrer au-ciel, mais Diew n'ac-
corde la persévérance qu'a nos désivs, el il 'y a que les désirs qui soient une véritable
priére. L'oraison est le canal par oi vienncnt les inspivations célestes ; dés qu'on cesse de
prier, les lumiéres du Saint-Espril et les eau de la grice ne coulent plus.

La docilité de cet évéque était admiralle ; ear Thérése lui donne, pour ainsi dire,
les premiers éléments de I'instruction. Aprés lui avoir recommandé de ne se point dé-
courager ni rebuter quand son imaginalion s'égare, ou que son cceur est insensible,
elle lui dit que d’abord il doit se reconnaitre péchieur, et s'accuser intérieurement des
fautes que sa conscience lui reproche; qu'ensuiteil faut se présenter devant Dieu pour
apprendre de lui ses devoirs ; car dés qu'il nous ouvre les yeux dans la priére, on voil,
dit-elle, bien des imperfections qu’on ne remarquail pas auparavant. Aprés ces pré-
liminaires, elle 'exhorte a se représenter Lous les mystéres et tous les états de Jésus-
Chirist, tantdt les uns, tantét les autres, mais principalement ses souffrances, qu'elle lui
recommande fort de considérer en détail sous les différentes idées qu'on en peut avoir
en g’arrétant aux mouvements que ces considérations feront naitre; et s’abandonnant
aux transports de son admiration : Vous devez, dit-elle, approcher del oraison avec une sou-
mission parfaite, el vous y laisser mener par le chemin ot Diew voudra vous conduire;
écoutez attentivement ses legons ; soit q'il vous console, soil qu'il vous rebute, recevez tout
avec un esprit égal ; lorsqu'il vous reprend , humiliez-vous ; lorsqu’il vous écluire , avoues
vofre indignilé, et avoues aussi qu'il n'a pas moins de pouvoir pour prodiguer ses faveurs,
que pour venger nos offenses. Ne pas soumettre son esprit dans la priére, ¢'est y aller plus
1ot pour enseigner Diew, que pour en étre enscigné. Comme en entrant @ loraison vous
avez dit dire a Dieu que vous vous présentiez pour parler & lui, quoique vous ne fussiez
que cendre el poussiére, vous devez avoir les qualités de la poussitre et de la cendre, et
vous lenir comme elles au centre de lu lerre. Quand le vent éléve la poussiéve, il ne serait
pas naturel qu'elle ne s'élevdt point, elle monte autant que le vent Péléve et la soutient ;
dés que le vent cesse, elle retournc en bas. L'ame doit agir de méme dans oraison ; se le=
nir assise bien bas sur sa propre connaissance : mais quand le soufle du Saint-Esprit I'é-
leve, qu'il la porte dans le sein de Dieu, quil l'y soutient et lui manifeste ses beaulés, il
[aut quwelle sache jouir de ses [aveurs.

Soyez encore comme un ver de ferre lorsque vous priez; un ver ne s'éléve point, ni quand
les créatures le foulent auw pieds, ni quand les oiseaux le piquent. S'il vous vient dans ['es-
prit que vous feriez micux de secowrir le prochain, d'étudier, de précher, et de vaquer aus
soins de votre charge, répondes que vos propres besoins sont les premiers oit vous deves re=
médier ; la parfaite charité commence par elle-méme; le pasteur, pour bien s'acquitter
de sa charge, doit se placer sur un liew éminent d’ou il puisse voir son troupeau, et discer=
ner si ses brebis ne sont point atlaguées par les loups: or, ce liew éminent,cest l'o~
raison.

Un ver encore ne s'élive point de terre, quoique les oiseaux le prquent; de méme
Phomme doit demeurer ferme dans la situation oiw Dien le met en priant, quoique les dé-
mons Pimportunent el linquidtent, et mettent de [agitation aans ses pensées. Ce west pas
pew profiter dans Poraison, que de souflrir patiemment ces dissipations importunes ; c'est
s'offrir en holocauste, et tout le sacrifice alors se brile dans le feu de la tentation. Ne
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croyez pas que ce soit un temps perdu que de demeurer li sans rien recevoir; c'est beau-
coup gagner qie de travailler sans intérét, et pour la seule gloire de Dicu. Il en est de cela
comme des enfants qui travaillent dans le champ de leur pére ; ils ne recoivent pas lous les
jours le salaire de leur journée, mais au bout de 'an ils retivent toul.

Lhomme qui s'approche de Povaison doit beaucoup travailler et ne se lasser jamais ,
dans le temps calme et dans la belle saison, afin de [aire, comme la fourmi, des provisions
pour [hiver et pour le temps des grandes eaux, de crainte alors de mourir de faim, comme
des animau qui n'ont e soin de ne rien amasser ; VOus savez que ces grandes eaux et cel
hiver, ¢’est la mort et le jugement.

Thérése finit sa leltre en priant cel évéque de lui pardonner linsdiscrétion qu'elle
a eue de lui écrire sur cette matiére ; mais elle se justifie par le zéle quielle avait pour
le salut et le service de ce grand prélat,

Voici d'autres enseignements tirés d'une lettre qu'elle éerivait au pere Gratien, a
qui elle recommandait de donner de sa part quelques avis & la pricure de Séville tou-
chant Voraison. Avertissez celte personne, lui dit-elle, de se contenter de sa maniére de
prier, sans se mellre en peine si son entendement n’agit point quand Dieu la faverise d’une
autre sorte. Le plus important & savoir en ce qui regarde la priére mentale, c’est que la
mieux fuite et laplus agréable & Dieu, est celle qui produit dans ['ame de meilleurs effets :
je ne parle pas @ présent des vésolutions et des désirs ; quelque quantité que I'ame en pro-
duise, et quelque caractere de bonté qu'on leur attribue, tout cela n'est pas toujours tel que
notre amour-propre nous le représente ; mais je parle de ces bons effels qui confirment les
bons désirs par exécution : en sorte que ['dme puisse juger du désir qu'elle a d”honorer
Dien par le soin qu'elle prend de ne le point offenser, el par son attention i s'occuper la
mémoire et Pesprit de tout ce qui pourra lui plaire, et lui témoigner notre amour. Voilace
que l'on peut appeler une véritable oraison, el non pas ces goiils o nous metlons nos
complaisances. Quand I oraison w'est pus comme je viens de dire, on ne voit dans U'ame que
beaucoup de licheté, des craintes et des ressentimenls contre ceux qui nous méprisent, on
qui ne nous estiment pas assez. Pour moi je ne voudrais point d’autre oraison que celle
qui m'enrichit de vertus, el quand méme elle serait accompagnée de travaux, de sécheresses
et d’afflictions, sij’en devenais plus humble, je la croivais excellente. Car ce que jestime le
plus dans la pritre, c'est ce qui plait le plus & Diew. Celui qui souffre prie quand il offre
@ Diew ce quil souffre; et quelquefois il prie beaucoup plus que celui qui serompt la téle
dans un coin de sa cellule, et qui creic avoir bien fail oraison quand il a versé quelques
larmes avec effort.

Toutes ces insiructions sont assurément bien solides et bien judicicuses, et nous
offrent de grandes facilités pour la pridre.

Revenons maintenant 4 I'histoire de sainte Thérése, qui, renfermée dans son petit
désert de Saint-Joseph,y jouissait d'un profond repos, aprés toutes les tempétes
qu'elle avait soutenues. Ce lieu était un paradis de délices, non-seulement pour elle,
mais pour Jésus-Christ méme, qui le lui fit souvent connaitre. Rien de mortel, rien de
passager ne détournait ces ferventes solitaires de leur continuelle application & médi-
ter les choses divines. Toutes disputaient 4 I'envi i qui retracerait micux dans ses moenrs,
sous une maitresse si éclairée, la sainteté de leurs anciens péres. On ¥ cultivait avec
soin toules les vertus. Ony faisait une profession exacte de la pauvreté des Apotres; et
il y arrivail une infinité de choses admirables, qu'on est obligé de supprimer, pour s¢
renfermer dans la seule histoire de sainte Thérése.

Voici les principales observances qui se pratiquaient dans ce monastére naissant.
En é1é, les religieuses se levaient a cing heures, durant U'hiver & six ; elles commen-
¢aient lear journée par une heure d’oraison mentale, qu'elles faisaient indifféremment,
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ou dans leurs cellules, ou dans les hermitages du jardin. On régla depuis quelles s'as-
sembleraient en commun pour cet exercice, afin de se donner mutuellement bon
exemple. Aprés I'oraison, on récitait les quatre petites heures du bréviaire, ou I'on en
chantait quelques-unes selon la qualité dela féte. Ensuite les religieuses allaient dans
leurs cellules, ou dans des lieux destinés au travail qui leur était assigné. Chacune, en
s'oceupant & son office particulier, observait un silence exact, et tel qu'il convient &
des solitaires : ¢’est pour cette raison que Thérése ne voulut point qu'il y et de cham-
bre commune pour le travail des mains, de crainte que la compagnie ne donnit quei-
que occasion de parler. Il n’y avait point ausside grande salle pour loger ensemble les
religieuses, afin de mieux conserver les bienséaneces el I'honnéteté. Chacune travaillai
€L reposait dans sa cellule séparément, d'ott méme elle ne pouvait sortir,sans une
nécessité bien évidente. On sonnait la Messe & huit heures en été, et i neuf en hiver.
Aprés la Messe chaque religieuse retournait en sa cellule pour vaquer au travail des
mains : un quart-d’heure avant le diner on sonnait une petite cloche pour Pexamen de
eonscience que chaque religieuse faisait, ou dans sa cellule on daps le lieu ou elle se
rencontrait. Hors les jours de jeiine on allait diner & dix heures ; et durant les jeines
commandés par I'Eglise, ou ajoutés par larégle, on ne dinait qu'a onze heures et de-
mie. La plus ordinaire portion pour le diner de chaque religieuse était un eeuf, avec un
potage de légumes ; queljquefois on leur donnait un peu de poisson trés-commun, sice
n'est qu'on ne leur en envoyit d’autre par auménes. Aprés le diner, la supérieure leur
permetiait des'entretenir ensemble pendant un peu de temps ; mais chacune portait son
ouvrage & la récréation pours’y occuper honnétement, et s’y moins livrer & intempé-
rance du discours. Il n’était permis dans ces conversations ni de s'écarter de la mo-
destie, ni de rien dire contre la charité. A deux heures on allait & Vépres, et les
religieuses se retiraient ensuite dans leur cellule, ol chacune employait une heure i
faire une lecture spirituelle, et passail le reste de I'aprés-diner & s'occuper du travail
des mains, jusij'a Complies, qui se disaient 4 cing heures en été, et A six en hiver :
ensuite on allait souper ou faire collation, selon la diversité des temps; aussilot aprés
on se retirait dans sa cellule jusqu'a huit heures que I'on eommencait loraison
mentale du soir, qui durait jusqua neuf heures. Aprés qu'elle était finie, on réeitait
les Matines, et on faisait I'examen de conscience. Quand on avait de la sorte achevé
Ia journée, les religieuses se retiraient dans leur cellule, ol elles s'occupaient jusqu’a
onze heures que l'on donnait le signal pour se coucher; et la retraite alors
elait tellement recommandée, qu'il wétait permis a personne de se tenir Lors de sa
cellule.

On a depuis autrement distribué les heures et 1a maniérve de ees exercices, selon que
I'expérience I'a fait juger & propos. Mais on n'a jamais présumé de rien innover tou-
chant Ia régularité et "austérité de la vie. Dans le temps que P'auteur des Annales des
Carmes réformés écrivait son livre, on conlinuait encore avee ferveur & pratiquer
toutes ces observances dans le couvent de Saint-Joseph d'Avila.

Jamais la tristesse ne mélait d'amertumes aux douceurs que la grice leur faisait
godter, el leurs aulérités ne les rendaient, ee semble, que plus sensibles & 1a joie; on
le voit par une réponse que la Sainte faisait & son frére. Jai regu ici volre lettre, luidit-
elle; nos sceurs ont pris beaucoup de plaisir it lu live dans leur récréation, et j'en fus aussi
toute réjouie ; et je m'imagine que vous cesserez plutot devivre, que d'étrede belle humeur :
mais comme c’est avec des saintes, celavous sied bien.

Thérése et ses religieuses étaient dans les plus grands excés de leur zéle, lorsque
le pére Alphonse Maldonnat, de l'ordre de Saint-Frangois, nouvellement revenn
des Indes, passa par Avila. 1l y rendit visile & nolre Sainte, el lui fit la peinture
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di malheur de tant de peuples idolatres qui vivaient sans la connaissance du vrai Dien,
et périssaient hors la vraie religion. Elle fut si frappée de cetle nouvelle, que, aprés
que ce pére l'eut quittée, elle alla se réfugier seule dans un des hermitages qu'elle
avail fail construire aux extrémilés dujardin pour y prier plus en repos. Elle y répan-
dit devant Dieu beaucoup de larmes, et lui représenta Ia destinée de ces dmes mal-
heureuses, 4 qui les vérités et les promesses de la foi étaient inconnues. Elle le eonju-
rait instamment de lui ouvrir quelque voie pour travailler & leur salut; et réitéra
plusicurs jours la méme priére avec une extréme ardeur. Une nuit qu'elle continuait
4 demander i Dieu cette gréice, il 'assura que dans un peu de temps -elle verrait de
grandes choses. Cetle lumiére la consola : mais elle ne pouvait juger & quoi elle
devait s'atlendre, et demeura ferme néanmoins dans espérance que 'événement serait
lieureux.

On voit dans la conduile qu'a tenue la Sainte depuis Ia conversation qu'elle eut
avec le pére Maldonnat, combien son zéle pour la conversion des ames la dévorait,
puisque ne pouvant agir par un ministére extérieur, et par les talents de la parole
dans les prédications publiques, elle ticha d'y suppléer en formant par la suite des
communautés monasliques, ot 'on offrirait 4 Dien de continuels sacrifices de
priéres el de pénitence pour oblenir aux pécheurs les lumiéres et les miséricordes
divines.

Les généraux des Carmes demeuraient ordinairement & Rome, et n'élaient jamais
venus en Espagne. Mais dans le temps qu'on s'y attendait le moins, Jean-Baptiste Ru-
beo de Ravenne, général de I'Ordre, vint & Avila. Cen élait assez pour effrayer beau-
coup les religicuses de Saint-Joseph, qui ne se (rouvaient pas soumises a son obéis-
sance, el vivaient sous celle de I'évéque. Cependant, comme la Sainte n'avait A se
faire ancun reproche sur cela, el se reposait sur 'innocence de ses intentions, non-
senlement elle ne chercha point & se soustraire 4 la vae de ce supérieur, mais elle fit
méme en sorte quil pat visiter le monastére.

11 fut extrémement édifié des exercices de pénitence et de retraite qui se pratiquaient
dans cetle maison ; il y admira le courage, la prudence, et méme la politesse de Thé-
rése, quilui raconta naivement toutes choses. Je lui parlai, dit-elle, avee sincérité sur
towe ce qui 8'était fail, etje ne puis parler autrement. De sorte que le général, loin de
désapprouver I'entreprise, lui fit connaitre combien elle lui élait agréable ; car il lui
donna des lettres-patentes pour fonder d'autres monastéres comme celui-la; et il dé-
fendit quiaucun provincial ne la troublit dans ses desseins. Elle n’en avait jamais osé
lant espérer, et cela ne lui était. pas méme venu dans I'esprit : mais le général fut telle-
ment charmé de voir refleurir dans ce monastére la régularité primitive des anciens
péres du Carmel, quil souhaita P'accroissement d'un si grand bien. Le caractére de
sainie Thérése lui plut si fort, que durant son sé¢jour il retourna plusieurs fois la vi-
siter autant que ses oceupations purent lui permettre, et lui donna toujours des témoi-
gnages de son estime.

Comme elle eut lieu dese persuaderpar celte permission du général, que ¢'étaient-1a
les grandes choses que durant sa priére Dieu lui avait fait entendre qu'elle verrait,
elle pensa quapparemment ce nétait pas  quelques couvents de religieuses qu'il fallait
borner les vues de la Providence, mais y comprendre aussi des monastéres d’hommes
pour donner i ee grand dessein une plus belle élendue. Ainsi pour ne point paraitre
se Lrop prévaloir de la condescendance de son supérieur, elle pria I'évéque de confé-
rer avec lui sur ce sujet; mais la chose lui parut d'une exéeution difficile, et ne put se
régler avant son départ.

Lorsqu'il était déja passé jusqu'a Valence, pour s'en retourner i Rome, Thérése,
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qui comprit que cet établissement serait agréable & Dieu, et lrés-avanlageux i ses
seurs, écrivit & ce pére une lettre armée de toutes les raisons les plus capables de
combattre et de réfuter tout ce qu'on opposait, Le général en fut touché ; tout le pré-
venait en faveur de la Sainte, et il ne put résister 4 Iefficace de ses raisonnements
qui le persuadérent et l'engagérent i permeitre la fondation de deux couvents d’hom-~
mies sous le consentement du provineial actuellement en place, et de celui qui en était
sorti. Ges deux péres parurent avoir assez de peine i accorder leur agrément, mais ils
ne purent le refuser aux pressantes sollicitations de l'évéque, qui s’employait avee
plaisic pour tout ce qui intéressait Thérése. Elle fut ravie d’avoir obtenu ce qu'elle
demandait ; car quoiqu'elle ne conntit encore aucuns religieux qui aspirassent i celle
austérité de vie, et qui désirassent de contribuer A ce nouvel établissement, la gran-
deur de son courage ne lui promettait que d'heureus suceés; et sans cesse elle priait le
Seigneur qu'il en suseitdt sculement un pour commencer. -

Pendant qu'elle méditait sur cette affaire, Dieu lui inspira de penser & fonder un cou-
vent de religieuses & Medine du Champ, qui étant une ville assez voisine et assez opu-
lente, lni parut propre i devenir la premiére colonic de son ordre.

La vie extérieure ol cette longue suite de fondations a mis Thérése, ne fut pas de
son choix, et n'aurait pas élé de son goit, si I'ordre de Dieu ne lui edt rendu agréa-
bles toutes ses voloniés. Mais dans ses voyages el dans ses occupations les plus tu-
multueuses, elle ne perdit rien de son recucillement uniforme et de son application
aux vérités célestes. Quand Mamour de Dieu remplit Lout le cceur, 'action cesse de lui
étre dangereuse, et il n'y a que Pamour imparfaii qui ait besoin de repos.

Le pére Balthasar Alvarez, ancien confesseur de la Sainte, était alors & Medine : elle
lui éerivit par le pére Julien d’Avila, chapelain de Saint-Joseph, et lui marqua l'ample
permission qu'elle avait du pére général, afin qu'il en conférit avee I'abbé de celte
ville, qui, pendant la vacance du siége épiscopal, se trouvait supérieur du diocése. 11
recut avec joie la proposition, et l'affaire fut négociée si diligemment par les soins
de Julien d’Avila, qu'elle fut achevée en quinze jours. Thérése en méme temps, pour
plus grande stireté, avait écrit au prieur des Carmes de Medine de lui acheter une
maison propre & faire un monastére; de sorte qu'elle se trouva avee deux maisons
sans ayoir le premier argent pour les payer, ni pour se mettre en chemin, n'ayant
pour toutes richesses que son espérance. Tout se réduisait, dit-elle, @ une pauvre Car~
mélite chargée de patentes el de bons désirs. (Jue vous montrez bien, Seigneur, continue
laSainte, que volre puissance #'a point de bornes, lorsque vous donnez tant de hardiesse @
une créature, ou pour mieux dire, & une fourmi telle que je suis.

Comme elle était dans cet embarras,une jeune demoiselle qui s'était présentée pour
entrer au monastére de Saint-Joseph, et qui n’avait pu, parce que le nombre de treize
était rempli, ofirit la petite somme qulelle avait destinée 4 sa dot pour commencer
Feeuvre de Medine du Champ ; la Sainte I'accepta volontiers, et donna 'habit i eette
demoiselle avant nulle autre de celles qu'elle requt pour cette nouvelle maison.

Aprés que Thérése eut pris toutes ses mesures pour le voyage, elle choisit quatre
religieuses de Saint-Joseph d'Avila pour les mener avee elle & Medine. Toutes celles
qui restérent, 4 la vue des préparations de son départ, furent aussi affligées qu'on peut
penser ; la Sainte ne I'était pas moins que les autres, et son coour était trop reconnais-
sant et trop tendre pour ne pas sentir cette absence; mais elle eut soin de cacher sa
douleur, et aprés avoir passé bien du temps dans un des hermitages du jardin pour re-
commander & Dieu son monastére, elle en partit accompagnée des religieuses qu'elle
emmenait, de Julien d'Avila, et de quelques autres personnes de leur suite.

‘On fit ce qu'on put pour cacher son départ, mais on le sut, et cela donna oceasion a
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de nouveaunx murmmes dans toute la ville. On en jugea précipitamment selon la con-
tume, On I'accusa d’éire une étourdie, une imprudente, d'aimer a courir et i se pro-
mener, et on lui donna toutes sortes de noms indignes. Ses amis avaient taché de la
détourner de ce voyage qu'ils n’approuvaient pas, surtout I'évéque qui s'en était affligé
plus qu'un autre paree qu'il n'aurait plus la consolation de la voir, et qu'il augurait mal
de célte entreprise. Enfin d’autres disaient qu'il fallait voir ou de telles réveries abou-
tiraient ; mais la fermeté de son esprit n'était pas accoutumée A s'étonner de ces sor-
tes de choses. Elle continua sa route, et comme elle était en chemin, elle recut un
exprés qui lui apportait une lettre du propriétaire de la maison que Julien d’Avila
avait achetée, par laquelle il Ini mandait qu'il ne la pourrait mettre en possession
de cetle maison & cause que les peéres Augustins qu'il aimait beaucoup, et qui en
étaient proches voisins, voyaient cette affaire avec peine ; de sorte qu'elle n'avait qu'a
rester & Avila jusqu'd ee que cet obstacle fiit levé.

Cette nouvelle la toucha fort; mais de erainte de décourager ses compagnes, qui
n'élaient pas encore bien aguerries & sontenir des traverses, elle n'en parla point .
aprés y avoir bien pensé, elle se rassura, et crut méme que ce ¢ontre-temps était un
hieureux présage.

Les mauvais chemins les firent arriver de nuit au bourg d’Aréval, ol un prétre de
leurs amis leur avait fait préparer un logement chez des femmes dévotes.

Comme le pére Dominique Bagnez se trouvait en ce lieu par hasard, Thérése le fit
avertir de la venir voir, afin de tout régler par ses avis. L'affaire lui parut aisée a ter-
miner, mais le bruit de I'obstacle s'étant répandu parmi sa troupe malgré sa précau-
tion, elle en eut de linguiétude, et passa la nuit sans dormir. Le prieur des Carmes
de Medine qui arriva le lendemain, calma son esprit, dés qu'il I'eut assurée que la mai-
son qu'il avait achetée suffirait pour ces commencements, et qu'on pourrait lui donner
quelque forme de maison religieuse ; on approuva son expédient ; et aprés avoir con-
féré sur tout cela, il fut résolu que quatre des six religieuses resteraient dans une ville
voisine, oi il y avait pour curé un cousin germain de deux de ces filles. La Sainte
accompagnée des denx auires religieuses, passa par Olméde, ol était alors I'évéque
d’Avila; il la recut avee grand plaisir, et quoiqu’il fat déja fort tard, il ne put 'enga-
ger A rester. De sorte que lui ayant fait donner une voiture plus honnéte et plus com-
mode que celle ol elle élait, au milien de la nuit du méme jour, elle arrivaenfin &
Medine. ]

Elle avait vu sur sa route la propriétaire de 1a maison qu’on lui voulait louer et 'avait
tellement charmée par ses discours, que celle dame avait envoyé ordre 4 son homme
d’affaires de sortir de la maison, et de préter tous les meubles et tous les lits dont on
aurait besoin pour 1’élablissement.

Julien d'Awila, qui était arrivé avant Thérése, avail averti les péres Carmes de sa
venue, pour préparer tout ce qui concernait 'ornement du lieu ; de sorte qu'au pre-
mier bruit que fit le chariot de la Sainte, lorsqu'elle vint descendre & la porte du mo-
nastére, le prieur et les religienx se mirent aussilét en état de porter tout ce qui devait
convenir 4 la maison nouvelle. Thérése ne demeura pas sans rien faire, elle encouragea
les travailleurs par ses paroles et par son exemple, et se donna tous les mouvements
nécessaires pour tout mettre en ordre. La nuit ne fut pas bien longue, car c¢'était la
veille de 'Assomption. Plusieurs personnes s'étaient rendues dans la ville, ol 'on pré-
parait pour le jour de la féte un grand combat de taureaux. Comme tout le monde ar-
rivait en foule pour ce spectacle, les rues se trouvaient assez peuplées, ef, I'on était fort

" étonné de voird ces heures-1 des ecelésiastiques, des religieux et des religieuses qui
portaient tant de hardes et tant de paquets a la fayeur des ténébres; on en faisait li-
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brement et de toutes les facons beaucoup de railleries, qui ne laissérent pas ll'i_“‘l“iélel'
un peu Thérése. Enfin toute 1a troupe arrivad la maison, ol I'homme d'aﬂ‘alrc'.f éLait
couché. On essuya toujours quantité d'insultes des passants, tandis qu‘m} fram‘)mta Ia
porte. L'homme d’affaires se leva, lut la letire de sa maitresse, et obéit anss.llﬁl. On
entra dans un petit vestibule dont Pon trouva les murailles presque démolies. Un.e
seule chambre assez mal en ordre, fermée seulement de plitras, et dont ce qui restait
de murs était raboteux et affreux i voir, fut le lieu qu'on y trouva le plus propre pour
y loger le Saint-Sacrement. L’homme d'affaires offvit des tapisseries et des rideaux de
damas pour couvrir ces difformités. Cela fit plaisir & Theérése qui, pendant toutes eces
agitations, conservait toujours sa belle humeur, que rien ne lui Otait jamais, et peut-
&tre aussi pour encourager les autres. Faute de provision de clous, on arracha ceux
qu'on put trouver aux vieilles murailles; les Carmes se hitérent de tendre et d'or-
ner le lieu, et les religicuses en emportérent les terres, et en balayérent les or-
dures.

Cependant le jour était prét A commencer; il fallait rendre visite au maire de la
ville, pour le prier d'envoyer unnotaire attester par éeril que ce couvent ne 8'élablis-
sait point sans la permission de I'abbé qui était alors absent, de crainte qu'il n'y edt
opposilion. On le pressa beaucoup, Ie nolaire vint faire un acte pour rendre témoignage.
Le lieu fut paré d’ornements. On pendit une petite cloche dans le plus haut de la
maison, et aux premiers rayons de 'aurore on sonna la messe.

Toul le voisinage accourut en foule, et fur fort surpris qu'en une nuit on eut com-
mencé et achevé un monastére. Les habitants qui ne savaient quelles mesures prendre,
demeurérent fort élonnés, et en pen de temps le concours du peuple s'y trouva si
nombreux, que les lieux ne furent plus capables de les contenir.

Il fallut que les religieuses allassent se réfugier sous un pelit escalier qui restait de
tous les débris de I'autre coté de I'autel, afin ques'y étant enfermdes elles entendissent
la messe par les fentes de Ia porle, et se dérobassent & la foule qui les aceablait.

C'est ainsi que fut élabli le monastére de Medine du Champ, en l'annde 1567, le
propre jour de I'Assomplion. On peunt juger avee quel courage Thérése conduisait cette
entreprise. Rien ne la rebuta; car aprés avoir essuyé toutes les fatignes du chemin
sans prendre le moindre soulagement, ni diminuer rien de ses jetines et de la frugalité
de ses repas, elle arrive & minuit, et dans le temps qu'elle devrait un peuse reposer,
sans faire réflexion sur ses infirmités ni sur son dge, qui était alors de cinquante-trois
ans ; sans se souvenir ni de manger ni de dormir, elle se charge de meubles et de
fardeaux ; tout occupee de I'ceusre du Seigneur, nullement embarrassée dece qu'ily
avait a faire, accomplit son dessein, et perfectionne son ouvrage dans une ville peu-
plée, o il fut plus 16t achevé qu’il ne fut connu. '

Le succés la consola de toutes ses peines; mais dans le temps qu'elle s’abandon-
nait au plaisir de voir Jésus-Christ adoré sur son autel, au milieu de ce nouveau san-
cluaire, le démon éleva dans son Ame une tempéte semblable A celle qu'il avait formée
a I'établissement du monastére d’Avila. Dien, qui savait de quelle maniére elle se
conduisait dans ces assauts, se plaisait & la voir combatire pour se réjouir ensuits
avec elle de ses victoires. Ainside peur que les faveurs divines ne réveillassent en
elle quelques complaisances trop humaines, les grandes grices qu'elle recut, et les
innocentes joies qu'elle godita, furent toujours suivies d’épreuves qui la retinrent dans
la dépendance et dans la crainte.

Aprés que la messe fut achevée, elle sortit de son réduit pour examiner cette ma-
sure, que pendant la nuit précédente elle n'avait pu bien reconnaitre. Elle fut touchée
de douleur et dappréhension que quelque hérétique caché, que la foire célébre pou-
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valt avoir attiré en ce lieu, ne vint faire quelque outrage a I'Eucharistie, qu'aucune
muraille ne mettait & couvert. Sa trislesse et son trouble augmentaient peu i peu;
elle se représentait les discours quon tiendrait d'elle : elle désespérait du suceés de
son entreprise; la lumiére céleste s’élait éclipsée; plusieurs pensées importunes la
tourmentaient sur I'imprudence de son dessein : elle commengait i douter si ¢'était
Dien qui le lui avait inspiré; etde la nuissait en sondme une incertitude eruelle sur
tout ee qui lui élait arrivé durant le cours de sa vie. Car d'une seule iliusion elle con-
cluait que par le passé elle avait é1é tonjours livrée & des impostures.

11 ne faut pas s'étonner que cet esprit sublime fut tout 4 coup sans courage et sans
lumiére; ni quaprés avoir méprisé les choses les plus difficiles, la seule pensée des
difficultés l'effraie. C’est ainsique la Sagesse divine se cache de temys en temps aux
ames éminentes, afin qu'elles connaissent ce qu'elles sont quand Dieu les fortifie, ou
quand il les abandonne & elles-mémes.

Thérése ne s'expliqua point de sa peine, et renferma toute cette tempéte dans le fond
de son coeur pour ne point alarmer ses compagnes. Aprés quelle ell soutenu celte
tentation depuis le matin jusqu'au soir, Dieu I'éclaira intérieurement en lui faisant
connaitre que cel orage élait causé parle démon, el gu'elle deyait se le persuader,
puisque les aulres religieuses étaient exemptes de ce trouble.

Cependant elle ne se contenta pas d'assigner toutes les nuits quelques personnes
pour garder le saint Sacrement; mais sa sollicitude Ja réveillait souvenl pour y prenare
garde elle-méme. i

Car tout étant ouvert par les ruines de D'édifice, le clair de la lune Ini donnait
gnoyen de voir tout ce qui se faisait dans ce liev. Le culte du saint Sacrement fut un
des principaux motifs de ses fondations, et elle disait que rien ne lui tenaittant A cceur
que d’élever le plus qu'elle pourrail de trénes a Jésus-Christ sur Ia terre. Aussi sa de-
votion an trés-saint Sacrement fut la cause que dans la suite on rendit plus d'honneur
a ce mystére, el que I'usage de la communion plus fréquente s'introduisit.

Aprés qu'une semaine ful passée dans ces précautions pour empécher la profanation
«es saints mystéres, un vertueux marchand de Medinc préta & Thérése la moitié d'un
logis spacieux qui lui appartenait, jusqu'a ce que la nouvelle maison qu'on avait ache-
tée fit entiérement accommodée en monastére. La Sainte fut visilée en ce lieu par
quelques personnes de piété, et entr'autres par une femme de condition, niéee de I'ar-
chevéque de Toléde. Cette dame fut si contente et si touchée de la conversation de
Thérése, qu'en entrant chez elle, son premier soin fut de faire le récit de tout ce
qu'elle avail vu & sa fille, dgée d’environ dix-huit ans. Cetle jeune personne se sen-
Lit aussitot une si violente inelination d'étre carmélite, qu'elle le déelara a sa mére;lui
dit combien elle se trouvait dégotitée du monde, dont elle reconnaissait déja le faux
et le néant, et parla siéloguemment sur ce sujet, qu'elle donna U'envie & sa mére de
prendre la méme résolution qu'elle, et toutes deux vinrent s'offrir A notre Sainte; et
avant que de s’engager elles lui apportérent beauconp d’argent pour le bitiment de la
chapelle et du cloftre de ses religieuses.

Thérése, au bout de deux mois, serendit au monastére, oli le prieur des Carmes faj-
sait beaucoup avancer l'onvrage; et ol l'on envoyait de larges aumones, qui servirent a
payer les dettes. Cependantl'exemple de cette dame, qui s%était rendue carmélite avee
sa fille, fit dans la viHe tant d'effet, que plusieurs filles de qualité, charmées de la
beaunté de cet état, voulurent s’y engager, et firent leur sacrifice avece un détachement
si parfait, que Thérése elle-méme 'admira.

Aprés qu'elle etit sarmonté toutes les difficultés dela fondation de Medine, I'établis-
sement des monastéres d’hommes lui revint dans Pesprit; elle en parla secrétement a
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pére Antoine, prieur des Carmes de la ville, pour sonder ses sentiments. Il gofita son
dessein ; mais comme elle remarqua qu’il n’était pas d’une constitution bien robuste, ny
propre & porter les travaux d'une vie austére, elle ne le pressa pas beaucoup. 1l lui
dit qu'un peu avant sa proposition il avait formé le projet de s’engager dans une vie plus
pénitente, et qu'il était résolu dentrer dans l'ordre des Chartreux. Thérése s'en ré
jouit extrémement, et I'exhorta & s’éprouver par des exercices d'une plus sévére dis
cipline ; il lui obéit, et passa une annde entiére dans ces préludes de réforme, et
Dieu lui fournit les occasions dese voir i beaucoup d’épreuves ; ear aprés qu'il eut
conféré avee Thérése, la réputation qu'il avait d'étre un grand homme de vertu, le
fit choisir du roi pour travailler a rectifier quelques abus introduits dans son ordre 3
ce qui lui fit souffrir de la part des carmes mitigés beaucoup de persécutions, et bien
des oppositions i tous les bons desseins qu'il eut dans la suite.

Avant que Thérése partit d’Avila, dom Bernard de Mendoce, frére de I'évéque,
avait commencé 4 lui parler d’une donation qu’il lni voulait faire pour une fondation
de Carmélites. Il vint A Medine lui confirmer les mémes offres pour I'élablissement
d'un monastére a Valladolid, et la pressa fort de ne pas différer de se mettre en
possession d’une maison spacieuse et d'un grand enclos qu'il lui donnerail dans
cette ville-lh. Notre Sainte lui émoigna sa reconnaissance, mais se trouvait embar-
rassée comment elle satisferait A 'empressement de cette dame chez qui elle avait
demeuré six mois i Toléde, et quila priait instamment de fonder un monastére a
Malagon, dont la seigneurie lui appartenait. Dom Bernard insistail toujours; et comme
madame Marie de Mendoce sa soeur devait emmener Thérése avec elle, il voulut,
avant son départ, passer un acte pour la donation de sa maison de Vailadolid, et ne
pas remettre sa libéralité & un autre temps.

Pendant que Thérése était & Medine, il y vint un religieux fort jeune encore, mais
de beaucoup d'esprit, et d’un trés-solide jugement, qui faisait ses études de théolo-
gie dans le collége des Carmes miligés de Salamanque. 11 avait nouvellement regn
Pordre de prétrise, et était venu & Medine pour accompagner un ancien religieux qui
dit de Iui tant de bien  la Sainte, et lui fit tant d’¢loges de sa verlu, de sa ferveur
et de sa pénitence, qu'elle congut un grand désir de le voir.

L’ancien religieux le dit le lendemain & son compagnon. Le pére Jean de la Croix,
qui n'aimait nullement les visites, et fuyait toutes sortes de communications avece les
femmes, méme les plus vertueuses et les plus saintes, fut contraint néanmoins de se
rendre aux instances qu'on lui faisait, et vint voir Thérése. Elle ne I'eut pas plus tét
examiné pendant quelques moments, qu'elle reconnut qu'il était propre i son dessein.
Elle admira sa prudence et son courage dans une si grande jeunesse; et comme elle
songeait au moyen de lui découvrir A propos ses projets, il prévint lui-méme sa pen-
gde, et lui déclara qu'il se sentail appelé de Dieu & une vie plus austére que celle qu’il
prefessait, et que ne pouvant suivre lous ses désirs dans I'ordre ol il se trouvait en-
gagé, il délibérait de se retirer parmi les Chartreux, o, soutenu par Pexemple de ces
fervents solitaires, et par la commodité de leur retraite, il espérait que Dieu lui ferait
la grice de travailler plus efficacement et plus parfaitement a son salut,

La Suinte remarquait de plus en plus en lui tant de talents et de mérite, et lui trou-
vait une sagesse et une doctrine si convenables 4 la conduite des couvents de sa ré-
forme, que ne pouvant plus retenir sa joie, elle lui découvrit 4 son tour le dessein
qu'elle avait de fonder des monastéres de Carmes déchaussés, et le conjura d’attendre
jnequ'a ce qu'il plit & Notre-Seigneur de lui donner une maison de celte réforme, oi il
pourrail se consacrer i Dieu, et passer sa vie dans les exercices de la pénitence ep
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de loraison; ot lui fit entendre qu'il ferait beaucoup mieux de travailler i la réforme
de son ordre, que de sengager dans un aulre.

L'éloquence de la Sainte ne fit pas moins d'impression sur I'esprit du pére Jean
de la Croix, que lemérite de ce grand religieux en avait fait sur elle. I1 se rendit &
ses conseils, et Ia pria seulement pour contenter sa ferveur, d'exécuter son dessein
au plus (6t.

Thérése fut trés-contente d’avoir renconiré pour ce nouvel édifice deux pierres

fondamentales si bien choisies. Elle voulait néanmoins différer un peu pour éprouver
davantage le pére Antoine, 4 qui elle ne se fiait pas tant qu'au frére Jean de la Croix,
qui était fort de son godl. De sorte qu'il se passa bien une année depuis la fondation
du monastére des religienses de Medine, jusqu'a I'établissement du premier couvent
des Carmes réformés.
_ Cependant Thérése était invitée d'aller visiter le couvent d’Aleala, oit la béate qu'elle
avail vue durant son séjour i Toléde, avail fait un établissement de Carmelites ré-
formées. Elle partit donc de Medine avec madamé Marie de Mendoce, qui la mena dans
son équipage, et la fit passer par Madrid, oi I'on souhaitait fort de la woir. Elles
allérent descendre chez madame de Mascaregnas, qui avait été gouvernante du roi
régnant Philippe 11. Plusieurs dames sy étaient rendues avec une extréme curiosilé
de connaitre Thérése, et de découvrir dans sa personne quelque chose d'extraordi-
naire." Elle remarqua dans leur empressement & la recevoir, et par plusieurs petits
discours jetés d'abord, qu’en attendait d'elle quelques entretiens et quelques trails
d'une spiritnalité non commune. Ainsi, dés qu'elle eut salisfait aux premiers com-
pliments et aux hienséances, elle dit, en g'asseyant : Oh! qu'il y a de belles rues dans
Madrid ! et elle engagea la conversation sur des matiéres de celte sorte, sans rien
laisser paraitre de surnaturel et de sublime. Quelques dames moins éclairées en per-
dirent une partie de la boune opinion qu'elles en avaient; mais d'autres plus habiles ne
laissérent pas, au travers de ces innocents artifices, de déméler qu'il y avait en elle
de trés-éminentes vertus.

La méme chose lui arriva an monastére royal des religieuses déchaussées de Saint
Francois, oli elle fut obligée d'aller ayec la princesse Jeanne, sceur de Philippe II, fon-
datrice de ce couvent. Duraxt quinze jours que Thérése demeura dans ce monastére
avee la princesse, elle se déguisa si bien, qu'on ne vit rien en elle que de fort com-
mun; mais quelques personnes plus pénéirantes que les autres, percérent jusque sous
les voiles de son ingénieuse modestie; el 'abbesse, qui était sceur de saint Francois
de Borgia, dit, en Ia voyant s’en aller : Dieu soit béni de nous avoir fait voir une
sainte que nous pouvons imiter, car sa vie est la plus commune du monde. Elle parle,
clle mange, elle dort, elle marche comme nous autres ; sa conversation est simple,
sans ostentation et sans cérémonie, et I'on voit néanmoins que Dieu est bien avant
dans son coeur.

La Sainte se rendit & Aleala pour faire plaisir 4 madame de Mascaregnas; elle em-
brassa toutes les religieuses avec des sentiments d'une véritable tendresse, comme si
elles avaient été ses propres filles; et les excita pendant un séjour de deux mois 2
une telle ferveur qu'elle leur inspira la régularité de sa réforme, qu'elles ont toujours
gardée depuis, sans quitter pourtant la jurisdiction de I'évéque, A qui elles étaient
soumises.

Du monastére d'Aleala, Thérése vint & Toléde, oit la dame chez qui elle avait déja
passé six mois, la pressait fort de venir, afin d’y prendre des mesures pour faire un
établissement de Carmelites réformées a Malagon, dont elle avait les domaines. Quel-
que envie gue pit avoir la Sainte de multiplier ces fondations pour la gloire de Dien,
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elle ne laissa pas de se refroidir un peu pour celle-ci, quand clle fit réflexion que Ia
ville était trop petite pour y fonder un monastére sans revenu. Elle consulta sur cela,
selon sa coutume, quelqueés théologiens, entrautres le pére Dominique Bagnez.
Comme elle vit qu'il faisait valoir Ie décret du concile de Trente, qui permet les re-
venus en ces occasions, et que d'ailleurs celte dame Ia sollicitait vivement, elle con-
senlit a ce qu'elle voulut.

Aprés avoir fait venir d’Avila cing religieuses, elle fut conduite & Malagon par cette
dame. Le monastére n'y était pas encore tout-a-fait préparé; de sorte qu'elles se reti-
rérent dans le chatean, d'oi elles sortirent huit jours aprés, le dimanche des Rameaux,
et se rendirent en procession A 1'église, ou elles entendirent 1a messe et le sermon.
Deli elles accompagnérent le saint Sacrement jusqu'au lieu de leur retraite, se tenant
cachées selon leur coutnme sous leurs voiles noirs qui les convraient; et ¢'est ainsi
qu'h la vue de toute laville, charmée d'un speclacle si touchant, elles entrérent dans
le troisiéme monastére fondé sous I'invocation de Saint-Joseph. Le lien n'était pas
trop convenable, et le bruil de la place voisine le rendait pen propre au silence de la
priére. Ainsi, par les libéralités magnifiques de 1a fondatrice, et par les trayaux de
Thérése, qui portait elle-méme les fardeaux et les matériaux pour la construction
@’un lieu plus commode, Dieu fit la grice & ces religieuses d'y passer au bout de
quatorze jours, quoique les architectes eussent dit que cette ouvrage durerait six
mois.

Quand Thérése arriva dans Malagon, elle y fut attaquée d'un wviolent rhumatisme,
et d'une doulourcuse contraction de nerfs. Cependant dés qu'il fallut travailler et
présider 4 son ouvrage, elle se sentit aussitot guérie : dés que tout fut achevé, pour
mieux faire voir la conduite de la Providence divine, ses douleurs recommencérent,
et elle fut obligée de se remettre au lit.

Elle vit avee joie toute cctte affaire consommée, mais sinquiéta néanmoins que ce
monastére eiit des rentes, puisque les autres n'en avaient point. Car quoiqu'elle se fit
rendue au sentiment des plus habiles théologiens, I'amour qu'elle avait pour la pau-
vreté évangélique ne laissait pas de lui donner des scropules, et c’est pour cela qu’elle
exhorta toujonrs ses religienses & demenrer pauvres, et qu'elle leur donna de I'hor-
renr pour ses sortes de revenus. Mais Dieu, pour lui faire connaitre qu'il approuvait
son obéissance aux docteurs, et son renoncement 4 son jugement propre, lui fit en--
tendre qu'il se plaisait dans cette retraite. Aussi les religicuses vivaient dans une
ferveur et dans une austérité qui consola beaucoup la Sainte. A son retour elle éerivit
4 la fondatrice, madame Louis de la Cerda, pour la consoler sur quelques événe-
mems.

Cette réforme de son ordre réussissait trop bien pour n'en pas continuer I'acerois-
sement. Elle pensa done 4 la fondation de Valladolid, ott dom Bernard de Mendoce
lui avait donné une grande maison accompag=ée de bons domaines: mais elle fut fort
affligée d’apprendre qu'il était mort subitement & Ubéde sans pouvoir achever sa con-
fession , quoiqu’il donnit de grands témoignages de pénitence. Elle pria Dieu instam-
ment de répandre sur lui ses miséricordes; et durant sa priére, se sentit portée a
croire que cette Ame serait délivrée des peines qui la purifiaient, le jour qu'on dirait
la premiére messe dans le nouveau monastére. Elle partit de Malagon, ot elle avait
séjourné deux mois, sans s'arréter a la fondation qu'elle voulait faire & Toléde; et
aprés avoir passé A la hate par Avila et par Medine, clle se rendit incessamment &
Valladolid, avee six religieuses qu'elle avait prises dans ses couvents. Elles y arrivé -
rent fort fatiguées; et néanmoins il leur fallut aller entendre la messe en un eouvent
de Carmes 4 l'entrée de la ville, et la Sainte dit qu'elle trouva le chemin si long, que
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ses peines en redoublérent. Le lieu destiné pour T'établissement lui déplut, quoiqu'il
fau fort agréable; mais il y fallait faire beaucoup de dépense ; et dlailleurs il y passait
une riviere qui pouvait beancoup nuire i la santé. Elle n'en dit mot néanmoins, et la
premiére messe y fut célébrée le second dimanche du mois d’aoult.

Julien d'Avila, qui disait la messe, s'apercut qu'en donnant la communion & la
_Suinte elle fut toute absorbée dans une profonde application ; et depuis elle raconta
"qu'en ce moment elle avait été éelairée sur la déliveance de dom Bernard de Mendocs.

Comme ce lien était fort malsain, et que tout son monde y tombait malade, ma-
dame Marie de Mendoce, que ses libéralités envers les panvres ne rendaient pas moins
illustre que sa naissance, demanda que eette maison lui fut cédée, et leur en donna
une autre bien plus commode olt elle fit, pour le rélablissement, plusieurs dépenses.
Ainsi la petite communauté de religieuses fut conduite solennellement i la maison
nouvelle, d'olt elles répandirent la bonne odeur de leurs vertus, qui ranimérent
la piété des habitants, et donnérent envie a plusieurs filles de condition de s’engager
dans le méme état.

Aussiles exemples de Thérése y contribuérent plus que tout e reste. Elle s’acquit
dans cette ville une si grande répulation que ses sentiments élaient des lois, et I'on
n'osait penser autrement qu'elle. Un fameux prédicateur I'étant venu voir, se plaignit
dans son entretien qu'on ne lui et pas donné une certaine chaire pour précher le cas
réme. La Sainte, en le regardant d'un ceil de compassion, ne fit que lui dire avee son
air fin : Hélas, mon pére! et cela suffit pour I'ebliger & rentrer en lui-méme el se re-
procher sa vanité.

Aprés que Thérése eut fait quelque séjour 4 Valladolid, clle y recut une lettre ol
elle était invitée de travailler 4 la fondation du monasiére de Toléde. Elle laissa le
nouvel établissement en bon ordre, et, dans le dessein d'y poursuivre I'ouvrage
ow'on lui proposait, elle revint auparavant & Avila pour y passer un peu de temns.
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Quoique la Sainte continufit toujours de marcher dans 13 voie'des fondations pour les
Carmélites réformées, elle ne perdait pas de vue le dessein d’établir aussi des monas-
téres de Carmes, el ne laissait pas &'y travailler en chemin faisant.

Un gentilhomme d”Avila, nommé D. Ruphaél, & qui la Sainte n'avait jamais parlé,
-ayant su qu’'elle voulait fonder un monastére de Carmes réformeés, était venu, avant
son départ pour Valladolid, lui offrir une maison qu’il avait dans un hameau d'envi=
ron vingt feux, ot demeurait un receveur des biens qu'il possédait en ces quartiers-li:
Thérése n'eut pas une fort grande idée de cetle maison, mais ne laissa pas d'en louer
Dieu et d'en remercier ce gentilhomme; et comme elle était sur le point d'aller & Me-
dine pour se rendre ensuite & Valladolid, elle lui avait promis qu'elle la pourrait voir
en passant. Elle élait partie de grand matin avec une religicuse et Julien d’Avila, qui
I'accompagnail dans Lous ses voyages ; mais ils s'égarérent sur la route, et le lieu oltils
allaient élait si peu connu que personne ne pouvait le leur enseigner, en sorte qu'ils
s'en trouvaient éloignés dans le temps qu'ils en croyaient étre fort proche. Cétait & la
fin du mois de juin, et le soleil avait tant d'ardeur que Thérése met cette journée au
nombre de celles qui lui ont été les plus pénibles & passer. Enfin ils y arrivérent un
peu avantla nuit, et trouvérent Ia maison si sale, 4 cause de la quantité de gens qui
faisaient lamoisson, que 1a Sainte ne put s'y résoudre d'y coucher. Cette pauyre maison
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élait iso'ée sans tenir au village, et située proche d'un petit ruisseau, dans une cam-
pagne exposée A la rigueur de tous les vents et aux ardeurs du soleil; enfin ce n'était
qu'un logis de paysan.

Tout ce bel édifice consistail dans un porche, une chambre retranchée, un galetas
et une petite cuisine. Thérése, aprés avoir jeté les yeux sur tout cela, en imagina la
distribution : elle destina le porche pour une chapelle, le galetas pour un cheeur et la
chambre pour un dorteir. Sa cempagne, qui la voyait faire lous ces partages, ne com-
prenait pas comment l'on en viendrait & Pexéeution, et toute mortifiée qu'elle éait,
y trouvait des diffieultés extrémes. En vérité, ma mére, dit-elle & Thérése, quelque ha-
bile que vous soyez, vous n'en sauriez venir 4 bout, n'y pensez plus, je vous prie; mais
cela ne la rebuta pas. En arrivant 3 Medine, elle fitau P. Antoine un détail sincére de
la construction du lieu qu'elle avait visité ; elle lui demanda s'il pourrait se résoudre &
passer quelque temps & Durvel, ¢’était 'endroit en question, et lui dit que c'élait seu-
lement pour commencer et que Dieu leverait bientot tous les obstacles. Ce pére ré-
pondit qu'il était prét d'y aller et de demeurer méme, s'il le fallait, dans une étable.

11 ne s’agissait plus que d'avoir la permission des deux provinciaux : celui qui était
en charge était un assez bon homme, et quoiqu'il n'efit guére d'inclination pour ces
nouveaux établissements, Thérése lui allégua tant de raisons pour le déterminer, qu'il
se laissa persuader & son éloquenee, qui en persuadait bien d’autres, el lui accorda ce
qu'elle voulut. Pour son prédécesseur, comme il se trouva dans la nécessité d'avoir re-
cours au crédit de madame Marie de Mendoce, pour d’autres affaires, celte dame s'en
prévalut pour avoir son consentement.

Thérése qui avait emmené avec elle & Valludolid le P. Jean de la Croix, avait re-
connu en lui tant de courage et tant de gréces, qu'elle crut qu'il le fallait envoyer &
Durvel pour rendre 'habitation un peu plus logeable, et elle lui donna, pour sa com-
pagnie et pour son serviee, un des manceuvres qui travaillait au monastére de Valla-
dolid, ou elle était alors.

En cet endroit la Sainte interrompt le cours de sa relation pour faire & ses enfants
une exhortation vive contre la magnificence des édifices. Je vous conjure, leur dit-elle,
mes s@urs, et vous mas péres, de demewrer towjours dans un grand détachement de ces
maisons magnifiques et somptueuses, et d'avoir toujours devant les yeux ces saints fonda-
teurs de notre ordre, qui sont nos pires, que nous savons dive arrivés par la pauvretd e
par Uhumilité a la jouissauce éternelle de la présence de Dieu.

Le P. Jean de Ia Croix, & I'aspect d'une maison si dépourvue de toutes choses, ne
fut ni surpris, ni découragé, Comme il n’avait dans I'esprit que des idées de mortili-
cation et de pénitence, il ne coucut point d'autres moyens d’orner son nouveau mo-
nastére que d'y meltre beaucoup de croix et de tétes de mort. Il demeuraseul presque
deux mois dans ce pelit réduit, parce que le P. Antoine achevait & Medine les affaires
qui I'y retenaient, pour se démettre de sa charge de prieur. Tous les paysans et les
laboureurs de Ia métairie étaient surpris de voir un habillement d’une figure si nou-
velle et dont ilsn’avaient rien vude semblable ailleurs. Ils regardaient cet homme in-
comparable avec admiration; ils s’estimaient heureux quand ils pouvaient 'entretenie
un moment; car il ne leur parlait que de la vie éternelle, et il y avait dans ses discours
une douceur qui les charmait. Ces bonnes gens ne se lassaient point de visiter ce petit
monastére et de fréquenter celte dévote chapelle. Les offices du cheeur et la cloche atti-
raient ces gens rustiques, et I'exemple de cet homme rare les excilait A la piété. Cha-
cun des habitants du village était si ravi du bonheur qui leur était arrivé, qu'ils s'en
vantaient partout, et I'on ne parlait que du nouveau carme déchaussé, dont les peuples
des environs respectaient Ia vertu. '
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Cependant Ia Sainte entretenait souvent le P. Antoine pour voir 8l demeurerait
ferme dans sa résolution, pour lui donner une pleine connaissance de la maniére dont
on vivait dans ces monastéres, et pour I'instruire de tout ce qui lui semblait convenir,
afin que les choses fussent bien fondées dés le commencement. Quelques jours avant
que de le faire parlir pour Durvel, elle lui demanda s'il avait eu soin de préparer les
clioses qui étaient les plus nécessaires en ce lieu-la, il lui dit que oui, et qu'il avait
plusieurs horloges de sable pour régler leurs méditations. Thérése ne put s'empécher
de sourire & cette réponse, quoiqu'elle fit néanmoins édifice de voir que ce bon pére
faisait consister ses plus importantes provisions dans ces horleges. Le P. Antoine partit’
el mena avec lui deux religieux de son couvent de Medine qu'il avait excités & venir
s'essayer pour la réforme.

La lettre que Thérése avait recue 2 Valladolid était du P. Hermandez, jésuite, qui
avait assisté & la mort d"un riche bourgeois de Toléde, tonché du désir de faire un pieux
usage de ses biens, parce qu'il ne laissait point d’enfants; ce pére, outre les relations
d'amitié qu'il’avait avec Thérése, connaissait I'utilité de ces fondations nouvelles, de
sorte qu'il avait inspiré au mourant d'appliquer  cette ceuvre ses libéralités ; mais la
mort l'ayant surpris, il avait chargé un de ses parenis d’exécuter sur cela ses bons
desseins. Ce fut sur ces avis que la Sainte partit pour Toléde, avec deux religienses
qu'elle amenait d'Avila; mais elle youlut voir sur sa route en quel état était cet éta-
blissement des Carmes, & Durvel. Elle y arriva le matin, et trouva le P. Antoine qui
halayait : il était d'une famille noble, et avant que de se faire religieux il avait vécu
dans le monde avec distinction, et avait aimé la gloire. Thérése qui le trouva dans
cel exercice, et qui remarqua sur son visage la joie et la tranquillité de son dme, lui
dit en I'abordant : Eh quoi, mon pére, ot est done 'honneur? Maudit soit Ie temps, dit-
il, ot j'en ai fait tant de cas. La Sainte entra dans la chapelle ol respirait un air de
piété et de recueillement qui la surprit. Tout y éiait dans Ia simplicité la plus par-
faite; on n'y voyait de tous cités que des croix el des tétes de mort. Le galetas qui
était au milieu du logis servait de cheeur, et I'on pouvait y faire 'office, mais il fallait
se baisser bien bas pour y entrer et pour y entendre la messe. Il y avait aux deux
cités de la chapelle deux petits hermitages, oft I'on ne pouvait demeurer qu'assis ou
couché tant ils étaient bas; il'y faisait si froid qu'il avait fallu y mettre quantité de
foin. Ces bons péres n‘avaient pour chevet que des pierres, des croix et des 1étes de
mort au-dessus. Depuis matines ils demeuraient en oraison, et lorsqu'ils allaient &
prime, leurs habits, sans qu'ils s’en apercussent, étaient fort souvent lout cou-
verts de neige, parce que le toit avait des ouvertures qu'on m'avait pas eu soin de
rétablir.

1Is récitaient I'office avec les deux religieux mitlgés qu'ils avaient amenés. Ils allaient
précher dans les lieux d'alentour, qui manquaient d'instruction; et Thérése dit que
¢'était pour cette raison qu’elle avait le plus souhaité leur établissement en ce lieu-1a,
trés-écarté de tout aulre monastére et de tout aulre secours spirituel. Ils allaient jus-
qu'a deux lieues faire leurs prédications , marchant les pieds nus sur la neige et sur
Ia glace (car ce ne fut que dans la suite qu'on les obligea d'avoir des sandales). Aprés
avoir passé tout le jour & précher el & confesser, ils s’en retournaient sans avoir mangé,
el sans que ce travail, toul pénible qu'il était, leur part considérable. On leur appor-
tait des lieux voisins de quoi vivre, plus qu'ils n’en avaient besoin; et des gentilshom-
mes qui les avaient pris pour les confesser, leur offraient des maisons plus commodes
et mieux situces.

Thérése dit quelle avait en sa compagnie deux marchands qui furent trés-touchés
et trés-consolds du spectacle de pénitence qu'ils virent dans ce pelit désert; et par.
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leurs sentiments, ajoute-t-elle, on peut juger quel est le pouyoir de la vertu, puis-
qu'ils estimaient plus cette pauvreté que leurs richesses.

La Sainte se rendit 3 Tolédele 24 de mars en'Uannée 1569, et alla loger chez la scear
du duc de Medina-Céli, chez qui elle avait déja demeuré six moix. Elle y était beau-
coup aimée, et fut mise avee ses compagnes dans une chambre aussi commode qu'un
monastére pour tous leurs exercices de piété, Le parent, chargé d'exéeuter les dispo-
sitious du donateur, exigea d'elle, pour Faccomplissement de cette ceuvre, beaucoup
de conditions injustes. D'ailleurs plusicurs personnes considérables se trouyaient mal-
iraitées par ce testament, entr'autres celui qui commandait dans la ville en 'absence
de larchevéque.

Ainsi, la Sainte ne put rien avancer pendant deux mois, quoique Paffaive fut solli-
citée par les gens les plus illustres. Elle souflrait avee peine ces retardements et ces
obstacles; ear il ne lui paraissait pas raisonnable de s'en aller sans avoir rien fait;
mais elle sut bientot le parti qu'elle avait & prendre, quand on 'eut seerétement in-
formée que le commandant n'était point dans les sentiments de ceux quila tra-
yersaient.

Ayant interrompu tous ses aulres soins, elle se (ransporta dans I'église la plus
peoche dir palais de ee gouverneur, et 'envoya humblement prier de vouloir bien lui
donner audience. 11 vint la trouver lui-méme o elle était, et alors avee un air ferme
et libre, mais plein de douceur et de modestie, elle lui exposa ainsi ses raisons. I/
était digne d'un homme que ses lumiires, son rang et sa veriu rendent aussi grand que
vous, de protéger une entreprise aussi gloriewse @ Dieu qu'est la notre. Je suis venue ici
pour le véritable intérét dela ville, el il y acependant deux mois que j'y suis, sans avoir
encore pu rien obtenir sur un si juste sujet. Il est sans doute bien rude & des filles qui
font profession d’une vie austére, non-seulement qu'on ne leur offre auctn secours, mais
qu'elles trouvent méme de Uopposition dans ceum qui sont les plus occupés de lewrs plaisirs.
Réfléchissez un. peu, je vous pric, sur ce que vous aurez drépondre au tribunal de Jésus-
Christ. Car je ne vois pas quelle excuse y peul apporter un homme chargé de veiller an
bien des peuples, et a l'utilité commune

Thérése dit ces paroles avec toute la force et toutes les grices de son éloquence
ordinaive. Le gouverneur en fut ému, aussi lui accorda-t-il la permission quelle de-
mandait , quoiqu'avec quelques restrictions; car il voulul que le monastére n'edt ni
rentes ni fondateur ; mais la Sainie ne laissa pas de regarder son ouvrage comme
achevé, quoiqu'elle n’etit pourtant alors que quaire ou cing ducats pour toutes ri-
chesses. Ce n'étail pas grand’chose, dit-elle, que T hérése et si pew d'argent : mais Dieu,
Thérése, el qualre ou cing ducals, ¢'est beaucoup. Ainsi sans savoir ol trouver de l'ar-
gent, ni sans penser a conserver ce peu qu'elleavait, elle en acheta deux tableaux, et
quelques meubles tous des plus simples; mais elle ne voyait pas par ol 8y prendre
pour avoir une maison. Lorsqu'elle était dans cet embarras, un religieux de Saint-
Francois, d'une rare vertu, trés-particuliérement de ses amis, et qui souhaitait fort
lui éire utile, en partant de Toléde, lui envoya un jeanc homme qu'il confessait, avec
ordre d'offvir ses services a la Sainte pour I'affaire de la fondation. Thérése recut son
compliment avee honnéteté , mais il fit rire tous coux qui étaient présents; car outre
que ce jeune homme élait fort pauvre, il paraissait n’aveir ni le erédit ni la prudence
néeessaire pour conduire et pour presser un ouvrage de cette nature. Mais la Sainte,
par une sagesse plus éclairée, comprit que ce saint religieux ne lui aurait pas envoyé
une persenne inutile, et commenca de metire en fonction le jeune Andrade (célait le
nom qu’il portait); elle le pria de lui chercher et deluilouer une maison. Bien des gens
habiles jusqu'alors ne I'avaient pu faire; mais Andrade, dés le lendemain apporta i la
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Sainte les clés d’une maison commode qu'il avait louce. Elle alla voir ce logement
qui lui plut fort, et malgré les remontrances de ses amis, qui 'en détournaient, elle
y fit porter ses meubles, qu'un cnfant, dit-clle, aurait porté tous sans étre beaucoup
chargé. Aussi lorsqu'Andrade lui élait venu dire que la maison était libre, el qu'elle
pouvait y faire porter ses meubles : cela sera bientot fait, lui répondit-elle, car tout
consisle dans une couverture et deux paillasses.

Elle emprunta des ornements pour les saints mystéres. Elle mena un menuisier a
la maison, pour y fiire quelques accommodements. Afin de rendre solennels les
exercices du monastére, elle porta une de ces sonneltes dont on se sert & la messe A
I'élévation de I'hostie;; car elle n’avait pas de plus'grosses eloches. Sa troupe passa
eelte nuit sans dormir, aussibien qu'elle; on ne trouva dans cette pelite maison qu'une
seule chambre qui pit étre consacrée en chapelle. Enfin, le jour commencant & pa-
raitre, aprés que Thérése, aidée de ses compagnes, eut fail tont préparer, elles ou-
vrirent la porte de la chapelle qui était bouchée avee des brigues. Quelgues femmes
de la populace, couchées dans la maison voisine, se tronvérent offensées de ce quion
les éveillait si matin, et s’emporiérent avec beancoup dlaigreur: mais Thérése sut les
apaiser avec des paroles honnétes et avec quelque argent qu'elle leur promit. Le pére
prieur des Carmes mitigés vint d'assez bonne heure pour dire la messe. Au son de
la petite cloche, on assembla quelques personnes propres i éire témoins & la prise de
possession, qui futle quatorziéme du mois de mai de Fannée 1569, et ce monastére
fut encore établi sous le titre de Saint-Joseph.

On peut 'imaginer combien la ville dut étre surprise a la vue de cet événement.
Déjh les esprils étaient effrayés par certaine prédiction qni leur annoncait que ce
jour-13 méme, Ia terre devait s’entr’onvrir et engloulir toute la ville. Dans cette crainte,
plusieurs personnes avaient prisla précaution de se confesser et de recevoir I'Eucha-
ristie en viatique. Que devaient donc dire les habitants, lorsque bien loin d'éire
abimés, comme ils le croyaient, ils virent cet édifice? Les uns en furent louchés de
dévotion, et les autres émus de colére ; mais entre tous les ennemis que Thérése eut
i combattre, ceux qui composaient le conseil de I'archevéque étaient les plus animés
contre elle. Le gouverneur était absent, et n'avait pas donné par éerit la permission ;
de sorte qu'ils regardaient comme une hardiesse exiréme, qu'une femme seule et
osé, malgré eux, entreprendre I'établissement d’un monastére. Car en I'absence du
gouverneur ils réglaient seuls toute la police ecclésiastique, et s'élaient toujours op-
posés A la fondation. Ils reprirent la Sainte avec de violentes menaces; mais elle ré-
pondit sans §'élonner, qu’elle n'avail commencé quavec une permission trés-expresse.
{lls furent irrités de cette réponse, et lui dirent qu'ils voulaient examiner ses pouvoirs ;
et que cependant ils défendaient qu'on eélébrit la messe dans la nouvelle église. Cela
dura quelquelques jours, jusqu'a ce que quelques personnes de considération les
eussent porlés a s’apaiser.

Durant cet intervalle qu'elles allaient au-dehors entendre la messe, un jour que
Thérése était dans une église , une femme perdit un de ses patins; elle se persuada
qu'il avait été dérobé par la Saiute, qu'elle vit dans un coin toute seule et enveloppée
dans son manteau pour w’étre pas connue, celte femme prit Pautre patin qui lui restait,
et se jetant sur Thérése avec colére, elle lui en déchargea plusieurs coups sur la téte.
Le choc était rude pour une personne faible et trés-infirme ; mais Thérése, quoique
fort maltraitée, ne lui dit pas un mot ; elle se conserva dans sa patience ordinaire, eg
se lournant seulement vers ses compagnes qui sapprochérent : Diex bénisse, dit-elle,
cetle bonne femme, javais déja bien mal @ la téte.

Avrés que le nouveau monastére ne fut plus inquidté par les officiers de Parchevéque
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les religieuses y gofitérent dans leur retraite toutes les consolations promises aux dmes
fidéles et véritablement détachées. Et certainement clles avaient besoin d'élre inté-
rieurement soutenues, pour souflrir 'extréme pauvreté ol elles élaient abandonnées,
surtout la nuit que le froid les saisissait; car elles n'avaient pour se couvrir toules,
qu'une couverture, deux sacs et leurs habits; elles nayaient ni bois, ni batterie de
cuisine, ni autres meubles, et leurs plus magnifiques repas se réduisaient les premiers
jours & quelques petits poissons peu capables de les nourrir. Cependant elles étaient
dans une joie qu'on ne pouvait exprimer, et se faisaient un plaisir de tout ce qui leur
arrivait. Une nuit que Thérése se sentil pressée par la rigeur du froid, elle demanda
quelque chose A ses compagnes pour se mieux couvrir; mais en faisant toutes un
éclat de rire, elles lui répliquérent : Quoi, vous avez sur vous, ma mére, tout ce qu’il
y a de couvertures dans la maison, el vous n’en avez pas.encore assez? Lorsqu'elle
racontait les aventures de ses voyages , elle avait coutume de rapporter cette réponse
pour se réjouir, car ses peines n'ont jamais fait d’autre impression sur elle.

Ii ne laisse pas d'étre étonnant que dans une ville aussi abondante en richesses que
Toléde, ont la sceur du due de Medina-Céli eut sans doute volontiers pourvu Thérése
de tout ce qui lui manquait, elles s'y. soient néanmoins trouvées dans cette extréme
indigence ; ear comment cette dame si opulente, silibérale, et si remplie d'affection
pour la Sainte, put-elle ne pas penser quelle endurait le froid et la faim? Mais il faut
regarder cet événement comme une conduite de Dieu, qui voulut éprouver la foi de
ces ferventes religieuses. Elles portérent cet état de privation avec tant de paix , que
lorsque les aumones vinrent dans la suile les tiver de leur pauvreté, elles s'en affligé-
rent sincérement ; surtoutl Thérése que Dien prit soin pendant ces jours d'épreuves
de nourrir intérieurement des plus solides consolations de la griice. Le parent de ce
bourgeois décédé les secourut amplement dans leur indigence ; il reprit le dessein de
sa. fondation, et s’appliqua de nouveau si efficacement ay travailler, qu'il parut & Thé-
rése qu'elle lui devait permetire de choisir pour le tombeau de ses descendans la plus
grande chapelle de I'église qu'il leur voulait faire bidir. Plusieurs des amis de la Sainte
s’y opposaient, et disaient que dans une ville aussi importante que Toléde, il ne fallait
pas faire i un homme d'une condition médiocre, le méme honneurqu’on aurait fait 4 des
gensde la premiére distinction ; mais Jésus-Clirist, dans la priére, reprit Thérése de s'étre
rendue trop complaisante 4 ces considérations humaines. De sorte qu'elle ne sy arréta
plus, etl'événement fil connaitre qu'elle avait bien fait; car cet homme les pouryvut
de beaucoup de riches ornements , leur fonda plusieurs messes, et leur acheta une
grande maison qui codta douze mille ducats.

Dés que le nouveau monastére fut en élat, Thérése y conduisit ses religieuses, que
la méme ferveur et le méme détachement soutenaient toujours.

I y avait & Toléde une fille qui vivait publiquement dans une grande dévotion ; elle
aimait fort & entendre les sermons, et 4 se trouver & toutes les stations de la ville. Il
lui prit envie d'étre Carmélite, et elle vint trouver notre Sainte, qui d’abord fut assez
contente de son esprit,, de sa santé el de ses désirs; de sorte qu'elle consentit 4 la.
recevoir. Son entrée fut fixée & un certain jour, et la veille elle vint au couvent rendre
une visite. Quand elle prit congé de Thérése jusqu'au lendemain: Ma mére, dit-elle,
j'apporterai aussi une bible que j'ai..-Une bible, ma fille, lui dit aussitot 1a Sainte, non,
ne venes point, nous n’avons pas besoin de vous ni de votre bible, nous sommes de pauvres
ignorantes qui ne savons que filer, et faire ce qu'on nous ordonne. Thérése avait tout d'un
coup discerné par cette parole, qu'elle n'était pas propre pour son monastére. Elle
soupgonna qu'elle était causcuse et curicuse, ce qui ne convenait pas a des Carméli-
tes; les suites firent juger que Thérése avait bien pensé ; car cette fille s'associa peu
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de temps aprés avec d’autres dévotes qui firent tant d'extravagances, qu'elles en furent
punies par inquisition. Cependant cette fille avait surpris le discernement de plu-
sieurs personnes qui avaient crue toute autre qu'elle n'était ; mais Thérése qui sa-
vait combien Ie coeur humain a de replis, ne se fiait pas tout d'un coup aux apparences.
Un jour en éerivant & un de ses religieunx: Je w'ai pu, lui dit-elle, m’empécher de rire,
quand j'ai vu dans votre lettre que vous vous faisiez fort de connaitre cette fille, seulement
i la voir. Hélas! mon pére, les femmes ne sont pas si_faciles a connailre que vous pensez,
puisque leurs confesseurs mémes, aprés les avoir pratiquées longtemps, sont souvent fort
surpris de les avoir si peu connues.

L'austére régularité du monastére nouveau se perfectionnait admirablement de jour
en jour, et l'obéissance s'y gardait tellement & la lettre, que les supérieures étaient
obligées de veiller prudemment sur ce qu'clles exigeaient de leurs religieuses ; car le
moindre signe était aussitdt pris si sérieusement , qu'un jour la communauté se trou-
vant prés d'un fossé plein d'eau, Ia prieure dit en riant & une de ses filles pour I'éprou-
ver: Yous jetteriez-vous la-dedans si je vous le disais? et la religieuse y fut plongée si
promptement, qu'aprés qu'on Peut retirée, il fallut changer tous ses habits.

Thérése demeura prés d'un an en deux fois & Toléde, ou elle n'oublia rien pour
donner la derniére forme i cet établissement. Les quinze derniers jours avant la Pen-
tecbte, elle les y employa 4 plusieurs réparations néeessaires pour 'exactitude de la
discipline et le bon ordre de la maison. Tout fut achevé la veille de la féte; mais elle
fut fort lasse et fort fatiguée d’avoir passé ce temps avec un grand nombre d’ouvriers.
Le lendemain, comme elle élait au réfectoire avee les sceurs, et que déliveée de ces
ennuyeuses occupations, elle était si consolée, qu’elle ne pouvait manger, on entendit
frapper rudement 4 la porte, et on lui amena un courrier de la part de la princesse
d’Eboly, qui la priait instamment de partir aussitot pour venir fonder un monastére
4 Pastrane. Thérése, qui jouissait en paix des fruits de son ouyrage, recut avec cha-
grin celte lettre, qni lui parut hors de saison ; car I'établissement de Toléde, encore
nouveau, semblait exiger sa présence.

Cependant la chose pressait: le prince Ruygomez , mari de celte princesse, était
favori du roi, etil fallait 'engager dans ses intéréts, afin que par son crédit il lui atli-
rit la protection du souverain dans les différentes contrariétés qui menacaient souvent
ses saintes entreprises. Elle consulla Poracle, c'est-a-dire, elle s’adressa dans sa priére
i Jésus-Christ, qui lui fit entendre qu'elle devait partir, parce qu'elle était nécessaire
el ce lieu pour desaffaires qui lui étaient alors inconnues ; et il lui fut inspiré de por-
ter avee elle ses constitutions et sa régle. Elle voulut encore avoir I'avis de son comn-
fesseur, sans lui rien dire de sa révélation. H lui conseilla le voyage ; et elle partit le
lendemain de la Pentecite, le trentiéme mai de lannde 1569, Les suites ont fait voir
wue quand Dieu lui inspira de se mettre en chemin pour Pastrane, il avait en vue des
choses plus impertantes que Fétablissement d'un couvent de Carmélites. Elle passa
par Madrid, et vint descendre, selon sa contume, chez madame de Mascaregnas, dont
la maison tenait au couvent des religieuses de Saint-Francois, qu'elle avait fondé.
Cetle dame avait alors chez elle un ermite fort respeeté i la Cour, et & qui elle
avait donné une chambre écartée dans son palais. Elle dit & Thérése qu'elle ne pou-
wait arriver plus & propos, et qu'elle voulait lui faire voir un homme d'une éminente
vertu et d’un rare mérite , qui soubaitait fort de la connaitre , et dont elle serait trés-
contente. ‘

Ce grand serviteur de Dieu eut trop de relation avee Thérése, et fit une figure trop
considérable dans son ordre, pour n'en pas dire quelcue chose.

Ambroise Marian était né & Bironte, ville du royaume de Naoles. Il étudia les leltres



76 LA VIE DE SAINTE THERESE.

humaines et la jurisprudence, et on I'appliqua & la lecture des livees saints. 11 it
de si grands progrés dans toutes ces connaissances , qu'il mérita le titre de docteur
" dans Pune et Pautre faculté. Il avait beaucoup de vivacité d'esprit , et de la pénéira-
tion sur toutes sortes de choses ; et il réussilt merveilleusement en Loutes les sciences
oir il s'attacha. Ce fut particuliérement dans I'étude de I'éloquence et de la poésie
latine que parut la beauté de son génie; il aimait fort les mathématiques , et s¢
rendit un excellent géométre, "

Jacques Bon-Compagny , qui fut dans la suite élu pape, et appelé Grégoire XIII,
étudia avee ce jeune napolitain, et depuis qu'il fut éleyé sur la chaire pontificale ,
il conserva toujours pour Ambroise la méme amitié qui les avait unis durant leur
jeunesse.

11 fut député au concile de Trente, en considération de ses mérites ; et quoiqu'il
pariit beaucoup dans cetle assemblée, par sa piélé el par sa doctrine, il se fit encore
néanmoins plus admirer par sa prudence et par son habileté dans le maniement des
affaires les plus épinenses. Le concile, qui reconnut ses talents extraordinaires, le
chargea d'une importante négociation pour les intéréts de I'Eglise dans la Flandre
et dans I'Allemagne , et dans d’autres états du Nord. Il réussit parfaitement dans cet
emploi , et chacun fut content de sa négocialion. La reine de Pologne , qui remarqua
son mérite, voulul l¢ prendre pour son conseil. Ambroise ne put la refuser, et accepta
la charge d’intendant de sa maison qu'elle lui donna.

Cependant le monde avait peu d’altraits pour lui, et Dieu qui voulait le détacher
de Ia Cour et le retirer du siécle, lui inspira de faire veeu de chasteté , afin de ne se
pouvoir engager dans le mariage. Il sefit chevalier de Malthe , et eut bientdt une
commanderie de cet ordre ; et cela lui fit prendre la résolution de choisir la pro-
fession des armes. 11 suivit & la guerre le roi Philippe 11, qui 'honora de sa confiance,
¢l eut souvent recours i ses conseils, dont il eut sujet d'étre fort content.

Pour lui rendre le monde encore plus désagréable , Dieu permit qu'on I'accusit
d'avoir assassiné un homme de qualité, quoiquil en fit trés-innocent. 11 se trouva
deux faux témoins qui déposérent contre lui, et le chargérent de les avoir sollicités
de commettre avee lui cetl assassinat. Ambroise ful arrété , et mis dans une élroite
prison ol il eut beaucoup & souflrir, et ol sa répntation recut de violentes atteintes,
Durant cette captivité, il eat le loisir de faire beaueoup de réflexions utiles sur le néant
des ehoses humaines , et pril toul-a-fait la résolution de quitter entiérement le monde
dés que le Seigneur aurait fait connaitre son innocence , dont il le priait instamment
de découvrir la vérité. Les témoins ayant été interrogés , se coupérent , et Ambroise,
qui n'avait rien voulu entreprendre pour sa juslilicalion, sollicita dans la snite
fortement , et dépensa méme beaucoup pour faire éviter la mort & ces misérables,
et A celui qui les avail suscitds

Dés qu'Ambroise ful élargi , le dessein de renoncer au siécle le pressant toujours,
il examina le parti qu'il avait & prendre , afin de ne rien faire imprudemment.

Cependant le roi, qui connaissait tous ses lalents ,lui donna commission de se
transporter & Cordoue pour y voir comment on pourrait rendre navigable, depuis
la jusqua Séville, la riviére de Guadalquivir. 11 obéit aux ordres du roi, et aprés
s'élre acquitté de sa commission , il se retira chez les péres Jésuites de Cordoue
pour y faire les exercices spiritucls. Celle retraite lui donna de nouvelles lumiéres
et de nouveaux désirs pour la solitude ; mais il ne savait encore de quel cité se
déterminer. Un jour qu'il regardait par la fenétre de la chambre ol il faisait sa
retraite, il apergut un ermite fort vénérable , habillé trés-austérement , qui entrait
dans 1'église de ces péres. 1l envoya supplier de monter & sa chambre pour lm
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parler. Ce saint homme vint 1'y trouver ; ¢'élait le supéricur des ermites du Tardon,
célébre par sa sainteté. Ambroise linterrogea beaucoup, et lui ayant fait faire le
récit de la maniére dont on vivait dans sa solitude, il en approuva les exercices,
et résolut de visiter cet ermitage pour en examiner plus particuliérement toutes les
observances. Dés qu'il ful sorli de sa retraite, il se rendit au désert de Tardon.
Il fut touché vivement de tant d'exemples de vertus qui le frappérent, et témoigna
tant d'ardeur de sevoir aunombre de ces saints ermites, qu'ils lui donnérentleur habit
I'an 1562. Comme on faisait en cette maison profession d'une pauvreté trés-rigoureuse,
el que chacun s’entretenait du travail de ses mains, le novice fut obligé d'apprendre
un métier pour gagner sa vie comme les autres; et pour se mortifier et s’humilier
encore davantage , il choisit d'apprendre a filer par I'opposition qu'il y avail de cet
exercice a celui des armes.

Aprés qu'il s'étail acquitté soigneusement de tous les devoirs de la communauté, il
employait le reste du temps en oraison, el y passait ordinaivement quatre heures. La
nuit il faisait des pénitences excessives, et se nourrissait si frugalement, que sa vie
métait quune abstinence continuelle. Il avait tellement éteint tout I'éclat de sa nais-
sance et de son esprit, qu'il semblait étre un pauvre ignorant, et il avait si abso-
Iument méprisé 1a sagesse ef la délicatesse du monde , qu'il s'eslimail trés-heurenx
de s’asseoir anx pieds du bon frére Matthieu son supérieur, et d'en écouter attenti-
vement les discours simples , et les exhortations familiéres.

Il rencontra dans cette communanté, un ermite Italien, nommé frére Jean de la
Misére, avee lequel il avait autrefois demeuré durant sa jeunesse. Ce saint homme
avait beaucoup de ferveur et de simplicité , et une si douce conversalion, qu'on ne
pouvait s'entretenir avee lui sans ressentir les charmes de sa vertu. Ces deux amis
eurent beauconp de joie de renouveller lenr connaissance, et bénirent les ordres
secrels de la Providence divine de les avoir rassemblés dans ce port de salut, et mis
tous deux sous le méme habit. ;

Ambroise se trouvant obligé d'aller & Palme visiter son valet malade qu'il avait mis
dans I'hépital , il pria le frére Jean de 'accompagner en celte visite. (Jnand ils furent
arrivés, le malade dit en seeret & Ambroise qu'il avait en son pouvoir une perle d'un
grand prix, qu'un serviteur du secrétaire de la reine avait dérobée , et qu'il Ia trou-
verait enveloppée dans un papier en un certain trow de son ermitage. Aprés qu'Am-
broise eut assisté et consolé son malade du mieux qu'il put, il retourna dans sa
cellule,, od il trouva la perle qu'il alla présenter & son supérieur. Ce bon frére , qui
n'en savait point le prix , lui ordonna d’aller avec son compagnon le frére Jean, Ia
faire voir a Séville. Ils allérent tout simplement Ia montrer & un riche lapidaire
qui lareconnut aussitdt pour celle qu'il avait autrefois vendue a Ia reine. Il fit avertir
le juge ; les deux ermites furent arrétés et conduits aussitot en prison. Le juge , aa
relour de la campagne,se fit amener les deux prisonniers pourles interroger sur le fait
dont on les ehargeait. Lorsqu'il vit I'ermite Ambroise, et qu'il reconnut le visagede cet
homme illustre, et d’une réputation autrefois si brillante , il 'embrassa tendrement, ct
lui fit toutes sortes de caresses. Il reprit aigrement les huissiers d'avoir osé mettre Ia
main sur un. homme d'un si grand mérite , et fit connaitre 4 la Cour la vérité de cette
affaire, qui atlira de nouvelles louanges et de nouveaux respects i 'ermite.

Quelque temps aprés il arriva quelques affaires 4 I'ermitage de Tardon , qui obligé-
rent les ermites de députer A Séville Ambroise avec son compagnon , le frére Jean.
Le séjour de cette grande ville les incommoda tellement, qu'ils se retirérent & un quart
de lieue dedislance, dans un ermilage appelé Saint-Onuphre. Les affaires qu'il était
venu ménager pour son couvent, le relinrent un an en ce licu avec son compaguon,
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sans qu'il eit autre chose pour subsister, que le travail de ses mains. Il s'était appris &
filer le lin avec tant d'adresse et d'industrie, que son ouvrage était extraordinairemen t
estimé, jusque-a que les dames lui en payaient Ponce au prix de dix réales. Tout le
monde dans Séville vint peu 4 peu 2 le connaitre. On admirait sa pauyreté et sa péni-
tence, et les personnes les plus distingudes, ravies de son esprit et de sa doctrine cé-
leste, aceouraient i son ermitage pour le visiter, et pour I'entrelenir sur les affaires
de leur salut.

Le frére Jean fut 4 la fin ennuyé d'un sigrand abord de monde qui venait troubler le
repos de leur solitude. Tl n’osa pas pourtant s'en plaindre, mais ne eroyant pas y pon-
voir remédier, il trouva plus i propos de se relirer secrétement, et sans prendre congé
de son compagnon, dans un ermitage plus a I'écart. Lorsque Marian me vit plus ce
bon frére, il en fut exirémement affligé, et I'affection qu’il avait pour. lui lobligea de
faire toutes les diligences possibles pour le chercher. Dés qu'il eut découvert le lieu
olt il était, il 'alla joindre; et frére Jean, qui ne s'était éloigné que par un principe
de ferveur et de simplicité, n’eut pas de peine & se réunir au frére Ambroise Marian,
qui le mena dans une solitude qu'un grand d'Espagne lui avait offerte. Le roi Philippe
II, qui le suten ce lieu, lui envoya ordre en méme temps de venir a la Cour, pour re-
cevoir la commission de faire tiver du Tage une certaine terre qui serait utile a la plaine
@’ Aranjués.

Avant que de partir de Madrid, il voulut aller visiter ses chers amis du Tardon, qui
le priérent instamment d'obtenir du roi par son erédit, que le pape approuvit la facon
de vivre qirils pratiquaient en ce désert ; parce que depuis la déclaration du concile
de Trente, il ne leor était plus permisde vivre de la sorte, sans approbation du Saint-
Siége. Ambroise s'employa pour leur service avee beaucoup d'ardeur, et fit agir si
bien auprés du pape, les grands d'Espagne qui étaient ses amis, que les ermites eu-
rent la permission de choisir entre les régles des anciens péres celle qui leur plairaitle
plus. Cependant Ambroise visitait tous les lieux solitaires, qui pouvaient convenir a
son dessein de retraite. Le roi lui en donna un dans la plaine d’Aranjués, dont il le
remercia, parce qu'il était plus propre A faire de beaux jardins, que des ermitages
rustiques ; mais le prince Ruygomez lui en offrit un autre proche de Pastrane qui lui
fut trés-agréable.

Théreése, dans la conversation qu’ils eurent ensemble, lui fitlire la régle et les cons-
titutions de sa réforme. Il les lui demanda pour lire en son particulier, et les commu-
niqua a son compagnon le frére Jean. Tous deux y trouvérent le véritable genre de
vie qu'ils echerchaient depuis si longtemps. Ils en congurent une extréme joie, et le
lendemain matin déclarérent i madame de Mascaregnas qu’ils étaient résolus d'em-
brasser Ia réforme des Carmes déchaussés. Cette dame vint aussitot apprendre une si
agréable nouyelle & Thérése, qui, transportée de joie d'avoir acquis 4 son ordre deux
hommes d’une vertu si rare, en rendit & Dieu mille actions de gréces.

Lorsqu’elle retourna le lendemain voir le pére Marian, elle Iui témoigna la joie qu'elle
avait d'avoir enrichi sa réforme si heureusement. Le pére Marian lui répondit, que
non-seulement il était prét & se consacrer & Dieu parmi les Carmes réformés, mais
méme de céder 4 'ordre un ermitage que le prince Ruygomez lui avait donné; que
¢’élait un lieu commode, solitaire, et trés-propre i fonder un couvent. Thérése accep-
ta ce qu'il proposait. Elle écrivit & I'évéque d'Avila pour solliciter auprés des deux
provinciaux la permission de cet établissement. Flle dit au pére Marian d'en attendre
la réponse a Madrid avee le frére qui 'accompagnait, Italien comme lui, trés-simple et
trés-détaché du monde. Elle prit le chemin de Pastrane, avec quelques-unes de ses
religieuses.
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Le prince et la princesse Ia recurent trés-bien, et la logérent avee sa troupe dans
I'appartement le plus retiré de leur palais, pour y demeurer, tandis qu'on bitissait la
maison qui était destinée pour le monastére. Thérése souflrit avec ses compagnes quel-
ques incommodités dans ce chiteau. Le logement qu'on leur avait donné était fort
serré; el d'aillenrs les domestiques ne prenaient pas beaucoup de soin d'elles; mais ca
ne fut pas ldce qui donna le plus de peine i la Sainte; elle fut bien plus mortifiée de
ne pouvoir accorder tout ce qu'on exigeait d'elle.

La princesse avait d"assez bons acces de dévotion, mais de trop faibles idées de la
vertn, qu'elle ajustait toujours 4 son humeur. Sa piété ne la rendait ni moins déli-
eate sur les préiendus priviléges de son rang, ni moins atiachée & ses desseins. Elle
voulut obliger Thérése & donner sur-le-champ Uhabit de Carmélite réformée 4 une re-
ligieuse Augustine qu’elle avait auprés d'elle. La Sainte lui dit qu'elle ne pouvait aller
si vite, et qu'il fallait auparavant quelle connéit bien le caractére de la personne; et
que d'ailleurs ces changements dereligion & une autre ne laccommodaient pas, etne lui
plaisaient pas beaucoup. La princesse qui était prompte et dominante, se ficha contre
Thérése. Il y eut encore d'antres difficultés pour la fondation. La princesse ne voulait
pas quon y attachat du revenu. Thérése n’y pouvait consentir autrement, i canse que le
licu était trop peu considérable pour espérer que les aumones y suffiraient ; et elle était
résolue de partir sans avoir rien fait. Enfin le prince qui avait esprit plus juste et plus
accommodant, détermina sa femme & fixer un revenu médiocre; et le couvent fut éta”
bli, le neuviéme de juillet 1569, sous e titre de Notre-Dame de la Conception.

La princesse ayant su par hasard que Thérése avait avee elle le livre qu'elle avait
écrit de sa vie, voulut qu'elle le lui prétit. La Sainte la refusa nettement; cette prin-
easse insista toujours ; elle fit intervenir son mari, et I'un et I'autre persécutérent tel-
lement Thérése, qu'elle fut obligée de le leur préter, aprés le leur avoir néanmoins fait
donner expressément leur parole que nul autre ne le verrait; c'est ce qui ne fut gué-
re observé. Le livee passa de main en main & tous les officiers domestiques, quis'en
moquérent & leur aise. On en f{it méme des copies qu'on ne manqua pas d'envoyer &
Madrid, ot elles furent le sujet de toutes les railleries de la Cour : et la vie de la
Sainte y futtellement déeride et traitée d'extravagance, que linquisiteur voulut la voir
pour Pexaminer. On peut penser en quel état élait alors Thérése de voir les dons de
Dieu méprisés et la religion profanée.

Cependant le pére Marian et son compagnon ayant recu des deux provinciaux des
Carmes leur permission, serendirent & Pastrane avee un autre pére du méme ordre,
qui voulait aussi embrasser la réforme. Celie arrivée donna beaucoup de joie i la
Sainte, qui pourtant eut besoin de toute sa force et de toute sa prudence pour ména-
ger I'esprit du prince, et le porter & lafondation des Carmes, tandis qu'il lui fallait
éprouver tant de contrariétés de la princesse. Cependant elle le détermina & ce quielle
voulut. Il donna des piéces d'étoffe pour les habits des nouveaux religieux. Thérése et
ses compagnes les taillérent et les ajustérent. La vélure se fit dans la chapelle du chi-
teau, oii le pére Carme miligé qui se réformait, fit une éloquente prédicatien, dont le
prince et 1a princesse furent trés-touchds, et tous les officiers de leur maison qui s'y
trouvérent, Tous les juges el les officiers de la ville y furent présents. Un gentilhomme
de ces quartiers y assista, et fut si soudainement frappé de ce spectacle, qu'il voulut
s'unir A ces fervents solitaires. On les ¢onduisit A leur ermitage solennellement en
procession. Toute la ville y était, et beaucoup de personnes des lieux voisins. L'er-
milage de Pastrane est situé sur une montagne toute ronde, et presque entiérement
séparée des autres collines qui sont & 'entour. Elle est au milicu de trois vallées qui
viennent s¢ terminer 4 ses pieds, et forment trois différents aspects. La premiére s'é-
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tend depuis la ville de Pastrane jusqu’i cette montagne. La seconde qui commence au-
dessous de celle-ci, va finir au courant du Tage, et n'a pas moins d'une licue de lon-
gueur. La troisiéme est une plaine unie et fort agréable, cultivée partout, eou\rcrle de
vignes, de blés, et des autres richesses de la nature, el coupée d'un grand chemin. On
voit & un quart de licue de la ville de Pastrane, située surun coteau le plus beau du
monde, orné de verdure et de fleurs. Les collines qui bornent les vallées de part et
d'autres sont couvertes d'oliviers, de pins, et d'autres arbres toujours verts, qui for-
ment d’agréables objets & la vue. Les habitantsde cette montagne et ceux qui contem-
plent la disposition de ce paysage, sont charmés d'un si beau séjour.

Mais la vie que menérent en ce lieu les premiers ermites qui habitérent, et qu'on
y mena toujours dépuis, est bien plus digne de nos admirations. Le pére Antoine de
Jésus, qui régla la forme de leurs exercices, soutenu des bonnes intentions et de la
piété du prince Ruygomez, établitdans cetle solitude, pour le principe et le fondement
de la ferveur, la pratique continuelle de I'oraison. Ces premiers religieux purent sans
doute & juste titre étre appelés de véritables contemplatifs, tant ils étaient dégagés
des choses de la terre, et appliqués & celles du ciel. Quand heure de la priére leur
annon¢ait de se rendre au cheeur, ils y volaient avee joie. Loin de se lasser dans cet
exercice, ils y trouvaient de nouvelles forces. lls se tenaient & genoux, immobiles
comme des statues, les yeux fixement attachés surla croix de Jésus-Christ; & peine
les entendait-on respirer. Ils étaient vigilants i eacher les grices dont Dieu les favo-
risait dans la priére; et ceux qui craignaient d'étre trahis par quelques soupirs échap-
pés malgré eux, se refiraient dansun coin de I'église, ou dans les lieux éeartés du
jardin, pour répandre en liberté leur eceur devant Dieu. Lorsqu'ils revenaient de leur
retraite, on n'avait que faire de leur en demander des nouvelles; on voyait dépeinte
sur leur visage la joie modeste dont ils jouissaient au-dedans d’eux-mémes, et il suffi-
sait de les entendre pour juger du contentement de leur esprit.

Une centemplation si pure et si continuelle des vérités divines, fit régner dans ce
monastére toutes les vertus; et 'on serait étonné des pratiques d’obéissance, de pau-
yvreté et de mortification que ces saints religieux mirent en usage.

Thérése fut extrémement consolée de voir un établissement qui Iui promettait de si
grandes suites. Ses espérances ne I'ont point trompée, et l'on a vu les progrés de cet
ordre, oit 1a ferveur et la régularité se sont conservées sans altération.

Aprés les fondations de Durvel et de Pastrane, les couvents des Carmes réformés sa
multipliérent ; mais nous n'en parlerons pas davantage, parce que cela devient étran-
ger A notre sujet. Aussi Thérése n'eut pas plus tét vu les choses en mouvement, et en
d¢tat de se perfectionner sans son ministére, qu'elle ne s'en méla plus; elle continua
davoir des relations et des liaisons trés-éiroites avec les péres de la réforme, pour
étre éclairée par leurs conseils, et les consulter sur le gonvernement de ses religienses,
mais n'entra plus dans les négociations d’éablissements d’hommes, et se renferma
dans les soins qui la regardaient.

Elle fut néanmoins toujours trés-sensible & l'aceroissement des péres réformés, et
dans les occasions leur donna ses avis touchant le progrés de leur réforme, et méme
sur la maniére de se conduire dans le commerce du monde. Car elle était si persua-
dée que la vie de retraile devait étre le fondement de leur institution, qu'un jour écri-
vant au pére Marian : Je ne crois pas, lui dit-elle, que ce soit une chese avantageuse d
notre ordre d’avoir des religieux qui §accupent i confesser des filles repenties. Il serait bien
plus a propos que le monde les reconnitt pour des ermiles dégagés de toutes sortes d’affai-
res, et tout ubsorbés dans la contemplation des choses divines,plutdt que de les voir d'un
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«otd et dantre avec des femmes de ce caraclére; quoique ce ne soit que pour fes retirer de
leur mauvais commerce, on ne laissera pas de s'en scandaliser.

Thérése, en quitant Pastrane, revint a Toléde, ot il y avait encore queiques aflaires
4 régler, que la précipitation de son départ ne lui avait pas permis de finir tout-3-
fait.

Purant le séjour que fit Ta Sainte en cette ville, elle éerivit aux Indes & Laurent de
Cépéde son frére, qui se disposait & repasser en Espagne pour s’y établir. Elle I'entre-
tint sur plusienrs choses qui regardaient les affaires de la famille; et 'on voit par
cetle Tettre de quelle maniére la piété Ia plus épurée peut compatir avec l'intérét de
nos proches. Clest dans ces oceasions ott I'on connait bien mieux le earactére de la
vertu des saints, que dans les devoirs de la religion méme qui les rend plus attentifs
sur leurs mouvements; et c'est ce qui nous engage d'extraire cetle leilre, caril est
utile d’entendre Thérése sur ioutes sortes de matiéres.

On prie, lui dit-elle, continuellement Diew dans nos couvents pour volre heureus vetour ;
car puisque vous aves dessein de servir le Seignenr, nos religieuses sont obligées de le
prier quil lui plmse de vous ramener hewreusemen! dans ce pays. Nous avons mainlenont
siz monastéres de religicuses bien établis, et deux de nos carmes réfermés; tout cela marche
@ grands pas dans les voies de fa perfection- Je suis maintenant a Toléde, et je m'y suis
beaucoup mieux trouvée cet hiver, que je wavais [ait depuis long-temps. Lair de ce pays
est excellent ; et si je ne voyais les inconvénients quil y a du cité de vos enfants, qui vous
empécheraient de vous établir ici, j’aureis en dessein de vous fuire choisir cette ville pous
volre demeure, a cause que Uair y est si bon ; mais vous pourrez trouver dans le plat pays
d’Avila des endroils o vous pourrexs passer les hivers, comme foni bien des gens. Tout
dépend de la volonté de Dieu ; ainsi je crois qu'il veut que j'aie a présent plus de saaté
que je n'en ai eu depuis quarante ans, quoique je garde la régle comme les autres religien-
ses, et que je ne mange de viande qu'a la derniére extrémité. Il y a envirowun an que
ieus la fidvre quarte; jétais alors a Valladolid , ot je fondais un de nos monastéres; je
m’y trouvai trés-bien traitée par les soins de madame Marie de Mendoce, qui m'aime avec
beaucoup d'affection. Diew connait quand nous avons besoin de la santé pour notre uvan-
cement, et il wous la donne; mais 8'il voit qu'elle ne nous soit pas nécessaire, il nous en-
voie la maladie : qu'il soit béni en toul. J'ai été fort affligée d’apprendre que vous ayez ex
mal auy yeux ; c'est un [echeux mal, je rends graces & Diew gue vous en soyez guéri.

Yotre beau-fréive vous @ écrit sonvoyage de Séville. Un de mes amis l'adressa si bien,
quil toucha 'argent le méme jour quwil arviva; il U'a apporté, et a la fin de ce mois on le
délivrera a ceux que vous ordonnez. On fit en ma présence le compte des droits qu'il a
fally payer aw roi ; je vous lenverrai dans le paquet. Ce n'est pas peu pour moi que d'étre
savante dans ces sortes de choses; mais que voulez-vous? je suis tellement devenue fentme
d'affaire par ces fondations que j'ai faites, que je sais un peu de tout. Et comme je mets
ce qui vous regarde ay méme rang que les affaires de Diew méme, je suis bien aise de m'en
méler. Je vous averlis, de peur que je ne loublie, que le fils de Quete est mort fort jeune.
Il ne faut faire nul [ondement sur cette vie; et je suis fort consolée quand je me souviens
que vous étes persuadé de cetle virité.

Je voudrais, apréds niétre détachée des affaires de ce couvent, m’en retowrner @ Avile,
dont je suis encore priewre, pourne pas ficher Uévéque, & qui jai: de grandes cbligations,
et toute notre réforme aussi. Je ne sais pas ce que Diew voudra faire de moi, et je suis dans
Pincertitude si jirai @ Salamanque , oit Lon m'offre une maison; car, bien que je touffre
beancoup de fatigues duns ces voyages, le profit que font ces couvents par toutes les villes
ouils sont élablis, est si considérable, que mes confesseurs m'obligent en conscience den

8 TH. T. ‘ 6
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I fonder autant que je pourrai ; et Notre-Seiqueur y contribue d'une maniére qui m'ener -
rage infiniment.

J'avais oublié dans mes aulres lettres de vous [aire savoir les commodilés que vous frou-
verezdans Avila pour bien élever vos enfants. Les péves dela Compagnie de Jésus yj onl un
collége, oitils enseignent lu grammaire aux jeunes gens, gw'ils font confesser tous les jours;
et ils les rendent si vertueux, qu'onw’en saurail trop louar Diew. On enseigne aussi la phi-
losophie et la théologie dans le cowvent des Dominicains; tellement que pour étre instruit
dans les sciences et dans la piété, il ne faut pas sortiv d’Avila. Il y a une si grande dé-
votion parmi le peuple, qu'elle édifie ceux qui viennent des autres villes. Plusieurs person-
nes y font oraison, [réquentent les sacrements, el ménent une vie trés-parfaite. Le bon
Frangois de Salcéde est du nombre.

Je suis ravie des auménes que vous envoyes & ceux de nos parents qui en ont besoin.
Quant & moi, je n'ai affuire de rvien, car j'ai plus qu'il ne me faut; ainsi wne partie de ce
que vous m'avez envoyé sera pour ma seur ; jemploierai le reste en bonnes cuvres & votre
intention. Il faut que le monde soit dans un grand avenglement, d’avoir si bonne opinion
de moi; je n'en sais pas la raison, mais j’ai-un si grand erédit partout, quwon me confie
iusqu'ic deux mille écus ; de sorle que, dans le temps que j’ai le plus d’aversion pour Uargent
el pour les affaires, Diew veut que j'en sois embarrassée; ce n'est pas une pelite croix pour
moi. Diew veuille, au moins, que je puisse leservir dans tout ce tracas ! car, @ la fin, cela
passera comme je U'espére.

Votre retour en ce pays me donnera sans doute quelque consolation ; j'en vegois peu de
la terre : puissions-nous nous joindre ensemble pour travailler au salut des ames! Je suis
touchée de compassion d’en voir un-si grand nombre de perdues ; entre aulres,; ces Indiens,
chez qui vous vivez, ne me donnent pas pew de peine. Dieuw daigne les éclairer, et aussi
ceux de ce pays! car je vous assure qw'il y a bien de la peine et dumal partout. Jen'en
sais que trop la-dessus. Comme je vais en tant d’endroils, et que je traite le plus souvenl
avec tant de personnes différentes, tout ce que je puis dire, ¢'est que nous sommes pires que
des bétes. Nous ne connaissons point la dignité de notre dme, que nous avilissons, et
que nous dégradons par Pattache & tant de bagatelles. Daigne le Seigneur nous éclairver !

Comme la Sainte se préparait & s'en retourner & Avila, Francois Velasquez el sa
femme, Thérése Delays, lasollicitérent, par 'entremise de sa sceur madame d*Ahumade,
de venir faire & Albe une fondation. Elle se rendit & leurs priéres et les alla voir, mais
ne pul alors rien régler, parce qu'ils exigeaient d’elle des conditions trop onéreuses &
I'établissement. Elle revint i Médine, et ensuile a Pastrane, pour assister i la profes-
sion du pére Marian, qui fit son sacrifice avec une générosité vraiment héroique. De
la elle fut obligée de se rendre encore & Toléde, o I'on pratiquait toujours les plus
éminentes vertus.

C’était powr Thérése un spjet de joie de visiter souvent ce monastére, ot tout flattait
sa ferveur. Une demoiselle de quarante ans, trés-riche el trés-commodément établie
dans le monde, vint demander ['habit & 1a Sainte, et lui faire une donation de tout son
bien, qu'elle lui fit accepter avant méme son engagement. Thérése, pour I'éprouver, lui
représenta que, si elle n'était pas propre i I'austérité de leur vie, on la renverrait sans
ménagement, sans que sa donation pitI'empécher. Cela ne rebuta point la demoiselle,
qui déclara quelle s'exposait volontiers i ee risque pour la gloire de Dieu. Thérése
recut ensuite une autre fille fort pauvre, et qui n’avait pour loutes richesses que les
talents de son esprit. Et pour faire connailre ce qu'elle pensail sur cetle réception, elle
dit hautement qu'elle donnait entrée 4 cetle seconde fille avec encore plus de joie qu'elle
n'en avait eu en recevant celle qui élait si riche. Nulles considérations humaines ne
la déterminaient et ne luifaisaient impression.
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Un jour, & I'occasion d'une autre fille qu'elle ava&l aussi recue pour rien, clle éerivit
au pére Dominique Bagnez : Assurez-vous, mon pére, que c'est pour moi une joie trés-
sensible toutes les fois que je recois des filles qui n'apportent vien aw couvent, et que
je les recois seulement pour Uamour de Dieu. De sorte que, quand elles wont pas de
quoi se metire dans d’autres monastéres, et qu'elles ne peuvent pas suivre lewr voca-
tion faute d’argent, je reconnais que Dieu me fait une grdce particuliére de me les
adresser, afin que je les contente. Si je pouvais toutes les faire recevoir de celle ma-
niére, j'en serais extrémement ravie.

11 paraissait bien dans I'occasion qu'elle s'en faisait une joie. Lorsque son frére était
encore aux Indes, d'oli il devait partir pour revenir en Espagne, elle lui manda que,
pour obtenir de Dieu que son voyage fit heureux, et quiil revint, lui et ses enfants,
dans une santé parfaite, elle avait recu une fille qui navait rien apporté, et quelle
voulait méme lui fournir un lit. 2

Quelques progrés que fit sa réputation, et de guelque utilité que fil son séjour a
Toléde, la jalousie ne lissait pas dagir contre elle quelquefois. Un homme la vint de-
mander un jour, et lui dit au parloir mille choses outrageantes; il 'appela orgueilleuse
et une hypocrite, qui, pour se glorifier du titre de fondatrice, allait par tout, faisant
des élablissements de monastéres. Elle I'écouta paisiblement tant qu'il voulut, et il
s'en alla sans qu’elle lui edt rien répondu. Le confesseur du couvent, qui fut informé
de cette aventure, voulut lui dire, pour la consoler, qu'il ne fallait pas s’arréter aux dis-
cours d'un extravagant. Oh! mon pére, reprit Thérése, n'appelez pas fou, jevous prie,
un homme qui m'a si bien dit mes vérités.

Quand elle fut préte & partir de Toléde, un pére jésuite, des plus célébres et des plus
accrédités dans Salamanque, lui écrivit qu'il élait avantageux de faire en cette ville
un établissement de sa réfoxme, et qu'il lui conseillait de 8’y rendre. La Sainte y avait
déja pensé; et, cet avertissement I'y ayant déterminée, elle revint a Avila, d'oir elle
éerivit & ce pére pour obtenir la permission de I'évéque, qui n’eut pas de peine 4 I'ac-
corder. Il savait déja les progrés et les utilités de ce nouvel institut. On chercha se-
crélement une maison, qui fut loude sans qu'on le sit. L'affairve fut conduite avéee pru-
dence, de crainte qu'elle ne fit divalguée; car Thérése a toujours été persuadée que
pour ne point exciter la jalousie, elle ne devait faire connaitre ses desseins que lors-
que tout était en état d’élre accompli. Elle partit done d’Avila avec une seule religieuse,
parce qu'il lui semblait inutile et plus prudent de n'en pas mener un si grand nombre
jusqu'a ce que l'ouvrage edt sa perfection. Elle porla avec elle une grande provision
d’espérance. mais fort peu d’argent; et elle arriva & Salamanque sur Ie midi, la veille
de la Toussaint de I'année 1570, aprés avoir souffert Ia nuit précédente bien des fati-
gues, et essuyé bien de mauvais chemins.

Dés qu'elle fut A I'hétellerie, elle enveoya quérir un marchand qu'elle connaissait,
et qui lui avaitloué la maison. Ellele chargea de mettre incessamment les lieux en bon
ordre, et 8'y rendit elleméme vers le soir, aprés quon eut fait sortir de cette maison,
avec assez de peine, des écoliers qui l'occupaient. Le recteur des Jésuites, qui 'avait
fait venir, lui envoya aussitit quelques fréres pour travailler 4 ce qu'il y avait a faire,
et mettre la chapelle en élat dy célébrer décemment la messe. Le lendemain, de
grand matin, on prit possession : le saint Sacrifice fut offert, et I'on donna au monas-
tére le nom de Saint-Joseph.

On fit dans la suite venir des religieuses de Médine et d'Avila. Mais cette nuit, qui
élait entre la féte de la Toussaint et le jour des Morts, Thérése se trouva seule avec
=a eompagne dans les vastes appartements de celle maison, assez mal fermée et encore
plus mal meublée. Elles s’étaient toutes deux relirdes dans une chambre pour se re-
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! poser sur de la paille, qui etit toujours son premier meuble. Thérése voulut un pen
se laisser aller au sommeil ; mais sa compagne éfait toujours agitée d'alarmes qu'il n’y
edt encore quelques-uns de ces écoliers cachés dans Ia maison, d'oi ils étaient sorlis
malgré eux. Je ne puis, dit-elle, m'empécher de rire, quand je pense i la frayeur de celte
bonne mére, qui était beaucoup plus dgée quemoi. Cependant les cloches ne eessaient point
de faire entendre leur bruit lugubre, et au souvenir du jour suivant, I'image de lx mort
se présentait & I'esprit de la religieuse. Thérése, qui s'apercut combien sa compagne
était effrayée, et qu'elle tenait ses yeux fixement ouverts, lui demanda ce qu'elle re-
gardait : Je pensais, ma mére, Tui répondit-elle, ce que vous deviendriez ici seule, si
je venais & mourir. Ma seur, lui répondit Thérése, dans les nécessités pressantes les
réflexions sont inwtiles quand elles me sont pas accompagnées de reméde ; si cela ar-
rive, je verrai ce que jlaurai a faire; maintenant laissez-moi dormir. La question de
la religieuse était assez imprudente, car la Sainte eraignait beaucoup les eorps
morts, et ne pouvait demeurer seule dans un lieu oit il y en avait.

Aprés un séjour de deux mois dans Salamanque, Thérése, y ayant laissé tout en
bon ordre, partit pour Avila, o1 elle recul des leltres d'Albe, qui lui apprenaient que
Velasquez et sa femme acquiescaient A ses raisons pour I'établissement du monastére.
Thérése y retourna, le mari et la femme donnérent un revenu suffisant, outre leur mai-
son, et allérent demeurer dans une autre. Depuis la fondation de ce couvent, le due
el la duchesse d’Albe allérent visiter la Sainte, el prirent pour elle et pour ses filles
une tendre inclination, aussibien que pour les carmes réformés. Ainsi Thérése acquit

a son ordre de puissants prolecteurs, qui, dans toules les occasions, oni témoigné par _

leurs discours et par leurs ceuvres, leur attachement pour cet ordre, qui se glorifie de
leur appui, et leur rend tous les devoirs de gratitude et de respect.

Aprés la fondation du monastére d'Albe, Thérése fut deux ans sans en faire d'au-
tres. Quand elle allait en voyage, elle avail coutume de ne mener avec elle que celles
de ses religicuses qui le souhaitaient le plus; et elle les en remerciait avec les paroles
les plus flatteuses. Avant que de partir, elle les faisait communier, pour les fortifier
contre les événements de la route. Elle avait soin de choisir d’honnétes conducteurs
de chariots ou de litiéres, et,s’il n'y en avait point, de prendre des charrelies bien
couverles, ou elle et ses compagnes tenaient leurs voiles baissés, et ne se permeltaient
de parler que quand il le fallait. Elle portait avec elle une petite sonnette pour
donner le signal de la priére et du silence, aussi réguliérement que dans son monastére;
et, de crainte que les voituriers etles autres personnes dela compagnie ne les interrom-
pissent dans leur oraison, elle les contenait soit par l'autorité que lui attirait son mé-
rile, soit par de petits présents qu'elle leur faisait. Lorsquelles étaient arrivées a Iho-
tellerie, elles s'enfermaient du mieux qu'elles pouvaient, pour se soustraire aux yeux
dn monde : rien ne représentait mieux un monastére régulier dans les lieux mémes les
moins propres aux exercices de la religion. Elle avait le cosur tellement uni i Dieu, et
Pesprit si fort appliqué aux choses élernelles, que, sans le soin qu'il lui fallait prendre
de ses sceurs, elle aurait eu besoin plutét de quelque divertissement pour lui relacher
V'esprit, que d’éire excitée i se recueillir, tant elle avait une idée vive de la présence
du Seigneur. Elle prenait occasion de tout ce qui arrivait, pour adoucir les travaux et
les ennuis du voyage, et méhit néanmoins toujours des discours édiliants aux conver
sations agréables qu'elle permettait.

Dés qu'il arrivait quelque aceident fAcheux sur la route, son courage se rapimait. Un
jour qu'elle allait d’'Avila & Médine , la nuit les surprit prés d’'une riviére , et le ciel
était si sombre, qu'ils ne se voyaient presque pas les uns les autres ; de sorle que ceux
4ui l'accompagnaient n'osaient s'engager A la passer. Comme ils étaient dans ecetle in-
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quiétude, sans savoir 4 quoi se resoudre , la Sainte leur dit d'un air gai : Il w'y a pas
d'apparence que nous demeurions ici toule la nuit exposés a lair, passons et nowus recom -
mandons @ Diew ; je passerai la premiére. Tous la suivirent, et ils arrvivérent a l'autre
bord sans nul danger.

Elle se ressentait toujours de quelqne reste des maladies qu'elle avait cues: des
vomissements toutes les nuits, souvent des maux de coeur et des coliques, une espéce
de paralysie qui, de temps en temps, la prenail & la téte et aux bras. Comme elle était
quelquefois obligée de se metire en chemin avee ces incommodités, elle souffrait alors
beaticoup ; car, oufre sa pauvreté, quila faisait manquer de bien des choses , il fallaje
essuyer les difficultés et les dangers de la route, les pluies, les neiges, les vents, les
orages, les chaleurs ; A tout eela elle ne faisait que rive. Il lni arriva plusieurs fois de
souffrir tout le jourla pluie ou la neige, et de faire plusieurs lieues sans trouver de
bourgade ni de couvents , et réncontrer ensuite de mauvaises holelleries, ol il n'y
avait pas de feu pour la chauffer et sécher ses habits, ot méme on ne trouvait rien 2
manger ; el, pour se reposer de toutes ces fatigues, se mettre sur un lit dur et sans toit,
d’ott 'on pouvait voir le ciel ; partir ensuite au point du jour encore toute mouillée, et
ses habits percés de 'ean qui était tombée sur elle. Elle efit beaucoup mieux aimé ne
sortir jamais el ne point quitter sa chére solitude ; mais son général lui avait ordonné
de fonder autant de monastéres qu'elle pourrait ; et Jésus-Christ loi-méme lui com-
mandait tous ses voyages, dont elle ne fit pas un sans inspiration divine bien avérée,
et sans ordre exprés de ses confesseurs. Cependant bien des gens qui ne voyaient pas
ce [eu continuel qui 1a dévorait pour 'augmentation de la gloive de Dieu, et ne remar-
quaient en elle qu'une simple femme, parlaient de temps en temps assez désavanta-
geusement de sa conduite; mais anjourd’hui que toute la terre recoit de si grands
fruits de ses courses laboricuses, elles sont devenues les plus grandes preuves de son
courage el de sa saintelé.

Durant ces deux années de repos qu'elle eut sans continuer ses fondations, elle fut
faire un tour i Salamanque, ol ses filles étaient accablées de pauvreté; on les chan-
gea d’habitation, et elles furent mises dans un endroit commode, ol la présence de
leur mére leur attira beaucoup de bénédictions et d’aumdnes.

Le comte etla comtesse de Monterei avaient obtenu permission des supérieurs, que
quand Thérése viendrait 4 Salamanque, elle irait descendre chez eux; de sorte
quayant élé avertis de sa venue, ils envoyérent au devant d'elle. La Sainte ne voulut
pas leur refuser ce qu'ils souhaitaient ; el sa présence, sa conversation et ses exemples
leur donnérent beaucoup de joie. Un jour le comte et la comtesse suppliérent Thérése
de visiter une malade de leur palais, qui leur était fort chére. C'était une dame dont
1e mari était gouverneur de leurs enfants. Son mal Pavait réduite A une telle extrémits,
qu'elle était presque désespérée des médecins. Thérése ne manqua pas de l'aller voir,
el s'étant approchée de son lit pour lui témoigner plus de compassion, elle mit sa main
sur la téte de la malade; alors cétte mourante commenca de se réveiller en sursaut, et
s’éeria par admiration : Qui est-ce qui me touche? Ah! que je me porie bien maintenant :
La Sainte lui fit signe de ne dire mot, el la voyant si fort émue, elle Iapria de se
taire ; mais 1a malade, dans le transport de sa joie , et dans 'étonnement d'un si
prompt retour de sa santé, continua toujours les eris de sa reconnaissance. Tous ceux
qui étaient présents rendirent mille actions de grices & Thérése de cet événement ,
et elle s'efforeait de dire : Ne prenes pas garde a cela, messieurs, ne voyez-vous pas bien
que celte pauvre dame réve? Mais elle eul beau faire; il lui en fallut soufirir tout I'hon-
neur ; car,au méme instant, la malade se leva, et se trouva parfaitement guérie.
Thérése, en arrivant a Salamanque, avail appris qu'il y avait au monastére deux reli-
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gieuses qui s'étaient persuadées qu'clles ne pouvaient passer un jour sans communier ,
en sorle que si elles ne recevaient 'Eucharistie dés le matin, elles paraissaient tomber
en défaillance. Le confessenr n'en pounvait avoir raison, mais la Sainte leur défendit
cette pratique ; elle leur dit que, quoiqu’elle et elle-méme de pareils désirs, elle s'en
abstenait pour se conformer A la régle commune : qu'importe d'en mourir, leur dit-
elle, il vaut mieux mourir que de se singulariser. Le premier jour la privation leur
cofita heaucoup, le lendemain elles furent moins aflligées, et le troisiéme jour encore
moins; et elles se conformérent aux pratiques générales.

Elle ne gouverna jamais ses filles avec contrainte, mais elle en faisail ce quielle
voulait par sa doeuceur; elle gagnait d’abord leurs ceurs, ensuite on ne lui refusait
rien. Quand elle arrivait en quelqu'un de ses monasiéres , elle se soumettait 4 la
prieure et i la sous-prieure, et s'essayait toujours i la derniére place.

Thérése laissa dans Salamangue une grande idée de ses vertus ; mais elle ne fat pas
plus tét revenue & Avila, qu'elle fut obligée d’en partir pour se rendre & Médine, ot il y
avait des différends entre les religicuses etles parents d'une novice favorisée du pro-
vincial des carmes. La Sainte, qui ne marchail jamais qu'avec les précautions conve-
nables, demanda & son supéricur un religieux des mitigés pour I'accompagner. Il lui
en donpna un qu'il crut avoir bien choisi, mais plein de préjugés conire elle, et qui
critiquait et contredisait toutes ses démarches. Quoiqu'elle st bien ses sentiments ,
elle n'en fit rien connaitre , et requt comme de la main de Dieu cette compagnie, qui
lui venait par la voie de I'obéissance; durant tout le chemin, elle en usait avec lui
_ avec une amitié etune joie qui surprenaient tout le monde. Ils passérent prés d'un mo-

nastére ol la Sainte avait encore beaucoup de gens qui lui élaient opposés ; elle ne
lignorait pas; et quoiqu'il y et une licue de détour, elle [it en sorte qu'on I'y mena.
Elle entra d'abord dans I'église, les religicux le surent, mais pas un ne I'y alla trou-
ver. La Sainte les fit tous appeler, et leur parla & chacun en particulier avec tant de
témoignages de cordialité et d’affection, qu'il semblait que c¢'étaient ses meilleurs
amis. Elle demeura chez eux depuis le malin jusqu'au soir, et elle causa un tel chan-
gement dans leurs esprits, que, lorsqu'elle s'en alla, ils sortirent tous pour 'accompa-
gner. llsla virent s’éloigner avec regret, et demeurérent remplis d'admiration pour ses
vertus, et bien honteux de leurs préventions. Le pére qui 'accompagnait fut si ravi par
cet exemple et par d'autres encore qu'elle lui donnait & chaque pas, qu'il détesta ses
préjugés éméraires, et la pria de le choisir pour étre le compagnon de tous ses
voyages.

Lorsqu'elle fut arrivée & Médine, elle examina l'affaire en question. Comme elle
reconnut que les religieuses n'avaient point tort, elle ne put se défendre de soutenir
leurs raisons contre celles du provincial et des parents de la novice ; ce supérieur en
fut mortifié, et ticha de chagriner Thérése dans les oceasions. Il la reprit un jour de
ce qu'elle souffrait qu'on P'appelat fondatrice ; elle e pria fort d'empécher qu'on ne la
nommil de la sorte, et lui avoua qu'elle n'avait pas plus fait de réflexion sur ce titre ,
que si on I'eiit appelée Thérése. !

Enfin, il voulut metlre i ce couvent une prieure de 'observance mitigée, que nila
Sainte, ni ses filles ne croyaient nullement leur convenir. Leur résistance lui déplut ;
et pour faire valoir son autorité, il ordonna i Thérése de sortir incessamment de .
Médine, et d'emmener avee elle la religieuse qu'on voulait faire prieure, pour metire 3
cette place celle qu'il désirait. Thérése, trés-soumise & l'obéissance, exécuta I'ordre
aussilot, et le méme soir, quoiqu'il fiit déja fort tard, et malgré les rigucurs de hiver,
el les infirmités qui Paceablaient ; malgré les alarmes de ses soeurs, qui se désolaient
sur la perte de leur mére, elle partit sans retardement; elle revint & son couvent
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d*Avila dans le temps que le pape Pie V venait de nommer des visiteurs pour tous les
ordres religieux. Le P. Ferdinand, dominicain, homme d'une rare sagesse et d'une
vertu distinguée, avait été choisi pour visiteur des Carmes.

Quoiqu'il conniit déja Thérése de réputation, il Iaffectionna, et I'estima tout autre-
ment quand il leut vue, et nela regardait pas comme une simple femme, mais comme
un homme des plus eourageux; il en congut une si haule idée, quun jour que des
hommes fort importants parlaient d'elle assez mal devant lui : Je ne le souffrirai pas,
lenr dit-il, et si vous continuez d'en médire, je sortirai.

Lorsqu'il visitales péres carmes de Médine, et qu'il les eul trouvés peu favorables
i la Sainte, il revint 4 Avila, et I'envoya prieure 2 Médine, d'oi1 on I'avait chassée, ct
o elle avait 616 élue par les suffrages unanimes des religieuses, a la place de celle que
le provincial y avait mise, el qui s'élait bientot dégottée de l'austérité de cette vie.
Thérése ne fut 1a néanmoins que trois mois; et ce méme pére la fit revenir a Avila
pour y élre prieure du monastére miligé de I'lnearnation. Ce choix lui fit beaucoup
de peine; car il lni paraissait rude qu'on I'engageit a prendre soin d’un monastére non
réformé, et i remettre la régularité dans un couvent moins austére que les siens, tan-
dis qu'elle était tout occupée & former ses nouveaux enfants; mais elle fut obligée de
se soumeltre par une inspiration de Jésus-Christ méme. Car, un jour qu'elle priait dans
sa cellule pour un de ses fréres, dont le salut était en danger, elle fit cette plainte au
Sauveur, et lui dit, avec sa familiarité accontumée : En vérité, Seigneur, sivous aviez un
fréve, et que je levisse dans un semblable péril, j’enireprendrais, pour le délivrér, tout ce
qu'il y aurait de plus difficile. Jésus-Christ lui {it connaitre que toutes les dmes étaient
ses fréres, el gu'il lui reprochait de trop tarder i aller prendre soin de celles qui
avaient besoin de sonsecours dans le monastére de I'lncarnation. Elle ne balanca plus,
el, s'étant rendue a Saint-Joseph d’Avila, elle y fit veeu, entre les mains du pére visi-
teur d'observer la régle de la réforme, en quelque liem que I'obéissance l'obligeat
d'aller, et signa cet engagement le 43 juillet 1571, Le pére visiteur accepta sa décla-
ration, et fit inscrire Thérése au nombre des religieuses conventuelles du nouveau
monastére de Salamanque, aprés I'avoir reconnue dégagée de celui de U'Incarmation,
quoiqu’elle vint d'en étre élue pr:eure par le visiteur méme, et par les péres de son
ordre.

Dans la visite que le pére Ferdinand avait faite au couvent de I'Incarnation, il avait
vu le besoin qu’il avait d’une prieure habile pour en rétablir le spirituel et le tempo-
rel; les biens se trouvaicent mal administrés, ot presque dissipés. En sorte que les re-
ligieuses, au nombre de quatre-vingts, n’ayant presque rien de ce quil leur fallait,
¢taient résolues & demander la permission de retourner chez leurs parents; leur indi-
gence avait introduit beaucoup de dissipation etde liberté ; et Thérése avait paru trés-
propre & ee pére pour apporter reméde & tout. Elle savait que les saintes pratiques
qu'elle y avait vues de son temps étaient presque abolies, et ¢’est ce qui causait sa ré-
pugnance pour cette place, outre I'dloignement naturel quelle avait dé tout ce qui
s'appelail supériorité.

Cette éleetion fit beaucoup de peine aux religicuses que I'on n’avait point consultées,
¢l qui n'en avaient eu nulle participation ; et d'ailleurs elles appréhendaient que la
Bainte ne vint leur interdire beaucoup de choses qulelles s'étaient permises depuis
long-temps. Enfin Thérése ful conduite au monastére, et I'on ne saurait exprimer le
trouble qui 8’y exeita. Quelques religieuses, en trés-petit nombre, se soumirent; mais
les autres s'opposérent avec éelat ; elles élevérent leurs voix, se répandirent en plain-
les el en murmures violents ; et soutenues par les hommes les plus considérables,
géclamgérent contre cette nominafion. Thérése, pendant leur bruit, était & genoux de-
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vant le Saint-Sacrement, et le provincial qui I'avait amenée, se sentait fort irrité de
leur résistance, et faisait éclater sa voix. Thérése se leva, et lui vint dire qu'il ne de-
vait pas s'étonner de ce qu'elles disaient ; et qu'au fond elles avaient raison de refuser
une prieure qu'elles n'avaient pas élue, etquin’ayait nul mérite. Quand elles eurent un
peu diminué leurs eris, le provincial les fit assembler du mieux qu'il put, et leur lug
l'ordre qu'il portait ; le trouble s'étant apaisé, la Sainte les pria_de s'asseoir ; et aprés
s'étre mise sur un petit siége au bas de la place de la prieure, elle leur fit cetle exhor-
tation : Mesdames, mes méres, el mes seurs, il @ plu a Dicu et & nos supérienrs de m'én-
vayer en cette maison pour y exercer Uoffice de prieure. J'y songeais d’autant moins,
que je me vois fort éloignée de le mériter. Cette élection m'afflige, non seulement parce
qu'on me donne une charge dont je ne puis dignement remplir les obligations ; muis parce
qu’on vous ote le droit que vous avez d'élire une prieure, et que malgré vous on vous en
donne une qui ferait beaucoup si elle pouvait apprendre de la derniére de cette communauté
les vertus et ses devoirs.

Jene viens donc que pour vous servir, el pour vous satisfaire en tout ce qui dépend de
moi : j'espére que le Seignenwr m’aidera dans ce dessein; car, pour ce qui regarde I"obser-
vance réguliére, la moindre de vous peut me véformer et minstrurve. Ainsi, voyez, mes-
dames, ce que je puis faire pour vous, soit en général, soil en parliculier; je le ferai vo-
lontiers, quand il sagirait méme de répandre mon sang, et sacrifier ma vie. Je suis pro-
fesse et fille de celte maison, et par conséquent votre sceur ; je connais 'humeur et les be-
soins de toutes les religieuses, du moins de la plus grande partie; vous w'avez donc pas
sujet de craindre le gouvernement d'une personne dévoude @ vous par tant de titves, et vous
ne deves pas appréhender ma conduite; car, bien que j'oie demeuré jusqu’a présent parmi
mes religieuses déchaussées, je sais néanmoins, graces @ Diew, comment il faut gouverner
celles qui ne le sont pas; je désire seulement que nous tichions toutes de servir Diew avec
douceur, el que pour un si bon maitre, & qui nous sommes si redevables, nous fassions ce
peu d’observance que volre régle el vos constitutions vous ordonnent. Je connais Uexcés de
notre faiblesse, mais aprés toul, si nos ccuvres ne peuvent parvenir a celte exactitude de
notre régle, du moins efforgons-nous d'avoir un désir sincére d’y arviver ; car Jésus-Chrise
est bon, et il nous donnera la force d'exécuter, et de mettre en pratique ce que nos bons
désirs el nos bonnes intentions auront congu.

Thérése prononga ce discours avec un air libre €t prévenant qui lui soumettait les
esprits en loutes occasions : aussi les religieuses les plus opiniftres se sentirent cal-
mées dés qu'elle eut fini ; de sorte qu'il 0’y en eut pas une quine véedt avec joie sous
sa domination. La Sainte trouva dans ce monastére beaucoup d’indigence et de tiédeur;
mais peu de temps apres son arrivée, les biens célestes et temporels s'y répandirent
en abondance. Sitot qu'elle eut rétabli l'exactitude et I'uniformité des exercices, elle
mit des officiéres propres & entretenir la régularité ; les visites, les conversations et les
correspondances inutiles furent interdites, et cela fit beaucoup de peine 3 bien des
gens qui venaient s’amuser aux grilles avec les religieuses. Un gentilhomme des plus
qualifiés, et depuis long-temps accoutumé & passer au parloir plusieurs heures dans des
conversations peu édifiantes, fut fort irrité de ce changement : il vint souvent au mo-
nastére, et voyant qu'on lui répondait toujours, de la part de la prieure, que la religieuse
qu'il demandait élail occupée, il S'emporta heaucoup contre la Sainte, et voulut qu'on
« lui fitvenir & la grille. Illui dit dans sa colére beaucoup de paroles outrageantes,
qu'elle écouia sans rien répondre, et sans marquer la moindre impatience. Aprés qu'il
eut achevé, elle s'anima de son zéle, el prenant un air grave et un lon haut, qu'elle
savait prendre quand elle voulait, elle lui dit quellele trouvait bien hardi de venir

interrompre les épouses de Jésus-Christ dans leur solitude; et aprés qu'elle 'eut traité,
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eomme il le méritait, sans qu’il dit un mot, elle finit en lui annongant, que s'il paraissait
davantage aux portes du monastére, poury venir faire ses insolentes menaces, elle en
éerirait au roi, et qu'il y allait de sa téte. Aussitolil s'en alla tremblant, el ce qu'il
dit aux autres de la fermeté de la prieure, les empécha d'y revenir tous, Quand le
gouvernenr d’Avila eut appris la réforme du monastére de I'Incarnation, qui fut tout
changé en si peu de temps, il rendit visite & Thérése pour I'en remercier,

Cependant, quoique cetle administration exigeat d’elle beaucoup de vigilance et de
soin, son zéle ne laissait pas de s'élendre dans tous les liel-n qu'elle avait établis; et
du fond de sa retraite elle les réglait tous. Elle fut méme obligée, aprés deux années
de gouvernement, de se transporter par ordre du visiteur & Salamanque, ol ses re-
ligieuses élaient dans quelques embarras, qui exigeaient sa présence. Un jour qu'elle
¥ était en oraison, elle recut une forte inspiration de Jésus-Christ, d'aller fonder un
couvent i Ségovie. La chose lui paraissait impossible, parce que le visiteur voulait
qu'elle revint au plus 16t & I'Incarnation ou elle était nécessaire. Elle Iui en écrivit
néanmoins sans lui parler de son inspiration ; el quoiqu'avant sa letire il fat d'un sen-
timent contraire, il y consentit.

Elle oblintla permission de I'évéque du lieu. Elle fit louer une maison, et prenant
avec elle qualre religienses , elle arriva i Ségovie la veille de I'établissement ; ainsi
le monastére fut fondé le propre jour, et sous le titre de Saint-Joseph. La messe y
fut eélébrée, et l'on y posa le saint Sacrement le dix-neuviéme mars de 'année 1574.
L'évéque alors nétait pas dans la ville. Son grand-vicaire, qui n'avait aucune con-
naissance de celte affaire, ne I'ent pas plus 16t sue, qu'il en ful trés-irrité ; il se rendit
en hite au couvent, et réprimanda le prétre qu'il (rouva disant la messe. Julien
d’Avila, l'inséparable compagnon de Thérése , se cacha sous un escalier pour éviter
sa lureur. Enfin il s'emporta contre le pére Jean de la croix, que la Sainte avait
amené, els’ilen eat en le pouvoir, il aurait commandé qu'on l'enfermit. Il se
contenta d'interdire le lieu, et envoya sur-le-cbamp un prétre enlever le saint
Sacrement

Thérése alla conter celte aventure au pére recteur des Jésuiles, qui fut trouver ce
grand-vicaire implacable ; d'antres personnes de considération y furent aussi; il
s'apaisa un peu; mais il dit qu'il voulait qu'on lui produisit des témoins de ecetle per-
mission obtenue de I'évéque. Dés quil leseut entendus, il se calma tout-i-fait, sans
néanmoins permetire que le saint Sacrement [t remis.

Thérése, qui compril que le retour de I'évéque consommerait le reste de cette affaire,
ne songea plus qu'a rempliv le nombre des religieuses de cette maison ; et dans ce
dessein elle envoya Julien d’Avila et un autre prétre de ses amis, pour ramener i
Ségovie loutes les religieuses de Pastrane. Mais il faut expliquer ce qui obligea la
Sainle d’abandonner ce eouvent.

Le prince Ruygomez , duc de Pasirane, était mort & Madrid le 29 juillet de
Fannée précédente 1575, 1l avait é1é assisié par le pére Marian et le pére Baltazar de
Jésus, prieur de Pastrane. La princesse d'Eboli sa femme, parut excessivement
alfligée de celle mort, el ne consultant que l'impétuosité de son humeur, elle dit
an pére Marian quelle voulait se meltre en religion, et lui demanda I'habit de son
ordre, pour exéculer sur-le-champ son dessein. Elle était dans une telle impatience ,
qu'on fut contraint de la revétir d’un vieil habit de Carmélite, qui se trouva par hasard,
et qu'on lui donna pour satisfiire i son empressement, qui ne lui permettait pas d'at-
tendre qu'on lui en fitun neul. Elle ne consulla personne, elle ne régla rien des
grandes aflaires qu'elle avait , elle laissa ses biens et ses charges A I'abandon, et sans
wpuloir écouter rien que les caprices de sa ferveur indiscréte , elle partit de
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Madrid, suivie de tous ses équipages, et revétue d'un habillement de Carmelite assez
bizarre.

Le pére Baltazar , qui avait assisté ala mort du prince Ruygomez, ne voulut poing
attendre la princesse pour venir avec elle dans son carrosse , et se rendit & pied a son
couvent. Il vint aussitot aux Carmélites, et 1a mére prieure 'élant venu saluer , il lui
dit qu'il lui apportait de honnes nouvelles , et quil lui amenait pour carmélite la du-
chesse de Pastrane, qui, voulant aprés la mortde son marimourir au monde, portait
déja I'habit de 1'ordre; mais que ¢'élait tout de bon, et qu'elle témoignait assez par
ses paroles et parses actions la haine qu'elle avait du siéele; de sorte qu'il fallait
espérer que celte princesse , devenue une grande sainte, donnerait beaucourp de cré-
dit & leur réforme , et une réputation extraordinaire & ce couvent, ot elle venait de
se consacrer. Apris que le pére Baltazar eut achevé son réeit le plus sérieusement
qu'il put : Quoi, la princesse religicuse ! s'écria la prieure. S1 cela est le monastére est
perdu. Néanmoins elle appela ses filles, et commanda qu'on mil toute la maison en
bon ordre, el qu'on préparat deux lits, I'un pour la princesse , et 'autre pour sa mére
qu'elle amenait avec elle. Elles arrivérent & huit heures du matin.

Cette princesse, en changeant d’habits, n’avait pas changé d’humeur, ni renoncé
A sa fierté, niau désir de dominer. Elle tenait toujours an faste et 4 I'éclat, ol sa
grande naissance I'avail accoutumée; elle avait toujours le méme penchant pour les
plaisirs et pour les commodités, et toutes les vivacités d'un amour-propre qui n'a ja-
mais trouveé de résistance. La prieure eut beaucoup a souffrir de ses bizarreries, parce
qu'elle désirait des choses tout-a-fait incompatibles avec la vie pénitente d’une carmé-
lite. Dés qu'elle fut entrée dans le couvent, onIui donna un autre habit, parce que
celui qu'elle avait recu du pére Marian n'étail ni assez propre, ni assez bien fail pour
elle. Aprés qu'elle se fut un peu reposce , elle demanda que sur-le-champ on donnit
I'habit a deux de ses demoiselles. La prieure répondit qu'il fallait auparavant ave'r la
permission des supérieurs. Et quiest-ce qu'ils ont & voir dans mon monastére , reprit-
elle fierement ? On la pria d'attendre un peu ; ce retardement la choqua beaucoup ;
mais les supérieurs ayant donné permission, les demoiselles recurentI'habit; et la prin-
cesse voulut étre au milieu des deux, quand on le leur donna, pour participer, dit-clle,
aux bénédictions qu'elles recevaient.

Aprés la cérémonie on la mena & une chambre avec sa mére, ol on leur avait
préparé A diner ; mais elle t3moigna du dégoht pour toutes les viandes qu'on lui avait
servies, el dit qu'elle voulait dinerau réfectoirve. On lui présenta auprés de la prieure
une place accommodée expréspour elle; mais elle en parut avoir du mépris, el g'alla
mettre & une des derniéres de la communauté , sans jamais vouloir écouter rien de ce

“qu'on lui représenta, et conservant toujours, dans I'humiliation qu'elle choisissait, un
esprit d'indépendance,

La prieure, qui prévit bien tous les inconvénients attachiés aux lantaisies d'une telle
novice, offrit & cetle princesse une partie du monastére , pour loger en son particu=
lier, avec une porte de communication dams la cléture. Cet expédient parut boni tout
le monde , mais comme elle ne I'avait pas imaginé elle-méme, elle ne 'accepta pas,
el voulut demeurer dans le couvent.

Le lendemain on fit I'enterrement du duc de Pastrane dans le monastére des Gar-
mes réformés, ot il avait choisi sa sépulture pour lui et pour ses descendants.
L’évéque de Ségovie et d'autres personnes distinguées demandérent ensuite & voir la
princesse , et la prieure I'avertit de les aller recevoir 4 la grille de I'église. Cetle
restriction lui déplut, et elle voulut qu'ils entrassent dans le couvent. De sorte qu'elle
fit ouyrir les portes de la cloture , non-senlement pour eux, mais pour leurs officiers
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el leurs domestiques , malgré loul ce que purent lui remontrer les religieux et les
religieuses ; malgré méme la honte qu'en avaient ces personnes, qui ne voulaicnt pas
se présenter. Quelques jours aprés, elle demanda qu'on lui fit entrer deux de ses de-
moiselles séculiéres pour la servir, et il fallut bien le vouloir. La prieure, qui ne
savait plus que faire, s'avisa d'en écrire & Thérése, qui fit une letire & cette princesse,
ob tous les égards et tous les ménagements dus 4 son rang étaient observés, telle qu'on
la peut imaginer d’'une personne aussi prudente et d’un aussi bon esprit. Elle en [ut
néanmoins offensée, et concut un grand mépris pour la Sainte. Tout lui déplaisait
dans la maison ; dés qu'on lui représentait quelques manquements, c'élait la cho-
quer , et elle le prenaitan point d’honneur. Enfin la prieure, lasse d'un tel dérange-
ment dans son monastére, fut la trouver avec deux de ses religieuses, et lui
dit nettement que, si clle voulait continuer i vivee dans une indépendance
qui fajsait beaucoup de tort & lear régularité , elles supplieraient la mére
Thérése de les retiver de Pastrane , et de les mettre dans une maison oit elles
pussent accomplir leur régle. La princesse se tint tellement offensée de ce dis-
eours , qu'elle quitta la communauté, et s’alla renfermer dans un des ermilages
du jardin , ou elle voulut demeurer sans queles religicuses I'y servissent. La prieure
lui envoya pourtant les deux novices qui avaient été i elle.

Lorsque cette princesse se vit en toute liberté, elle commenca i se former des exer-
cices et une religion A sa fantaisie; et, pour se melire enétat de prendre part aux di-
vertissements du monde, elle fit faire & son ermitage une porle au dehors, pour re-
cevoir les compagnies et les visites qui la consolaient, disait-elle, beancoup mieux de
.a perle de son mari, que n'avaient fait ces imbécilles religicuses. Ensuite, pour leur
faire sentir son pouvoir de fondatrice, elle fit encore cesser le batiment de leur église
et de leur couvent, et elle 6la méme Faumone que le prince son mari avait fondée pour
leur nourriture; de sorle qu'elles se virent exposées a toutes les suites d'une extréme
pauvreté. La princesse ennuyée de son ermilage, en sortit tout-a-fait, et se retira dang
une maison de la ville, ot elle porta toujours son habit de religieuse. Quand elle fut
dans cette maison, elle n'y vit plus tant de monde que dans son ermitage, et elle fit
accommoder en chapelle une chambre du logis, ol elle faisait 2 samode les exercices
de carmélite.

Ces divers inconvénients font assez connaitre que I'élablissement du monastére de
ces carmélites n'avait point été le principal objet du voyage que Thérése fit en ce lieu
par inspiration divine, et que la conquéte de P. Marian pour sa réforme, en était la
véritable cause. LaSainte ayant donc jugé par tous ces événemenls bizarres, combien
ses filles étaient mal A Pastrane, elle résolut de les en retirer, el leur envoya, comme
nous avons dit, deux ecclésiastiques de confiance, avec des charrettes pour les amener
4 Ségovie. Lorsque les préires furent arrivés, I'un d'eux Ola le saint Sacrement. Les
religieuses sortirent aumilieu de la nuit, el se rendirent oil les charrettes les atten-
daient. Elles arrivérent & Ségovie, et y furent recues avec bien de la joie. La Sainte
y demeura six mois; ety rendit de grands services A tonte la ville. Quelques filles de
condition, touchées du désir de la retraite, se consacrérent 4 Dieu dans ce monastére,
que leurs dots mirent en état d’avoir bientt une maison bien fondée et bien bitie.

Les impressions que le mérite de Thérése avait faites sur elles, ne contribuérent
pas peu a les déterminer; on sentait du penchant & suivre tout ce qu'elle conseil=
. lait, el ses avis étaient utiles aux personnes les plus respectables. On le voit par
la maniére dont elle écrivit alors & un grand seigneur, qui fut depuis archevéque
d'Ebora : et par la lettre Il au méme seigneur, quand il fut devenu archevéque;
oL la letire VI &4 D, Sanche d'Avila.
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Thérése était encore alors pricure de I'Incarnation d’Avila; el comme ses trois
années de gouvernement devaient bientot expirer, elle partit, quoiquavec peine,
et laissa prieure 2 Ségovie celle qui l'avait é1é a Pastrane. A son arrivée, elle
trouva les refigieuses de I'Incarnation dans un grand mouvement, pour ticher d'ob-
tenir qu'elle continudt déire leur prieure. Elles ne purent cependant avoir ce
qu'elles demandaient, et pleurérent amérement le départ de celle dont I'entrée leur
avait causé tant d'inquiétude. Elles firent méme paraitre tant d’attachement pour
Ia Sainte, que trois années aprés, elles 1'élurent pour leur prieure, et sollicitérent
les provinciaux, le visileur, les puissances séculiéres, et méme derivirent au voi
pour maintenir cette élection. Mais, & celle occasion, elles furent violemment per-
séeutées par le P. provincial des mitigés, On leur 6la les carmes déchaussés, que
la Sainte leur avait donnés pour les conduire. Le P. Jean de la Croix, qui en était
un, fut mis dans une prisor. fort élroite. On réduisit ces religieuses an pain etd
I'eau. On les excommunia méme assez peu juridiqguement. Thérése fut comprise
dans ces procédures ecciésiastiques, mais peu fondées. Et, quoiquen se faisant
professe de ce couvent, elle y ett apporté une dot considérable, qulelle y laissa
en passant & la réforme, on voulait néanmoins persuader quelle élait étrangére
dans celle maison.

LaSainte fut pen mortifide pour lors de ce qui Ia regardait personnellement,
mais elle fut trés-sensible aux persécutions de ses filles : ainsi, lorsque ses (rois
années de prieure, dont nous parlons, furent expirdes, il n'est pas surprenant
qu'elle sentit quelque peine & les quitter. Elle s'en retourna donc au menastére de
Saint-Joseph, ot elze fut mise i la téte de ses chéres filles avee une joie universelle,
et un consentement unanime. Pendant qu'elle élait encore prieure de I'lncarnation, et
durant le peu de séjour qu'elle avail fait & Salamanque, une demoiselle qui demeurait
& Veas, sur les confins de I'Andalousie, lui avail écrit pour la presser inslamment de
8’y rendre, et d'y venir fonder un monastére. La chose avait paru & Thérése trés-dif-
ficile ; mais pour ne pas s’opposer i I'ordre qu'elle avait recu de son général, qu'elle
aimait fort i contenter, elle avait envoyé au pére visiteur la letire de cette demoi-
selle. 11 lui avait fait réponse qu'il fallait consentir & de si pieux désirs, et qu'elle eit
a répondre qu'elle parlirait quand on aurait obtenu la permission de l'ordinaire. Le
visiteur ne croyait pas qu'on Ia pit aveir, el peut-élre n'ent-il pas consenti, 'il I'avait
cru;mais cette permission fuk accordée, ainsi, quand la Sainte fut affranchie de toutes
les affaires qui Pavaient embarrassée ; quand elle eut fait revenir les religieuses de
Pastrane, élabli eelles de Ségovie, déposé le gouvernement de 'Incarnation, elle crut
devoir suivre ce nouvel ouvrage.

Cette demoiselle dont elle avait re¢u une lettre i Salamanque, s'appelait Catherine
de Sandoval, qui, durant sa jeunesse, et & I'ige de quinze ans, avait donné dans un
tel excés de vanité, que jamais personne n'avait poussé plus loin les sentiments de
Vorgueil. Sa naissance, sa fortune et son ambition P'avaient aveuglée; I'éclat de sa
beaurd avait ébloui son esprit ; les applandissements continuels de tout le monde lui
avaient persuadé qu'elle était une créatiure d'un ordre au-dessusdes autres: elle s'aban-
donnait & Ia complaisance que lui causaient les services qu'on lui rendait; elle croyait
tous les hommes obligés d'éire idolatres de sa personne; ellese félicitait sans cesse sur
letriomphedeses charmes, et surFindifférence quelle conservait i la vue des hommages
qui Tui venaient de toutes parts. Elle écoutait avec mépris toutes les propositions d'é-
tablissement que son pére lui faisait; et quelque distinction qu'il y eut dans les PR
sonnes, elle les trouvait indignes d'elle. Tandis qu'elle se livrait & I'égarement dB. 56
pensées, un jour qu'elle éuait dans une chambre, elle regarda par hasard un crucifix,
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dont elle lut Pinscription ; ensuite elle jeta les yeux sur le Christ, et cetle vue fut ac-
compagnée d'un rayon de grice si vil' et si percant, qu'anssitdt toute sa vanité s'éva~
nouit. Une lumiére soudaine l'enflimma d'un violent amour pour le Sanveur;'ella
congcut une forte idée de sa faiblesse, un désir ardent de soufirir, un prol_'ouq mépris
d’elle-méme; et dans ce transport elle fut si touchée des avaniages de T'obéissance,
quelle et volontiers souffert qu'on l'eit emmenée chez les Maures, pourvu qu'ella
y eut €16 soumise & la volonté d'autrui. Aprés que tous ces mouvements eurent pris
tout-a-coup naissance dans son coeur, et I'eurent diversement agitée, elle dit, en je-
tant les yeux encore sur ce crucifix : Vous voyez, Seigneur, que par mes larmes j'ai td-
ché de purifier mon ceur; gardez-le, je vous prie, mon divin Maiire, et ne me le
rendez pas; je vous le consacre pour loujours.

Depuis ce jour, elle s'imposa des régles et des heures pour prier; elle aflligea son
corps par les riguewrs de la pénitence. Elle se metlait de I'eau surle visage, qu'elle ex-
posait ensuite au soleil pour se noireir le teint, et pendant trois années donna des
marques d'un rés-grand mépris du monde.

En méme temps que Dieu la toucha, il lui inspira I'envie de se faire religieuse ; mais
elle avait beau en demander le consentement 2 ses parents, ils le lui refusaient tou-
jours. Elle continua de vivre dans les exercices de la mortification et de la retraite au-
tant qui'elle put, et passaitles nuits en priéres, parcequedurant le jour onne lui en lais-
sail pas la liberté. Souvent il arrivail qu'en se mettant en oraison a dix heures du soir,
elle y demeurail jusqu’au jour. Son pére et sa mére moururent, et elle commenca alors
4 songer a la fondation d’un monastére pour 8’y retirer; mais peu aprés lenrmort, elle
fut attaquée d’une hydropisie, d'une fiévre étique, d'une extréme chaleur de foie, d'un
cancer qwon ne put déraciner qu'avee le fer. Tous ces maux la tinrent au lit pendant
dix ans. Ses amis se moguaient de son projet de fondation et de son dessein de se
faire religieuse. 8%l plaisait 4 Diou,leur répondit-elle, que je fusse guérie dans un mois,
ne croiriez-vous pas qu'il approuve ce que je sowhaite! Dés ce momentsla elle commenca
d’instantes priéres pour demander & Diea, ou qu'il la guérit de ses maux, ou qu'il lui
0Lat les désirs de religion et de fondation. Avant que le mois fil passé, sa santé se ré-
tablit parfaitement; et ce fut en ce temps qu’elle avait écrit i notre Sainte, la lettre
dont nous avons parlé.

Thérése, qui était informée de toute cetie histoire, dit que ¢’était avee detelles Ames
qu'elle aimait d'entrer en commerce. Elle partit aussitét d'Avila, et passant par To-
léde, elle prit quelques religieuses. Elle fut attaquée & Magalon d’une fiévre ardente;
et ayant dit & Dieu dang sa priére : Comment pourvai-je, Seigneur, supporter ce mal, et
continuer mon chemin? Elle fut tout-a-fait guérie,

Lorsque In Sainte fut & Veas, la demoiselle dont nous avons parlé, se trouvait dans
une santé robuste et constante, et son exemple avait persuadé i une sceur plus jeune
qu'elle, de s'engager dans la méme réforme. Thérése et ses filles furent menées au lo-
gis des deux sceurs, solénnellement en procession, par les prétres revétus de leurs sur-
plis avec 1a croix, et furent regues avec toule la joie que pouvaient ressentiv des per-
sennes qui les souhaitaient depuis tant d'années. Le monastére fut établi le jour de
saint Matthias en 1574. L'ainée des deux sceurs désirait d'étre mise au nombre des
converses ; mais Thérése ne Je voulut pas; et crut ne devoir pas manguer de donner
& ses vertus toul I'éclat qu'elles méritaient, en lui refusant ce qwelle demandait.
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Wipre ¢ingnione.

Jusqu'alors les Carmes et les Carmélites de la réforme n’avaient point de supérieurs
particuliers, et vivaient sous I'autorité des Carmes de 'observance mitigée. Mais par
une conduite spéciale de la Providence divine , le pére Jérdme Gratien, religieux de
la réforme , quoique assez nouveau dans les exercices de la vie religieuse, fut nommé
commissaire et visiteur apostolique des Carmes des deux observances, dans la pro-
vince d’Andalousie. I eut de si étroites liaisons avec Thérése, qui s'apercut bientét
de ce qu'il valait, quon ne peut se dispenser de rapporter sur quoi elle avait fondé
cette grande eslime.

Gratien prit naissance 4 Valladolid, en 15&5. Son pére avait élé secrétaire de
Charles-Quint, et I'était encore de Philippe TI. L’empereur 'avait fait chevalier, pour
honorer T'antiquité de sa noblesse, et récompenser ses grands services. Il fit étudier
son fils sous les Jésuites, & Madrid, o la cour était déja élablie; etle jeune homme
fit bientot paraitre ses heurcuses dispositions. Il avait beaucoup d’esprit et des ma-
niéres agréables et prévenantes. Il avait surtoutun art de plaire et de se faire aimer,
qui lui attirait tous les cceurs, et lui donna des amis illustres; et jamais personne ne

" sut mieux faire valoir sans affectation le mérite et les talents. En 4569 il recut I'ordre
de la prétrise; peu de temps ensuite, 'amour de la pénitence le toucha si fort, qu'il
voulut se faire religieux dans Uordre des Carmes réformés, dont les vertus 'avaient
édifié pendant ses études de philosophie & Alcala. Lorsqu'il pensa sérieusement & s'y
engager, il ful effrayé par I'austérité de cette vie, et combatlit longtemps en lui-
méme. Enfin il prit leur habit en 1572, le 25 mars; il fit bientét connaitre de quoi
il était capable. L’étendue de son génie I'engagea de bonne heure en beaucoup d’oc-
cupations importantes, et le mit dans les grands emplois de son ordre, ot il fut
exposé 4 la jalousie, & cause de sa jeunesse et de son peu d'ancienneté de re~
ligion.

Depuis longtemps il avait oui parler de Thérése, qu'il souhaitait fort de connaitre.
Comme il sut qu'elle était & Veas, il s'y rendit; et dés cetle premiére entrevue, ils
formérent entre eux cette union de sentiments, qui les intéressa 'un pour I'autre
dans toutes les occasions, ol par la suite leur zéle pour la gloire de Dieu et pour les
progrés de leur ordre, les mit & de sirudes épreuves.

A peine le pére Gratien étail-il arrivé & Veas, que le nonce Hormanet I'envoya
quérir pour le faire aussi visiteur de Ia province de Castille, 4 la place du pére Fer-
dinand, qui se déposait; mais avant de partir de Veas, il pria Thérése d'aller fonder
un monastére & Séville, ol elle était fort souhaitée; il I'assura que les aumodnes y
abonderaient, et que 'archevéque le protégerait. La Sainte y consentit pour lui plaire,
quoiqu’elle n’approuvit pas fort ce dessein, et elle hita son voyage & cause des cha-
leurs qui s’avangaient. Elle se mit en chemin, aprés avoir choisi pour I'accompagner
six religieuses (rés-propres & partager avec elleles peines qu'elle devait souffrir. Elles
en eurent en effet de beaucoup de maniéres. Lorsqu'il leur fallul passer dans un bae
la riviére de Guadalquivir, pour arriver & Cordoue, elles eurent un accident qui leur
causa bien des alarmes. Les chariots ne purent descendre & I'endroft ot le cable était
tendu , et l'on fut obligé de prendre plus bas, en se servant néanmoins de ce cible.
Ceux qui le tiraient ayant liché, le bac s’en alla sans rames au fil de I'eau. Le déses-
poir du batelier, dans un péril si pressant, était ce qui donnait plus de peinea la
Sainte. Toutes ses religieuses se mirent en pritres, et les autres jetérent de grands
cris. Un gentilhomme qui de son chateau fort proche voyait le danger , avait envoyd
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pour les secourir dés avant qu'on efit laché le cible que les religieux et Ies autres te-
naient de toutes leurs forees , et que la rapidité del'eau les contraignit ainsi de quit-
ter. Enfin Dieu eut pitié d'eux, le bac s’arréta sur un banc de sable ; et, 1a nuit élant
venue, celui qu'on avait envoyé du chiteau leur servit de guide pour les mettre dans
leur chemin, car sans lui ils se seraient trouvés dans un nouvel embarras.

Le lendemain matin, seconde fite de la Pentecite, lorsqu'elles entrérent & Cor-
doune , quantité de gens s’approchérent de leurs chariots pour voir qui était dedans ,
et lorsquelles arrivérent & I'église ot Julien d’Avila devait dire la messe, elle était
remplic de monde & canse qu'elle était dédiée au Saint-Esprit. L'équipage parnt sur-
prenant & tout ce peuple , qui fit un si grand murmure, que Thérése attribue la ces-
sation de sa fievre & la peur que cela lui causa. Lorsqu'ils nous virent entrer, dit-
elle, avec nos manteaux blancs et nos voiles baissés , ils furent aussi émus que s'ils avaient
v entrer une troupe de taureauw dans 'église. Un bon homme eut la charité de faire
écarter la loule. Thérése le pria de les mener dans quelque chapelle ot il les enferma.
Elle dit qu'elle fut fort impatiente de sortir de cette église, quoiqu'elle ne stt ot me-
ner sa troupe pour se retirer le reste du jour, qu'elles furent obligées de passer sur
un pont dans lear chariot. .

Les chaleurs de I'Andalousie, qui sont trés-ardentes , les inconimodaient beaucoup,
el quand le soleil avait donné sur leur chariot, elles y étaient comme dans un poéle.
Un jour quil les tourmentait davantage qu'd Uordinaire, elles crurent devoir s'arréter
sur le midi: mais elles se mirent dans un si mauvais logis , que tout ce qu'on put
faire , fut de leur donner une petite chambre sans fenéire , qui n"avait pour plancher
que le toit de Ia maison, et qu'un soleil bralant percait jusqu'au fond, quand on en
ouvrait les portes. On e mit sur un lit, dit la Sainte, mais qui était tellement dur,
que § aurais micux aimé coucher par terve. 11 était si haut d'un coté et si bas de Pauire,
que je ne m’y pouvais lenir, et il me sembluit n'étre fait que de pierres pointues. Tont
est supportable en santé : mais en véritd, c’est une étrange chose que la maladie. Enfin je
crus qu'il vallait miewx me lever et partir, paree que le soleil de la campagne me parais-
sait encore plus supportable que celui de cette chanbre.

Cependant nulle sorte de souffrance extérieure ne Iui enleva jamais la joie qui fai-
sait le caractére de son humeur; elle offrail toutes ses peines & Ia majesté divine ;
et de Ia vint I'habitude qu'elle s'était formée d'employer & tout propos son héroique
devise : Ou souffrir ou mourir. Enfin elle arriva & Séville trois jours avant la Trinité.
Les péres mitigés vinrent lni demander en vertu de quoi elle fondait tant de monas-
téres. Elle répondit simplement que ¢’était par ordre du pére général. Le pére Marian
avait loué une maison , mais l'affaire ne put se terminer aussitdt que la Sainte 'avait
pensé; car, quoique I'archevéque eit accordé Ia permission , il ne voulait pas que le
monastére firtt établi sans revenus. Thérése 'y pouvail consentir autrement ; parce
que la ville lui paraissait trop grande et trop célébre pour ne pas espérer que les au-
mones suffiraient 4 la subsistance de ces religieuses. Le pére Marian sollicita I'arche-~
véque avec tant d’instance, qu'il se rendit A1a fin, et permit que la messe fit célébrée
le jour méme de la Trinité, Te 29 mai 1575, et eelle maison fut encore mise sous I
protection de saint Joseph. L’archevéque avait accordé sa permission avee assez de
resirictions et de peines ; mais dés qu'il eut entrenu Thérése, et qu'il eut gouté sa
conversation , il fit tout ce qu'elle voulut et dit en Ia quittant : Je ne crois pas qu'it
¥ ait personne qui puisse jamais Iui rien refuser.

Le monastére eut & sounflvir dans les commencements , et il est élonnant qu'une
ville opulente comme cellela, et d’on les richesses des Indes se répandent dans
toute FEurope, n'ait parn pauvre que pour ces ferventes religieuses. Jamais elles ne



96 LA VIE DE SAINTE THERESE,

souffrivent davantage ailleurs les rigueurs de la pauvreté, Thérése y fut allaquée pap
ia maladie , par ennui, par la médisance , par oubli des hommes , et souffrit beau-
coup d’autres épreuves qui firent éclater sa vertu. On avait regu dans ce monastére
une fille que la réputation de sasainteté rendait fameuse ; mais les instructions qu'elle
avait eues dans le monde, fort différentes de celles que I'on donnait dans le couvent,
montrérent son indocilité. Les religicuses s'en aflligeaient fort ; mais enfin, ne pouvant
plus soutenir la régularité de eette vie, elle sortit, et la bonne opinion qu'on avait
d'elle, pensa faire beaucoup de fort & ce nouvel élablissement. Quelques gens de son
parti poussérent si loin les choses , que la Sainte fut dénoncée A l'inquisition ; mais son
innocence y fut aussitot attestée en hien des maniéres.

D'un autre c6té, Dieu, qui la comblait ordinairement de eonsolations et de fav eurs

- semblait I'avoir abandonnée & sa propre faiblesse, et ne faisait plus briller ses Iu
miéres au fond de son dme. Depuis le mois de mai quelle était i Séville, jusquau ca-
réme suivant, elle n’avail recu de pas un endroit ni commodité ni soulagement; et son
départ approchait. Elle eut recours & son asile ordinaire, et dans la ferveur d'unce priére
ardente quelle fit i Dicu, elle crut 'entendre lui dire : Jewvous ai exaucée, prenes
confiance ; cela lui parot suffire pour I'accomplissement de son ceuvre.

En effet, son frére Laurent de Cépéde arriva des Indes en ce temps, et vint & Sé-
ville, ou il lui fournit abondamment et avec plaisir toutes les choses dont elle eut
besoin ; on chercha une maison spacieuse, qui fut bientét trouvée. Au milieu d'un
grand concours des habitants, le saint Sacrement y fut apporté d'une autre église
par l'archevéque, qui y dit lamesse fort solennellement, et ce nouveau lien fut consa-
cré avec beaucoup de gloire et d'éclat le 3 juin 1576,

Une dame fort riche et d'une vertu solide, ayant appris Uindigence ou avaient été
jusque-la ces religienses, fut inspirée de les secourir. Comme elle ne voulait pas que
dans le public on siit ses libéralités, elle choisit pour les faire une béate & qui elle dé-
fendit de leur dire doil ce secours venait, La béate disposa de ces auménes selon sa
propre dévotion, et les distribuad plusieurs personnes de sa connaissance, supposant
que des religieuses n'étaient pas tant i plaindre, et quelles n’en avaient pas lant de
besoin; de sorte que, sans beaucoup de serupule, elle regut durant plusieurs jours les
charités que cette dame lui commandait de porter aux Carmélites, qu'elle laissait lan-
guir dans leur pauvretd. Enfin Dieu, qui ne voulut pas plus longlemps exercer la pa-
tience de ses épouses, permit que celle dame apprit linfidélilé de sa dévote, dont elle
ne se servit plus; et les religieuses commenecérent i jouir des aumodnes qui lear étaient
destinées. Le prieur de la chartreuse des Grottes qui fut informé de leur misére, les
assista aussi beaucoup longlemps ; et Thérése en ses letires témoigne en plusieurs
endroits combien elle se sentait redevable & la géndrosité de ce grand religienx.

Le couvent se vit bientdt en meilleur état, et notre Sainte qui, depuis un an demeu-
rait a Séville, prit ses mesures pour en partir, aprés avoir tout mis en ordre. On ne -
saurait dire combien ces filles furent touchées de ce départ ; el ces séparations élaient
toujours une de ses plus sensibles peines. Ce n'était pas pour moi, dit-elle, une petite vio-
lence, que de me séparer de mes sewrs pour aller dans un autre endroit. La tendresse dont
jeles aime est si vive, que je puis bien dire avec vérité, que ces adieux étajent biew tristes
pour moi, surloul quand je pensais que je ne les verrais plus. La douleur qu'elles ressen-
taient de leur coté, leur loissait répandre quantité de larmes ; car quoiqu'elles soient dé-
tachées de tout e reste, Dieu ne leur a pas fait la grace de létre de moi. Je faisars tous
mes efforts pour ne lewr pas témoigner ma douleur, et les reprenais méme d'étre encore
st imparfaites ; mais leur inclination dait si {orte, aue mes remonirances ne sevvaient de
rien

»
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11 se trouya par les suites dans cette maison des filles de beaucoup d'esprit; cela ne
déplaisait pas & notr¢ sainte, qui croyait celles de ce earaclére plus propres que les
autres i entretenir la paix, quand d'ailleurs elles sont soumises : mais elle ne voulait
pas que leurs lumicres et leurs talents leur donnassent liew de s'amuser & des sciences
dirangéres A leur état. Cest pour eela que dans une lettre quelle éerivit un jour 4 la
pricure de ce couvent: I faut, luidit-clle, que je n'oublie pas i vous mander, que la let-
tre du péive Marian o aurait parw belle, s'il #'y avait point eu de latin : je prie Dieu de
délivrer toutes mes filles de la vanité d'entendre e latin. Que cela ne leur arvive jamais
plus, et ne le permetles point du tout ; jaime bien micux qu'elles aient lu sainte ambition
de parailre simples el ignorantes, comme plusienrs saints ont fait, que de vouloir dire
réthoriciemies.

Elle partit le plus tit quielie put, pour prévenir les chaleurs, et vint se livrer ad’au-
tres travaux. Elle se fiit trouvée soulagée de ne plus fonder de maisons; car il y avait
long-temps qu'elle désirait de finir sa vie dans le repos et dans la retraite. Mais lors-
qu'elle était sur le point de partir d"Avila pour la fondation de Veas, la femme d’un des
auditeurs du conseil lui avait éerit de Caravaque, pour la prier instamment d'y venir
fonder un monastére. Trois jeunes demoisclles distinguées par leur naissance, et toutes
trois nommées Francoise, aprés avoir é1é fortement touchées par une éloquente pre-
dication d’un pere Jésuite, avaient renoneé généreusement au monde, et s'élaient ren-
fermiés dans la maison de cette dame, qui les avaient mises dans un appartement so
litaire, oiielles ne s’oceupaient qu'a la méditation des choses divines. La réputation de
Thérése ayant pénéiré dans leur retraite, elles souhaitaient ardemment d'étre admises
au nombre de ses filles. Lorsque la Sainte en avait appris la nouvelle, elle s'était dis-
posée pour aller & Garavaque dés quelle aurait eu achevé l'établissemicnt de Veas;
mais le pére Gratien , nouveau visiteur, avait jugé a4 propos qu'elle dilférit, et qu'elle
fit auparavant celui de Séville. Ce retardement avait été trés-sensible a ces demoiscl-
les ; ainsi Thérése ne fut pas plus tot libre, qu'elle fit partir cing religicuses pour Cara-
vaque, ou elles arrivérent huit jours avant la féte de Noél. Dés que toutes choses eu-
rent été réglées, et les permissions obtenues, on prit possession le premier jour de
I'année 1577. Le monastére ful consacré sous le nom de Saint-Joseph, et les trois de-
moiselles y prirent I'habit.

A la fin de lannée précédénte, la Sainte avait écrit I'histoire de ses fondations jus
qu'alors, et elle l'avail commencée en 1575, durant son séjour a Salamanque, par or-
dre du pére Ripalda, jésuile, son confesseur. Thérése n’a point fait d'ouvrage ol son
caraclére soit micux dépeint que dans celui-ci, car non seulement elle rend agréable le
détail de ces relations, mais elle ne fait jamais mieux paraitre la gaieté de son humeur,
que lorsqu'il y a des événements facheux et des marches faligantes 4 raconter.

Aprés cette fondation de Caravaque, Thérése fut quatre ans sans en faire d'autres.
Elle éerivit méme au pére général, pour lui demander la grice de n'en plus faire ; mais
il la refusa, et lui manda qu'il voudrait qu'elle pat fonder autant de couvents de car-
mélites quelle avaitde cheveuxa latéte. Cependant, peu de temps aprés cette réponse,
il changea bien de senliments. La Sainte, aprés la fondation de Caravaque, élait re-
tournée a Toléde pour gqnelques réglements qui exigeaient sa présence. Elle y eut oc-
casion d'écrire i son frére, qui depuis son retour des Indes, demeurait A Avila; et I'on
voit dans ses lettres avee quelle facilité de génie elle traite toutes sorles de matiéres,
Je vous avertis, lui dit-elle, de faire visiter la maison oit vous étes logé, il me semble que
i’ai oui dire qu'il y avait un appartement prél a tomber, prencz y bien garde.... Le nonce
ni'a mandé de lui enveyer le nombre de nos religieuses, leur origine, leur dge, leurs noms.
Si c’est pour en choisir quelques-unes et les envoyer réformer d'autres couvents, cela ne
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nous conviendrait pas. Je vous prie de dire & la supérieure &’ Avila de w'envoyer ics noms
de toutes les professes, l'année de leur réception, et leur dge, et de signer cet écrit : mais
je fais & présent réflexion que je suis prieure de ce couvent, et je le signerai moi-méme....,
la féte du saint Nom de Jésus qui était hier, fut fort solennelle pour nous. Je n'ai rien a
vous envoyer pour tous vos bienfaits, que ces chansons que mon confesseur m’ordonna de
faire pour réjouir mes seurs. Je ne saurais les mieux divertir ; U'air en est beau, et je sou-
haiterais que le petit Frangois le put apprendre... Les stances que j'ai faites n’ont ni pieds
ni téte, mais on ne loisse pas de les chanter.... Quelle eervelle de fondatrice! que vous
semble-t-il de son jugement ? Cependant j'en eroyais avoir beaucoup quand je fis ces vers.

Je vous envoie un cilice dont vous vous servivez, quand vous vous trouverez trop dis-
sipé durant la priérve ; éerivez-moi comment vous vous accommoderez de cette baygatelle
on peut bien Uappeler ainsi, quand on se souvient de ce que Jésus-Christ a souffert pour
nous. Jene puis m'empécher de rirve, lorsqueje pense que pour les confitures et largent
que vous nous avez envoyé , je vous fais présent d'un cilice.

Le docteur Velasques mon confesseur , m'est venu voir aujourd'hui ; je lui ai commu-
niqué c2 que vous me marques de la tapisserie et de la vaisselle d'argent que vous voulez
acheter : il dit que cela ne fait ni bien ni mal, pourvu que vous soyez bien persuadé de la
vanité de ces sorles de choses, el que vous n’y soyez pas allaché ; il avoue méme qu'il est
juste que vous ayez une maison meublée selon volre qualité , puisque vous devez marier
vos enfants. A vous parier [ranchement, ce parent qui est venu ici m'a beaucoup en-
nuyée ; que voulez-vous faire & cela ? Il faut passer ainsi la vie; je ne m'étonne done pas
de volre ennui. »

Les mitigés depuis long-temps remarquaient avee peine les progrés de la réforme ;
ils croyaient voir dans les suceés et dans la réputation de Thérése bien des raisons
de s’en chagriner ; et d'ailleurs les liaisons ot elle se trouvait avec le pére Gratien,
leur faisaient craindre qu'il ne voulut les porter & la méme régularité que les réfor-
més. -Ce pére s'élait acquis beaucoup de crédit sur 'esprit du nonce Hormanet, qui
Pavait fait visiteur apostolique de 'Andalousie et de la Castille; ef’'les mitigés , qui
prétendaient avoir parmi eux des hommes plus capables que lui de ces emplois , les
voyaient avec une extréme douleur entre les mains d'un homme si jeune et si nou-
veau dans leur ordre. !

Le pére Gratien, qui sul leur mécontentement, voulut se démettre de ses charges;
mais le nonce I'en empécha. Enfin les Carmes tinrent un chapitre général 4 Plaisance
en ltalie, ot il fut ordonné que la Sainte ne ferait plus nulles fondations, et qu'elle se
tiendrait dans une chambre du monastére qu'elle choisirait pour sa demeure , avee dé-
fense d'en sortir. On avait écrit contre elle au général des choses trés-désavantageu-
ses el trés-injustes, et 1'on n'épargna pas davantage les Carmes réformés, qu'on
traitait de désobéissanis et de séditieux. Ce chel d’ordre changea si promptement
toutes les dispositions favorables oltil était anparavant, qu'il erut que pour le bien de
Ia paix, il fallait entiérement détruire cette réforme; un tel dessein parut ébranler
toutes les fondations. Un nouveau nonce venu depuis lIa mort du nonce Hormanet , et
prévenu dés Rome contre les Carmélites et les Carmes déchaussés , leur faisait éprou-
ver diverses peines; la prison, les pénitences, les cemsures ecclésiastiques acea-
blaient ces innocents religieux. On leur défendit d’entreprendre aucunes affaires; on
déposa le pére Gratien ; on nomma pour visiteur 4 sa place le pére Ange Salazar, et
tout paraissait sur le penchant de sa ruine.

Thérése apprit ces nouvelles & Séville, ol quelques affaires I'avaient rappelée , et
se sentit fort affligée des peines qu'on exergait contre ces péres, & qui leurs vertus
attiraient des eroix si pesantes; car pour ce qui la regardait, elle fit assez voir que
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son coeur m'en perdit rien de sa tranquillité ordinaire , aans la letire qu'elle éerivit au
général A celte occasion. 11 semble que cet événement lui soit éiranger; elle le féli-
cite d’abord sur le succés de ses entreprises dans la congrégation de Mantoue ; elle lui
rend compte des derniers établissements qu'elle a- faits ; elle lui demande grice pour
le pére Gratien et le pére Marian qu'on avait accusés devant lui; car quoiquielle ne
les croie pas coupables , elle le suppose , pour ne pas faire penser au général qu'il les
faisait perséeuter mal & propos. Elle lui rapporte, pour les justifier dans son esprit ,
des raisons qu'elle le prie de considérer. Peut-étre, lui dit-elle, n’étes-vous pas si bien
informé en ltalie, que moi qui suis sur les lieux ; el nous autres femmes, quoigue nous ne
soyons pas propres & donner des conseils, quelquefois pourtant nous rencontrons bien.
Lorsqu'elle vient ensuite & endroit o elle lui parle de-ce quila regarde, il y a plaisir
a voir avec quel dégagement elle le fait.

J'ui appris, dit-elle, lordonnance du chapitre qui me défend de sortir du couvent que
je choisirai. Le pére Ange Salazar, provincial, U'avait envoyée au pive Ulloa, avec ordre
de me la signifier. Ce bon pére, qui crut que cela me facherait. (car on ne me l'a procu-
rée qu'a ce dessein), la gardait dans sa chambre , de crainte de w’aflliger. Il y a un pen
plus d’un mois que Uayant su par une auire voie, j'ai fait en sortequiil me la signifiit.
En vérité j’eusse été ravie que vous m’eussiez déclaré vos ordres par une letire , o jeusse
été bien contente de remarvquer que vous aviez pitié de moi, el de tous les travaus que j'ai
essuyés dans ces fondations ; car je ne suis pas assez forle pour souffrir beaucoup. Si
pour récompense de mes [atigues vous m'eussiez ordonné de me reposer , cela m'edit fort
satisfuite. Mon respect pour volre révérence, et ma délicatesse pour tout ce qui vient de
vous, ont bemucoup contribué au ressentiment que j’ai eu que cette ordonnance n'ail été
signifiée comme a une personne fort désobéissante ; le pére provincial en a parlé de la
sorte & toute la cour , et il le croyait de méme ; car comme si j'eusse eu quelque répugnance
ame soumetire @ vos volontés, il me mandait que je pouvais m'adresser’ aw Pape ; mais
ce n'est pas li ma conduite; quand j’aurais toute opposition imaginable a ves comman-
dements , je waurais pas moins d'evactitude & les suivre. Jai voulw exécuter vos ordres
vers les fétes de Noél : mais comme le chemin est trop long , on ne me 'a pas permis :
on a cru quece wétait pas lintention de votre révérence, que je hasardasse ma santé
dans une saison sirigourense. Je ne prétends pas demeurer toujours dans cette maison ,
mais seulement jusqu'a la fin de Fhiver; car je ne me trouve pas bien avec les gens de
U'Andalousie. En quelque endroit que je svis, jevous supplie jort de ne pas discontinuer
de m'écrire. Comme je w'ai pas d’affaires a présent, ce qui me plait beaucoup, je erains
que vous ne moubliiez ; mais je vous en empécherai bien, el, quand je devrais vous
ennuyer , je ne cesserai point de vous écrire ; il y va de mon repos. Y

Ce que nous venons d'extraire de cette letire ne témoigne pas une personne fort
aigrie; aussi Thérése ne I'était-elle pas ; les choses qu'on déposa contre elle el contre
les religieux et les religicuses de sa réforme, furent si diffamantes, qu'on n'ose en
faire le récit. On dit d’elle sur 'honnéteté, les calomnies les plus atroces, et tout ce
qu'on peut reprocher i la femme la plus perdue ; les écrits injurieux couraient d'une
main 4 une autre; peu s'en fallul méme que le nonce n'ajoutit eréance i ces faux
bruits, et il la traita de femme inquiéte et vagabonde, lorsqu'elle fui & Toléde, oil
elle avait choisi sa détention. L'évéque de Terrassonne, qui avait alors soin de sa
conscience , dit qu'il admirait la situation de joie et de constance o elle élait, tandis
que tout le monde se déchainait contre elle sans I'épargner. En la présence de cet
évéque elle recut une lettre du pére Gratien, ou il paraissait désespérer du succés de
leurs affaires ; celte nouvelle découragea tout-a-fait le pére Marian qu'elle avait aupreés
d'elle ; mais elle n'en fut nullement abattue , ¢t dit d'un air ferme : Nous souffrirons
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bien des travaux , mais la religion subsistera. Tous les jours on lui faisait de nouveaux
rapports de tout ce qu'on disait contre sa conduite. On lui vint rapporter un jour gu'un
homme , dans une conférence de gens graves, 1'avait comparée a une femme décrice
dans toute I'Espagne : Ah! dit-elle, 8l nwe connaissait , il en dirait de moi bien d'autres.
Comme elle passait ensuile dans une chambre voisine, elle. se heurta rudement
au front contre le pivot d’une porte, et le coup retentit fort loin. On accourut,
et on la trouva quiriait : Ma sewr, dil-elle, je suis bien blessée, et je sais bien
oit je le suis ; mais pour ce guw'on me disait tout a Lheure,, je ne sens nul endroit oiv cela
me fasse mal.

Nous ne saurions mieux marquer les sentiments ol elle était sur la persécution
qu'on lui faisait, que par le commencement de la lettre qu'elie écrivit de Toléde i
Pastrane & un carme déchaussé, d'une éminente vertu , nommé Jean de Jésus Roca

Jai. regu, lui dit-elle, votre letire dans celte prison o je suis renfermée, avee un
extréme plaisir devoir que je souffre tous ces travaux pour mon Diew et pour ma reli
gion : tout ce qui m'afflige est de penser que vous étes en peine de moi, et volre af-
fliction est la seule que je ressente ; ainsi, mon fils, ne vous chagrinez pas, ni vous ni les
aulres religiens ; car je puis dire comme saint Paul, quoique je ne sois pas sainte comme
lui, que les prisons, les iravaux, les persécutions, les lourments, les calomnies que
je souffre pour ma veligion et pour mon Sauveur, sont autant de bienfails de sa main
divine. Jene me suis jamais vue avec moins d'embarras que maintenant. Diew protége
et assiste les prisonniers et les affligés : je lui rends mille grices ; et il est juste que
vous le remercies aussi des faveurs qu'il me fait dans cette captivité. Hélas ! mon pére,
est-il unplus grund plaisir que de souffrir pour un Diew si bon ? Les sainls ont-ils été
jamais plus dans lewr centre el dans le comble de leur joie, que quand ils ont souffert pour
lui ? La croix est le chemin le plus sir et le plus frayé pour aller & Dieu.Cherchons
done la croix, mon pére, embrassons-la : soupirons aprés les souffrances ; malheur @ no-
tre réforme, matheur & nous tous, sielles viennent @ nous manquer. Vous me marquez
dans votre lettre que le scignour nonce a fait défense de fonder aucun couvent de Car-
mes déchaussés ; et méme qu'a U'instance du pére général, il a ordonné de détruire ceux
quisont déja fondés. Vous ajoutez quil est en colérecontremoi ; que tout le monde s’est armé
=ontre mes enfants, qui se cachent dans les grottes obscures des montagnes, et dans les
maisons les plus retirées, de penr d'élre trouvés et détre pris. Voila ce que je ressens
dans mon ceenr : voila ce quinafflige. Est-il possible que mes enfants doivent soufrir
pour une pécheresse et une mauvaise religieuse, tant de persécutions et tani de peines ?
mais je suis sire que Diew n'abandonnera point ceux qui le servent avec ferveur et
avec fidélité.

Thérése avait raison de I'espérer. En tous les monastéres réformés on levait les
yeux et les mains au ciel pour implorer du secours. Tous les amis de cette réfor-
me s'employaient pour elle, et rien nc réussissait en apparence : mais bientdt aprés
on vit la Providence divine se déclarer en sa faveur.

Pendant ce temps elle ful encore tourmentée d’autres peines quine regardaient
pas sa réforme (car tous les maux de I'Eglise, de quelque nature quils fussent,
T'affligeaient ), & I'occasion de la mort de Charles I1X, roi de France. Elle fit voir
combien elle appréhendait que la mort de ce prince ne facilithit dans le royaume
les progrés de I'hérésie calvinienne. De la maniére dont elle s'explique sur cela dans
une lettre au seigneur dom Teuton de Bragance, on voit combien les intéréts de
Jésus- Christ lui tenaient au cceur, et comme elle était également sensible a tout ce
qui pouvait y avoir quelque rapport, tout ce qui contribuait au salut des imes en
quelque fagon que ce fit, lui donnait autant dejoie que leur perte lui causait d2 peine
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C'est par cette raison qu'elle fut salisfaite de voir ce grand homme nommé & l'ar-
clievéché d’Evora en Portugal. Célait un ministre ecclésiastique d’une éminente vertu,
avec qui elle était en grande liaison d'amitié, et méme de confidence ; car elle lui
ouvrait entiérement son cceur sur ce qu'elle pensait des tempétes qui agitaient saréforme
dans ce temps ot elle était si perséeutée. Il parait bien par une autre lettre quelle lui
éerit, que le mérite du pére Gratien était le principe de tout cet orage. Ce grand
homme excitait la jalousie des mitigés, non sealement a cause de ses qualilés per-
sonnelles, mais de la conflance que Thérése prenait en lui plus qu'en tout autre ; ainsi
tous les coups retombaient sur eile, comme elle le déclare. Jamais ses vertus ne
jetérent tant d'éelat qu'en celte rencontre ; tout ce qui la regardait uniquement ne
ia touchait guére, mais elle succombait i la douleur que lui causaient les calomnies
qu'on faisait contre ses religieuses et contre le pére visiteur. Elle dit qu'il les a
souffertes comme un autre Saint-Jéréme; et laisse entrevoir qu'elles roulaient sur
des impostures de méme genre que celles qu’on avait faites contre ce pére de I'Eglise.

Elle fait tout ce détail & cet archevéque, moins pour sa propre consolation, que
pour celle du prélat qui lui avait exagéré quelques traverses qu'il avait eues; et par
la comparaison des injustices dont il se plaignait, avec celles que ses religieu-
ses avaienl si tranquillement souffertes, elle tiche a lui donner quelque honte de son
trop de sensibilité, Dans les peines de [a nature, lui dit-elle, ¢’est une faiblesse quand les
pluintes sont plus grandes que les mauzx.

Aprés que la Sainte eut répandu bien des larmes devant Dieu, bien redoublé ses
mortilications et ses jednes, elle se erut obligée de solliciter le crédit des grands du -
royaume ; et elle éerivit an roi en faveur de ses enfants, pour lui demander la grice
de les protéger. Ses paroles eurent tunt d'efficace sur I'esprit de ce prince, qu'elles
oblinrent ce que par tous les autres moyens on n'avait pu faire. Le pére Ferdinand,
Dominicain, autrefois visiteur de 'une et 'autre observance, avait informé le roide
la vie réguliére des réformés et des ennemis qulils avaient ; mais quoique ce
prince etles évéques d'Espagne eussent instruit de la vérité le nouveau nonce, il était
si prévenu et si attaché 4 son opinion, que cela n'edit pas é1é capable de le détrom-
per, si le rol n'edt trouvé I'expédient de lui donner quatre assesseurs pour conférer
avec lui des affaires de cetle réforme. Les carmes déchaussés avaient pendant ce
temps-la député a Rome pour oblenir la séparation des deux observances; ainsi le
résultat de la députation d'ltalie et des commissaires examinateurs en Espagne,
fut quon séparerail les mitigés des réformés; et qu'ils auraient les uns et les
autres un Provincial particulier. Celte décision rélablit la paix dans les monas-
téres des carmes et des carméliles ; et notre Sainte en rendit a Dieu mille aclions
de grices.

Comme le couvent des carmélites de Séville avait donné naissance i toules ces agi-
tations, la Sainte, de temps en temps, écrivail & la prieure pour la consoler, mais lais-
sait apercevoir, par le style libre et enjoué de ses lettres, que les persécutions n'ébran-
laient guére le calme de son esprit.

Durant cet orage, qui dura quatre ans, elle ful inquiétée par un événement d'une
anlre nature , mais qui ne laissa pas de l'embarrasser beaucoup. Nous avons dit que
lorsqu'elle travaillait a fonder le monastére de Saint-Joseph d'Avila, il vint en cette
ville un pére Jésuite, nommé le pére Gaspar Salazar, pour y étre recteur du temps du
Pére Alvarez. La Sainte eut des relations trés-particuliéres avec ce nouveau recteur,
non seulement sur les aflaires de sa conscience qu'elle lui découvrait, mais encore
parce quil élait un excellent homme d’oraison, et qu'il avait un tour d'esprit qui con-
venait au sien. Les progrés de la réforme des carmes et carmélites plurent heaucoup
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4 ce religieux; il en fut méme si touché, qu'il voulul passer de sa compagl.us d3103 Cle
nouyel ordre. Son pére provincial, qui en eut connaissance, SOUPEONNA la S:unle.d a1.rcur
part & ce dessein, et luien écrivit une lettre de mécontentement, qui donna lieu i la
réponse qu'elle lui fit, trés-affligée qu'on edt jugé delle si différemment de ses ma-
niéres accoutumées. 11 y a dans cette lettre des instructions trés-solides et trés—renpiar-
uables sur bien des choses, et qui nous ont détermingé A la rapporter presque entiére.
A ne vous point mentir, lui dit-elle, j'ai été fort surprise quand jai lu la letire que le pére
recteur m'a rendue de vous, el oit vous me marques que j’ai persuadé an pére Gaspar Sa-
lazar de quilter la compagnie de Jésus pour pusser dans notre réforme, et que ménw: je
lui ai fait entendre que c’est la volonté divine, d’clarée par révélation. Pour la premiére
chose dont vous n’accusez, Diew saif que, bien loin de lui persuader de quitter votre com-
pagnie, je ne I'ai jamais désiré ; vous connaitres avec le lemps que je dis vrai. Lors méme
que jlappris son dessein, dont je ne fus pasinformée par lui (car il ne m'en a rien mandé),
i’en fus lellement énue et tellement chagrine, que cela W’ accommodait pas le peu de santé
que j'avais alors ; etil y a si pew de temps quw’on ni'a dit celte nouvelle, que vous I'aves sue
beaucoup avant moi.

A Uégard de la révélation dont vous parlez, vous jieges bien, puisqu’il ne m’a point écrit
son dessein, que je W'ai jamais pu savoir 8'il en a ew quelqu’une ; quand méme ce serait
moi qui aurais eu cette vévélation, que vous appelez réverie, je ne suis pas asses impru-
dente pour faire un si grand changement sur un fondement comme celwi-la; d'ailleurs je
n'aurais pas eu la légéreté de le lui déclarer. Jai, grices a Dieu, plusieurs personnes fui
m'enseignent U'estime et le crédit qu'on doit donner & ces sortes de choses, el s'il 'y avait
eu rien de plus positif dans cette affaire, je ne crois pas qu'un homme aussi prudent que
le pére Salezar 8y fit beaucoup arrété.

H fuut, dites-vous, que les supérieurs vérifient ce qui s'est passé sur cela ; je trouve qu’on
fera fort bien, vous Wavez qu'a lui ordonner; car il est certain quw'en Pavertissant, il ne
fera rien sans votre permission. Je ne disconviendrai jamais de la grande amitié quil y a
entre le pére Salazar ‘et moi, ni des bienfaits que j'en ai recus, mais je suis persuadée que,
s'il a eu tant de penchant pour m'obliger, c'était plutot pour rendre service @ Jésus-Christ et
@ sa sainte Mére, que par aucune inclination pour moi : car je crois que nous avons demeuré
quelquefois deux ans sans nous écrire, Je ne nierai pas non plus que lamitié qui est entre
nous ne soit fort ancienne ; tout le monde sait assez que je me suis lrouvée en certains
temps dans un plus grand besoin de secours qu'a présent, lorsque notre ordre W'avait encore
ue deux carmes déchaussés; et jauvais eu alors plus d’occasions de le porter @ ce chan-
gement, qu'aujourd hui que nous avons, grices a Dieu, plus de deux: cents religieus, @ ce
que je crois, parmi lesquelsil y en a d assez capables pour eonduire des filles simples et
vauvres comme nous; el je wai jamais crue que lamain de Diew dit dre plus raccourcie
pour notre ordre que pour les autres. Vous dites encore que j°ai écrit afin de faive accroire
et de faire dire que je le détournais de son dessein ; mais, si jai pensé & de semblables
choses, je prie Dieu de ne me point écrive dans le livre de vie. Qu'on permette i mon res-
santiment une telle exagération ; car je veux vous convaincre que je n'en use avee volre
compagnie que comme une personne & qui vos inléré(s tiennent fort au ceur, et qui expo-
serait sa vie pour vous servir lous, en ce que je croirais ne pas déplaire & Diew. Ses secrets
sont impénétrables; mais, comme je n'ai point du tout trempé dans cette affaire, Dieu m’est
témoin que je ne voudrais pas non plus y avow aucune part & lavenir. Si l'on m'en impute
la faute, ce w'est pas la premiére [ois qu'on m'accuse sans que j'aie manqué ; je sais seule-
ment que, quand Diew est conlent, toutes cnoses se raccommodent sans peine ; el je ne croi-
rai jamais que Jésus-Christ, aprés avoir choist sa compagnie comme un moyen pour ré-
parer el renouveler l'ordre de sa sainte Mére, permette que rien de considérable les divise, cte
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selon toutes les apparences , cet éclaircissement satisfit le provincial des Jésuites ;
ear Thérése continua toujours d'étre dans une grande liaison d'amitié avee tous les
péres de eette compagnie. On le voit méme par la letire qu'elle écrivit 4 la duchesse
d'Albe en ce temps-ci, et par une autre lelire an pére Gratien.

Durant tous ces jours de captivité qu'elle passa dans Toléde, elle fut exposée  toutes
sortes d'épreuves ; mais & son retour 4 Saint-Joseph d'Avila, les douleurs extéricures
e Mattaquérent pas moins que les peines de Iesprit. Un jour qu'elle allat & Complies
avec une lumiére A la main, aprés avoir monté Iescalier qui était devant I'entrée du
cheeur, elle demeura chancelante, et tournant quelques pas en arriére, elle tomba du
haut de Iescalier jusqu'en bas. Le coup fut si rude, que les religieuses crurent la trou-
ver morte; elles accoururent avec beaucoup de promptitude et de trouble, et en la
relevant , lui trouvérent le bras gauche rompu. La doulenr qu'endura Thérése fut
excessive, elle soufirit encore plus quand on vint 4 la panser ; car il se passa bien du
temps avant qu'on edt trouvé quelque personné assez adroite pour une telle opération.
Lorsqu'elle arriva, le bras était déja noué; la Sainte ne laissa pas de se résoudre
faire remetire I'os A sa place. Elle comprenait les difficultés et les risques de cette
opération dangercuse ; mais son désir insatiable de souffrir I'encouragea de telle sorte,
qu'elle se remit entre les mains de I'opératrice, aprés avoir ordonné a toutes les reli-
gicuses d'aller au cheeur et &'y prier pour elle. Ainsi elle demeura seule avee cette
femme, et une aulre femme qu'elle avait amenée. Ces deux femmes, qui ne man-
quaient pas de force, commencérent alors 4 la prendre, ct lui Lirérent le bras si vio-
lemment chacune de son ed1é, quelles firent faire un éclat & un os de I'épaule. Le
bras demeura un peu moins noué qu'auparavant ; mais Thérése souflrit des douleurs
insupportables. Durant tout ce temps, elle ne pensa, dit-elle, qu'h ce quavait souffert
Jésus-Christ ,. lorsqu’on étendit ses bras sur la croix, et ne se plaignit pas davantage
que si on edt fail celle opération & quelqu’autre personne. Quand les religieuses re-
vinrent , elles Ia rouvérent aussi tranquille que s'il ne lui était rien arrivée. Elle ful
long-temps si incommodée et si travaillée de cet accident, qu'elle ne pouvait presque
remuer le bras, el elle en demeura méme estropiée; car le reste de sa vie, elle ne put
s’en servir pour s'habiller, ni pour se mettre un voile sur la téte.

Pendant celong séjour que Thérése fit & Toléde, les maux et les peines qu'elle y
souffrit I'ayaient tellement dégagée de la vie présente, qu'elle ne respirait plus que
pour le eiel. Ces dispositions de détachement la mirent en élat de commencer son
livre appelé communément le Chiteau de ame. Le pére Gratien, qui se trouvail avec
elle dans le fort des perséculions, lui dit un jour la peine qu'il ressentail de voir
que le livre qui contenait Fhistoire de sa vie, ot elle avait renfermé tant de lumiéres
el tant d'instructions admirables pour I'oraison, se trouvit comme supprimé depuis
que linquisition s'en était saisie. Il ajouta que, pour remédier & ceile perte, elle n'a-
vait qu'a composer un autre livre, ot ne rapportant rien de ce qui la regardait, elle
enseignerail la méme doctrine, pour servir ainstruire ses religieuses sur une maliére
qu’il importe si fort de bien savoir. La Sainte fit sur elle un grand effort pour obéir ;
car alors elle élait accablée de maux et d'aftlictions qui ne laissaient guére de li-
berté & son esprit. Elle entreprit néanmoins ce travail, et déclare au commencement
que jamais 'obéissance ne lui a paru si difficile et si pénible , que dans la compo-
silion de cet ouvrage. Elle y traile avec méthode les différentes maniéres dont une
ame peut étre élevée jusqu'a la plus sublime contemplation des vérités élernelles,
bannir de son esprit toutes les images sensibles, et s'abimer dans le sein de la Di-
vinité méme. Heureux celui qui peut entrer dans lintelligence de ces mysléres in-

.
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connus  la plupart des hommes ! La Sainte n'aurait e garde de les exposer & leur
examen et & leur critique, si le docteur Velasquez, son confesseur, ne l'eiit encore
obligée d'écrire sur un sujet si molaisé & bien éclaircir. Elle commencga cet ouvrage
Ia derniére année qu'elle fut 2 Toléde, el I'acheva la méme année, dans son couvent

"Avila, aprés sonretour.

- Ce futen ce méme temps qu'elle écrivit & 'évéque de Palence, dont elle cultivait
le commerce, et ne pouvait oublier les grices queelle en avail recues durant qu'il
avait été son évéque ; et l'on voit par les lettres quielle écrivit i la sceur de ce prélat,
que lenr liaison durait toujours.

Pendant que Thérése avait demeuré i Veas pour y établir un monastére de son
ordre, elle avait appris que le livre de sa Vie était a l'inquisition, par l'imprudence
quavait eue la duchesse de Pastraned'en envoyer & Madrid des copies; elle sut par
la suite, qu'a ce tribunal on en faisait un examen trés-sérieux; et cela hui fit plaisir,
paree qu'elle regardait la décision des examinateurs, comme un moyen d'étre en
repos non seulement sur ce qu'il fallait penser de son ouvrage, mais des choses
extraordinaires qu'elle y rapportait.

Un pen avant que de quitter Toléde , elle eut occasion de rendre visite & I'arche-
véque, qui étail président de l'inquisition, pour lui demander Ia liberté de fonder un
monastére de ses religieuses i Madrid. Ce prélat, aprés avoir traité avee elle de la
fondation dontil s'agissait, lui dit d’un air nonnéte et obligeant, qu'il était fort édifié
d'apprendre les grandes grices que Dieu loi avait faites, et qu'elle I'en devait beau-
coup remercier, parce que tous les dons excellents viennent de lui. On nous a pré-
senté , conlinua-t-il, a Cinquisition, un certain livre qu'on vous attribue; je l'ai lu lous
entier, et plusieurs personnes trés-doctes [ont lu aussi ; nous n'y avons tous rien remarqué
qu'on piit rependre ; de sorte que, bien loin que ce livre ait [ait @ votre révérence aucun
préjudice , je puis Uassurer qu'il lui fait honneur. Cela m'a donné méme envie de w’offrir
@ vous pour élre i Uavenir votre trés-humble chapelein. Je vous prie done d'agréer les
offres de mon service, et de voir en quoi je puism’employer pour vous el pour tout volre
ordre.

Le pére Gratien, qui accompagnait la Sainte, a rapporté ce discours de I'arche-
véque, qui était alors le cardinal Quirnga. Néanmoins ni Thérése, ni ce religienx ne
voulurent peint presser le prélat deleur rendre ce livre; mais peu de temps aprés, la
pricure de Madrid le supplia de 7emetire ce trésor entre les mains des diseiples de
sainte Thérése, qui était morte un peu auparavant. L'archevéque en fit 1a proposition
au conseil, qui, non seulement accorda volontiers que lelivee fit rendu A T'ordre, mais
voulut méme contribuer & la dépense qui serait nécessaire pour l'imprimer.

I'écrit que nous avons de sainte Thérés2 sur la maniére de visiter les monastéres
de religieuses, fut composé en ce temps-1i. C'est un ouvrage trés-excellent, trés-ulile,
et rempli d'une sagesse trés-éclairée. Elle y donne des avis sur le soin qu'il faut
prendre de ces communautés monastiques par rapportau temporel et au spirituel ;
elle fait ses premiéres instructions sur le réglement des choscs extérieures, et dit
que, dans les monastéres fondés, comme dans ceux qui n'ont pas de revenus, il faut
avoir une séricuse attention au gonvernement judicieux du temporel. Elle veut qu'on
examine soigneusement les livres de la dépense; qu'il ne s’en fasse aucune dans-les
maisons rentdes, que par proporiion aux revenus, pour n’y peinl contracter des dettes
imprudentes, qu’elle regarde comme la source la plus commune et laplus dangereuse
du reldchement, parce que la nécessité des religieuses les oblige de chercher des
secours au-dehors, et de recourir i leurs parents et i leurs amis, ce qu'on ne peut
guere pratiquer sans en venir A des complaisances qui intéressent la régularité et la
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retraite. Elle exige la méme précaution des monastéres pauvres, el veut que, dans
leurs plus grands besoins, on s’y appuie sur une vive confiance en Dieu, qui ne leur
man(quera jamais; et c'est sur ce principe qu'elle ordonne que dans ces maisons ol
l'on vit d’auménes, on ait autant de soin de bien nourrir les religieuses et de bien
traiter les malades, que dans les maisons les plus richement établies.

Ensuile elle vient au détail des réglements pour I'administration spirituelle. Son
premieravis est de recommander ausupérieur ou visiteur, de ménager si prudemment
sa douceur, et 'affection qu'il témoigne aux religieuses, qu'elles soient néanmoins
bien persuadées de sa rigueur et de son inflexibilité pour les choses essentielles.
Rien, dit-elle, n'est plus dangereux que de les trop laisser se reposersur l'indulgence
d'un supérieur qu'élles croient incapable de les contrister en rien. Lorsque la régu-
larité n’est point intéressée, elle veut qu'on ait une extréme condescendance pourles
faiblesses inévitables & la fragilité naturelle, quon encourage les sceurs dans leur tra-
vail des mains, et qu'on en fasse méme I'éloge aux autres, pour leur donner la con-
solation de voir que leur supérienr n'ignore pas leur application et leurs peines. Elle
prétend qu'on visite exactement la cléture et la retraite au dedans; et que, dés que
celte revue aura été faite, le visiteur sorte aussitot pour donner ses avis au parloir,
sans s’arréter inutilement dans l'intéricur du monastére. Elle défend le trop de com~
merce du confesseur ou du chapelain avec les religieuses, persuadée que leurs com-
munications nécessaires se réduisent A des entretiens fort rares, et que de plus iré-
quents contribueraient 2 la dissipation des sceurs. Elle leur permet de dire librement
et charitablement au visiteur tout ce qu'il leur parait, dans leur prieure, mériter
quelques avis pour le bon ordre de la maison, et recommande fort aux prieures de
ne s'en point offenser. Aussi, pour tenirles choses dans une subordination toujours
égale, elle veut quele visiteur ne détermine rien en ces ocecasions qu'aprés avoir
beaucoup examiné ce qu'on lui a dit. Elle parle fort contre les prédilections trop
marquées d'une prieure pour quelques religieuses, sans néanmoins leur interdire de
prendre confiance aux conseils de celles de leurs sceurs quilevr paraissent plus pru-
dentes et plus éclairées.

Elle s'oppose fortement aux inclinations que quelques-unes des sceurs pourraient
avoir de passer d'un couvent a un autre, et veut qu'on leur déclare dés le commence-
ment qu'elles ne se doivent jamais altendre que cela leur soit accordé. Cest, dit-elle,
ouvrir une porte audémon pour tenter i tout moment les religicuses dans leur état,
el leur en donner du dégont. Si dans la suite quelques raisons importantes obligent &
en fiire aller quelqu'une dans une autre maison, elle ordonne qu'on se garde bien de
lui laisser eroire que c’est parce qu'elle I'a désiré.

Elle recommande fort au visiteur de ne point souffrir qu'une prieure , par excés de
z¢le, impose 4 sa communauté des pratiques de surérogation qui chargeraient trop
les religieuses, déja suffisamment exercées par leurs régles.

Elle s'arréte i la maniére de réciter l'office, et veut que dans le chant ou la psal-
modie on observe les pauses exactement, et un ton de voix conforme A la profes-
sion, et qui ressente la vie austére qu'elles ménent.

Elle enjoint & la supérieure de n’avoir jamais d'argent en dépdt, mais de le remettre
entre les mains de la céleriére, suivant les constitutions, méme dans Ies maisons qui
vivent d'aumdnes.

Elle recommande fort au visiteur d'étre d'un secret inviolable 2 I'égard de ce que
chaque religicuse lui confiera ; de ne point se rebuter de toutes les pelites choses
dont on lui fera le détail , afin que les religieuses soient bien convaincues qu'elles ont
un supérieur vigilant qui examine tout, et s'attache i l'exactitude des obser-
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vances. Cette réflexion , dit-elle , les tient dans le devoir, parce que Ia plupart des
femmes sont naturellement timides et jalouses de leur honneur.

Elle défend expressément de faire trop bonne chére au visiteur, qu'elle exhorte
fort lui-méme 4 ne le point souffrir.

11 serait trop long de faire une analyse plus exacte de ce livre ; il suffira d'ajouter
qu'on en a si bien reconnu le mérite, que le P. Alphonse de Jésus-Maria qui, dans
Ia suite, fut élu général de la réforme , y fit un avant-propos qu'il adresse aux reli-
gieuses déchaussées, pour leur en recommander la méditation et la lecture.

Nous ne dirons rien des médilations sur le Pater, quoique I'ouvrage soit trés-édi-
fiant et trés-bien écrit; mais plusieurs eritiques ne P'attribuent pas i sainte Thérése;
et en effet il est d'un style et d'un tour différents des autres.

Il n'y a point eu d'ouvrage de notre sainte qui n'ait eu lapprobation du public,
Sitot que ses ceuvres parurent, le tribunal de I'Inquisition les approuva par un déeret
authentique et trés-honorable. Le roi Philippe 11, qui voulut en avoir les originaux
en sa disposition, les fit mettre 4 sa bibliothéque de Saint-Laurent dans I'Escurial.
Quoiqu'il y ait en ce lieu plusieurs autres écrits originaux de divers saints, il y en
eut (rois auxquels ce prince voulut qu'on rendit un honneur particulier, qui sont leg
ouvrages de saint Angustin, de saint Chrysostome, et de sainte Thérése, qu'il
fit placer sous une grille de fer dans une riche armoire toujours fermée, et dont il
portait la clé sur lui.

Cependant les commissaires que le roi avait associés au nonee pour juger avec lu’
les différends entre les Carmes de I'une et I'autre observance , le firent un peu revenir
de ses préventions; il nomma pour supérieur de la réforme leP. Ange de Salazar, trés-
affectionné pour ce nouvel institut, et qui commenca de rendre & Thérése la liberté
d'aller ot elle voudrait. Elle avait recu de Dien intérieurement des assurances que la .
perséeution finirait bientot ; et les réformés, dans une assemblée oi ils délibérérent
sur ce qu'ils avaient i faire pour la conservation de leur ordre, ayant déeidé qu'il fal-
lait envoyer & Rome pour y soutenir leurs intéréts, ils priérent Thérése de choisir
W'entre eux pour député celui qui Ini paraitrait Ie plus propre a cette négociation.
Elle jeta les yeux sur le P. Jean de Iésus Rocea, qui lui représenta beaucoup de dif-
ficultés pour éluder son choix ; maiselle les aplanit toutes, etle fit résoudre a partir.

Elle continua de vivre avec une tranquillité parfaite, jusqua ce que cette affaire fin
tout-a-fait terminée ; et I'on voil par une letire qu'elle écrivit alors & son [rére, que
les perséeutions ne lui Otaient pas la liberté de son humeur. Enfin tout réussit & Rome
et en Espagne a I'avantage des réformés, dont onreconnut I'innocence; on y ful per-
suadé de Mutilité que cette réforme apportait a 'Eglse; il fut réglé qu'ils auraient un
Provincial particulier, et que les mitigés n'auraient plus nulle inspection sur eux.

Aprés que la paix eut été parfaitement rétablie dans Uordre des Carmes, on nomma
le P. Gratien pour provincial de la réforme ; et ce fervent religienx n'oublia rien pour
contribuer de tout son pouvoir i donner plus détendue aux nouveaux élablissements
commis 4 ses soins ; Thérése lui éerivit une belle lettre pour le féliciter sur I'affran-
chissement de toutes ses peines.

Elle vit renaitre avec plaisir les occasions de fonder d'autres monastéres. Il yavaig
a Villeneuve-Laxave,, neuf demoiselles retirées ensemble depuis quelques années, qui
vivaient dans une grandesmortification , et sonhaitaient fort d'étre Garmélites. On en
avail écrit & la Sainte , pour la prier de répondre a leurs désirs, et de venir [aire un
établissement de son ordre en celieu-la. Cette fondation lui parut assez difficile ;
et, pour plusieurs raisons, elle ne pouvait s’assurer si ces filles avaient les qualités re-
quises ; elles n'avaient pas de maison , ni méme de quoi subsister; et d'ailleurs il ne
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lui paraissait pas aisé qu'un si grand nombre de personnes pussent s'accommoder a la
maniére de vivre des Carmélites, ni quétant des filles accoutumées depuis long-temps
2 un genre de vie qu'elles s'étaient prescrite, elles se sonmissent volontiers dans un
noviciat aux premiers éléments de la diseipline religieuse. Cependant ses meilleurs
amis lui conseillérent cette fondation ; et J.-C. lui fit connaitre, dans la priére, qu'elle
ne devait pas la différer. Elle n’y apporta done plus d’obstacle. Ainsi aprés avoir quitté
Toléde, et passé quelque temps dans le couvent d'Avila , elle se mit en chemin avec
trois ou qualre religieuses.

Depuis qu'elle était sortie si honorablement des persécutions qu'elle avait souf-
fertes, sa véputation avait encore recu un nouveau lustre. Tous les peuples sur la
route accouraient en foule pour la voir, et pour recevoir sa bénddiction. Ceux qui
I'accompagnaient ne pouvaient empécher la foule de I'accabler, particuliérement dans
un lieu appelé Ville-Roblede, ol la Sainte alla loger dans la maison d'une honne
femme. Il y vint tant de monde , qu'on fut obligé de mettre deux gardes & la porte,
afin qu'elle pat diner en repos. Cela ne fut pas méme suffisant ; car il y en eut qui
montérent par-dessus les murailles de la cour. Ausortir de cette bourgade, il se
trouva tant de peuples assemblés, qu'aux jours des plus grandes [éles, et aux pro-
cessions les plus solennelles, il n'y en elit pas en davantage. Ils arrivérent encore i un
autre bourg ot ils eurent la méme peine ; en sorte qu'il fallut en partir trois heures
avant le jour; car limpétuosité dé la foule lui paraissait moins supportable que le
froid et I'obscurilé de la nuit. Le bruit de sa venue courait d'un lieu & un autre avant
quelle fot arrivée, et I’on se disputait & qui aurait "honneur de la loger et de la traiter,
Un riche laboureur, fort affectioné i I'ordre des Carmes, sachant que sainte Thérése
devait passer par son village, fit accommoder sa maison, prépara un bon diner, et
réunit toute sa famille, qui était fort grande. 11 fit assembler aussi ses troupeaux, afin
que Thérése put aussi bien bénir les animaux que les hommes. Quand elle arriva 2 ce
village , elle ne voulut ni ne put s’y arréter ; de sorte que ce bon laboureur sortit
au-dehors avee tout son [rain, pour avoir sa bénédiction qu’il n'avait pas eu dans son
logis. Thérése fut touchée de ce spectacle, et recommanda toute sa famille au
Seigneur.

Elle passa outre , et trouva sur son chemin un monastére de carmes déchaussés ,
nommé Notre-Dame du Secours, o elle s'arréta, Il avait é1é bati dans un désert au-
trefois habité par la bienheureuse Catherine de Cardonne, que ses ¢minentes verlus
et sa naissance illustre ont rendue si célébre en Espagne. Cetle fervente solitaire avait
renoncé depuis plusieurs années anx avantages de sa condition, aux emplois éclatants
qu'elle avait eus & 1acour, et s'élait retirée dans une solitude a I'écart, ol par inspira-
tion divine elle avait dans la suite établi un couvent de carmes déchaussés qu'elle avait
fait venir de Pastrane. 1l n’y avait que trois ans qu'elle élait morte , lorsque Thérése
passait par ce désert , et I'on y racontail encore avee admiration ses dons sublimes
d'oraison et ses mortifications excessives qui réjouirent beaucoup la piété de notre
Sainte, et dont elle fait un détail bien édifiant dans le livre de ses fondations.

Ainsi ce serait Gter & I'histoire de Thérése un épisode trop agréable et trop touchant,
que de ne pas un peu s’élendre sur la vie de cette fameuse pénitente, qu'on peut ap-
peler la premiére solitaire de ’Espagne. Ce que nous en dirons est attesté par des per-
sonnes qui ont vécuavee elle, et de qui l'ont appris les auteurs espagnols , d’ot nous
tirons ce que nous allons dire; outre ce que nous en apprenons de sainte Thérése,
(ui s’est beaucoup étendue i cetie occasion, et nous donne lien de rapporter, & son
exemple, toutes les particularités merveilleuses dont elle parait si touchéed

Diailleurs le parfait attachement que cette grande solitaire parut avoir a la réforme
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des carmélites et des carmes, et ce quelle fit pour en augmenter les prnﬁrés et la
gloire, mérite quon ne retranche rien de ce qui peut contribuer a Iaf sienne.

Catherine de Cardonne naquit 2 Naples, en I'an 1514. Elle sortait de Tillustre mai-
son de ce nom éablie en Catalogne ; son pére s'appelait dom Raimond de Cardonne ,
ailié a la maison royale d’Arragon:; on n’a point su le nom de sa mére, qu'on croit é!.re
une dame de Flandre; on sait seulement qu'elle était proche parente de la prin-
cesse de Salerne.

Catherine ayant perdu son pére aI'dge de huit ans, quoique si jeune encore, fut
inspirée de Dien de passer sa vie A faire pénitence des péchés qu'il avait pu com-
mettre ; elle fut mise chez la princesse de Salerne, sa parente, parce que les lois de la
bienséance ne permettaient pas i sa mére de prendre soin de son éducation. A T'dge
de Ireize ans, un gentilhomme napolitain, touché de son merite, qui consistait plus
dans Ies qualités de son esprit que dans les grices extérienres, la fit demander en ma-
riage. On I'y fit consentir avec peine ; mais au bout de quelque temps ce gentithomme
qui la devait épouser mourut ; et elle se retira dans un couvent de capucines, ol efie
s'abandonna A toutes les rigueurs de la pénitence. Elle vivail fort retirée, passait
heaucoup d’heures en oraison le jour et la nuit, et ne quitlait point les livres
spirituels.

Le prince de de Salerne ayant quitté le service de lempereur Charles-Quint pour
passer a celui du roi de France, la princesse sa femme requt depuis ordre de Phi-
lippe IT de passer & Valladolid en Espagne. Avant que de partir, elle pria fort Catherine
e Cardonne de I'accompagner ; elle n'y consentit pas d’abord; mais enfin la princesse
lui fit de si vive instances, qu'elle ne put la refuser, quand on I'eut assurée qu'on la
laisserait vivre selon ses désirs de retraite. La princesse étant arrivée i Valladolid, y
forma une cour trés-brillante et trés-nombreuse. Elle avail beaucoup de beauté, aimait
la magnificence, et savait s'attirer le respeet et les hommages de tous ceux qui Nap-
prochaient. Catherine l'accompagnait partout, et se trouvait toujours présente aux
visites qu'elle recevait. Il venail souvent un certain religieux au palais de la princesse,
nommé Cazale, que sa noblesse et son esprit faisaient recevoir. La princesse ne s¢
plaisait pas moins & I'entendre dans les conversations particuliéres, que dans les pré-
dications, ot il montrait beaucoup d'éloquence et d’agrément ; mais Catherine ne go-
Lait ni ses talents ni ses maximes. Il metlait dans les affaires du salut tant de facilités
et de plaisir, qu’il en bannissait les moindres violences; et il donnait i I'efficace des
mérites de Jésus-Christ une étendue qui rendait dans 'homme toutes les bonnes ceu-
vres el toutes les vertus inutiles. Catherine marquait toujours un visage sévére quand
il étalait ses principes ; et la princesse, qui était plus habile dans les lois de la poli-
t2sse, que dans celles de la religion, reprenait quelquefois Catherine de combattre avec
trop peu de complaisance les opinions d'un si grand docteur. Catherine lui représen-

Bail ce qu'il y avait de dangereux dans les discours de cet homme ; mais ne la
persuada pas d'abord.

Un jour qu'il vint au palais, Catherine témoigna tant de chagrin de le voir, qu'il ne
put s'empécher de lui en demander la éause; elle lui dit franchement que, dans son
sermon sur la féte de Piques, qu'elle avait entendu le matin, il avait dit beaucoup
de choses indiscrétes. Elle s'échauffa méme si fort, que la princesse fut obligée de Ia
prier de se taire, et de ménager davantage un si grand prédicateur qui plaisait a toute
la cour. Quand il fut sorti, Catherine dit que cet homme étail trés-indigne de sa répu-
tation, et gu'elle espérait par la miséricorde de Dieu qu'il ne précherait plus. Cepen-
dant Cazale avait averti le jour de PAques qu'il précheraitle sameli suivant; et il
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<'assembla ce jour-1x pour I'entendre, une cou.lpngnic tréa.; nombreuse. '!‘al:ndis que les
dames qui accompagnaient la princesse, raillaient Catherine de sa prédiction, le pré-
dicateur vint proche de I'autel pour se meltre & genoux, pour se préparer i monter en
chaire ; et au méme moment parut un officier de I'inquisition, qui eria an milien de
I'assemblée qu'on n’edt point i entendre le sermon du docteur Cazale, parce qu'il le
faisait prisonnicr de la part du Saint-Office. Cet emprisonnement se fit I'an 1558, et
"Tannée suivante Cazale fut condamné i éire bralé.

Peu de temps aprés, la princesse de Salerne mourut de chagrin de ce que Ie roi ne
lui fit pas justice sur la conservation de ses biens ; et ce prince, qui connaissait le mé-
rite de Catherine, la remit entre les mains de son premier ministre, le prince Ruygo-
mez, afin que la princesse d’Eboli sa femme pat jouir d'une si bonne compagnie. On
lui donna le soin de I'éducation de dom Carlos , fils de Philippe II, et de dom Juan
d'Autriche, fils naturel de I'empereur Charles-Quint. Elle s'attira si bien Pamilié de ces
deux princes, qu'ils la respectaient comme leur mére, et ne lui donnaient jamais d’antre
nom. La cour n’eut rien pour elle de conlagienx; elle se conduisait par des principes
8i contraires aux [ausses maximes qu’on y re¢oil, el aux intrigues qu'on y ménage,
que rien ne I'empécha de continuer & vivre avee autant de retraite et de mortification,
qu'elle avait fait jusqu'alors. Elle ne se montrait en public quwautant que Iexigeaient les
fonctions de son emploi. Elle vivait aussi sobrement que si les nourritures les
plus exquises lui eussent manqué , et pratiquait des exercices de pénitence trés-
austéres.

Cependant les facilités qu'elle sc conservait pour vivre en solitude au milieu de Ia
cour, ne paraissaient pas suffire & sonzéle, etelle se sentit inspirée de s’aller cacher
dans le fond des déserts, afin de 8’y pouvoir uniquement oceuper a la contemplation
des choses divines, et de satisfaire ses désirs de pénitence dont elle était si vivement
touchée. Elle comprenail toute la difficulté de celte entreprise, et combien une con-
duite pareille était nouvelle en Espagne; mais ces pensées ne la quittant point, elle
consulta quelques directeurs, qui n’osaient lui conseiller de suivre son inclination; et
enfin elle s’'adressa i deux autres, dont saint Pierre d’Alcantara était un, qui la for-
tifierent dans ses sentiments, et 'exhortérent A les mettre 4 exécution.

Pendant que Catherine était agitée de ces pensées, le prince Ruygomez ayant acheté
une grande terre, y voulut mener la princesse sa femme, et Catherine le pria qu'elle
la pit accompagner. Lorsqu'ils furent arrivés en ce lien, un prétre solitaire dans ces
quariiers, vint pour parler au prince de quelques affaires. Catherine, qui connaissait
le mérite de ce saint homme, lui déclara son dessein en particulier, et le pria de I'aider
4 I'accomplir. Ge préire fut étonné de voir dans une dame de condition des sentiments
si rares ; il lui offrit ses services, et lui promit de faire tout ce qu'elle voudrait. La
veille de son départ, elle écrivil une belle lettre au prince et i la princesse d’Eboli, oi
clle leur mandait que, ne pouvant plus résister A l'inspiration divine qui la pressait de
saller cacher au fond du désert, elle les conjurait par 'amitié qu'ils avaient eue pour
elle, de lalaisser désormais en repos , sans se meltre en peine de la chercher, parce
qoe, quand méme on la trouverait, on ne la ferait point retourner i la cour. Elle ajou-
tait qu'elle ne les oublierait pas dans ses priéres, etles suppliait d'assurer les deux
princes qu'elle se souviendrait toujours d'eux devant le Seigneur. Et ayant laissé cette
lettre en un lieu o elle savait bien qu'on la trouverait le lendemain matin, elle sortit
de nuit du chiteau, et se rendit dans un endroit od le saint préwre I'awendait avec un
de ses amis. lls lui coupérent les cheveux, lui mirent un habit d'ermite, comme ils
avaient entre eux résolu, pour micux déguiser son sexe; se chargérent de plusieurs
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instruments de pénitence, qu'elle youlut emporter, et prirent le chemin de I'évéché de
Cuenca. ,

1ls furent d'abord trouver I'évéque, pour lui demander la permission d'habiter dang
son dioeése; et apris Pavoir obtenue, ils s’avancérent vers la ville deLa Roda. Lorsqu'ils
furent sur une petite colline & un quart de lieue de la ville : C'est ici, dit Catherine, oft
Diew veut que j'établisse ma demeure; w'allons pas, je vous prie, plus avant. Alors ses
deux compagnons cherchérent en cet endroit quelque retraite commmode ot elle put se
meltre 4 I'abri de la rigueur des saisons et des injures du temps. Ils découvrirent entre
des halliers d'épines , difficiles & percer, un enfoncement fort creux, et plus propre &
servir de taniére aux renards, que de cellule & un ermite. C'était une petite grotte
si serrée et si basse, qu'il n’y avait pas assez de place pour y tenir une personne de-
bout ; et Catherine, qui était fort déliée, et d’une taille assez petite, avait dela peine a
s'y cacher, parce que l'entrée en était fort étroite. Hs fermérent I'ouverture de ce trou
d'une claie de genét qu'ils fabriquérent , pour dter aux yeux des passants la vue de
cette habitation , et mettre i couvert 'ermite qui s’y devait renlermer. Cette grotte
est A une demie liene d'un monastére appelé Fonte-Sainte, que les religicux trinitaires
avaient biti quelques années auparavant au milicu de ce désert.

Aprés que I'ermitage de Catherine eut été accommodé de la sorle, ses deux com-
pagnons prirent congé d’elle, et lui “ayant souhaité la persévérance dans sa voeation,
avec une abondance de grices du ciel, ils ne lui laissérent pour tout bien de Ia terre,
que trois pains qu'ils lui avaient apportés. Ce fut i quoi se réduisirent les provisions
de cette grande dame nourric auparavant i la cour, & la table du roi, dans le sein des
richesses et des délices. Elle se tronvait néanmoins si contente de sa pauyreté, qu'il
lui semblait n'avoir encore éié libre et pleinement satisfaite que dans ce moment.
Elle regardait les herbes de ces terres désertes, et les fruits des arbres sauvages, com-
me les aliments les plus délicieux & son gott. Le creux de son rocher lui paraissait
plus agréable que les magnifiques appartements des palais ot elle avait demeuré; et
se voyant depouillée de toutes les richesses périssables, elie sentait dans son cceur
autant de complaisance que si elle edit été maitresse de tout I'univers.

Sainle-Thérése s'écrie en cetendroit: Quel devail étre, Seigneur, Pamour dont bri-
lait pour vous cette ame héroique, puisqu'il bui fallait oublier ainsi le soin de sa nourriture,
les périls out elle s'exposai, et le hasard ou elle metlait sa réputation lorsqi’on ne pourrait
découvrir ce quelle serait devenue! (uelle devait étre cette sainte ivresse qui lui [aisail
winsi renoncer a tous les biens, a tous les plaisivs et @ tous les honneurs du monde, dans
Pappréhension de rencontrer qu:lgue obstacle qui l'empéehit de jouir sans cesse de lu preé-
sence du divin Epoua!

Catherine commenca sa retraite en 1562, la méme année que Thérése commenga
Ia réforme de son ordre dans le couvent de Saint-Joseph d’Avila.

On ne saurait exprimer la joie que gotita Catherine, de se voir ainsi séparée de tous
les objets sensibles, et en liberté de ne plus s'oceuper que de Dieu, elle n'eut point
d'autre lit que la terre durant Ihiver, et durant I'élé une grosse pierre lui servit de
chevet, et son habit grossier fut sa seule couverture. Elle n'employa jamais autre
chose pour se garantir des gelées, et se défendre des éxtrémes ardeurs du soleil que
la claie de genéts qu'on avait attachée & sa porte. Ses meubles étaient des cilices,
des disciplines, des chaines de fer, et d’autres semblables instruments. Son oratoire
€tait un crucifix qu'elle avait apporté avec elle; et pour consacrer loute sa montagne,
elle y planta des croix de bois en divers lieux, oi elle allait faire de dévotes stations.
Les dimanches etles fétes, elle allait au couvent de Notre-Dame de Fonte-Sainte en-
tendre la messe, el recevoir les sacrements. Elle prit un pérade ce couvent pour son
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;:onl’csseur, sans lui découvrir son €tat ni sa vocalion; et elle avait coutume pour
mienx déguiser son sexe de grossir sa voix quand elle parlait, et conservait dans
église un grand silence, et une posture trés-recueillie.

L’ermite fut bientdt remarqué des habitants de ces lieux, et des autres personnes
qui venaient faire leurs déyotions & Fonte-Sainte, parce qu'on n'avail jamais vu de so-
litaire semblable dans ce pays, ol 'on n'en avait pas méme entendu parler. Chacun
avait les yeux attachés sur un objet si nouveaun. Quand on Iui faisait quelque question
inutile ou curicuse, elle n’y répondait point; etsi ¢'était quelque chose de nécessaire,
sa réponse était courte et modeste. Lorsqu'elle voulait se retiver dans sa solitude, pour
ne point donner & connaitre le lien de sa demeure, elie prenait tant de détours, qu'elle
lassait enfin la curiosité de ceux qui I'observaient. Elle ne pouvait néanmoins se dé-
livrer de leur importunité qu'avee bien des peines et bien des fatigues, parce qu'élant
nu-pieds, il lui fallait marcher en cheminant sur des ronces, sur des épines et sur des
cailloux gui I'incommodaient beaucoup.

Aprés qu'elle eut mangé les trois pains que ses conducteurs lui avaient laissés, elle
choisit poursa nourriture les herbes crues de la campagne, et se condamna méme i
paitre surla terre comme ferait une brebis, sans s'aider de ses mains. Elle a depuis
avoué que cetle nourrilure avait pour elle un godit plus agréable que tout ce qu'elle
avait mangé de meilleur i la table du roi d’Espagne.

Elle continua celte maniére de vie durant les trois années qu'elle fut inconnue dans
sa solitude. 11 lni prit souvent des défaillances ot ses longues abstinences la rédui-
saient; mais elle en futtoujours miraculeusement guérie. Elle s'élait accoutumée ane
prendre qu'une heure de sommeil , et dans ses plus grands affaiblissements ne se per-
mettait qu'une demi-heure de plus. Tout le temps qu'elle avait était employé a la
priére, soil & réciter les psaumes, soit 4 I'oraison mentale, ot Dieu lui faisait des gra-
ces extraordinaires. Ses macérations et ses disciplines allaient au-deld de ce qu'on
peut imaginer , et 'ardeur de la pénitence ne put jamais éire en nulle autre personne
. aussi violente qu'en Catherine.Elle prenait un extréme plaisir 4 contempler les créa-
tures, et trouvait dans lordre de 'univers une harmonie qui la charmait ; elle s’affli-
geait néammoins quelquefois que le péché elit renversé un si bel ordre, et qu'un seul
homme fut capable de tout déranger dans les lois générales du monde.

Pendant la nuit, et lorsque rien ne troublait la sérénité de l'air, elle se mettait ou
a la porte de sa grotte, ou sur la pointe de quelque colline, pour considérer le mouve-
ment des cieux, et pour admirer la lumiére des astres ; elle sentait une vive joie du-
rant le silence de ces nuits tranquilles, & voir tous les éléments dans le calme, tous
les animaux de la terre dansune profonde paix, et tout le monde dans le repos. Les
bétes les plus sauvages s'apprivoisaient autour d'elle ; et les insectes les plus dange-
reux rampaient aux environs de sa grotte sans l'offenser,

Aprés que Catherine eut passé de la sorle trois années , inconnue aux hommes,
Dieu permit qu'un berger, homme de bien et trés-simple, la rencontra par hasard un
jour qu'elle cueillait des herbes et quelle arrachait des racines pour sa nourriture,
assez prés de sa grotte. Il sapprocha d’elle sans quelle 'apergut, et vint si prés qu'elle
vit bien qu'il était inutile de prétendre s'échapper en prenant la fuite. Ce berger la
salua 4 sa fagon rustique, et I'abordantlui lint ce langage : Mon frére I'ermite, tous
ceux de ce pays souhaitent fort de vous connaitre ; et je sais que les habitants de notre
villageet des environs de ceite montagne ont une grande envie de vous voir; ils vous
ont considéré dans I'église de Fonte-Sainte, et vous ont remarqué siretiré, si ami du
silence, si caché dans votre capuche, que vous leur étes un sujet d’admiration. Je vous
assure qu’ils seraient ravis de converser avee vous, et de vous rendre tous les services
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pussibles. Nous avons tdché jusqu'a présent de découvrir le lieu de votre retraite, sans
Jue personne l'ait pu savoir; et tout le monde souhaite d’apprendre ot vous demeu-
rez ; mais, puisque Dieu m'a fait la grice de vous rencontrer, vous me direz, s'il vous
plait, le lieu de votre ermitage, car je veux vous apporter tous les jours la moilié de
ce qui me scra donné pour manger aux champs. Si je porte cette bonne nouvelle &
mon mailre, il ne manquera pas de vous pourvoir de toutes les choses dont vous avez
besoin, ear ¢’est un bon homme qui souhaite fort de vous connaitre; mais, pour com-
mencer dés aujourd’hui & vous rendre service, tenez, voili un morceau de mon pain,
que je vous donne de bon coeur potir 'amour de Dieu : jetez-1a vos herbes, et les lais-
sez pour les bétes ; demain je vous apporterai davantage de ma portion.

La solitaire fut trés-affligée de cette aventure, parce qu'elle craignit que sa grotle
ne fit découverte. Elle remercia néanmoins honnétement le berger, prit le pain qu'il
lui offrait ; et, sans lui vouloir dire sa demeure, le quitta en prenant des détours fort
écartés afin qu'il ne pat rien découvrir. Lorsqu'elle fut rentrée chez elle, la faim qui
la pressait, 1'obligea de goiter & ce pain; mais comme il était fort grossier, le non
usage ol elle était depuis si long-temps de manger des choses solides, avait rendu
ses gencives si tendres et si délicates, quelle souflrit beaucoup en mangeant ce pain.

Cependant le berger, qui n'avait pu savoir de 'ermite I'endroit oit il demeurait,
comprit néanmoins que ce ne devait pas étre bien loin du lieu ol il avail rencontré ;
il y vint done le lendemain, et, aprés avoir soigneusement observé tous les lieux oil
il passait, il s"apercut que vers une petite élévation de la montagne, I'herbe était un
peu plus foulée quailleurs; il se laissa conduire i ces traces, et vint droit 2 un
passage qui était au milieu de plusieurs buissons d'épines, et fermé d’un fagot de bois
sec; il s'approcha, et trouva que c¢'élail une grotte pratiquée dans cette montagne. 1
«¢ssaya par curiosité de I'ouvrir. Cefagot, qui servait de porte, étit attaché par le
haut et par le bas avee des cordes faites de genét, et par dedans il y avait une corde
qui servait al'ermite pour se renfermer. Il ne [allait pas de grands efforts pour
rompre de telles barriéres; mais le berger jugeant que l'ermite était alors dans sa
retraite, ne voulut pas linterrompre durant ses priéres. Au bout de quelque temps il
le conjura, comme saint Antoine avait fait a saint Paul autrefois, de lui ouvrir sa
cabane ; I'ermite lui refusa d"abord, mais enfin se laissa vaincre; et lui donna entrée
dans sa grotte. Le berger fut extrémement satisfait de cette découverte, et lui marqua
Ia joie qu'il allait donner & sonmailre, en lui portant cette bonne nouvelle. L'ermite
pria instamment le berger de le laisser en repos, el de ne dire A persoune le lien
de sa demeure; mais cel homme lui dit qu'il avait promis & son maitre de la lui
apprendre, et que lout ee qu’il pouvait faire était de n’en parler & nul antre. Cependant
tout le monde le sut bientdt. Il venail & sa grotte une affluence de peuples, qui s'en
retournaient pénétrés de dévotion, aprés avoir été les témoins de la vie pénilente et
austere de notre ermite. On le regardait comme un homme ; cependant quelques
bergers soupgonnaient que ¢'était une femme, etcrurent, i quelques réponses de
I'ermite, se devoir confirmerdans leur opinion. lls en parlérent & quelques prétres,
que leur curiosité conduisit dans la grotte de 'ermite, lorsqu'il en était absent. Aprés
avoir bien cherché, ils trouvérent des letires de don Juan d"Autriche, qui donnaient
A Catherine le nom de mére.

Ce prince, qu'elle avait toujours aflectionné beaucoup plus que don Carlos, était
encommerce de letires avee elle, par I'entremise de I'ecclésiastique qui avait conduite
au désert, et se trouvait parfaitement bien des avis que Catherine continiait de lui
donner. Les prétres, s'étant éclaireis de leurs soupgons, publiérent partout eette
nouvelle, qui, non seulement fit respecterdavantage le mérite de la solitaire, mais fit
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connaltre encore que ¢'était une personne de premiére distinction, 11 ne manquait
plus que de savoir comment elle se nommait : mais un religieux trinitaire de Fonte-
Sainte, qui vint un jour pour la voir, ne I'ayant pas rencontrée, trouva dans sa grotie
une paire d’heures ot il y avait écrit au dernier fevillet : La princesse d'Eboli ¢ donné
ces Heures @ Catherine de Cardonne. Ce pére tint Ia chose seeréle, et I'on ne nomma
plus Termite autrement que la bonne femme. Le concours des peuples augmentait
tonjours ; en sorte que Catherine , qui sen trouvail incommodée , quoique sa charité
Ia porlat i les secourir, songea sérieusement & choisir une aulre demeure. Elle eut
d'abord le dessein de se faire religieuse ; mais elle (rouva beaucoup de difliculté &
cette entreprise. Comme elle voulait laisser sa grotte & quelqu’un, elle pensait & en
faire présent aux religieux de Saint-Francois ; maisayant é1é avertie par un laboureur
quil y avait des carmes déchaussés & Pastrane, qui menaient une vie extrémement
austére etretirée, elle godita fort Lout ce qu'elle entendit dire decette nonvelle réforme ;
et, voyant bien que Dieu voulait qu'elle se manifestit au monde, aprés avoir passé
hwit années dans sa solitude, elle résolut d'aller 4 Pastrane, ol elle espérait recevoir,
pour ses desseins, beaucoup dassistance du prince d'Eboli, qui Iavait toujours
extrémement considérée. :

Elle éerivit i ce prince, qui lui envoya le pére Marian pour lafaire venir & Pastrane,
oil elle fut recue avec toute la joie qu'on se peut imaginer. Le pére Marian lui avait
appris sur la route le mérite de sainte Thérése; elle ful voir les Carmélites dés
qu'elle fut arrivée; son entretien grossier surpril tous ceux qui avaient su combien
de politesse elle avait ene autrefois dans le monde ; mais 'habitude de sa vie érémi-
tique avait fait évanouir tous ses agréments. La mére prieure, qui savait son dessein
de se faire religieuse, la pria fort de choisir le convent de Pastrane pour sa retraite ;
mais elle répondit qu'elle étail indigne d’un tel honneur ; et cequ'il y a de plus vrai,
<'est qu'elle trouvait encore dans I'habillement et dans la coiffure d'une religicuse
trop d'ajustement : ainsi voulant conserver son capuche, ou elle se tenait cachée, elle
prit 'habit des péres carmes, qu’elle porta jusqu'a la mort,

Le bruit des aventures de Catherine s’élant répandu & la eour, la princesse Jeanne
Ini envoya ordre de la venir trouver & Madrid, od ses exemples édifidrent beaucoup
fes courtisans qui se souvenaient de I'éclal de son mérite; elle parut, dit sainte
Thér ése, avec beaucoup de répugnance a la cour, qu'elle avait quitlée avee tant de
joie. Sa eonversation était devenue fort simple, mais ne laissait pas de plaire, Elle
fut néanmoins réprimandde par le nonce, qui lui voulut faire quitter son habit d'homme
el son eapuche ; mais enfin persuadé de la simplicité de ses intentions, il la laissa
faire. De Madrid Catherine wint & Toléde, et se retira quelques jours dans le couvent
des Carmélites ; et ¢'est par ee moyen que sainte Thérése , y venant depuis, apprit de
ia vie de cette sainte, toutes les merveilles qu'elleen a rapportées dans le Livre de
ses fondations.

Catherine, au boutde quelques jours, retourna & Madrid pour v solliciter les
patentes de la fondation qu'elle voulait faire & sa grotte, d'un couvent de carmes
déchaussés ; elle vit souvent don Juan d’Autriche, et lui prédit la victoire de Lépante
sur les Tures. Elle remporta de Madrid non seulement les expéditions nécessaires,
mais beaucoup d’aumdnes pour son nouvel établissement. Le couvent des carmes fut
bili & l'endroit de sa grotte , o est I'église de ces religieux, et 'on fit une nouvelle
demeure & Catherine , avec une communication souterraine pour venir i l'église. Elle
passait dans cette nouvelle grotle, dit sainte Thérdse, la plus grande partie du jour et
de la nuit pendant les cing ans qu'elle vécut encore, el l'on a regardé comme une
chose surnaturelle, que des mortifications aussi excessives que les siennes, n'aient pas
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plus L0t fini ses jours. Les Carmes dé ce monastére nouveau vivaient dans des adsté-
rités prodigieuses, et I'on n'a rien rapporté des solitaires de la Thébaide, qui n'ait été
pratiqué parmi.eux.

Catherine leur rendait tous les services qu'elle pouvait, les assistait dans leurs
maladies , les fortifiait par ses discours, les encourageail par ses exemples , et répan-
dait sur le prochain tous les secours de sa charité.

Enfin, aprés avoir praliqué des aunstérilés inouies pendant les treize ou quatorze
années de sa retraite, et recu de Dieu les dons les plus sublimes de 'oraison, le
Vendredi-Saint dé l'année 1577, comme les religienx chantaient la Passion dans le
cheeur de leur église, elle sentit une si violente douleur, en méditant sur le crucifie-
ment de Jésus-Christ, quelle tomba dans une lelle foiblesse, quon crut qu'elle ne
passerait pas le Samedi-Saint. Néanmoins elle se trouva un peu mieux ce jour-li, et,
ayant repris courage, elle rappela ses forces pour se metire en état de recevoir le
lendemain , jour de la solennité de Paques, les religieux qui devaient venir en pro-
cession 4 sa grotte. Mais son mal la reprit le matin, et les carmes la firent porter dans
un endroit plus proche de leur couvent, oiiils étaient plus & portée de la secourir; .
ce n'était pas un lieu fort commode, mais il I'était toujours plus que sa caverne. Ces
péres mirent auprés d’elle deux femmes dévotes pour lui rendre tous les services
dont elle avait besoin, et ne cessérent de Pexhorter dans ses derniers moments. Elle
regut leur assistance avee beaucoup d’actions de grices, leur parla elle-méme de Dien
dans les sentiments les plus remplis de douleur de ses péchés et du désir qu'elle avait
de voir Jésus-Christ, et mourut de la sorte le onziéme de mai 1577.

Les Carmes de ce monastére, ou1 nous avons vu auparavant arriver Thérése, vinrent
en procession au-devant de leur prieur qui accompagnait la Sainte. Leur contenance
modeste, leur profond recueillementetleurs voix mortifiées, qui chantaient le Te Deum,
touchérent sensiblement notre Sainte : ¢ Je ne vis rien en ce lieu, dit-elle, qui ne
m’édifidt extrémement ; mais ma consolalion étail mélée d’une confusion qui me dure
encore , quand je pense que celle qui a passé sa vie dans une pénitence si rude, était
fille comme moi, plus délicatement élevée & cause de sa condition, moins pécheresse
sans comparaison que je ne suis, moins prévenue des faveurs que le Seigneur m'a
faites en tant de maniéres, dont une des plus grandes et des plus touchantes, est de
ne m'avoir pas précipitée dans l'enfer que j'avais mérité par mes péchés. » Elle quitla
ce désert toute remplie de l'idée des verlus quon y pratiquait, et se rendil & Ville-
neuve , ot elle fut recue solennellement.

Les neuf demoiselles, qui depuis long-temps I'attendaient, furent ravies de joie &
son arrivée. Elle examina leurs esprits; elle admira leur ferveur, dont elle faisait,
dit-elle, plus d'estime que des revenus les plus considérables, et les perfectionng
beaucoup par ses instructions. Thérése, loin de trouver dans cette ville des opposi-
tions & son dessein, n'y recut que des acclamations publiques. Le monastére fut fondé
sous le titre de Sainte-Anne. Les neuf demoiselles y prirent Phabit; et, aprés que la
Sainte eut fait en ce lieu un séjour de deux mois, elle en partit pour Toléde, on sa
présence était nécessaire.

Pendant qu'elle y était,, on donna I'évéché de Palence a I'évéque d’Avila. Thérése,
qui depuis long-temps souhaitait de voir sous I'obéissance de I'ordre le monastére de
Saint-Joseph d'Avila, prit celte occasion pour I'y metire; et ayant su la translation
de cel évéque , avant qu'il partit pour Palence, elle traita de celte affaire avec les re-
ligieuses ; ainsi cela se fit avec le consentement de toufes les personnes inté-
ressées. L'évéque, par inclination pour sa réforme, n'était pas d'abord de cet avis,
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mais elle le détermina par ses raisons, et elle lui €crivit ensuite sur cela une
letire bien prodente.

Ce prélat, qui connaissait le mérite de la Sainte mieux que personne, et I'utilité
des convenis qu'elle fondait, voulut en avoir un aussi dans son diocése, et il avait in-
vité Ia Sainte 4 le venir élablir. Comme elle passait par Valladolid pour se rendre &
Palence, elle y fut surprise par une paralysie si dangereuse, el par des maux de coeur
si violents , qu'elle se erut proche de samort ; de sorte qelle fut obligée de s'arvéter
pendant un mois , sans que la force et la vigueur de son courage pussent surmonler la
faiblesse de la nature , qui se trouvait trop altaquée par le mal. Durant ce séjour a
Valladolid, elle recut des lettres de la prieure de Villeneuve de Laxave, quilui mandait
que son couvent souffrait beaucoup de misére, et qu'elle avait peine 4 se résoudre a
faire faire profession & neul demoiselles qui n'apportaient presque rien i la religion.
Thérése fit réponse qu'on se gardat bien d'en renvoyer une seule, et qu'il fallait pren-
dre confiance en Dieu pour I'avenir. Les suites firent voir qu'elle en avait bien jugé ;
car Dieu fit plusieurs miracles pour secourir ces religieuses.

L’année qui précéda cette fondation avait été siérile en cetle conirée, et I'on y
élait par conséquent dans une fortgrande nécessité. Les religieuses, pour provision
de leur année, n'avaient en tout qu'environ neuf boisseaux de farine, sans argent
pour en acheter d'autres, et sans erédit pour en emprunter. La prieure s'était donné
beaucoup de peine pour faire venir quelques aumdnes au monastére, et n'avail regu
que deux réals; mais , pleine de la confiance en Dieu que la Sainte lui avait inspirée,
elle fit distribuer la farine qui était dans sa maison, ol dix-sept personnes s’en nour-
rirent pendant six mois sans gu'elle leur manquat jusqu'au nouveau blé.

Pendant le cours d'une maladie universelle que répandit la misére en tous ces quar
tiers , les religieuses en furent atlaquées comme les aulres; el ne trouvant point i
vendre leurs ouvrages, se virent bien embarrassées; mais Dieu permit qu'un poiricr
deleur enclos fut chargé d'une si grande quantité de fruits, qu'elles en cueillaient tous
les jours des poires autant qu'il en fallait pour le couvent, les accommodant tantét
d'une facon, tantot d une autre. Elles en vendirent méme dans la ville , et cette abon-
dance dura deux mois, autant que les maladies.

Les incommoditds que la Sainte souflrit dans Valladolid ne Pempéchérent pas de
travailler a I'explication du cantique de Salomon. Nous n’avons plus qu'un fragment
de I'ouvrage sur ce livre plein de mystéres. Elle I'avait commencé par obéissance a
son confesseur, etle supprima par soumission i un auire, qui ne fit pas paraitre beau-
coup de prudence, en exigeant d'elle ce sacrifice ; car ce qui nous en resie nous oblige
de penser ainsi.

(Quand Thérése quitla celle ville, elle n'était pas encore bien guérie; elle en partit
néanmoins pour Palence , ol elle arriva le lendemain des Innocents. La maison avait
déja été préparée par un chanoine de ses amis qu’elle en avait prié. Le monastére fut
érigé le jour suivant, sous le nom de Saint-Joseph. L'évéque, plein de joie & la vue
de cel établissement, fit la consécration de I'église : il y répandit beaucoup d'au-
mones, ¢t toule la ville généralement parut se réjouir de celte fondation. L'esprit de
ces peuples plaisait fort & Thérése, et de jour en jour ce monastére lui donnait
une satisfaction nouvelle. Durant le séjour quelle y fit, elle écrivit une letire fort
sensée au pére Gratien, sur que]ques particularités qui regardaient la police de
ces monastéres.

- Une nuit que la Sainte écrivait dans sa cellule, on ne sait pas quoi, elle fut tout-3-
coup si dégagée des sens, qu'une religieuse y entra sans qu'elle 'entendit. Cetle scenr
s’assit auprés d'elle, et la considérait attentivement avec une exiréme surprise. La
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Sainte de temps en temps posait sa plume, et interrompait ce qu'elle ecrivait par de
profonds soupirs qui lui échappaient. Ses yeux paraissaient si pleins de feu, et son
visage si éclatant, que la religieuse en fut touchée d'une vive crainte; car il y avait
dans son exlérieur une majesté qui représentait les divines opérations qu'elle éprou-
vait. La religieuse sortit sans éire apercue; peut-étre travaillait-elle alors 4 ces Médi-
tations aprés la communion, qu'on appelle en espagnol Exclamations : du moins c'est
dans cette année qu'elle les composa. Jamais 'amour ne s'est exprimé-par des termes
si pleins de force, et avec des transports si violents, que dans cet éerit; les hommes
ne sauraient parler un tel langage, et le Dieu qui "animait fut sans doute I'auteur de ce
style ardent et sublime. Il serait bien difficile de lire un tel ouvrage sans étre vivement
touché : bien des gens I'ont reconnu par expéricnee,, et ont été convertis par cetle
lecture.

Avant que la Sainte quittit Palence, elle recut des lettres de I'évéque d'Osme, qui
la priait d’aller fonder un monastére & Sorie. Une dame riche et sans enfants souhaitait
- avee ardeur cet établissement. Ce diocése avait pour évéque le docteur Velasquez, qui,

du temps qu'il était chanoine & Toléde, avait confessé Thérése pendant le long séjour
qu'elle y avait fait; et elle lui avait trop d'obligations pour le refuser. Elle prit done
avec elle six religieuses, et se fit encore accompagner de quelques péres réformeés.
Lorsqu'elle fut arrivée & Sorie, les religieuses, sans nuls obstacles, furent mises dans
une grande maison qu'on leur avait destinde. On célébra la premiére messe le 14 juin
1581, et ce lieu ful nommé Je monastére de la Trinité.

Apres que Thérése eut resté quelque temps en celle ville, elle en partit pour revenir
a Avila avee safidéle compagne, 1a sceur Anne de Saint-Barthélemi, si célébre par son
espril et par ses vertus, qui n’ont pas moins éclairé la France que 1'Espagne. La Sainte

" fut fort incommodée sur la route par ses diverses maladies et par les difficultés des
chemins. Dés qu'elle fut arrivée, le pire provineial vint la voir, et les religicuses de
Saint-Joseph le conjurérent instamment de leur donmer Thérése pour prieure. Elle
était si fatigué de Lous ses voyages, qu'elle ne se trouvait guére en état de les conti-
nuer, et le séjour de son premier monastére lui convenait mieux que tout autre. La
religiense qui élait alors prieure, lui céda volontierssa place; car elles avaient I'expé-
rience que partout o elle étaitil n'y manquait rien. Dés que Thérése fut prieure, elle
prit soin de rétablir dans ce monastére la discipline qui s’y trouvail beaucoup affaiblie
par la dépendance on les avait mises leur pauvreté, et les complaisances quelles
avaient eues pour les gens du monde. Mais Thérése pourvut a tout, et prit également
soin de la nourriture des corps et des imes,

Il n’y avait pas trois mois qu'elle était en charge, lorsque le pére Jean de la Croix
lui amena des voitures pour la conduire & Grenade, afin d’y faire une fondation depuis
long-tenps projetée. La Sainte se trouva trop affaiblie pour y aller, et elle y envoya
quatre religieuses, dont elle en nomma une pour éire prieure. Une dame de dis-
tinction, 4 Ia priére de qui cet établissement se formait, les recut honorablement, les
enrichit de ses bienfaits, et mit cette fondation en bon état.

Cependant depuis six ans quelques péres illustres de la Compagnie de Jésus, invi-
taient Thérése i faire un établissement de carmélites & Burgos. L’archevéque en avait
déja donné la permission, A Ia priére de I'évéque de Palence, son ami : mais il avait
averli que, sil'onvoulait établir ce monastére sans revenus, il fallait avoir la permis-
sion des magistrats de la ville. Une dame qui s’inléressait beaucoup 4 cet établisse-
ment, lui éerivit que cette permission élait obtenue, et qu'on lui serait obligé de partir

-1e plus 10t qu’elle pourrait. Quelque envie qu'elle en edt, cela lui parut assez difficile &
cause de Paccablement ot elle était réduite. La rigueur de I'hiver ne convenait guére
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ses maladies, qui lui faisaient eraindre le froid, auquel clle était fort sensible, et qui se
Gisait toujours sentir A Burgos beaucoup plus qu'ailleurs ; de sorte qu'elle et bien
soulu donner la conduite de cette affaire a la prieure de Palence, fille de condition, et
Yune éminente vertu; mais Jésus-Christ lui fit entendre dans la priére , qu'elle ne de-
wmit pas s'effrayer, et qu'il était la véritable chaleur. :

Nousavons pu remarquer plusieurs fois, dans le cours de cette histoire, qu'elle eut
souvent de ces inspirations claires et décisives, qu'on appelle, dans le langage de la
théologie spirituelle, des voies intérieures, tantil y a de certitude dans leur impres-
sion; mais jamais Thérése ne se régia sur tout ce qu'elle entendit de la sorte. Quand
ses confesseurs lui ordonnaient de {aire autrement, elle leur obéissait sans résﬁlance.
aprés leur avoir déclaré ce qui se passail dans son ime.

Elle recut encore une seconde letire de cette dame, qui la pressait de partir; ainsi
le lendemain de la Circoncision, enl'année 1582, elle se mit en chemin avec trois reli-
gieuses qu'elle prit d’Avila ; cing autres qu’elle devait prendré & Palence, et trois péres
carmes, dont le provincial en était un, parce qu'il voulait visiter le couvent de Sorie,
qu'il n'avait pas encore vu depuis son établisscment; mais plutét, parce que me
croyant, dit-elle, encore bonne i quelque chose, et me voyant vieille et infirme, il
voulait prendre soin de ma santé dans une saison si rigoureuse.

Thérése approchait de la mort , et Dieu qui voulait couronner une si belle vie par
le triomphe de ses souffrances, lui en préparait de nouvelles. Elle s'en douta bien par
le renouvellement de courage qu'elle se sentit ; car cela ne manquait jamais de lui ar-
river quand la Providence lui destinait quelque nouveau sujet de peine. Dés les pre-
miers jours du voyage les pluies, les neiges, et toutes les incommodités de I'hiver
vinrent fondre sur cetle petite troupe. Thérése fut fort tourmentéa par sa paralysie.
Elle passa par Médine, et de-1a fut & Valladolid, oit son mal augmenta si considéra-
blement, que les médecing lui persuadérent d'en partir au plus tét, parce que si elle
différait, elle n'aurait plus la force de le faire. Elle se hita donc d'aller 4 Palence, ol il
vint au-devant d’elle unesi grande quantité de peuple, qu'a peine pouvait-elle descendre
de son chariot. Les religieuses 1a regurent en chantant le Te Deum. Elles avaient
méme tapissé leur cloitre ; et elles la priérent instamment de passer dans leur monas-
tére quelques jours, Il semblait méme & propos de le faire, 4 cause des pluies qui con-
tinuaient ; et les chemins étaient tellement inondés, qu'on aurait da plutét prendre des
bateaux que des ‘chariots pour y passer. La Sainte insistail toujours pour son départ;
mais, afin de ne rien faire imprudemment, elle envoya reconnaitre les chemins par un
homme, qui rapporta qu'ils étaient impraticables. Thérése fit réflexion sur son rap-
port , et dans le méme temps Jésus-Christ lui dit intérieurement de ne rien craindre ,
et qu'il serait avec elle; cette parole la fit résoudre i partir; ce n’était point du tout le
sentiment de ses amis, qui ne pouvaient approuver la témérité de son entreprise. On-
eut beau Iui représenter toutes sortes de raisons, elle conjura ses compagnes d’avoir
pour elle cette complaisance, et Dien fut fidéle i sa parole.

Un religieux de sa réforme qui 'accompagnail & ce voyage, lui parlant, sur les che-
mins de la réputation qu’elle avait d'éire sainte, elle lui it cette réponse : On a dit de
moi lrois choses ; que j'étais asses bien [aite; que j'avais de lesprit, ef que j'élais sainte;
j'ai cru lesdeun premieres durant quelque temps, et je me suis confessée d'une vanité si pi-
toyable ; mais pour la Iraisiéme, je n'ai jamais é1é assez folle pour me la persuader un mo-
ment. :
Le jour qu'clles sortirent de Palence, leurs chariots enfongaient si avant dans les
boues, qu'il fallait prendre les chevanx de I'un pour les atteler A I'autre. Les péres
carmes travaillaient de toutes leurs forces, et avaient beaucoup de peine, paree
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gqu'elles n'avaient que de jeunes charretiers, peu soigneux. La présence du pére pro-
vincial encourageait beaucoup Thérése, qu'il soulageait de son micux. Ses soins s'éten-
daient & tour, el son esprit égal et tranguille ne s'inguiétait de rien. Elles arrivérent
le soir & une hétellerie si pauvre et si dépourvue, qu'on n'y trouva pas méme un lit
pour la Sainte, quoique, dans I'élat oi1 elle élait, elle eat assez besoin de ce petit sou-
lagement. On lui annoncait de si mauvaises nouvelles du chemin qui restait i faire
jusqu'a Burgos, qu'il semblait étre de la prudence de s’arréter en ce lieu-14, toutin-
commode qu'il fat; mais Thérése, rassurée par Jésus-Christ, encouragea sa troupe 4
continuer levoyage, et Fon prit un guide pour les condaire. L'eau était répandue sur
toute la campague; on ne voyait dans une grande étendue de pays que le ciel et 'ean,
et pour arriver & Burgos il fallait passer sur des ponts que l'inondation counvrait d'un
pied, et qui avaient si peu de largeur, que pour peu que les chariots vinssent & s’écar-
ter, ils seraient tombés dans la riviére. Lorsqu’on fut proche de ces ponts, le péril pa-
rut tel qu'il était. Le pére Gratien, provincial, quelque courage qu'il edit, lorsqu'il se
vil au milien de I'ean, sans savoir l¢ chemin qu’on devait prendre, et sans Ie secours
d’aucun bateau, ne laissa pasd’appréhender ; et la Sainte elle-méme, quelque assurance
que Jésus-Christ lui edt donnée, ne fut pas exempte de frayeur. On peut juger en quel
état étaient ses compagnes. Toutes se confessérent, etla Sainte les embrassa lendrement
avec les paroles les plus héroiques et les plus touchantes. Aprés quelles eurent ré-
cité le symbole de la foi, Thérése, sans étre nullement troublée, mais d'un visage ol
régnait la paix, les exhorta de la sorle : Quel plus grand bonheur, mes filles, vous pour-
rait-il arriver que de mourir en cetle occasion, el par ce genre de martyre, pour la gloire de
Dieu? Mais attendez , je vais passer la premiére ; sije suis submergée, je vous conjure ins-
tamment , retournes a I'hitellerie. A ces mots elle s'avance d’un pas ferme, et comme
si les eaux eussent respecté la grandeur de sa foi, elle passa sans nul accident. Quand
elle fut & I'autre bord, quoique sa paralysie lui embarrassit la langue, et la fit parler
avec peine, elle se fit entendre du micux qu'elle put 4 sa troupe pour I'encourager. 1ls
avaient tous éré si frappés de sa résolution hardie, que personne ne balanca plus a la
suivre, et leur confiance ne fut point trompée. Enfin, aprés tant de traverses et de pé-
rils, elles arrivérent & Burgos ce méme jour vingl-cing de janvier; et la Sainte, avant
que de songer i se reposer, voulut aller se prosterner devant le crueifix célébre et mi-
raculeux, que I’on garde avec tant de vénération dans celte ville.

Jevous avoue, dit-elle, en faisant le récit de cette aventure, queje ne suis jamais si con-
tente que quand ces établissements se font aprés beaucoup d’obstacles ét de peines : et ce sont
ceuy que je vous raconte le plus volontiers.

Avant que de se coucher, elle s'était tenue assise auprés du feu plus qu'a I'ordinaire,
parce que ses habits étaient fort mouillés; et la nuit suivante elle fut si tourmentée
par ses vomissements et par les uleéres qui la piquaient dans la gorge, qu'elle en jeta
beaucoup de sang par Ia bouche. Le lendemain , comme elle ne pouvait se lever, on
approcha son lit d'une fenéire, d’ou elle rendit des réponses et régla beaucoup d'af-
faires. La ville lui députa quelques principaux citoyens pour lui venir faire compli-
ment, et elle les recut avee sa politesse accoutumée.

Le provincial, sans perdre de temps, alla trouver I'archevéque, qui refusala per-
mission ; et allégua pour raison, que, quand il avait proposé cet élablissement & Thé-
rése, il n'avait pas prétendu qu'elle I'entreprit si promptement, mais seulement la faire
venir sur les licux pour’y examiner toutes choses. Peut-Gtre ce prélat ignorait-il les
lettres réitérées et pressantes qu'elle avait recues. Thérése, au bout de quelques jours,
alla elle-méme lui rendre visite; maiselle n’en put rien obienir, quoiqu'il I'affectionnit
fort, et il voulut qu'on différdt. La Sainte, qui tichail de se conserver avee ses filles
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dans une grande retraite, allait avee elles de grand matin & 1'église les jours de féte seu-
lement, et fort incommodée des boues el des eaux qui étaient en abondance dans la
ville. Un jour qu'elle eut i passer un rnisseau dans un endroit fort éiroit, elle pria une
femme qui élait au passage de lui faire un peude place. Cette femme qui la vit dans un
habillement si pauvre, lui répondit avee un terme de mépris: Passe si lu veux; et la
‘poussa si rudement, qu'elle la jeta dans la boue. Les compagnes de Thérése sen irri-
térent; mais elle leur dit : Laissez, laissez, mes filles, cetle bonne femme a bien rencon-
é, et a fait cela fort & propos.

Cependant le proyincial commencgait i s'ennuyer de tant de travaux inutiles, et pen-
_sait as’en relourner. Rien ne pouvait étre plus facheux pour la Sainte, que celte réso-
lution. Elle eut recours i la priére, et Jésus-Christ la fortifia de telle sorte, qu'elle fut
la premiére i persuader au pére provincial, qui devait précher le Caréme 4 Valladolid,
de ne point g'inquiéler d'elle, de partir sans retardement, et de la laisser & Burgos pour
poursuivre l'affaire.

Ce pére, avant son départ, fit en sorte qu'on donnit i ses religicuses un petit loge-
ment dans I'hdpital de la Conception.Ellesy souffrirent beaucoup de froid, 4 cause qu'on
les logea dans de mauvaises petites chambres proches des tuiles, qu'elles eurent méme
heaucoup de peine & avoir, parce qu’elles faisaient partie de quelques appartements que
des dames dévotes avaient dans cet hopital, et qui s'étaient fait prier beaucoup pour les
préter. -

Thérése fut toujours malade en ce lieu, Elle avail un si grand dégent, qu'clle ne
pouvait méme regarder la viande. Un jour, elle dit qu'elle croyait qu'une orange lui
ouvrirait 'appétit; peu d'heures aprés une dame lui en envoya quelques-unes en pelit
nombre, mais excellentes. La Sainte les recut avec grand plaisir, et les ayant mises
dans sa manche, elle dit qu'elle voulait descendre dans les salles pour y visiter un
malade qui se plaignait beaucoup. Lorsqu'elle ful avee les pauvres, elle leur distribua
toules ses oranges; ses compagnes s'affligérent qu'elle n'en edt point réservé pour
elle. Je les désirais plus pour eux que pour moi , répondit - elle d’un air content; me
voili fort joyeuse d’avoir [ait cetle distribution.

1l y avaiten eet hopital un homme qui souffrait des douleurs aigués, ct qui poussait
de si hauts cris qu'il incommodait tous les malades. La Sainte, qui compatissail aux
uns et aux autres, vint le trouver o il était; dés que le pauvre l'apercut, il ne cria
plus. Mon enfant , lui dit Thérése, powrquoi criez-vous si haut ? tichez d'endurer avec
patience ce mal pour l'amour de Diey. Le malade lui répondit que ses douleurs étaient
si grandes, quiil semblait quon lui arrachait le eceur; elle demeura quelque temps
auprés de lui, et le recommanda fort & Dieu. Ses douleurs et ses cris-cessérent: et
quoiqu’on lui appliquat encore des remédes violents, il ne eriait pas plus que 8"l n’eut,
point eu de mal. Jamais personne n’eut dans ses maniéres et dans ses discours un
art plus siir pour consoler les personnes aflligées. Les pauvres conjuraient souvent
I'hospitaliére de leur amener ceite sainte femme, parce quils navaient qu'a la voir
pour étre aussitdt consolés ;aussi, quand elle s’en alla, tons les malades la pleurdrent
et se crurent abandonnés.

Enfin, aprés avoir vaincubeaucoup d'obstacles, elle obtint la permission de 1'arche-
véque, et on lui chercha une maison. Celle quonlui trouva ne paraissait lui convenir
au senliment de personue. Elle I'alla voir elle-méme, et elle lui plut si fort, qu’elle I'a-
cheta. Ge qu'il y eut de plus surprenant, c'estqu'en ce temps-la plusieurs communau-
tés voulant bitir dans la ville, la méme maison avait été fort visitée et fort examinée,
sans que personne l'eiit trouvée d son gre, et il semblait que Dieu l'eat réservée pour
Thérése, et pour la lui faire avoir 4 bon marché. Le monastére fut érigé sous le titre
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e Saint-Joseph, avee les formalités aceoutumées. Le méme jour larchevéque précha ¢
il rendit témoignage 4 la haute estime que méritait Thérése, et qu'il se repentait d'a-
voir causé du retardement  sa fondation.

Aprés qu'elle eut achevé cel ouvrage, elle y jeta les yeux, et pria Dieu de donner
la nourriture 4 celles A qui il venait de donner une maison. Dieu Fassura du secours
de sa providence, et lui fit connaitre qu'elle pouvait partir sans inquiétude.

Elle vint de Burgos i Palence, d'olt elle éerivit & don Sanchez d'Avila une-letire oit
I'on voit par la liberté de son style, que ses indisposilions excessives ne Finguiétaient
pas beaucoup. Ensuite elle vint & Médine, d'ot elle se disposait & revenir & son cou-
vent d’Avila, dont elle était prieure, mais elle connul qu'il fallait prendre d'autres me-
sures et changer de dessein; car le pére Antoine de Jésus, vieaire provineial, Iatten-
dait & Médine pour la conduire & Albe, ol Ia duchesse la demandait. Celte nouvelle
laffligen beaucoup, paree qu'elle se croyait plus utile a Avila; mais sans répliquer ni
consulter le besoin qu’elle avaitde se reposeraprés tant de travaux et de maladies, elle
monta dans un chariot, forl accablée de ses maux, et proche d'un petit bourg qui est
sur la route, elle tomba en faiblesse, d'une maniére qui toucha de pitié tous ceux qui
Paccompagnaient. Elle ne trouva en ce lieu rien de propre & manger qu'un peu de
figues; la scour Anne de Saint-Barthélemi, sa compagne , en élait désolde : Ne vous
affliges pas, ma fille, lui dit Thévése, ces figues-li sont fort bonnes, el il y a beancoup de
pauvres qui n'en ont pas tant pour se nourrir. Elle arrive le lendemain aprés diner &
la ville d'Albe, toute fatiguée des violentes secousses de la voiture , et des incommo-
dités de Ia route. Elle fut descendre chez la duchesse , qui atiendait, et lui voulut
donner & souper pour la soulager un peu dans I'accablement ot elle la yoyait; mais la
Sainte la refusa, parce qu'il y avait dans la ville un monastére de son ordre. Ainsi,
aprés avoir donné plusieurs heures 4 la duchesse, elle se rendit & son couvent sur les
six heures du soir, le jour de la Saint-Matthieu 1582. La prieure et les religieuses la
suppliérent instamment de se coucher pour se reposer; elle leur obéit, en disant :
Dieu me veuille aider, je me sens dansune lassitude et un abattement extréme. Il y a plus de
vingt ans que je ne me suis couchde de si bonne heure.

Le lendemain elle se leva, visita toute Ja maison , entendit la messe, communia; ef,
dans toys ces exercices, dont elle s'acquittait avee 1a ferveur d'un ange, elle traina ses
jours jusqu’a la féte de Saint-Michel, tantdt succombant 4 ses maux, tantétse relevant.

Le jour de Saint-Michel , aprés avoir entendu la messe et communié, elle se trouva
si considérablement affaiblie par un flux de sang qui la tourmentait, qu'elle se mit au
lit; sa fidéle compagne, la sceur Anne de Saint-Barthélemi, demeurait nuit et jour
auprés d'elle , pour satisfaire encore plus & son amitié qu'h son deveir, et méme pour
consoler la communauté, qui savait I'attachement que la Sainte avait pour elle. La
duchesse d'Albe entrait tous les jours dans le couvent, et rendait & Thérése toutes
sortes de services de ses propres mains, sans que personne pit 'en empécher. Le
premier jour d'octobre, aprés qu'elle eut passé toule 1a nuit & prier, elle fit appeler
le pére Antoine de Jésus pour se confesser. Ce pére, aprés sa eonfession, la conjura
de s’adresser & Dieu, pour en obtenir qu'il ne la retirat pas encore du monde; elle lui -*
répondit qu'elle n'y élait plus nécessaire; et dés ce jour-l elle commenca & donner a
ses religieuses de salutaires avis, en leur annongant gu’elle devait bientdt les quitter.
Le pére Antoine lui demanda si, supposé qu'elle mourfit, elle ne voulait pas que son
eorps fiit porté 4 Saint-Joseph d’Avila, qui élait son propre couvent? Ai-je: quelque
chose qui m’appartienne, lui répoudit-elle, et ne me donnera-t-on pas bien ici un peu de
terre? Comme, la veille de Saint-Francois, elle sentil I'heure de sa mort approcher,
elle demanda les sacrements ; tandis qu'on était allé quérir le saint Viatique , elle joi-
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gnit les mains, et dit & ses religicuses ces touchantes et derniéres paroles : Mes filles
et mesdames, je vous prie, pour lamour de Dieu, que les régles et les constitutions soient
exactenent observées, of quevous ne vous arrétiez pas aux evemples de cette indigne pé-
cheresse qui va mourir ; penses plutdl a lui pardonner. Ce discours fit fondre en larmes
toutes ses sceurs , dont pas une n’eut la force de lui répondre. Dés qu'elle apercut dans
sa cellule Jésus-Christ sous les voiles eucharistiques, toute accablée qu'elle était de sa
paralysie, elle se leva si courageusement  son séant , que si on ne I'eit retenue, elle
seserait jetée & terre. Son amour, 4 la vue de cet aliment céleste, lui donna des forces.
Son visage se ranima, et parut s’embellir et se rajeunir ; alors, tournant ses yeux ar-
dents vers Jésus-Christ, elle dit ces paroles: Venez, Seigneur, venes, cher Epoux :
enfin heure est venue , el je vais sortir de cet exil. Il est temps, et il est bien juste queje
vous voie , aprés que ce violent désir wm’a si long-temps dévoré le ecur. (Quand elle eut
requ cette divine nourriture , elle demanda I'Extréme-Onction, et répondit attentive-
ment & toutes les pricres des sacrés ministres. Elle ne se lassait point de répéter:
Enfin, Seigneur, je suis fille de I'Eglise ; et trouvait dans cetle pensée une consola-
tion sensible. Le jour de Saint-Francois, aprés avoir passé la nuit & souffrir des maux
extrémes , vers les sept heures du matin, elle laissa pencher sa téte sur les bras de la
sceur Anne de Saint-Barthélemi, tenant de sa main défaillante un erueifix qu'elle ne
quilta point , et qu'on ne put lui 6ter quaprés sa mort. Elle demeura paisiblement dans
celte posture les yeux ouverts, et fixement attachés sur l'image du Sauveur jusqu'a
neuf heures du soir, qu'elle mourut entre les bras de cette tendre et fidéle amie, que
1a violence de sa douleur pensa faire expirer avee elle.

Thérése vécut soixante-sept ans, six mois, sept jours. Elle passa quarante-sept
ans dans la religion , vingl-sept ans au monastére de I'Incarnation, et les vingt der-
niéres dans sa réforme, dont elle vit I'accroissement jusqu'a seize eouvents de reli-
gieuses, et quatorze de religieux. Le jour de sa mort, qui fut en I'année 1582, le
quatriéme d’octobre, se trouve aujourd’hui le quinziéme, depuis la réformation du
ealendrier.

Si les suites de cette mort n'ajoutent rien & la sainteté de Thérése, elles sont du
moinsdes émoignages éclatants qu'elle est reconnue pour une sainte du premier ordre,
a des titres bien incontestables. Nous en rapporterons quelques-uns, et nous les choi-
sirons entre ceux qui sont n¥is dans Ia bulle de sa canonisation , et qui sont tirés des
informations juridiques que I'on fit en Espagne par ordre du pape Paul V.

Au moment que la Sainte expirait, plusieurs religieuses d'une vertu solide et
éprouvée, virent différents signes miraculenx : un globe de lumiére qui s'élevait dans
les airs ; une colombe qui de sa cellule s’élevait au Ciel ; Jésus-Christ lui-méme , en-
vironné de sesanges , autour de son lit; et plusieurs autres prodiges authentiquement
allestés, dont le récit édifierait la piété des fidéles, mais qu'il est inutile d’exposer 2
Pincrédulité des profanes. ¢

La mort n’effaga point les traits de la Sainte; les rides de la vieillesse disparurent
sur son visage, et ses merbres demenrérent aussi flexibles que si élle eiit été encore
en vie. Une odeur agréable parfuma mon seulement toute sa cellule et les environs,
mais se répandit au loin dans le monastére.

Le corps demeura exposé depuis le soir quelle mourut jusqu'an lendemain qu'on
célébra 1a messe ; il fut mis ensuite dans un lieu qui servait alors de cheeur d'en-bas,
ct on le posa entre les deux grilles de ce cheur, pour étre plus strement gardé et tenu
plus décemment. 1l se fit & ce tombeau plusieurs miracles.

Cependant Dien fit connaitre que ce saint corps n'élait pas enterré selon I'excel-
lence de sa dignité, et que les religieuses d'Albe n'avaient pas di le traiter comme les
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autres. Elles se souvinrent de tant de prodiges dont Thérése les avait rendues les
témoins, de tant d’exemples de ferveur, de tant de vertus éminemment pratiquées, et
regretlérent le peu de précaution quelles avaient eue pour rendre & ce dépot précieux
tout 'honneur et toute la vénération qu'on lui devait. De temps en temps elles enten-
daient frapper de grands coups autour du sépulere; il en sortait souvent une odeur qui
parfumait les environs ; et tous ces signes leur annongaient ce que Dieu scmblait exi-
ger d'clles.

Le pére provineial vint visiter le monastére, et elles lui firent le récit de ces mer-
veilles. Tl résolut aussitot de déterrer le corps, mais le voulut faire secrétement, de
crainte que les dues d'Albe n'en fussent offensés. Ainsi, ayant unsoir fail fermer les por-
tes, lui et son compagnon travaillérent avecles religieuses i 6ter le monceau de pierres
qu'on avail jetées dans la fosse etsurle cercueil. Plus on approchait, et plus augmentait
la bonne odeur. Il faut remarquer qu'il y avait déjh neuf mois que sainte Thérése était
morte. Il découvrirent la caisse; ils trouvérent la planche de dessus déji pourrie et
pleine de mousse; I'habit de la Sainte, qui ne touchait point la chair, était pourri de
méme, et le corps était plein de la terre que la corruption de I'habit avait formée : en
sorte qu'il fallut le ratisser avec un couteau pour le nettoyer. Quand ils I'eurent bien
découvert, ils le trouvérent aussi entier, aussi flexible et aussi blane qu'an moment
quelle était morte. AussitoL ils se jetérent tous i genoux, pour rendre hommage i la
sainteté de leur mére, et pour adorer les miséricordes de Dieu. Ils revétirent le corps
d’un nouvel habit, et le mirent dans un linceuil de toile fine. Le provincial en coupa
la main gauche pour la porter au monastére d'Avila ; les religieuses d’Albe s'en affligé-
rent beaucoup, mais il ne laissa pasde le faire ; et, le corps ayant é1é renfermé dans
une caisse neuve, il le it remetire dans son premier sépulcre, parce qu'il n'était pas
encore temps d'y faire un plus grand appareil.

Cela demeura de lasorle jusqu'en 'année 1585, que les Carmes réformés tinrent un
chapitre général & Pastrane. Dom Alvare de Mendoce, évégue de Palence, et aupara=
vant d'Avila, avail beaucoup prié le P. Gratien d'obtenir 4 ce chapitre que le corps de
la Sainte fut porté dans une grande chapelle qu'il y avait fait batir du temps qu'il en
était évéque. Le P. Gratien fit tout ee qu'il put pour faire agréer la proposition aux
péres assemblés. Tl allégua que la ville d’Avila avait donné naissance a la Sainte; que
le monastére d’olt la réforme tirait son origine y était; qu'il semblait plus convenable
pour 'honneur el la-dévotion de cetle sainte de déposer son corps dans cette ville,
qui était trés-peuplée et trés-célébre, et ol il y avait une église cathédrale, plusieurs
couvents de religieux et de religieuses, que non pas dans Albe, ol il n'y avait rien de
tout cela; que Thérése elle-méme avait eu ce dessein, puisqu'en sortant de Burgos
clle serait revenue dans Avila, si on ne I'en eiit pas empéchée, et qu'elle n’avait é1é 4
Albe que par obéissance au pére Antoine, par complaisance pour la duchesse, et ponr
se reposer ¢n chemin.

Aprés que les péres eurent examiné toutes ces raisons, le nouvean provincial por-
tant la parole, il fut ordonné que le corps serait transporté an monastére de Saint-
Joseph d’Avila, mais le plus secrétement que ’on pourrait, pour ne point en donner
connaissance aux ducs d’Albe. Deux commissaires furent deputés du chapitre pour
exécuter cette translation. Ils vinrent notifier leurs patentes i la prieure d’Albe et aux
trois plus anciennes religieuses ; et en leur présence, pendant que la communauté ré-
citait les matines au cheeur, ils enlevérent le corps, aprés en avoir coupé le bras gau-
che pour le laisser au monastére d’Albe. lls trouvérent le corps aussi entier et dans le
méme élal qu'a la premiére visite qu'on en avait faite il y avait deux ans; les habits
élaient tout pourris, et le linceuil nullement endommagé.
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On peut se représenter la douleur de ses filles, lorsquau sortir de leurs priéres
elles apprirent quon leur avait enlevé leur trésor. Les commissaires étant arrivés &
Avila, le corps fut recu des religieuses de Saint-Joseph avec une joie qu'on ne saurait
exprimer. Il fut déposé d'abord dans le chapitre sous wn magnifique dais et carichi de
tous les ornements les plus précienx. Celte translation ne put étre si secréte qu'on ne
le sit. Quelques personnes de la premiére distinction, et fort alfectionnées i sainte
Thérése, demandérent au provincial la permission de visiter ces précieuses reliques.
On la leur accorda sans peine, et ils vinrent de la cour descendre chez I'évéque d’A-
vila, & qui ils déclarérent ee qui les amenait. L’évéque envoya dire aux religieuses
qu’il se rendrait & leur couvent avee vingt personnes, quil leur ordonnait de laisser
entrer avec lui pour voir le corps de leur sainte mére.

L'évéque se fit accompagner de quelques médecins habiles qui visitérent exactement
le corps, et furent si surpris de le trouver entier, ferme, flexible, avee les nerfs tou-
jours liés ensemble, sans nulle corruption, et d'ol sortait une agréable odeur; qu'ils
déclarérent que cela était trop au-dessus des lois de la nature, pour n'élre pas regardé
comme un véritable miracle. .

Ces nouvelles se divulguérent et vinrent enfin jusqu'a dom Ferdinand de Toléde,
oncle du duc d’Albe, et qui, en I'absence de ce prince, veillait & ses intéréts. Il avait
un miérite rare, et une grande réputation; de sorte qu'ayant informé le ‘pape de l'en-
lévement qu’on avait fait dans les domaines de son neveu, le Saint-Pére en écrivit an
nonee qu'il avait en Espagne en 1586, et lui manda d'ordonner aux carmes de faire
reporter le corps de sainte Thérése A la ville I’Albe. Le provincial obéit. Cela se fit
néanmoins avee beaucoup de secret, pour éviler I'émotion populaire. On présenta le
corps aux religienses d’Albe, ouiI'on arriva le 25 d’aohit 1586. On leur demanda si
elles le reconnaissaient ; elles le vérifiérent, et déclarérent que la translation était fi-
déle; et dans la suite on érigea un monument magnifique dans une chapelle spacicuse
du monastére, ot ce dépdt précieux se conserve encore aujourd'hui.

Les actes publics qu'on a dressés pour la canonisation de sainte Thérése, ont été
faits avecla plus grande exactitude. Paul V donna la commission de les examiner
I'archevéque de Toléde, et aux évéques d’Avila et de Salamanque. Quand les actes
eurent été envoyés A Rome, le pape commit trois auditeurs du palais apostolique,
trés-vigilants et trés-éclairés, pour en faire ladiscussion. Leur rapport fut que la sain-
teté de la vierge Thérése était parfaitement bien prouvée dans ces actes ; et le Saint-
Pére les remit aux cardinaux des rites, pour en faire un nouvel examen.

Cependant 'ordre de la rélorme de Thérése s’étendait toujours en Espagne, et les
monastéres de Carmes et de Carmélites se multipliaient. Les dons célestes ne ces-
saient point d'enrichir ces paisibles retraites, et ces ames pures et délachées répan-
daient au loin la bonne odeur de leurs vertus. Monsieur de Bérulle fut inspiré de faire
un voyage en Espagne pour y travailler i I'établissement d'une colonie de cet ordre
dans la France. Son dessein réussit heureusement, et il amena dans ce royaume quel-
ques carmélites choisies des plus éminentes en sainteté, et des plus familiéres compa-
gnes de Thérése. Le détail de leur arrivée, leur établissement et leurs progrés sont
suffisamment expliqués dans la vie de ce grand cardinal ; et nous nous contenterons
de louer le Seigneur d'avoir éclairé 'Eglise de France par de si vives lumiéres, et
donné de si grands exemples de ferveur i tous les fidéles. Chacun sait que le mérite
de ces religieuses est au-dessus de tous les éloges; sil'on entreprenait de leur en fai-
re, on respecterail peu leur modestie ; et d’ailleurs, on wajouterait rien 4 la renom-
mée.

Cette colonie fran-;:}ise ayant été établiz an 1693, Paul V, qui connaissait non seu-
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lement le mérite éelatant de notre Sainte, mais combien les religieux et les religicuses
de sa réforme étaient utiles A'Eglise, pour y donner I'exemple des vertus les plus
parfaites, ne perdit aucune occasion de contribuer i I'étendue de cet ordre, et peu _dc
temps avant que de mourir, il éerivit un bref au roi de France, Henri 1V, Pour l'in-
viter & recevoir dans son royaume un détachement de ces religieux, pour qui ce gran_d
prince était déja favorablement prévenu par tout ce qu'il en avait appris, et par la vie
que menaient les carmélites. Voici le brefque le pape lui envoya.

ﬂ—__——_"ﬂ_—
A NOTRE TRES-CHER FILS,

HENRI IV,

ROI TRES - CHRETIEN,
PAUL V, PAPE.

Notre trés-cher fils en Jésus-Christ : Salut et bénédiction apostolique. L'unique
consolalion que nous ayons pour adoucir nos inquiétudes au milieu de nos grands tra-
vaux et de nos soins continuels, c'est de voir que, malgré les troubles et les artifices
que le démon met incessamment en usage pour s'opposer au culte de la religion et an
salut des 4mes, on ne manque pas néanmoms de fidéles zélés pour la gloire de Dieu,
et-animés de charité pour leur prochain, qui, par leurs discours et par leurs exemples,
s'efforcent de ramener dans le droit chemin ceux qui s'égarent, et de donner du se-
cours el de la joie & ceux qui travaillent dans la vigne du Seigneur. Certainement on
peut meltre parmi ce nombre nos chers fils les fréres carmes déchaussés, qui, dans
notre bonne ville de Rome, et dans toute I'ltalie, ont donné de si beaux exemples de
ferveur et de vertus par leurs oraisons, par leurs pénitences, par leurs prédications,
par le ministére de la confession ct par I'application & tant d'eeuvres saintes dont les
Ames [ideles retivent un si grand fruit ; cela mérite bien extréme affection que nous
avons pour eux dans le Seigneur, et que tout le monde les respecte et les honore. Or,
comme nous avons appris que ces religieux sont trés-souhaités dans le florissant royau-
me de votre majesté ; que nous jugeons d'ailleurs que la présence de ces saints soli-
taires sera trés-utile pour rétablir I'ancienne diseipline ecclésiastique dans votre royau-
me, appelé, i si juste titre, trés-chrétien; et qu'enfin vous nous avez parusi prudem-
menl et si dévotement désirer de les avoir, nous exhortons el conjurons instamment
volre majesté, par ces présentes, de recevoir en France l'ordre des carmes déchaus-
sés. Nous espérons qu'en peu de temps,votre majesté fera I'expérience du profit qu'en
retireront vos sujets. Il est en vérité surprenant combien ils sont capables d'inspirer
la piété dans les ceeurs, parce quiils cherchent purement la gloire de Dieu, etle salut
des Ames, et qu'ils font profession de la pauyreté la plus parfaile dans la simplicité de
leur coeur. Notre vénérable frére le cardinal Francois de Joyeuse, qui vous présentera
celte lettre, vous déclarera plus en détail la sainteté de cette religion ; et il est chargé
de notre part de vous exhorter vivement A cetle ccuvre de piéié ; aussi nous supplions
votre majesté de I'écouter comme nous-méme, et d’ajouter i ses paroles autant de foi
que si nous vous parlions immédiatement, Nous pouvons yous assurer que nous reé-
cevrons beaucoup de joie lorsque nous saurons que nos chers fils.et fréres les Carmes:
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Déchaussés auront été recus de votre majesté dans son vaste royaume de France;
qu’ils y seront sous vos auspices, et qu'ils y auront fixé leur séjour, comme nous le
souhaitons. Nous prions Dieu qu'il vous conserve sous sa protection, et qu'il augmente
en vous les dons de sa grice et de volre zéle pour le rétablissement de la religion ca-
tholique. Nous donnons notre bénédiction apostolique du fond de notre coeur & volre
majesté.

Donné & Rome, en I'église de Saint-Pierre, le 28 d’avril 1610, et de notre pontificat
le cinquiéme. T

Grégoire quinzieme, qui ful le successeur de Paul cinquiéme sur la chaire pontifi-
cale, poursuivit avee beaucoup dezéle la canonisation de Thérése ; il entendit le rap-
port des cardinaux, recutla décision unanime de tous les différents examinateurs, et
rendit publicle culte de la Sainte par sa déclaration solennelle du mois de mars mil
six cent vingl-et-un. :

BULLE

DE LA CANONISATION

DE LA

BIENHEUREUSE VIERGE THERESE.

GREGOIRE , EVEQUE,
SERVITEUR DES SERVITEURS DE DIEU.

A PERPETUELLE MEMOIRE.

Le Tout-Puissant Verbe de Dieu, étant descendu du sein de son
Pére en ce bas monde, pour nous retirer de la puissance des ténébres,
aprés avoir accompli le temps de sa dispensation, et devant retourner
de ce monde & son Pére,n’a point choisi beaucoup de personnes nobles,
ni beaucoup de philosophes du siécle, pour propager, dans I'univers
entier, I'Eglise de ses élus qu'il avait acquise par son sang, comme
aussi pour l'instruire par la parole de vie, pour confondre la sagesse
des sages dumonde, et pour détruire tout orgueil qui s'élevait contre
Dieu; mais il a fait choix des personnes du peuple, qui étaient comme
la lie et lerebut des hommes, lesquels pussent s'acquitter de la fonction &
laquelle il les avait prédestinés de toute éternité, non point dans la
sublimité du style, ni dans les paroles d’une sagesse humaine, mais
dans la simplicité et dans la vérité. Et aussi dans la suile des temps,
lorsque, suivant ses décrets éternels, il a daigné visiter son peuple par
ses fidéles serviteurs, souvent il a employé pour ce ministére deshom-
mes simples et humbles, par le moyen desquels il a communiqué de
grands biens & 'Eglise catholique, leur révélant ainsi, suivant ses pa-
roles, les mystéres du royaume du ciel cachés aux grands du monde,
les illuminant de grices divines si abondamment, qu'ils enrichissent
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I'figlise par les exemples de toutes les vertus, et lui donnanl un nouvel
éclat par la gloire des signes et des prodiges. Mais, en nos jours,il a
opéré un salut signalé par les mains d'une femme, en suscitant dans
son Kglise, comme une nouvelle Débora, la vierge Thérése, laquelle,
ayant remporlé une victoire admirable en domptant sa chair par une
virginité perpétuelle, triomphant du monde par une humilité merveil-
leuse, et terrassant toutes les embiliches du démon par un grand nom-
bre de vertus éminentes; aspirant & de plus hauts exploits, et s’élevant
au dessus de la condition et de la portée de son sexe par la grandeur
de son courage, elle a ceint de force ses reins, et a formé un hafail-
lon de personnes fermes et valeureuses, qui combaltissent avec des
armes spirituelles pour la maison du Dieu des armées, pour sa loi et
pour ses commandements, laquelle vierge, pour’accomplissement d'un
si grand ccuvre, Notre-Seigneur a remplie de 'esprit de sagesse et d'en-
tendement, et I'a tellement inondée des trésors de sa grice, que sa
splendeur, comme une étoile dans le firmament, éclate et brille dans la
maison de Dieu pour une éternité. Nous avons done jugé digne et con-
venable que celle que Jisus—-Curist, Notre Seigneur, fils unique du
Pére élernel, a daigné manifester 4 son peuple, comme une épouse or-
née d'une couronne et parée de ses joyaux dans la gloire des miracles;
suivant notre sollicitude pastorale dans 'Eglise universelle, 4 laquelle,
bien que sans le mériter, nous présidons; nous avons, dis-je, jugé con-~
venable de décréter d’autorité apostolique, qu’elle soit honorée comme
une sainte et une élue du Seigneur, afin que tous les peuples confes—
sent Dieu dans ses merveilles, ef que tout homme connaisse que ses
miséricordes ne sont point taries; en sorte que, bien que nos péchés
exigeant les fléaux de sa justice, il nous visite avec la verge de son in—
dignation, il ne retient pas néanmoins, oune retire point ses miséricor-
des et ses largesses par les traits acérés de sa colére,lorsque, dans nos
afflictions, il nous munit de nouveaux secours, et va multipliant ses
amis, qui défendent et protdgent son Fglise par les suffrages de leurs
mérites et de leurs intercessions; et afin que tous les fidéles de Jésus-
Curist entendent quelle abondance de son esprit Dieu a versé sur sa
servante, et qu'ainsi la dévolion croisse de jour en jour & son égard,
nous avons frouvé i propos d’insérer ici quelques-unes deses vertus
signalées et éminentes, et aussi quelques merveilles de celles que Dieu
a opérées par elle. '

Thérése naquit & Avila, au royaume de Castille, I'an de notre salut
1513, de parents nobles de race et de vertu, par lesquels étant élevée
en la crainte de Dieu, elle donna des (émoignages admirables de sa fu-
ture sainteté, dés son jeune 4ge, d’autant que, lisant les actions et les
exploits des saints martyrs, son cceur fut tellement pénétré du feu du
Saint—Esprit, qu'elle s’enfuit de la maison de ses parents avec son
frére, qui était encore dans 'enfance, pour passer en Afrique, et y ré-
pandre son sang pour la foi de Jtsus-Cnrist. Mais étant détournée de
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son dessein par la rencontre de son oncle, déplorant par des larmes
conlinuelles la perte de U'heureux partage qu'on lui avait ravi, elle
compensa le désir ardent du martyre par des aumdnes et autres @u-
vres pieuses. Ltant parvenue i I'dge de vingt ans, elle se consacra
entidrement au service de Jésus—Curist, et suivant la vocation du ciel,
elle prit I'habit de religieuse dans le monastére de l'ordre de Nolre-
Dame du Mont—Carmel, qui gardait la régle mitigée, afin qu’étant plan

tée dans la maison du Seigneur, elle y poussit des fleurs. Aprés dix

huit ans de profession dans celte maison, affligée de maladies graves,
et tourmentée par diverses tentations, sans étre soulagée des consola—
tions d'en-haut, elle supporta le fout avec l'assistance de Dien, si con—
stamment, que, par cette preuvede sa foi, elle fat trouvée plus précieuse
que 'or qui est affiné par le feu, et digne d’honneur, de louange et de
gloire au jour de la révélation de Jfsus-Curist. Et parce que, pour
élever un haut édifice des vertus chrétiennes, il a falla meltre le fon—-
demenl de la foi, Thérése I'a posé si ferme et si stable, que, suivant la
parole du Seigneur, elle doit éire comparée & 'homme sage qui a hali
sa maison sur la pierre; d'autant qu'elle croyait et révérait tellement
les saints sacrements de I'Eglise et les autres points et mystéres de no-
tre religion, qu’elle ne pouvait avoir plus de certitude d'aucune chose
que ce fat, comme elle le disait et le témoignaitsouvent. Etant éclairée
de cette lumiére de la foi, elle contemplait si clairement des yeux de
I'dme le corps de Jisus—CarisT aun saint sacrement de I'Eucharistie,
qu'elle disait qu'elle ne portait poinl enyie & ceux qui le voyaient des
yeux du corps. Quant a la vertu d’espérance, elle en availune sivive en
Notre-Seigneur, qu'elle déplorait sans cesse sa caplivité de cette vie
mortelle, qui lui empéchait la jounissance continuelle de sa majesté, et
assez ordinairement étant ravie en extase, et considérant les joies du
paradis, elle croyait y participer. Entre toutes les vertus de Thérése,
a parliculiérement éclaté 'amour de Dieu. Il éfait si ardent dans son
cceur, que ses confesseurs admiraient et louaient sa charité, non com—
me celle d'un homme, mais comme celle d'un chérubin, laquelle a été
aussi augmentée par Notre—Seigneur Jisus-Curist en plusieurs visions
et révélations, lui ayant fait la grice de la prendre pour son épouse,
en lui donnant la main droite, et lui disant ces paroles : « Désormais,
« comme une vraie épouse, tu soigneras mon honneur ; maintenant je
« suis lon unique, et tu es toute d moi. » Elle a vu aussi un ange qui
lui traversait les entrailles avec un frait ardent; alors I'amour divin
remplissail tellement son ceur, que, guidée par ce feu sacré, elle fit
un veu bien difficile & exéculer; savoir, de faire toujours ce qu’elle
connaitrait de plus parfait, el 4 la plus grande gloire de Dieu. Mais,
aprés sa mort, en une vision, elle déclara & une religieuse qu’elle
n'était pas morte par la force de la maladie, mais par l'excés d'un em.-
brasement de I'amour divin. Rien ne peut égaler sa charité envers le
prochain ; elle pleurait continuellement les ténébres des infidéles et des
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hérétiques ; et pour obtenir leur .conversion; elle offrait au Seigneur
des jetines, des disciplines et autres mortifications. Cette sainte vierge
résolut aussi dans son cceur de ne laisser passer aucun jour sans rendre
quelque office de charité au prochain; en quoi elle a tellement été fa—
vorisée, qu'elle n’a jamais manqué d’occasion pour 'exercer. Quant a
ce qui est d’aimer ses ennemis, elle a merveilleusement suivi notre
Seigneur Jisus-Cunist, parce que, souffrant de grandes adversités et
_ d’horribles persécutions, elle aimait néanmoins ceux qui la persécu—
taient, et priait pour ceux qui la haissaient; les injustices et les inju-
res qu'on lui faisait redoublaient son amour et sa charité : aussi de
graves personnages avaient—ils coutume de dire que celui qui voulait
étre aimé de Thérése devait 'offenser ou lui nuire. Pour les yeux
qu'elle a prononcés lors de sa profession, elle les a remplis avec un
zdle scrupuleux; non seulement elle soumettait toutes ses -actions a
I'avis et A la direction de ses supérieurs avec la plus grande humilité;
mais elle prit le ferme propos de conformer toules ses pensées i leur
volonté. Elle a aussi jeté au feu,en vertu de cette soumission, un livre
rempli d'une insigne piété qu'elle avail composé sur le Cantique des
cantiques, pour obéir en cela & son confesseur. Elle avait coutume de
dire qu'elle pourrait se tromper & discerner les visions et les révéla~
tions, mais non pas & rendre l'obéissance aux supérieurs. Elle a telle-
ment chéri la pauyreté, qu'elle gagnait sa nourriture par le travail de
ses mains : lorsqu’elle trouvait quelque religieuse mal vétue , elle
échangeait aussitot ses habits avec les siens; et si quelquefois le né-
cessaire venait a lui manquer, elle s'en réjouissait, rendant plus de
gréices & Dieu de cette disette que d'un bienfait signalé. Parmi toutes
les vertus dans lesquelles elle a excellé, comme épouse de notre divin
Sauveur, celle de chasteté a paru encore avec plus d’éclat; elle a ac-
compli rigoureusement, jusqu’d la mort, le veeu qu’elle en avait fait
dés son enfance, et a conservé, tant en corps qu'en esprit, une purelé
angélique et sans tache. Elle était humble de cceur. Favorisée de plus
en plus des dons de I'Esprit-Saint, elle demandait au Seigneur qu’'il mit
des bornes i ses grices, et qu’il n’oubliit pas sitét ses offenses. Pour
les insultes et les affronts, elle les désirait ardemment; ayant en hor-
reur les honneurs du monde, elle fuyait jusqu’a la vue des hommes.
Patiente & 'excés, sa deyise était patir on mourir. Outre ces présents
de la libéralité divine, le Toul-Puissant I'a encore enrichie d’'une infini-
6 d’autres grices. Il 'a remplie de V'esprit d’intelligence, de manig¢re
que, non seulement elle laissit dans I'Eglise de Dien des exemples de
bonnes cuyres, mais encore qu'elle I’arrosit des pluies d'une sagesse
céleste, ayant écrit des livres de la théologie mystique, et d’autres qui
abondent en piété, desquels les fidéles recueillent des fruit en abon-
dance, y étant excités'd désirer de jouir du séjour des sainls. Inspirée
par la grice divine, elle a commencé la réforme du Carmel, et a réussi
non seulement a 'égard des femmes, mais méme a I'égard des hommes,
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Plusienrs monastéres de religieux et de religieuses ont été établis par
toute I'Espagne et en d'autres lieux de la chrétienté, quoiqu’elle n’etit ni
argent, ni revenu quelconque, se confiant a la seule miséricorde de
Dieu, dans ses fondations. Pour Détablissement de ces maisons, non
seulement elle était dépourvue de tout secours et appui humain, mais
aussi, souvent elle a éprouvé la résistance et la contradiction des princes
et des puissants du siécle. Cependant le Seigneur bénissant ses euvres,
les monastéres ont pris racine en accroissement, et ont abondamment
fructifié dans la maison du Seigneur. Dieu a voulu signaler les grandes
vertus de Thérédse par des miracles, lorsqu’elle élait encoresur la terre.
Nous en insérerons ici quelques-uns. Ayant une grande disette de blé
dans le diocése de Cuense, et se trouvant & peine dans le monastére de
Ville-Neuve de la Xare autant de farine qu'il en fallait pour nourrir,
I'espace d'un mois, dix-huitreligieuses ; parles mérites el I'intercession
de cetle sainte vierge, le Dieu tout-puissant, qui nourrit et substante
ceux qui espérent en lui, la multiplia tellement, que, bien que, pendant
six mois on en tirat abondamment pour la nourriture des servantes de
Dieu, jamais elle ne se diminua jusqu’a la récolte. Anne de la Trinité,
religicuse du couvent de Médine-du-Champ, éfait attaquée de fidvre et
d'un érysipéle au visage. Thérése la caressa d’abord, puis touchant 1é-
gérement les parties affligées : « Courage! dit-elle, ma fille, Dieu vous
« délivrera, j'espére, de cette maladie : » aussitot 1a fidvre et 'érysipéle
disparurent. Alberte, prieure du méme monastdre, éfait en danger de
mort, par suite d'une pleurésie, mais la sainte vierge Thérése lui ayant
touchéle ¢6té onr était 1e mal, dit qu’elle se portait bien, et Ini comman-
dade se lever. La religicuse parfaitement guérie se leva, en louant No-
tre-Seigneur. Enfin, étant venu le temps auquel ‘elle devait recevoir de
la main de Dieu la couronne de gloire, tant pour les maux supportés
pour son honneur que pour les bonnes cuvres faites en yue de 1'utilité
deIEglise, elle tomba malade a Albe. Pendant tout le temps de sa ma-
ladie, elle s’entretenait avec ses sceurs de Pamour divin, remerciant
souvent Dieu de l'aveir mise dans le sein de I'Eglise catholique, re-
commandant, comme ses premiéres vertus,la pauvreté et I'obéissance
aux supérieurs ; ayant aussi recu en toute humilité le sacré Viatique
de son pélerinage et le sacrement de 'Exiréme-Onction, tenant en main
I'iinage de Jésus-Christ crucifié, son 4me s’envola aux demeures de la
béatitude éternelle. Or, Dieu a manifesté, par plusieurs signes, & quel
sublime degré de gloire il aélevé Thérése; car elle a apparu a plusieurs
religieuses dévotes et craignant Dieu ; 'une a vu, surle toit de 'église,
dans le cheur et sur la chambre ot elle est morte, une multitude de Iu-
miéres célestes. L’autre a vu, prés de son lit, notre Seigneur Jésus-
Christ, éclatant de splendeur et entouré: d'une grande troupe d’anges.
Une autre a vu beaucoup depersonnes vétues deblanc entrer dans sa cel-
lule et se mettre antour de son lit. Il y en eut une aussi qui, au moment
ot elle rendit 'esprit, vit sortir de sa bouche une colombe blanche ; une
B TH. 1. 9
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autre vit sortir par la fenétre une splendeur semblable & un cristal.
Mémne un arbre prés de sa chambre, couvert de chaux, masqué par une
muraille et sec depuis longues années, se trouva soudainement chargé
de fleurs 4 I'instant ot elle expira. Son corps parut, aprés ce dernier pas-
sage, d'une trés-grande beauté, sans aucune ride, d'une blancheur mer-
veilleuse, ainsi que les habits et les linges dont elle avait usé¢ pendant
sa maladie, exhalant une odeur délicieuse, au grand étonnement et &
Padmiration de chacun. Il y a eu aussi plusieurs miracles que Dieu a
opéré; par les mérites de sa servante, qui ont rendu glorieuse son en-
trée dans le ciel. Une religieuse, qui depuis long-temps avait mal aux
yeux et une douleur de téte, prit la main de la vierge défunte, et 'ayant
portée sur sa téte et sur ses yeux, fut guérie sur-le-champ. Une autre,
baisant ses pieds, recouvra le sens de 'odorat qu’elle avait perdu, et
sentit corporellement 1'odeur du parfum qu'elle exhalait parla vertu
divine. Son corps ful mis dans un cercueil de bois, sans aucun prépara- .
tif, et inhumé bien avant dans la terre; la fosse fut méme remplie de
chaux et de grosses pierres; cependant il sortait de son sépulcre une
odeur si merveilleuse, qu’on résolut de déterrer ce corps sacré. 1l fut
trouvé entier, sans corruption et aussi flexible que s’il eit été fraiche-
ment enterré, étant en outre trempé d'une liqueur odoriférante qu'il
rend encore jusqu'a présent, Dieu témoignant la saintetéde sa seryvante
par un miracle continuel. C'est pourquoile corps fut revétu de nou-
veaux habits et posé dans un nouveau cercueil, les autres étant consom-
més de pourriture; il fut porté aprés an méme lieu, ot ayant demeuré
I'espace de trois années, le sépulcre fut ouvert pour en tirer ce précieux
dépdt, et le porter & Ayila. Souvent visité par l'ordre des commissaires
apostoliques, il fut toujours trouyé incorrompu, maniable, trempé de
la méme liqueur et exhalant une pareille odeur. Or, dans lasuccession
des temps, Dieu a manifesté aux hommes la gloire de sa servante par de
fréquentes grices qu'ilaaccordées par son intercession & ceux qui se sont
recommandés pieusement & ses priéres. Un enfant 4gé de quatre ans
avait le corps fellement retiré et si difforme, qu'il ne pouvait marcher,
ni remuer étant couché. Ayant celte maladie depuis sa naissance, et
n’en ressentant aucunedouleur, on le jugeait tout-i—fait incurable ; mais
ayant été porté, pendant neuf jours,dans lachambre ot la sainte vierge
avait demeuré pendant sa yie, il sentit en soi une vertu extraordinaire,
et fut soudainement guéri. Les forces lui reyinrent, il marcha sans aide
et sans appui au grand étonnement de tous, et publia haulement qu’il
ayait obtenu sa guérison par le moyen de la mére Thérése de Jésus, An-
ne de Saint-Michel, religieuse, tourmentée depuis deux ans de douleurs
aigués, ayant trois chancres & la poitrine, ne pouvant reposer, tourner
le cou, ni élever les bras, s’appliqua une parcelle des reliques de sainte
Thérdse. S’étant recommandée 4 elle du fond de son ceeur, elle fut guérie
en un instant de toutes les plaies de son corps, el méme d'un mal inté-
rieur dont elle était travaillée depuislong-temps. Frangois Perez, recteur
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d’une église paroissiale, était tellement tourmenté d'un abeds qui s’était
formé dl'entrée de 'estomae, que le bras s'étant aussi retiré, il ne put célé-
brerla messe pendant ’espace de cing mois. Les remédes humains étant
impuissants, ileut recours aux divins. Elevant ses yeux vers les monta-
gnes de Dieu, il obtint la santé; car, portant sur sa poitrine une lettre
écrite de la main de Thérdse, il fut guéri du mal qu'il avait en cette par-
tie; et visitant son sépulcre et appliquant le bras, qui se garde & Albe,
sur le sien qui était encore retiré, il en obtint une parfaite guérison. Jean
de Leyra avaitunmal de gorge si violent, qu'il pouvait & peine respirer;
et déjail était réduit A toute extrémité, lorsqu’il mit avec une grande con-
fiance un mouchoir dont sainte Thérése s’était servie sur la partie ol
était le mal; s’étant ensuite laissé aller au sommeil, il se trouva guéri
d son réveil, el s'écria qu'il devait sa guérison aux mérites de la bien-
heureuse Thérése. La sainleté de Thérése étant reconnue dans toute
sorte de nations, son nom étanten trés-grand honneur parmi les fidéles,
Dieu, par son intercession, opérant tant de miracles qui s’augmentaient
de jour en jour ainsi que sa vénération, on en a dressé des procés-ver-
baux dans différents endroits de"Espagne qui ont été envoyés & ce Saint-
Siége; et Philippe, troisidme roi catholique d’Espagne, faisant en ceci
grande instance, l'affaire diligemment discutée, tant a la sacrée congré-
gation des rites que dans la rote, notre prédécesseur, Paul V, d’heareuse
mémoire, a permis qu'on fit son office dans toutl'ordre des carmes,
comme d'une vierge bienheureuse. Le méme Philippe III, ayant supplié
derechel notre prédécesseur Paul V, de passer outre i la canonisation
de la bienheureuse vierge Thérése, il commit de nouveau Vaffaire aux
cardinaux de la sacrée congrégation des Rites, qui déerétérent qu'on fe-
rait de nouveaux procés-verbaux par autorité apostolique, et députérent
A cet effet le cardinal Bernard de Rojas, de bonne mémoire, archevéque
de Toléde, et les yénérables fréres évéques d’Avila et de Salamanque,
qui, s'étant acquittés avec soin de cette commission, en renvoyérent
tous les actes au méme Paul V, notre prédécesseur. Il ordonna a trois
‘auditeurs des causes du palais apostolique, savoir : Frangois , arche-
véque de Damas, lieutenant, maintenant cardinal de la sainte Eglise ro-
maine ; Jean-Baptiste Coccine, doyen ; el Alphonse Mauzanéde, d’exa-
miner ces actes avec la plus grande attention et de lui en dire leur avis.
Aydnt considéré soigneusement toutes choses, selon que le requérail
I'importance de 'affaire, ils ont fait rapport que la sainteté de vie et les
miracles de la bienheureunse vierge Thérése étaient pleinement justifiés,
et que tout ce qui est requis par les sacrés canons pour sacanonisation
8’y trouvait abondamment vérifié, et qu’on y pouvait passer outre. Afin
que l'affaire se fitavec la maturité qui était convenable & une chose si
importante, le méme Paul ordonna & nos chers fils les eardinaux de la
sainte Eglise romaine, de 1a congrégation des Rites sacrés, qu'ils vissent
de nouveau lesdits procds, et prissent connaissance exacte de tou'e Ia
cause. Or le méme Paul V, ayant achevé son pélerinage en cette vie
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mortelle; et nous, quoique sans aucun mérite, par la seule bonté de
Dieu, ayant été appelés au gouvernement de I’Eglise, nous avons cru
qu'il fallait avancer cette affaire pour l'augmentation de la gloire de
Dieu et I'utilité de la sainte ¥glise; et avons estimé que ce serait un
grand moyen pour adoucir les miséres de ces temps, sila dévotion des
fidéles de J6sus-Christ était accrue envers les saints et les élus de Dieu
qu’ils intercédassent pour nous dans de si grandes nécessilés, Partant,
nous commanddmes auxdits cardinaux d'exécuter auplus tét ce qui leur
avait été enjoint par notre prédécesseur, ce qu’ayant accompli avee la
diligence convenable, et tous ayant opiné unanimement  ce qu'on cano-
nisit la vierge Thérése, notre vénérable frére Francois Maria, évéque
du Port, cardinal duMont, exposa bri¢vement devant nous, dans nolre
consistoire, le sommaire de tout le procés, et son avis avec celui de
ses collégues. Ce qu'étant entendu, les autres cardinaux, qui étaient
présents, prononeérent, d'un commun suffrage, qu'il fallait passer ou-
ire. Done, notre cher fils Jules Zambeccarius, avocat consistorial de
notre cour, ayant harangué pour sa canonisation, el nous ayant sup-
plié kumblement, au nom de notre trés-cher fils en Jésus-Christ, Phi~
lippe, roi catholique d'Espagne, d’y daigner procéder, nous fimes ré-
ponse que nous consulterions surunechose si importantenos vénérables
fréres les cardinaux de la sainte Eglise romaine, et les évéques qui pour
lors étaienten cour; nous exhortdmes ardemment, au nom de Jésus~
Christ, les cardinaux et les évéques présents, & persister soigneusement
en oraison, et & humilier leurs 4mes devant Dieu par des jetines et des
aumones; & prier avec nous le Seigneurde répandre surnous la lumiére
de vérité, pour connaitre et accomplir sa divine volonté. Dans le con-
sistoire demi-public qui fut tenu ensuite, non seulement les cardinaux
y étant appelés , mais aussi les patriarches, archevéques et évéques qui
étaient en notre cour, nos notaires du siége apostolique, les auditeurs des
causes du sacré palais, aussi présents, ayant mentionné plusieurs faits
relatifs 4 la sainteté insigne de la servante de Dien, de la multitude des
miracles, et de 1a dévotion des peuples envers elle dans toute la chré-
tienté; aprés avoir aussi exposé les instances qui nous étaient faites,
non seulement au nom de trés-grands rois, mais aussi au nom de notre
trés-cher fils en Jésus-Christ, Ferdinand, roi des Romains, élu empe-
reur, et plusieurs autres princes chrétiens; tous, d’un accord et d'une
commune voix, bénissant le Seigneur, qui honore ses amis, ont 6té
d’avis qu’il fallait canonmiser la bienheureuse Thérése et la mettre an
rang des saintes vierges, desquels tous -ayant oui le consentement, nous
nous sommes grandement réjouis d'une intime affection de ceeur au Sei-
gueur, rendant grices & Dieu et & son fils Notre-Seigneur Jésus-Christ,
de ce qu'il avait regardé son Eglise des yeux de la miséricorde ; et qu'il
avait voulu lillustrer d'une sigrandegloire. Partant , nous publidmes le
jourde la canonisation, et enjoignimes Anos mémes fréres et fils de
persévérer en oraisons, et de continuer i faire des aumoénes, & ce que,
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dans Vexecution d’une si grande ceuvre, la splendeur du Seigneur fit
sur nous, et qlie sa majesté dirigeit I'ccuvre de nos mains, pouraecom-
plir sa volonté. Enfin toutes les choses qui devaient élre faites suivant
les sacrées comstitutions et la coutume de 'Eglise romaine ayant 66
eiecﬁ tées aujourd hui dans 1'église de Saint-Pierre, nous nous sommes
assemblés avee nos vénérables fréres les cardinaux de la sainte Eglise
romaine, avec les patriarches, archevéques, évéques, prélats de la cour
romaine, officiers et nos amis, le clergé séculier et régulier, ef une trés-
grande multitude de peuple. Les demandes pour la canonisation ayant été
réitérées, au nom de notre trés-cher fils en Jésus-Christ, Philippe, roica-
tholique, par notre bien-aimé fils Louis, cardinal du titre de Sainte-Ma=
rie Transpontine, surnommé Ludovisio, notre neveu selon la chair; par
Jules, V'avocat susdit, aprés avoir chanté les sacrées priéres et les lita-
nies, et ayantimploré humblement les graces du Saint-Esprit, en hon-
neur de la sainte Trinité et & I'exaltation de la foi catholique, ayeel'au-
torité de Dieu Toul-Puissant, Pére, Fils et Saint-Esprit, celle des bien-
heureux apétres ef 1a nétre, duconseil et du consenlement unanime de
nos vénérables frérves les cardinaux de la sainte Eglise romaine, des
patriarches, archevéques et évéques, présents en cour de Rome, nous
avons défini que la vierge Thérése, de bonne mémoire, native d’Avila,
de laquelle la sainteté était pleinement vérifiée, avec sa sincérité de
foi et 'excellence de ses miracles, doit étre tenue comme sainte, et
avons décrété qu'elle doit étre enrdlée au catalogue des saintes vierges,
comme nous le définissons, le déerétons et 'admettons par ia teneur de
ces présentes ; avons mandé et mandons que tous les fidéles de Jésus-
Christ I'hanorent et la réyérent comme vraiment sainte, ordennant
que, par toute'Eglise, on puisse bitir et consacrer en son honneur des
temples et des autels, dans lesquels on offre des sacrifices & Dieu; et
que tous les ans,le cinquiéme d'octobre,auquel jour elle aété transpor-
tée a la gloire céleste, son office puisse étre célébré comme d'une sainte
Vierge, suivant 'usage du brévfaire romain. Avec Ia méme autorité nous
avons remis etremettons miséricordiensement en Notre—Seigneur a tous
les fidéles de Jésus—Christ, qui tous les ans en la méme féte yisiteront
le sépulcre oll repose son corps, une année el une quarantaine; et i
ceux qui visiteront dans Poctaye de eette féte, quarante jours de péni-
tence & eux enjointe, ou due en quelque maniére que ce soit. Finale-
ment, ayant rendu grices & Dieu de ce qu’il lniayait plu illustrer son
Eglise de cette insigne et nouvelle lumidre; et aprds avoir chanté en
Ihonneur de sainle Thérése, Voraison solennelle des saintes vierges,
nous avons célébré la messe i 'autel du prince des apdtres, avec la
commémoration de cette sainte vierge; et ayons concédé a tous les fide-
les de Jésus-Christ, qui ¢taient 1 présents, indulgence pléniére de tous
leurs péchés. 1l est donc raisonnable que, pour un si grand bienfait, ayec
toute sorte d’humilité, nous bénissions et nous glorifiions tous eelui au-
quel convient toute bénédiction, honneur, gloire, puissance dans les

-
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sitcles des sideles, demandant & Dieu par des pridres continuelles que,
par lintercession de son élue, il détourne sa face de nos péchés ; qu’il
nous regarde et nous montre la lumiére de ses miséricordes, el qu’il
envoie sa crainte aux nations qui ne le connaissent point, afin qu'elles
sachent qu'il n'y a point d’autre Dieu que le nétre. Au reste, parce
qu'il serait difficile que les présentes leitres fussent portées en tous les
lieux o il serait nécessaire, nous voulons que partout on ajoutela mé-
me foi aux copies ; et méme A celles quiseront imprimées, élant signées
de quelques notaires publics, et muniesdu sceau de quelque personne
constituée en dignité ecclésiastique, qu’on ferait & ces présentes, sielles
étaient produites ou montrées. Que personne done n’entreprenne d’en-
freindre ee témoignage de nos définitions, décret, adscription, comman-
dement, §tatut, ordonnance et volonté, ou d'y contrevenir avec une
hardiesse téméraire. Que si quelqu’un avait cette présomption que d’at-
tenter 4 ceci, qu'il sache qu'il encourra I'indignation de Dieu tout-puis-
sant et de ses bienheureux apétres saint Pierre et saint Paul. Donné &
Rome, & Saint—Pierre, 'an de 'incarnation de Notre-Seigneur 1621, le
douziéme jour de mars, et le deuxiéme de notre pontificat.

LA VIE

SAINTE THERESE,

ECRITE PAR ELLE-MEME.

AVANT-PROPOS DE LA SAINTE.

Je souhaiterais que, comme I'on m’a ordonné d'écrire trés-particulie-
rement la maniére de mon oraison et les grices que j'ai recues de Dieu,
on m’eit permis de faire connaitre, avec la méme exactitude, la gran-
deur de mes péchés, et la vie imparfaite que j'ai menée. Ce me serait
beaucoup de consolation; mais au lieu de me ’accorder, on m’a lié les
mains sur ce sujel. Ainsi, il ne me reste qu'd conjurer, au nom de
Dieu, ceux qui liront ce discours de ma vie, de se souvenir toujours
que j'ai été si méchanle, que je ne remarque un seul de tous les saints
qui se sont convertis 4 Dieu, dont I'exemple puisse me consoler. Car
je vois que depuis qu’il Iui a plu de les loucher, ils n'ont point continué
a l'offenser ; au lieu que, non seulement je devenais toujours plus mau-
vaise, mais il me semblait que je prisse plaisir & résister aux graces
que Notre-Seigneur me faisait, quoique je comprisse assez qu'elles
m’obligeaient & le mieux servir, et que je ne les pouvais trop connaitre.
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Qui'il soit béni A jamais de m’avoir altendu avec tant de patience : je ne
saurais trop 'en remercier, et j'implore de toul mon ceeur son secours,
pour pouvoir écrire avec autant de clarté que de vérité celte relation
que mes confesseurs m'ont ordonné de faire, et que je n'avais jusqu’ici
o0sé entreprendre, quoique Dieu m'edt, il y a long-temps, donné la
pensée d'y travailler. Je souhaite qu'elle réussisse 4 sa gloire, et que
me faisant encore mieux connaftre 4 ceux qui m’y ont engagée, ils me
fortifient dans ma faiblesse, afin que je puisse faire un bon usage des
grices que j'ai recues de Dieu, & qui toutes les créatures doivent
donner de continuelles lonanges. '

CHAPITRE PREMIER.

Vertus du pére et de la mére de la Sainte. Soin qu'ils prenaient de I'éducation de
leurs enfants. La Sainte n’élant dgée que de six ou sept ans, entre, avee un de ses
fréres, dans le désir de souffrir le martyre.

Les faveurs que jai recues de Dieu, et 1a maniére dont j'ai été élevée
auraient di suffire pour me rendre bonne, si la malice n'y efit point
apporté d'obstacle. Mon pére était fort affectionné & la lecture des bons
livres, el en avait plusieurs en langue vulgaire afin que ses enfanls
pussent les entendre. Ma mére secondail ses bonnes intenlions pour
nous ; etle soin qu'elle prenait de nous faire prier Dieu, et de nous
porter & concevoir de la dévotion pour la sainte Vierge el pour quel-
ques saints, commenca & m'y exciter & I'dge de six ou sept ans. Iy
¢lais aussi poussée, parce que je ne voyais en mon pére et en ma mére
que des exemples de vertu.

Mon pére étail trés-charitable envers les pauvres et les malades, et
avait une si grande bonté pour les serviteurs, qu’il ne put jamais se
résoudre d’avoir des esclaves, tant ils lui faisaient de compassion. Ainsi
ayant eul, durant quelques jours, chez lui, une esclaye qui appartenait
A I'un de ses fréves, il la traitait comme si elle etit 6té sa propre fille, et
disait qu'il ne pouvait sans douleur voir qu’'elle ne fut pas libre. 11 était
trés-véritable dans ses paroles ; on ne I'entendit jamais jurer ni médire
de personne; etil n’y avait rien dans toute sa conduite que de fort
honnéte et de fort lonable. ;

Ma mére était aussi trés-vertueuse, et son peu de santé la fit tombey
dans de grandes infirmilés. Quoiqu’elle fit extrémement belle, elle
faisail si peu de cas de cet avantage qu'elle avait recu de la nature.,
qu'encore qu'elle n'elt que trente-trois ans lorsqu'elle mourut, une
personne fort figée n’aurait pu vivre d'une autre manidre qu’elle faisait.
Son humeur était extrémement douce, elle avait beaucoup d’esprit:
sa vie ful traversée par de grandes peines, et elle la finit trés-chrétien-
nement.

Nous étions douze enfants, trois fils et neuf filles; et tous, par la
miséricorde de Dieu, ont imité ses vertus et celles de mon pére, excepté
moi , quoique je fusse celle de tous ses enfants qu’il aimait le mieux.
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Je paraissais, avant que d’avoir offensé Dieu, avoir de I'esprit, et jo
ne saurais me souvenir qu’avec douleur du mauvais usage que jai
fait des bonnes inclinations que Notre-Seigneur m’'avait données. J'étais
en cela d’autant plus coupable, que je ne voyais rien faire & mes fréres
qui m’empéchét d’en profiter. Quoique je les aimasse tous extrémement
et que j'en fusse fort aimée, il y en avait un pour qui javais une af~
fection encore plus particuliére. Il était environ de mon dge, el nous
lisions ensemble les Vies des saints.Il me parut, en voyant le martyre
que guelques-uns d’eux ont souffert pour I'amour de Dieu, qu'ils
avaient acheté & bon marché le bonheur de jouir élernellement de sa
présence ; et il me prit un grand désir de mourir de la méme sorte,
non par un violent mouvement d'amour que je me sentisse avoir pour
lui, mais afin de ne point différer i jouir d’une aussi grande félicité
que celle que je lisais que l'on posséde dans le ciel. Mon frére entra
dans le méme sentiment ; et nous délibérions ensemble du moyen que
nous pourrions tenir pour venir & bout de notre dessein. Nous nous
proposémes de passer dans les pays occupés par les Maures, et de de-
mander a Dien qu'il nous fitla gréce de mourir par leurs mains. Et,
quoique nous ne fussions encore que des enfants, il me semble qu’il
nous donnait assez de courage pour exécuter cette résolution, si nous
en pouvions trouver le moyen; et ce que nous étions sous la puissance
d'un pére et d’'une mére, était la plus grande difficulté que nous y
voyions. Cette éternité de gloire et de peines que ces livres nous faisaient
connaftre , frappait notre esprit d'un étrange étonnement; nous répé-
tions sans cesse: Quoi ! pour loujours, toujours, toujours ! Et, bien que
je fusse dans une si grande jeunesse, Dieu me faisait la grice, en pro-
noncant ces paroles, qu’elles imprimaient dans mon cceur le désir
d’entrer et de marcher dans le chemin de la vérité.

Lorsque nous vimes, mon frére et moi, qu'il nous était impossible
de réussir dans notre dessein de souffrir le martyre, nous résolimes de
vivre comme des ermites, et nous travaillimes & faire ces ermitages
dans le jardin ; mais les pierres que nous mettions pour cela les unes
sur les autres, venant a tomber, parce qu’elles n’avaient point de liai-
son, nous ne piunes en venir & bout. Je ne saurais encore maintenant
penser, sans en étre beaucoup touchée, que Dieu me faisait dés-lors
des grices dont j'ai si peu profité.

Je donnais I'aumoéne autant que je le pouvais , et mon pouvoir était
petit. Je me retirais en solitude pour faire mes pridres, qui étaient
en grand nombre, avec le rosaire, pour lequel ma mére avait une grande
dévotion, et nous l'avait inspirée. Lorsque je me jouais avec les petites
filles de mon dge, mon grand plaisir était de faire des monastéres et
d'imiter les religieuses; et il me semble que je désirais de 1'détre,
quoique non pas avec tant d'ardeur que les autres choses dont j'ai
parlé.

Favais environ douze ans quand ma mére mourut, et, connaissant
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la perte que j'avais faite, je me jetai toute fondante en larmes, aux
pieds d’une image de la sainte Vierge, et la supplia_i de vouloir étre ma
mére. Quoique je fisse cette action avec une grande simplicité, il m’a
paru qu'elle me fut fort avantageuse ; car j'ai reconnu manifestement
que je ne me suis jamais recommandée a cetle bienheureuse Mére de
Dieu, guelle ne m’ait assistée. Elle m'a enfin appelée i son seryice, et
je ne puis penser qu'avec douleur que je ne persévérai pas aussi fide-
lement que je devais dans les bons désirs que j'avais alors. « Seigneur
« mon Dieu, puisque jai sujet de croire que, me faisant tant de graces,
« yous aviez dessein de me sauver, n'aurail-il pas fallu que, par le
« respect qui vous est dli, encore plus que pour mon inlérél, mon
« Ame, dans laquelle yvous vouliez habiter, n'elit point été profanée
« par tant de péchés ? Je ne saurais en parler sans en étre vivement
« touchée, parce que je n’en puis attribuer la cause qu'a moi seule,
« étant obligée de reconnaifre qu’il n’y a rien que yvous n'ayez fait pour
« me porter, dés cet dge, a étre absolument toute & vous, et que mon
« pére et ma mére ont pris tant de soin de m’élever dans la vertu, et
« m’ont donné de sf bons exemples, qu'au lieu de me pouvoir plaindre
« d’eux, j’ai tous les sujets du monde de m’en louer. »

Lorsque je fus un peu plus avancéeen dge, je commengai a connaitre
les dons de la nature dont Dieu m’avait favorisée, et que 'on disait ére
grands ; mais au lieu d’en rendre grices & Dieu, je m'en servis pour
T'offenser, ainsi que jele dirai dans la suite.

CHAPITRE II.

Préjudice Eue requt la Sainte de la conversation d'une de ses parentes. Combien il
importe de ne fréquenter que des personnes vertueuses. On la met en pension dans
un monastere.

I1 me semble que ce que je vais rapporter me nuisit beaucoup, et il
me fait quelquefois considérer combien grande est la faute des péres et
méres qui ne prennent pas soin d'empécher leurs enfants de rien voir
qui ne les puisse porter 4 la vertu. Car, ma mére étant telle que je Iai
dit , tant de bonnes qualités que je voyais en elle firent peu d'impression
sur mon esprit, lorsque je commencai A devenir raisonnable ; etce qu'elle
avait de défectueux me fit grand tort. Elle prenait plaisir a lire des
romans, et ce diverlissement ne lui faisait pas tant de mal qu’a moi ;
car elle ne laissait pas de prendre tout le soin qu’elle devait avoir de sa
famille , et peut-étre ne le faisait-elle que pour occuper ses enfants , afin
de les empécher de penser i d’antres choses qui auraient été capables
de les perdre ; mais nous oubliions nos autres devoirs, pour ne penser
qu’a cela seul. Mon pérele trouvait si mauyais, qu’il fallait bien prendre
garde qu’il ne s’en apercit pas. Je m’appliquai donc entiérement 4 une
si dangerense lecture; et cette faute, que 'exemple de ma mére me fit
faire, causa tant de refroidissement dans mes bons désirs, qu'elle m'en
fit commettre beaucoup d'autres. 1l me semblait qu'il n'y avait point de
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mal & employer plusicurs heures du jour et de la nuit & une occupation
si vaine, sans que mon pdre lestit, et ma passion pour cela élaitsi
grande, que je ne trouvais de contentement qu’a lire quelqu'un de ces
livres que jen’cusse point encore vu.

Je commencai A prendre plaisir 4 m'ajuster et & désirer de parailre
bien ; j’avais un grand soin d¢ mes mains et de ma coiffure ; jaimais
les parfums et toutes les autres vanités; et comme j'étais fort curieuse,
je n’en manquais pas. Mon intention n'était pas mauvaise, et je n'au-
rais pas voulu étre cause que quelqu’un offensat Dieu pour 'amour de
moi. Je demeurai durant plusieurs années dans cette excessive curio-
sité, sans comprendre qu'il y et du péché ; mais je vois bien mainte-
nant qu'il était fort grand.

Comme mon pére était extrémement prudent, il ne permettait I'entrée
de sa maison qu'd ses neveux, mes cousins germains; et plit & Dieuqu’il
la leur efit refusée aussi bien qu'aux autres! Car je connais maintenant
quel est le péril, dans un Age ot 1'on doit commencer & se former a la
vertu, de converser avec des personnes qui non seulement ne connais-
sent point combien la vanité du monde est méprisable, mais qui por-
tent les autres & I'aimer. Ces parents dont je parle n’étaient qu'un pen
plus dgés que moi ; nous étions toujours ensemble, ils m’aimaient ex—
trémement , mon entretien leur était fort agréable; ils me parlaient du
succes de leurs inclinalions et de leurs folies, et, qui pis est, j'y prenais
plaisir; ce qui fut la cause de tout mon mal.

Que si j’avais & donner conseil aux péres et aux méres, je les exhor-
terais de prendre bien garde de ne laisser voir  leurs enfants a cet dge,
que ceux dont la compagnie peut leur étre utile, rien n’étant plus im-
portant, & cause que notre naturel nous porte plutét au mal qu’au bien.
Je le sais par ma propre expérience ; car ayant une seeur plus dgée que
moi, fort sage et fort vertueuse , je ne profitai point de son exemple, et
je recus un grand préjudice des mauvaises qualilés d’une de mes pa-
rentes qui venait souvent nous voir. Comme si mameére , qui connaissait
la légéreté de son esprit, et prévu le dommage qu’elle devait me cau-
ser, il n'y avait rien qu’elle n’eiit fait pour lui fermer I'entrée de sa
maison ; mais elle ne le put & cause du prétexte qu'elle avaitd’y venir.
Je m'affectionnai extrémement & clle, et ne me lassais point de I'entre-
tenir, parce qu'clle contribuait & mes divertissements, et me rendait
compie de toutes les occupations que lui donnait sa vanité. Je veux
croire qu’elle n’avait point d’autre desscin dans notre amiti¢ que de sa-
tisfaire son inclination pour moi, el le plaisir qu'elle prenait a me par-
ler des choses qui la touchaient.

Jarrivai ainsi & ma qualorzi¢me année , ct il me semble que, durant
ce lemps, je n'offensai point Dieu mortellement, ni ne perdis point sa
crainle ; mais j'en avais davantage de manquer a ce que I'honneur du
monde oblige. Cette crainte élait si forle en moi, qu'il me parait que
rien n'aurait éé capable de me la faire perdre. Que jTaurais €1¢ heu-
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reuse sij’avais toujours eu une aussi ferme résolution de ne faire jamais
riende contraire & 'honneur de Dieu! mais je ne prenais pas garde que
je perdrais, par plusieurs autres voies , cet honneur que j'avais tant de
passion de conserver, parce qu’au licu de me servir des moyens néces-
saires pour cela, javais seulement un extréme soin de ne rien faire
contre ce qui pent ternir 1a réputation d'une personne de mon sexe.

Mon pére et ma seur voyaient avec un sensible déplaisir I'amiti¢ que
j'avais pour cette parente , et me témoignaient souvent de ne la point
approuver; mais, comme ils ne pouvaient lui défendre U'entrée de la
maison, leurs sages remontrances m’étaient inutiles, et il ne se pouvait
rien ajouter 4 mon adresse pour réussir dans les choses oti je m’enga-
geais si imprudemment.

Je ne saurais penser sans étonnement au préjudice qu'apporte une
mauyaise compagnie; et je ne le pourrais croire si je ne 'avais éprouvé,
principalement dans une si grande jeunesse. Je souhailerais que mon
exemple pit servir aux péres et aux méres , pour les faire veiller atten-
tivement sur leurs enfants; car il est yrai que la conversation de cetle
parente me changeade telle sorte, que I'on me reconnaissait plus en
moi aucune marque des inclinations vertueuses que mon naturel me
donnait , et qu'elle et une autre, qui était de son humeur, m’inspi-
rérent les mauvaises qu'elles avaient. C'est ce qui me fait connaitre
combien il importe de n’éire qu'en bonne compagnie, et je ne doute
point que, si j'en eusse rencontré & cet dge une telle qu'il eht 6té & dé-
sirer, et que I'on m’eiit instruite dans la crainte de Dieu, je me serais
enlierement portée a4 la vertu, et fortifiée contre les faiblesses dans
lesquelles je suis tombée. ,

Ayant ensuite entiérement perdu cetle crainte de Dieu, il me resta
seulement celle de manquer & ce qui regardait mon honneur , et elle
me donnait des peines continuelles. Mais , me flattant de la créance que
I'on n’avait point de connaissance de mes actions, je faisais plusieurs
choses contraires a I’honneur de Dieu, el méme a celui du monde, pour
lequel j’avais tant de passion.

Ce que je viens de rapporter fut donc, & ce qui m’en parait, le com-
mencement de mon mal, el je ne dois pas peut-étre en attribuer la cause
aux personnes dont j'ai parlé, mais & moi-méme, puisque ma seule
malice suffisait pour me faire commettre tant de fautes, joint que j'a-
vais auprés de moi des filles toujours disposées & me fortifier dans mes
manquements ; et s'il y en eit eu quelqu'une qui m’etit donné de bons
conseils , je les aurais peul-étre suivis ; mais leur intérét les aveuglait ,
de méme que j'étais aveuglée par mon affection a4 suivre mes senti-
ments. Néanmoins, comme j’ai naturellement de 'horreur pour les
choses déshonnétes, j'ai toujours 6té trés-éloignée de ce qui peut bles-
ser 'honneur ; et je me plaisais seulement dans les divertissements et
les conversations agréables; mais parce qu’en ne fuyant pas les occa-
sions on s’expose & un péril éyvident, je me mellais au hasard de me
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perdre, et d’attirer sur moi la juste fureur de mon pére et de mes fréres.
Dieu m'en garantit par son assistance, quoique ces conversations dan-
gereuses ne purent étre si secréles qu'elles ne donnassent quelque at-
teinte & ma réputation, et que mon pére n’en soupconndl quelque
chose.

Trois mois , ou environ , s'étaient passés de lasorte, lorsque 'on me
mit dans un monastére de la ville ot j'étais , et ot I'on élevait des filles
de ma cbudilion, mais plus vertueuses que moi. Cela se fit avec tant de
secret, qu'il n'y eut qu'un de mes parents qui lIe sut. On prit pour pré-
" texte le mariage de ma seeur, et ce que, n'ayant plus de mére, je serais
demeurée seule a la maison. L'affection quie mon pére avail pour moi
était si extraordinaire, et ma dissimulation si grande, qu'il ne me
pouvait croire aussi mauvaise que je I'étais; ainsi je ne tombai poeint
dans sa disgrice, et bien qu'il se répandit quelque bruit de ces entre-
tiens trop libres que j'avais eus, on n'enpouvait parler avec certitude,
tant parce qu'ils durérent peu, qu'd cause que ma passion pour hon-
neur faisait qu'il n’y avaitpointde soinque je ne prisse pour les eacher,
sans considérer, mon Dieu, qu'ils ne pouvaient éfre cachés i vos yeux,
qui pénétrent toutes choses. « Quel mal, 6 mon Sauveur, n'arrive-t-il
« point de-ne se pas représenter cette vérité, et de s'imaginer qu'il
« puisse y avoir quelque chose de secret de ce qui se fait contre votre
« volonté! Pour moi je suis persnadée que l'on éviterait beaucoup de
« maux, si I'on se mettail fortement dans V'esprit que ce qui nous im-
« porte n'est pas de cacher nos fautes aux hommes, mais de prendre
« garde A ne rien faire qui vous soit désagréable. »

Les huit premiers jours que je passai dans cette maison me farent
fort pénibles , non pas tant par le déplaisir ’y étre, que par Pappréhen-
sion que I'on edt connaissance de la mauvaise conduite que j'avais eue;
car j'en étais déjd lasse ; el parmi tous ces entretiens si vains et si dan-
gereux, je craignais beaucoup d’offenser Dien, et me confessais fort
souvent. Au bout de ce temps, et encore plus tot, ce me semble, celte
inquiétude se passa, et je me trouvais mieux que dans la maison de
mon pére.

Les religieuses étaient fort satisfaites de moi, et me témoignaient
beaucoup daffection , parce que Dieu me faisait la grice de contenter
toules les personnes avec qui je me trouvais. Fétais alors trés-éloignée
de vouloir étre religieuse, mais javais de la joie de me voir avec de si
bonnes filles ; car celles de cette maison avaient beaucoup de vertu, de
piété et de régularité. Le démon ne laissa pas néanmoins , pour me ten-
ter, de pousser des personnes du dehors A ticher de troubler le repos
dont je jouissais; mais, comme il n'était pas facile d’entretenir un tel
commeree, il cessa bientdt : je commencai & rentrer dans les bons sen-
timents que Dieu m’avait donnés dés mon enfance; je connus combien
grande est la grice qu'il fait 4 ceux qu'il met en la compagnie des gens
de bien, et il me semble qu’il n’y avait point de moyen dont son infinie
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bonté ne se servit pour me faire retourner a lui. Que vous soyez, mon
Sauveur , 4 jamais béni de m’ayoir soufferte si longtemps | Amen.

La seule chose qui me parait me pouvoir excuser dans ma conduite
précédente, sije n'avais commis tant d’autres fautes , c’est que tout ce
commerce que j'avais eu se pouvait terminer avec honneur par un ma-
riage, ct que mon confesseur et d’autres personnes, dont je prenais
conseil en diverses choses me disaient que je n’offensais point Dieu en
cela. Une des religieuses du monastére couchait dans la chambre ot j'é-
tais avec les autres pensionnaires, et il me semble que Dien commenga,
par son moyen, & m'ouvrir les yeux, ainsi que je le dirai dans la
suite.

CHAPITRE IIL

Grands avantages que tire la Sainte des entretiens d'une excellente religieuse, sous
Ia conduite de laquelle elle était avee les autres pensionnaires. Elle commenee i con-
cevoir un [aible désird'étre veligicuse. Une grande maladie la contraint de re-
tourner chez son pére. Elle passe chez un de ses oncles qui était trés-vertueux, et
ensuite du peu de séjour qu'elle y fit, elle se résout i éire religieuse.

Comme cette bonne religieuse était fort secréte et fort sainte, je com-
mencai & profiter de ses sages entretiens : je prenais plaisir 4 l'enfen-
dre si bien parler de Dieu , et il me semble qu’il n'y a point eu de temps
auquel je n’y en aie pris. Elle me raconta comme cetle seule parole
qu’elle avait Tue dans U'Evangile : Plusieurs sont appelés , mais pew sont
élus, Vavait portée i sefaire religieuse, et me représentait les récoms-
penses que Dieu donne 4 ceux qui quiltent tout pour Iuni. De sisaints en-
tretiens commencérent & bannir de mon esprit mes mauvaises habitudes,
a y rappeler le désir des biens éternels, et & m’dter I'extréme aversion
que j'ayais d’étre religieuse. Je ne pouvais voir quelqu’une des seurs
pleurer en priant Dien , ou faire quelques aulres actions de piété, sans
lui en porter envie, parce que j'avais en cela le ceeur si dur, que j'au-
rais pu entendre lire toute la Passion de nolre Seigneur sans jeler une
seule larme, et j'en souffrais beaucoup de peine.

Jedemeurai un an et demi dans ce monastére, et j'y profitai beau-
coup. Je faisais plusienrs oraisons vocales , et priais toutfes les sceurs
de me recommander i Dieu, afin qu’il lui plit de me faire connaitre en
quelle maniére il voulait que je le servisse ; mais j'aurais désiré que sa
volonté ne fat pas de m'appeler a la religion, quoique d'un autre c6té
jappréhendasse le mariage. Au bout de ce temps je me sentis plus por-
tée A étre religieuse, mais non pas dans cette maison, parce que les
austérités .me paraissaient alors d'autant plus excessives, que je con-
nus depuis qu'elles étaient plus louables, et quelques-unes des plus
jeunes religieuses me fortifiaient dans cette pensée ; au lieu que, si toutes
se¢ fussent rencontrées dans une méme disposition , cela m'aurait beau-
coup servi. Ce qui me confirmait encore dans ce sentiment, c'est que
J'avais une intime amie dans un autre monastére, et que si javais 4 me
rendre religicuse, j"aurais voulu éure avec elle, considérant ainsi da-
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vantage ce qui flattait mon inclination que mon véritable bien. Mais ces
bonnes pensées de me donner entiérement & Dieu dans la vie religieuse
s'effacaient bientdt de mon esprit, et n’avaient pas la force de me per-
suader d'en venir i 'exécution.

Quoique je ne négligeasse pas entiérement alors ce qui regardait mon
salut , notre Seigneur veillait beaucoup plus que moi pour me disposer
4 embrasser la profession qui m’étaitla plus avantageuse : il m'envoya
une grande maladie qui me contraignit de retourner chez mon pére.
Quand je fus guérie, on me mena voir ma scur, qui demeurait a la
campagne, et qui avait tant d’affection et de tendresse pour moi, qu'elle
aurait désiré de tout son ecceur que je demeurasse toujours avec elle.
Son mari me témoignait aussi beaucoup d’amitié, et j’ai obligation &
Notre-Seigneur que je n’aie jamais ¢ié en lieu ot I'on ne m'en ait fait
paraitre, quoique je ne le méritasse pas, élant aussi imparfaite que jo
le suis. y

Je m'arrétai en chemin en la maison d’'un de mes oncles, frére de mon
pére, et qui était veul ; ¢’était un homme fort sage et trés—verlueux, et
Dieu le disposait & la vocation & laquelle il l'appelait : car quelques an-
nées aprés , il abandonna tout pour se faire religieux, et finit sa vie de
telle sorte que j'ai sujet de croire qu'il est maintenant dans la gloire. 1
me retint durant quelques jours auprés de lui. Son principal exercice
élait de lire de bons livres en langue vulgaire, et son entretien ordi-
naire, de parler des choses de Dien et de 1a vanité de celles du monde.
Il m'engagea de prendre part d sa lecture, et quoique je n’y trouvasse
pas grand gotit, je ne le témoignai point; car il ne se pouvait rien ajou-
ter & ma complaisance; quelque peine qu'elle me donnét, elle était
méme si excessive, que ce que l'on aurait di considérer en d’autres
comme une vertu, était en moi un grand défaut. « O mon Dieu, par
« quelles voies vofre majesté me disposail-elle a4 I'état auquel vous
« w’appeliez, en me contraignant, contre ma propre volonté, de me
« faire violence! Que vous soyez béni éternellement. Amen. »

Quoique je n'eusse demeuré que peu de jours auprés de mon oncle ,
ce que j'y avais lu et entendu dire de la parole de Dieu, joint 4 'avan-
tage de converser avec des personnes vertueuses, fit une telle impres—
sion dans mon ceeur qu’il m'ouvrit les yeux pour considérer ce que
i'avais compris dés mon enfance, que tout ce que nous voyons ici-bas
n'est rien, que le monde n'est que vanité, et qu'il passe comme un
¢éclair, Jentrai dans la peur d'étre damnée, si je venais & mourir dans
I'état on j'étais ; et quoique je me me déterminasse pas entidrement a
Ctre religicuse, je demeurai persuadée que ¢'était pour moi la condition
la plus assurée, et ainsi peu d peu je me résolus & me faire yviolence
pour I'embrasser.

Ce combat qui se passait en moi-méme dura trois mois; et, pour
vaincre mes répugnances , je considérais que les travaux de la religion
ne sauraient étre plus grands que les douleurs que V'on souffre dans le
purgatoire; et qu’ayant mérité U'enfer, je n'aurais pas sujet de me
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plaindre d’endurer en celle vie aulant que je ferais dans le purgatoire,
pour aller aprés dans le ciel, ol tendaient tous mes désirs; mais il me
semble que j'agissais en cela plutdl par une crainte servile que par un
mouvement d’amour. Le démon, pour medétourner d'un si bon dessein,
me représentait que j'étais (rop délicate pour pouvoir porter les aus—
térités de la religion. A quoi je répondais que, Jésus-Christ ayant tout
souffert pour moi, il était bien juste que je souflrisse quelque chose
pour lui, et que j'avais sujet de croire qu'il m’aiderait a le supporter.
Je ne me souviens pas bien toutefois si j'avais dans V'esprit cetle der-
niére pensée, et je fus assez tentée durant ce temps. Ma santé conti-
nuait d’étre fort mauvaise , et javais, outre la fidvre, de grandes fai-
blesses ; mais le plaisir que je prenais d lire de bons livres me soutenait;
et lesEpitres de saint Jérdme m'encouragérent tellement, que je résolus
de déclarer mon dessein & mon pére, ce qui était presque comme
prendre 'habit de religieuse , parce que j'étais si attachée & tout ce qui
regarde 'honneur, que rien ne me paraissail capable de me faire man-
guer a ce que je m'étais une fois engagée.

Comme mon pére avait une affection tout extraordinaire pour moi,
il me fut impossible d’obtenir de Iui la permission que je lui deman-
dais, quelque instance que je lui en fisse, et quelques personnes que
jemployasse auprés de lui pour ticher de le fléchir, Tout ce que je pus
tirer de lui fut que je ferais aprés sa mort ce que je voudrais. La con~
naissance que j'avais de ma faiblesse me faisant voir combien ce retar-
dement pouvail m'étre préjudiciable, je tentaiune autre yoie pour venir
A bout de mon dessein , comme on le verra dans la suite.

CHAPITRE 1IV.

La Sainte prend T'habit de religicuse, et sent en méme temps un trés-grand change-
ment en elle. Elle retombe dans une si grande maladie, que son pére est obligé de
Ia faire sorlir du monastére pour la faive traiter. Celui de ses oneles dont il a été ci
devant parlé Iui donne un livee qui lui sert beancoup pour lui apprendre i faire I'o-
raison; et elle commence i entrer dans I'oraison de quiétude et méme d'union, mais
sans la connaitre. Elle ent besoin, durant plusieurs années, d’avoir un livre pour se
pouvoir recueilliv dans l'oraison.

Lorsque j'élais dans ces pensées, je persuadai & I'un de mes fréres
de se faire religieux , en lui représentant qu'il n'y a que vanité dans le
monde, et nous résolimes ensembled’aller de grand matin aumonastére
ol ¢lait cette amie qui m'élait si chére. Mais quelque affection que
j'cusse pour elle, j'étais dans une telle disposition, que je serais entrée
sans difficulté en quelque autre monastére que ce fit, on j'aurais cru
pouvoir mieux servir Dieu , et qui aurait été plus agréable & mon pére,
parce que n’ayant alorfs devantles yeux que mon salut, je ne pensais
plus & chercher ma satisfaction particuliére.

Je crois pouvoir dire avec vérité que, quand j'aurais été préite 3
rendre l'esprit, je n'aurais pas souffert davantage que je fis an sortir
de la maison de mon pére. 1l me semblait que tous mes os se déta-
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chaient les uns des autres, parce que mon amour pour Dieu n'était pas
assez fort pour surmonter entidrement celui que j'avais pour mon pére
et pour mes proches, et il était si violent, que, si Notre-Seigneur ne
m’edt assistée, je n'aurais jamais pu continuer dans ma résolution : mais
il me donna la force de me surmonter moi-méme, et ainsi je l'exé-
cutai.

Dans le moment que je pris I'habit , j’éprouvai de quelle sorte Dieu
favorise ceux qui se font violence pour le seryir. Personne ne s’apergut
de celle qui se passait dans mon ecceur : mais chacun croyait, au con-
{raire, que je faisais cette action de grande joie. Il ne se peut rien
ajouter & celle que j'eus de me voir revétue de ce saint habit, et elle a
toujours continué jusques i celte heure. Dieu changea en une trés—
grande tendresse la sécheresse de mon &me : je ne (rouvais rien que
d'agréable dans tous les exercices de lareligion @ je balayais quelque-
fois la maison dans les heures que je donnais auparavant 4 mon diver-
tissement et 4 ma vanilé; et j'avais tant de plaisir 4 penser que j'étais
délivrée de ces vains amusements et de eettefolie, que je ne pouvais
assez m’en élonner, ni comprendre comment un tel changement s'était
pu faire. Ce souvenir fait encore maintenant une si forte impression sur
mon esprit, qu'iln'y a rien, quelque difficile qu'il fit, que je crai-
gnisse d’entreprendre pour le service de Dieu. Car je sais par diverses
expériences que, quand c'estson seul amour qui nous y engage, il ne se
contente pas de nous aider & prendre de saintes résolutions, mais il veut,
pour augmenter notre mérite, que les difficultés nous étonnent, afin de
rendre nofre joie ef notre récompense d'autant plus grande, que nous
aurons eu plus & combattre ; etil nous fait méme golter ce plaisir dés
cette vie par des douceurs et des consolations qui ne sont connues que
de ceux -qui les ¢éprouvent. Je l'ai, comme je viens de ledire, expéri-
menté diverses fois, en des occasions fort importantes . C'est pourquoi
8i j'étais capable de donner un conseil, je ne serais jamais d’avis, lorsque
Diou nous inspire de faire une bonne uvre , et nous linspire diverses
fois , de manquer & I'entreprendre par la crainte de ne la pouvoir exécu—
ter, puisque si c’est seulement pour son amour que 'on s’y porte, elle
ne saurait ne pas réussir par son assistance, rien ne lui étant impos-
sible. Qu'il soit béni & jamais | Ainsi soit-il.

« O mon souverain bien et mon souverain repos, la grice que votre
« infinie bonté:m’avait faite de me conduire par tant de divers détours:a
« un état aussi assuré qu'est celui dela vie religieuse, et dans une mai-
« s0n ol vous aviezunsi grand nombre de servantes de qui je pouvais
« apprendre & m’avancer dans votre service, ne devait-elle pas me
« suffire ? Comment puis-je passer outre dansla suite de ce discours ,
« lorsque je pense & la maniére dont je fis profession, & Vincroyable
« contentement.que je ressentis de me woir honorée de la qualité de
« vatre épouse , el 4 1a résolution danslaquelle j'étais de m’efforecer de
« tout-mon pouveir jpour vous plaire?Je n’en puis parler sans verser
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« des larmes; mais ce devrait étre des larmes de sang, et mon coour se
« devrait fendee de douleur, lorsque je vois que, quelque grands que
« parussent ces bons sentiments , ils étaient bien faibles, puisque je vous
ai offensé depuis. Je trouve maintenant que j'avais raison de craindre
de m'engager dans un état si relevé, quand je considére le mauvais
usage que j'en ai fait : mais vous avez voulu, mon Dieu, pour me
rendre meilleure et me corriger, souffrir que je vous aie offensé du-
rant vingt ans, en employant aussi mal que j'ai fait une telle grace. I1
semble , mon Sauveur, vu la maniére dont jai vécu , que j'eusse ré-
solu de ne rien tenir de ce que je vous promettais. Ce n'était pas néan-
moins mon intention : mais repassant par mon esprit de quelle sorte
jai agi depuis, je ne sais quelle elle pouvait étre. La seule chose dont
je suis assurée, c'est que cela fait bien connaitre, 6 Jésus-Christ, mon
époux , quel vous étes , et quelle je suis. Et je puis dire avec vérité
que ma douleur de vous tant offenser est souvent modérée par la joie
que je ressens de ce que la patience avee laquelle yous me souffrez fait
voir la grandeur de votre miséricorde. Car en qui, Seigneur, a-t-elle
jamais plus paru qu'en moi, qui me suis rendue si indigne des grices
que vous m'avez faites ? Hélas! mon créateur, j'avoue qu'il ne me
reste point d’excuse. Je suis coupable de foutes les fautes que j'ai
commises ; et je n'avais pour les éviter qu'a répondre par mon amour
pour vous & celui dont yous me donnez tant de preuves Mais, n’ayant
pas alors été assez heureuse pour m’acquitter d'un devoir qui m'était
si avantageux, que puis-je faire maintenant que d’avoir recours a
votre bonté infinie? » :
Le changement de vie et denourriture altéra ma santé, quoique j'en
fusse fort confente : mes défaillances augmentérent, et mes maux de
de cceur étaient si grands, que, se trouvant joints 3 tant d’autres maux,
on ne pouvait les voir sans étonnement. Je passais ainsi la premiére an-
née; et il me semble qu'en cet état je n'offensais pas beaucoup Dieu. Le
mal était si grand , que je n"avais presque toujours que fort peu de con-
naissance, et je la perdais quelquefois entiérement. Il ne se pouvait rien
ajouter aux soins que mon pére prenaitde moi : e, pa'lrce que les méde-
cins de ce lien-14 ne réussissaient point & me traiter, il me fit transpor-
ter dans un autre ol il y en avait que 'on disait étre fort habiles, et que
I'on espérait qu'ils me guériraient. Comme 1'on ne faisait point veeu de
cléture dans le monastére d’ou je sortais, la religieuse que j’ai dit m’a-
voir prise en grande affection, et qui était déjd ancienne, m’accompa—
gna. Je demeurai presque un an dans le lieu ot Yon me mena; et la
quantité de remédes que Fon employa durant trois mois me fit tant souf-
frir, queje ne sais comment je pus les supporter.

Etant partie & Pentréede I'hiver, je demeurai jusquau mois d’avril en
1a maison de ma sceur, parce qu'elle était proche du lieu ou I'on devait
commencer au prinfemps & me traiter. I'avais passé, en y allant , chez
celui de mes oncles dont j'ai parlé, et il me donnaun livre qui porte
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pour titre : Le troisiéme Abécédaire, lequel enseigne la maniére de faire
I'oraison de recueillement. Comme javais renoncé & lire de mauvais
livres depuis que j'avais reconnu combien ils sont dangereux, et qu'il y
avait un an que je n'en lisais plus que de bons, je recus celui-ld avec
grande joie, et me résolus de faire tout ce que je pourrais pour en pro-
fiter : car je ne savais point encore comment il fallait faire oraison etse
recueillir ; mais Notre-Seigneur m'avait favorisée du don des larmes.
Cette lecture me toucha forl; je commencai & me retirer quelquefois
dans la solitude, A me confesser souvent, et & marcher dans le chemin
que me montrait ce livre, qui me servail de directeur ; car je n'en ai
point eudurant vingt ans, ni de confesseur qui m’entendit, quoique j'en
aie toujours cherché; ce qui m’a fait beaucoup de tort, el a été cause
quesouvent je suis retournée en arriére, el que j'ai méme couru fortune
de me perdre enti¢érement : au lien qu'un directeur m’aurait au moins
aidée A éviter les occasions d’offenser Dicu.

Sa souveraine majesté me fit dés-lors beaucoup de gréces; et, sur la
fin des neuf mois que je passai dans cette solitude , quoique je ne fusse
pas si soigneuse de ne la pas offenser que ce livre m’enseignait , et que
je passasse par dessus beaucoup de choses que j'aurais dG pratiquer,
parce qu’il paraissaif impossible d’agir avec tant d'exactitude, je prenais
garde néanmoins de ne point tomber dans quelque péché mortel. Plit a
Dieu que j'eusse toujoursusé d'une semblable vigilance | Mais quant aux
péchés véniels, je n’en. tenais pas grand compte ; et ce fut 1d mon grand
mal.

DE L’ORAISON.

Marchanl dans ce chemin, il plut & Notre-Seigneur de me donner I'o-
raison de quiétude, et quelquefois celle d’'union, encore que je ne com-
prisse rien ni a l'une ni & l'autre, et que jignorasse le prix de cette
faveur que je crois qu’il m’eit été fort avantageux de connaitre.

Cette oraison d'union durail trés-pen, et moins, & ce que je crois ,
quundve, Maria; mais elle produisait un tel effet dans mon dme que
bien que je n’eusse pas encore vingt ans, je me trouvais dans un si
grand mépris du monde, qu'il me semblait que je le voyais sous mes
pieds, et avais compassion de ceux qui s'y trouvaient engagés, quoi-
qu'ils ne s'occupassent qu'a des choses permises.

Ma maniére d’oraison était de ticher, autant que je le pouvais, d’a-
voir toujours Notre-Seigneur Jésus-Christ présent au dedans de moi ; et
lorsque je considérais quelqu'une des actions de sa vie, je me la présen-
tais dans le fond de mon ceur. Mais j'employais la plupart de mon
temps & lire de bons livres, et ¢’était 14 tout mon plaisir, parce que
Dieu ne m’a pas donné le talent de discourir avec I'entendement, et de
me servir de I'imagination. J'étais si grossiére que, quelque peine que
je prisse, je ne pouvais me représenter au dedans de moi I'’humanité
de Jésus-Christ.

Encore que, par celte yoie de ne pouvoir agir par 'entendement, on
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arrive plus t6t & la contemplation, pouryu que I'on persévére, elle est
extrémement pénible, & cause que, la volonté n’ayant point de quoi s’oc-
caper, ni l'amour d'objet présent qui 'arréte, 'dime demeure comme
sans appui et sans exercice dans une sécheresse et une solitude diffi-
ciles & supporter; d’ot il arrive qu'elle se trouve combattue par les
diverses pensées qui lui viennent. Ceux qui sont dans cette disposition
ont besoin d'une plus grande pureté de ceeur que ceux qui peuvent agir
par l'entendement, A cause que ces derniers, se représentant le néant du
monde, ce quenous devons a Jésus—Christ, ce qu'il a souffert pour nous,
le.peu de service que nous luirendons, et les grices qu'il fait & ceux
qui aiment, en tirent des instructions pour se défendre des mauvaises
pensées, et fuir les occasions qui pourraient les faire tomber dans le
péehé. Ainsi, comme ceux qui sont privés de cet avantage sont en plus
grand péril, ils doivent beaucoup s’'occuper i de saintes lectures, pour
en tirer le secours qu’ils ne peuvent trouver dans eux—mémes. Cette
maniére de prier sans que l'entendement agisse est si pénible, et la
lecture , quelque bréve qu’elle soit, est si nécessaire pour recueillir et
suppléer a oraison mentale, que si le directeur ordonne sans cette
aide de demeurer longtemps en oraison,.il sera impossible de lui obéir,
et la santé des personnes qu'il conduira de la sorte se trouvera altérée
par une aussi grande peine que sera celle qu’elles souffriront.

¥’ai mainlenant, ce me semble, sujel de croire que ¢’a ét¢é par une
conduite particuliére de Dieu que, durant dix-huit ans que je demeurai
dans de si grandes sécheresses , manque de savoir méditer, je ne trou-
vai personne qui m’enseignat celte maniére d’oraison, parce qu’il m’au-
rait été impossible & mon avis de la pratiquer. Ainsi, excepté lorsque
je venais de communier, je n’osais jamais m’engager d prier que je
n'eusse un livre , et je n'appréhendais pas moins de demeurer en orai-
son sans cette assistance, qu'un homme craindrait de s'engager & com-
battre seul contre plusieurs. Ce livre m’était comme un second ou un
bouclier pour me défendre de la distraction que tant de diverses pensées
pouvaient me donner, et il m’assurait et me consolait, parce qu’il faisait
que ces sécheresses ne m'arrivaient guére; au lieu que je ne manquais
jamais d'y tomber quand je n’avais point mon livre, et mon dme §'é-
garail dans ses pensées ; mais je n'avais pas plutét pris un livre qu’elle
se recueillait , et mon esprit, comme attiré doucement par ce moyen ,
devenait calme et tranquille. Quelquefois méme il me suffisait d’ouvrir
le livre, sans avoir besoin de passer oufre : d’autres fois je lisais un
peu, et d’autrefois je lisais beaucoup, selon la grice que Notre—Sei-
gneur me faisait.

Il me paraissait alors qu'avec des livres et de la solitude, je n’avais
rien & appréhender, et je crois qu'étant assistée de Dieu, cela se serait
trouvé véritable, si un directeur ou quelque autre personne m'eit
averlie de fuir les occasions, et m'edit aidée A ne point différer d’en
sortir lorsque j'y serais tombée. Que si le démon m’etf en ce temps-1a
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attaquée ouvertement, il me semble que je ne me serais jamais laissée
aller & commettre encore de grands péchés ; mais il ¢tait si artificienx ,
et moi si mauvaise, que je profitais peu de mes honnes résolutions,
quoiqu'elles me servissent beaucoup pour pouvoir soulfrir ayec autant
de patience qu'il pluta Notre-Seigneur de m’en donner, en d’aussi
grands maux que furent ceux que j'endurai dans ces terribles maladies.
¥’ai sur cela pensé cent fois avec étonnement quelle est I'infinie bonté de
Dieu, et je ne saurais , sans en ressentir beaucoup de joie, considérer
la grandeur de ses miséricordes. Qu'il soit béni & jamais de m’avoir fait
voir si clairement que je n’ai point eu de bon dessein dont il ne m’ait
récompensée, méme dés cette vie. Quelque imparfaites et mauvaises que
fussent mes ceuvres , mon divin Sauveur les perfectionnait etles rendait
bonnes : il cachait mes péchés, obscurcissait les yeux de cenx qui les
voyaient, pour les empécher de les apercevoir; et, s'il arrivait qu'illes
remarquassent, ils les effacaient de leur mémoire. Ainsije puis dire qu'il
couvrait mes fautes pour les rendre imperceptibles, et qu'il faisait
éclater la vertu qu’il mettait en moi comme malgré moi.

Mais il faut revenir & mon sujet, pour obéir a ce que I'on m’a com-
mandé : sur quoi je me contenterai dedire que si je m'engageais a rap-
porter particuliérement la conduite que Dieu a tenue envers moi dans
ces commencements , jaurais besoin de beaucoup plus d'esprit que
jen’en ai pour pouvyoeir faire connaitre les infinies obligations dont je lui
suis redevable, et quelle a été mon extréme ingratitude qui me les a
fait oublier : qu’il soil & jamais béni de 'ayoir soufferte! Ainsi soil-il.

CHAPITRE Y.

Préjudice quela Sainte dit avoir toujours recu des demi-savants, Dieu se sertd'elle pour
relirer son confesseur d’'un grand péril, La maladie de la Sainte la réduil en tel éiat
qu'on la crut morte.

J'ai oublié de dire que, durant 'année de mon noviciat, des choses
qui ¢taient de peu de conséquence en elles-mémes me causérent beau-
coup de chagrin , parce que 1’on m’accusait souvent sans raison; et
_qu'élant fort imparfaite, j'avais peine a le souffrir ; mais la joie de me
voir religiense me les faisait supporter. Comme j'aimais la solitude et
pleurais quelquefois pour mes péchés, les sceurs s'imaginaient et disaient
entre elles que je n'étais pas contente. J'étais néanmoins affectionnée
i toutes les chioses de la religion : il n'y avait que le mépris que javais
peine & souflrir, tant je désirais d’étre estimée. Du reste j'élais exacte en
tout ce que je faisais, et il ne paraissait rien en moi que de vertueux.
Cela ne me justifie pas toutefois, parce que je ne pouvais ignorer que
i’y recherchais ma satisfaction, et qu'ainsi mon ignorance dans le reste
pe pouvait servir d’excuse, si ce n’en est une que, ce monastére n’étant
pas établi dans une grande perfection , ma malice faisait que je laissais
v qui s'y faisait de bon, pour suivre ce qu’il y avait de mauvais.

ily avait alors une religieuse malade d'une cffroyable maladie, qui lui
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causa bientdtla mort. C'élaient des ulcéres qui s'élaient faits en son ven-
tre, par lIesquels elle rendait la nourriture qu’elle prenait. Ce n:za], qui
donnait de 'horreur a toutes les sceurs, ne produisit d'autre effet en
moi que de me faire admirer la patience de celte bonne religicuse. Je
disais & Dieu que, s'il lui plaisait de m’en accorder une semblable, il n'y
avait rien que je nefusse préte & souffrir : et il me semble que jétais
véritablement dans cette disposition, parce que j'avais un si violent
désir de jouir des biens éternels, que j'étais résolue d’embrasser tous
les rirmyens qui me les pouvaient procurer. Je ne saurais assez m’éton-
ner que je fusse alors dans ce sentiment; car je ne me sentais point
encore avoir cet amour pour Dieu, qu'il me parait avoir eu depuis que
j’ai commencé A faire oraison. J'étais seulement éclairée d'une certaine
lumiére qui me faisait considérer comme digne de mépris tout ce qui
prend fin, et comme d’un prix inestimable ces biens célestes et perma-
nents que I'on peut acquérir par le détachement des biens périssables et
passagers. Dieu exauga ma priére. Deux ans n’étaient pas encore ac-
complis , que je me trouvai en tel état, qu'encore que mes souffrances
ne fussent pas de la méme nature que celles de cette bonne religieuse ,
je crois qu'elles n’étaient pas moins grandes, comme on pourra le con—
naitre par ce que je vais dire.

Le temps de faire des remédes pour ma guérison étant venu , anon
pére, ma sceur , et cette religieuse qui avait tant d’amitié pour moi , et
qui sortit pour m’accompagner, me firent transporter, avec toute I'af-
fection imaginable, au lieu destiné pour cette cure. Alors le démon
commenca 4 jeter le trouble dans mon dme, et Dien tira du bien dece
mal. :

II y avait en ce lieu-1a un ecclésiastique qui avait d'assez bonnes qua-
lités , et de I'esprit , mais qui n'était que médiocrement savant. Jele pris
pour mon confesseur, parce que j'ai toujours aimé les gens de lettres;
etles demi-savants m'ont fait tant de tort, que j'ai connu par expé—
rience qu'il vaut mieux en avoir qui ne soient pas du tout savants,
pouryu qu’ils soient vertueux et de bonnes meurs, parce que se défiant
d’eux-mémes, et moi ne m'y fiant pas non plus, ils ne font rien sans en
demander conseil & des gens habiles, et ceux—~la nem’ont jamais trompée ;
au lien que ces demi-savants 'ont souvent fait, quoiqu’ils n’en eunssent
pas Vintention, mais seulement parce qu'ils n'en savaient pas davan-
tage, et que les croyant capables, je ne me tenais pas obligée i faire
plus que ce quiils me conseillaient. Ils me conduisaient par une voie
large, ne faisaient passer des péchés mortels que pour des péchés vé-
niels , ne complaient pour rien les véniels; et j'étais si mauvaise que
s’ils m'eussent frailée avec plus de rigueur, je pense que j'en aurais
cherché d’autres.

Une telle conduite m'a é1é si préjudiciable , que je me suis crué obli-
gée d¢ 1a remarquer ici, afin d’avertir les autres d'éviter un si grand
mal. Mais cela ne m'excuse pas devant Dieu, parce qu'elle était par
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elle-méme si dangereuse, et les fautes qu'elle me faisait commetire si
grandes, que cela seul devait suffire pour m’empécher d’y tomber. Je
crois que Dieu permit, pour punition de mes péchés, que ces confes-
seurs se trompassent et me trompassent de la sorte , et je trompai d’au-
tres personnes en leur disant ce qu'ils me disaient. Je demeurai durant
plus de dix-sept ans dans cet aveuglement, et jusqu’d ce qu'un savant
religieux de V'ordre de saint Dominique commenca a me détromper, et
que des péres jésuites achevérent de me faire connaitre combien cette
conduite était dangereuse, et me firent appréhender le péril ol elle me
mettait, comme je le dirai dans la suite.

Lorsque je commencai de me confesser A ce prétre séculier, il me prit
en fort grande affection, parce que, depuis que j'étais religieuse, je
m’accusais de peu de fautes en comparaison de celles dont je me suis
accusée dans la suite de ma vie. Il n’avait aucune mauvaise intention
dans cette affection qu’il me portait; mais elle était si excessive qu’elle
ne pouvait passer pour bonne. Jelui faisais connaitre que, pour rien au
monde, je n'aurais voulu offenser Dieu en des choses importantes ; et il
m’assurait qu'il était dans la méme dispesition. Ainsi nous entrames en
de grandes communicalions ; et comme mon esprit élait plein des pen-
sées de la grandeur de Dieu, et mon plaisir, dans ces conversalions, de
parler de lui, eet amour pour sa divine majesté d’une personne aussi
jeune que j'étais alors, domna tant de confusion A cetecclésiastique,
qu’il se résolut de me déclarer I'état déplorable ot il était; caril y avait
prés de sept ans qu’il était engagé dans une affection (rés-périllense avee
une femme de ce méme lieu, et il ne laissait pas de dire la messe, ce qui
était une chose si publique, qu’elle 'avait ruiné de réputation, sans que
Yon osit néanmoins lui en parler. Comme je I’aimais beaucoup, cela me
denna une extréme compassion, parce que j'étais dans un tel aveugle-
ment, que je considérais comme une vertu d'aimer les personnes qui
nous aiment. Que maudite soit celte maxime, lorsqu’elle s’étend jus-
qu'a nous porter a faire des choses confraires & la loi de Dieu. C’est
I'une de ces folies qui trompe le monde, et qui me trompait comme les
autres; car c’est d Dieu seul que nous sommes redevables de tout le
bien que nous recevons des hommes ; et ainsi comment peut-on attri-
buer 4 la vertu de ne point rompre les amitiés qui Iui sont désagréables
et qui l'offensent? « Malheureux monde, que vous étes aveugle! que
« votre aveuglement est périlleux! et que vous me feriez, Seigneur, une
« grande grice, s'il vous plaisait deme rendre trés-ingrate envers lui, et
« que je nele fusse point envers vous! » Pour m'éclaircir encore davantage
de cette affaire, je m’informai particuliérement des personnes du logis
ol cet eeclésiastique demeurait, et jappris que, si quelque chose le pou-
vait excuser dans le malheureux état ou il se trouvait, c¢’élait que cette
méchante femme Ini avait donné et ’avait obligé de porter & son cou,
pour Pamour d'elle, une médaille de cuivre ot il y avait un sort, el que
Yon n’avait jamais pu le faire résoudre a la quitter. Je ne suis pas per~
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suadée de tout ce que ’on dit de ces sortiléges ; mais je dirai ce que j'en
ai vu, afin que les hommes se gardent de ces détestables créatures qui,
aprés avoir renoncé & toute crainte de Dieu, et d la pudeur que leur
sexe les oblige d’avoir en si grande recommandation, sont capables de
commettre toute sorte de crimes pour satisfaire aux passions que le
démon leur inspire. Quelque grande pécheresse que je sois , je nai ja-
mais 6té tentée d'ajouter foi, ni d’avoir recours a ces moyens diaboli-
ques; je n'ai jamais eu intention de mal faire; et je n'aurais jamais
voulu, quand je l'aurais pu, contraindre quelqu’un de m’aimer, parce
que Dien m’'a empéchée de tomber dans ces crimes, ou, s'il m'eit aban-
donnée & moi-méme, je serais lombée comme les aufres, n'y ayant en
moi que miséres et faiblesse. Lorsque j'eus appris tout ce particulier, je
témoignai a cet ecclésiastique plus d’affection qu’auparavant: en quoi
mon intention était bonne ; mais ma conduite ne I'était pas, puisque 'on
ne doit jamais faire le moindre mal pour en tirer du bien, quelque grand
qu’il soit. Je ne Iui parlais presque toujours que de Dieu, et cela put lui
servir ; mais je crois que celte grande amitié qu'il avait pour moi fut ce
qui le fit résoudre & me remettre entre les mains cette médaille. Je Ia fis
jeter dans la riviére, et il se trouva aussitét comme un homme qui se
réveille d’un profond sommeil. Tout ce qu’il avait fait durant unsi long-
temps se représenta d ses yeux; il en fut épouvanté, connut la gran-
deur de son péché, et en con¢ut de I'horreur. Je ne doute point que la
sainle Vierge ne l'ait extrémement assistéen cette rencontre ; car il avait
une grande dévotion pour la féte de la Conception, et la solennisait trés-
particuliérement. Il abandonna entiérement cette malheureuse femme, et
ne pouvail se lasser de rendre grices & Dieu de lui avoir ouvert les
yeux pour sortir d'un si grand aveuglement, Il mourut au bout d'un an
que j'avais commencé & le voir-, etil en ayait passé plusieurs au seryice
de Dieu. Je n’ai jamais cru que 1'affection qu'il me portait fat mauvaise,
quoiqu’elle edit pu éire plus pure, et il s’est rencontré des occasions ou
J'aurais pu commettre de grandes fautes, si je n’avais toujours appré-
hendé d'offenser Dieu ; mais, comme je l'ai déja dit, je n’aurais jamais
voulu faire ce que j’aurais cru étre un péché mortel; et il me semble que
cette disposition , dans laquelle cet ecclésiastique me voyail, augmen-
tait Taffection qu'il ayail pour moi, parce que, si je ne me trompe, les
hommes estiment beaucoup plus les femmes lorsqu'ils les voient portées
i la vertu, et elles acquitrent par ce moyen un plus grand pouveir sur
leur esprit, comme on le connaitra dans la suite. Ainsi je suis persua-
dée que Dieu fera miséricorde a ce prétre; car il mourut dans de fort
bonnes dispositions , trés-détaché de ce dangereux commerce, et il
semble que Nolre-Seigneur vouliil le sauyer par le moyen que j'ai dit.
J'eus durant trois mois de trés-grandes douleurs au lieu dont je viens
de parler, parce que les remédes étaient plus forts que la délicatesse
de ma complexion ne pouvait porter. Les médecins qui me virent du—
rant les deux premiers mois me mirent presque a I'extrémité, et ce mak
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de cceur si extraordinaire,pour lequel on me traitait, s’augmenta avee
tant de violence, qu'il me semblait quelquefois qu'on me I'arrachaitavec
des ongles de'fer; et il me mettait dans un tel état, que 'on appréhendait
que V'excds d'une douleur si insupportable ne passit jusqu’a la rage. La
fidvre ne me quittait point; les médecines que I'on m’avait données sans
discontinuation durant un mois m’avaient si extrémement abatlue que
j'étais réduite A ne pouvoir prendre que des bouillons; le feu qui dévo-
raient mes entrailles fit que mes nerfs se retirérent avec des douleurs
si exeessives, que je m'avais ni jour ni nuit un seul moment de repos;
et tant de maux joints ensemble me'mirent dans une profonde tris—
tesse.

Mon pére me ramena alors au lieu d’out j'étais partie, les médecins me
virentencore, et perdirent toute espérance de me guérir, parce que, ou-
_ tre tous ces maux, j'éfais étique. Mais ce qui me donnait de la peine
n'était pas de me voir condamnée par eux, c’étaient les douleurs que ce
retirement de nerfs me faisait souffrir depuis la téte jusqu’aux pieds, et
qu'ils disaient eux—mémes étre des plus grandes que 'on saurait endu—
rer. Ainsi 'on aurait pu dire que j'aurais été 4 plaindre dans un si
étrange tourment, si mes péchés ne 'eussent bien mérité.

Trois mois se passérent dans eette souffrance, et on necomprenaitpas
comment il étail possible que je résistasse & tant de maux joints ensem-
ble. 1ls étaient {els que je ne puis m'en souvenir sans étonnement, et
ne point considérer comme une grice particuliére de Dieu la patience
qu'il me donna, et que l'on connaissait visiblement venir de lui seul.
L’histoire de Job, que j’avais lue dans les Morales de saint Grégoire,
me servit beaucoup, etil parait que Dieu, pour me donner la force de
supporter tant de douleurs, me prépara par cette lecture et par le se—
cours queje tirais aussi de ce que je commencais a faire oraison. Tous
noes entreliens n'étaient qu’avec lui seul, et j'ayais presque toujours
dans P'esprit et dans la bouche ces paroles deJob, que je sentais, ce me
semblait, me fortifier : Aprés avoir recu tant de bienfaits de la main de
Dieu, pourquoi ne souffrirais-je pas avec patience les maux qu'il m'en-
voie ?

Je fus travaillée de la sorte que je viens de dire, depuis le mois d’ayril
jusqu’an 15 d’aoit; mais principalement les trois derniers mois; et
alors la féte de I'Assomption de la sainte Vierge étant venue, et ayant
toujours aimé & me confesser souvent, je voulus me confesser. On erut
que c’élaitl'appréhension de la mort qui m’y portait, et mon pére pour
me rassurer ne voulut pas me le permeltre. O amour qui ne procé—
dez qued’une excessive tendresse naturelle! combien éles—vous a erain—
dre, puisque encore quemon pére fit si sage et si bon catholique, I'af-
fection qu'il avait pour moi me pouvait étre si préjudiciable! Il me prit,
eette méme nuit, une défaillance qui dura prés de quatre jours, sams
qu'il me restdt ancun sentiment. On me donna durant ce temps le sa—
crement de Uextréme-onction ; on croyait & tous moments que j'allais
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rendre lesprit : on me récitaitle Credo, comme si j'eusse été en état de
pouvoir I'entendre; et I'on doutait si peu que je ne fusse morte, que
lorsque je revins & moi, je trouvai sur mes yeux dela cire de la bougie
que 'on avait présentée pour voir si j'élais passée. Dans la douleur
qu’avait mon pére de m’avoir empéchée de me confesser, il poussait
des eris jusqu'au ciel, il adressait ses priéres & Dieu, et je ne saurais
trop louer son infinie bonté d’avoir daigné les entendre. La fosse pour
m’enterrer avait, durant un jour et demi, été ouverte dans netre mo-
nastére, et un service fait pour moi dans un couvent de religienx de
notre ordre, lorsqu’il plut & Dien de me faire revenir comme des portes
de la mort. Je me confessai aussitot, et communiai en répandant quan-
tité de larmes; mais il me semble que ces larmes ne procédaient pas
du seul regret d’avoir offensé Dieu; ce qui aurait suffi pour me sauver,
si ces péchés que I'on ne faisait passer que pour véniels, et que jai
connu clairement depuis étre mortels, n'y eussent point apporté d’obs-
tacle. Car, encore que les douleurs que je souffrais fussent insuppor—
tables et qu’il me restitpeu de sentiment, il me semble que je me con—
fessai entiérement de toutes les choses en quoi je eroyais avoir offensé
Dieu ; et il m’a fait cette grice entre tant d’autres, que, depuis que j'ai
commencé & me confesser, jen'ai point manqué & m’accuser de tout ce
que j’ai cru étre péché, quoique véniel. Je suis néanmoins persuadée
que, si je fusse morte, mon salut était fort douteux, a cause de I'igno-
rance de mes confesseurs, et que j'étais si mauvaise. Ainsi je ne sau-
rais penser sans trembler & la maniére dont Dieu youlut me conserver
comme par miracle.

Pouvez-yous, mon ame, trop considérer la grandeur de ce péril d'onr
Notre-Seigneur vous tira? el quand votre amour pour lui ne yous em-—
pécherait pas désormais de l'offenser, la crainle ne devrait—elle pas
vous retenir, puisqu’il pourrait vous dter la vie lorsque vous yous
trouveriez dans un état encore mille fois plus dangereux? Je crois
méme que je pourrais, sansexagérer, dire mille et mille fois au lieu de
mille, quand je devrais étre reprise par celui qui, en me commandant
d’écrive ma vie, m’a ordonné de me modérer en ce qui regarde 'aven
de mes péchés, dans lesquels je ne me flatte que trop. Je le conjure au
nom de Dicu, de trouver bon que je les fasse connailre sans en rien
dissimuler, afin de mieux faire voir combien la miséricorde de Dieu est
admirable, et avec quelle patience il sapporte nos offenses. Qu'il soit
béni & jamais ! Je le prie de me réduire plutot en cendre que de souffrir
que je sois si malheureuse que de cesser de I'aimer, \

CHAPITRE VI

Extrémités ot la Sainte se trouve encore aprés celte merveillense faiblesse. Elle
se fait ramener dans son monastére , et demeure percluse durant trois ans. Pa-
tience avec laguelle elle souffre tous ses maux. Ses dispositions intérieures. Elle
?i recours a saint Joseph, et recouvre lasanté par son intercession. Grandes louanges

¢ ce saint. N

Dieu seul comnait jusqu'a quel point allaient les incroyables dou-
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leurs que je souffvis en suite de cette défaillance gqui me dura quatre
jours. Ma langue était toute déchirée & force de I'avoir mordue, ef mon
gosier en tel état, tant par mon exiréme faiblesse, qu'a cause que je
n'avais rien pris durant ce temps, que, I’eanu méme n’y pouvant passer,
j’étais comme étranglée. Il me semblail que mes os n’avaient plus de
liaison ; j'avais un étourdissement de téte incroyable; j'étais toute ra—
massée comme un peloton sans pouveir non plus remuer ni les bras,
les mains et les pieds, quesi jeusse été morte, et il me semble que
j'avais seulement la liberté de remuer un doigt de la main droite; je ne
pouvais soufirir que 'on me touchit pour peu que ce fit, et s’il était
besoin de me faire changer de place, il fallait que ce fit avec un lincenl
que deux personnes tenaient par les deux bouts. Je demeurai ainsi jus-
qu’au dimanche des Rameaux, sans aucun soulagement lorsqu’on me
touchait ; mais mes douleurs cessaient assez souyent, pourvu que 'on ne
me touchdt point, et dans la crainte ol j'étais que la patience ne me
manquét, je me tenais heureuse de voir que ces douleurs si aigués
u’étaient pas continuelles, quoique les frissons dela fi¢vre double-quarte
qui me restait fussent si grands qu'ils pussent passer pour insupporta-
bles, et que mon dégoit fit extréme.

Je désirais avec tant d’ardeur de retourner dans notre monasltére, que,
ne pouvant me résoudre d’attendre davantage, je m’y fis ramener en cet
état. Ainsil'on me reviten vielorsque I’on me croyait morte, mais avec un
corps plus que mourant, et qu’on ne pouvait regarder sans compassion.
Ma faiblesse allait au-deld de tout ce qui se peut dire : il ne me restait
que les os, et cela dura plus de huit mois. Je demeurai ensuite durant
prés de trois ans toute percluse, quoique avec un peu d’amendement;
et, lorsque je commencai & me pouvoir trainer, je rendis de grandes
actions de grices A Dieu. Je souflris tous ces maux avec beaucoup de
résignation d sa volonté, etles derniers avec joie, parce qu’ils me parais-
saient n’'étre rien en comparaison des premiers; mais, quand ils au—
raient toujours duré, je me trouvais trés—disposée & me soumetire
4 tout ce qu'il lui plairait d'ordonner de moi. 11 me semble que
mon désir de guérir n'était que pour pouvoir m’occuper a l'oraison
dans la solitude, en la maniére qu'on me l'avail enseignée, parce
qu'il n’y avait pointdans l'infirmerie de lieu propre pour cela. Je me
confessais fort souvent et parlais beaucoup de Dieu ; toutes les sceurs
en étaient édifiées, et s'étonnaient de la patience que Notre-Seigneur
me donnait, leur paraissant impossible, sans son secours, que je souf-
frisse avec plaisir de si grands maux.

Je ne saurais trop le remercier de la grice dont il me favorisait de
pouvoir faire oraison, parce qu’elle me faisait comprendre quel bonheur
c’est de Paimer, et que je sentaisalors en moi des dispositions ila verta
que je n’'avais point auparavant, quoiqu'elles ne fussent pas encore
assez fortes pour m’empécher de I'offenser. Je ne disais du mal de per-
sonne, et j’excusais celles dont on se plaignait, parce que javais fou-
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jours devant les yeux que je devais traiter les .antres comme ‘j_’aurajs
voulu que I’'on me traitit. Je ne perdais donc point 'occasion d’en user
ainsi, quoique ce ne fit pas si parfaitement que je ne fisse des fautes en
quelques rencontres; mais j'évitais pour I'ordinaire d'en commettre.
Celles avec qui je conversais pfus particuliérement en étaient si per—
suadées, qu’elles croyaient n’avoir rien & appréhender de moi sur ce su-
jet; ee qui n’empéche que je n’aie un grand compte & rendre a Dieu du
mauvais exemple que je leur donnais en d’autres choses. Je prie sa di-
vine majesté de me le pardonner, etde ce que j'étais la cause de plu—
sieurs maux, quoique mon intention ne fiit pas si mauvaise qu'étaient
les effets de ma mauvaise conduite.

Jentrai dans un grand amour de la solitude, et prenais tant de plai—
sir de penser & Dieu et d’en parler, que si je trouvais quelqu’un avec
quim’en enfrefenir,sa conversation m’étaitbeaucoup plus agréable que
toute la politesse, ou pour mieux dire la grossiéreté du monde. Je me
confessais et communiais souvent; j’étais trés-affectionnée & lire de
bons livres, et j’avais un tel repentir de mes péchés, que je n'osais quel-
quefois faire oraison, tantj’appréhendais U'extréme peine quela pensée
d’avoir offensé Dieu me donnait, et qui me tenait lieu d'un grand chéti-
ment. Cela augmenta encore de telle sorte, que je ne sais & quoi compa—
rer le tourment quej’en souffrais; ce n’était pas la crainte qui le cau-
sait; car jen'en avais aucune; mais c’était le souvenir des faveurs que
Notre-Seigneur me faisait dans l'oraison, de tant d’autres obligations
que jelui avais, et de mon extréme ingratitude. Les larmes que je ré—
pandais en si grande abondance pour mes péchés m’affligeaient au lien
de me consoler, lorsque jeconsidérais que je n’en devenais pas meil—
leure, et que toutes lesrésolutions que je faisais, et 1a peine que je pre-
nais pour m'en corriger, ne m'empéchaient pas d’y retomber quand les
occasions s’en offraient. Il me semblait que ces larmes n’étaient que
des larmes feintes, et que mon repentir n’était qu'une dissimulation, qui
me rendait encore plus coupable par le mauvais usage que je faisais de
ceslarmes qu'il plaisaitd Dieudeme donner.

Je tichais dans mes confessions de ne rien dire que de nécessaire, et
il me semble queje faisais tout ce que je pouvais pour me rendre Dieu
favorable; mais mon malheur venaitde ce que je ne coupais pas la ra—
cinedes occasions qui donnaient sujet 4 mes fautes, et de ce que je ne
tirais presque pointde secours de mes conflesseurs; car s’ils m'eussent
avertie du péril ot je me trouvais, et m’eussent dit que j'étais obligée
de renoncer entiérement a ces dangereuses conversations, je ne doute
point qu'ils n’eussent remédié i ce mal, et fait cesser toutes mes peines,
parce que j'avais tant d’horreur du péché mortel, que si I'on m’efit fait
connaitre que j'y étais tombée, je n'aurais pu souffrir d’y demeurer
seulement durant un jour.

Toutes ces marques de la crainte que j’avais d’'offenser Dieu étaient
des effets de mon oraison, et cette crainte était tellement enveloppée et



156 LA YIE DE SAINTE THERESE.

comme étouffée par mon amour pour lui, qu’elle ne me pouvait permettre
depenser au chdtiment que j’aurais di appréhender. Durant tout le
temps que je fus si malade, je pris un grand soinde ne pointcommettre
de péehés mortels ; mais je désirais 1a santé pour mieux servir Dieu, et
ce désir fut cause demon mal. Me trouvant percluse, quoique si jeune, et
voyant I'état oti les médecins de la terre m’avaient imise, je résolus de
recourir & ceux du ciel pour obtenir ma guérison. Je supportais néan-
moins mon mal si patiemment, que je pensais quelquefois que, si cetle
santé que je souhaitais fant devait étre cause de ma perte, il m’était
beaucoup meilleur de demeurer comme j'étais; mais jeservirais mieux
Dieu si j'élais saine: en quoi je me trompais fort, rien ne nous étant
si avantageux que de nous abandonner entiérement & la conduite de
Dieu, qui sait beaucoup mieux que nous-mémes ce qui neus est utile.
Je commengai done & demander que 'on dit des messes pour moi, et
que l'on fit des priéres approuvées, n’ayant pu souflrir certaines déyo-
tions de quelques personnes, et particuliérement de femmes que I'on a
connues depuis étre superstitieuses.

DEVOTION DE LA SAINTE POUR SAINT JOSEPH

Je pris pour patron et pour intercesseur le glorieux saint Joseph, je
me recommandai beaucoup a lui, et j'ai reconnu depuis que ce grand
saint m’a donné, en cette occasion et en d'autres ouil allait méme de
mon honneur et de mon salut, une plus grande et plus prompte assis—
tance que je n'aurais osé lalui demander. Je ne me souviens pas de 'avoir
jusqu’ici pri¢ de rien que je n’aie obtenu, ni ne puis penser sans étonne-
ment aux grices que Dieu m’a faites par son intercession, et aux périls
dont il m'a délivrée, tant pour ’dme que pour le corps. Il semble que
Dieu accorde & d’autres saints la grice de nous secourir dans de cer-
tains besoins; mais je sais par expérience que saint Joseph nous secourt
en tous; comme si Notre-Seigneur voulait faire voir que, de méme
gu'il lui était soumis sur la terre, parce qu’il lui tenait lieu de pére et en
portait le nom, il ne peut dans le ciel lui rien refuser. D'autres person-
nes & qui j'ai conseillé de se recommander & lui lont éprouvé comme
moi; plusieurs y ontmaintenant une grande déyotion; et je recon—
nais tous les jours de plus en plus la yérité de ce que je viens de
dire.

Je n’oubliais rien de tout ce qui pouvait dépendre de moi pour faire
que l'on célébrit sa féte avee grande solennité; en quoi, bien que mon
intention fiit bonne, j"agissais fort imparfaitement, parce qu'il y entrait
plus de vanilé que de cet esprit de piété qui estsimple et tout intérieur.
Car j'étais si imparfaite, que je mélais toujours de grands défauts au
bien que Nofre-Seigneur m'inspirait de faire, tant jétais naturellement
vaine et curieuse : je le prie de toul mon ceur de me le pardonner.
L’expérience que j'avais des griaces que Dieu accorde par l'intercession
de ce grand saint me faisait souhaiter de pouvoir persuader atout le
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monae d’avoir une grande dévotion pour lui, et jen'ai connu personne
quien ait une véritable, et la lui ait témoignée par ses aclions, qui ne
se soit avancé dans la vertu. Je ne me souviens point de lui avoir, de-
puis quelques années, rien demandé le jour de sa féte, que je n'aie ob-
tenu ; et s'il se rencontrait quelque imperfection dans V'assistance que
jiimplorais de lui, ilen réparait le défaut pour la faire réussir d mon
avantage. Sij'avais la liberté d’écrire tout ce que je voudrais,je rap-
porterais plus particuliérement, avec grand plaisir, les obligations que
j'ai A ce glorieux saint, et que d’autres personnes lui ont comme moi;
mais pour demeurer dans les bornes que I'on m’a prescrites, je passe—
rai plus légérement que je ne le désirerais sur plusieurs choses, et
m’étendrai sur d'autres plus que je ne devrais, par mon peu de discré-
tion en tout ce que je fais. Je me contenterai done en celte rencontre de
prier, aunom de Dien, ceux qui n'ajouteront pas foi i ce que je dis, de
le vouloir éprouver; etils connaitront par expérience combien il est
avantageux de recourir A ce grand patriarche, avec une déyotion partli-
culiére. Les personnes d’oraison lui doivent, ce me semble, étre fort af-
fectionnées ; car je ne comprends pas comment 1'on peut penser i tout
Ie temps quela sainte Vierge demeura avee Jésus—Christ enfant, sans
remercier saint Joseph de l'assistance qu'il leur rendil;. et ceux qui
manquent de directeur pour s'instruire dans I'oraison n’ont qu'a pren—
dre cet admirable saint pour leur guide, afin de ne se point égarer. Dien
veuille que je ne me sois point égarée moi-méme dans la hardiesse que
j’ai prise de lui parler, et de publier le respect que je lui porte, aprés
avoirtant manquéa le servir et a l'imiter! Ma guérison fut un effet de
son pouvoir: je sortis du lit; je marchai; je cessai d'éire percluse; et
le mauvais usage que je fis d'unetelle grice fut un effet de mon peu de
vertu.

Qui aurail pu s’imaginer que je fusse sitot tombée, aprés avoir recu
de si grandes faveurs de Dieu, aprés qu'il avait commencé & me donner
des vertus qui devaient m'animer i le servir, aprés qu’il m'avait retirée
d’entre les bras de la mort, et du péril d'une condamnation éternelle; et
aprés avoir comme ressuscité mon dme aussi bien que mon corps, en
sorte que toutes les personnes qui m’avaient vue dans un état si déplo-
rable ne pouvaient alors voir sans étonnement que je fasse encore en
vie? « Mais peut—on, mon Dieu, nommer une vie celle que 1'on passe au
« milieu de tant de dangers? Il me semble néanmoins qu’écrivant ceci,
« je pourrais, me confiant en votre assistance et-en votre miséricorde,
« dire avec saint Paul, quoique non pas si parfaitement que Ini : Je ne
« vis plus, mais ¢’est vous, mon Créateur, qui vivez en moi depuis quel-
« ques années, parce (ue je vois, ce me semble, que vous me condui-
« sez par la main, et m’inspirez une ferme résolution dont j’ai éprouvé
« 'effet en plusieurs rencontres, de ne rien faire de contraire 4 votre
« volonté, quoique je vous aie sans doute offensé en beaucoup de cho-
« ses sans le connaitre. Je crois aussi qu'il n'y a rien que je ne fisse de
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« tout mon ceeur pour votre service, si j'en rencontrais des occasions,
« ainsi qu'il y en a eu quelques—unes ol je vous ai été fidéle par vo—
« tre assislance ; et il me semble que je n’aime nile monde ni ce qui est
« dans le monde, et que, hors dev ous seul, mon Dieu, qui étes tout mon
« bonheur et toute ma joie, je considére toutle reste comme des croix
« fort pesantes. Il se peut faire que je me trompe; mais vous, Seigneur,
« qui voyez le fond de mon coeur, vous savez que mes sentiments sont
« conformes & mes paroles. Quel sujet n'aurais-je pas toutefois d’ap-
« préhender, si vous cessiez de m’assister, connaissant comme je fais,
« que je n’ai de force et de vertus, qu'autant qu'il vous plait de m’en
« donner! Mais dans cefte opinion quej'ai de moi-méme n’entre-t-il
« point, 6 mon Sauveur, quelque présomption qui vous porte & m’aban-
« donner? Détournez, s'il vous plait, de moi un si grand malheur par
« votre bonté et par volre miséricorde. Je ne sais comment nous pou-
« vons aimer une yie pleine de tant de dangers : cela me paraissait im—
« possible, et m’est néanmoins arrivé diverses fois. Puis-je donc cesser
« de craindre, voyant que, pour peu que vous vous éloigniez de moi, meg
« bonnes résolutions ne m'empéchent pas de tomber? Que vous soyez
« bén1 A jamais de ce qu'encore que je yous aie abandonné, vous ne
« m'avez pas abandonnée de felle sorte que votre main secourable
« ne m'ait souvent relevée. Je ne saurais dire et serai bien fachée
« de le pouvoir dire, combien de fois il vous a plu de me faire cette grice,
« ainsi qu'on le verra dans la suite. »

CHAPITRE VII.

La Sainte, aprés étre guérie, se rengage en des conversations dangereuses, et, par
fausse humilité, n'ose plus continuer 4 [aire oraison. Combien la cliture est né-
cessaire dans les monastéres des femmes, el quel mal c'est de metire des filles dans
les maisons non réformées. Jésus-Christ apparait 4 la Sainte avec un visage sé-
vére. Elle engage son pére - 4 faire oraison; il y fait un grand progrés , et
meurt saintement. La Sainte sort de son monastére pour l'assister. Un religienx
dominicain la porte & rentrer dans l'exercice de loraison. Combat qui se passait en
elle-méme, parce qu'elle n'était pas encore détachée de ces conversations inutiles
et dangereuses. Quelle peine c'est 4 une ame qui aime Dieu, de recevoir de lui des
faveurs au lieu de chitiments, lorsqu’elle 'offense encore ; et combien grand est le
besoin de communiquer avec des personnes vertueuses, pour se fortifier dans ses
bonnes résolutions,

Je me rengageai alors dans tant d’occasions si périlleuses que, pas—
sant d'un divertissement A unaulre, et de vanité en vanité, mon dme
tomba dans un tel déréglement que javais honte d’oser m’approcher
de Dieu par une communication telle qu’est celle dont il nous favorise
dans 'oraison ; et, & mesure que mes péchés se multipliaient, je perdais
le gotit qui se rencontre dans lapratique des vertus. « En quoi je voyais
« clairement, mon Dieu, que ce n'était pas vous qui vous retiriez de moi,
« mais que ¢’était moi qui me retirais de vous. » Ainsi, me trouvant
trompée par le plus grand artifice dont le démon se puisse servir, et me
voyant si malheureuse, je commencai, sous prétexte d’humilité, a crain-


file:///oyant

£CRITE PAR ELLE-MEME. 159

dre de faire oraiscn.Jecrus que,puisque nulle autre n’était plus impar- '
faite que mot, je devais suivre le train ordinaire, el me contenter des
pridres vocales, auxquelles j’élais obligée, sans oser converser avec Dieu
par Poraison mentale, dans le méme temps que je méritais d’étre en la
compagnie des démons.

Litant en cet état, je trompais le monde, parce qu’il ne paraissait rien
-en moi dans I'extérieur que de louable, et il n’y avait point de sujet de
blimer les autres religieuses de la bonne opinion qu’elles en avaient.
Je n’agissais pas néanmoins en cela avec dissimulation, ni i dessein de
parailre ayoir plus de piété que je n'en avais;car, par la grice de Dieu,
je ne me souviens point de I'avoir jamais offensé par hypocrisie ou
par vaine gloire. J'en avais au contraire tant d’ayersion, qu'aussitét
que j'en senlais les premiers mouvements, la peine que j'en souflrais
&tait si grande, que le démon était contraint de me laisser en repos, sans
plus oser me tenter en cette maniére, parce que, y perdant plus qu'il
n’y gagnait, il voyait que ses vains efforts tournaient & mon avantage :
et ¢'est pourquoi il ne m’aguére attaquée de ce c6té-la. Peut-étre néan-
moins, que si Dieu e(t permis qu'il m’elt tenté aussi fortement en cela
qu'en d’autres choses, je n'aurais pu y résister; mais sa divine majesté
m’en a jusqu’ici préservée , et je ne saurais trop lui en rendre grices.
Ainsi, comme je ne pouvais ignorer ce qui était dans mon cceur, j'étais
si éloignée de vouloir passer dans1'espritde ces bonnes filles pour meil-
leure que je n’étais, que je ne pouvais voir sans beaucoup de peine la
trop bonne opinion qu’'elles ayaient de moi.

Ce qui leur cachait ainsi mes défauts venait de ce qu'elles voyaient
qu'étant encore si jeune et dans tant d’occasions de perdre mon temps,
je me retirais souvent pour prier et lire beaucoup; que je prenais plai-
sir & parler de Dien, & faire peindre en plusieurs lieux son image, et &
mettre dans mon oratoire diverses choses qui excitaient la déyotion :
que je ne disais du mal de personne, et autres choses semblables qui
avaient quelque apparence de vertu : & quoi il faut ajouter que je réus-
sissais assez en ce que I'on estime dans le monde. Tout cela faisait que
I’on me donnait plus de liberlé qu’aux plus anciennes et que 'on pre-
nail une grande confiance en moi. Je n'en abusais pas, car je ne faisais
rien sans en demander la permission; il ne m’est jamais arrivé de par-
ler par des trous, ou a travers les fentes de murailles, ou de nuit; et je
ne pouvais comprendre que I'on en usit dela sorte dans un monastére,
parce que Dieu m’assistait; et y faisant réflexion, je trouvais qu’étant
aussi imparfaite que j'étais, et les autres si bonnes, je n’aurais pu sans
un grand péché, donner sujet de douter de leur vertu, en commettant
de semblables fautes; mais j'en faisais assez d’autres dans lesquelles, il
est yrai néanmoins, je ne tombais pas de propos délibéré, et avec autant
de connaissance que j'aurais fail en celles—la.

Ce que je viens de rapporter me donne sujet de croire que je regus
un grand préjudice d'étre dans une maison ou il n'y avait point de clé—
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ture, parce que ies .bertés queles religieuses qui élaient bonnes pou-
vaient prendre innocemment, & cause qu'elles ne s’étaient pas obligées
& davantage, auraient été capablesde me damner,élant aussi mauyaise
que je suis, si Dien ne m’elt soutenue par des grices particuliéres.
Ainsi je trouve qu'un monastire de femmes sans cléture les met dans
un si grand péril, que ¢'est plutdt le chemin de 'enfer pour celles qui
sont mauvaises, qu'un reméde i leurs faiblesses. On ne doit pas toute-
fois prendre ce que je dis pour le monastére ou j'étais alors, puisqu’il y
a tant de religicuses qui servent Dieu avec une grande perfection, et
qu'étant aussi bon qu'il est, il ne saurait ne point continuer & les favo-
riser de ses grdces. Ce monastére n’est pas du nombrede ceux dont I'en-
trée est fort libre, et I'on y observe toute la régle ; mais j'entends par-
ler de quelques autres monastéres que j'ai vus, et qui me fontune trés-
grande compassion. Il ne suffit pas que Dieu fasse entendre sa voix une
seule fois & ces pauyres filles pour les rappeler & lui; il faut qu'il frappe
diverses fois aux oreilles de leur ceeur pour les faire rentrer dans leur
devoir, tant elles sont remplies de I'esprit du monde, de sa yvanité et
de ses plaisirs, et comprennent peu leurs obligations. Dieu veuille méme
qu'elles ne tiennent point peour verlu ce qui est péché, comme cela
m'est arrivé trop souvent; et il est si dilficile de ne pas s’y tromper,
qu'il n’y a que Dicu qui, par une assistance particuliére de sa grice,
puisse donner la lumiére nécessaire pour le comprendre.

Que si les parents voulaient suivre mon conseil, quand méme ils ne
seraient point touchés de la considération du salut de leurs filles, en les
mettant dans des maisons ou elles courent plus de’ fortune de se per-
dre que dansle monde, ne devraient—ils pas I'étre par la considération
de leur honneur, et les marier plutét moins avantageusement, ou les
retenir auprés d’eux, que de les mellre, pour s’en décharger, en de
semblables monastéres , si ce n'est qu'ils reconnussent en elles de trés—
bonnes inclinations ? et Dieu veuille encore que cela leur serve; car, si
elles se portent au mal dans le monde, on les connaitra bientdt ; au lien
que dans les monastéres elles se peuvent longtemps cacher, mais enfin
on les découyre, et ce mal est d'autant plus grand, qu’elles le commu-
niquent aux autres, sans que quelquefois il y ait de lafaute de ces pau-
vres filles qui se laissent aller, sans y penser, an mauvais exemple qu'on
leur donne.

En véritéon ne peut trop plaindre celles qui, renongant au siécle pour
éviter les périls qui s’y rencontrent, et passer leur vie au service de
Dieu, se trouvent en beaucoup plus grand hasard que jamais, et ne sa-
vent comment y remédier, parce que la jeunesse, la sensualité, et le
démon les poussentd faire les mémes choses qu'elles avaient voulu
éviter en quittantle monde; et elles s’apergoivent si peu qu'elles sont
mauvaises, qu'elles sont presque persuadées qu’elles font bien. Il me.
semble qu'on peut, en quelquesorte, les comparer & ces malheureux
héréliques qui s'aveuglent volontairement, et tichent d’engager les au-
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tres dans leur erreur qu'ils prennent pourla vérité, sans pouvoir néan-
moins en étre entitrement persuadés, parce quils sentent dans le fond
do leur ceur comme une voix intérieure qui leur dil qu'ils se trom-
pent.

Quel malheur est donc plus grand que celui des monastéres , autant
d’hommes que de femmes, qui ne sont pas réformés, et ou 'on marche
également par deux voies si différentes, T'une de la vertu, et l'autre du
relachement? Mais, que dis-je , également? hélas! on suil beaucoup plus
la voie qui est si périlleuse, parce que nos mauvaises inclinations nous
y poussent, et que I'exemple de ce que la plupart y marchent nous la
fait paraitre encore plus agréable. Ainsi le. chemin de la véritable
observance est si peu battu, que le religieux et la religieuse qui
veulent satisfaire aux obligations de leur vocation ont plus de sujet
d’appréhender’ les personnes avee qui ils vivent que les démons, doivent
étre plus retenus & parler de I’amour quel'on doit avoir pour Dieu, que
des amitiés et des liaisons que le diable fait contracter dans ces monas-
téres (1).

Y a—t-il donc sujet de s’étonner de voir tant de maux dans I'Eglise,
puisque ceux qui devraient porterles autres i la vertu ont tellement
éteint en eux Pesprit des saints fondateurs de leurs ordres? Je prie Dieu
de tout mon ecur d’y vouloir apporter le reméde qu’il sait y étre né-
cessaire.

Quand je m’engageai dans ces conversations dont j'ai parlé et que je
voyais pratiquer aux autres, je ne croyais pas qu'elles me dussent étre
aussi préjudiciables que je ’ai éprouvé depuis; mais il me semblait que
ces visites, si ordinaires dans plusieurs monastéres, ne me feraient pas
plus de mal qu’'aux aulires religicuses que je voyais étre bonnes. Je ne
considérais pas que, comme elles étaient beaucoup meilleures que moi,
elles ne s'exposaient pas par-1d & un sj grand péril que je faisais, et je
voyais bien néanmoins qu'il y en avait, quand ce n’aurait été qu’a cause
du temps qui 8’y employait si mal.

Lorsque je commencai de faire connaissance avec une certaine per-
sonne, Dieu m'ouvrit les yeux pour me faire voir I'état ol j'étais, et que
ces sortes d’amitiés me convenaient mal. Jésus-Christ se présenta & moi
avec un visage sévére, et me fit connaitre combien ma mauvaise con-
duite lui ¢tait désagréable. Je le vis plus clairement des yeux de mon
Ame, que je ne le pourrais voir avec ceux de mon corps; et quoiqu’il y
aitplus de vingt-sixans que cela se passa, cette vue fit une telle impres—
sion sur monesprit, qu'elle m’est encore aussi présente qu'elle me le
fut dans ce moment. Je demeurai si épouvantée et si troublée, que je
ne voulus plus voir cette personne; mais je recus un grand dommage
d’ignorer que l'on peut voir quelque chose sans entremise des yeux
corporels; et le démon pour me confirmer dans celte ignorance, me fai-

(1) Ceeiest obscur, etil faut qu'il y ait quelque faute dans lexemplaire espagnol.
8. TH. I 11
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sait entendre que ¢'était une chose impossible; que ce que javais va
n'étail qu'une imagination; que ce pouvait étre un artifice du malin es- -
prit, et autres choses semblables. Néanmoins il me paraissail loujours
que c'était Dieu et que jene me trompais pas; mais comme cela ne s'ac-
cordait point avec mon inclination, j'aidais aussi moi-méme & me trom-
per; de sorte que, n'osant en parler & qui que ce fiit, je ne pus résister
aux instances que 1’on me fit de recevoir cette personne, eta I'assurance
que 'on me donnait que non-seulement cela ne pouvait [nuire & ma
réputation, mais que sa conyersation m’était honorable. Ainsi je m’y ren-
gageai, et & d'autres encore, en d’autres temps, parce que, durant le
grand nombre d’années que je goltais un plaisir si dangereux, il ne
me paraissait pas qu'il le fit beaucoup, quoique je reconnusse quelque-
fois qu'une telle récréation n’éfait pas bonne. Nulle aufre me causa plus
de distraclions que mes entretiens avec celle personne, parce que jo
congus beaucoup d’amitié pour elle.

Un jour que j'étais avec cette méme personne et avec une autre, nous
vimes venir vers nous un crapaud, mais qui marchait beaucoup plus
vite que ces sorles d'animaux n'ont accoutumé. Je n’ai jamais pu com-
prendre comment il pouvait venir, et en plein midi, du edté d'out il ve-
nait. Je crus que cela n'étail pas sans quelque mystére, et I'impression
qu'il me fit ne s'est jamais effacée de mon esprit. « Dieu tout-puissant,
« avec combien de soin et de bonlé me donniez—vous, en tant de ma-
« ni¢res différentes, de salutaires avertissements! et que j'en ai peu pro-
« fité! » :

Il y avait dans ce monastére une religieuse, ma parente, fort ancienne
et grande seryante de Dieu. Elle me donnait quelquefois de trés-bons avis ;
et non-seulement je ne les suivais pas, mais il me causait de I'éloignement
pour elle, parce qu’il me semblail qu'elle se scandalisait sans sujet. Je
rapporle ceci pour faireyoir I'extréme bonté de Dieu, et ma malice, qui
me rendait digne de I'enfer par' mon ingratitude; comme aussi afin que,
si Dieu permet que quelques religieuses lisentun jour ceci, elles ap-
prennent, par mon exemple, & ne pas tomber en de semblables fautes.
Je les conjure en son nom d'éviter de telles récréations, et je le prie de
me faire la grdce de désabuser, par ce que je dis ici, quelques—unes de
celles que j'ai trompées, en les assurant qu'il n'y avait point de mal ni
de péril, en quoi je ne saurais trop déplorer mon aveuglement, et les
maux dont le mauvais exemple que jai donné a été la cause; car je
n'avais pas dessein de les tromper, mais j'étais trompée la premiére,
dans la créance que j'avais qu'il n’y avait pas grand mal A cela.

Etant donc si imparfaite et si incapable de m’aider moi-méme, j'avais
un trés-grand désir d'étre utile aux autres; ce qui est une tentation or=
dinaire & ceux qui commencent, et néanmoins elle me réussit. Ainsi,
comme j'aimais extrémement mon pére, je lui souhaitais ardemment
le bonheur de savoir faire oraison, que je croyais posséder, el qui pas—
sait dans mon esprit pour le plus grand dont on puisse jouir en cette
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vie. Jusai donc de toute P'adresse que je pus pour lui en faire naitre le
désir; je I'y engageai et lui donmnai des livres pour I'en instruire; et
comme il était trés-vertueux, il s’y appliqua avec tant de soin, qu’il y
fit, en cing ou six ans, un fort grand progrés. La consolation que j'en
eus, fut telle quel'on peut s’imaginer, et je ne pouvais me lasser d’en
louer Dieu. 11 eut beaucoup de traverses, et il les supportait avec une
trés—grande soumission a sa volonté. Il venait souvent me visiter, pour
se consoler avee moi par des entretiens de piété, et je ne pouvais voir,
sans une étrange confusion, qu'il me coyait toujours la méme qu’aupa-
ravant, quoique je fusse alors sidistraite, que je ne faisais plus d’orai-
son.

Je demeurai durant plus d’'un an en cet état, m’imaginant de témoigner
en cela plus d’humilité. Mais cg fut, comme je dirai dans la suite, la plus
grande tentation que jaie eue, et dont la continuation aurait été ca-
pable d’achever de me perdre, parce qu'en faisant oraison on se recueille
aprés avoir offensé Dieu, et I'on prend davantage garde & fuir les occa-
sions. Mon pere venant donc meyoir, dans la croyance que je continuais
toujours ce saint exercice, je ne pus souffrir plus longtemps de le yoir
trompé. Ainsi je lui dis que je ne faisais plus d'oraison; mais je ne lui
en dis pasla cause. Je pris pour prétexte mes infirmités, étant véritable
qu’il m'en était beaucoup resté depuis que javais été guérie de cette
grande maladie dont j’ai parlé; et ce n’est que depuis peu que je sens
quelque soulagement dans ce qu’elles me font souffrir.

Jai, durant vingt ans, ét¢ travaillée d’un vomissement qui ne me per-
mettait de manger qu’'a midi, et quelquefois encore plus tard; mais de-
puis que je communie plus souvent, ce vomissement me prend le soir
avant que je me couche, et m’incommode encore plus quauparavant. Je
suisméme obligée de I'exciter avec une plume ou quelque aulre chose ,
parce qu'autrement il me ferait souffrir davantage. Je ne suis aussi pres-
que jamais sans ressentir diverses douleurs; et elles sontquelquefois bien
grandes, principalement des maux de ceeur, quoique je ne tombe pas
souvent dans cetle défaillance qui m’était auparavant si ordinaire;
mais je me trouve délivrée de cette paralysie et de ces fidvres qui me
tourmentaient si fort; et je suis, depuis huit ans, si peu touchée de ces
maux qui me restent, que quelquefois je m'en réjouis, parce qu'il me
semble que c’est, en quelque maniére, servir Dieu que de les supporter
ayec patience.

Comme mon pére élaittrés—véridique, etqu'il ne me soupconnait point
de vouloir mentir, il crut aisément ce que je lui dis; et, parce que je
connaissais bien que ce prétexte que j'avais pris ne suffisait pas, j'ajou-
tai, pourle mieux persuader, que tout ce que je pouvais faire était d'as-
sister au cheur. Mais cela mémene devait point me dispenser de conti-
nuer 4 faire oraison, puisque'onn’ya point besoin de forces corporelles,
qu'il ne faut que de I'amour, et que, pourva que l'on veuille et que I'on
ne se décourage point, Dieu doune loujours le moyen des’y occuper. Je
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dis toujours, parce que encore que la violence des manx empéche quel-
puefois 'dme de rentrer en elle-méme, elle ne laisse pas de trouver d’au-
tres moments ot elle le peut, méme au milicu des douleurs; et jamais’o~
raison n'est plus parfaite qu'en ces rencontres, o une dme qui
aime Dieu véritablement offre avec joie d Jésus-Christ ces mémes dou-
leurs, dans la yue que ¢’est pour se conformer & sa volonté qu’elle les
souffre, qu'elle devient en quelque sorte, par ce moyen, semblable a lui,
et mille autres pensées qui se présentent A elle dans ce divin commerce
de I'amour qu’elle a pour son Dieu.

Ainsi 'on voit que ce n'est pas seulement dans la solitude que I'on
peut pratiquer utilement I'oraison; mais qu'avec un peude soin on tire
aussi de grands avantages des femps méme oGt Notre-Seigneur nous
Ote celui de la faire par les souffranc#s qu’il nous envoie; et c'est
ce qui m’arrivait lorsque j'étais dans la disposition qu’il désirait de
moi.

Cependant mon pére m’aimait de telle sorte, et avait si bonne opinion
de moi, qu'il ne doutail point de la vérité de ce que je lui disais, et me
plaignait extrémement. Comme il était déjd arrivé 4 un si haut degré de
perfection, il se contentait de me voir sans beaucoup m’entretenir, di-
sant que c'était perdre du temps inutilement; et je ne m'en mettais guére
en peine, parce que je 'employais en de vaines et inutiles occupa-
tions.

Je ne portai pas seulement mon pére & faire oraison, j'y excitai en—
core d’'auires personnes, lors méme que j'abusais de telle sorte des
grices de Dieu. Car aussitét que je voyais qu’elles avaient quelque in—
clination pour la priére, je les instruisais de 1la maniére de méditer, et
je leur donnais des livres qui en traitaient, parce que je ne fus pas plus
tot entrée dans ce saint exercice queje fus touchée du désir de voir les
autres y entrer aussi. Il me semblaitque, ne servant pas Dieu comme
i’y étais obligée, je devais au moins, pour ne pas me rendre inutile
la faveur qu’il me faisait, procurer que d’'autres le servissent au lieu de
moi. Ce que je dis ici prouve jusqu'd quel point allait mon aveu-
glement de négliger mon salut, lorsque je travaillais pour celui des au-
tres.

Mon pére ensuite tomba malade dela maladie dont il mourut, et qui
ne dura que peu de jours. Je sortis pour I'aller assister; et cette mala-
die qu'il sonffrait dans son corps n'étail pas si grande que celle ot mon
Ame était tombée, par ces vains amusements et ces vaines occupations,
(uoique durant tout le temps que j'étais en simauvais élat, jene croyais
pas pécher mortellement, et que, si je I'eusse cru, je n'aurais voulu,
pour rien au monde, y demeurer. Les peines que je pris dans cetle ma-
ladie de mon pere, pour salisfaire & mon devoir, furent si grandes, que
je m’acquittai, en quelque sorte,de celles qu’il s’était données pour moi
durant mes longues infirmités. Je faisais plus que ma santé et mes for-
ces ne me permettaient; et, bisn que je connusse assez que je perdais
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mon appui et toute ma consolation, il n'y eut point de :.;:mt}'ai'ule que je
ne me fisse pour lui cacher ma douleur, encore qu’elle fiit si n?lente: et
quejel’aimasse avec tant de tendresse, qu'il me sembla, lorsqu’il expira,
qu'on m’arrachait I'dme.

Lamaniére dont ilmourut, le désir qu'il en avait, et les choses qu’ilnous
dit,-aprés avoir recu 'extréme-onction, nous obligérent A rendre & Dieu
de grandes actions de gréces. Il nous chargea de lui demander pour lui
sa miséricorde, et de le prier de nous assister pour persévérer dans son
seryice, et considérer quel est le néant du monde. Il nous témoignait, par
seslarmes, son extréme regret de n’avoir pas servi Dieu comme il 'aurait
dd, et il nous dit qu’il aurait souhaité de mourir religieux, dans I'un des
ordres les plus austéres. Je ne doute point que Dieu ne lui edt fait con-
naitre qu'il mourraitdecetle maladie; car, encore que les médecins letrou-
vassent beaucoup mieux, il ne tenait comptede I'assurance qu'ils luidon—
naient, et ne pensait qu'd se préparer a la mort.Son plus grand mal éfait
une douleur dans les épaules, qui ne le quitta jamais, et qui était quel-
quefois si violente, qu'elle le contraignait de se plaindre. Sur quoi je lui
disqu’ayant une si grande dévotion pour ce que souffrit Notre-Seigneur,
lorsqu'il porta sa eroix sur ses épaules, il devait croire qu’il voulait lui
faire senlir par celle douleur combien grande avait été la sienne. Ces
paroles lui donnérent tant de comsolation, qu'on ne 'entendit plus se
plaindre. Il demeura trois jours sans sentiment; mais le jour qu’il mou-
rut, Dieu le lui rendit si entier, que nous ne pouvions assez nous en
étonner; et il le conserva toujours, jusqu'a ce qu’an milieu du Credo,
qu’il disait lui-méme, il rendit 'esprif. Son visage ressemblail & celui
d’un ange; et il me paraissait I'étre, en quelque sorte, par les excel-
lentes dispositions ot étail son corps. Mais qui peut mieux que ce que
je viens de rapporter faire connaitre combien, aprés avoir yu une telle
vie et une telle mort, je suis coupable de ne pas m’étre corrigée de mes
défauts, pour ressembler en quelque sorte, & un si bon pére? Un reli—
gieux dominicain, fortsavant, et qui était son confésseur depuis quel-
ques années, disail ayoir trouvé en lui une telle pureté de conscience,
qu'il ne doutait point qu’il n*augmentit dans le ciel le nombre des bien-
heureux.

Comme ce religicux (lait extrémement vertueux,j’en recus beaucoup
d’assistance. Car m’étant confessée A lai, Dieu lui donna une grande cha-
rité pour moi, et il s’appliqua avec soin a me faire connaitre le man-
vais état ou j'étais. Il me faisail communier tous les quinze jours. Je
pris peu & peu confiance en lui, lui parlai de mon oraison, et il me dit de
ne la pas disconlinuer, parce qu’elle ne me pouvaitétre que fort utile. Je
commencai done a la reprendre, et je ne l'ai jamais quittée depuis; mais
je n’éyitai pas les occasions qui m’étaient si préjudiciables. Ainsi je pas-
sais une vie trés-pénible, parce que I'oraison me donnait connaissance -
de mes fautes. Dieu m’appelait d'un ¢6té, le monde m’entrainait de 1'au-
tre. Les biens célestes m’attiraie 1, ceux de la lerre me retenaient atta-
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chée; et aurais bien voulu pouvoir allier deux contraires aussi opposés
que la vie spirituelle et 1a satisfaction que donnent les plaisirs des sens.
Ce combat qui se passait en moi-méme me faisait beaucoup souffrir
dans mon oraison, 4 cause q@e ma maniére de la faire était de me recueil-
lir intérieurement, et que mon esprit se trouvant alors esclave au lieu
qu'il aurait dd étre le maitre, je ne pouvais le renfermer au-dedans de
moi, sans enfermer avee lui mille choses vaines. Je passai plusieurs an-
nées dans celte peine; et je ne saurais penser sans étonnement, comment
il se peut faire que je ne me corrigeai point de ce défaut, ou que je n’a-
bandonnai point I'oraison. Mais il n'¢tail pas enmon pouvoir de I'aban-
donner, parce que Dieu,qui voulait se seryir de ce moyen pour me faire
des grdces encore plus grandes, m'y retenait et m’y soulenait de sa
main toute-puissante.

« Seigneur, mon Dieu, de quelles occasions ne m’avez-vous point
« alors délivrée par votre bonlé, et de quelle sorte ne m’y rengageais-je
« point par ma misére? de quel péril de me perdre entiérement de répu-
« tation ne m'avez-yous point garantie, lorsque jem’abandonnais si im-
« prudemment a faire des choses qui pouvaient me faire connaitre pour
« aussi imparfaite que jel'étais? Vous cachiez mes faufes, Seigneur, aux
« yeuxdes hommes ; yous leur laissiez seulement apercevoir ce qu'il y avait
« de bon en.moi, et le leur faisiez paraitre si grand, qu’ils continuaient
« me beaucoup estimer. Ainsi, bien que quelquefois ils entrevissent mes
« vanités, les autres choses qui leur paraissaient dignes de louange les
« éblouissaient, et les empéchaient de 8’y arréter et de les croire, 4 cause
« sans doute que votre supréme sagesse, & qui toutes choses sont pré-
« sentes, le jugeait nécessaire pour me conserver 'estime des personnes
« & qui vous vouliez que je parlasse dans la suite des temps pour les
« porter a vous servir, et quau lien de considérer la grandeur de
« mes péchés, vous ne considériez que ledésir que j’avais de vous étre
« fidéle, et de la peine que je soufirais de ne pas en avoir la force.

« O Dieu de mon dme , comment pourrai-je exprimer les grices dont
« yous m'avez favorisée durant ce temps, et comme, lorsque je vous of-
« fensais le plus, vous me disposiez par un trés-grand repentir dles goti-
« ter? Yous usiez, pour cela, mon Dieu, du chdtiment que vous connais-
«siez me devoir étre le plus pénible, en ne me punissant que par de
« grandes faveurs d'aussi grandes fautes qu’étaient les miennes. Je ne
« crois pas, Seigneur, en parlant ainsi, dire une folie, quoiqu'il n’y au-
« rait pas sujet de s’étonner que j'eusse l'esprit troublé par le souvenir
« d'une aussi étrange ingratitude qu’était la mienne. »

C’était une chose si insupportable 3 mon humeur, de recevoir des fa-
veurs au lieu de chitiments, qu'une seule m’étail plus difficile & suppor-
ter que nel’auraient été plusieurs grandes maladies, parce que, connais-
sant que jeles avais bien méritées, j'auraiscru salisfaire cn quelque
sorte par ce moyen  la justice de Dieu; mais recevoir de nouvelles gri-
ces aprés s'élre rendu indigne des premidres, ¢est un espéce de tour-
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ment qui me parait terrible, etille doit étre a ftous cenx qui ont quel-
(ue connaissance de Dieu el quelque amour pou_r Iui, puisque ¢’est une
marque de vertu. Ces senliments étaient le sujet de mes larmes et de
ma douleur, de me voir toujours a la veille de faire de nouvelles chutes,
quelque vérilables que fussent mes désirs, et quelque fermes que fus-—
sent mes résolutions. Qu'une dme est & plaindre de se trouver seule au
milieu de tant de périls! car il me semble que , s’il y elit eu quelqu’un
A qui j'eusse pu communiquer toutes mes peines, il m’aurait empéché
de retomber dans les mémes fautes, par la honte de ’'avoir pour témoin
de ma faiblesse, quand méme la crainte d’avoir offensé Dieu ne m'aurait
pas retenue.

Ainsi je conseillerais & ceux qui s’appliguent i l'oraison, et prineipa-
lement dans les commencements, de faire amitié avec des personnes qui
soient dans le méme exercice. C'est une chose trés-importante, quand
méme ils n’en tireraient d'autre avantage que de s'enir’aider par leurs
pridres; car, si dans le commerce du monde, quelque vain et inutile qu'il
soit, on tdche de faire des amis pour sonlager son esprit en leur témoi-
gnant ses déplaisirs, et augmenter sa satisfaction en leur faisant part
de ses joies , je ne vois pas pourquoi il ne serait point permis & ceux qui
commencent & aimer et a seryir Dieu véritablement de communiquer i

-quelques personnesses consolations et ses peines, que ceux qui font
oraison ne manquent jamais d’avoir, ni que, pourvu qu'ils veuillent sin-
cérement se donner & Dieu, ils aient sujet de craindre en cela la vaine
gloire. Elle pourra bien les attaquer et leur faire sentir la pointe de ces
premiers mouyements, mais ce ne sera que pour leur faire acquérir du
mérite en les rendant victorieux, et ils profiteront, & mon avis, aux au—
tres el & eux-mémes parla lumiére qu’ils en tireront pour leur conduite.
Ceux qui se persuadent, au contraire, quel’onne peut, sans vanité, entrer
dans une communication sisainte, trouveraientdone qu'ily a de la vanité
a entendre dévotement la messe d Ja yue du monde, ou A faire d’antres
actions auxquelles on est obligé, comme chrétien, et que la erainte
quil s’y rencontre de la vanité ne doit jamais empécher de le faire.

Cela est si important pour ceux qui ne sont pas encore bien affermis
dans la vertu, et qui, oulre les obstacles qui s’opposent i leurs bons
desseins, ont des amis qui les en détournent, que je ne saurais trop en
représenter la conséquence. Il n’y arien que ces dangereux amis ne fas-
sent pour empécher ceux quils yoient dans une yéritable disposition
d’aimer et de seryir Dieu, de la témoigner; et ils poussent, au contraire,
ceux qui sont engagés dans des affections déshonnétes a les publier
hautement : ce qui est si ordinaire qu’il passe aujourd’hui pour galan-
lerie.

Je ne sais si ce que jedis est une réverie; mais si ¢’en est une, vous
n’aurez, mon pére, qu'a jeter ce papier dans le feu. Et si ce n’en est pas
une, je vous supplie de m’aider a faire connaitre la grandeur de ce mal,
afin qu'on éyite d'y tomber. On agit aujourd’hui si faiblement en ce qui
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regarde le seryice de Dieu,que ceux qui marchent dans sesvoies doivent
se donnerla main les uns aux autres pour §’ y avancer: de méme que ceux
quin’ont quelesprit rempli des plaisirs et des vanités dusidele s’exhorteng
i les rechercher. En quoi il est étrange quesi peu degens aientles yeux
ouverts pour remarquer leurs folies: au lieu que, lorsqu'une per-
sonne commence i sedonnerd Dieu, tant de gens en murmurent, qu'elle
a besoin de compagnie pour se défendre el se soutenir contre leurs at-
taques, jusqu'a ce qu’elle soit assez forle pour me point craindre de
souffrir, puisqu’autrement elle se trouvera dans une grande détresse.
Je pense que c'esl & ce sujet que quelques saints s’enfuyaient dans les
déserts : et ¢'est une espéce d’humilité que de se défier de soi-méme, et
d’espérer du secours de Dien par l'assistance des personnes ver-
tueuses avec lesquelles on converse. La charité s’augmente par la
communication; et il 8’y rencontre tant d’avantages, que je ne serais pas
assez hardie pour en parler de la sorte, si je ne les avais éprouvés.
Mais, quoique je sois la plus faible et 1a plus misérable de toules les
créatures, je crois que ceux mémes qui sont affermis dans Ja vertu ne
perdront rien en ajoutant foi, par humilité, & ceux qui ont éprouvé ce
que je dis. Pour ce qui ést de moi, je puis assurer que, siDieu ne m’eit
fait connaitre cette vérité et donnéle moyen de communiquer souvent
avec despersonnes d’oraison, je serais, ensuite de diverses chutes et re—
chutes, tombée dans 'enfer, parce qu’ayant tant d’amis qui m’aidaient
& tomber, je me trouvais si isolée lorsqu’il fallait me relever, que je ne
comprends. pas maintenant comment je le pouvais faire. Dieu seul, par
son infinie miséricorde, me donna la main, et je ne saurais trop 1'en
remercier. Qu’il soit béni aux si¢cles des siécles. Ainsi soit-il.

CHAPITRE VIII.

Combien Ia Sainte souffrit durant dix-huil ans de sentir son eceur partagé entre
Dieu et le monde. Elle exhorte & ne discontinuer jamais de faire oraison,
quelﬂue peine que l'on y ait, et dit qu'en certains temps elle y en avait eu de trés-
grandes.

Ce n’est pas sans raison que je me suis tant étendue sur cette partie
de ma vie, dont les imperfections pourront donner un si grand dégofit
aux personnes qui la liront, puisque je souhaite de tout mon coeur
qu’ils aient de ’horreur de voir qu'une 4me ait pu étre si opinidtre dans
ses péchés et si ingrate envers Dieu, aprés en avoir recu tant de grices.
Je voudrais que I'on m’etit permis de rapporter parliculiérement tous
les péchés quejai commis durant ce temps, pour ne pas m’étre ap-
puyée a cetté inébranlable colonne de 1'oraison. Je passai prés de vingt
ans sur cetle mer agitée par de continuels orages; mes chutes étaient
grandes; je ne merelevais que faiblement, je retombais aussitét dans
un état si déplorable, que je ne tenais point compte de mes péchés vé-
niels; et, quoique jappréhendasse les mortels, ce n'élait pas autant
que je aurais di, puisque je ue m’floignais pas des occasions qui me
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meltaient en danger de les commeltre. C'était, & mon ayvis, I'état le plus
pénible que l'on puisseimaginer, parce que je ne gottais ni la joie de
servir Dien fidélement, ni le plaisir que donnent les conten tements du
monde. Lorsque j’élais engagée dans ces derniers,le souvenir de ce que
je devais A Dieu me troublait; et quand j'étais avec Dieu dans I'oraison,
ces affections du monde m’inquiétaient; c'était une guerre si pénible,
que je ne sais comment je pus la soulenir, non-seulement pendant vingt
ans, mais durant un mois. Cela me fait voir clairement la grandeur de
la miséricorde que Dieu m’a faite, de me donner la hardiesse de conli-
nuer A faire oraison lorsque j'étais si malheureusement engagée dans
le commerce du monde. Je dis la hardiesse, car peut-il y en avoir une
plus grande que de trahir son prince et son roi? etsachantqu’il le con-
nait, ne laisser pas de continuer, pnisqueencore que nous ne puissions
pas étre toujours en la présence deDieu, il me semble que ceux qui
font oraison y sontd'une manicre (rés-différente des autres, parce qu’ils
sont assurés qu'illes regarde ; au lieu quele commun des hommes de-
meure quelquefois plusieurs jours sans se souvenir qu'il les voit. Il est
vrai que, durantces vingt années, il se passa plusicurs mois, et méme,
ce me semble, un an lout entier, que je prenais grand soin de ne point
offenser Dieu, et de m’occuper de l'oraison.

La vérité que je veux dire trés-exactemeni m’a obligée de dire cela.
Mais combien peu ai-je passé de ce temps heureux auquel je me tenais
plus sur mes gardes, en comparaison de celui que j'ai passé d'une ma-
ni¢re si déplorable!Il n’y avait néanmoins peu de jours que je n’em-
ployasse beaucoup de temps a l'oraison, si ce n’était que je fusse malade
ou fort occupée. Mais ¢’était dans mes maladies quej étais le mieux ayec
Dieu, etqueje travaillais davantage i porterles personnes ayec qui je
communiquais a se donnerentiérement a lui. Je les y exhortais souvent,
et le priais de youloir leur toucher le ceeur. Ainsi, excepté cette année
dont j'ai parlé, depuis vingt-huit ans qu’ily a que je commencai A faire
oraison, dix-huit se sont passés dans ce combat de traiter en méme
temps avec Dieu et avecle monde. Quantaux autres dix années dont il
me reste & parler, la cause de celte guerre changea, et elle ne laissa pas
d'éLre grande. Mais, comme je commencais alors 4 connailre la vanité
du monde, et que je tichais, ce me semble, de seryir Dieu, tout me pa-
raissait doux et facile, ainsi que je le diraidans lasuite.

DE L ORAISON,

Deux raisons m’ont obligée de rapporter ceci particulidrement : 'une
pour faire connaitre lamiséricorde de Dieu et mon ingratitude, et 'au-
tre pour faire connaitre combien grande est 1a grice dont il fayorise une
ame lorsqu’il la dispose ' s’affectionner ['oraison, quoique ce ne soit
pas si parfaitement qu'il serait 4 désirer; puisque, pourvu qu'elle per-
séyére nonobstant les tentations, les chutes et les péchés ot le diable la
fait tomber par ses arlifices, je ne doute point que Notre-Seigneur ne la
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conduise enfin au port, ainsi que j'ai sujet de croire qu'il lui a plu de
me faire cette grice, que je le prie de tout mon ceur de me la vouloir

“continuer. Plusieurs personnes fort saintes ontdémontré 'avantage
quil y a des’exercer & l'oraison mentale, et il y a sujet d'en louer
Dieu. Sans cela, je n’aurais pas la présomption d’en oser parler.

Je suis assurée, par I'expérience que j'en ai, que ceux qui onlt com-
mencé A faire oraison ne la doivent point discontinuer, quelques fautes
qu'ils y commeltent, puisque c’estle moyen de s’en corriger, et que,
sans cela, ils y auraient beaucoup plus de peine; mais il faut qu’ils prennent
garde & ne pas se laisser tromper par le démon, lorsque, sous prétexte
d’humilité, illes tentera, comme il m’a tentée, d’abandonner ce saint
exercice; et ils doivent, en s’appuyant sur la vérité des promesses de
Dieu, qui sontinfaillibles, eroire fermement que, pourvu qu'ils se repen-
tent sincdrement et qu’ils soient dans la résolution de ne plus!'offenser,
il leur pardonnera, les assistera comme auparavant, et leur fera méme
de plus grandes grices, si la grandeur de leur repentir les en rend
dignes.

Quant i ceux qui n'ont pas encore commencéa faire oraison, jeles con-
jure, au nom de Dieu, de ne pas se priver d'un tel avantage. Il n’y a en
cela que tout sujet de bien espérer et rien a craindre, puisque, encoreque
Pon n'avance pas beaucoup dans ce chemin, etquel’on nefasse pas assez
d’effort pour se rendre parfait et digne de recevoir les fayeurs que Dieu
accorde a ceux qui le font, on connaitra au moins le chemin du ciel ; et
si l'on continue d’y marcher, la miséricorde de Dieu est si grande, que
I'on doit espérer que cette perséyérance ne sera pas vaine, parce qu'il
ne manque jamais de récompenser amour qu’on lui porte, et que I'o-
raison mentale n'est autre chose, & mon avis, que de témoigner dans
ces fréquents entretiens que 'on a seul & seul avec lui, combienon I'ai-
me, et la confiance que 'on a d’en étre aimé. Comme I'amitié doit étre
fondée sur le rapport qui se rencontre entre ceux qui s’aiment, si 'ex-
tréme disproportion qu’il y a entre Dieu, qui est tout parfait, et des
créatures aussi imparfaites que nous sommes, fait que nous ne 1’aimons
pas encore, nous devons nous représenter combien il nous importe de
nous rendre dignes de son amitié, et supporter par celte considération
la peine que nous avons de conyerser beaucoup avec une majesté qui
nous est si disproportionnée.

« O yous, mon Seigneur el mon Dieu, dont la yue fait la félicité des
« anges, il me semble que ce que je viens de dire est la maniére dont je
« me Lrouve avec vous, et je nesaurais y penser sans souhailer de pou-
« voir fondre comme de la cire au feu de votre divin amour. Que ne de-
« vez-vous point souffrir, mon Sauveur, lorsque vous étes ayec une
« créature qui ne peut souflrir d’étre avec vous? Yotre bonté est néan-
« moins si excessive, que non-seulement vous ne la rejetez pas, mais
« vous lui faites des faveurs; vous attendez avec patience qu’elle s’ap-
« proche de vous en se conformant a vos volontés, et ne laissez pas ce-
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« pendant del’aimer telle qu’elle est. Vous lui tenez compte des moments
« ot elle vous témoigne de 'amour, et un léger repentir vous fait ou-
« blier toutes ses fautes. Jel’ai éprouvé, mon Créateur, etje ne comprends
« pas comment tout le monde ne tiche point de s’approcher de vous
« pour avoir quelque part au bonheur de votre amitié. Les méchants
« qui sont si éloignés de yous par leurs mauvaises habitudes doivent
« s'en approcher, afin que vous les rendiez bons, et que vous souffriez
« d’étre avec eux durant quelques heures chaque jour, encore qu'ils ne
« soient pas avec yous, ou que, s’ils y sont, ce ne soit comme j'y étais,
« qu’avec mille distractions que les soins et les pensées du monde leur
« donnent. Je sais qu’il ne saurait au commencement, ni quelquefois
« méme dans la suite, se défendre de ces distractions ; mais, pour les
« récompenser de la contrainte qu'ils se font de demeurer avec vous,
« yous empéchez les démons de les attaquer sifortement qu’ils feraient ,
« yous diminuez le pouvoir que ces esprits de ténébres auraient de leur
« nuire; et vous donnez enfin a ces dmes le pouyoir de les surmonler et
« de les vaincre. Ainsi, 6 monDieu! qui étes la vie de tous ceux qui se
« confient en votre assistance, vous n'en laissez perdre aucun; mais en
« rendant la santé de leur corps plus vigoureuse, vous leur donnez
« aussi celle de I'dme. »

Je ne sais d'ont peut procéder la crainte de ceux qui appréhendent de
faire I'oraison mentale; mais je n'ai pas peine & comprendre que le dé-
mon nous jelte dans U'esprit de vaines terreurs pour nous faire un mal
véritable , en nous empéchant de penser aux offenses que nous avons
commises contre Dieu, a tant d’obligations que nous lui avons, aux
extrémes fravaux et aux incroyables douleurs que Nolre-Seigneur a
souffertes pour nous racheter, aux peines de I'enfer, et & la gloire du
paradis.

C’élaient 14, dans les périls que j’ai courus, les sujets de mon oraison,
et 4 quoi mon esprit s'appliquait quand il le pouvait. Il m’est arrivé
quelquefois, durant plusieurs années, de désirer tellement que le temps
d'une heure que je m’élais preserit pour faire oraison fit achevé, que
j'étais plus allentive & écouter quand I'heure sonnerait, qu'aux sujels de
ma méditation, et il n’y a point de pénitence, quelque rigoureuse qu'elle
ft, que je n'eusse souvent pluldt acceptée que la peine que javais de
me retirer pour prier. La répugnance que le diable me causait, ou ma
mauvaise habitude était si violenle, et la tristesse que je ressentais en
entrant dans l'oratoire était si grande, que j'avais besoin, pour m’y ré-
soudre, de tout le courage que Dieu m’a donné, el que I'on dit aller
beaucoup au-deld de mon sexe, dont j'ai fait un si maunvais usage ; mais
enfin Notre-Seigneur m'assistail ; car, aprés m'étre fait cetle violence,
je me trouvais tranquille el consolée, et j'avais méme quelquefois désir
de prier. '

Que si, étant si imparfaite et si mauvaise , Dien m’a soufferte pen-
dant si longtemps , et 8'il parait clairement que ¢’a élé par le moyen de
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I'oraison qu’il a remédié A tous mes maux, qui sera celui, quelque mé-
chant qu'il soit, qui deyra appréhender de s’y engager, puisque je ne
erois pas qu'il s’en trouye aucun autre qui, aprés avoir re¢u de Dieu
tant de gréces, en ait ¢té si ingrat durant tant d’années? qui pent, dis-
ie, manquer de confiance, en voyant quelle a été sa patience envers
moi, parce que je tichais de me retirer pour demeurcr ayec lui, quoique
souyent avec tant de répugnance, qu’il me fallait faire un grand effort
sur moi, ou qu'il m'y poussa’lt contre mon gré?

Si I'oraison est done si nécessaire et si ulile d ceux qui non-seulement
ne servent pas Dieu, mais qui 'offensent, comment ceux qui le seryent
pourraieni-ils 'abandonner sans en recevoir un grand préjudice, puis-
que ce serait se priver de la consolation la plus capable de soulager les
travaux de cetle vie, el comme youloir fermer la porte i Dieu lorsqu’il
vienl pour nous fayoriser de ses grices?

Je ne saurais penser sans compassion & ceux qui servent Dieu en cetl
état, et que I'on peut dire en quelque maniére le seryir & leurs dépens.
Car, quant aux personnes qui font oraison, il les en récompense par
des consolations qui rendent leurs peines si faciles & supporter, qu’elles
peuvent passer pour trés—légéres. Mais, comme je traiterai amplement
ailleurs des faveurs que Dieu fail & ceux qui persévérent en 'oraison,
je n'en dirai pas ici davantage, J'ajouterai senlement que l’oraison a
été le moyen dont Dieu s’est seryi pour me faire tant de faveurs, et que
je ne vois pas comment il peut yenir & nous, si nous lui fermons cetle
porte , parce que lorsqu’il a résolu d'entrer dans une dme pour se
plaire en elle et la combler de ses grices, il veut la trouver seule,
pure, et dans le désir de le recevoir. Ainsi, comment pouvons-nous
espérer qu'il accomplisse un dessein qui nous est si avantageux,
s8i, au lien de lui en faciliter les moyens, nous y apportons de I'ob-
stacle ?

Pour faire connaitre quelle est la miséricorde de Dieu et 'avantage
que je tirai de ne point abandonner l'oraison et la lecture, il faut que je
parle ici de T'artifice dont le démon se serl pour perdre les dmes, el de
la bonté et de la conduite dont Notre—Seigneur use pour les regagner,
afin que mon exemple serve 4 faire éviter les périls dans lesquels je suis
tombée. Sur quoi je les conjure, par 'amour qu’elles’ doivent avoir
pour ce divin Sauveur et par celui qu'il leur porte, de prendre garde
principalement & fuir les occasions ; car, lorsqu’on s'y engage, quel su-
jet n’y a—t-il point de trembler, ayant tant d’ennemis & combattre, et si
peu de force pour nous défendre!

Je voudrais pouvoir bien représenter la servitude olt mon 4me se
trouvait alors réduite. Je connaissais assez qu’elle était captive ; mais
je ne comprenais pas en quoi, el j’avais peine & croire que ce que mes
confesseurs ne considéraient que comme des fautes légéres fit un aussi
grand mal qu’il me semblait étre. L'un d'eux, & qui je dis le serupule
que cela me donnait, me répondit quencore que je fusse dans une haute
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contemplation, de semblables occasions et entretiens ne m'étaient point
préjudiciables. Ceci m'arriva sur la fin, lorsque, avec I'assistance de
Dieu, je prenais davantage de soin d'éviter les grands périls, mais je ne
fuyais pas encore entiérement les occasions.

Comme mes confesseurs me voyaient dans de si bons désirs et que je
m'occupais i Poraison, ils s'imaginaient que je faisais beaucoup ; mais
je senlais bien dans le fond de mon cceur que je n'en faisais pas assez
pour répondre aux obligations que j'avais & Dieu. Je ne saurais main-
tenant penser, sans un extréme regret, & tant de fautes que cela me fit
commettre, et au peu de secours que I'on me donnait pour les éyiter,
n'en recevant que de Dieu seul. Car ceux qui auraient dd m’ouvrir
les yeux pour me faire connaitre mes manquements me donnaient
au contraire la liberté de contituer, en me disant que ces satisfac—
tions et ces divertissements auxquels j'aurais dié renoncer étaient
permis.

Vavais une telle affection pour les prédications , que je n’aurais pu
en étre privée sans en ressentir beaucoup de peine; et je ne pouvais
entendre bien précher sans concevoir une grande amitié pour le prédi-
cateur, quoique je ne susse d'ot cela venait. Il n'y avait point de ser-
mon qui ne me parit bon, encore que je visse les autres en porter un
jugement tout confraire ; mais lorsqu’en effet il était bon, ce m'était un
plaisir sensible ; et, depuis que j'ai commencé &-faire oraison, je ne me
suis jamais lassée de parler ni d'entendre parler de Dieu. Que si, d’un
cdté, les prédications me donnaient tant de consolation, elles ne m’af-
fligeaient pas peu de Y'antre, parce qu’elles me faisaient connaitre com-
bien j'étais éloignée d’étre telle que je devais. Je priais Dieu de m’assis—
ter; mais il me semble que je commettais une grande faute, en ce que,
au lieu de mettre toute ma confiance en lui seul, j’en avais encore en
moi-méme. Je cherchais des remédes 4 mes maux et me tourmentais
assez ; mais je ne considérais pas que tous mes efforts seraient inutiles,
si je ne renoncais entidrement & cette confiance que j'avais en moi pour
n’ayoir recours qu'a lui senl. Mon dme désirait vivre, et je voyais bien
que ce n'était pas vivre que de combattre ainsi sans cesse contre une
espéce de mort. Mais il n'y avait personne qui me pht donner cette vie
aprés laquelle je soupirais; je ne pouvais moi-méme me la donner, et
Dieu , de qui seul je pouvais la recevoir, me la refusait avec justice,
puisqu’aprés m'avoir fait la grice de me ramener tant de fois 4 lui, je
I’avais toujours abandonné.

CHAPITRE IX.

Impression qu'une image de Jésus-Christ tout couvert de plaies fit dans I'esprit de la
Sainte. Avantages qu'elle tirait de se représenter qu'elle 'accompagnait dans sa so-
litude, et de 1a leclure des confessions de saint Augustin. Qulelle na jamais osé
demander % Dieu des consolations.

Dans un état si déplorable, mon dme se trouvait lasse et abaltue, et
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je cherchais inutilement du repos dans mes mauvaises habiludes. En-
trant un jour dans D'oratoire, j'y vis une image de Jésus-Christ tout
couvert de plaies, que 'on avait empruntée pour une féte qui se faisait
dans notre maison. Celte image était si dévote et représentait si vive-
ment ce que Notre-Seigneur a souffert pour nous, que je me sentis pé.
nétrée de l'impression qu'elle fit en moi par la dotleur d’avoir si mal
reconnu tant de souffrances endurées par mon Sauveur pour notre sa-
Tut. Mon coeur semblait se vouloir fendre ; et alors, toute fondante en
larmes, et prosternée contre terre, je priai ce divin Sauveur de me for-
tifier de telle sorte, qu'a commencer dés ce moment je ne l'offensasse
jamais.

J'avais une dévolion particulitre pour sainte Madeleine, et pensais
souvent & sa conversion, principalement lorsque je communiais, parce
quétant assurée que j'avais Notre-Seigneur au-dedans de moi, je me
+jetais comme elle d ses pieds, dans la croyance qu’il serait touché de mes
larmes. Mais je ne savais ce que je faisais; car c¢'était beaucoup qu'il
souffrit que je les répandisse, puisque le sentiment qui les firail de
mes yeux s'effacail si {6t de mon ceur. Je me recommandais & celle
glorieuse sainte pour obtenir de Dieu, par son infercegsion, qu’il me
pardonndt.

Il me parait que rien ne m'avail encore tant servi que la vue de cette
image dont je viens de parler, parce que je commencais & beaucoup me
défier de moi-méme, et & meltre toute ma confiance en Dieu. Il me
semble que je lui dis alors que je ne partirais point de 1a jus-
qu'a ce qu'il lui eit plu d’exaucer ma pridre; et je crois qu'elle me
fut trés-utile, ayant été, depuis ce jour, beaucoup meilleure quau-
paravant.

Comme je ne pouvais discourir avec 'entendement, ma maniére d’o-
vaison était de me représenter Jésus-Christ au-dedans de moi, et de le -
considérer dans les lieux ou il était le plus seul et ol il souffrait davan—
tage, parce qu’il me semblait qu'en cet état il était encore plus touché
des priéres de ceux qui, comme moi, avaient tant besoin de son assis—
tance. J'ayais beaucoup de ces simplicités, et ne me trouyais nulle part
si bien que quand je l'accompagnais en esprit dans le jardin des Oli-
viers, et me représentais celte incroyable souffrance qui lui fit, dans son
agonie, arroser la terre de son sang. Je désirais ardemment de I'es—
suyer; mais la yue du grand nombre de mes péchés m’empéchait d'oser
I'entreprendre. Je demeurais la aussi longtemps que mes pensées n’é-
taient point troublées par ces aufres pensées qui me donnaient tant de
peine. Durant plusieurs années et ayant méme que d'étre religieuse,
orsque je me recommandais & Dieu avant de m’endormir, je pensais
toujours un peu & cette oraison de Jésus-Christdans le jardin, parce que
I'on m’avait dit que I'on pouvait gagner par 1a plusieurs indulgences. Je
suis persuadée que cela me servit beaucoup, d cause que je commen-
¢ai, par ce moyen, a faire oraison sans savoir que je la faisais; et j'y
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élais si accontumée, que je n'y manquais pas plus qu'a faire le signe de
la eroix.

Pour revenir a la peine que javais dans ces méditations ou I'enten—
dement n'agit point, je dis que I'dme y perd ou y gagne beaucoup. Elle
y perd en ce que l'esprit n’a rien & quoi s’attacher, et elle y gagne a
cause que son amour pour Dieu est la seule chose dont elle s'occupe;
mais elle ne souffre pas peu avant que d'en venir 1a, ci ce n'est que
Dien lui veuille donner bientdt I'oraison de quiétude, ainsi quejel'ai yu
arriver a certaines personnes; ef, quand on marche par ce chemin, il
est bon d’'avoir un livre afin de pouvoir se recueillir. La vue des campa-
gnes, des eaux, des fleurs et aulres choses semblables réyeillaient aussi
mon esprit, y rappelaient le souvenir de leur créateur, et le portaient &
se recueillir, lors méme que j'étais la plus ingrate envers Dieu, et 1'of—
fensais davantage. Mais, quant aux choses célesles el sublinies, mon
entendement était si grossier, qu’'il ne m’a jamais été possible de me les
imaginer jusqu'a ce que le Seigneur me les ait représentées dans une
autre voie.

Mon incapacité en cela était si extraordinaire, qu'a moins que de
voir les objets de mes propres yeux, je ne pouvais me les imaginer,
ainsi que les aufres font lorsqu’ils se recueillent en eux-mémes.
Tout ce que je pouvais faire était de penser & Jésus-Christ en tant
qu'homme ; mais, quoi que mes lectures m'apprissenl de ses divines per—
fections, et que je visse plusieurs de ses images, je ne pouvais me le re—
présenter au—dedans de moi. J’élais comme un ayeugle, ou comme une
personne qui se trouve dans une telle obscurité, que, parlant & une
autre qu'elle est trés—assurée étre présente, elle ne la voit point : ¢’est
ce qui m'arrivail lorsque je pensais a Nolre—Seigneur, et ce qui faisait
que je prenais tant de plaisir & considérer ses images. Que ceux qui né-
gligent de se procurer ce secours sont malheureux! ¢’est une marque
qu’ils n’aiment point leur Sauveur ; car, s’ils 'aimaient, ne prendraient—
ils pas plaisir 4 voir son portrait, comme on en prend a voir ceux de
ses amis ?

AVANTAGE QUE TIRE LA SAINTE DE LA LECTURE DES CONFESSIONS DE
SAINT AUGUSTIN.

Je n’avais point lu, jusqu’alors, les Confessions de saint Augustin, et
Dieu permit, par une providence particuliére, qu'on me les donnit sans

" que j'y pensasse. J'élais fort affectionnée i ce saint, tant parce que le
monastére ol j'avais demeuré séculiére était de son ordre, qu'a cause
qu’il avait été pécheur, et que je trouvais de la consolation a penser aux
saints que Dieu avait convertis a lui , aprés en avoir élé offensé, parce
que j'espérais qu’ils m’assisleraient pour obtenir de sa miséricorde de
me pardonner. Mais je ne pouvais penser qu’avec beaucoup de dou-
leur que depuis qu'il les avait une fois appelés 4 lui, ils n’étaient plus
retombés dans les mémes péchés, au lieu qu'il m'avait appelée tant de
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fois, sans que je me fusse corrigée. Néanmoins, considérant son amoyr
extréme pour moi, je reprenais courage, et, dans la défiance que j'ai si
souvent eue de moi-méme, je n’ai jamais cessé de me confier en sa mi~
séricorde.

Je ne saurais penser sans étonnement a la dureté et & I'obstination
de mon cceur, au milien de tant de secours que je recevais de Dieu;
car, puis-je ne point craindre, lorsque je considére le peu que je pou.-
vais sur moi-méme, et que les chaines qui me retenaient attachée m'em-
péchaient toujours d'exécuter la résolution de me donner entiérement
alui? )

Quand je commengcai & lire les confessions de ce grand saint, je m'y
yis, ¢e me semblait, comme dans un miroir, qui me représentait & moi-
méme telle que j'étais : je me recommandai extrémement & lui, et lors-
que j'arrivai & sa conversion, et que j’y lus les paroles que lui dit la
voix qu'il entendit dans ce jardin, mon ceeur en fut si vivement péné-
tré, qu'elles y firent la méme impression que si Nofre-Seigneur me les
elt dites & moi-méme. Je demeurai durant longtemps loute fondante
en pleurs, et dans une douleur trés—sensible. Car, que ne souffre point
une dme lorsqu'elle perd la liberté de disposer d'elle-méme comme il
lui plait! et jadmire & cette’ heure comment je pouvais vivre dans un
tel tourment. « Je ne saurais trop vous louer, mon Dieu, de ce que vous
« me donndtes alors comme une nouvelle vie, en me tirant de cet état,
» que 'on pouvait comparer 4 une mort, et & une mort trés-redoutable.
» [l m'a paru que depuis ¢e jour volre divine majesté m'a extréme-
« ment fortifite, et je ne saurais douter qu'elle n'ait entendu mes
« cris, et n’ait été touchée de compassion de me voir répandre tant de
« larmes. »

Je commencai & me plaire encore davantage dans une sainte retraite
avec Dieu, et & éviter les occasions qui pouvaient m’en distraire, parce
que j'éprouvais que je ne les avais pas plus (6t quittées, que je m’occu-
pais de mon amour pour son éternelle majesté; ear je sentais bien que
je l'aimais, mais je ne comprenais pas, comme j'ai [ait depuis, en quoi
consiste cet amour, quand il est yéritable, et & peine me disposais-je 4
le servir, qu'il me favorisait de ses grices. Il semblait qu’il me conviat &
vouloir bien recevoir les faveurs que les autres tichent, avee grand tra-
vail, d’'obtenir de sa bonté; et, dans ces derniéres années, il me faisait
déja gotter ces délices surnaturelles , qui sont des effets de son amour.
Je n’ai jamais eu la hardiesse de les Ini demander, ni cette tendresse que
I'on recherche dans la dévotion; mais jele priais seulement de me faire
la grace de ne le point offenser, et de me pardonner mes péehés. Ven
connaissais trop la grandeur pour oser désirer de recevoir des faveurs,
et je voyais bien que sa bonté me faisait une assez grande miséricorde
de me souffrir en sa présence, et méme de m’y atlirer, n'y pouvant al-
ler de moi-méme. Il ne me souvient pas de lui avoir demandé des con-
solations qu'une seule fois que mon dme était dans une extréme séche-
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resse, et jem'y cus pas plus 1ot fait réflexion, que ma con_fusion el ma
douleur de me voir si pen humble me procurérent ce que j'avais eu la
hardiesse de demander. Je n'ignorais pas que cela est permis ; mdis
j'étais persuadée que ce n’est qu'a ceux qui s'en sont rendus dignes par
une véritable piété, qui s’efforcent de tout leur peuvoir de ne point of-
fenser Dieu, et qui sont résolus et préparés & faire toutes sortes de
bennes ceuvres. Il me semblait que mes larmes étaient seulement des
larmes de femme inutiles et sans effet, puisqu’elles ne m’obtenaient pas
ce que je désirais. Je crois néanmoins qu’elles m’ont seryi, et particu-
litrement depuis ces deux rencontres dont j'ai parlé, dans lesquelles je
souffris tant, puisque je commencai & m'appliquer davantage & I'orai-
son, et @ perdre moins de temps dans les choses qui pouvaient me nuire.
Je n'y renoncais pas toutefois entidérement; mais Dieu, qui m’aidait &
m’en relirer, et n'attendait pour cela que de m’y voir en quelque sorle
disposée, me fit, comme on le verra dans la suite, de nouvelles grices,
qu’il n’a accoutumé d’accorder qu'd ceux qui sont dans une grande pu-
reté de conscience.

CHAPITRE X.

Maniére dont la Sainte était persuadée de la présence de Jésus-Christ dans elle. Des
joies qui se rencontrent dans l'oraison. Que c'est une fausse humilité que de ne pas
demeurer d’accord des grices dont Diea nous favorise.

_DE L'ORAISON.

Je me trouvais quelquefois dans 1'état que je viens de dire ; mais
cela passait promptement, et il commenca de la maniére que je vais le
rapporter. En me représentant ainsi Jésus-Christ, ainsi que je V'ai dit,
comme si j'eusse €& auprés de lui, et d’autres fois en lisant, je me
trouvais tout d'un coup si persuadée qu'il élait présent, qu’il m'était
impossible de douter qu'il ne fiit dans moi, ou que je ne fusse entiére-
ment comme abimée en lui, ce qui n'élait point par cette maniére de
vision que je crois que I'on appelle théologie mystique. L’dme, en
cet état, se trouve tellement suspendue, qu’elle pense étre hors
d’elle-méme. La volonté aime; la mémoire me parait comme perdue, et
I'entendement n'agit point (1), mais il ne me semble pas qu'il se per-
de, il est seulement épouvanté de la grandeur de ce qu’il voit,parce
que Dieu prend plaisir & lui faire connaitre qu'il ne comprend rien i
une chose si exfraordinaire.

Javais auparavant presque toujours ressenti une tendresse que Dien
denne, a laquelle il me semble que nous pouvons contribuer en quel—

(1) La Sainte dit que l'entendement n'agit point, parce qu'il ne raisonne point, ni
ne fait point de réflexion, tantil est occupé dela grandeur de ce qu'il voit, Mais il est
vrai néanmoins qu'il ne laisse pas d'agir, puisqu'il considére ce qui se ?résem.e a lui,
et connait qu'il ne le saurait comprendre. Ainsi, quand la Sainte dit qu'il n'agit point,
cela signifie qu'il ne raisonne point, mais qu'il est épouvanté de cette merveille, qui

.estsi extraordinaire, que tout ce qu'il en connait, c'est qu'il lui est impossible de la
comprendre entiérement.

§. TH. I. 12



478 LA VIE DE SAINTE THERESE

que chose. C'est une consolation qui n'est ni toute sensible, ni toute
spirituelle, mais qui, telle qu'elle est, vient de Dieu. Il me semble ,
comme je l'ai dit, que nous pouvons y contribuer beaucoup, en con-
sidérant notre bassesse, notre ingratitude envers Dieu, les obligations
infinies que nous lui avons, ce qu'il a souffert pour nous dans toute sa
vie , et les extrémes douleurs dessa passion, comme aussi, en nous
représentant ayecjoie les merveilles de ses ouyrages, son infinie gran-
deur , 'amour qu'il nous porte, et tant d’autres choses qui s'offrent
A ceux qui ont un véritable désir de s’ayancer dans son seryice , lors
méme qu’ils n’y font point de réflexion. Que si quelque mouyement d'a-
mour se joint & ces considérations, 'dme se réjouit, le ceeur s'atten—
drit et les larmes coulent d’elles-mémes. 1l parait d’autres fois que nous
les tirons de nos yeux comme par force, et qu'en d’autres renconires
Notre-Seigneur nous les fait répandre sans que nous puissions les re-
tenir. On dirait que, par une aussi grande faveur que celle qu'il nous
fait de n'avoir pour objet de mos larmes que sa supréme majesté, il
veut comme nous payer du soin que nous prenons de nous occuper
si saintement. Ainsi, je n'ai garde de m’étonner de I'extréme ccnso-
lation que I'Ame en recoit, puisqu'clle ne saurait trop s’en consoler et
s'en réjouir.

Il me parait, dans ce moment, que ces consolations et ces joies qui
se rencontrent dans l'oraison peuvent se comparer 4 celles des bien-
heureux; car Dieu ne faisant voir & chacun d’eux qu'une félicité pro-
portionnée & leurs mériles, ils sont tous parfaitement contents, quoi-
qu'il y ait encore plus de différence entre les divers états de gloire qui
se trouvent dans le ciel qu’il n’y en a entre les consolations spirituelles
dont on jouit sur la terre. Lorsqu'ici-bas Dieu commence i faire & une
4me la faveur dont je viens de parler, elle se tient si récompensée des
seryices qu'elle lui a rendus, qu'elle croit n’ayoir plus rien a désirer, et
certes c'est avec raison, puisque les travaux du monde seraient trop
bien payés par une seule de ses larmes. Car quel bonheur n'est-ce
point de recevoir ce témoignage que nous sommes agréables & Dieu?
Ainsi ceux qui en viennent 14 ne sauraient trop reconnaitre combien ils
lui sont redevables, ni trop lui en rendre graces, puisque ¢'est une mar-
que qu’il les appelle 4 son service, et qu'il les chosit pour leur donner
part 4 son royaume, §’ils ne relournent point en arriére.

DE LA FAUSSE HUMILITE.

. Il faut bien se garder de certaine fausse humilité dont je parlerai, telle
'que celle de s'imaginer qu’il y aurait de la vanilé & demeurer d’accord
‘des grices que Dieu nous fait. Nous devons reconnaitre que nous les te-
nons de sa seule libéralité sans les ayoir méritées, et que nous ne sau—
rions trop I'en remercier. Autrement, comment pourrions—nous nous
exciter & I'aimer, si nous ignorions les obligations que nous lui ayons ?
Car qui peut douter que plus nous connaitrons combien nous sommes
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pauyres par nous-mémes, et riches par la magnificence dont il plait &
Dien d'user envers nous, et plus nous entrerons dans une solide et yé-
ritable humilité? Cette autre maniére d’agir n'est propre qu’d nous jeter
dans le découragement, en nous persuadant que nous sommes indignes
ot incapables de recevoir de grandes faveurs de Dieu. Quand il lui plait
de nous les faire , nous pouyvons bien appréhender que ce nous soit un
sujet de vanité; mais alors nous devons croire que Dieu ajoulera i cette
grice celle de nous donner la force de résister aux arlifices du démon,
pourvu qu’il voie que nous agissons si sincérement, que notre seul
désir est de lui plaire, et non pas aux hommes. Et qui doute que plus
nous nous souvenons des bienfaits que nous avons recus de quelqu’un,
plus mous Paimons ? Si done non seulement il nous est permis, mais
il nous est trés—avantageux de nous représenter sans cesse que nous
sommes redevables 4 Dieu de notre étre; qu’il nous a tirés du néant;
qu’il nous conserve la vie aprés nous I’avoir donnée; qu'il n'y a point
‘de travaux qu'il n’ait endurés pour chacun de nous, et méme la mort,
et qu'avant que nous fussions nés, il avait résolu de soufirir: pourquoi
me sera-t-il défendu de considérer toujours qu'au lieu que j'employais
mon temps a parler de choses vaines, il me fait la grice de ne trouver
maintenant du plaisir qu'a parler de lui? Cetle grace est si grande, que
nous ne saurions nous souvenir de I'avoir recue, et de la posséder, sans
nous trouver nonseulement conviés, mais contraints d’aimer Dieu,
en quoi consiste tout le bien de 'oraison, fondée sur 'humilité.

Que sera-ce done quand une dme verra qu'elle a recu d’autres grices
encore plus grandes, telles que sont celles que Dieu fait 4 quelques-uns
de ses serviteurs, de mépriser le monde et eux-mémes? 11 est éyident
que ces personnes si favorisées de lui se reconnaissent beaucoup plus
obligées A le servir que celles qui sont aussi panvres, aussi imparfaites
et aussiindignes que je le suis. La premiére et la moindre de ces grices
devait étre plus que suffisante pour me contenter, et il & plu néanmoins
& son infinie bonté de m’en accorder d’autres, que je n’aurais 0sé es-
pérer. Ceux & quicela arrive doivent plus que jamais s'efforcer de le
servir, afin de ne pas étre indignes de ses faveurs, puisqu’il neles ac—
corde qu’a cetle condition. Que s’ils y manquent, il les retire, et ils tom-
bent d’un état si heureux et si élevé dans un état encore pire que celui
ot ils étaient auparavant, et sa majesté donnera ces mémes graces A
d’autres, qui en feroni un meilleur usage pour eux-mémes et pour au—
trui. Comment d’ailleurs voudrait-on que celui qui ignore qu'il est riche
fit de grandes libéralités d’un bien qu'il ne sait pas qu'il posséde? Nous
sommes si faibles par nous-mémes, qu'il me parait impossible que nous
ayons le courage d’entreprendre de grandes choses, si nous ne sentons
que Dieu nous assiste. Car comment cette violente inclination, qui nous
porte toujours vers la terre, nous permettrait—elle de nous détacher, et
davoir méme du dégoit et du mépris de tout ce qui est ici-bas, si nous
oe goutions déja quelque chose du bonheur dont on jouit dans le ciel
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Ce n'est que par ces faveurs que Notre-Seigneur nous redonne la foree
que nous avions perdue par nos péchés; et ainsi, 4 moins que d’ayoir

- recu ce gage de son amour, accompagné d'une vive foi, pourrions—nous
nous réjouir d'étre méprisés de tout le monde, et aspirer & ces grandes
vertus qui peuvent nous rendre parfaits ? Nous ne regardons que le pré-
sent, notre foi est comme morte, et ses fayeurs la réveillent et I'aug-
mentent. Comme je suis trés-imparfaite, je juge des autres par moi-
méme; mais il se peut faire que la lumidre de la foi leur suffise pour
entreprendre de grandes choses. Quant & moi, qui suis si misérable,
javais besoin de cette assistance et de ce secours.

Je laisse & ces personnes plus parfaites que je ne suis a dire ce qui se
passe en elles-mémes, et je me contente, pour obéir & celui qui me I'a
ordonné, de rapporter ce que j'ai éprouvé. Il en connaitra mieux les dé-
fauts que moi; et 8'il se trouve que je me trompe, il n’aura qu’a jeter ce
papier au feu. Je le prie seulement, au nom de Dieu, ainsi que tous mes
confesseurs, de publier ce que j’ai dit de mes péchés; et s’ils jugent &
propos d’user, méme de mon vivant, de cette liberté que je leur donne,
afin que je ne trompe pas davantage ceux qui ont bonne opinion de
moi, j'en aurai beaucoup de joie. Mais quant & ce que j'écrirai dans la
suite, je ne leur donne pas cette méme liberté; et s'ils le montrent &
quelqu’un, je les conjure , avssi au nom de Dieu, de ne leur point dire
en qui ces choses se sont passées, ni qui les a écrites. Cest pour cette
raison que je ne me nomme point, ni ne nomme point les autres; et je
me contente de rapporter, le mieux que je puis, ce que jai a dire, sans
me faire connaitre. Que s'il y a quelque chose de bon, il suffira, pour
Pauloriser, que des personnes savanles et vertueuses 'approuvent, et
on le devra entiérement attribuer & Dieu, qui m’aura fait la grice d'y
réussir, puisque je n’y aurai point eu de part, et qu'étant si ignorante
et si imparfaite, je n’ai été assistée en cela de qui que ce soit. Il n'y a
que ceux qui m’y ont engagée par l'obéissance que je leur dois, et qui
sont maintenant absents, qui sachent que j'y travaille; et je le fais avec
peine et comme & la dérobée, parce que cela m'empécehe de filer, et que
je suis dans une maison pauvre, ot je n’ai pas peu d’'affaires. Si Dicu
m’avait donné plus d’esprit et plus de mémoire, je pourrais me servir
de ce que j'ai entendu dire et de ce que j'ai lu; mais ma capacilé esl si
pelite, que s’il se rencontre quelque chose de hon dans cet écrit, Notre-
Seigneur me 'aura inspiré pour en lirer quelque hien; et an contraire
tout ce qui s’y trouvera de mauvais étant entiérement de moi, je vous
prie, mon pére, de le retrancher. Il serait, dans I'un et dans I'autre cas,
inutile de me nommer, puisqu'il est certain que 'on ne doit point, duran!
la vie d'une personne, publier ce qu’il y a de bon en elle, et que 1'on
ne pourrait, aprés ma mort, dire du bien de moi, sans rendre inutile ce
que j'aurais écrit de bon, lorsque 'on verrait que c'est 'ouyrage d'une

" personne si défectueuse et si méprisable. Dans la confiance que j'ai que
vous et ceux qui doivent yoir ce papier m’accorderez celte grice que je
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vous demande si instamment, au nom de Dieu, j'éerirai avec liberté, au
licu que je ne pourrais autrement le faire sans un grand scrupule, ex—
ceplé pour ce qui regarde mes péchés; car en cela je n’en ai point,‘ct,
quant au reste, il me suffit d'étre femme, et une femme trés-imparfaite,
pour n'avoir pas les ailes assez fortes pour m’élever davantage. Ainsi,
exceplé ce qui regarde simplement la relation de ma vie, le reste sera,
s’il vous plait, sur votre compte, et ce sera & vous a vous en charger,
puisque vous m’avez tant pressée d’écrire quelque chose des grices que
Dieu m'a faites dans 'oraison. Que si ce que j'en dirai se trouve con-
forme & la vérité de notre sainte foi catholique, vous pourrez vous en
servir comme vous le jugerez i propos; et s'il y est contraire, vous n’'au-
rez, s'il vous plait, qu'd le briler & I'heure méme pour me détromper;
afin que le démon ne tire pas de I'avantage de ce qui m’avait paru
m’étre avantageux. Car Notre-Seigneur sait; comme je le dirai dans la
suile, que jai toujours fait ce que j'ai pu pour frouver quelqu'un qui
fiit capable de m'empécher, par ses avis, de tomber dans les fautes que
mon peu de lumiére pouvait me faire commettre.

Quelque désir que j’aie de rendre intelligible ce que je dirai de 'orai-
son, il paraitra sans doute bien obscur & ceux qui ne la pratiquent pas.
Je parlerai des obstacles et des dangers qui se rencontrent dans ce che—
min, selon que je l'ai appris par ma propre expérience, et par une
longue communication avee des personnes fort savantes et fort spiri-
tuelles, qui croient que Dien m'a donné aufant de connaissance depuis
vingt-sept ans que je marche dans cette voie, quoique j'y aie bronché
plusieurs fois, qu'il en a donné & d’aulres en trente-sept ou quarante-
sept ans qu'ils y ont aussi marché, en pratiquant toujours la pénitence
et la vertu.

Que Nolre-Seigneur soit béni A jamais, et qu'il se serve de moi comme.
il lui plaira. Il m'est témoin que je me prétends antre chose dans tout ce
que je rapporterai, sinon qu'il tourne a sa gloire, et que ce lui en soit
une de voir qu’il lui a plu de changer en un jardin de fleurs odorifé—
‘rantes un fumier aussi infect que je suis. Je le prie de tout mon cceur
de ne pas permeltre que jarrache ces fleurs, pour retourner au méme
état que j'étais, et je vous conjure en son nom, mon pére, de lui de-
mander pour moi celle grice, puisque vous me connaissez mieux que
vous ne me permetiez de me faire connaitre aux autres.

CHAPITRE XI.

L oraison n'est autre chose que le chemin pour arriver devenir heurensement esclave -
de 'amour de Dieu ; mais souvent, lorsque 'on croit aveir entiérement renoncé i
tont, il se trouveque I'on y est encore attaché. Celui qui commence i faire oraison
doit s'imaginer que son Ame estun jardin qu'il entreprend de cultiver. Quatre ma-
niéres de Parroser par I'oraison , dont la premiére est comme tirer de I'ean d'un.
puits avec grande peine; la seconde, d’en tirer avec une machine; la troisiéme,
d'en tirer d'un ruisseau par des rigoles; la quawiéme, de le voir arroser par la
pluie qui tombe du ciel. Et Ja Sainte traite dans ce chapitre de 1a premiére de-
tes quatre maniéres d'oraison, qui est la mentale, et dit qu'il faut bien se garder:
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de s'étonner des sécheresses.qui 8’y rencontrent, et de quelle maniére on doit alops
se conduire.

DE L'ORAISON ET DE L'AMOUR DE DIEU.

Yai donc a parler maintenant de ceux qui commencent & devenip
heureusement esclaves de 'amour de Dieu; car l'oraison n'est autre
chose, & mon avis, que le chemin par lequel nous nous engageons
dépendre, absolument comme des esclaves, de la volonté de celui qui
nous & témoigné tant d'amounr. Cetfe qualité d'esclave est si relevée et
si glorieuse, que je ne saurais y penser sans une joie extraordinaire, et
nous n'ayons pas plus t6t commencé de marcher avee courage dans un
si heureux chemin, que nous bannissons de notre espritla crainte ser-
vile. « Dieu de mon ceeur, que je regarde comme mon unique et souve-
« rain bien, pourquoi ne voulez-vous pas que, lorsqu’'une dme se résou,
« & vous aimer, et qu'afin de ne s'occuper que de vous, elle fait ce
« qu'elle peut pour abandonner tout le reste, elle n'ait pas aussitdt la
« joie de s’élever jusqu’a ce parfait amour qui vous est dG? Mais que dis-
« je, Seigneur, c'est de nous-mémes, et non pas-de vous que nous avons
« en cela sujet de nous plaindre, puisque ce n'est que par notre faute
« que nous différons a jouir pleinement de volre amour, qui est la
« source de tous les biens imaginables. »

Nous sommes si lents & nous donner entiérement & Dien, et un bon-
heur si précieux ne se peut et ne se doit acheter qu'avec tant de peine;
qu’il n’y a pas sujet de s’étonner que nous soyons longlemps a 'acqué-
rir. Je sais bien qu’il n’y a point de prix sur la ferre; mais je ne laisse
pas d’étre persnadée que si nous faisions tout ce qui est en notre pou—
voir pour nous détacher de toutes les choses d'ici-bas, et porter tous
nos désirs vers le ciel, ainsi qu'ont fait quelques saints, sans remettre
d&'un jour & un autre, nous pourrions espérer que Dieu nous accorde-
rait bient6t une si grande faveur. Mais lorsque nous nous imaginons
que nous nous donnons entidrement 4 lui, il se trouve que ce n’est que
I'intérét et les frults que nous lui offrons, et que nous retenons en effet
le principal et le fonds. Aprés avoir fait profession de pauyreté, ce qui
est sans doute d’un grand mérite , nous nous rengageons souvent dans,
des soins temporels, et particuliérement dans celui d’acquérir des amis,
afin qu’il ne nous manque rien pour le nécessaire, et méme pour le su—
perflu. Ainsi, nous rentrons dans de plus grandes inquiétudes, et nous
nous mettons peut-éfre dans un plus grand péril que lorsque nous avions.
dans le monde la disposition de notre bhien.

Nous croyons de méme ayoir renoncé & I'honneur du siécle en nous
faisant religieuse, ou en commencantd mener une vie spirituelle, dans
Ie désir d’arriver i la perfection. Mais, pour peu que I'on touche i ce
qui regarde cet honneur, nous oublions aussitél que nous 'avons donné
a Dieu; nous voulons, pour le reprendre, le Iui arracher des mains,
nous voulons disposer comme auparavant de notre volonté, aprés U'en
avoirrendu le maitre; et nous en usons ainsi dans tout le reste.
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(’est une plaisante maniére de prétendre acquérir I'amour de Dien,
de le posséder pleinement, et d’avoir de grandes consolations spiri—
tuelles, en méme temps que nous demeurons toujours dans nos an-
ciennes habitudes, que nous n'exécutons point nos bons desseins, et que
nous ne nous élevons point au—dessus des affections de la terre. Quel
rapport y a—t-il entre des choses si opposées? et ne sont—elles pas abso-
lument incompatibles? Comme nous ne nous donnons pas tout d'un
coup A Dieu, il ne nous enrichit pas aussi tout d'un coup par le don d'un
trésor si précieux; et nous devons nous estimer trop heureux s'il lui
plait de nous en gratifier peu  peu, quand méme il nous en codterait
tous les travaux que 'on peut souffrir en celte vie. C'est une asscz
grande miséricorde qu'il fait & une 4me lorsqu’il lui donne le courage
de se résoudre & travailler de tout son pouvoir pour acquérir un tel
bien, puisque si elle persévére, il la rendra, avec le temps, capable de
I'obtenir. Mais il est besoin qu'il lui donne ce courage, et un courage
tout extraordinaire, pour ne point tourner la téte en arriére, parce que
le diable ne manquera pas de lui tendre plusieurs piéges pour 'empé—
cher d'entrer dans ce chemin, a cause qu'il sait que, non seulement elle
lui échapperait des mains, mais qu’elle lui ferait perdre plusieurs autres
aAmes. Car je suis persuadée que celui qui commence de courir dans
cette sainte carriére, et fait tout ses efforts pour arriver, avec l'assis—
tance de Dieu, au comble de la perfection, n’ira pas seul dans le ciel;
mais que Dieu lui donnera, comme & un vaillant capitaine, des soldats
qui marcheront sous sa conduile.

Je traiterai maintenant de la maniére dont on doit commencer pour
réussir dans une telle enfreprise, et remettrai & parler ensuite de ce que
j'avais commencé & dire de la théologie mystique; ¢’est ainsi, ce me
semble, qu’'on la nomme. Le grand travail est dans ce commencement,
quoique Dieu ’adoucisse par son assistance; car, dans les anires degrés
d’oraison il y a plus de consolation que de peine, bien qu’il n'y en ait
aucun qui ne soit accompagné de croix, mais fort différentes. Ceux qui
veulent suivre Jésus—Christ ne sauraient, sans s’égarer, prendre wun
autre chemin que celui qu’il a tenu, et peul-on se plaindre de ces
heureux travaux dont on est si libéralement récompensé, méme dés
cette vie?

Etant femme, et ne voulant écrire que tout simplement pour satisfaire &
ce que I'on m’a ordonné, je désirerais pouvoir m’exempter d'user de
comparaisons ; mais il est si difficile aux personnes ignorantes comme
moi de bien exprimer le langage du cceur et de Pesprit, que je suis con-
trainte de chercher quelque moyen pour m’en déméler; et si je ren-
centre mal, comme cela arrivera le plus souvent, mon ignorance vous
scra, mon pére, un pelit sujet de récréation.

QUATRE MANIERES D'ORAISON.

Ie crois avoir lu ou entenilu dire cette comparaison, sans savoir ni odt.
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jel'ai lue, ni de qui je I'ai entendue, ni-d quel propos, tant j'ai mauvaise
mémoire, etelle me parait assez propre pour m'expliquer. Je dis done
que celui qui commence doit s'imaginer qu’il entreprend de faire, dans.
une terre stérile et pleine de ronces et d'épines, un jardin qui soit
agréable 4 Dieu, dont il faut que ce soit Notre-Seigneur lui-méme qui
arrache ces mauvaises plantes pour en mettre de bonnes enleur place;
etil peut croire que cela est fait quand, aprés s’étre résolu de pratiquer
I'oraison, il s’y exerce, et qu'a 'imitation des bons jardiniers, il cultive
et arrose ces nouvelles plantes, afin de les faire croilre et produire des
fleurs, dont la bonne odeur invite sa divine majesté & venir souvent se
promener dans ce jardin, et prendre plaisir & considérer ces fleurs qui
ne sont autres que les verlus dont nos dmes sont parées el em—
bellies. '

Il faut maintenant voir de quelle sorte on peut arroser ee jardin;
comment on doit y travailler; considérer si ce travail n'excédera point
le profit que l'on en tirera, et combien de temps il doit durer. I1 me
semble que cet arrosement peut se faire en quatre maniéres. Ou en ti-
rant de 'eau d’un puits a force de bras, ou en tirant avec une machine
et une roue, comme jai fait quelquefois, ce qui n'est passi pénible et
fournit davantage d’eau; ou en la tirant d'un ruisseau par des rigoles,
ce qui est d'un moindre travail, et arrose néanmoins tout le jardin; ou
enfin, par une abondante et douce pluie que Dieu fait tomber du ciel,
ce qui est incomparablement meilleur que tout le reste, et ne donne au-
cune peine aun jardinier.

Ces quatre maniéres d’arroser un jardin pour 'empédcher de périr,
¢lant appliquées 4 mon sujet, pourront faire connaitre en quelque sorte
les quatre maniéres d’oraison dont Dieu, par son infinie;bonté, m'a quel-
quefois favorisée. Je le prie de tout mon ceeur de me faire la gréice de
m'expliquer si bien, que ce que je dirai serve a I'un de ceux qui m’ont
ordonné d’éerire ceci, el & qui il a fait faire en quatre mois plus de che-
min dans ce saint exercice que je n'en ai fait en dix-sept ans. Aussi s’y
est—il micux préparé que je n’avais fait, et il arrose par ce moyen, sans
grand travail, ce jardin en toutes ces quatre maniéres, quoique dans la
derniére cette eau céleste nelui soit donnée encore que goutte a goutte;
mais de la maniére dont 11 marche, je ne doute point qu'il ne la recoive
bientdt en telle abondance, qu'il pourra, avec l'assistance de Dieu, 8’y
plonger entiérement. Que si les termes dont je me sers pour m’expli-
quer lui paraissent extravagants, je serai bien aise qu’il s’en amuse.

DE L'ORAISON MENTALE.

On peut donc comparer ceux qui commencent  faire oraison a ceux:
qui tirent del'cau d'un puits avec grand travail, tant ils ont de peine  re-
cueillir leurs pensées, accoutumées i suivre I'égarement de leurs sens,
lorsqu’ils veulent faire oraison. Il faut qu’ils se retireht dans lasolitude,
pour ne rien voir et ne rien entendre qui soit capable de les distraire,



fCRITE PAR EILE-MEME. 185
et que lails se remetlent devant les yeux leur .vie- pass._ée. L.cs parfaits, ,
aussi bien queles imparfaits doivent en user ainsi, mais moins souvent,
comme je le dirai dans lasuite.

La difficulté est au commencement, & cause que 1'on ose s’assurer si
le repentir que 1’on ade ses péchés est un repentir véritable, accompa-
gné d’une ferme résolution de servir Dieu, et l'on doit alors extréme-
ment méditer sur 1a vie de Jésus-Christ, quoiqu’on ne le puisse faire
sans que cetteapplication lasse esprit.

_Nous pouvons arriver jusque-1a par notre travail, supposé le secours
de Dieu, sans lequel il est évident que nous ne saurions seulement avoir
une bonne pensée. C'est commencer & travailler pour tirer de I'eau du
puits; et Dieu veuille que nous y en trouvions! Mais au moins il ne
tient pas & nous, puisque nous tdchons i en tirer, et que nous faisons
¢e que nous pouvons pour arroser ces {leurs spirituelles. Dieu est si
bon, que, lorsque pour des raisons qui lui sont connues, et qui nous
sont peut-étre fort avantageuses, il permet que le puits se trouve a sec,
dans le temps que nous faisons, comme de bons jardiniers, tout ce que
nous pouvons pour en tirer de 'eau, il nourrit les fleurs sans eau et fait
croitre nos vertus. J'entends par cette eau nos larmes, et, & leur défaut,
la tendresse etles sentiments intéricurs de dévolion.

Mais que fera celui qui ne trouvera dans ce travail, durant plusieurs
jours, que sécheresse el que dégoiit de voir que, quelques efforts qu'il
fasse, et encore qu’il ait tant de fois descendu le seau dans le puils, il
n’aura pu en tirer une seule goutte d’eau? N'abandonnerail-il pas tout,
5'il ne se représentait que c'est pour se rendre agréable au Seigneur de
ce jardin, qu'il s’est donné (antde peine, et qu’il 'aurait prise inutile-
ment s’il ne se rendait digne, par sa persévéranee, de la récompense
qu’ilen espére? Il lui arrivera méme quelquefois de ne pouvoir pas seu-
lement remuer les bras, ni avoir une seule bonne pensée, puisqu’en
avoir ¢est tirer de I'eaun de ce puits. Que fera, dis—je, alors ce jardinier?
Il se consolera, il se réjouira, et regardera comme une trés-grande
faveur de travailler dans le jardin d’un si grand prince. Il lui suffira de
savoir qu’il contente ce roi du ciel et de la terre, sans chercher sa satis—
faction particuliére. Il le remerciera beaucoup de la grice qu’il lui fait
de continuer de travailler avee trés-grand soin & ce qu’il lui a com—
mandé, encore qu'il n’en regoive point de récompense présente. et de ce
- qu'il lui aide & porter celte croix, en se souvenant que lni-méme, tout
Dieu qu'il est, a porté la croix durant toute sa vie mortelle, sans cher-
cher ici-bas l'établissement de son royaume, et n'a jamais abandonné
I'exercice de Poraison. Ainsi, quand méme cette sécheresse durerait
toujours, il doit la considérer comme une croix qu'il lui est avantageux
de porter, et que Jésus-Christ lui aide & soutenir d'une maniére invi-
sible. On ne peut rien perdre avec un si bon maitre; et un temps
viendra qu'il paiera avec usure les services qu’on lui aura rendus. Que
les mauvaises pensées ne I'étonnent donc point; mais qu’il se souyienne
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que le démon en donnait & saint JérOme, au milien méme du désert,
Comme j'ai souffert ces peines durant plusieurs années, je sais qu'elles
sont toujours récompensées; et ainsi ]e considérais comme une grande
faveur que Dieu me faisait, lorsque je pouvais lirer quelques gouttes
d’eau de ce puits. Ce n’est pas que je ne demeure d’accord que ces peines
sont trés-grandes, et que 'on a besoin de plus de courage pour les sup-
porter que pour supporter plusieurs grands travaux que I'on soufire
dans le monde; mais j'ai reconnu clairement que Dieu les récompense
avec tant de libéralité, méme dés cette vie, qu'une heure de consolation
qu’il m’a donnée depuis dans ’oraison m’a payée de tout ce que j'y avais
souffert durant si longtemps. Il me semble que Notre—Seigneur permet
que ces peines, et plusieurs autres tentations, arrivent aux uns au com-
mencement, et aux autres dans la suite de leur exercice en 'oraison,
pour éprouver leur amour pour lui, et connaitre s’ils pourront se ré-
soudre & boire son calice, et i lui aider & porter sa croix, avant qu'il ait
enrichi leurs Ames par de plus grandes faveurs, Je suis persuadée que
cette conduite de Dieu sur nous est pour notre bien, parce que les graces
dont il a dessein de nous honorer dans la suite sont si grandes, qu'il
veut auparavant nous faire éprouver quelle est notre misére, afin qu'il
ne nous arrive pas ce qui arriva a Lucifer.

« Que faites—yous, Seigneur, qui ne soit pour le plus grand bien d’une
« dme, lorsque vous connaissez qu'elle est & vous, qu'elle s’abandonne
« entiérement d votre volonté, qu’elle est résolue de yous suiyre partout
« jusqu’a la mort, et & 1a mort de la croix, de vous aider & porter cette
« croix, et enfin de ne yous abandonner jamais? »

Ceux quise sentent étre dans cetfe résolution, et ayoir ainsi renoncé a
tous les sentiments dela terre pour n'en avoir que de spirituels, n’ont rien
a craindre. Car qui peut aflliger ceux qui sont déja dans un état si élevé,
que de considérer avec mépris tous les plaisirs que I'on gotite dans le
monde, et de n’en rechercher pointd’autres que de converser seuls avee
Dieu? Le plus difficile est fait alors. Rendez-en grices, bienheureuses
dmes, i sa divine majesté; confiez—vous en sa bonté, qui n’abandonne
jamais ceux qu'elle aime; et gardez-yvous biend’entrer dans cette pensée :
pourquoi donne-t-il 4 d’autres, en si peu de jours, tant de dévotion , et
ne me la donne pas en tant d'années? Croyons que c'est pour notre plus
grand bien; ef puisque nous ne sommes plus 4 nous-mémes, mais a
Dieu, laissons-nous conduire par lui comme il lui plaira. Ilnous fait
assez de grices de nous permellre de travailler dans son jardin, et d'y
étre auprés de lui, comme nous ne saurions n’y point étre, puisqu’il y
est toujours. 8'il veut que ces plantes et ces fleurs croissentet soient ar—
rosées, les unes par l'eau que l'on tire de ce puits, et les autres sans
eau, que nous importe?

« Faites done, Seigneur, tout ce qu'il vous plaira, pourva que vous
« ne permettiez pas que je vous offense, et que je renonce a la vertu, si
« vous m’en avez donné quelqu’'une dont je ne suis redevable qu'a
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« vous seul. Je désire souffrir puisque vous avez souffert; je souhaite
« que votre volonté soit accomplie en moi, en toules les manidres que
« yous l'aurez agréable; et ne permettez pas, s'il vous plait, qu'un
« trésor d’un aussi grand prix que votre amour enrichisse ceux qui ne
« vous servent que pour en recevoir des consolations. »

1l est essentiel de remarquer, et 'expérience que j'en ai, fait que je ne
crains point de le dire, qu'une. 4me qui commence 4 marcher dans ce
chemin de Poraison mentale ayec une ferme résolution de continuer et
de ne pas faire grand cas des consolations et des sécheresses qui s’y
rencontrent, ne doit pas craindre, quoiqu’elle bronche quelquefois, de
retourner en arriére, ni de voir renverser cet édifice spiritnel qu'elle
commence, parce qu’elle le bétit sur un fondement inébranlable. Car

‘Pamour de Dieu ne consiste pas & répandre des larmes, ni en cetle satis-
faction et cette tendresse que nous désirons d’ordinaire, parce qu'elles
nous consolent; mais il consiste i servir Dieu avec courage, i exercer
la justice et & pratiquer 'humilité, Autrement, il me semble que ce se-
rait vouloir toujours recevoir et ne jamais rien donner.

Pour des femmes faibles comme moi, je crois qu'il est bon que Dieu
les favorise par des consolations telles que j'en recois maintenant de sa
divine majesté, afin de leur donner la force de supporter les travaux
qu’il lui plait de lear envoyer, ainsi que j'en ai eu assez;.mais je ne
saurais souffrir que des hommes savants, de grand esprit, et qui font
profession de servir Dieu, fassent tant de cas de ces douceurs qui se
trouvent dans la dévolion, et se plaignent de ne les point avoir. Je ne
dis pas que, s’il plait & Dieu de les leur donner , ils ne les recoivent avec
joie, parce que c'est une marque qu’il juge qu'elles peuvent leur éirve
avantageuses; je dis seulement que, s'ils ne les ont pas, ils ne s’en mel-
tent point en peine, mais qu'ils croient qu’elles ne leur sont point né-
cessaires , puisque Notre-Seigneur ne les leur accorde pas; qu'ils de-
meurent franquilles, et qu’ils congidérent 'inquiétude et le trouble d’es-
prit comme une faute et une imperfection qui ne conyvient qu’a des dmes
Kiches, ainsi que je I'ai vu et éprouyé.

Je ne dis pas tant ceci pour ceux qui commencent, quoiqu’il leur im-
porte beaucoup d'entrer dans ce chemin avec cetle résolution et cette
1li!:u'e,rlé: d'esprit, que je le dis pour ce grand nombre d’autres qui, apres
4 voir commencé & marcher, n’avancent point; et je crois que I'on doit
principalement en allribuer la eause a ce qu'ils ne se sont pas d’abord
fortement résolus d’embrasser la croix. Aussitét que leur enlendement
cesse d’agir, ils s'imaginent qu'ils ne font rien et s’affligent, quoique ce
soit peut-étre alors que leur volonté se fortifie, sans qu’ils s’en apercoi-
vent. Ce qu'ils considérent comme des manquements et des faules n’en
est point aux yeux de Dieu. Il connait mieux qu’eux-mémes leur mi-
sére, et secontente du désirqu'ils ont de penser toujours a lui et de I'ai-
mer. C’est la seule chose qu'il demande d’eux ; et ces tristesses ne servent
qu'dinquiéter I'dme, ct 4 la rendre encore plus incapable de s’avancer.



188 LA VIE DE SAINTE THERESE

Je puis dire avec certitude, comme le sachant par diverses expériences
et observations que j'en ai faites, et par les conférences que j'ai eues
avec des personnes fort spirituelles, que cela vient souvent de l'indispo-
sition du corps. Notre misére est si grande, que, tandis que notre dme
est enfermée dans cette prison, elle participe & ses infirmités; le chan-
gement de temps et la révolution des humeurs font que, sans qu’il y ait
de sa faute, elle ne peut faire ce qu'elle voudrait, et souffre en diverses
manidres. Alors, plus on veut la contraindre, plus le mal augmente;
ainsi il est besoin de discernement pour connaitre quand la faute pro-
céde de 14, et ne pas achever d’accabler 1'dme. Ces personnes doivent se
considérer comme malades, changer méme, durant quelques jours,
I'heure de leur oraison, et passer comme elles pourront un temps si fi-
cheux, puisque ¢’est une assez grande aflliction & unes dme qui aime
Dieun, de se voir réduite 4 ne pouvoir le servir comme elle le désire, &
cause des infirmités que son corps lui communique, par la liaison qu'il
a avec elle.

Je dis qu'il faut user de discernement, parce gqu'il arrive quelquefois
que c'est Ie démon qui cause ce mal; el qu'ainsi, comme il ne faut pas
toujours quitter I'oraison, quoique 'esprit soit distrait et dans le trou—
ble, il ne faut pas non plus toujours géner une dme, en youlant lui faire
faire plus qu’elle ne peut. 1l y a des euvres extérieures de charité, et
des lectures auxquelles elle pourra s’occuper. Que si elle n’est pas méme
capable de cela, elle doit s’accommoder, pour amour de Dieu, a la fai- -
blesse de son corps, afin de le rendre capable de servir 4 son toar. 11 faut
se divertir par de saintes conversations; et méme prendre l'air des
champs, si le confesseur en est d'avis. L'expérience nous apprend ce
qui nous convient de plus en cela. En quelque état que 1’on se trouve,
on peut servir Dieu. Son joug estdoux, et il imporle extrémement de
ne pas contraindre et géner I'dme, mais de la conduire avec douceur &
ce qui lui est le plus utile.

Je le répéte encore, et je ne saurais trop le répéter, il ne faut ni s’in—
quiéter ni s’affliger de ces sécheresses, de ces inquiéludes, et de ces dis-
tractions de nofre esprit. Il ne saurait se délivrer de ces peines qui le
génent, et acquérir une heurcuse liberté, s’il ne commence & ne point
appréhender les croix ; mais alors Nofre-Seigneur l'aidera a les porter;
sa tristesse se changera en joie, et il avancera beaucoup. Autrement,
n’est-il pas évident, par ce que j'ai dit, que, s'il n’y apoint d’eau dans le
puits, nous ne saurions y en mettre? Mais il n’y a rien que nous ne de-
vions faire pour en tirer s’il y en a, parce que Dieu veul que notre tra—
vail soil le prix de notre vertu, et qu’elle ne peut augmenter que par ce

moyen.
CHAPITRE XII.

La Sainte continue 4 parler de l'oraison mentale. Elle dit qu'il faut bien se garder
de prélendre 4 un élat plus élevé, si Dieu lui-méme ne nous y éléve. Elle raporte.
comme Dieu la rendit, en un moment, capable de faire connaiire a ses confesseurs
les griaces dontil la favorisait. '
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DE L'ORAISON MENTALE (suile).

Mon dessein, dans le précédent chapitre, ot jai fait plusieurs digres—
sions qui m'ont paru nécessaires , a (¢ de montrer comment nous pou-
yons contribuer & acquérir cette premiére sorte de dévotion que j’ai dit
étre oraison mentale. Nous ne saurions nous représenter ce que Nolre-
Seigneur a souffert pour nous, sans en étre touchés d'une extréme com-
passion; mais la douleur qu’elle excite en nous et les larmes qu'elle
nous fait répandre, sont mélées de consolations; et nous ne saurions
penser & I’amour qu’il nous porte, & sa résurrection, ni & la part qu’il
veut nous donner & sa gloire, sans ressentir une grande joie, qui n’est
ni toute spirituelle, ni toute sensuelle, mais qui n'est pas moins
Jouable que la peine que ces souffrances nous ont causée n'est mé
ritoire.

Tout ce qui nous porte a la déyotion par le moyen de l'entendement
est de cette sorte, et nous y avons quaelque part, quoique sans l'assis-
tance de Dieu nous ne pourrions jamais y arriver. Lorsqu'il a mis une
4dme en cet état, elle ne doit point aspirer plus haut; et il faut bien re—
marquer ceci, parce que celte prétention causerait sa perte. Elle doit
seulement faire plusieurs actes qui la portent a ne trouver rien de dil-
ficile pour servir Dieu, 4 augmenter son amour pour lui, et autres choses
semblables, qui 'aident & s’avancer dans la vertu. En quoi on peut uti-
lement se servir d'un livre qui porle pour titre: L’art de servir Dieu.
L’ame se présentera alors Jésus-Christ, comme §'il était devant ses yeux,
concevra de grands senliments d’amour pour sa sainte humanité, lui
tiendra toujours compagnie, lui parlera, I'invoquera dans ses besoins,
se soulagera dans ses travaux en lui représentant ce qu’elle souffre,
augmentera ses consolalions en s’en réjouissant ayee lui, au lieu de se
porter par 14 4 T'oublier, et n’emploiera point en tout cela de priéres
¢ludiées , mais usera seulement de paroles conformes & ses désirs et &
ses besoins. C'est un excellent moyen de s’avancer en peu de temps, et
je crois qu'on I'est déji beaucoup, lorsque l'on travaille & acquérir cetle
précieuse présence de Dieu, & s’en servir utilement, et a s’efforcer
de reconnaitre, par un amour sincére pour lui, les obligations qu’on
lui a.

En agissant de la sorte, on ne doit point, comme je I'ai dit, se mettre
en peine de n’avoir pas de sentiments de dévotion, mais penser seule-
ment & plaire & Dieu, qui nous donne le désir de le contenter, quoique
nos ceuvres ne répondent pas A ce désir. En quelque état que nous
soyons, celle yue de Jésus-Christ, que nous considérons comme présent,
est un moyen trés—assuré pour nous avancer dans la premiére maniére
d’oraison dont j’ai parlé, passer en peu de temps dans la seconde, et en-
suite dans les deux autres, sans avoir sujet d'apprehcnder les piéges que
le diable pourrait nous tendre

J'ai fait voir jusqu'ici ce que nous pouvons faire, 2 mon avis, pour
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entrer dans cette premiére maniére d’oraison. Que si, pour passer oulre,
et chercher ces goits et ces consolations que Dieu donne & qui il lui
plait, on fait des efforts d'esprit, on perdra ce que 'on avait déja, en
voulant acquérir ce que I'on n'a pas. Car, ces gotits et ces consolalions
étant surnaturels, la recherche que 'on en fait par les voies humaines
est inutile; et I'entendement cessant d’agir, U'dme demeure dénuee de
tout et dans une extréme sécheresse.

Comme tout cet édifice est fondé sur ’humilité, plus nous nous appro-
chons de Dieu, plus nous devons pratiquer cette verlu, et nous ne sau-
rions y manquer, sans que tout I'édifice tombe par terre: car n'est-ce
pas un grand orgueil de vouloir monter plus haut, au lieu de recon—
naitre que Dieu nous fait trop de graces de nous permettre d’approcher
de lui?

Je n’entends pas, en disant ceci, parler des pensées que 'ont peut
avoir des choses célestes, de Dieu, de son infinie grandeur et de son ado-
rable sagesse, qui sont toutes pensées trés—saintes, et que je n’ai jamais
eues, en étant si incapable et si misérable, que je n’aurais pu seulement
rien comprendre aux choses terrestres, si Dieu ne m’en etit faitla grice ;
mais d’autres pourront se servir utilement de ces considérations, prin-
cipalement s'ils sont savants; la science me paraissant trés-avantageuse
dans un tel sujet, lorsqu’elle estaccompagnée d’humilité. Je I’ai reconnu,
depuis peu de jours, en quelques personnes doctes, qui ont fait, en fort
peu de temps, un fort grand progrés dans oraison; ce qui me fait ex—
trémement désirer qu’il y ait un grand nombre de savants, comme on
le verra dans la suite.

Ce que j'ai dit, que nous ne devons point aspirer plus haut, mais at—
tendre que Dieu nous y éléve, est une maniére de parler spirituelle; et
j'en laisse lintelligence & ceux qui en ont fait I'expérience, ne pouvant
m’'expliquer mieux. Dans eette théologie mystique dont j’ai commencé
de parler, I'enlendement cesse d'agir, parce que Dieu le suspend (1),

1) Cette suspension de l'entendement dont la Sainte parle ici, et qu'elle nomme
théologie mystigue, c'est lorsque Dieu découvre & I'ime un amas de choses surnatu-
relles et divines, et qu'il la remplit d'une si grande lumiére, qu'elle les voit toutes
distinctement d'une seule vue sans avoir besoin pour cela ni de discours, ni de raison-
nements, ni de travail , I'attention qu'elle y aétant siforle, qu'elle ne peut en avoir a
d'autres choses. Cette lumiére ne la rend pas seulement capable de voir et d’admirer
ces divins objets; elle passe jusqua la volonté; elle l'enflimme et Ia rend toute bri-
lante d’amour. Ainsi, tandis que cela dure, I'entendement est si étonné et si attaché
a ce qu'il voit, qu'il ne peut considérer autre chose : la volonté, comme je Iai dit,
brile d'amour; et la mémoire demeure sans action, parce que I'Ame est si occupée de
la joie qu'elle ressent, gu‘elle perd le souvenir de tout le reste. Quant i ce que la
Sainte dil, que cette élévation el suspension est surnaturelle, elle entend que I'ime
pitit plus alors qu'elle n'agit. Al'égard de ce quelle ajoute, que l'on ne doit J)oint
entreprendre de s'élever par soi-méme 4 cet état, mais attendre que Dieu nous y éléve,
deux raisons le lui font dire : 'une que nous (ravaillerions en vain, parce que cela sur-
passe nos forces; etl'autre , parce que ce serait manquer d'humilité. Ce n’est pas sans
sujet qu'elle donne cet avis, pour empécher que 'on ne tombe dans 1erreur qui se
renconire en quelques traités d'oraison, qui conseillent de suspendre entiérement la
pensée, de ne se figurer quoi que ce soit, et de ne pas presque respirer ; ot il arrive
qu'au lien de s'enflammer dans la piété et 'amour de Dieu, on tombe dans la froideur
¢l dans lindévotion.
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ainsi que je le dirai plus particuliérement, sil Iui plait de m’assister.
Je dis donc que nous ne devons pas ticher de suspendre notre enten—
dement, ni cesser de le faire agir, parce que nous demeurerions comme
stupides, sans pouvoir arriver a ce que nous prélendri?ns obtenir par ce
moyen. Mais, lorsque c'est Dieu qui le suspend ef qui arréte ses fonc—
tions, il lui donne des sujets de s’occuper qui le ravissenten admiration,
¢t lui font comprendre, sans discourir et sans raisonner plus de choses,
durant I'espace d'un Credo, que nous ne pourrions en apprendre avec
nofre étude en plusieurs années.

C’est une réverie que de s’imaginer qu'il dépend de nous de faire agir
ou de faire cesser d'agir, comme il nous plait,les puissances de nolre
&me. Je répéle encore, bien qu'on ne le eroie pas, qu'il n'y aurait pas
en cela grande humilité; et que, s'il n’y a point de péché, c’est an
moins une peine trés-mal employée et qui laisse I'ame dans le dégoiit,
parce qu’elle se trouve comme un homme qui, s’étant déja élancé pour
sauler, et étant retenu par quelqu’'un, trouve qu’il a fait un effort inutile.
Que si'on y fait attention, on connaitra par ce dégoit, qu'il y a quel-
que manquement d’humilité, puisque cette excellente yertu a cela de
propre, que nulle des actions dont elle est accompagnée n’en donne ja—
mais. Je pense avoir assez fait entendre, par ce que jai dit, ce que je
voulais éclaireir; mais ce n'est peut—étre qu'a moi. Je prie Dieu de vou-
loir ouyrir les yeux de ceux qui le liront, par I'expérience qu’ils en fe—
ront; car, pour peu qu’ils I'éprouvent, ils n’auront point de peine &
I'entendre.

Je lus beaucoup durant plusieurs années, sans rien comprendre a ce
que je lisais, et je passai longtemps sans pouvoir dire un seul mot pour
faire entendre aux autres ce que Dieu me faisail connaitre, et j'en avais
beaucoup de peine; mais sa divine majesté en donne, quand il lui
plait, l'intelligence en un moment, d'une maniére qui épouvante. Je
puis done dire avec vérité, qu'encore que je communiquasse avec plu—
sieurs personnes trés-spirituelles, qui s'efforgaient de m’aider & leur
faire entendre les grices que Dieu me faisait, ma stupidité était si gran—
de, que cela m’était entiérement inutile. Comme Notre—Seigneur a tou-
jours voulu me servir de maitre, dont je me saurais trop le louer, ni le
dire, sans en avoir de la confusion, il voulait peut-éire que je n’eusse
qud lui Yobligation de lui ouvrir I'esprit, et de me délier la langue.
Ainsi, sans que je le recherchasse ni nele lui demandasse, n’ayant été
curieuse qu’en des choses vaines, et non en celles ot il aurait été loua-
ble de I'dtre, sa divine majesté me donna sur cela, en un moment,
une si claire intelligence et une si grande facilité & m’expliquer, que
mes confesseurs en furent étonnés, et moi plus qu'eux, parce que je
savais, mieux qu'ils ne le pouvaien/ savoir, quelle était mon incapa-
cité. Il n’y a pas longtemps que j'ai re¢u cette grice, et elle fait que je
ne me mets point en peine d’apprendre ce que Notre-Seigneur ne
m’enseigne pas,si ce n'est pour ce qui regarde ma conscience.
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Jeredis encore qu'il faut bien prendre garde & ne pas élever son es-
prit, si ce n'est pour suivrelattrait de Dieu qui I'éléve; ce quil est fa-
cile de connaitre. Cet avis est fort important, principalement pour les
femmes, parce que le diable peut, par ses illusions, les tromper plus
facilement que les hommes, quoique je tienne pour certain que Notre-
Seigneur ne permettra pas que les artifices de cet ennemi de notre
salut nuisent & ceux qui s'efforcent de s’approcher humblement de sa
supréme majesté; mais qu'au contraire, ils profiteront du mal qu’il
voudrait leur faire.

Je me suis beaucoup élendue sur ce sujet, & cause que, ce chemin
étant le plus baltu par ceux qui commencent, ces avis me paraissent
fort importants. D'autres en auront sans doute beaucoup mieux écrit,
et j'ai une extréme confusion d’avoir entrepris d’en parler. Que Notre-
Seigneur, qui souffre et qui veut qu'une personne aussi imparfaite
que je le suis se méle de parler de choses si relevées et si divines, soit
béni en tout et & jamais.

CHAPITRE XIIIL

Divers avis trés-uliles pour ceux qui commencent i vouloir faire oraison, afin de
se garantir des piéges que le démon leur tend pour les empécher de s’y avancer.
Combien il importe de communigquer avec des personnes savanles, et d'avoir un
bon directeur.

DE L'ORAISON (suife); COMBIEN IL IMPORTE D’AVOIR UN BON DIRECTEUR.

Je crois devoir maintenant parler de certaines tentations qui se ren-
contrent lorsque I'on commence &s’exercer dans l'oraison, dont j'en ai
¢prouvé quelques—unes, et donner sur ce sujet, des avis qui me parais-
saient nécessaires. Il faut marcher dans ce chemin avec joie et tran-
quillité, et c’est se tromper que de se persuader, comme font quelques-
uns, que la dévotion ne s’accorde pas avec cette liberté d’esprit. 11 est
trés-bon néanmoins de se méfier de soi-méme, afin de ne point s’enga—
ger dans les occasions olt 'on a accoutumé d'offenser Dieu jusqu'a ce
que I'on soit extrémement confirmé dans la vertu; mais il se trouve
trés-peu de personnes qui le soient assez pour pouvoir s’empécher de
tomber, lorsqu’elles se rencontrent dans ces occasions qui sont confor=
mes & leur naturel ; et, tandis que nous vivons, I'humilité nous oblige 4
ne perdre jamais le souvenir de notre faiblesse et de notre misére.

Toulefois il y a des temps et des occasions ol il est permis de donner
du reldche & son esprit, et une récréation qui le rende capable de re-
tourner avec plus de vigueur i 'oraison ; ce que la discrétion, si né-
cessaire en toutes choses, doit régler. 1l faut aussi, pour ne point lais-
ser ralentir nos désirs, avoir une grande confiance en Dieu, et espérer
que, pourvu que nous nous efforcions toujours de nous avancer, nous
pourrons, avec son assistance, acquérir peu a peu la perfection our tant
de saints sont arrivés par ce moyen. Car Dieu veut et prend plaisir i
voir que I'on marche avec courage dans son service, pouryu que ce
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courage soit accompagné d’humilité et de déﬁance de soi-méme. Je n'ai
jamais vu aucune de ces dmes généreuses demeurer en chemin, ni au-
cune de celles qui étaient liches, quoiqu'elles fussent humbles, qui
aient pu autant avancer en plusieurs années, que les autres faisaient en
peu detemps. Je ne saurais penser sans ¢tonnement & Favantage qu'il
y adene point se décourager par la grandeur de I'entreprise, a cause
que I'dme prend ainsiun vol qui la méne bien loin, quoiqu'ayant,
comme un pelit oiseau, les ailes encore [aibles, elle se lasse et soit con-
trainte quelquefois de se reposer.

Ces paroles de saint Paul, qui me faisaient voir que nous ne pouvons
rien de nous-mémes, mais que nous pouvons tout avec l'assistance de
Dieu, me servirent beaucoup, comme aussi ces autres de saint Augustin:
Donnez-moi, Seigneur; la force de faire ce que vous me commandez, et
commandez—mot ce que vous voudrez. Je me représentais souvent qu'il
1'6tait point arrivé de mal A saint Pierre pour avoir 0s¢ entreprendre
le marcher sur la mer, bien qu'il ait eu peur aprés s’y étre engagé. Ces
premiéres résolutions sont fort importantes, quoiqu'l faille agir alors
avec grande retenue, et ne rien faire que par l'ayvis de son directeur;
mais il faut prendre garde & ne pas choisir pour directeur un homme
quine nous apprenne qu'a aller, comme les crapauds, a la chasse de 1é-
zards ; ef nous mne saurions trop avoir toujours I'humilité devant les
yeux, pour connaitre que c'est de Dicu seul que nous tenons tout ce
que nous avons de foree,

Sur quoi il importe de savoir quelle doil étre cette humilité ; car je
ne doute point gue le démon ne nuise beaucoup & ceux qui s’exercent
a 'oraison, et qu'il ne les empéche de s'avancer en leur donnant une
fausse idée de cette yvertu, pour leur faire eroire qu'il y a de l'orgueil &
aspirer si haut, que de vouloir imiter les sainls et désirer de souffrir
comme eux le martyre, parce que leurs actions sont plus admirables
' qu’imitables pour des pécheurs comme nous. Je ne conteste pas cela,
et je dis seulement qu’il est besoin de discerner ce que nous pouvons
imiter, et ce que nous ne pouvons qu'admirer. Il y aurait sans doute
de l'imprudence a une personne faible et malade de vouloir beaucoup
jetiner, faire de grandes pénitences, et s’en aller dans un désert ou elle
ne pourrait trouver de quoi manger, ni aucun soulagement et autres
choses semblables.

Mais nous devons étre persuadés que nous pouyons, avec assistance
de Dieu, nous efforcer de concevoir un grand mépris du monde, de
I'honneur et des richesses; car nous y sommes naturellement si atta—
chés, qu'il nous semble que la terre nous doive manquer. Lorsque nous
voulons tant soit peu oublier les choses corporelles pour penser aux
spirituelles, nous nous imaginons aussitét qu’il est plus facile de se re-
cueillir quand on ne manque de rien, parce que la pensée de nos be-
soins nous donne de la distraction et du trouble dans 'oraison. Sur
quoi j’avoue ne pouyoir souffrir que nous ayons si peu de confiance en

. TH. L. 13
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Dieu et tant d’amour-propre, que de semblables soins nous inquidtent.’
Cependant il est certain que, lorsque L'on est si peu avanpé:, ces baga-

telles ne donnent pas moins de peine que des choses fort importantes

en donneraient & ceux qui le sont beaucoup, et nous nous persuadons

néanmoins d’étre spirituels. Cette maniére d'agir me parait vouloir

accorder et satisfaire tellement le corps et I'dme, que I'un ne per-

dant rien de ce qui peut le contenter, 'autre ait le bonheur de jouir de
Dieu. Ce n’est pas que cela ne puisse étre, si on embrasse la vertu ; mais

¢’est marcher A pas de tortue, que de marcher de la sorte ; et I'on n’ar-

rive jamais par ce chemin & une grande élévation et liberté d’esprit. Il

est bon pour des personnes mariées, et 'on ne sauvait les blimer d'agir

conformément 3 leur vocation ; mais on ne me persuadera jamais qu'il

soit propre & ceux qui ont renoncé au monde. Je I'ai éprouvé, et je se-

rais toujours demeurée dans ecc chemin, si Dieu, par son exiréme

bonté, ne m’en et enseigné un autre. '

Néanmoins, pour ce qui est des désirs, j'en avais toujours de grands;
mon malétait queje voulais, comme je I'ai dit, allier deux choses incom-
patibles, I'exercice de 'oraison et mon divertissement ; et je crois que si
I'on m’etit fait connailre l'erreur ou j'étais, et ce que je devais faire pour
m'élever plus haut, sans voler toujours ainsi terre-d-lerre, je serais
passée de ces désirs stériles aux actions qu’ils deivent produire; mais,
pour punition de nos péchés, il se trouve si peu de personnes quin'aient
en cela une excessive et dangereuse discrétion, que c’est, & mon avyis,
ce qui empéche ceux qui commengent d'arriver bientét & une grande
perfection ; car il ne tient point & Dieu, et nous sommes si misérables,
que nous ne devons en attribuer la faute qu’a nous-mémes.

Nous pouvons aussi imiter les saints dans leur amour pour la soli-
tude, dans leur silence, et dans plusieurs autres vertus qui ne tueraient
point ce misérable corps, qui ne craint pas de dérégler I'dme par le
soin qu’il prend de se conseryver avec tant de délicatesse. Le démon, de
son cOté, contribue beaucoup & I'entretenir dans un état si périlleux;
car, pour peu qu'il le voie appréhender pour sa santé, cela lui suffit
pour lui faire croire que les moindres austérités seraient capables de la
ruiner, et qu’il ne pourrait continuer de beaucoup pleurer sans courir
le risque de devenir aveugle. J’en puis parler comme 'ayant éprouvé;
et je ne comprends pas comment la vue et la santé peuvent nous parai-
tre plus précieuses que V'ayantage que ce nous serait de les perdre pour
un tel sujet. Etant aussi infirme que je le suis, je n'ai jamais rien pu
faire, et je ne fais guére encore, jusqu’a ce que je me sois résolue A ne
tenir aucun compte de mon corps et de ma santé. Mais, aprés que Dicu
m’edt fait connaitre cet artifice du démon, lorsque cet esprit infernal
s'efforcait de me faire croire que je me taais, je Iui répondais : Il m’im-
porte peu de mourir. Lorsqu'il youlait me persuader gue je devais me
divertir pour me délasser Uesprit, je lui repartais : Je n'ai besoin que
de croix, etnon pas de divertissements; et ainsi du reste. J'ai claire-



FORITE PAIN ELLE-MAME, 164

ment reconnu dans la suite, qu'encore que ma santé fil toujours mau-
vaise, la tentation du diable, ou ma licheté, me rendailencore plus in-
firme ; car je me porte beaucoup mieux depuis que je n’ai pas tant pris
soin de la conserver. On voit par ld combien il imporle & ceux quicom-
mencent & faire oraison,de ne pas se laisser allera de si bas sentiments
en quoi ils doivent me croire et profiter de mes fautes, puisque je le
sais par expérience.

Une autre tentation suit ordinairement celle-14 ; ¢'est que, commen-
cant & gotter le repos et 'avantage qui se rencontrent dans oraison, on
désire que tout Ie monde soit parfait. Ce désir n'est pas mauvais ; mais
on peul faillir en travaillant & le faire réussir, si 'on ne s’y conduit
avee tant de discerétion et d’adresse, qu'il ne paraisse pas quel'on veuille
enseigner les antres; et il faut étre bien confirmé dans la vertu, afin de
ne pas leur éire un sujet de tentation. Fen puis parler avec connais-
sance, comme 1'ayant éprouvé lorsque je voulais porter quelques per-
sonnes 4 s'exercer A faire oraison. Car d’un ¢6té, m'entendant parler
d’une maniére si élevée du grand bien qui s’y rencontre, el me voyant
de l'autre si imparfaile, elles ne comprenaient pas comment je me mé-
lais de la faire, etde quelle fagon celapouvaits’accorder, ce qui leur était
un juste sujet de tentation, ainsi gqu’elles me 'ont dit depuis. Et d’ailleurs
1a bonne opinion qu'elles avaient de moi les empéchait de considérer
comme mauvais ce quil'élait en effet, i cause qu'elles me le voyaient
faire quelquefois, C’est un arlifice du démon; il se sert de nos vertus
pour auloriser le mal que nous faisons ; et ce mal, quelque pelit qu’il
soit, apporte un frés-grand dommage dans une communauté. Quel de-
vait done étre celui que j'y causais par ma mauvaise conduite! Ainsi il
n'y a eu, en plusieurs années, que trois personnes qui aient profit¢ de
ce que je leur disais, au lieu que depuis que Notre-Seigneur m'a affer-
mie davantage dans la vertu, plusieurs, en deux on trois années seule-
ment, en ont profité, comme je le dirai dans la suite. Il y a de plus, en
cela, un autre mal, qui est que 'ime perd ce qu’elle avait gagné; car,
dans ces commencements, elle ne doit prendre soin que d’elle-méme, et
rien ne lui peut étre plus utile que de se considérer seule dans le
monde avec Dieu seul.

Voici une autre de ces tentations dont il faul se garder, quoiqu'elle
procéde d'un zéle qui paraitlouable. C'est le déplaisir que 1'on a des fau-
tes et des péchés que 1'on remarque dans les aulres. Le démon persuade
A ces personnes que leur peine ne procéde que du désir qu'elles ont que
I'on n'offense point Dieu, et de ee qu'elles ne peuvent souffrir que I'on
manque A lui rendre 'honneur qui lui est dd. Ainsi elles voudraient
pouvoir aussilét y remédier, et leur inquiétude est telle, qu'elle trouble
leur oraison : en quoi le mal est d’autant plas grand, qu'elles s'imagi-
nent n'étre poussées que par un mouvement de vertu, de perfection ¢i
de zéle pour Dieu.

Je n'enlends point parler en cela de la peine que donnent les péchés
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publics, s'il s'en rencontre qui passent en coutume dans unu' r:_ongrég;;,
tion, ni du dommage qu'apporte i 1'Tiglise ces hérésies qui précipitent tant
d’ames dans Uenfer ; car cette peine est trés-louable el n'inquiéte pas.

Le plus sir, pour une dme qui pratique U'oraison, est donc d'entrer
dans un entier détachement pour ne penser qu’a soi-méme el & plaire a
Dieu; ce qui est d’autant plus imporlant, que je n'aurais jamais fait, si
jlentreprenais de rapporter toutes les fautes que j'ai vu commetire par
la confiance que I'on prend en sa bonne intention.

Nous devons considérer attentivement les vertus des autres, et ne re-
garder leurs défauts que dans la yue de nos péchés. Quoique nous n'agis—
sions pas d’abord en cela avec perfection, cette créance, que les autres
sont meilleurs que nous, nous conduit, avec le temps, 4 une grande
vertu ; ¢’est le moyen de commencer a s’avancer, avec Passistance de
Dicu. Elle nous esl si nécessaire en toutes choses, que nous travaillons
en vain sans elle ; ainsi nous ne saurions (rop la lui demander, et il ne
nous la refuse jamais, pourvu que nous fassions, de notre coté, tout ce
vjui est en notre puissance. i

Ceux a qui 'entendement fournit beaucoup de pensées et de médita-
tions sur un méme sujet doivent fort considérer cet avis; el quant a
ceux qui, comme moi, ne peuvent agir avec 'entendement, qui les em-
barrasse plus qu’il ne leur sert, ils n'ont autre chosea faire qu'd demeu-
rer en paix, jusqu'a ce qu'il plaise & Notre-Seigneur d'éclairer leur es—
prit, et de leur donner des lumiéres qui les occupent.

Pour revenir a ceux qui agissent avec I'entendement, je crois deyoir
les avertir de ne pas y employer tout leur temps, parce qu'encore que
ce soit une chose fort méritoire, cette maniére d’oraison leur parait si
douce et si agréable, qu'ils croient devoir toujours s’y appliquer sans qu'il
y ail pour cela aucun jour de repos, tel que le dimanche pour les cuvres
manuelles. Ils comptent pour perdu le temps qu'ils emploient & aulre
chose; et je considére, au contraire, cette perte comme un grand gain.
Ills n'ont, ainsi que je l'ai dit, qu’d se figurer Jésus-Christ présent a
leurs yeux, et, sans géner leur esprif, ni sefatiguer & composer des
oraisons, lui parler, l'entretenir, lui représenter leurs besoins, recon-
naitre qu’ils ne sont pas dignes de 'honneur qu'il leur fait de les souf-
frir en sa compagnie, el diversifier ces considérations, en sc servant
tant6t de I'une et tantot de Fautre, pour ne point se dégodter en n’usant
loujours que des mémes mels. El comme ceux-ci sont trés=bons et trds--
agréables, la nourriture qu'ils en lireront, s'ils 8’y accoutument, sera
si solide, qu’elle les mainliendra dans une santé (rés-vigoureuse.

Je vais éelaircir cela encore davantage, parce que ce qui regarde
l'oraison est difficile 4 comprendre, si quelgu’un ne nous enseigne. Ceo
n'est pas que je ne désirasse d’abréger, el que je ne sache que la capa-
cilé de ceux qui m'ont commandé d’écrire est si grande, qu’il me suffit
de toucher seulemeat les choses pour les leur faire comprendre ; mais
je ne suis pas asscz habile pour pouvoir expliquer en peu de mots ce
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qu'il est si important de faire enlendre clairement. Comme j'ai beau-
coup souffert en cela, jai compassion de ceux qui commencent, sans
avoir d’autres secours que des livres, parce qu’il y a une différence in-
croyable entre eelui que I'on en tire et V'expérience. .

Pour revenir done & mon sujet, représentons-nous quelque mystére
dela passion, tel que celui de Notre-Seigneur attaché ala colonne; con-
sidérons dans quel abandonnement il s’y trouva, les extrémes douleurs
qu'il y souflrit, et autres choses semblables, que ceux qui sayent médi-
ter, ou qui sontsavants, pourront trouver dans la considération d'un tel
objet. C’est la maniére (’oraison par ou tous doivent commencer et con-
tinuer, et un chemin sir et excellent, dont on ne doit peint sortir jus-
qu'a ce que Notre-Seigneur nous fasse enirer dans des voies surnatu-
relles. Jo dis tous, quoiqu'il y ait plusieurs 4mes qui profitent davan—
tage de quelques aulres méditations gue de celles de la sacrée passion,
parce que, de méme qu'il y a diverses demeures dans le ciel, il y a anssi
divers chemins qui y conduisent. Les uns sont touchés de la considéra-
tion du bonheur éternel dont on y jouit, et les autres, des peines éter-
nelles de Uenfer; d'autres le sont de la pensée de la mort ; d’autres , qui
ont une grande tendresse de cceur, ne pouvant résister a la douleur que
leur donne la passion de Jésus-Christ, sonl contraints de passer de cette
pensée a eelle de sa supréme grandeur, de son infini pouvoir, qui parait
dans toules ses créatures, de I'extréme amour qu’il nous porte, et de
son admirable conduite, sans que cela les empéche de rentrer sou-
vent dans la méditation de sa vie et de sa passion, d’ou procéde tout
notre bonheur.

Ceux qui commencent ont besoin de discernement pour juger ce qui
leur est le plus utile, et d’étre assistés en cela par un sage et habile di-
recteur: car, s'il ne I'est pas, il pourra beaucoup leur nuire au lieu de
leur profiter, faute desavoir de quelle maniére il doit les conduire, et
méme les empécher de mieux se conduire gue s'ils ne I'avaient point ,
parce que, sachant quel est le mérite de 'ohéissance, ils n’osent faire
gque ce qu’il leur ordonne. J'ai yu, avec grande compassion, des person-
nes souffrir extrémement en cet état, el une entre autres qui ne savait
que devenir, parce que Uincapacité de semblables directeurs afflige tout
ensemble 'dme et le corps, et empéche que l'on ne puisse avancer. Une
autre persone me ditqu'il y avait huil ans que son directeur la tenai;
altachée & la seule considération d'elle-méme, quoique Notre-Seigneur
I'elit déjd mise dans I'oraison de quiétude, ce quilui donnait une grande
peine. Ce n'est pas que cette connaissancede soi—-méme ne soit si néces-
saire qu'on ne doive jamais s'en départir, puisque, encore que 1’on mar-
che dans ce chemin & pas de géant, on a souvent besoin de se souvenir
que l'on est plus petit qu'un enfant gui tetle encore, et je le répélerai di-
verses fois, & cause qu’il est si important, gu’il n’y a point d’état d’o-
raison, quelque élevé qu'il puisse étre, ot 1on ne soit obligé de faire ré-
flexion de temps en temps sur celui auquel on était lorsque l'on ne fai-
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sait que de commencer, parce que cette connaissance de nous—mémes ci
de nos péchés est dans Loraison ce qu'est le pain dans la nourriture
que nous prenons, qui, quelque bonnes et délicates que soient les vian-
des, ne saurait profiter sans lui; mais il faut en user avec discrétion ;
car, lorsqu'une dme est si persunadée de son néant qu’elle ne peut sans
eonfusion se trouver en la présence d’un si grandroi, parce qu’elle sait
que tout ce qu’elle peut faire pour son service n’est rien en comparai-
son de ce qu'elle lui doit, qu’est-il besoin de s’arréter 13, au lieu de se
nourrir des autres mets que Notre-Seigneur nous présente, puisqu’il
connait beaucoup mieux que nous ceux qui nous sont les plus pro-
pres ?

" 1l importe donc extrémement que le directeur soit judicicux et expt-
rimenté. Que si avee cela il est savant, ce sera un trés-grand bien ; mais
si 'on ne saurait en rencontrer un qui ait tout ensemble ces trois qua-
lités, c'est beaucoup qu'il ait les deux premiéres, parce gque l'on peut,
§’il en est besoin, consulter des personnes savantes.

Encore que j'aie dit que ceux qui commencent ne tirent pas grand
avantage d’étre conduils par des gens savants, s’ils ne sont exercés dans
Poraison, je n’entends pas qu’ils ne doivent point communiquer avec
eux; car j'aimerais mieux traiter avec un homme savant qui ne ferait
point oraison qu’avec un homme d'oraison qui ne serait pas savant,
parce que ee dernier ne pourrail m'instruire de la vérité, ni fonder sur
elle sa conduite. Comme les femmes sont ignorantes, elles ont besoin
d’éire enseignées par des personnes éclairées qui leur apprennent les
vérités de PEcriture sainte, si nécessaires pour les porler & s’acquitter
de leurs devoirs. Mais je méle peut-étre trop de choses ensemble, et il
faut que je m’explique mieux. J'ai toujours eu le défaut de ne pouyoir
me faire entendre qu'avec beaucoup de paroles.

Lorsquune religicuse commence a faire oraison, si son directeur
n'est pas habile, et qu’il se mette dans 'esprit qu’elle doit lui obéir plu—
tot qu'd son supérieur, il I'y porlera tout simplement en pensant bien
faire. Que si ce méme confesseur conduit une femme mariée, il lui dira
@’employer & I'oraison les heures qu'elle devrait donner aux soins qui
regardent sa famille, bien que cela mécontente son mari, et ainsi il
renverse l'ordre des temps et des choses par sa mauvaise conduite, &
eause que, manquant de lumiére, il ne peut en donner aux autres, guoi-
que son intention soit bonne. Encore qu’il semble qu'il n'est pas be—
soin pour ce sujet d’avoir beaucoup de science, j'ai toujours cru, et je
croirai toujours qu'il n’y a personne qui ne doive ticher de communi-
quer avec les plus savants qu'il pourra trouver, et que plus on est spi-
rituel et avaneé dans l'oraison, plus cela est nécessaire. C'est se trom-
per que de s’imaginer que les savants, qui ne font point oraison, ne
peuvent servir & ceux qui la font. J'en puis parler par expérience,
ayant toujours aimé de communiquer avec eux, et particuliérement
durant quelques années, & cavse du besoin que j'en avais; car, encore
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que quelques-uns e s'exercent pas .i'oraison, ils n‘e,n m}l point fi’é~
loignement, et n'en ignorent pas l'utilité, parce q_ufa l.Ecrnmm sainte
qu’ils lisent sans cesse la leur fait connaitre. Ainsi, je liens qu'une per-
sonne d'oraison, qui consulte des gens savants, ne sera point trompée
par les artifices du diable, si elle ne veut se tromper elle-méme, tant
je suis persuadée que cet esprit de {éndébres apprthende les gens sa-
vants, verlueux et humbles, & cause qu'étant capables de découvrir
ses illusions, elles ne peuvent que lui nuire au lieu de lui réussir.

Ce qui me fait parler de la sorte, c'est quil y en a qui s'imaginent
que les savants ne sont paspropres pour des personnes d’oraison, s’ils
ne sont spirituels; et il est vrai que j’ai dit qu'un directeur doil étre
spirituel , mais il importe tellement aussi qu'il soit savant, et il serail
si ficheux qu'il ne le fit pas, que c’est ce qui me fait eroire qu’il est
trés-avantageux de fraiter avee des gens doctes et verlueux, encore
qu’ils ne soient pas spirituels, puisqu’ils ne laisseront pas de nous
servir. Dieu leur fera connaitre ce qu’ils doivent nous enseigner, et
les rendra spirituels, afin que leur conduite- nous soit utile. Je puis
I'assurer, parce que je 'ai remarqué en plus de deux personnes.

Je dis donc qu'unereligicuse qui est résolue de se soumettre entidre-
ment i la conduite d'un directeur, fait une trés-grande faute de ne pas
ticher de le choisir tel que j’ai représenté qu'il doit étre, et particulié-
rement si ce directeur est un religicux, puisqu'’il dépend de son supé-
rieur, qui peut n’avoir aucune de ces trois qualités nécessaires i une
bonne conduite ; ce qui serait seul une croix assez pesante pour celle
personne, sans assujettir encore son esprit & un homme qui ne serail pas
habile. J’avoue que je n'ai jamais pu gagner cela sur moi, et que jen'y
trouve point de raison. :

Que si c'est une personne séculitre, qu'elle loue Dieu de ce qu'il lui
est permis de choisir; qu’elle ne manque pas d'user de cette heurcuse
liberié qu'il lui donne, et qu'elle demeure plulét sans directeur jus—
qu'd ce qu'elle en ait trouvé un qui lui soit propre; car Dieu le lui don-
nera, pourva qu'elle en ait un grand désir, et qu’elle le lui demande
avee humilité.

Je lui rends des gréices infinies; et les femmes et tous ceux qui ne
sont pas lettrés devraient sans cesse le remercier, comme je fais, de ce
qu’il se trouve des hommes qui ont acquis, par tant de travaux, la con~
naissance des vérilés que nous ignorons. J'ai souvent admiré que des
gens savants, et entre autres des religieux, aient employé tant de veilles
pour acquérir des connaissances qui m’ont été si utiles, sans que j'aie
ex d’autre peine que de m'en faire instruire par eux, en leur proposant
mes doutes, et qu'il y ait des personnes qui négligent de profiter d'un si
grand bien. Dieu nous garde de les imiter; car quelle plus grande im-
prudence peut-il y avoir que de perdre, par sa faute, le profit que l'on
peut faire des travaux et des peines de ces religieux, dont les austérités
dans 1¢ manger, dans le dormir el dans tous les aulres oxercices de la
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pénitence, jointes au renoncement de leur propre volonté par le veew
d'obéissance, sont des croix continuelles auxquelles je ne puis penser
sans confusion? ¢t peut-étre néanmoins s’en trouvera-t-il parmi nous,
qui sommes exemptes de ces travaux, et vivons trop a notre aise, qui
oseront se préférer-d eux, A cause que nous faisons un peu plus d’o-
raison.

«Quelque inutile que je sois, et incapable de profiler aux autres, je
«ne laisse pas, mon Dieu, de yous louer de m’avoir fait telle que je suis;
«mais je vous loue et vous remercie encore davanlage des connais—
‘a sances que vous avez données & d’autres , pour éclairer par leurs lu-
«miéres les ténébres de motre ignorance, et nous devrions sans cesse
« prier pour cux; car autrement ot en serions-nons dans celte grande
«tempéte qui agite et trouble maintenant votre Eglise? Que si quelques-
suns d’eux sont tombés, leur chute doit d’autant plus faire éclater la
«vertu des aufres, qui sont demeurés fermes dans la piété; et nous ne
« saurions, Seigneur, trop vous prier de les y maintenir, et de les assis-
« ter toujours, afin qu'ils continuent & nous assister. »

Jai fait une grande digression, mais elle étail nécessaire pour empé—
cher de s'égarer ceux qui commencent & marcher dans un chemin si
important. Je reviens & ce que je disais, de se représenter Jésus-Christ
attaché 4 la colonne. Il sera bon, sur cela, de s’arréter un peude temps
4 considérer les extrémes douleurs qu'il y souffrait, pour qui il les souf-
frait, et avec quel amour il les souffrait; mais on ne doit pas se peiner
pour s'imaginer toutes ces choses; il faut au coniraire demeurer en
paix, et tdcher seulement, si on le peut, d’occuper son esprit i regarder
Jésus—Christ comme il nous regarde, 4 luitenir compagnie, 4 lui deman-
der ce dont nous avons besoin, & s’humilier devant lui, & se réjouir d’y.
étre, et & se reconnaitre indigne d'une si grande faveur. Si on peut en
venir 14, dés le commencement de ’oraison, on fera un grand profit,
et j’y en ai trouvé beaucoup. Je ne sais, mon pére, si je m'explique bien,
¢’est & vous d’en juger, et je prie Notre-Seigneur de me faire toujours
la grace de me point me tromper dans les choses que jentreprendrai
pour técher de lui plaire.

CHAPITRE XIV.

De l'oraison de quiétude ou de recueillement, qui est la seconde sorte d’oraison que la
Sainte compare & la seconde maniére d'arroser ce jardin spirituel par le moyen
d'une machine gui tive de I'eau avec une roue.

DE L'CRAISON DE QUIETUDE OU DE RECUEILLEMENT.

Aprés avoir dit avec quel travail il faut tirer a force de bras de I'eau
du puits pour arroser ce jardin spirituel, j'ai maintenant & parler de
Ia seconde manidre d'en avoir par le moyen d'une roue ot des seaux
seront attachés; ce qui sera un grand soulagement au jardinier, et Iui
fournira, avec beaucoup moins de veine, de I'eau en pins grande abop-
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dance. Dans une sorte d'oraison que l'on nomme oraison de quiétude ,
Pame commence a se recueillic et & éprouver quelque chose de surna-
turel qu'il lui serail impossible d’acquérir par elle-méme. 1l est vrai
qu'elle a, durant un peu de temps, de la peine  tourner la roue, et a
travailler, avec I'entendement, & remplir les seaux ; mais elle en a beau-
coup moins qu'd tirer de 'eau du puits, parce que celle-ci est plus i
fleur de terre, 4 cause que la grice se fail alors connaitre plus claire—
ment. Cela se fait en recueillant au-dedans de soi toutes ses puissances,
c'est-d-dire I'entendement, lamémoire et la volonté, afin de mieux goti-
ter celte douceur toute céleste. Ces puissances ne s’endorment pas néan--
moins, mais 1a seule volonté agit sans sayoir en quelle maniére elle
agit: elle sait seulement qu'elle est captive, et donne son consentement
avec joie & cetfe heureuse captivité qui I'assujettit & celui qu'elle aime.
« 0 Jésus, mon Sauyeur, c'est alors que nous éprouvons si heureuse—
«ment quelle est la puissance de votre amour, puisqu’il tient le nétre
« tellement uni & Iui, qu'il nous est impossible, en cet état, d’aimer au-
« {re chose que yous.»

L’entendement et 1a mémoire contribuent & rendre la volonté capable
de jouir d'un si grand bien; mais il arrive quelquefois qu’ils Ini nuisent
au lieu de T'aider, et alors elle ne les doil point considérer, mais conti~
nuer & jouir de sa tranquillité et de sa joie, parce qu'en voulant les rap-
peler de leur égarement elle s’égarerail avec eux. Ils sont comme des
pigeons qui, ne se contenlant pas de la nourriture qu'on leur donne,
vont en ¢hercher i la campagne, d’oti, aprés qu’ils n'ont rien trouvé,
ils reviennent au colombier pour voir si on leur donnera encore 4 man-
ger, el yoyant qu'on ne leur en donne point, ils retournent de nouveaun
en chercher. C'est ainsi qu’agissent ces deux puissances & 'égard de la
volonté, dans 'espérance qu’elleleur fera quelque part des faveurs qu’elle
regoit de Dieu. Elles s’imaginent sans doufe de la pouvoir seryir en lui
représentant le honheur dont elle jouit, etil arrive souvent, au contraire,
qu’elles lni nuisent; ce qui 'oblige de se conduire envers elles de la ma-
niére que je dirai dans la suite.

Tout ce qui se passe dans cetle oraison de quiélude est accompagné
d'une trés—grande consolation, et donne si peu de peine, que, quelque
tongtemps qu’'elle dure, elle ne lasse point I'ime, parce que U'entende-
ment n'y agit que par intervalles, et tire néanmoins beaucoup plus
d’eau quil n'en tirerait du puits, dans 'oraison mentale, avec beau~
coup moins de travail. Les larmes que Dieu donne alors sont des larmes
toutes de joie, et on sent qu’on les répand sans pouvoir contribuer i les.
faire nailre.

Cetle cau, si favorable ct si précicuse, dont Notre—Seigneur est la
source , fait incomparablement davantage croitre les vertus que celle
que l'on pouvait tirer de la premidre maniére d’oraison, parce quel'dme
s’éleéve an-dessus de sa misére, el commence déjd un peu 3 connaitre
quel est Ie bonheur de 1a gloire ; ce qui la fail, comme je I'ai dit, croitre
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en vertu, parce qu'elle approche de Dieu, qui est le principede toutes les
vertus, et qu'il ne commence pas seulement d se communiquer 4 elle,
mais veut qu'elle connaisse qu’il s’y communique. Ainsi I'dme ne se
trouve pas plus (6t dans cet état, qu'elle perd le désir de toutes les cho-
ses d'ici-bas, et qu’elles lui paraissent méprisables, parce qu'elle voit
elairement qu’il n’y a ni honneurs, ni richesses, ni plaisirs, dontla pos-
session puisse approcher d’'un scul moment du bonheur dont elle jouit
alors, el qu'elle connait certainement étre véritable et solide; au lieu
qu'il est difficile de comprendre sur quoi I'on se fonde pour croire qu'il
puisse y avoir de véritables conlentements dans celte vie, puisque ceux
qui passent pour les plus grands sont toujours mélés de dégoits et d'a-
mertume; quapréds les ayoir possédés un peu de temps, ontombe dans
la douleur de les perdre, sans espérance de pouyoir les recouvrer.

Quant i cetle seconde maniére d'oraison, que I'on nomme, comme j¢
I'ai déja dit, oraison de quiétude, il n’y a ni priére, ni travaux, ni péni-
tenees qui nous la puissent faire acquérir. 11 faut que ce soit Dieu lui-
méme qui nous.1a donne; et il yeut, pour faire paraitre son immensité,
qui le rend présent partout, que I'ime connaisse qu’elle n'a point be-
soin d’entremetteurs pour traiter avee lui, mais qu’elle peut lui parler
elle-méme el sans élever sa voix, parcequ'elleest siprochede lui qu’elle
n'a qu'd remuer les Iévres pour se faire entendre.

Il semble qu'il soit ridicule de parlerainsi, puisque personne n'ignore
que Dieu nous entend toujours ; mais je prétends dire qu'il veut alors
montrer a I'dme quels sont les effets de sa présence, et lui faire connai-
tre, par cette meryeilleuse satisfaction intérieure et extérieure qu’il lui
dorne, si différente de toute celle d’ici-bas, qu'il commence d’agir en clle
d’une maniére particuliére, et deremplir le vide que ses péchesy avaient
fait.

L’dme ressent cette satisfaction dans le plus intime d’elle-méme, sans
savoir d'ot ni comment elle la recoit ; elle ne sait pas méme souvent ce
qu’elle doit faire, ni ce qu'elle doit désirer et demander, parce qu'il lui
semble que rien ne Iui manque, quoiqu’elle ne puisse comprendre ce
que c’est qu'elle a trouvé, Y'avoue ne sayoir non plus comment Pexpli-
quer; j'aurais besoin en cela, ainsi quen plusieurs autres choses ou je
puis m’élre trompée, de I'aide de la science, pour apprendré, & ceux qui
I'ignorent, qu'il y a deux secoursque Dieu donne, I'un général, et autre
particulier; el que, dans ce dernier, il se fait si clairement connaitre i
'dme, qu'elle croil le voir de ses propres yeux. Mais j’agis sans erainte,
parce que je sais que ce que j'écris sera vu par des personnes si savantes
et si habiles, que, s'il s’y rencontre des erreurs, ils ne manqueront pas
de les corriger. Je voudrais néanmoins pouvoir bien expliquer ceci,
parce qu'une dme & qui Dieu fait de semblables faveurs, dés qu'elle
commence de s’occuper & l'oraison, n’y comprend rien, ni ne sait ce
qu’elle doit faire ; car si Dien la méne par le chemin de la erainte, comme
ilm’a mence, elle se trouvera dans unc fort grande peine, & moins qu’ello



ECHITE PAR ELLE-MEME, 203
ne rencontre quelquun qui lui donne lumidre; mais alors celte peine
se changera en consolation, parce qu'elle verra clairement quel est le
chemin qu'elle doit tenir, et y marchera avec assurance.

En quel état que nous soyons, c'est un si grand avantage pour s’a-
vancer de savoir ce que I'on doit faire, que j’ai beaucoup souffertet perdu
peaucoup de temps, faute d’avoir celle connaissance. C'est ce qui me
donne une grande compassion des &mes qui se trouvent seules et sans
assistance, lorsqu’elles arrivent 4 ce point-la; car, encore que jaie lu
plusieurs livres spirituels qui traitent en quelque sorte de ce sujet, c'est
fort obscurément; et, quand méme ils en parleraient avec beaucoup de
clarté, on aurait grande peine & le comprendre, 3 moins que d'éire fort
exerce dans cette maniére d'oraison.

Je désirerais de tout mon ceur que Dieu me fit la grice de représen-
ter si clairement ce que cetle oraison de quiétude, qui commence i
nous metire dans un état surnaturel, opére en I'dme, que l'on peut con-
naitre par ces effets si ¢'est Uespril de Dicu qui agit. Quand je dis qu'on
le peut connaitre, j’entends ecomme on le peut ici-bas; car, encore que
ce soit 'esprit de Dieu, il est toujours bon de marcher avec crainte et
~ retenue, parce qu'il pourra arriver que le démon se transformera en
ange de lumitre sans que I'ime s’en apercoive, 4 moins que d'étre déja
trés-exercé a I'oraison.

Jai d’autant plus de besoin d'une assistance particuliére de Notre-
Beigneur pour bien expliquer ceci, que j'ai trés-peu de loisir, & cause
qu’étant dans une maison qui ne commence gque des’établir, ainsi qu’on
le verra dans la suite, les heures que je suis obligée de passer avee la
communauté et tant d’autres occupations, emportent et consument tout
mon temps; ce qui fait qu’au lien d’éerire de suite je n'éeris qu'a di-
verses reprises, quoiqu’il me fallit du repos et que je désirasse d’en
avoir, parce que, lorsque I'on n'éerit que par le mouvement de Dieu, on
le fait beaucoup micux et avec plus de facilité, car alors c'est comme
si 'on avait devant ses yeux un modéle que l'on n’a qu'a suivre; au lieu
que quand cela manque et que 'on n’agit que par soi-méme, on nen-
tend pas plus ce langage que si ¢’était de Parabe, bien qu'on ait passé
plusieurs années dans 'exercice de I’oraison. Ainsi je trouve un si grand
avanlage d’y étre, quand je travaille 4 cetle relation, que je vois claire-
ment que ce n'est pas mon esprit qui conduit ma main, et qu'il a si peu
de partd ce que je fais, que je ne saurais, aprés avoir éerit, dire com-
ment je U'ai écrit: ce que j'ai éprouvé diverses fois.

11 faut revenir & notre jardin spirituel, et dire comme ces plantes com-
mencent & pousser des boutons, pour produire ensuite des fleurs et des
fraits, et de quelle sorte ces fleurs se préparent & parfumer Pair par
!eur odeur. Celte comparaison me donne de la joie, parce que, lorsque
je commencai & servir Dieu, ainsi qu’on le verra dans la suite de ma vie,
#il est yrai qu'il m'ait fait la grice de commencer véritablement, il m’est
souvent arrivé de considérer avee un extréme plaisir que mon Ame étxit
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comme un jardin dans lequel il se promenait. Je le priais alors de vou-
loir augmenter la bonne odeur de ses vertus, qui, semblables a de pe-
tites fleurs, paraissent youloir s’ouyrir, de les faire fleurir pour sa gloire
que je recherchais seule, el non la mienne; de les nourrir aprés les
avoir fait eroitre, et de couper et tailler ces plantes comme il le jugerait
A propos, afin de les faire pousser avec plus de force. J'use de ce terme
parce qu'il arrive des temps auxquels ’dme ne reconnait plus ce jardin,
tant il lui parait sec et aride, sans qu'elle ait aucun moyen de I'arroser
pour le faire reverdir , se trouvant elle-méme si séche et si stérile qu'elle
ne se souvient point d’avoir jamais en aucune vertu. Le pauvre jardi-
nier souffre beaucoup en cet élat, parce que Notre-Seigneur veul qu'il
Tui semble qu'il a perdu toute la peine qu'il a prise & arroser et culliver
ce jardin; mais c'est alors Ie temps le plus propre pour arracher jus-
qu’aux moindres racines de ce peu de mauvaises herbes qui y restent,
et qui ne peuvent éire arrachées que par I'humilité que nous donne la
connaissance que nous ne pouvons rien de nous-mémes, et que tous nos
fravaux sont inutiles si Dieu ne nous favorise de I'eau de sa grice; mais
il ne recommence pas plus tot 4 nous la donner, que I'on voit ces plantes
pousser el eroitre de nouveau.

« 0 mon Seigneur et mon Dieu, qui faites toute ma béatitude, je no
« saurais, sans répandre des larmes de joie, dire, ainsi que je puis le dire
«lrés-véritablement, que vous prenez plaisir d’étre dans nous comme
«vous étes dans I'Eucharistie, et que, si ce n’est pas notre faute, nous
« pouvons jouir de cet incomparable bonheur, puisque vous avez dit
« vous-méme que vous preniez plaisir d’étre avec les enfants des hommes.
« Quelle parole, 6 mon Sauveur! Je n’ai jamais pu 'entendre sans une
wextréme consolation, lors méme que mes péchés m’avaient le plus éloi-
«gnée de vous. Est-il possible, mon Dieu, qu’aprés que vous avez fait
«de si grandes faveurs & une dme, et Ini avez donné de telles preuves
«de votre amour, qu’il lui est impossiblede douter qu’elle les ait recues,
« tant les effets les lui rendent évidentes, clle continue A vous offenser?
« Owui certes, Seignenr, cela n'est que trop possible, puisqu’il ne m’est
« pas seulement arrivé une fois, mais plusieurs fois, et je souhaile de
« tout mon ceeur d’étre la seule coupable d'une si noire ingratitude. Il a
« plu néanmoins & volre infinie bonté d’en tirer quelque bien, et de faire
«voir que c’est dans les plus grands maux que vous prenez plaisir &
« faire éclater la grandeur de votre miséricorde. Combien me trouvai-je
«donc obligée de la publier toute ma vie! Je vous supplie, mon Dieu,
«de m’accorder la grace de ne jamais y manquer, et de faire entendre A
« tout le monde jusqu’ont va I'exeds des faveurs dont je vous suis rede—
«vable. Elles sont si grandes, que ceux qui en ont connaissance ne les
« peuvent considérer sans s'¢lonner, et gu'elles me font souyvent sertir
« hors de moi-méme, afin de yous micux louerque je ne le pourrais au-
«irement; car, si je demeurais seule sans votre assistance, ne me trou-
« yerais-je pas réduile § voir séeher, dans ce jardin de mon Ame, les.
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« fleurs spirituelles des vertus que vous y avez [ail croitre, et cetle mi-
«sérable terre ne redeviendrait-elle pas aussi aride qu'elle I'était aupa-
«ravant? Ne le permellez pas, mon Sauveur, ne souffrez pas qu'une
« Ame que vous avez rachetée par tant de travaux, et que 'on peutdire
«que vous avez encore rachteée diverses fois en la tirant d’entre les
« griffes de ce dragon infernal, se perde misérablement. »
Pardonnez-moi, mon pére, si je parais m'éloigner de mon sujet, et ne
yous en étonnez point, puisque ce n’est pas en effet en sortir, et que,
lorsque j'écris ceci, les extrémes obligations que j'ai & Dieu, se repré-
sentant & mon esprit, je n’ai pas souvent peu de peine & me retenir pour
ne m’étendre pas-encore davantage a publier ses louanges. Je veux es—
pérer que vous ne 'aurez pas pour désagréable, parce qu’il me sem-
ble que je puis, sur cela, chanter avec vous le méme cantique, mais avec
cette différence que jeluisuis beaucoup plus redeyable que vous, parce
qu’il m'a pardonné plus de péchés, comme vous ne I'ignorez pas.

2 CHAPITRE XV.

La Sainte continue & traiter de l'oraison de quiétude ou de recucillement, et donne
d'excellents avissur ce sujet.

DE L’ONAISON DE QUIETUDE OU DE RECUEILLEMENT.

Je reviens maintenant & monsujet. Ce recueillement et cette tranquil-—
lité qui se rencontrent dans ce que I'on nomme oraison de quiétude, se
fait beaucoup sentir 4 I'dme, par la satisfaction et par la paix qu’'elle y
trouye; ainsi son contentement est trés-grand, et le repos dans lequel
ses puissances sont alors, augmente le plaisir dont elle jouit. Comme
ellen’est point encore arrivée a un grand bonheur et n’en connait point
qui le surpasse, il lui semble qu’elle n’a plus rien & souhaiter, et elle
dirait volontiers, comme saint Pierre & Jésus-Christ: Seigneur, établis—
sons ici notre demeure. Elle n'ose se remuer, et voudrait méme quel-
quefois ne point respirer, tant elle appréhende que ce bonheur ne lui
échappe, quoiqu’elle ddt considérer que, n'ayant rien pu contribuer &
l'atlirer, elle peut encore moins le relenir plus longtemps qu'il ne plait
4 Dieu qu'elle en jouisse.

Jai déja dit que dans cetle oraison de quiétude les puissances de I'dme
se trouvent si contenles d’élre avee Dieu, qu'encore que, tandis qu'elle
dure, la mémoire et I'entendement ne soient pas exempts de distrac-
tions, la volonté demeure toujours si unie & sa divine majesté, que non
seulement elle ne perd point sa tranquillité et son repos, mais qu’elle
rappelle méme peu & peu ees deux autres puissances pour les obliger &
se recucillir. Car, bien qu’elle ne soif pas entidrement abimée en Dieu,
elle est si occupée de lui, sans savoir en quelle maniére cela se passe,
que, quoi que fassent ces deux autres puissances, elles ne peuvent trou-
bler sa joie, ni la distraire de travailler paisiblement & empécher que
cette élincelle de 'amour de Dieu, dont il lui plait de la favoriser, ne
s'éteigne. :
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Je supplie sa divine majesté de m'assister pour bien faire cnl_endre r:cc.i:
il y a plusicurs dmes qui arrivent & cet état d'oraison, mais peu G e
passenl outre; je me sais & quoi en attribuer la faute, élan-l ce.rlamc
qu'elle ne vient point de Dieu; car peut-on croire qu'apres qu'il Tui '“_131“
Waccorder A une Ame une aussi grande grice que celle d'arriver jus-
qu’d un tel degré de bonheur, il ne lui en fasse pas de plus grande si elle
ne s'en rend point indigne ? Il lui importedonc extrémement de connai-
tre combien elle lui est obligée, et le mépris qu'elle doit faire de toutes
les choses de la terre, lorsqu'il 1a met en état de s’élever ainsi vers le
ciel. Que si cetfe 4me est si malheureuse que de retourner en arriére,
comme j'ai fait et aurais continuéde faire, si la miséricorde de Dieu ne
m’efit ramenée i lui, je ne doule point que I'on n'en doive principale-
ment attribuer la cause 4 de grands péchés, et 'on ne saurait passer
d'un tel bonheur i un si extréme malheur sans un étrange aveug'ement.
C'est pourquoi je conjure, au nom de Dieu, ceux & qui il a fait une si
grande faveur que de leur donner I'oraison de quiétude, de considérer
quel en est le prix, afin de T'estimer autant qu'elie le mérite, et de
croire fermement, par une humble et sainte confiance en sa bonté, qu'ils
ne seront point touchés du désir de retourner gotiter des viandes d'E—
gypte; mais si par leur licheté celle tentation les ébranlait, ainsi qu'il
m’est arrivé, qu'ils se remellent teujours devant les yeux quel est le

bien qu'ils ont perdu, et qu'ils marchent avec crainte. Que s'ils ne ren—
trent pas dans l'exercice del'oraison, leur mal ira toujours en augmen—
tant, et ils tomberont enfin tout-a-fail; car n’est-ce pas une véritable
chute que de ne pouvoir se résoudre & rentrer dans un chemin par le-
quel on était arrivé & un tel bonheur?

Lorsque je parle de lasorte, je ne prétends pas dire que ces per-
sonnes doivent éfre impeccables, quoiqu'aprés avoir re¢ude si grandes
fayeurs de Dien, il n'y a rien qu’clles ne soient obligées de faire pour
tacher de ne point I'offenser; mais je n’ignore pas combien grande est
notre misére. Je les exhorte senlement et je les conjure de ne point ces-
ser de faire oraison, puisque c'est le moyen de reconnaitre leur faute,
de s’en repentir, et d'obtenir de 1abonté de Dieula force nécessaire pour
se relever; au lieu qu’autrement je ne sais si, en parlant de la sorte, je
ne me trompe point, en ce que, comme je I'ai dit, je juge des autres par
moi-méme. .

Cette oraison de quiétude ouderecueillement est comme une étincelle
par laquelle Dieu commence & embraser I'ime de son amour, et a luai
faire connaitre avec plaisir quel est cet amour. Il est impossible que
ceux qui ont I'expérience de cette maniére d’oraison ne reconnaissent
bientdt si cette étincelle est un effet de la grice de Dieu, ou une illusion
du démon, ou une tromperie qui vient d’eux-mémes, parce que, si elle
est yéritable, on ne saurait 'acquérir, mais il faut nécessairement qu'elle
soit donnée de Dieu. Car, encore que nous soyons naturellement si portés

& désirer des choses agréables et délicieuses, qu'il n'y a rien que nous
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ne fassions pour nous les procurer, et (quainsi nous employons tous
nos efforts pour ticher d'allumer un feu dont la chaleur est si douce,
il se trouve quau lieu de réussir dans notre dessein nous ne faisons que
jeter de I'ean dessus, qui I'éteindrait s’il Gtait allumé. Mais lorsque
colte étincelle vient de Dieu, quelgue petite quelle soit, pourvu que
I’Ame ne I'éteigne point par sa faute, elle allume-bientdt un grand feu qui,
ainsi que je le dirai en son licu, jette des flammes de ce violent amour
pour Dieu, dont il fayorise et embrase les dmes parfaites. Cetie ¢lin—
celle est une margue et un gage quil donne a 'dme du choix qu'il a
fait d’elle pour lui accorder de grandes grices, si elle se prépare & les
recevoir avee Ie soin qu’elle doil - celte faveur est telle, qu'elle va infi-
niment au-deld de tout ee que j'en pourrais rapporfer; ¢’est pourquoi,
comme je l'ai déja dit, je ne saurais voir sans douleur que, plusicurs
Ames arrivant jusque-la, il y en ait si peu qui passent outre, que j’aurais
honte de dire combien le nombre est petit. Celui des autres, dont j’ai en
connaissance, est assez grand, et je pense devoir les exhorter 4 ne pas
cacher dans la terre le talent qu’elles ont re¢u, puisqu'il y a sujet de
croire que Dieu les a choisies pour profiter & plusieurs aufres, particu-
lidrement en ce temps ou il a besoin de serviteurs forts et courageux
pour soulenir les faibles et les liches. Ceux qui se sentent avoir du
cceur doivenl croire que Dieu lear fait la grice d'étré des premiers, et
s’efforcer de s’en rendre dignes, en faisant au moins, pour le service de
leur bienfaiteur, ce que dans le monde les lois de 'amitié portent les
amis i faire les uns pour les autres. lIs ne peuvent y manquer, comme
je l'aidit, sans avoir sujet de trembler, puisque leur ingratitude serait
capable de les faire tomber dang le précipice, et Dieu veuille, si cela
arrive, qu'ils n’en entrainent pas d’autres avec eux!

L’dme n’a autre chose a faire dans cetle oraison de quiétude que de
demeurer en repos et sans faire de bruit. Jappelle bruit, de chercher
avec I'entendement plusieurs paroles et plusieurs considérations pour
remercier Dieu de la faveur qu'il lui fait, el faire une exacte revue de
ses fautes et de ses péchés, pour reconnaitre qu'elle ne la meérite pas;
car c'est ce que veut faire 'entendement et & quoi travaille 1a mémoire.
J’avoue que ces deux puissances me donnentsouyent beaucoup de peine,
particuliérement la mémoire que je ne saurais alors arréter, quoique jen
aie si peu dans les autres temps. Quand cela arrive, la volonté doit de-
meurer en repos, et reconnaitre que ce n'est pas de la sorte qu'on doit
traiter avec Dieu, mais que c'est comme jeter sans discrétion sur une
Ctincelle de grosses bliches qui I'éteignent; il faut qu'elle lui dise avee
une profonde humilité : « Que puis-je faire, mon Dicu ! quelle proportion
« y a-t-il entre la servante ct son seigneur? entre la terre et le ciel? » ou
autres paroles semblables que son amour lui inspirera, et qui seront
conformes & ses sentiments, sans s’arréler aux importunités de son en-
tendement qui voudrait qu'il lui fit part de sa joie, ni sans vouloir ’o-
bliger & se recueillir quand il s’égare, comme il fait souvent lorsqu'elle
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est dans le repos el dans I'union avee Dieu, car elle travailleraiten vain;
et il vaut beaucoup micux que sans le suivre elle le laisse aller, pour
continuer & jouir en paix de la faveur qu’elle recoit, el qu'elle se retire
en elle-méme, comme les prudentes abeilles se retirent dans leurs cel-
lules pour faire le miel, qu'elles ne feraient jamais, si, au lieud’y travail-
ler, elles s’amusaient & courir les unes aprés les autres.

Cet avis est si important que 'dme ne saurait, sans perdre beaucoup,
manguer a le suivre, principalement si ellea Pentendement subtil, parce
qu'il ne commencera pas plus (6t d'agir qu'il s’engagera dans de grands
raisonnements, et croira faire beaucoup s’ils sont éloquents; au lien
qu'alors tout ce que I'on doitl faire est d’élre trés-persuadé que c’est
de Dieu que nous tenons celte faveur, sans que nulle autre raison que
sa seule bonté le porte & nous P'accorder; ¢’est de reconnaitre que nous
sommes auprés de lui; c¢'est de lui demander son assistance et dele
prier pour 'Eglise, pour les &mes du purgatoire et pour les personnes
qui se recommandent & nos priéres. Mais tout cela doit se faire sans y
employer beaucoup de paroles et avec un grand désir qu'il lui plaisede
nous écouter.

Cette maniére d'oraison est fort puissante, et I'on obtient plus par elle
que par tous les discours de ’entendement. La yolonté, considérant I'a-
vantage qu'elle en recoit, se représente les raisons qu'elle a de s’en-
flammer de plus en plus dans I'amour de Dieu, et doit alors faire quel-
ques actes de cet amour, tels que ceux de penser a ce quelle fera pour
reconnaitre, envers sa divine majesté, tant d'obligations, sans écouter,
je le répéte encore, ce que I'enlendement voudrait lui représenter pour
la faire entrer dans des pensées fort élevées. De petites pailles, et moins
encore que des pailles s'il était possible, que nous jetterons avec humi-
lité dans ce feu de 'amour de Dicu, Pallumeront beaucoup mieux quesi
nous y mettions quantité de bois par de grands raisonnements, qui,
quelque beaux qu’ils nous parussent, I'éteindraient presque & 'heure
méme au lieu de l'allumer dayvantage. Cela n’est bon que pour les sa-
vants, tels que ceux qui me commandent d’éerire ceci; car, par la mi-
séricorde de Dieu, les savants aussi bien que les ignorants, et les igno-
rants aussi bien que les savants, peuvent étre favorisés du don de cette
oraison. Ainsi il pourra arriver que les premiers se trouveront alors
daus la liberté de faire réflexion sur quelque passage de I'Ecriture; mais
quelque avaniage que la science leur donne avant et aprés 'oraison, je
crois que pendant le temps qu'elle dure elle leur est peu nécessaire, ct
ne fait au contraire que refroidir la volonté, parce que I'entendement se
trouvant si prés de la lumiére divine, est tellement éclairé que je ne me
connais plus alors moi-méme ; je me trouye une tout autre personne;
et, quoique je n'entende presque rien de toutes les priéres latines, il
m’est arrivé quelquefois dans cette oraison de quiétude, non-seulement
d’entendre ce que signifient en ma langue quelques versets des Psau—
mes, mais d’avoir la joie de voir que j'en comprenais le sens. Jexcepte,
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dans ce que je viens de dire, ceux qui sont ohligés de précher et d’en-
seigner; car ils peuvent alors se servir de I'avantage qu'ils tirent de
I'oraison pour instruire les ignorants comme moi, n’y ayantrien de plus
Jlouable que d'exercer la charité, et de servir les dmes en la seule vue
deDieu.

Dans cette heureuse quiétude les plus savants méme doivent laisser
jouir I'dme durepos ot elle se trouve, sans se servir de leur science. Un
temps viendra qu’elle leur sera fort utile, et qu’ils ne voudraient, pour
quoi que ce fit, ne pas I'avoir, d cause du moyen qu’elle leur donne de
servir Dieu, qui est le seul usage que I'on en doit faire ; mais je les prie
de croire que, quand on est en la présence de l1a sagesse éternelle, le
moindre acte d’humilité vaut mieux que toute la science du monde; ce
n’est pas alors le temps de raisonner, mais de reconnaitre sincérement
ce que nous sommes et de nous présenter en cet état devant Dieu, qui,
s’abaissant jusqu'a vouloir bien nous souffrir en sa présence, veut que
nous entrions sincérement dans la viue de notre néant. Que I'entende—
ment s’occupe tant qu’il lvi plaira & choisir des termes élégants pour
rendre des actions de grices 4 Dieu; la volonté doit demeurer en repos
sans oser, non plus que le publicain, lever les yeux vers le ciel; et cette
maniére de remercier Dicu lui est infiniment plus agréable gue toute Ia
rhétorique dont se sert I'entendement.:

Quelque excellente que soit cette oraison de quiétude,je ne prélends
pas qu'il faille abandonner entiérement la mentale, ni cesser méme d'u-
ser de quelques priéres vocales, si on le peut. Je dis, si on le peut, parce
que, si la quiétude est grande, on ne saurait parler qu'avec grandé peiiie.
11 me semble quel’on peut connaitre quand c’estl'esprit de Dieu quinous
porte i celte oraison, ou quand, parun sentiment de dévotion qu’il nous
donne, nous nous y portons nous-mémes par le désir de jouir des dou-~
ceurs qui s'y rencontrent; auquel cas elle ne produit aucun effet, et 'on
retombe aussitdt dans la sécheresse. Que si ¢’est le démon qui nous y
pousse, une dme exercée pourra la connaitre, parce qu'elle demeurera
dans I'inquiétude avec peu d’humilité, peu de disposition & pratiquer cé
que Dien veut, peu de lumiére dans 'entendement et nulle fermeté pour
la vérité:

Mais pourvu quel'dme référe & Dieutoute ladouceur et le plaisir dont
elle jouit dans cette oraison, et qu’elle le prenne pour objet de tous ses
désirs et de toutes ses pensées, non seulement le démon ne lui pourra
nuire par ce plaisirqu'il lui aura causé pour latromper, mais Dieu per=
meltra qu’elle en tire de 'avantage, parce que, dans la créance que c’est
A Dieu qu'elle est obligée de ce plaisir, il arrivera souvent que le désir
d'en jouir la portera i faire oraison avec encore plus de joie. Ainsi, si
cette dme est humble, si elle n’a point de curiosité, si elle ne recherche
point les consolations, quoique spirituelles, et prend au contraire plaisir
& souffrir, elle ne fera point de cas de toutes ces consolations que le dé<
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mon lui donnera, et ne sera touchée que de celles quilui viendront de ia
part de Dieu.

11 faut surtout avoir un soin extréme, dans I'oraison et dans les con-
solations que I'on y regoit, de s’humilier toujours de plus en plus, c’est
le moyen de rendre inutiles tous les artifices du diable, qui ne sont que
mensonge et illusion, et de 'empécher d’oser souvent nous tenter par
ees plaisirs et ces consolations qu'il nous cause, lorsqu’il verra que,ne
réussissant qu’d sa confusion et & sa honte, il y perd au lieud’y gagner.
C’est pour eette raison et d’autres encore que j'ai marquées dans la pre-
miére maniére d'oraison, qui est mentale, par laquelle on tire de I'eau
du puits pour arroser ee jardin spirituel, qu'il importe extrémement de
commencer par renoncer i toutes sortes de consolations, et, comme de
braves soldats qui veulent servir leur prince & leurs dépens, n’avoir
dautre désir ni d’aulre pensée que d'aider Notre-Seigneur Jésus-Christ
A porter sa ereix, sans prétendre de lui d’autre récompensequecelle qu'ils
sont assurés qu'il leur donnera dans son royaume éternel.

Il est néeessaire dans les commencements d’avoir toujours ces pensées
devant les yeux; je dis dans les commencements, parce que lorsque
I'on est plus avancé, on en estsi persuadé, qu'au lieu d’avoir besoin de
se représenter le néant du monde et des plaisirs qui s'y rencontrent, il
faut en détourner sa vue pour ticher de les oublier, afin de ne pas trou~
ver la vie ennuyeuse. En effet, c'est si peude chose, que ceux qui sont
arrivés a une plus grande perfection auraient honte de n’ayoir renoncé
aux biens du monde qu’a cause qu'ils sont périssables, puisqu’ils les
quitteraient avec encore plus de joie s’ils duraient toujours; et plus on
augmente en vertu, plus on se confirme dans ce sentiment. L’amour de
Dieu, qui est déja grand dans ces Ames, opére en elles ces effets; mais
quant & ccux qui commencent, cet avis est siimportant que je ne me lasse
point de le répéler, et méme les plus avancés dans 1’oraison ont besoin
de s'en servir en certains temps o Dieu, pour les éprouver, parait les
abandonner. On doit toujours se souvenir que, dans cette vie, 'dme ne
croit pas comme le corps, quoique I'on dise qu’elle croisse, et qu'elle
croisse en effeten une certaine maniére; car, lorsqu'un enfant a pris sa
croissance pour devenir homme, on ne voit plus son corps décroitre ;
mais il n’en est pas de méme de I'dme, parce que Dieu le permet ainsi,
comme je 'ai éprouvé en moi, ne sachant pas ce qui se passe dans les
autres. C'est sans doute pour notre bien qu’il en use de la sorte, afin de
nous humilier et de nous obliger & nous tenir sur nos gardes pendant
que nous sommes dans cet exil, ot ceux qui paraissent les plus avancés
et les plus fermes ont le plus sujet de craindre et de se défier deleur fai-
blesse. Il y a des temps ol ceux méme dont la volonté est si unie a celle
de Dieu qu'ils souffriraient plutdt toutes sortes de tourments, et méme
la mort, que de commeiltre volontairementla moindre imperfection, sont
combattus par des tentations si violentes qu'ils ont besoin, pour ne point
offenser Dieu, de recourir aux premiéres armes de 'oraison, c’est-a-dire,
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dé se représenter que tout finit, qgu'ily a un ciel ¢l un enfer et autres
choses semblables.

Mais, pour revenir a ce que je disais, c'est un excellent moyen pour s¢
garantir des artifices du démon, et des fausses douceurs qu’il nous fait
trouver dans l'oraison, que de ne point les désirer, et de se résoudre au
contraire i la commencer tonjours par une forte résolution de ne jamais
cesser de marcher dans ce chemin de croix, que Jésus-Christ lui-méme
nous amontréet obligé de snivre par ces paroles:Prenesz votre croix et me
sutves. llest notrerégle et notre modéle: ceux qui pratiquent ses conseils
et ne pensent qu’d lui plairen’ont rien & craindre, et leur avancement
dans la vertu leur fera connaitre que c’est par son esprit qu'ils agissent, et
non par celui du démon. Que s'il arrive quelquefois qu’ils tombent, la
promptitude avec laquelle ils sereléveront et d’autres choses que je vais
dire, leur seront des marques que Notre-Seigneur neles a pas abandonnés.

Quand c'est par I'esprit de Dieu que nous agissons, nous n'avons pas
besoin de chercher des-considérations pour nous humilier et pour nous
confondre; Notre-Seigneur lui-méme nous en met devant les yeux de
beaucoup plus fortes que celles que nous pourrions nous imaginer, et
que l'on peut dire n'élre rien en comparaison de la véritable humilité
qu’il nous donne et de la lumiére dont il I'accompagne. Ces considéra-
fions nous meltent dans une telle confusion qu’elles nous anéantissent,
parce que leur lumiére est si grande qu'elle nous fait clairement con—
naitre que nous ne pouvons rien de nous-mémes, et plus Dieu nous fa-
vorise de ses grices, plus elle augmente. Ellenous donne aussi un grand
désir de nous avancer encore dans l’oraison, avec une ferme résolution
de ne jamais la discontinuer, quelque peine quis’y rencontre; elle nous
met dans une ferme confiance, mais une confiance mélée d’humilité et
de crainte pour notre salut; elle chasse ensuite cetle crainte servile
pour mettre & sa place une crainte filiale beaucoup plus forte; elle com-
mence i faire entrer ’dme dans un amour de Dieu entiérement désin~
{éressé, et & rechercher la solitude pour jouir avec plus de repos du
bonheur de ne s’occuper que de lui seul; et enfin, pour n’en pas dire
davantage, ¢’est comme une source dont I'dme sent couler en elle toutes
sorles de biens, et qui lui fait connailre évidemment qu'il ne lui man-
qque presque plus rien pour faire épanounir ces fleurs, dont les boutons
étaient déja si préparés i s’ouyrir. Quand une 4me est dans cet état elle
ne saurait point croire que Dieu est avec elle jusqu'a ce qu’elle retombe
dans ses imperfections ; mais alors tout lui fait peur, et cette crainte lui
est avantageuse, quoiqu’il y ait des dmes & qui la persuasion que Dieu
est avec elles sert plus que ne feraient toutes les appréhensions et les
terreurs que l'on pourrait leur donner, principalement si elles ont
beaucoup d’amour et de désir de lui plaire; car, cela étant, le souvenir
des faveurs qu'il leur a faites est plus capable de les ramener A lui que

la yue de toutes les peines de I'enfer ainsique je I'ai éprouvé, toute mé-
thante que je suis.
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Je remets A parler ailleurs plus particulidrement des marques qui
nous font connaitre ce qui vient de 'esprit de Dieu; et j'espére qu’il
me fera la grice d’en dire quelque chose d’assez & propos, par Pexpé-
rience que m'en donnent tant de peines que jai souffertes, avant que
d’en avoir connaissance, et parce que j'en a1 appris par des personnes
si savantes et si saintes, que ceux que Dieu permet qui souffrent en
cela autant que jai fait, ne doivent point faire difficulté d’ajouter foi &
leurs senliments et de profiter des instructions qu'ils peuvent tirer de
leurs lamidres.

CHAPITRE XVI.

De Toraison d'union, qui est la troisiéme sorte d’oraison que la Sainte compare b, la
troisitme maniéce d'arroser un jardin par des rigoles d'une eau vive, tirée d'un
ruisseau ou d'une fontaine.

DE L'ORAISON D'UNION.

11 faut maintenant parler de la troisiéme maniére d’arroser ce jardin
spirituel, par le moyen d'une eau courante, tirée d'une fontaine ou d’un
ruisseaun; ce qui ne donne pas grande peine, parce qu'il n’y a qu'a la
conduire, car Dieu soulage tellement le jardinier, que 1'on peut dire
en quelque sorte que lui-méme est le jardinier, puisque ¢’est lui qui fait
presque tout.

Cette troisiéme sorte d'oraison est comme un sommeil de ces trois
puissances, I'entendement, la mémoire et la volonté, dans lequel, en-
core qu'elles ne soient pas entiérement assoupies, clles ne savent com-
ment elles opérent. Le plaisir que 'on y recoit est incomparablement
plus grand que celui que l'on goutait dans l'oraison de quiétude; et
P'dme est alors tellement inondée et comme assiégée de I'eau de la grice,
qu’elle ne saurait passer oufre, ni ne voudrait pas, quand elle le pour-
rait, retourner en arriére, tant elle se trouve heurecuse de jouir d'une
grande gloire; c'est comme une personne agonisante, qui, avec le cierge
bénit qu'elle tient en sa main, est préte a rendre I'esprit pour mourir
de la mort qu’elle souhaite; ear, dans une oraison si sublime, I'dme
ressent une joie qui va au-deld de toute expression; et cetle joie me
parait n’élre autre chose que de mourir presque entiérement a tout ce
qui est dans le monde, pour ne posséder que Dien seul; ce qui est la
seule maniére dont je puisse m'expliquer. L’ime ne sait alors ce qu’elle
fait; elle ignore méme si elle parle, ou si elle se tait; si elle rit, ou si
elle pleure, c’est une heureuse extravagance; c'est une céleste folie,
dans laquelle elle s’instruit de la véritable sagesse, d'une maniére qui
la remplit d'une consolation inconcevable.

Depuis cing ou six ans, Dien m’a souyent donné avec abondance cette
sorte d'oraison, sans que je comprisse ce que c'¢tait, ni que je puisse
le faire comprendre aux autres. Ainsi, quand je me suis trouvée dans
cet endroit de ma relation, j'avais résolu de n'en point parler, ou de
n'en dire que trés—peu de chose; je voyais bien que ce n'étail pas une
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enli¢re union de toutes les puissances avec Dieu, el je connaissais en-
core plus clairement que ¢’était plus que ce qui se rencontre dans I'o-
raison de quiétude ; mais je ne pouvais discerner quelle est la différence
qui se trouve entre elles. Maintenant, je trois, mon Pére, que I'humi -
lité que vous avez témoignée en voulant vous servir, pour éerire sur
un sujet si relevé, d’'une personne aussi incapable que je le suis, a fait
qu'il a plu & Dien de me donner aujourd’hui cette troisieme sorte d'o—
raison, lorsque je venais de communier, sans que j'aie pu m’occaper
d’autre chose; de me meltre dans l'esprit ces comparaisons, de m’en-
seigner cette maniére de les exprimer, de m’apprendre ce que I'dme
doit faire alors, sans que je puisse me lasser d’admirer de quelle ma-
nitre il m’avait fait, dans un moment, connaitre toutes ces choses. Je
m'étais souyvent vue transportée de cette sainte folie, et comme enivrée
de cet amour, sans néanmoins ppuvoir connaitre comment cela se fai-
sait. Je voyais bien que c'était Dieu, mais je ne pouvais comprendre
de quelle manidre il agissait alors en moi; parce qu'en effet, ma vo-
lonté, mon enfendement et ma mémoire, é¢taient presque entiérement unis
A lui, mais non pas tellement absorbés qu’ils n'agissent encore. J'ai
une joie exiréme de ce qu’il a plu & Dieu d'ouvrir ainsi les yeux de
mon dme, et je le remercie de tout mon ceur de cette grice.

Dans le temps dont je viens de parler, les puissances sont incapables
de s'appliquer & autre chose qu'a Dieu; il semble que nulle d’elles
n'osant se mouvoir, nous ne saurions, sans leur faire une grande yio-
lence, les distraire d’un tel objet; et encore je ne sais pas si, avee tous
nos efforts, nous le pourrions. En cet état, on n’a dans la bouche que
des paroles d’actions de gréces, sans ordre et sans suite, si ce n'est que
Dieu lui-méme les arrange, car 'entendement n'y a point de part; et
dans cet heurenx étal ot 'dme se trouve, elle voudrait ne faire autre
chose que de louer et de bénir Dieu. C'est alors que les fleurs commen-
cent déji & s’épanouir et & parfumer l'air de leur odeur; c¢'est alors’
que I'dme désirerait, pour l'intérét de la gloire de son maitre, que cha-
cun pht voir quel est le bonheur dont il lui plait qu'elle jouisse, afin
de Vaider & I'en remercier, et prendre part 4 sa joie,dont I'exeds est tel,
qu'elle en est presque suffoquée. Il me semblait que j'étais comme cette
femme dont il est parlé dans une parabole de 'Evangile, qui appelaitses
voisines pour se réjouir avec elle de ce qu'elle avail retrouvé la dragme
qu'elle avait perdue; etque ¢’étaient les sentiments ot devait éire Da-
vid, cet admirable prophéte, quand il touchait sa harpe avec tant de
ferveur et de zéle, pour chanter les louanges de Dieu. J'ai une grande
dévolion & ce glorieux saint, et je désirerais que tout le monde y en
elit, particuliérement les pécheurs.

Mon Dieu, en quel état se trouve I'dme dans un si haut degré d'o-
raison! elle voudrait étre toute convertie en langues, pour aveir plus
de moyens de vous louer, et elle dil mille saintes extravagances qui ne
proctdent toutes que du désir de vous plaire. Je connais une personne
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qui, bien qu'elle ne sache point faire de vers, en faisait alors sur-le-
champ, pleins de sentiments trés-vifs et trés-passionnés, pour se plain-
dre & Dieu de 'heureuse peine qu'un {el excés de bonheur lui faisait
souffrir ; son entendement n’avait point de part & ces vers: ¢’était une
production de son amour, et non pas de son esprit; et que n'aurait-
elle point voulu faire, pour donner des marques de la joie dont cette
peine était mélée? il n'y a poiné de tourments qui ne Iui eussent paru
woux, si I'oceasion se fut offerte de les endurer pour témoigner & Dieu
sa reconnaissance de ses faveurs, et elle voyait clairement que 'on ne
devait presque rien attribuer aux martyrs, de la constance avec laquelle
ils souffraient tant d’effroyables supplices, parce que toute leur force
venait de lui.

Mais quelle peine n'est-ce point 4 une dme de se voir contrainte de
sortir de cet état de bonheur et de gloire, pour se rengager dans les
soins et les occupations du monde, puisque je crois n'avoir rien dit des
joies que l'on ressent alors, qui ne soit au dessous de la vérité? « Que
« yous soyez béni 4 jamais, Seigneur, et que toutes les créatures ne
« cessent point de vous louer! Je vous supplie, 6 mon roi, que, comme
« en éerivant ceci, je me trouve encore dans cetfe céleste el sainte folie
« de votre amour, dont votre miséricorde me favorise, vous y fassiez
« entrer tous ceux d qui je m’efforcerai de la communiquer: ou permet-
« tez, Seigneur, que je ne converse plus avec personne, et délivrez-moi
de tous les embarras du siécle, ou faites finir mon exil sur la terre,
pour me retirer avee vous. Vofre seryante, mon Dieu, ne peut plus
souffrir une aussi grande peine que celle d’étre éloignée de yotre
présence, et, si elle a plus longtemps & vivre, elle ne saurail gotter
d’autres consolations que celles que veus lui donnerez; elle brile du
désird’étre affranchie des liens du corps,le manger lui est insuppor-
table; le dormir Vafflige, elle voit qu’en cette vie tout le temps se
passe & satisfaire le corps, et rien ne peut la contenter que vous seul,
paree que, ne voulant vivre qu'en vous, c’est renverser I'ordre que
vivre en elle-méme. O mon véritable maftre de toute ma gloire! que
la croix que vous faites porter & ceux qui arrivent jusqu’a cette ma-
niére d’oraison esl légére et pesante tout ensemble! légére par sa
douceur; pesante parce qu'en de certains temps on la trouvye insup-
portable, sans que néanmoins I'dme voulit s’en décharger, si ce n'é-
tait pour se voir unie & vous dans une autre vie. Mais, d’aulre part,
quand elle se représente qu'elle ne yous a jamais rendu de services,
et qu'en demeurant dans le monde elle pourrait vous en rendre, elle
voudrait que cette croix fit encore plus pesante, et la porter jus-
qu'au jour du jugement, parce qu'elle ne compte pour rien fous ses
travaux, lorsqu’il s’agit de vous rendre le moindre service; ainsi elle
ne sait que désirer, mais elle sait bien qu’elle ne désire que de vous
plaire. » v '

Mon fils, puisque votre humililé m’oblige, pour vous obéir, & vous
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nommer ainsi, si, lorsque jécris ceci par volre ord‘rc, vous trouvez que
j'excéde en quelque chose, je vous prie qu’il ne soit yu _que de vous, et
de considérer que I'on ne doit pas prétendre que je puisse rendre rai-
sonde ce que jedis, lorsque Notre-8eigneur me tire hors d‘e moi-méme ;
car je ne saurais croire que ce soit moi qui parle; depuis cette com-
munion dont je viens de parler, tout ce qui se présente & mon es-
prit me parait un songe, el je voudrais ne voir autre chose que des
personnes malades de celte heureuse maladie dans laquelleje me trouve.
Que nous soyons tous frappés de celte sainte folie, pour I'amour de celui
qui a bien voulu, pour I'amour de nous, passer pour un insensé. Puis-
que vous me {émoignez tant d'affection, mon Pére, car, étant mon con-
fesseur, je dois bien vous nommer ainsi, quoique, pour vous obéir, je
vous ai appelé mon fils; faites-la moi paraitre, s'il vous plait, en de-
mandant & Dieu qu'il m'accorde cette grice qui est si rare, que je ne
vois presque personne qui n'ait des soins excessifs pour ce qui le touche
en particulier; et détrompez-moi, je vous prie, si je suis, comme il
se peut faire, plus que nulle autre dans cette erreur, en me le disant
tout franchement, avec la liberté dont l'on use si peu en semblables
choses.

Je souhaiterais, mon Pére, que, de méme que 'on voit en ce temps
des méchants s’unir pour conspirer contre Dieu, et répandre dans le
monde des hérésies, ces cing personnes (ue nous sommes, qui nous
aimons en lui, nous nous unissions pour nous désabuser les uns les
aufres, en nous reprenant de nos défauts, afin de nous rendre plus ca-
pables de plaire a Dieu, nul ne se comnaissant si bien soi-méme qu’il
connait ceux qu'il considére avec charite, par le désir de leur profiter;
mais cela doit se pratiquer en particulier, parce que c’est un langage
dont on use si peu dans le monde, que méme les prédicateurs pren-
nent garde dans leur sermons de ne mécontenter personne : je veux
croire qu'ils ont bonne intention; ce n'est pas néanmoins le moyen de
faire un grand fruit; et jattribue ce que leurs prédications convertis-
sent si peu de personnes, i ce qu'ils ont trop de prudence, et trop peu
de ce feu de 'amour de Dieu dont bralaient les apdtres; de ce feu qui
leur faisait tellement mépriser Vhonneur et la vie, qu’ils étaient tou—
jours préts a les perdre pour gagner tout lorsqu’il s’agissait d’'annon—
cer et de soutenir les vérités qui regardent la gloire de Dieu. Je ne me
vante pas d’étre en cet état; mais je m'estimerais heureuse d'y étre.
Oh! que c'est bien connaitre la liberté, que de considérer comme une
véritable servitude la maniére dont on vit et on converse dans le
monde; et que ne doitpoint faire un esclave pour obtenir dela miséri-
corde de Dieu l'affranchissement de cette captivité, afin de pouvoir
retourner dans sa patrie! Ainsi, puisque ce que je viens de dire en
cst le chemin, et que nous ne saurions arriver & un si grand bon-
lieur qu'd 1a fin de notre vie, nous devons sans cesse y marcher sans.
pous arréter. Je prie Dicu de tout mon cceur de nous gn faire la.
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grice, et vous, mon Pére, si vous le jugez a propos, de déchirer ce
papier qui n'est que pour vous, et de me pardonner ma trop grande
bardiesse.

CHAPITRE XVII.

La Sainte continue 4 parler dans ce chapitre de l'oraison d'union.

DE I'ORAISON ‘D'UNION (suite).

Je crois avoir suffisamment parlé de l'oraison d’union, qui, dans la
comparaison dont je me suis servie, est la troisiéme manidre dont on
tire de l'eau pour arroser ce jardin spirituel; et jai fait voir ce que
I'dme y doit faire, ou pour mieux dire, ce que Dieu, qui fait alors I'of-
fice de jardinier, opére en elle; car il la laisse dans une pleine joie, et,
ne lui demande autre chose, sinon que sa volonté jouisse avee plaisir
des faveurs qu'il lui communique, et qu'elle se soumette a tout ce qu'il
lui plaira d'ordonner d’elle : en quoi elle n’a pas besoin de peu de ré-
solution, parce que l'excés de son contentement est quelquefois tel,
gu'elle se croit toute préte 4 se séparer de son corps : et quelle mort
pourrail étre plus heureuse!

" 1l me parait, mon Pére, comme je I'ai déja dit, que ce que I'dme
peut faire de mieux en cet état, est de s’abandonner entirement &
Dieu. 8'il veut I'enlever au ciel, qu’elle y aille; s'il veut la mener en
enfer, qu'elle s'y résolvesans s'en mettreen peine, puisqu’elle ne fait
que le suivre, et qu'il est tout son bonheur; s’il veut qu'elle vive en—
core mille années, quelle y consente; ¢t enfin qu’elle se remette abso-
lument & sa divine majesté, pour disposer d’elle comme d’une chose
qui lui appartient par le don qu'elle lui a fait, sans réserve, de tout
ce qu'elle est, et sans s'informer de la maniére dont il lui plaira d'en
ordonner. ‘

Dans celte oraison si &levée, qui est un effet de la puissance de Dieu,
& qui des choses encore plus difficiles sont faciles, I'entendement ne
travaille point, etil me parait gu'il s'étonne seulement de voir que ce ¢é-
leste jardinier ne demande autre chose de lui, sinon qu’il se réjouisse
du plaisir qu’il recoit de commencer i sentir I'odeur des fleurs. Lors-
que cet admirable jardinier arrose I'ime de cette eau dont il est le
créateur, encore que cela dure peu, il lui en donne en si grande abon-
dance, qu'elle acquiert en un moment ce qu'elle n’avait pu obtenir
par tous les efforts de son esprit, durant vingt années de travail, et
clle voit aussitét grossir et mirir les fruits, en sorte qu'elle peut en
manger; mais ce divin jardinier ne lui permet pas d'en faire part &
personne, jusqu’d ce que la nourriture qu'elle en tire l'ait tellement
fortifiée, qu'elle le puisse faire sans se faire tort et sans se metire en
hasard de mourir de faim, comme il arriverait si, au lieu de s’occuper.
A rendre grice A celui & qui elle a été obligte d'une si grande faveur,
et a en faire son profit, elle consommait inutilement ces fruits, par le
désiv d'en faire goditer aux autres. Coeux qui ont connaissance de ce
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que je dis pourront mieux I'expliquer que moi, et je sens que mon es-
prit se lasse.

Comme, lorsque l'on est arrivé a cette oraison d'union, les vertus
sont beaucoup plus fortes que dans celles de quiétude, 'dme ne saurait
l'ignorer, parce qu’elle se sent tout autre quelle n’élait, et qu'elle ad-
mire comment elle peut opérer de grandes choses, par la vigueur que
lui donne l'odeur des fleurs que notre Seigneur veut qui s’ouyrent,
afin de lui faire connaitre les vertus qur’elle' posséde; mais elle voit
¢lairement en méme lemps qu'elle a travaillé en vain durant plusieurs
années pour les acquérir, et que c¢'est cet admirable jardinier qui I'en
L enrichi en une moment. Cetle connaissance la fait entrer dans une
humilité encore plus profonde que celle qu’elle avait auparavant, parce
qu’elle voil clairement que la seule chose qu'elle a faite a ¢té de donner
un consentement & ce que Notre-Seigneur voulait accomplir en elle, et
de receyoir avec joie les grices dont il I'a fayorisée. Cette maniére d’o-
raison est, & mon avis, une union manifeste de I'’dme avec Dieu, dans
laquelle il me semble qu'il permet que ces trois puissances de notre dme,
I'entendement, la mémoire et la volonté, connaissent ce qu'il opére en
elles, et s'en réjouissent. Comme il pourra, mon Pére, vous arriver
la méme chose que jai souvent éprouvée, et qui m’a donné tant d’¢-
tonnement, je me crois obligée de yvous la dire. On sent que la vo-
lonté est comme liée, et jouit d'une grande joie et d'un grand repos,
dans le méme temps que L'entendement et la mémoire sont si li-
bres, qu’ils peuvent traiter d'affaires, et s'occuper 4 des ceuyres de
charité. '

Or, quoiqu'il semble que ceci soit la méme chose que ce que jai dit
arriver dang l'oraison de qniétude, il y a de la différence parce que, dans
Foraison de guiétude, I'dme demeure dans ce saint repos dont jouissait
Madeleine, sans oser se remuer; au lieu que, dans 'oraison d'union, elle
se trouve capable de travailler comme Marthe. Ainsi I'on peul dire
qu'elle est presque tout ensemble dans la vie active et la vie contem-
plative, et qu'elle peut s’appliquer a des ccuvres de charite, et des af-
faires conformes & sa profession, et i la lecture, quoiqu’elle sente bien
qu’elle ne saurait disposer absolument d’elle-méme, paree que sa vo-—
lonté, qui est sa principale partie, est tout occupée ailleurs. C'est
comme si, parlant 4 quelqu'un lorsqu'un autre nous parle en méme
temps, notre attention était partagée, et I'on connait avec beaucoup do
satisfaclion que 'on est ainsi : ¢’est une préparation a jouir d'une trés-
grande tranquillité, quand, aprés s'étre dégagé de I'occupation des affai-
res, on se trouve dans la retraite et dans la solitude; c'est de méme que,
si une personne qui, n'ayant point de faim, et ne se souciant point de
manger, ne laisserait pas de manger quelque chose avec appétit si elle
la trouve a son goiit. Ainsi I'Ame ne voudrait pas alors se rassasier des
contentements du monde, parce que celui dont elle jouit la satisfait beau-
coup plus; mais elle est préte de recevoir avec joie celni de plaire &
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Dieu encore davantage, de se conformer a sa volonté, et de posséder le
bonheur d'étre avec lui.

Il y a une autre sorte d'union qui, encore qu'elle ne soit pas entiére
et parfaite, est plus grande que celle que je viens d’expliquer; mais elle
ne I'est pas tant que celle de celte troisiéme eau dont j’ai parlé. Je prie
Dieu, mon Pére, de vous les donner toutes si vous ne les avez déjag
et je ne doute point que vous ne soyez bien aise de me la voir expliquer
ici, parce que ¢'est une nouvelle grice que nous receyons de Dieu que
de comprendre celle qu'il nous fait, et de pouvoir la faire comprendre
aux autres.Or, bien qu'il semble que lapremiére suffise pour bannir de
I’dme le trouble et la crainte, et la faire marcher courageusement dans
le chemin du ciel, en lui donnant du mépris de toutes les choses de la
terre, celte autre grice qui lui fait comprendre quel est son bonheur est
si avantageuse, que celui qui la recoil ne sauraittrop en remercier Notre-
Seigneur; et celui qui nel'a pas, trop le louer de I'avair donnée a d’au-
tres, qui peuvent par ce moyen lui profiter.

Dieu me favorise souvent de cefte sorte d’'union dans laquelle il
recueille 1a volonté ainsi que I'entendement, ce me semble, parce qu'il
ne discourt point, mais s'occupe seulement & jouir du bonheur de
sa présence, et entre dans une telle admiration de tant de merveiiles,
gu’il voit que, 1'une lui faisant oublier 'autre,il ne sait & laquelle s’at-
tacher.

Quant & la mémoire, elle demeure libre, et l'imagination aussi, a
mon avis; et lorsqu’elle se trouve seule, on ne saurait croire quelle
guerre elle fait 4 1a volonté et i 'entendement, pour ticher de les trou-
bler. Elle me fatigue de telle sorte, m’irrite tellement contre elle, que je
demande souvent 4 Dien de m’en priver alors entidrement, si elle con-
tinue & me causer de la distraction, et quelquefois je lui dis : Quand
sera-ce, Seigneur, que les puissances de mon dme ne seront plus ainsi
partagées, mais se réuniront pour ne s'occuper que de vos louanges?
Ceci me fait voir quel est Ie mal que nous a causé le péché, puisque ¢’est
lui qui nous empéche de faire ce que nous youdrions, et de n’avoir point
d’autres pensées que de plaire & Dieu. Je dis que celam’arrive quelque-
fois, et je 'ai éprouvé encore aujourd’hui, ayant employé tous mes ef-
forts pour faire que ma mémoire et mon imagination se réunissent avec
mon entendement et ma volonté, sans qu’il m'ait été possible d’en venir
a bout. Elles ne leur font néanmoins autre mal que de les troubler, &
cause que, I'entendement ne considérant point ce que la mémoire lui
représente, elle ne peut s'arréter A rien, mais passe d'un objet & un
autre, et demeure ainsi toujours errante et vagabonde comme ces pa-
pillons qui volent la nuit; ce qui est une comparaison qui me parait
assez propre, parce qu'encore que ces petits animaux soient incapables
de faire du mal, ils ne laissent pas d’étre importuns. A cela je ne sais point
de remeéde, et si Dieu m’avail fait connaitre qu’il y en eit, je m’en se-
rais serviavee grand plaisir, tant je m’en trouve souventimportunée. On,
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peut yoir par-14 notre misére et la puissance de Dieu, puisque cette mé-
moire gqui demeure libre, nous lasse et nous tourmente si fort; et qu’'an
contraire I'entendement et la volonté jouissent d'un si grand repos,
parce qu'ils sont unis a Dien.

Le seul soulagement que j'ai frouvé, apres en avoir cherché durant
tant d'années, est celui dont j'ai parlé dans I'oraison de quiétude, de con-
sidérer la mémoire comme une extravagante et une folle, dont Dieu seul
peut arréter les égarements, et I’enchainer. Il faut que nous la soufirions
avec patience, de méme que Jacob souffrait Lia, et nous contenter de
la grice que Notre-Seigneur nous fait de posséder Rachel. Je dis qu'il
enchaine la mémoire et la traite comme une esclave, parce que, quel-
ques efforts qu’elle fasse, elle ne saurait tirer 4 elle 'entendement et la
volonté ; au lieu qu'ils peuvent souvent, sans grand fravail, Patlirer a
eux ; car il arrive quelquefois que Dieu, ayant compassion de cet éga-
rement, de ses inquiétudes et du désir quelle a de se réunir avec les
aulres puissances, permet qu'elle se vienne briller a ce divin feu, quia
déja tellement consumé les autres, qu’il leur a comme fait changer de
nature pour les rendre capables de jouir de ce bonheur surnaturel, dont
il les favorise alors par une gréce si extraordinaire.

La joie et la gloire dont ’dme jouit dans les diverses maniéres dont
elle tire de I'eau de cette divine source, est si grande gu'elle rejaillit sur
le corps; on connait évidemment qu'il y parlicipe, que les verlus
croissent et s’augmentent comme je ’ai dit, et il semble que Dien veut
par-li faire connaitre, le plus clairement qu’on le peut en cette vie, les
divers états o1 'ime se trouve. Vous pourrez, mon Pére, en communi=
guer avec des personnes spirituelles el savantes qui sont arrivées jus—
qu’'a ce degré d'oraison; et si elles I'approuvent, vous aurez sujet de
croire que cette connaissance vient de Dieu, et de I’en remercier beau—
coup, & cause qu'il pourra, comme je I'ai dit, vous donner ayec le temps
1a joie de la comprendre, et d’avoir cependant celle de savoir qu'il I'a
accordée A un autre, et que la lumiére de votre espritet de yotre science
pourront vous faire juger, par ce que je vous en ai rapporté, combien
grande est cette fayeur. Qu’il soit béni et loné aux siécles des sidcles |
Ainsi soit—il.

CHAPITRE XVIII.

De la quatriéme sorte d'oraison, qui est 'oraisen de ravissement ou d'extase, ou d'élé-
valion el transport d'esprit, qui sont des termes différents pour exprimer une méma
chose, et que la Sainte compare 4 la quatriéme maniére dont un jardin se trouve
arrosé par une abondante pluie qui tombe du ciel.

DE L'ORAISON DE RAVISSEMENT OU D’EXTASE, OU D'ENLEVEMENTS ET TRANS—

PORTS D'ESPRIT.

Dieu veuille, s’il Ini plait, mettre sa parole en ma bouche, pour pou-
yoir dire quelque chose de la quatriéme maniére dont I'Ame obtient de
Veau pour arroser ce jardin spirituel. J’ai en ceci encore beaucoup
l;rlup de besoin de son assistance que je n'en avais pour parler de cette
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troisiéme eau que 1'on recoit dans I'oraison d'union ; car alors I'ime
sentait bien qu’elle n'était pas entidrement morte au monde, mais qu'elle
y vivait encore, quoique dans une grande solitude, el était capable de
faire entendre, au moins par des signes, 'heureux état ol Dieu la met-
tait.

Dans toutes les précédentes maniéres d'oraison, il faut que le jardi-
nier travaille, bien qu'il soit vrai que dans celle d’union son travail est
accompagné de tant de consolations et de tant de gloire, que 'dme vou-
drait qu'il durit toujours, et le considére plutét comme une félicité que
comme un travail. Mais en celte quatriéme maniére d'oraison, on est
dans une joie parfaite et toute pure; on connait que 'on en jouit, quoi-
que sans savoir comment on en jouit; et I'on sait que ce bonheur com-
prend tous les biens imaginables, sans pouvoir néanmoins concevoir
quel il est; tous les sens sont tellement remplis et occupés de celle joie,
qw’ils ne sauraient s’appliquer & quoi que ce soit d'intérieur ou d’exté~
rieur. Ils pouvaient, comme je I’ai dit dans les autres maniéres d’orai-
son, donner quelques marques de leur joie; mais en celle—ci, bien
qu’elle soit incomparablement plus grande, I'dme et le corps sont in-
capables de la témoigner, parce que, quand ils le voudraient, ils ne le
pourraient sans troubler, par cetle distraction, le merveilleux bonheur
dont ils jouissent; et que, s'ils le pouvaient, cetle union de toutes les
puissances cesserait d'étre.

Je ne saurais bien faire entendre ce que c'est que ce que 'on appelle
en cela union, ni comment elle se fait ; et jele laisse a expliquer & ceux
qui sont savants dans la théologie mystique, dont j'ignore tous les ter-
mes. Je ne sais pas bien ce que c'est qu'esprit, ni quelle différence
il y a entre I'espril et I'dme; il me parait que ce n'est que la méme chose, -
quoiqu’il me semble quelquefois que I'aAme sorte d'elle-méme ainsi que
Ia flamme sort du feu, el s'éléve au dessus de lui avec impétuosité, sans
néanmeins que I'on puisse dire que ce soit deux corps différents, ﬁuis—
que ce n'est qu'un méme feu. Jelaisse donc aux savants, tels que vous
¢les, mon Pére, acomprendre sur ce sujet ce que je ne puis hien dé-
méler.

Je prétends seulement faire voir ce que I'dme senl dans cetle divine
union, qui fait que deux choses, qui auparavant étaient distinctes et
séparées , n'en font plus qu'une. « Que vous étes bon, mon Dieu, que
« vous soyez béni 4 jamais, el que lomles les créatures vous louent de
¢ ce que votre amour pour nous fail que nous pouvons parler avee
« certitude de cetle communication que yous avez avee quelques dmes,
« méme durant celte vie; car, encore qu'elles soient justes, cette faveur
i est un effet si extraordinaire de votre grandeur et de votre magnifi-
« cence, qu'elle surpasse tout ce que 'on en peut dire. O libéralité sans
« bornes, d'accorder des faveurs si excessives i des personnes qui vous
« ont tant offensé ! Peut—on n'en étre point épouvanté, & moins que
« d’avoir Pesprit si préoccupé des choses de la terre, que l'on soit en-
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« tidrement incapable d’envisager les merveilles de vos ceuvres? J'avouc
« qu'un tel excés de bonté surpasse tellement tout ce que jen saurais
« comprendre, que je me perds dans cette considération, sans pouvoir
« passer outre ; car o pourrais—je aller sans reculer au lieu d'avan—
« cer, puisque nulles paroles ne sont capables d'exprimer les remerci-
« ments que je vous dois de tant de grices? Quelquefois, pour me soula-
« ger,je vous dis des extravagances, non pas durant cette sublime union,
« étant alors incapable d’agir, nrais au commencement ou & la fin de
« mon oraison, et je vous parle en cetle sorte : Prenez garde, Seigneur,
« & ¢e que vous failes ; et bien qu'en me pardonnant tant de péchés, vous
« ayez voulu les oublier, souvenez-vous—en, je vous prie, afin de mo-
« dérer les faveurs dont vous me comblez : ne meltez pas, 6 mon créa—
« teur, une ligueur si précieuse dans un vase & demi cassé, puisque vous
wavez vu si souvent qu'elle ne peut demeurer sans se répandre; n'enfer-
« mez pas un tel trésor dans une &me ¢ui est incapable de le conserver,
« parce qu'elle n’a pas encore entiérement renoncé aux consolations dela
« vie présente : ne confiez pas une place & une personne si liche, qu’elle
« en ouvrirait les portes aux premiers efforts des ennemis ; quel'excés de
« volre amour ne vous fasse pas, 6 mon roi, en hasardant des pierreries
« de si grand prix, donner sujet de croire que vous n’en tenez pas grand
« compte, puisque vous les laisseriez en garde & une eréature si faible
« et si misérable, que, quelque soin qu’elle prit pour ticher, avec volre
« assistance, d’en bien user, elle ne pourrait en profifer pour personne ;
« et enfin, pour dire tout en un mot, entre les mains d'une femme aussi
« méchante que je suis, et qui, au licu de faire valoir ses talents, ne se
« contenle pas de les laisser inutiles, mais les enterre. Vous ne failes
a d'ordinaire, mon Dieu, de sigrandes graces, qu'afin que 'on ait plus le
« moyen de servir les autres, et vous savez que c’est de tout mon ceeur
« que je yous ai dit autrefois que je m’estimerais heureuse, si vous me
« priviez du plus grand bien que 'on puisse posséder sur la terre, afin
« de accorder & un autre qui en ferait un meillenr usage pour votre
« gloire. »

11 m’est, comme je I'ai dit souvent, arrivé de tenir de semblables dis—
cours A Dieu, et je m'apercevais ensuite de mon ignorance, puisque je
ne connaissais pas qu'il savait mieux que moi ce qui m'élait propre; et
de mon peu d’humilité, de ne pas voir que j*étais incapable de travail~
ler & mon salut, s'il ne m'en et donné la force par d’aussi grandes fa~
venrs que celles qu’il me faisait.

J’ai maintenantd parlerdes grices et des effets que produit cette orai-
son, et & dire si I'dme peut, ou ne peut pas, contribuer a quelque chose
pour s’élever 4 un éfat si sublime. Il arrive souvent, dans 'union dont
Jai parlé, que cette élévation et celte union d’esprit viennent avee I'a—
mour céleste ; mais selon ce que je puis comprendre, il y a de la diffé=
rence dans cette union entre I'élévation de V'espril et 1'union. Ceux qui
ne l'ont pas éprouvé seront persuadés du contraire ; mais pour moi, il me
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semble qu'encore que cette union et cette éléyation ou transport d'esprit
soient la méme chose, Dieu opére l'un et P'autre en diverses maniéres,
et que plus I'ame se détache des créatures, plus 'esprit prend son vol
vers le ciel. Ainsi je connus clairement que ce sontdes grices différentes,
quoique, comme je I'ai dit, elles ne paraissent étre que la méme chose ;
de méme qu'un petit feu est un fen aussi bien qu'un grand, encore qu'il
y aitde la différence entre I'un et 1’autre, car il faut beaucoup de temps
pour faire qu'un petit morceau de fer devienne tout rouge dans un pe-
tit feu; au lieu qu'il n’en faut guére pour faire qu'un gros morceau de
fer devienne si ardent dans un grand feu, qu'il ne lui reste plus anucune
apparence de ce qu'il était auparavant; et ainsi j’ai sujet de croire que
ce sont deux grices différentes que Dieu accorde dans celle sorte d’orai-
son. Je suis assurée que ceux qui auront eun des ravissements n’auront
pas de peine & le comprendre ; mais ceux qui n'en ont point eu le con-
sidéreront comme une folie, et ce pourrait bien en étre une, qu'une per-
sonne comme moi ose se méler de parlerd’une chose qu’il parait impos-
sible d’expliquer, et de trouver seulement des termes qui puisgent la
faire comprendre grossiérement. |

Néanmoins, comme Notre-Seigneur sait que je n’ai d’autre intention
en ceci que d'obéir et de faciliter quelques moyens aux dmes pour ac-
quérir un si grand bien, j'espére qu'il m'aidera dans cette entreprise, et
je ne dirai rien qu'une longue expérience ne m’ait fait connaitre. J'ai
d’autant plus de sujet de me promettre de son infinie bonté qu’il m’as—
sistera, que, lorsque je commencai & vouloir écrire cette quatriéme ma-
niére d'oraison que je compare 4 la qualriéme sorte d’eau dont ce jar
din spirituel se trouve arrosé, cela me parut aussi impossible que de
parler grec; ainsi je quittai la plume et m’en allai communier. Béni soyez-
vous & jamais, Seigneur, qui instruisez les ignorants. O vertu de I'obéis-
sance, que vous avez de pouvoir! Dieu éclaira mon esprit en me disant
el en me représentant ce que je devais dire, et il vent maintenant, ce me
semble, faire la méme chose, en me mettant dans la bouche ce que je
suis incapable par moi-méme de comprendre et d’écrire. Comme ce que
je viens de rapporter est trés-vérilable, il est évident que ce que je dirai
de bon viendra de Dieu, et que ce que je dirai de mauvais tirera sa source
de cet océan de misére qui esl en moi.

Que s’il y a quelques personnes, comme il y en a sans doute plusieurs,
qui soient arrivées i ces degrés d'oraison dontil a plu & notre Seigneur
de me favoriser, tout indigne que je suis, et que, dans la crainte qu'elles
auront de s’égarer, elles désirent de me communiquer leurs sentiments,
j'espére que son adorable bonté fera la grice a sa servante de les aider
& passer plus avant sans crainte de se tromper.

Il me reste donc & parler de cette eau qui tombe du ciel en si grande
abondance, qu'elle arrose entidrement le jardin; et il est facile de juger
de quel repos et de guel plaisir jouirail foujours le jardinier, si notre
Beigneur ne manquait jamais de la donner lorsqu'il en serait besoin et
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1 U'air était toujours si tempéré que, n'y ayant point d'hiver, les plantes
fussent sans cesse couvertes de fleurs et chargées de fruits ; mais, parce
que ¢’est un bonheur que I'on ne peut espérer en cette vie, il faut que
ce jardinier soit dans un soin continuel de ne pas demeurer sans eau,
afin que, quand 'mne manque, on puisse y suppléer par une autre. Celle
qui vient du ciel tombe quelquefois lorsque le jardinier y pense le
moins; et il arrive presque toujours que c¢'est en suite d'un long exer-
cice d'oraison mentale que nofre 4me, étant comme un petit oiseau que
nolre Seigneur, aprés I'avoir vu voltiger longtemps pour s’éleyver vers
lui avee son entendement et savolonté qui sont ses ailes, le prend de sa
divine main pour le remelttre dans son nid, afin d'y étre en repos, et le
récompenser ainsi dés cette vie. « Que cette récompense est grande , &
« mon Dieu , puisqu'un moment de joie quelle donne suffit pour payer
« tous les travaux que nous saurions souffrir ici bas pour votre service I»

Lorsque, dans cette quatriéme maniére d’oraison, une personne cher—
che ainsi son Dieu , peu s’en faut qu'elle se sente entiérement défaillir ;
elle est comme évanouie ; & peine peut-elle respirer; toufes ses forces
corporelles sontsi affaiblies, qu’il Iui faudrait faire un grand effort pour
pouvoir sculement remuer les mains ; Ies yeux se ferment d’eux-mémes ;
et s’ils demeurent ouverts, ils ne voient presque rien, ni ne sauraient
lire quand ils le voudraient; ils connaissent bien que ce sont des lettres,
mais ils ne peuvent les distinguer ni les assembler, parce que 1'esprit
n’agit point alors; et si I'on parlait a cette personne, elle n'entendrait
rien de ce gu'on lui dirait. Ainsi ses sens non seulement lui sont inu-
tiles, mais ne servent qu’'a troubler son contentement ; elle ticherait en
vain de parler, parce qu'elic ne saurait ni former ni prononecer une seule
parole; toutes ses forces extérieures I'abandonnent, et celles de son Ame
s’augmentent pour pouvoirmieux posséder la gloire dont elle jouit ; mais
elle ne laisse pas d'éprouver au dehors un fort grand plaisir,

Quelque long lemps que dure cette sorte d’oraison, on ne s’en trouve
jamais mal ; et je ne me souviens pas que Dieu m'en ait favorisée lorsque
j'¢étais malade, sans que je mesois ensuite portée beaucoup mieux; ecar
commentun si grand bien pourrait-il causer du mal? Les effets de cette
sublime oraison sont si manifesies, que I'on ne saurait douter qu’elle
n’augmente la vigueur de I'dme, et qu'aprés avoir ainsi fait perdre an
corps avec plaisir toute la sicnne, elle ne lui en redonne une nouvelle
beaucoup plus grande.

Il est vrai, selon ce que j'en puis juger par ma propre expérience ,
que, dans le commencement, cette sorte d’oraison finit si promptement
qu'elle ne se fait pas connaitre par des marques extérieures; mais I'on
voit, par les avantages que l'on en recoit, qu’'il faut que les rayons du
soleil aient été bien vifs et bien ardents, pour avoir pu pénétrer I'dme
de telle sorte, qu'elle Tait comme fait fondre; et il est fort remarquable
que celte suspension de toutes les puissances ne dure, & mon avis, ja-
mais longtemps; c'est heaucoup quand elie ya jusqu’a une demi-heure ,
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et je ne crois pas qa'elle m’ail jamais tant duré. 11 est vrai qu'il est dif-
ficile d’en juger, puisque I'on a perdu tout sentiment; et j’ajoute que,
méme alors, il ne se passe guére de temps sans que quelqu’une des puis-
sances se réveille. La volonté est celle qui se maintient davantage ; mais
I'entendement et la mémoire recommencent bientét a I'importuner;
néanmoins, comme elle demeure dans le calme, elle les raméne et les
oblige & se recueillir ; ainsi elles demeurent tranquilles pendant quelques
moments, et se laissent emporter ensuite & de nouvelles distractions.
On peut, en cette miniére, passer quelques heures en oraison, et on les
y passe, en cffet, parce que I'entendement et 1a mémoire, aprés avoir
gotité de ce vin céleste, le trouvent si délicieux, que ces facultes s'en eni-
vrent et se perdent heureisement pour se réunir avec la volonté dans la
jouissance d'un si grand bonheur;mais le temps qu’elles demeurent en
cet état, incapables, ce me semble, de s'imaginer quoi que ce soit, est
fort court; et lorsqu'elles commencent A revenir i elles, ce n'est pas de
telle sorte qu'elles ne paraissent, durant quelques heures, comme stu—
pides, parce que Dieu les raméne peu & peu 4 lui.

Jaurais maintenant & dire ce que I'ime sent intérieurement, lors-
qu’elle est en cet état ; mais je laisse & en parler ceux qui en sont capa=

bles, car comment pourrais—je écrire une chose que je ne saurais com-

prendre? Lorsqu’aun sortir de cette oraison, et aprés avoir communié;
je pensais de quelle maniére je pourrais exprimer ce que I'dme fait
quand elle jouit d'un si grand bonheur, notre Seigneur me dit : « Ma
« fille, elle s'oublie entiérement elle-méme pour se donner tout entiére a
« moi ; ce n'est plus elle qui yit, mais c'est moi qui vis en elle; et cela est
« si incompréhensible, que tout ce qu’elle peut comprendre est qu'elle
« n'y comprend rien. »

Ceux qui l'auront éprouvé entendront quelque chose & ceci; et il est
si obscur, que je ne saurais I'expliquer plus clairement; tout ce que jé
puis ajouter, c’est qu’il est impossible de douter alors que 'on ne soit
proche de Dieu, et que loules les puissances sont tellement suspendues
et comme hors d'elles-mémes, qu’clles ne savent ce qu'elles font. Si l'on
pense méditer sur quelques mystéres, la mémoire n'en représente non
plus le souvenir que si elle n'en avait jamais entendu parler, si on lit,
on ne comprend rien d ce qu’on lit; et il en arrive de méme des oraisons
vocales. Ainsi les ailes de ce petit papillon, auxquelles on peut compa-
rer les distractions que donne la mémoire, se trouvant brilées, il tombe
par terre sans pouyoir s¢ remuer: la volonté est tout occupée a aimer,
sans comprendre en quelle maniére elle aime, et quant a'entendement,
s'il entend, il ne comprend rien a ce qu’il entend, mais je crois qu'il n’en-
tend rien, puisque, comme je U'ai dit, ilne s'entend pas lui-méme ; et je
n’entends rien non plus a toul cela.

J'étais au commencement dans une si grande ignorance, que je ne sa
vais pas que Dicu est dans toutes les créatures ; et il me paraissail néan=
moins si clairement qu'il était présent, qu’il m'était impossible d’en

’



ECRITE PAR ELLE-MEME. 2395

douter : ceux qui n'étaient point savants me disaient que ce n’était que
par sa gréce ; mais comme j'étais persuadée du contraire, je ne pouvais
le croire, et cela me donnait de la peine. Un savant religieux, de I'ordre
de saint Dominique, m’en tira, et me consola beaucoup en m’assurant
que Dien était alors présent, et qu'il se communique ainsi aux hommes.

Je finirai ce chapitre en disant qu'il faut remarquer que Dieu ne fait
jamais que par une grice trés-particulitre tomber du ciel cette eaun
dont j’ai parlé, et que I'dme en regoit toujours de trés-grands avan-
tages, ainsi qu'on le verra dans la suite.

CHAPITRE XIX,

La Sainte continue a traiter, dans ce chapitre, de I'oraison de ravissement ou d'extase ,
elle parle des effets qu'elle opére dans I'ime, et exhorte encore a ne discontinuer
jameis, pour quelque cause que ce soit, de faire oraison.

DE L'ORAISON DE RAVISSEMENT. (Suile.)

Ausortir de cette oraison, qui unit si fortement I’dme a son Créateur,
elle demeure dans une si grande tendresse pour lui, qu'elle voudrait
s’anéantir, afin de se perdre heureusement en lui-méme: on se trouve
noyé dans ses larmes, sans savoir quand ni comment elles ont com—
mencé de couler, et 1'on sent avec un plaisir inconcevable que, par un
effet incompréhensible, ces heureuses larmes, en calmant I'impétuosité
du feu de Pamour que 'on a pour Dieu, 'augmentent au lieu de I'étein-
dre. Ceci parait obscur ; mais il n'y a néanmoins rien de plus vrai.

1l m’est arrivé quelquefois, dans cette sorte d’oraison, de- me trouver
si hors de moi-méme, qu'aprés qu’elle était finie, je ne savais si ce n'a-
vait point été un songe, ou si la gloire & laquelle je m’étais sentie par—
ticiper était véritable ; je me trouvais toute baignée des larmes qui tom-
baient de mes yeux, avec la méme abondance qu'on voit une grande
pluie tomber du ciel ; el cela me faisait connaitre que ce n'avait pas été
un songe; au commencement il durait peu, ef je me sentais alors si
encouragéed endurer pourDieu, que pour lui en donner des preuyes, j"au-
rais souflert avec joie que I'on eiit mis mon corps en mille piéces. Cest
dans cet heureux état que I'on congoit des désirs fervents, que 1'on prend
des résolutions de servir Dien d’'une maniére héroique, qu'on le lui
promet solennellement, et que I'on commence d’avoir le monde en hor-
reur, par la vraie connaissance de sa vanité et de son néant. Ainsi I'on
tire de beaucoup plus grands avantages de cette oraison de ravissement
que des précédentes, et elle augmente Phumilité, parce que I'dme voit
manifestement qu’elle est trés—indigne d'une faveur qui va si fort au-
deld de ce qu'elle saurait prétendre et espérer, qu’elle est ahsolument
incapable de rien faire pour 'acquérir. Et comme lorsque lesoleil donne
d’aplomb en quelquelieu, on yapercoit jusquaux moindre filets des loiles
d’araignées, cette heurcuse dme connait jusqu’d ses moindres imper—
fections et son extréme misére. Cette vue fait disparaitre a ses yeux Ia
vaine gloire, parce qu’clle ne saurait plus ignorer qu'elle ne peut rien
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d’elle-méme, ou quesi elle peut quelque chose, c’est s pew, qu'd peine
peut-elle croire d’avoir prété son consentement i cette extréme faveur
qu'elle a recue; parce quil semble que Dieu le lui ait arraché comme
par force, qu’il ait fermé malgré elle la porte & ses sens, afin de la faire
jouir du bonheur de sa présence; elle ne voil rien, elle n’entend rien, &
moins qu'on ne lui fasse une grande violence; il n’y a presque rien qui
lui puisse plaire ; sa vie passéeet les grandes miséricordes que Dieu lui
a faites se représentent d elle dans un plein jour, et son entendement n’a
pas besoin d’agir pour en discerner distinctement les plus pelites circon-
stances, parce qu'il les envisage toules d'un senl regard : ainsi I'dme voit
que Dieu, aulieude la chitier par les peines de ’enfer qu’elle avait si
justement méritées, la rend participante de sa gloire ; elle se répand alors
dans les louanges de Dieu, et je voudrais, & T'heure que je parle, pou—
voir m’anéantir pour ne subsister plus qu'en lui seul. « Soyez béni, mon
« Sauveur, de ce que, me trouvant telle qu'une eau toute corrompue
« et pleine de bourbe, yous daignez la purifier de telle sorle, qu'elle
« ne soit pas indigne d'étre servie a votre divine table. Et soyez aussi
« béni & jamais de ce que, faisant, comme vous faites, toute la félicité
« des anges, vous voulez bien ¢lever & un état si heureux un yermis—-
« seau tel que je suis. »

L’dme voit donc clairement qu’elle n’a contribué en rien a produire
ce fruitsi délicieux; elle s’en nowurrit, et, aprés avoir fail connaitre par
diverses marques qu’elle conserve au dedans de soi ce trésor du ciel ,
elle commence d’en faire part aux autres, pour les enrichir comme elle
en est enrichie, et demande & Dieu qu’elle ne soit pas seule 4 le possé-
der. Elle profite ensuite beaucoup a son prochain, sans presque s'en
aperceyoir, ni rien faire en cela d'elle-méme, et les autres le connais—
sent mieux qu'elle, parce que ses bonnes cuvres sont comme autant
de fleurs, dont I'excellente odeur, qui va toujours en augmentant, les
attire; ils admirent ses vertus, et en estiment tant le fruit, qu'ils désire-
raient de pouvoir comme elle s'en nourrir, Quand I'dme, qui est comme
la terre qui porte ses heureuses plantes et ses excellents fruits, est cul-
tivée par les persécutions, par les maladies, et par tant d'autres souf-
frances, sans lesquelles il arriverarement qu'elle parvienne d un état si
heureux , et qu’elle est arrosée par le détachement de ses propres in-
téréts, cette eau céleste la pénétre de telle sorte, que I'on ne voit guére
qu'elle se séche. Mais si I'dme ne s’éloigne de toutes les occasions du pé-
ché, si elle manque de reconnmaitre les obligations qu’elle a & Dieu, et
qu’ainsi cette terre se remplisse d’épines, comme j’en élais au commen—
cement, elle redevint bientdt si aride, que pour peu que le jardinier
néglige de trayailler, et que Notre-Seigneur ne recommence, par un effet
de son infinie bonté, & donner de la pluie, le jardin peut se compter
pour perdu, ainsi que cela m’est quelquefois arrivé, et je ne pourrais
jamais le croire. Je Vécris pour la consolation des dmes faibles
comme la mienne, afin qu’elles ne perdent point courage, mais se con-
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fient tonjours & la miséricorde de Dieu, qumqu ‘elles soient tombées par
leur faute d’un élat aussi sublime que celui ou il lui avait plu de les
éleyer ; car il n'y a rien que 'on n'obtienne par les larmes qu’un saint
repentir fait répandre, el une eau en attire une autre.

C'est par cetle raison qu'étant telle que je suis, et ne faisant qu'of-
fenser Dien, au lieu de lui témoigner, par mes services, ma reconnais-
sance de tant de grices, je me suis portée & obéir au commandement
que j’ai recu d’écrire ma vie. Cest aussi ce quime ferait souhaiter de
pouyoir parler d'une telle maniére, que l'on fil obligé de me croire, et
me fait demander & Dieu de me la denner. Je répéte donc encore que
ceux qui ont commencé de s’exercer a 1'oraison ne doivent jamais per-
dre courage, sous prétexte que,s’ils retombaient dans le péché, ils ne
pourraient la continuer sans devenir encore pires. Cela serait yrai, si
F'un c6té I'on discontinuait ce saint exercice, et que de I'autre on ne se
corrigedt point de ses défauts ; mais, pourvau que l'on persévére dans
T'oraison, on doit étre persuadé que I'on arrivera enfin au port.

Le piége que le démon me tendit, en me faisant croire qu'étant aussi
mauvaise que je 'étais, je ne pouvais, sans témeérité, continuer a faire
oraison, fut cause que je la quittais dorant dix-huit mois, ou an moins
durant un an, car je ne me souviens pas bien du temps, el cela seul aurait
saffi pour me précipiter dans I'enfer, sans que les démons s’en mélassent.

Quel aveuglement peut éire plus grand ! et que cel ennemi mortel des
hommes sait bien ce qu'il fait lorsqu’il s’efforce de nous pousser ainsi
dans le précipice ! Il n'ignore pas, le traitre qu’il est, qu'une 4me qui
continue dans l'oraison est perdue pour lui, el que les fautes dans les-
quelles il 1a fait tomber, au lieu de lui nuire, lui servent, par 'assistance
de Dieu, 4 s'avancer dans son seryice.

« O Jésus-Christ, mon Sauveur, lorsqu'une dme, qui était si heu—
« reuse que de s’occuper 4 l'oraison, tombe dans quelque péché, et que,
« par un effet de votre bonté, vous lui donnez la main pour la relever,
« quel mouvement n’excite point en elle la connaissance de sa misére et
« de votre miséricorde! Elle se perd alors dans la vue de votre supréme
« grandeur ; elle n'ose lever les yeux vers le ciel, et ne les ouyre que
« pour connaitre ce qu'elle vous doit; elle implore le secours de la reine
« des anges, votre mere, pour apaiser votre colére; elle invoque les
« sainls qui vous ont offensé, aprés avoir été appelés par vous & votre
« service, afin qu'ils l'assistent par leur intercession, el se reconnait
indigne que la terre la soutienne ; elle admire la libéralité qui vous a
porté A lui faire tant de gréces; elle a recours aux sacrements , et
comprend, avec une vive foi, la merveilleuse vertu que vous y avez
renfermée; elle yous donne mille louanges d'avoir préparé de tels
remédes pour ses plaies, que, quelque grandes qu’elles soient, ils sont
« capables de les guérir parfaitement ; elle s’en étonne, elle admire ; et
« qui pourrait, mon Sauveur, n’étre point épouvanté de voir d'un coté
« les bienfaits dont vous nous comblez, et de 'autre I'excés de notre
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ingratitude et de notre perfidie ! Je nc sais comment mon caur ne se
« fend point de douleur de me trouver si méchante, qu'en écrivant ceej
« il me semble qu’avec ce peu de larmes qu’il vous plait de me faire
« répandre, celles qui viennent de moi, ne partant que d'une source
« corrompue, je puisse réparer tant d’offenses que je commels sans cesse
« contre vous, comme si j'avais dessein de rendre inutiles, par mes pé-
« chés, les grices et les faveurs que vous m‘avez faites. Quant a ces lar-
« mes qui viennent de moi, éclaircissez , Seigneur, une eau si trouble;
L
«
L
i

=

donnez—leur du prix et de la valeur par votre assistance, afin qu'an
‘moins elles ne soient pas un sujet de tentation a d’autres, pour oser
former des jugements (Eméraires, comme j'ai fait lorsque je disais en
moi-méme : D'ott vient, mon Dieu, qu’encore que je ne sois religieuse
« que de nom, vous me faites des faveurs que vous n'accordez qu'a des
« personnes si saintes, élevées dés leur enfance dans la religion, qui
« vous ont toujours si fidélement servi, et que 'on peut dire étre de vé-
« ritables religieuses? Je comprends bien maintenant, mon Sauveur, que
yous connaissez ma faiblesse, vous voyez que j'ai besoin de votre se-
cours; et qu’au contraire ces personnes étant fermes et courageuses,
vous leur réservez les récompenses qu'elles méritent pour leur don-
ner tout & la fois au sortir de cette vie, au lien de ne les leur donner
que peu & peu. Vous savez néanmoins, mon Dieu,que j'ai souvent ex—
cusé en votre présence ceux qui murmuraient contre moi, parce que
je trouvais qu’ils n’en avaient que trop de sujets, mais cela n'arriva que
depuis que vous me retintes par votre bonlé pour m'empécher de vous
tant offenser, el que je m’éloignais de tout ce que je croyais qui vous
phtdéplaire; car ce fut alors que vous commencéites d'ouyrir les tré-
sors de yos grices & votre servante. Il semblait que vous attendiez que
je fusse préparée i les recevoir, puisque yous commencétes aussitot
non seulement & me les donner, mais & me faire connaitre que vous
me les donniez avec libéralité.
« Ainsi, au lieu qu’auparavant on avait mauvaise opinion de moi,
quoique non pas tellequ’'on aurait da 'avoir, parce que 'on ne con-
naissait pas tous mes défauts, bien qu'ils fussent assez visibles, on
commenca de 'avoir bonne ; mais cela changea dans la suite, et passa
« jusqu’d murmurer contre moi et méme & me persécuter. Aulien de me
« plaindre et d’en vouloir du mal & quelqu'un, je vous suppliais, mon
Dieu, de considérer qu'ils ayaient raison d’en user ainsi, et vous, de
permettre qu’ils découvrissent toutes mes imperfections. Lesreligieuses
disaient donc, et d’aufres aussi, que je voulais passer pour sainte;
et que, bien qu’il s’en falliit beaucoup que j'eusse encore accompli
toute ma régle, et que je n'eusse pas la vertu des saintes religieuses
qu’il y avait dans notre monastére, ainsi qu’il est vrai que je ne 1'ai ni
« ne 'aurai jamais, si Dieu ne fail tout de sa part pour me la donner,
« je m’effor¢ais d'introduire de nouyelles coutumes, et que j'étais toute
a propre a faire du mal.
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« Cela m’étant quelquefois un sujet de tentation, un jour qu'en disarit
« mon office j’arrivai a ce verset du psaume : Justus es, Domine, et re—
« ctum judicium tuum: Vous étes juste, Seigneur, et yos jugements sont
« équitables; je considérai en moi-méme combien ces paroles élaient
« yraies ; car le démon n’a jamais eu le pouvoir de me lenter en ce qui
« regarde lafoi; j’ai toujours, Seigneur, été trés-forlement persuadée que
« vous étes la source de tous les biens; et plus les choses sont élevées
« au-dessus de la nature, plus je les erois fermement, parce que je sais
« que votre pouvoir n'a point de bornes, et que yotre grandeur est infi-
« nie. Pensant donc alors en moi-méme comment il se pouvait faire qu’é-
« tant aussijuste que vous étes, et moi aussi mauvaise que je suis, vous
« me fissiez des grices et des faveurs que vous n'accordiez pas a ces
« bonnes religieuses qui vous servent, comme je l'ai dit, avec tant de
« fidélité, vous me répondites : Contentez—vous de me servir, et ne vous
« meltez pas en peine du reste. Ce furent 13, mon Dien, les premiéres pa-
« roles que je vous ai entendu me dire. » Elles me remplirent d’'un mer-
veilleux étonnement ; mais je remets i expliquer en un autre lieu de
quelle sorte ces merveilleuses paroles se font entendre, parce que ce se-
rait sortir de mon sujet dont je ne me suis déji que trop éloignée, puis -
que je ne sais presque plus ol j'en suis. Votre révérence, mon pére, me
doit pardonner ces digressions, puisqu'il n'est pas étrange que je perde
la suite de mon discours, lorsque je me représente avec quelle patience
il a plu 4 Dieu de me souffrir, et ’état o1 il me met par sa grice.

Je prie de tout mon cceur sa divine majesté de me rendre tonjours ex-
travagante de la sorte, et de m’dter plutét la vie dans ce moment'que de
permeltre qu’il y en ait jamais un seul dans lequel je sois capable de ré-
sister aux mouvements qu’il lui plaira de me donner. Il ne faut point
d’autre preuve pour faire connaitre jusqu’d quel excés va sa miséricorde,
que de voir combien de fois il m'a pardonné tant d'ingratitudes ; il a fait
celte grice 4 saint Pierre, mais il nela lui a faite qu'une fois, et il me 1'a
faite tant de fois, que le diable n'avait que trop de sujet de me tenter, en
me représentant que je ne pouvais pretendre sans extravagance, que me
déclarant ainsi ouvertement I'ennemie de Dieu, je dusse jamais étre ai-
mée de lui. Quel ayeuglement pouvait étre comparable au mien, et ot
avais-je I'esprit, 6 mon Sauyeur, lorsque je m'imaginais pouvoir trou-
ver horsde vous quelque reméde A mon mal! Quelle folie de fuir la lu—
miére pour m’engager dans des ténébres ot I'on ne saurait marcher sans
broncher a chaque pas ; et quelle orgueilleuse humilité que celle dont
le démon se servit pour me faire abandonner la colonne de Poraison,
dont 'appui aurait pu m'empécher de faire de si grandes chutes ? Je ne
saurais maintenant considérer, sans étre épouvantée, la grandeur du
péril ott me poussait cet artifice sous prétexte d’humilité; il me repré—
sentait, comme je I'ai dit, qu'étant si mauvaise et ayant recu tant de
graces de Dieu, je ne devais pas m’appliquer & l'oraison, mais me con-
tenter des pricres vocales auxquelles j'étais obligée, et dont je m'acquit-
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tais si imparfaitement ; & quoi il ajoutait que je ne pouvais pretendre do
faire davantage sans indiscrétion et sans (émoigner que je connaissais
bien peu le prix des faveurs particuliéres que Dieu fait aux dmes. Il est
vrai que ces pensées 6taient louables en elles-mémes ; mais l'effet en
aurait été trés-dangereux, et je ne saurais trop yous remercier, mon
Sauveur, de m’ayoir préservée d'unsi grand mal.

Il me semble que c'est ainsi que cet esprit malheureux commenca i
tenter Judas, quoique non si ouvertement; et je ne doute point que si
Dieu n’y efit remédié, il m’aurait fait tomber peu & peu dans le prée-
pice ot il me poussait. Je conjure, au nomde Notre-Seigneur, tous ceux
qui veulent s’appliquer A I'oraison de bien considérer cette avis que je
leur donne, et de profiter de mon exemple, en apprenant que je n'eus
pas plus tét quilté ce saint exercice, que je me trouvai encore plus im-
parfaite qu'auparavant ; ce qui monire quel étaitle venin caché dans le
reméde que le diable me présentait, et quelle belle humilité était celle
qui ne produisait dans mon esprit que de l'inquiétude et du trouble. Mais
comment mon dme aurait-elle pu étre dans le calme, au méme temps
qu’elle se trouvait privée de ce qui faisait toute sa douceur et tout son
repos, que les grices et les faveurs qu'elle avait recues de Dieu lui
étaient présentes, et qu’elle yoyait qu'il me se rencontre que du dégoit
dans tous les contentements de la terre 71l y a plus de vingt et un ans que
cela se passe en moi de lasorte, et je ne comprends pas comment j'ai pu
demeurer si longtemps en cet état; mais, si je m'en souviens bien,
c’était seulement dans la résolution de reprendre I'exercice de l'orai-
son, lersque je serais meilleure. Jamais espérance ne fut plus mal fon-
dée ; car, si lors méme que je faisais de saintes lectures qui auraient dix
m’ouvrirles yeux pour connaifre mes péchés, que je m'occupais & 1'o-
raison et que je répandais des larmes en la présence de Dieu, j'étais
néanmoins si mauvaise, que devais-je attendre autre chose que de me
perdre malheureusement, quand étant privée de fous ces secours, je me
trouvais engagée dans de vains divertissements et dans plusieurs ocea—
sions dangereuses, sans autre assistance que de ceux qui pouvaient
m’aider & me précipiter dans1’abime?

Je crois qu'un religieux de I’ordre de saint Dominique, fort savant,
a beaucoup mérité devant Dieu de m’avoir réveillée d'un sommeil si
périlleux. Ce bon pére, comme je pense 'avoir déja dit, me fit commu-
nier tous les quinze jours; et je commencai i revenir & moi, quoique
j'offensasse encore Dieu ; mais, parce que je n'étais pas hors de la bonne
voie, j'y marchais et m'y avancais peu d peu, en tombant et en me re-
levant; car, pourvu que l'on ne cesse point d’y marcher, on arrive en-
fin, quoique tard, ot doit nous conduire cet heureux chemin, dont on
s’égare & mon avis, en abandonnant 'oraison. Dieu veuille, §’il lui plait,
par sa grice, nous préserver d'un tel malheur!

Ce que je viens de dire est si important, que je conjure, au nom de
Notre-Beigneur, ceux qui le livont. d’v faire une tres-grande altention,
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et de bien considerer que, quelque grandes que soient les faveurs que
Dicu fait & une dme dans l'oraison, elle ne doit point cesser de se défier
d'elle-méme, mais éviter jusqu’aux moindres occasions de l'offenser,
puisqu’autrement elle courrait toujours risque de tomber ; Iartifice du
démon étant si grand, qu’encore qu'’il soi véritable que cette 4me est fa—
vorisée de Dieu, il tiche & se servir de ces mémes gréices qui devaient
contribuer & son salut. Ainsi, quelque véritables que soient les désirs et
les résolutions de bien faire qu’ont ceux gui ne sont pas encore affermis
dans les vertus, ni assez morlifiés et détachés d'enx-mémes, ils ne sau-
raient trop suivre ce conseil pour éviter un tel péril. Un avis si impor—
tant ne vient pas de moi; c'est Dieu lui-méme qui le donne; et c'est ce
qui me fait désirer que les personnes ignorantes comme je suis en pro-
fitenl, parce qu'une fime qui se trouve en cet état doit continuellement
éire sur ses gardes, sans sortir d'elle-méme pour s’engager dans le com-
bat par une vaine confiance en ses forces; il lui doit suffire de se
défendre; et encore a-t-elle besoin de bonnes armes pour soutenir l'ef-
fort des démons, tant elle est incapable de les attaquer et de les vaincre,
comme font ceux qui sont arrivés & ce degré de perfection dont je par-
lerai dans la suite.

L’artifice du diable est si grand, qu’il sesert pour perdre une 4me de
ce qui devraitle plus lui servir; car, lorsqu’elle se voit si proche de Dieu,
qu’elle connait la différence qui se trouve entre les biens du ciel et ceux
de la terre, et combien elle lui est obligée de 'amour qu'il lui porte, cet
ennemi mortel des hommes prend sujetde ce méme amour qu’elle a pour
Dieu, pour lafaire entrer dansune si grande confiance,et unetelle certitude
de son salut, qu’elle se persuade de ne pouvoir jamais perdre le bonheur
qu’elle posséde, et pense voir si clairement 1a récompense que Dieu lui
prépare, et en connaitre tellement le prix, qu’elle mourrait plutét, ce
lui semble, que de rcnoncer & une si grande félicité pour des choses
aussi basses et aussi méprisables, que sontles plaisirs de la terre. Ainsi,
par cette malheureuse confiance, elle perd la défiance qu’elle devrait
avoir d’elle-méme, et, croyant n’avoir plus rien A appréhender, parce
que son intention est bonne, elle ne se tient plus sur ses gardes, mais
s'expose hardiment dans les périls. Ce n’est pas néanmoins par orgueil
qu’elle agit de la sorte; elle sait qu'elle ne peut rien d’elle-méme; c'est
par une confiance de Dieu qui n'est pas accompagnée de la discrétion ,
qui devrait lui faire considérer que, n’étant encore que comme un petit
oiseau dontla plume ne fait que commencer & paraitre, elle peut bien
sortir de son nid, et en sorten effet par I'assistance de Dieu, mais ne
saurait encore voler, 4 cause quelle n'est pas affermie dans les vertus
qui sont ses ailes, et n'a pas assez d’expérience pour connaitre les dan-
gers qu'elle doit craindre, et le dommage qu’elle peut recevoir de se
confier 4 elle-méme.

Ce fut cette dangereuse confiance qui me fut si préjudiciable; et I'on
voit parla quel est le besoin d’avoir un directeur, et de communiquer
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avec ues personnes spirituelles. Je erois néanmoins que, lorsque Dieu a
fait arriver une dme & ce degré d’oraison , il continue de la favoriser, ot
ne permet pas qu'elle se perde, si elle ne I'abandonne cnliéremen'l. Mais
¢'il arrive qu'elle tombe, je la conjure encore, au nom de Notre-Seigneur,
de bien prendre garde & ne pas se laisser tromper par le démon, s'il
voulait, sous prétexte d'une fausse humilité, lui persuader d’abandon-
ner I'oraison comme il me le persuada, ainsi que je l'ai dit, et que je ne
saurais trop le vépéter. Confions-nous en Dieu; sa bonté est plus grande
que notre malice ; notre repentir lui fait oublier notre ingratitude, et, aw
lieu de nous chétier d’avoir abusé de ses grices, elles le portent A nous
pardonner, parce qu’il nous considére comme des domestiques qui ont
eu ’honneur de le servir. Que ceux qui se trouveront en cet état se sbu-~
viennent de ce qu'il dit sur ce sujet dans 1'Evangile, et de la maniére
dont il en a usé envers moi, qui me suis plutdt lassée de 'offenser, qu'il
ne s'est lassé de me pardonner. Que s'il ne se lasse done point de don-
ner, et si la source de Ses miséricordes est inépuisable, ne serions-nous
pas bien malheureux de nous lasser de recevoir? Qu'il soif béni & ja-
mais, et que toutes les créatures Iui donnent dans tous les sieécles des.
siécles les louanges qui Iui sont dues.

CHAPITRE XX.

De la différence qu'il y a entre I'oraison d’'union et celle de ravissement, et des mer-
veilleux effels que produit cette derniére.

DE L'ORAISON DE RAVISSEMENT. (Suite.)

Je désirerais de pouvoir, avec l'assistance de Dieu, faire connaitre
la différence qu'il y a entre I'union et le ravissement, que 1’on nomme
autrement I'élévation ou le yol de I'esprit; car ces trois différents noms
ne signifient qu'nne méme chose, etl'on y ajoute aussi celui d’extase (1).

Le rayissement va encore heaucoup au-deld de I'union, et produit
de beaucoup plus grands effets. On peut dire que I'union est comme le
commencement, le milien et la fin, mais c’est seulement dans l'inté-
rieur, au lieu que le ravissement, étant dans un beaucoup plus haut
degré d’élévation, il n’opére pas seulement dans l'intérieur, mais aussi

dans I'extérieur. Que Notre-Seigneur rende, s’il lui plait, cela intelli- °

gible comme le reste, qu'il m’aurait 6té impossible d'expliquer, s'il ne
m'eiit fait connaitre de quelle maniére j'en pouvais donner l'intelligence.

(1) Lorsque la Sainte dit que le ravissement surpasse I'union , elle veut dire que
I"dme jouit plus pleinement de Dieu dans le ravissement e dans l'union, parce qu'il
s'en rend alors plus absolument le maitre. Ce qui est en effet de la sorte, parce que
I'usage des puissances tant intérieures quextérieures se perd dans le ravis-
sement. Et, quand elle dit que 'union est le commencement, le milieu et la fin, elle
entend que la pure union est presque foujours d’'une méme sorle ; mais que dans le
ravissement il y a des degrés dont les uns gont comme le commencement, d'autres
comme le milien, el d’autres comme la fin; ce qui fit qu'on leur donne divers
noms , dont les uns signilient ce qui est le moins parfait, dautres ce qui est plus

p_alll'fair., et d'autres ce qui est encore davantage, ainsi que la Sainte le déclare
ailleurs. :
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Cette dernidre eau dont j'ai parlé tombe en si grande abondance, que,
si nous élions capables de la recevoir tout enliére, nous croirions
avec raison avoir au-dedans de nous la nuée d'ot Dieu, en se cachant
a nos yeux, fait sortir et répand cette admirable pluie qui arrose si
heureusement notre dme. Quand nous lui rendons grdces d'une si
yrande faveur, et nous efforcons autant qu'il est en notre pouvoir de
la reconnaitre, il rassemble foutes les puissances de notre dme, de
méme qu'une nuée se forme des vapeurs de la terre, et la tire ensuite
vers le ciel, ot il Iui montre les trésors et les richesses infinies de ce
royaume éternel dont il veut la rendre participante. Je ne sais si cette
comparaison est juste, mais je sais trés—bien que cela se passe de la
sorte. L'dme , dans ces ravissements, semble ne plus animer le corps.
Il sent sensiblement que la chaleur naturelle I'abandonne, et deyient
tout froid, mais ayec un plaisir inconcevable.

On peul presque toujours, dans 1'oraison d’union , résister a I'attrait
de Dieu, quoique avec peine, parce que nous sommes encore dans
notre pays et dans notre terre; mais il n'en est pas de méme dans le
rayissement ; on ne peut presque jamais y résister; et il arrive souvent
que, Sans que nous y pensions, et sans aucune autre préparation qui
nous y dispose, il vient ayec une impétuosité si prompte et si forte,
que nous voyons et sentons tout d'un coup élever la nuée dans laquelle
ce divin aigle nous cache sous 'ombre de ses ailes. Il nous est impos-
sible de concevoir de quelle sorte cela se passe; ecar, encore que nous
y trouvions un grand plaisir, nous sommes naturellement si faibles,
que nous ne pouvons d'aberd n’étre point touchés de crainte.

Il faut qu'une dme soit extraordinairement généreuse, pour s'aban-
donner alors sans réserve entre les mains de Dieu, et se laisser con-
duire par lui ot il lui plait, quelque peine qu'elle en ressente. Je me
suis quelquefois frouvée en avoir une si grande, que je faisais tous mes
efforts pour tacher de résister, principalement lorsque je tombais dans
ces ravissements en présence de plusieurs personnes; tant jappré-
hendais qu'il n’y etit de l'illusion. En cet état qui est comme un combat
que ’on entreprendrait contre un trés-puissant géant, je résistais quel-
quefois un peu; mais je me trouyais aprés si lasse et si fatiguée , qu'il
me semblait que j’avais le corps tout brisé.

En d’autres temps 1l m’était absolument impossible de m'opposer i
un mouvement si violent; je me sentais ensuite enlever 'dme et la téte
sans que je pusse Uempécher, et quelquefois tout mon corps, en sorte
qu'il ne touchait plus a terre. Une chose si extraordinaire, et qui ne
m’est arrivée que rarement, m’arriva cependant une autre fois, lorsque
1'étais & genoux dans le cheeur avee toules les religieuses, préte 4 com-
munier. Comme cela me parut surnaturel, et qu’il pourrail étre extré—
mement remarqué, j'usai du pouvoir que me donnait la qualité de
prieure, que j'avais alors, pour leur défendre d’en parler.

Une autre fois, durant un sermon qui se faisait le jour de la féte de
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notre patron, et ou il y avait plusieurs dames de qualite, commengang
i sentir que la méme chose m’allait arriver, je me jetai par terre, nos
seurs s’approchérent de moi pour me retenir; mais cela ne put empé-
cher qu'on s’en apergt. Je priai alors beaucoup Notre-Seigneur de ne
plus me favoriser de ces grdces qui paraissent & I'extérieur sans pou-
voir étre cachées, et qui me donnaient tant de peine; et jai, ce me
semble, sujet de croire qu'il lni a plu de m’exaucer, cela ne m’étant
point arrivé depuis, mais il n'y a pas encore longtemps. '

Dans la résistance que je faisais pour m’empécher d’étre ainsi éleyée
de terre, je sentais sous mes pieds quelque chose qui me poussait aveg
tant de violence, que je ne saurais & quoi la comparer, nul autre de tous
les mouvements qui se passent dans I'esprit n’ayant rien qui approche
d’une telle impétuosité ; et ce combat que j'éprouvais en moi-méme étail
si grand , que j'en ayais le corps tout rompu sans pouvoir rien gagner
par ma résistance, a cause qu'il faut que tout céde au pouvoir infini de
Dieu.

Quelquefois Dieu se contente de nous faire voir qu'il nous veut ac-
corder cette faveur, et qu'il ne tient qu’a nous de la recevoir; mais,
encore que nous y résistions par humilité, elle ne laisse pas de pro-
duire les mémes effets que si nous y avions donné un entier consen-
tement.

Ces effets sont grands. Nous connaissons que de telles grices ne sau-
raient venir que de Iui, qu'il est le maitre de notre corps aussi bien
que de notre &me, et que nous ne pouvons rien de nous-mémes; ce qui
imprime dans notre esprit une grande humilité. Je confesse néanmoins
que cela me donnait au commencement une étrange crainte, parce que
rien n’est plus étonnant que de se voir ainsi élever en 'air; car, encore
que I'dme tire le corps aprés elle avec un singulier plaisir , quand il ne
resiste point, le sentiment ne se perd pas; au moins cela se passait de
la sorle en moi, puisque je connaissais bien que j'étais élevée de lerre.
La majesté de Dieu se montre alors & nous dans un tel éclat qu'ij
nous épouvante, et nous fait concevoir une extréme appréhension
d'offenser un maitre si redoutable; mais nous sentons en méme
temps redoubler noire amour pour lui, en voyant que, bien que
nous me soyons que des vers de terre et que pourriture, celui qu'il
nous porte est si grand, qu’il ne se contente pas d’élever notre dme
jusqu’a lui , mais qu'il veut élever notre corps, quoique mortel et com-
posé d'un limon qui étant de soi-méme si méprisable, I'est encore beau-
coup plus par nos péchés. '

Un aufre de ces effets est un si merveilleux détachement, que je ne
saurais I'exprimer; tout ce que j'en puis dire, c'est qu'il me parait en
quelque sorte différent des autres auxquels I'esprit seulement a part,
parce qu’il semble que dans celui-ci Dieu veut que Ie corps, aussi bien
que I'dme, se détache tellement de toutes les choses de la terre, que
Ia vie lui devienne ennuyeuse, et nous fait ainsi entrer dans une heu-
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reuse peine que nous ne saurions conceyoir de nous-mémes, ni cesser
d'avoir quand Dieu nous la donne.

Je désirerais de faire entendre en quelque sorte combien grande est
cette peine ; mais je ne crois pas le pouvoir. J’en dirai néanmoins quel-
que chose, aprés avoir remarqué que je ne lai eue qu'ensuite des vi-
sions et des réyélations dont je parlerai, et dans le temps auquel Notre-
Seigneur me favorisait de tant de graces dans I'oraison, et m’y faisait
godter tant de douceurs. Or, quoique je ne laisse pas de gotiter encore
quelquefois ces mémes douceurs, je me trouve le plus souvent dans la
peine dont je vais parler. Elle est tantét plus grande et tantét moindre :
je commencerai par celle qui estla plus grande.

Quelque violents et impétueux que fussent les mouvements que je
ressentais lorsque Dieu me voulail faire entrer dans le ravissement,
dont je traiterai ci-aprés , il me parait n’y avoir pas moins de différence
entre eux et cette peine dont j'ai maintenant a parler, qu’'entre une chose
corporelle et une spirituelle ; et je ne crois pas exagérer en usant de celte
expression, parce quencore qu'il semble que le corps participe & ce
que 'dme souffre dans ces mouvements, ce n’est pas ayec un aussi ex-
tréme abandon que celui que Pon éprouve dans cette peine dont il s’a-
git, et 4 laquelle, comme je I’ai dit, nous ne pouvons en rien contri-
buer. L'dme s’y voit souvent, en un moment et lorsqu’elle y pense
le moins, dans un transport dont elle ignore la cause, qui l'agite d’une
telle sorte,, qu'elle se sent élevée au-dessus d’elle-méme et de toules les
choses créées , parce que Dieu l'en sépare d'une maniére si extraordi-
naire, que, quelques efforts qu’elle fit, elle ne pourrait trouver sur la
terre une seule eréature qui lui tint compagnie ; et quand elle le pour-
rait, elle nele voudrait pas, mais souhaiterait plutét de mourir dans
cette heureuse solitude. On lui parlerait alors inutilement; il lui se-
rait impossible de répondre, tant son esprit est inséparablement atta-
ché 4 ce seul objet qui l'occupe tout entiére, et tant elle est incapable
de pouvoir, pour peu que ce soit, disposer d'elle-méme. Quoiqu’il lui
semble en cet état que Dieu soit trés-¢loigné, il lui fait voir quelque-
fois quelle est sa grandeur infinie d'une maniére si admirable, qu'avee
grande peine je pourrais 'exprimer par mes paroles, puisque cela
va tellement au -deld de limagination, qu’il faut V'avoir éprouvd
pour étre capable de le concevoir et de le croire. Mais cette communi-
cation meryeilleuse dontDieu favorisel’dime, n’est pastant pour la con-
soler que pour lui faire connaitre le sujet qu'elle a de s’affliger de ne
pas jouir continuellement du bonheur de sa présence, lui qui, étant le
souverain bien, est I'unique source de tous les biens.

Celte méme communication de 'dme avec Dieu augmente encore de
telle sorte son désir d'étre toujours unie i Iui, qu’elle se trouve hors de
sa présence dans une solitade qui lui est si insupportable, qu’elle lui fait
dire ce que disait David, ce grand roi et ce grand prophéte, lorsqu’il se
{rouyail dans une solitude encore plus grande, parce que Dieu la lui
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rendait plus sensible & cause qu'il était plus saint : Vigilavi, et factus
sum sicut passer solitarius in teeto : Je passe la nuit enveillant, et je me
trouve comme un passereau qui est tout seul sur le toit d'une maison,
Ce verset me vient dans Pesprit, parce qu'il me semble que j’en éprouve
la vérité en moi-méme, et ce m'est une consolation de voir que d'au-
tres ont senti, comme je fais, la peine de se trouver dans une solitude
si extréme, que les plus grands saints la sentent encore davantage que
les autres. Il me semble que l'on peut dire que I'dme en cel état n’est
pas seulement élevée au-dessus de toutes choses créées, mais qu'elle
1'est au—dessus d’elle~<méme,

D’autres fois je me trouvais dans un tel délaissement, que je m’inter-
rogeais moi-méme et demandais & mon dme ou était son Dien. Sur quoi
il faut remarquer que je n'entendais point ce verset du psaume, quand
il me vint & l'esprit, et qu’aprés qu'on me l'eut expliqué, j'eus une
grande consolation de voir que Notre-Seigneur me l'avait comme mis
devant les yeux lorsque j'y pensais le moins.

Je me souvenais d'autres fois de ce que disait saint Paunl , qu'il était
crucifié au monde : non que je croie étre de la sorte, ne voyant que trop
que je ne le suis pas; mais il me semble que, dans I'occasion dont je
viens de parler, on peut dire que I'dme’ est comme crucifiée et sus—
pendue enfre le ciel et 1a terre; car elle n’est pas dans le ¢ciel, ni n’en
recoit point de consolation, et elle ne tient plus & la terre ni ne you-
drait pas en recevoir du secours; ainsi elle souffre sans pouvoir, de
quelque c6té qu'elle se tourne, trouver du soulagement. Ce qui lui
vient alors du ciel est une si grande connaissance de Dieu, qu'elle se
perd dans la vue de son infinie grandeur; et cette connaissance accroit
sa peine au lien de la diminuer, parce qu’elle augmente encore son dé-
sir de le posséder. Cette peine est quelquefois si violente, qu’'elle lui fait
perdre le sentiment; mais cela dure peu; c'est une espéce d’agonie,
exceplé que le contentement dont cette souffrance est accompagnée est
si grand, que je ne sais & quoi le comparer; ¢'est un martyre délicieux,
dans lequel I'dme a un tel dégotit de tout ce qu'il yadeplus agréable dans
le monde, qu’elle ne peut en souffrir 1a vue quand elle s'offre 4 sa pensée;
elle connait bien qu’elle n'aime et ne cherche que Dieu seul , mais elle
ne le considére et ne I'aime qu’en général, sans examiner ni sans sa-
voir ce qu'elle aime particuliérement en lui, & cause que son imagina-
tion ne lui représente rien, et que, pendant la plus grande partie du
temps que cela dure, toutes ses puissances demeurent, & mon avis,
sans action, parce qu’ainsi que dans I'union et dans le rayvissement, la
Jjoie les suspend, la peine fait ici le méme effet.

Que je souhaiterais, mon pére, de pouvoir vous faire bien entendre
ceci, afin que vous puissiez ensuite me faire mieux comprendre & moi-
méme ce que ce peut étre; car c'est I'étal ol je me trouve toujours
maintenant. Lorsque je me vois dégagée des occupations ou je suis
eontrainte de m’appliquer, j’entre d'ordinaire dans des peines que I'on
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soulfre aux approches de la mort, et je les appréhende, parce que je
sais qu’elles ne finiront pas ma vie; je souhaiterais néanmoins qu'elles
durassent autant qu'elle, quoiqu'elles soient si excessives que je m’en
sens accablée. Elles me réduisent en tel état , que celles de mes seurs
qui viennent & moi, et qui commencent ds'accoutumer a me voir ainsi,
disent qu'elles me trouvent sans pouls ; les jointures de mes os se re—
lichent , mes mains sont si raides, que je ne saurais les joindre ; et la
douleur que je sens dans les artéres et dans tout le reste du corps est si
violente, qu’elle continue jusqu’au lendemain, et qu’ilsemble que toutes
les parties de mon corps n'aient plus de liaison les unes avec les autres.
Il me vienl quelquefois dans I'esprit que, si cela continue de la sorte,
Dieu me fera la grice de finir ma vie par un tel tourment, puisqu'il me
parait assez violent pour produire cet effet, si je n'étais point indigne de
recevoir une si grande faveur. Tous mes désirs ne tendent alors qu'a la
mort; je ne pense point au purgatoire, je ne pense point a mes péchés,
quoiqu’ils soient si grands qu'ils m’aient fait mériter I'enfer; cet ardent
désir de voir Dieu efface de ma mémoire tout le reste, et cette extréme
solitude dont j’ai parlé me parait beaucoup plus agréable que toutes les
compagnies du monde. Si j'élais capable de recevoir quelque consola-
tion, ce serait de trailer avec des personnes qui eussent éprouvé le
méme tourment, et de voir que l'on a peine d'ajouter foi a ce qu'ils en
disent. ;

Mais voici encore un autre tourment Cette peine s’augmente quel-
quefois de telle sorte , que I’dme ne voudrait plus, ainsi qu’auparavant,
se trouver dans une si grande solitude, ni avoir pour compagnie quel-
qu'un & qui elle pit se plaindre de ce qu’elle souffre. C'est comme une
personne qui, ayant la corde au cou, et étant préte d’étre étranglée |,
s'efforce de respirer; et ce désir d’avoir compagnie ne procide, a
moan avis, que de l'extrémité ou 'on se trouve, & cause que cette peine
est si grande que nulle autre ne la surpasse; elle va jusqu’d nous met—
tre en danger de perdre la vie, ainsi que je l'ai éprouvé quelquefois,
parce que d'une part le corps et I’Ame, qui ne veulent point se séparer,
cherchent des remédes pour conserver la vie et se soulager, en se plai-
gnant de ce qu'ils endurent ; et que, d'un c6té, la partie supéricure de
I'ime voudrait bien ne point sortir de cette peine.

Je ne sais, mon pére, si je m’explique bien; mais il me semble que
cela se passe de la sorte. Considérez donc, je voug prie, quel repos je
puis avoir en cette vie, puisque celui que j’éprouvais dans I'oraison et
la solitude, & cause des consolations que Dieu m’y donnait, se trouve
maintenant presque toujours changé en ce tourment dont je viens de
vous parler. Mais ce tourment est si agréable, et I'dme en connait telle-
ment le prix, qu’elle le préfére 4 toutes les consolations dont elle jouis—
sait auparavant; elle se trouve plus assurée en cet état, i cause que
c'est marcher dans un chemin de croix, etla satisfaction qu’elle y recoit
me parait étre beaucoup plus préférable aux autres, parce que le corps
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n'y a point de part ; il en a seulement & sa peine, el elle seule jouit du
contentement que donne cette souffrance. Je ne comprends pas com-
ment eela se peut faire; je sais seulement qu'il en est ainsi, et que je ne
changerais pas cette faveur qui, élant surnaturelle, ne peut procéder
que de Dieu, contre aucune de celles dont il me reste a parler.

1l faut remarquer que ces mouyements si impétucux ne me sont arri-
vés qu'aprds les grices que jai dit ayoir plu A Nolre-Seigneur de me
faire, celles dont je parlerai dans la suite, et I'état dans lequel il me
tient maintenant.

Comme je n’ai jamais re¢u aucune de ces faveurs qui ne m'ait donné
de la crainte, jusqu'a ce que Dieu m’efit fait connaitre qu’elles venaient
de lui, je me trouvai élonnée, dans le commencement, de ces transports
si violents; mais sa divine majesté me rassura en me disant , que je
n'appréhendasse point, et que j'estimasse plus cette grdee que toutes
les autres quil m’avait faites , parce que, dans cette peine, U'dme se pu-
rifie des taches et des péeliés qu’elle serait obligée d'eapier dans le purga-
toire, de méme que Uor se purifie dans la fournaise, pour devenir plus
digne d’étre enrichi des pierres précieuses que ’on y veut enchdsser. Ces
paroles me confirmérent entilrement dans la créance que j'avais déja,
que cette faveur était fort grande, et mon confesseur me dit que j'avais
raison. Il est vrai que, quelque sujet de crainte que la connaissance
de mes imperfections et de mes péchés me donnét, je n’avais jamais pu
douter que ces mouvements si extraordinaires ne vinssent de Dieu, et
mon appréhension ne procédail que de ce que je me trouvais indigne
d'une grice si excessive. Soyez béni & jamais, Seigneur, de m’avoir é£¢
si bon et si libéral.

Je suis sortie de mon sujet, car j'avais commencé i traiter des ravis-
sements, et ce dont je viens de parler, et qui produit les effets que jai
dit, est plus qu'un ravissement.

Je reviens donc A ces rayissements moins extraordinaires. Il me sem-
blait souvent, lorsqu’ils m’arrivaient, que mon corps ne pesait plus
rien; et quelquefois je le sentais si léger, que mes pieds ne me parais-
saient plus toucher a terre. -

Durant celte extase, le corps est comme mort, sans pouvoir, le plus
souvent, agir en aucune fagon, et elle le laisse en I'état ot elle le trouve;
ainsi, s'il était assis, il demeure assis; si les mains étaient ouvertes,
elles demeurent ouvertes; et si elles étaient fermées, elles demeurent
fermées. On ne perd pas d'ordinaire le sentiment, comme il m’est arriyé
de le perdre entiérement , mais rarement et durant fort peu de temps;
il se trouble seulement, et bien qu'on ne puisse agir dans I'extérieur,
on ne laisse pas d’entendre; c'est comme si I'on nous parlait de loin, si
ce n'est quand on se trouve dans I'état le plus élevé, c'est-d-dire lorsque
les puissances sont hors d’étal de pouvoir agir, tant elles sont unies a
Dieu; car il me semble qu'alors on ne voit, on n'entend et on ne sent
rien. Cette transformation de I'dme en Dieu, qui prive les puissances
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de leurs fonctions, dure peu, et les rend incapables de rien comprendre
A ce qui se passe, ainsique je T'ai éprouvé et que je I'ai dit, soit que
nous n'y puissions rien comprendre en cette vie, ou que Dieune le
veuille pas.

Que si yous me demandez , mon pére , comment il arrive done que ce
ravissement continue quelquefois durant plusieurs heures, je réponds
que ce que j'en éprouve souvent en moi, c’est que, comme je I'ai dit en
traitant de U'oraison précédente, on en jouit par intervalles, et I'dme
s’abime souvent en Dieu, ou pour mieux dire Dieu I'abime en lui; et
lorsqu’il I'a renfermée ainsi dans lui-méme, la volonté est 1a seule de ses
puissances dont elle conserve I'usage. Quant au mouvement de ses deux
aulres puissances, la mémoire et ’entendement, il me parait qu'il est
semblable & celui de 'aiguille d’'un cadran solaire qui ne s’arréte ja—
mais. Ce divin soleil de justice les fait néanmoins quelquefois un peun
arréter; mais comme l'impétuosité aveclaquelle il a élevé l'esprit & un
si haut degré d’union aveclui est si grande, quoique ces deux puissan—
ces recommencent & se mouvoir et a s’agiter, la yolonté, qui conlinue
d’étre abimée en Dieu, demeure la maitresse des effets qu'elles produi-
sent dans le corps. Ainsi elles s’efforcent inutilement de la distraire de
I'heureuse application dont elle est tout occupée, et l'opération des
sens se trouve aussi suspendue alors, parce qu'il plait & Notre-Seigneur
de conserver la volonté dans le calme, sans que rien puisse troubler sa
tranquillité. Quand I'ame se trouve en cet état, on a d’ordinaire les yeux
fermés, quoiqu’on ne voulit pas les fermer; et s'il arrive quelquefois
qu'ils s'ouvrent, ils ne discernent et neremarquent rien de ce qu'ils
voient.

Le corps est alors entiérement incapable d’agir, et méme aprés que
ces trois puissances, I'entendement, la mémoire et la volonté, sont réu-
nies, il ne le peut que faiblement. Que celui 4 qui Dieu fait une si
grande faveur ne s'élonne donc point de se trouver durant plusieurs
heures dans cette impuissance, et de voir que quelquefois sa mémoire
et son entendement soient ainsi errants et vagabonds. Il est vrai que,
pour l'ordinaire, ces deux puissances s'occupent i louer Dieu, ou a ti-
cher de comprendre ce qu'elles sentent se passer en elles; mais elles
sont comme un homme qui, aprés avoir longtemps dormi et long-
temps songé, n'est encore qu'd demi-réyeillé. Je m’arréte beaucoup sur
ceci, parce que je sais qu'il y a quelques personnes, et méme dans cette
maison, que Notre-Seigneur fayvorise de semblables grices, et que si
ceux qui les conduisent n'en ont pas fail I'expérience, il leur semblera,
principalement s'ils ne sont pas savanls, que, dans ces ravissements,
ces personnes sont comme mortes. C'est une chose digne de compassion,
comme je le dirai dans la suite, que ce que ces personnes souffrent
lorsque leurs confesseurs ne comprennent rien  ce qui se passe en el-
les. Peut-élre je ne sais pas ce que je dis ; mais vous verrez, mon pére,
si je rencontre bien en quelque chose, puisque Notre-Seigneur yous en
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a donné l'intelligence par volre propre expérience, quoique ce ne soit
pas depuis si longtemps que vous ayez pu le remarquer aussi souvent
que moi.

Je dis donc que le corps demeure si faible, & cause que I'dme le tire
aprés elle, que, quelques efforts que jlaie souvent faits pour ticher dg
le mouvoir, je n’ai pu en venir a bout; et les effets de ce ravissement
sont si admirables, qu’il arrive souvent que celui qui,avant d’y entrer,
était malade et travaillé de grandes doulenrs, en sort plein de santé et
de vigueur, parce que Dieu, pour récompenser le corps de ce qu'il s'est
soumis & I'dme, yeut qu'il participe A son bonheur. Que si le rayvisse—
ment a été grand, les puissances se trouvent, durant un jour ou deux,
el méme durant treis jours, aprés qu'il est passé, tellement abimées en
Dieu, et comme enivrées de la joie de le posséder, qu’elles semblent étre
hors d’elles-mémes.

La seule peine que Pdme ressent alors, c'est de se trouver engagée
a vivre encore dans le monde; elle est comme un oiseau qui, aprds
avoir jelé ses premiéres plumes, se trouve avoir les ailes assez fortes
pour s'éleyer vers le ciel; elle est comme un vaillant capitaine qui ne
se contente pas de déplier V'étendard de la croix de Jésus—Christ, mais
qui, aprés s’étre signalé par son courage et par sa fidélité pour son
service, le plante sur une haute tour, d’ou, victorieux, triomphant, et
n’ayant plus rien & eraindre, il yoit sous ses pieds ceux qui sont encore
engagés dans les périls, ot ils souhaiteraient de s’exposer de nouveau
pour la gloire da son divin mailre -

On voit clairement, d'un étal si éleyé, quel est le néant des choses
du monde ; on n'a, et on ne veut plus avoir d’autre volonté que celle
de Dieu, ot on la remet entre ses mains pour en disposer absolument.
Cet heureux jardinier, devenu capitaine et gouverneur d'une place si
importante, n'a plus d’autre volonté que celle de son Seigneur et de
son roi. Bien loin qu’il youlit pouveir disposer de lui-méme, il ne vou-
drait pas seulement disposer du moindre des puits de ce jardin spirituel
qu'il lui a commandé de cultiver ; il laisse & ce grand prince de départir
& qui il Iui plait les fruits qu’il produit; il ne yveut plus rien avoir de
propre, ¢t son seul désir est de continuer a travailler pour sa gloire.

C'est ainsi que cela se passe, et ce sont 13 les effets que ces ravisse-
ments produisent dans I'dme, s'ils sont yéritables. Que s7ils ne les pro—
duisaient pas, et que 'adme n’en tirdt pas ces avantages, non-seulement
je douterais qu’ils vinssent de Dieu, mais je craindrais fort que ee ne
fussent plutdt de ces transports de furenr dont saint Vincent parle.

Je sais par expérience que dans les ravissements dont Dieu est I'au—
teur, quoiqu’ils ne durent qu'une heure, et moins encore, I'dme se
trouve tellement élevée, libre, et comme mailresse de tout ce qu’il y a
dans le monde, qu'elle ne se connail plus elle—méme, ni ne sait d'ol
lui vient un si grand bonheur ; tout ce qu'elle en peut comprendre, ¢'est
qu'elle n’y a point de part, et qu'elle connail clairement les extrémes
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avantages qu'elle tire de ces heureux ravissements. Comme il faul Ya-
voir éprouvé pour éire persuadé d'une chose si merveilleuse, on a pein
& ajouter foi aux changements que I'on remarque dans les personnes
que Dieu favorise de ces graces si exlraordinaires. Au lien qu'elles
étaient auparavant liches et faibles, on les voit devenir en un moment
si ferventes et si courageuses, que, ne se contentant pas d’étre & Dieu
d'une maniére ordinaire, il n'y a rien de si difficile qu'elles ne soient
prétes d’entreprendre pour son service. Ceux qui voient un si soudain
changement s'imaginent que c'est une tentation et une folie; mais ils
ne s'en étonneraient pas, et changeraient bientdt de sentiment, s’ils
savaient que ce n'est pas d’elles-mémes que ces 4mes tirent leur force,
et que c’est Dieu seul qui la leur donne, aprés qu'elles 'ont rendu le
maitre de leur volonlé. :

Je crois que, lorsque une &me est arrivée i un si haut degré de bon-
heur, elle ne parle ni ne fait plus rien par elle-méme, mais n’agit que
par les mouvements de ce souverain monarque, a qui elle se trouye si
heureusement assujettic. O mon Dieu! que 'on voit clairement par 1
le sujet qu'avait David, et que nous avons tous avec lui, de vous de-
mander ces ailes de colombe, qu'il vous priait de lui donner, dans I'un
des versets de ses psaumes ; car qu'est-ce aulre chose ce que je viens
de dire, sinon un vol de I'esprit pour s’élever au-dessus de toutes les
créatures et de soi—-méme ? mais un vol tranquille, un vol agréable, un
vol sans bruit.

Quel empire est comparable a celui d'une dme que Dieu a mise dans
un état de voir ainsi au-dessous d'elle toutes les choses du monde, sans
étre attachée & aucune par affection ? quelle confusion n’a-t-elle point
de les avoir autrefois estimées? quel étonnement ne lui donne point le
souvenir de 'aveuglement ou elle était ? et qui pourrait exprimer com~
bien grande est sa compassion pour ceux qu’elle veit éire encore dans
la méme errenr, principalement si ce sont des personnes doraison, et
que Dieu favorise de ces grdces ? Elle voudrait élever sa voix, et quel—
quefois elle I'éléve en effet pour leur faire connaitre leur égarement, et
attire ainsi sur elle mille et mille persécutions. On 'accuse de n'étre
guire humble, de se méler ainsi d'instruire ceux de qui elle doit ap-
prendre, et particuliérement si ¢'est une femme. Ainsi on la condamne,
et avee raison, parce que l'on ne sait’ pas quelle est I'impétuosilé du
mounvement yui la contraint d'agir de la sorte, sans pouvoir y résister,
et ne pas ticher & détromper ceux qu'elle aime, afin de les délivrer de
la seryitude ou elle s’est yue engagée,comme eux, durant si long-
temps.

Cette dme a peine alors & comprendre comment elle a pu faire cas
de ce quel'on nomme le point d’honneur ; elle admire que, par une er-
reur qui n’est pas moins grande que générale, on donne ce nom a des
choses si méprisables ; elle voit clairement que le wéritable honneur
consiste & n'estimer que ce qui mérite de I'étre, & ne considérer que

S TH. I 16
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comme un néant, el moins encore qu'un néant, tout ce qui prend fin ey
n'est pas agréable i Dieu; et elle ne peut, sans se moquer d'elle-méme,
se souvenir du temps auquel elle faisail cas des richesses, et en désj-
rait. Je n'ai jamais cu, grices a Dieu, sujet de me confesser du derniep
de ces défauts ; mais je ne suis que trop coupable d’étre tombée dans
los autres. Que si 'on pouvail, par le moyen de ces richesses périssables,
acheter le bonheur qu'il plait maintenant & Dieu de me donner, je les
priserais extrémement ; mais je vois, au contraire, qu'un bien si souhai-
table ne s’obtient qu’en renoncant i 'amour du bien.

Car qu’est-ce que 'on acquiert par le moyen des richesses que 1'on
recherche avee tant de passion? est-ce une chose de grande valeur?
est-ce une chose durable ? est-ce une chose qui mérite d'étre si ardem-
ment souhaitée ? N'est-ce pas, au contraire, achefer trés-cher de mal-
heureux plaisirs, de fausses joies, ¢l souvent méme l'enfer, pour y bri-
ler dans un feu qui ne s’éteindra jamais ? Que de désordres seraient donc
bannis du monde, que d’embarras on éviterait, el combien grande se-
rait 'amitié qui nous unirait les uns avec les autres, si chacun s’accor-
dait & ne considérer l'or el Vargent que comme une terre infructueuse,
et si ce misérable intérét de bien et d’honneur ne remplissail plus, com-
me il fait, tout de confusion ¢t de ftrouble! Je suis persuadée que ce
serait un reméde & toutes sortes de maux.

‘Ainsi, quand I'ame est dans I'état dont j'ai parlé, elle connait la gran.
deur de 'aveuglement qui nous porte & meltre notre satisfaction en des
plaisirs qui ne produisent, méme dés cette vie, que des inquiétudes, des
peines et des douleurs; car elle ne voit pas seulement les fautes impor-
tanles qu’elle commet; elle discerne jusqu'a ses moindres défauts, fus-
sent-ils plus imperceptibles que les toiles des araignées et que la pous-
siére, parce quun rien ne peut se dérober & la lumidre de ce divin

 soleil, qui I'éclaire et I'illumine de telle sorte, que, quelque soin qu'elle

prenne de se purifier, elle se trouve toute pleine d’imperfections et de

" taches ; de méme qu’une eau, qui semblait fort claire avant que le so-

leil et paru, se voit mélée d'infiniesimpuretés, comme autant d’atomes,
aussilot qu'il a pénétré de ses rayons le vase de cristal qui la renferme.
Cette comparaison me semble juste, étant certain qu'avant que 'dme
fiit dans le ravissement et dans I'extase, elle croyait travailler de tout
son pouvoir a ne point offenser Dieu ; mais le soleil de justice ne lui fait
pas plus tét ouvrir les yeux, qu'elle se trouve si défectueuse, quelle
voudrait les fermer , ainsi qu'un jeune diglon qui n’aurait pas encore la
vue assez forte pour regarder fixement le soleil ; et elle en voit néan-
moins assez, pour connaitre qu'elie n'est quimperfection et que misé-
re. Alors elle se souvient de ce verset du psaume : Qui peut, Seigneur,
passer pour juste devant vos yewx!? elle ne saurait regarder cet étre
éternel, sans se trouver éblounie de sa lumiére, ni se considérer elle-
méme sans se trouver toute couverte de fange. Ainsi, de quelque coOté
que cette 4me se tourne, elle demeure aveuglée et si épouvantée des
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merveilles qu'elle voit, et de la grandeur infinie de Dien, qu'elle tombe

dans la défaillance. Cest alors qu'elle entre dans une véritable humilité,

¢l ne fait point descrupule de dire du bien d’elle-méme ni de souffrir
que I'on en dise, parce qu’elle sait que c’est au seigneur du jardin den
distribuer les fruits & qui bon lui semble, comme appartenant a lui seul ;
el qu'ainsi n’y ayant aucune part et ne s'en pouvant rien attribuer, si
elle dit quelque chose delle-méme a son avantage, ce n'est que pour
étre référé A lui et pour sa gloire. Car comment pourrait-elle I'ignorer,
puisqu’elle voit manifestement que, quelque résistance qu'elle y vouldt
faire, il ne serait pas en son pouvoir de ne point fermer les yeux a fou-
tes les choses de la terre, et de ne les pas ouvrir a la lumidre de la vé-
rité? :

CHAPITRE XXI.

La Sainte continue et achéve de traiter dans ee chapitre de la quatriéme ma-
g:ﬁl{;{; d'oraison, qui est le ravissement, et des effets qu'elle produit dans les
Pour achever ce que j'avais commencé de traiter dans le chapitre pré-

cédent, je dis, quelorsqu'en cette quatriéme maniére d'oraison I'dme est

dans le ravissement, elle n’a plus besoin de donner son consentement

i ce qu'il plait & Dieu d’ordonner d’elle, parce qu’elle I’a déja donné ;

qu’elle s’est dépouillée de sa yolonté pour’en rendre maitre , et sait que

rien ne se pouvant cacher & sa connaissance, elle ne saurait le trom-
per. Ce n’est pas comme ici-bas, ol tout étant plein d’artifice, lorsque

I'on eroit avoir gagné I'amitié d’une personne qui nous en donne des

apparences, on trouve que ce n'éfait que dissimulation ; et quel moyen

de vivre parmi tant de déguisements el de tromperies si ordinaires dans
le monde, principalement lorsque l'intérét s’y rencontre ? Qu’'heureuse
est une dme a qui Dieu fait conmaitre la vérité! et combien serait-il
plus avantageux aux rois de posséder ce bonheur, que de commander

a tant de provinces ! Quel ordre ne régnerait pas dans leurs états, et

quels maux n'empécheraient-ils pas d'arriver, lorsqu’ils n’appréhende-

raient point de perdre, pour 'amour de Dieu, s’il en était besoin, I'hon-
neur et la vie!l et combien sont-ils plus obligés que leurs sujets de pré-
férer sa gloire a la leur propre, puisqu’ils doivent leur servir d’exemple !

Le désir d'augmenter la foi et de retirer les hérétiques de leur erreur,

ne deyrait-il pas leur faire hasarder mille royaumes, s’ils les avaient,

pour acquérir des couronnes immortelles, puisqu’il y a tant de diffé-
rence entre les royaumes temporels et périssables, et ce royaume éterncl
auquel ils doivent aspirer , que pour pen qu'une dme ait goité de celte
eaun céleste, il ne lui reste plus que du dégolit pour toutes les choses
créées ? Et que sera-ce donc lorsqu’elle se {rouvera dans le ciel entié-
rement plongée dans celle mer que 'on peut nommer un océan de fé-
licité et de gloire?

« Seigneur, mon Dieu, quand vous m’auriez élevée dans une condi-

« tion qui me donnerait droit de publier de si grandes vérités, on ne me
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croirail pas plus que plusieurs autres qui sont plus capables que moj
{'en faire connaitre lextréme importance; mais je me satisferais an
moins moi-méme; et il me semble que je donnerais de bon ceeur my
vie pour un tel sujet. Je n'oserais néanmoins répondre de moi, tant
ina faiblesse et ma misére donnent peu licu de se fier & mes paroles,

quoique le mouvement qui me pousse a désirer de faire entendre cela
A ceux qui gouvernent soit si violent, qu’il me dévore et me consume,

Tout ce que je puis faire, mon Dieu, est d’ayoir recours, pour vous
prier de rémédier & tant de maux. Vous savez, Selgneur, que je con-
sentirais avec joie d’¢tre privée de toutes les graces que vous m’'avez
faites, pourvu que vous me missiez en état de ne vous plus offenser,
et de pouvoir inspirer ce sentiment aux rois et aux princes ; parce
que, s'ils I'avaient, il leur serait impossible de consentir & tant de
maux qui se commettent sous leur autorité, et de ne pas faire de trds-
grands biens. Ouvrez leurs yeux, Seigneur, afin qu'ils connaissent
quels sont leurs devoirs , et qu'il n'y a rien qu’ils ne soient obligés de
faire, pour répondre aux fayeurs dont ils vous sont redevables, et qui
sonl si grandes que vous ne les ¢leyez pas seulement sur la terre au-
dessus du reste des autres hommes, mais que, comme on le dit, lors-
qu’ils passent de ce monde dans un autre, vous en donnez des mar-
ques ‘par des signes qui paraissent dans le ciel; ce qui me ferait
souhaiter, mon Sauveur, que de méme que si cela ést véritable, il y
aurait quelque rapport en ce qui se passe en leur mort et ce qui se
passa en la vétre, ils s’efforcassent d'imiter la sainteté de votre vie. »
Mais ne me trouvez-vous point trop hardie, mon pére, d'oser parler
de la sorte? Si cela est, déchirez, s'il vous plait, ce papier aussitét que
vous Paurez lu; et excusez la passion avec laquelle je désirerais de
_pouvoir contribuer en quelque chose au salut de ces personnes sacrées,
qui sont les images de Dieu, et pour qui je le prie sans cesse, puisque
cette passion est si grande, que si je pouvais leur parler de vive voix,
et que je crusse qu'ils ajouteraient foi & mes paroles, je leur parlerais
encore avec plus de hardiesse que je ne vous écris ceci. Je souhaiterais
méme souvent de donner ma vie pour pouvoir en quelque sorte leur étre
utile, et je croirais beaucoup gagner en la perdant pour un tel sujet. Car
quel moyen de vivre dans un aussi grand aveuglement et d’aussi gran—
des téneébres que sont celles qui couvrent aujourd’hui toute la surface
de.la terre ?

Lorsquune flme est arrivée a I'état que y'ai dit, elle n’a pas seulément
les désirs, mais Dieu lui donne 1a force de passer ]usqu ‘aux effets 5 elle
ne rencontre aucune occasion de le servir, qu'elle ne s’y porte avec ninie
ardeur extréme, et eroit néanmoins ne rien faire, parce qu'elle voit clai-
rement qu'excepté de plaire & Dieu, tout lereste n'est qu'un néant: mais
ma douleur en cela est que ces occasions de travailler pourle servir ne
s'offrent point aux personnes qui lui sont aussi inutiles que je suis.
« Faites-mioi la griice, Seigneur, de pouvoir un jour yous payer au moins
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« quelque obole sur d'aussi grandes sommes que sont celles que je yous
« dois, et ordonnez de tout le reste ct?mmc il vous plaira, pourvu que
« je puisse yous rendre quelque service. D’a_p_trgs femmes vous ont (6—
« moigné leur amour par des actions héroiques, et yous ne m’employez
« point, parce que vous voyez que tout ce que je fais nle consiste qu'en
«des paroles et en des désirs ; et je ne puis pas seulement me bien ex-
« pliquer, & cause que peut-étre j'en abuserais. Jésus, mon Sauveur, qui
« étes le souverain bien, ne tardez pas dayantage, s’il vous plait, a for-
« tifier mon Ame, afin de la rendre capable de faire quelque chose pour
« votre service; car quel moyen de souffrir plus longtemps de vous tant
« devoir, sans vous rien payer ? Ne permeltez pas que je me présenle
« toujours ainsi devant yous ayec les mains vides. Je désire, quoi qu'il
« m'en cotite, de vous satisfaire, et je sais qu’il n’y a point de bonnes
« ceuyres que vous laissiez sans récompense. Je vous ai donné ma vie,
« mon honneur et ma volonté ; disposez done de moi selon la vétre,
« puisque je suis & yous absolument et sans réserve. Je sais, Seigneur,
« que je ne puis rien de moi-méme ; mais, pourvu qu’aprés m’avoir fait
» la grice de m’attirer 4 vous, et de me d_QIm'er la connaissance de la
« vérité, vous ne yous eloigniez point de moi, rien ne me sera impossi-
« ble ; au lieu que, pour peu que vous m’abandonniez, je me trouve-
« rais comme j'étais, ¢’est-d-dire dans le chemin de I'enfer. »

Quelle douleur égale & celle d'une &4me qui, aprés avoir éprouvé un si
grand bonheur que celui qui se rencontre dauns les grices que vous m’a-
vez faites, se voit rengagée 4 traiter avec le monde, a paraitre encore
sur le thédtre de la vie humaine, qui n'est que désordre et déréglement,
et & employer du temps a dormir et & manger pour satisfaire aux be-
soins du corps| Tout la lasse, tout Iennuie ; et elle ne peut s'affranchir
de ces peines & cause des chaines qui I'y retiennent. C'est alors qu'elle
ressent encore davantage le poids de la captivité qui Pattache avec le
corps, et la misére de celte vie; elle connait avec combien de raison
saint Paul demandait & Dieu de I'en délivrer; elle éléve sa voix avec lui,
comme je l'ai dit ailleurs, pour le prier de la metire en liberté; et ses
paroles sont souvent accompagnées de mouvements si violents, qu'il
semble qu'elle veuille sortir de la prison de son corps pour aller cher-
cher cette heureuse liberté qu'elle ne peut trouver étant avee lui; elle
se considére comme un esclaye dans une ferre étrangére; el ce qui
Yafflige encore davantage, est de ne renconfrer presque personne qui
soit pressé du méme désir qu'elle, de sortir de cetle captivité ; tous, au
contraire, si on en excepte un trés-petit nombre, souhaitent de vivre.

Que si nous étions détachés de tout, el ne missions point nofre con-
tentement dans les choses de la terre, combien le déplaisir de ne pas
jouir de la présence de Dieu diminuerait-il dans notre esprit 'appréhen-
sion de la mort, par le désir de jouir dans un autre monde de la vérita-
ble viel Loxgque je pense qu’ayant si peu de charilé, et étant si incer-
taine de mon bonheur & yenir, parce que mes euvres m'en rendent
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indigne, la connaissance que Dieu m'a donnée de ces veérités me faiy
soufllrir avec tant de peine de me voir encore dans cet exil, quel a dg
étre le sentiment des saints ? quel a été celui de saint Paul, de la Mag-
deleine, et d’autres qui brilaient comme eux d’'un si violent amour de
Dieu, que I'on peut dire qu'ils souffraient un continuel martyre? Il me
semble que rien ne peut en cela me soulager, que de traiter avec des
personnes qui ont le ceur plein de ces désirs, jentends de désirs ac-
compagnés d’actions, parce que quelques-uns se persuadent aisément
et déelarent qu’'ils sont détachés de tout, comme ils devraient I'étre en
effet, puisque leur profession, etle long temps qu'il y a que quelques-uns
d’eux commencent & marcher dans le chemin de la perfection, les y
obligent. Mais une dme éclairée de 1a lumiére de Dieu connait aisément,
par le peu d’avancement des uns dans la vertu, et le grand progris
qu'y font les autres, la différence qu'il y a entre de simples paroles ou
des paroles dont les actions confirment la vérité.

J’ai fait voir quels sont les effets que produisent les ravissements qui
viennent de l'esprit de Dieu, et je dois ajouter qu’il s’y rencontre du
plus ou du moins ; car, au commencement, ces effets ne sont pas si
grands, elon ne saurait s’en assurer i cause qu’ils ne sont pas confirmés
par les ceuyres; mais on croft en vertu & mesure que l'on travaille a
corriger jusqu'a ses moindres imperfections, que j'ai dit se pouvoir
comparer a des toiles d'araignées; ce qui demande un peu de temps :
et plus I'amour et '’humililé croissent dans 'Ame, plus I'odeur des yer-
tus, qui sont ses fleurs, se fait sentir & ceux qui les pratiquent et aux
autres. 1l est vyrai neanmoins que Dieu opére quelquefois de telle sorte
dans ces ravissements, que I’dme peut, sans un grand travail, acquérir
la perfection, Il faut I'avoir éprouvé pour crcire de quelle maniére il
agit, sans qu'elle puisse, ce me semble, y rien contribuer de sa part ; ce
qui n'empéche pas qu'avec son assistance, el avec aide des écrits qui
traitent de l'oraison, elle n'arrive aussi & un grand détachement ; mais
¢e n'est qu'en plusieurs années et avec beaucoup de travail ; au lieu
qu’ici ¢’est en peu de temps, el sans que nous y contribuions en rien,
parce qu'il plait & Notre—Seigneur d'élever tout d’'un coup de telle sorte
I'dme au-dessus de la terre et 'en rendre la maitresse, qu'elle la voit
sous ses pieds, quoique celle dme ne s’en soit pas rendue la plus digne
que j'avais fail ; ce qui est le plus que 'on puisse dire, puisque I'on ne
saurail moins y contribuer que j'y avais contribué. Que sil'on m’en de-
mande la raison, je n'en sais pas d'autre , sinon que c'est la volonté
de ce souverain monarque qui fait tout ce qu’il lui plait, et qu'ainsi;
encore que cette Ame ne soit pas disposée par clle-méme & recevoir une
si grande, faveur, il 'y dispose et la lui accorde. Ce n’est donc pas tou—
jours & cause qu'on I'a mérité par le soin qu'on a pris de bien cultiver
ce jardin spirituel, que Dieu fait de si grandes grices, quoiqu'il soit cer-
tain qu'il ne manque jamais de récompenser irés-libéralement ceux qui
travaillent avec grandsoin, et qui tichent de se détacher de Vaffeclion
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de toutes les créeatures ; mais c'est parce qu'il veut quelquefois faire
connaitre la grandeur infinie de son pouvoir, en répandant avec tant
('abondance ses faveurs sur la terre de notre cceur, au lieu qu'étant au-
paravant si ingrate, elle devienne si fertile en bonnes ceuvres, qu’il sem-
ble quel'on soit désormais incapable de retomber dans les offenses que
I'on commettait contre lui.

Lorsqu’une dme est en cet état, elle connait si clairement la vérité,
et concoit tant d’amour pour elle, qu'elle considére tout le reste comme
an jeu de petits enfants, et entre dans un tel mépris de 'honneur du
monde, qu'elle ne peut voir que comme une chose digne de risée, que
des personnes graves, des personnes d’oraison et religieuses en tiennent
encore quelque compte, sous prétexte que la prudence les oblige d’en
user ainsi pour conserver l'autorité du rang dans lequel ils sont, et étre
ainsi plus utiles aux autres. Cette personne sait trés-bien que, si au
conlraire ils méprisaient pour 'amour de Dieu I'autorité attachée a leur
rang et leur état, ils profiteraient plus en un jour qu'ils ne font en dix
ansavee le désir de la conserver. Ainsi I'Ame se trouve dans un état
trds-pénible, et marche sans cessedans un chemin plein de croix ; mais
elle y fait un si grand progrés, que lorsque ceux qui ont connaissance
de sa vertu croient qu’il ne se peuf rien ajouter, Dieu, qui prend plai-
sir de la combler de nouvelles grices, la fait passer encore plus avant.
Il est T'Ame de celte Ame ; il en prend un soin tout particulier, il 1'é-
claire de ses lumidres; il veille sans cesse sur sa conduite, pour
I'empécher de I'offenser; il la favorise de ses grices, et l'excite a le
servir.

Lorsqu'il eut plu & sa divine majesté de me faire une si grande fa-
veur, tous mes maux s'évanouirent; la force qu’il me daonna les dis-
sipa; et non-seulement je ne recevais plus de préjudice de me trouver
dans les occasions, et avec les personnes qui me nuisaient auparavant,
mais j'en tirais du profit ; tout me servait pour admirer encore davan-
tage la grandeur infinie de Dieu, pour l'aimer plus que jamais, et pour
mieux connaitre les obligations que je lui avais.

Je voyais donc bien que celte force ne venant point de moi, j'en étais
redevable & la seule bonté de Dieu ; et depuis qu’il m’a eu favorisée de
ces ravissements, elle a toujours été en augmentant; il m’a tenu par
la main pour m'empécher de retourner en arriére, et je connais mani-
festement que c'est lui qui agit en moi. Ainsi je suis persuadée que,
pourvu qu’une personne i qui il fait de si grandes grices marche avec
humilité et avec crainte, qu’elle reconnaisse qu’elle ne les tient que de
sa seule bonté, et qu'elle n'y a presque rien contribué, elle pourra
converser avec qui que ce soif, et en tirer plus de profit que de dom-~
mage.

Dieu choisit ainsi certaines dmes, les remplit d’'une force a laquelle
clles n’ont presque point de part, afin de les rendre capables de servir i
d’autres, et Ieur communique alors de grands secrets. Elles ont, dans ces
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ravissements et dans ces extases, de yéritables révélations, des visigny
merveillenses, et y recoivent d’autres faveurs qui augmentent de plug
en plus leur humilité, leur force, leur mépris de toutes les choses de Ia
terre, et leur font encore mieux connaitre la grandeur des récompenses
que Dieu prépare dans un autre monde & ceux qui lui sont fidéles. Je l¢
prie de tout mon ceeur que I'extréme libéralité dont il a usé envers une
misérable pécheresse, serve & exciler ceux qui liront ceci de renoncer i
tout pour 'amour de lui, en considérant ce que nous deyons attendre de
son infinie bonté dans une autre vie, puisqu’il nous paie avec tant d’u-
sure, méme en eelle-ci, les services que nous lui rendons.

CHAPITRE XXII

Qu'il ne faut pas porler notre esprit 4 une contemplation trop élevée, si Dien méme
ne Uy porte. Erreur ot la Sainte dit qu'elle avait été de n'oser envisager 'humanité
de Jésus-Christ, dans la créance que ce lui était un obstacle pour arriver i une
oraison plus sublime.

DE L'ORAISON.

Je remarqueraiici une chose qui me parait importante, et qui pour-
ra, mon pére, si vous I'approuvez, servir d’'un avis utile & quelques
personnes : ¢’est que ’on voitdans certains livres qui traitent de'orai-
son, qu’encore qu'une dme ne puisse par elle-méme arriver & 1'état
donl j'ai parlé, a cause que c¢’est unechose surnaturelle, et que Dieu
seul opére en elle, elle pourra y contribuer en élevant aveo humilité
son esprit au-dessus de toutes les choses crédes, aprés -avoir passé plu--
sieurs années dans la vie purgative, el s’étre avancée dans I'illuminati-
ve, quiest un mot que je n’entends pas bien, 'si ce n'est qu'il signifie
que I'dme ait fait du progrés dans la vertu. Ces livres recommandent ex-
pressément de ne rien imaginer de corporel, et de contempler seule-
ment la divinité, parce que, disent-ils, ’humanité méme de Jésus-Christ
embrasse ceux qui sont déja siavancés dans P'oraison, et les empéche
d’arfver & une contemplation plus parfaite. Ils alliguent sur cela les
paroles de Jésus-Christ & ses Ap6ires lors de son ascension dans le ciel
avant la venue du Saint-Esprit; mais il me semble que si les Apdtres
eussent cru dés lors aussifermement qu’ils le erurent aprés la venue
du Saint-Esprit, que Jésus-Christ était Dieu et homme tout ensemble,
la yue de son humanité n’aurait pu servir d’obstacle i leur plus sublime
contemplation, puisqu’il n’a rien dit de cela & sa sainte Mére, quoi-
qu’elle 'aimiét plus qu'eux tous. Ce qui fait entrer ces contemplatifs dans
ce sentiment, ¢’est qu’il leur semble que, comme la contemplation est
une chose toute spirituelle, lareprésentation des corporelles ne saurait
qu’y nuire, et que tout ce qu'on doit ticher de faire est de se considé-
rer comme environné de toutes parts, et tout abimé en lui. Cette der-
nidre pensée se pent, & mon ayis, pratiquer quelquefois utilement;
mais quant A se séparer de Jésus-Christ, en se séparant de 1a vue de sa
sacrée humanité et la metire ainsi av rang de nos misérables corps ct
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du reste des choses créées, c’est ce que jene saurais du tout souflrir,
et je le prie de me fairela grace de bien m’expliquer sur ce sujet. Je ne
prétends pas disputer contre les auleurs de ces livres; je sais qu'ils
sont savants et spirituels, qu’ils ne parlent pas sans savoir sur quoi ils
se fondent, et que Dieu se sert de divers moyens pour attirer des dmes
A lui, comme il lui a plu d’attirer la mienne. Sans m’engager donc A
parler de tout le reste, je veux seulement rapporterici le péril ou je
me trouvai, pour avoir voulu pratiquer sur ce sujet ce que je trouvais
dans ces livres. Je n'ai pas de peine & croire que celui qui sera arrivé &
Poraison d’union sans passer aux rayvissements, aux visions, el autres
grices extraordinaires que Dieu fait 4 quelques dmes, estimera ne pou-
voir rien faire de mieux que de suivre I'avis porté dans ces livres, ainsi
que j’en étais persuadée Mans si j'en fusse demeurée 13, et n’eusse point
changé de sentiment, je me serais jamais arrivée d I'état ou il a plu a
Dien de me metire, parce qu'a mon ayis, ily a en cela de la trompe-
rie. Peut-¢ire me trompai-je moi-méme, et 'on en pourra juger par ce
que je vais dire,

N’ayant point alors de directeur, je croyais que la lecture de ces li-
vres pourrail peu 4 pen m'instruire ; mais je connus dans la suite que si
Dicu ne m’eit lui-méme donné de lintelligence, ils ne m’auraient

‘uére servi, parce que ce qu’ils m’apprenaient n’étail presque rien, jus-
gqu'a ce qu'il me I'eit fait comprendre par ma propre expérience. Ainsi
je ne savais ce que je faisais ; et, quand je commencais a entrer un peu
dans I'oraison de quiélude, je tachais d’¢loigner de ma pensée toutes let
choses corporelles, et n’osais élever mon dme a Dieu, parce qu’etans
toujours si imparfaite, je croyais qu'il y aurait en cela trop de hardiesse.
Je sentais néanmoins, ce me semblait, la présence de Dieu; en quoi je
ne me trompais pas, et faisais tout ce que je pouvais pour ne pas m’é—
loigner de lui. Comme la satisfaction et ’avantage que I'on croit trouver
dans cette maniére d’oraison la rendent trés-agréable, rien n’aurait été
capable de me faire arréter mes pensées a ’humanité de Notre-Seigneur
A cause qu’il me paraissait que ce m’aurait été un obstacle au contente-
ment dont je jouissais. « O Dien de mon dme, Jésus-Christ crucifié, qui
« étes mon souverain bien, je ne me souviens jamais sans douleur de
« cette folle imaginatlion que j'ayais alors, parce que je ne puis la con-
« sidérer que comme une grande trahison que je vous faisais, quoique ce
« ne fit que par ignorance. »

Lorsque ceci m’arriva, Dieu ne m’avait point encore donné de ravisse-
ments ni de visions, etj’avais loujours eu auparavant une grande dévo~
tion 4 cette humanité sacrée de Notre-Seigneur. Je ne demeurai guére
dans cetle erreur, el n’ai jamais cessé depuis de ressentir une grandé joie
d'étreen la présence de Jésus-Christ, principalement quand je commu-
nie, el je voudrais alors toujours avoir quelgu’une de ses images devant
mes yeux, afin de Uimprimer encore plus fortement dans mon 4me.
a Bst-il possible, 6 mon Sauyeur, qu'il me soit entré dans l'esprit du-
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«rant seulement une seule heure, que vous m’auriez été un obstacle
« pour m'avancer dans la piété! el quel bien ai-je recu, si ce n’est par
« vous, qui étes 1a source élernelle de tous les biens ? Je ne veux pas
« croire que j'aie péché en cela; ce me serait une trop grande douleur
« Je suis persuadée de n'avoir failli que par ignorance, et qu’ainsi vous
« voulftes y remédier par volre bonté, en faisant quel'on me lird( de
« cette erreur, et en vous montrant depuis tant de fois & moi, comme je
« le dirai dans la suite, afin de me faire encore mieux connaitre la gran-
« deur de mon aveuglement, et qu'aprés 'avoir dit, comme j'ai fail §
« tant de personnes, je le déclarasse encore ici. Jatlribue & celle cause
« ce que la plupart de ceux qui arrivent jusqu’a I'oraison d'union ne
« passent pas plus avant, et ne jouissent pas d’une grande liberté d’es-
« pril. »

Deux raisons me le font croire, quoique peut-éire je me (rompe ; mais
je ne dirai rien dont je n’aie "expérience, m’étant trés—mal trouvée de
détourner ainsi ma vue de I'humanité de Jésus-Christ, jusqu’'a ce qu’il
m’ail fait connaitre ma faute; car les conlentements et les consolations
que je reeevais n'étaient que par intervalles, i cause que je ne me lrou—
vais pas, au sortir de 'oraison, dans la compagnie de Jésus-Christ, com-
me j'ai fait depuis, et qu’ainsi je n’avais pas la force qu’il me donne
maintenant pour supporler les travaux et les tentations.

La premiére de ces deux raisons est qu'il y avait en cela un défaut
d’humilité, quoiqu’il fit si caché que je ne m’en apercevais point. Car
qui est celui qui, encore qu'il ait passé toute sa vie en travaux, en péni-
tences, en priéres, et souffert toutesles persécutions imaginables, sera,
comme je I'étais, si superbe et si misérable, que de ne pas se trouver
trop dignement récompensé, lorsque Notre-Seigneur lui permet d’étre
avec saint Jean au pied de sa croix ? Quel autre que moi aurait été ca—
pable de ne pas se contenter d'une sigrande faveur, ainsi que je n’en
¢lais pas alors satisfaite, parce que j’étais si malheureuse que de tour—
ner & ma perte ce qui aurait di me profiter ?

Que si notre complexion et notreinfirmité ne nous permettent pas de
considérer ce divin Sauveur dans les tourments de sa passion, accablé
de travaux et de douleurs, persécuté de ceux A qui il avait fait tant de
bien, déchiré de coups, nageant dans son sang, et abandonné de ses
Apodlres, parce que ce nous serait une peine insupportable, qui nous
empéche de demeurer en sa compagnie depuis qu'’il est ressuscité, Payant
maintenant si prés de nous dansl’Eucharistie, plein de gloire, et tel qu'il
¢tait lorsqu’avant de monter dans le ciel il animait et encourageait les
siens & se rendre dignes de régner un jour éternellement ayec lui? 8'il
semble, 6 mon Sauveur, par la faveur que vous nous faites d’élre tou-
jours proche de nous dans ce trés-saint et auguste sacrement, que vous
ne puissiez durant un seul moment nous quitter, comment ai-je pu m’¢-
loigner de vous sous prétexte de vous mieux servir? Lorsque je vous
offensais, je ne vous connaissais pas bien encore; mais qu’aprés vous
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avoir connu, je me sois Gloignée de vous dans la eréance de prendre un
meilleur chemin, ¢’est ce que je ne puis maintenant comprendre. N'é—
tait-ce pas, au contraire, m’égarer enliérement ; et cet égarement n’au-
rait-il pas toujours duré, si yous ne m’eussiez remise par votre bonlé
dans la bonne voie, et donné sujet de ne rien craindre en me trouvant
si proche de vous, parce qu'on ne peut rien appréhender en la compa—
gnie d'un protecteur tout-puissant, et qui est la source de tous les
biens ?

Il ne m'est point depuis arrivé de peines que je n’aie souffertes avec
joie, me voyant en la compagnie d'un ami si généreux, qu’il ne manque
jamais de nous assister, et d'un capitaine si vaillant, qu'il s’expose le
premier au péril pour nous en garantir et pour nous sauver. J'ai connu
clairement que , pour plaire & Dieu et oblenir de lui de grandes faveurs,
il veut que nous les lui demandions et les recevions par Jésus-Christ,
son fils, Dieu et homme, en qui il a dit qu’il prenait son bon plaisir. Je
I’ai éprouvé diverses fois ; Notre-Seigneur me I'a dit lui-méme ; et je vois
clairement que c'est le chemin que nous devons tenir, et la porte par la-
quelle nous devons entrer, si nous désirons que sa supréme majesté
nous révéle de grands secrets.

Aussi, mon pére, quoique vous soyez arrivé au comble de la contem-
plaiion, ne prenez point, s’il vous plait, un autre chemin; on ne s’¢-
gare jamais en le suivant. C’est par ce divin Sauveur que nous devons
pratiquer toutes les vertus; il nous en apprend les moyens, il nous en
donne’exemple dans sa vie, il en est le parfait modéle ; et que pou-
vons—nous désirer davantage que d’avoir toujours & nos colés un ftel
ami, qui ne nous abandonne jamais dans les travaux et dans les souf-
frances, comme font les amis de ce monde ? Heureux donc celui qui
I’aime véritablement et se tient toujours auprés de lui | ne voyons-nous
pas que le gloricux saint Paul avait continuellement son nom dans la
bouche, parce qu’il I’avait profondément gravé dans le ceeur ? et depuis
que j'ai connu celte vérité, et considéré avec soin la vie de quelques
saints grands contemplatifs, j'ai remarqué qu'ils n’ont point tenu d’au—
tre chemin. On le voit dans saint Francois, par 'amour qu’il avait pour
les plaies de ce divin Sauveur; dans saint Antoine de Padoue, par son
affection pour sa sacrée et divine enfance ; dans saint Bernard, par le
plaisir qu’il prenait & considérer sa trés-sainte humanité ; dans sainte
Catherine de Sienne, par la dévotion qu’elle y avait, et dans plusieurs
saints dont vous étes, mon pére, beaucoup mieux instruit que moi.

Je ne doute point qu'il ne soit bon de détacher sa pensée des choses
corporelles, puisque tant de personnes spirituelles ie disent; mais ce
ne doit étre que lorsque 1'on est fort avancé dans V'exercice de l'orai-
son ; car il est évident que jusque-l1a il faut chercher le Créateur par
Ies créatures, sclon la grice que Notre-Seigneur fait & chacun, dont je
n'entreprends point de parler. Ce que je prétends seulement dire, et que
je voudrais pouvoir bien expliquer, parce que 1'on ne saurait trop le
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remarquer, ¢'est que ’on ne doit mettre en c¢ rang la trés-sacrée huma-
nité de Jésus-Christ.

Lorsque Dieu suspend toutes les puissances de I'dme, de la sorle que
nous avons vu dans les diverses manidres d’oraison dont j'ai lrallé, il
est évident que, quand méme nous ne le voudrions pas, nous perdons
alors cette présence de humanité de Jésus—Christ ; mais nous aurions
tort de nous plaindre d’une si heureuse perte, puisque nous acquérons
par elle un bonheur encore plus grand que celui qu'il nous parait ayoir
perdu. Car I'dme s’occupe alors tout entiére & aimer celui que son en-
tendement avait travaillé a lui faire connaitre ; elle aime ce qu’elle ne-
comprenait point auparavant, et posséde un bien dont elle ne pou-
vait jouir qu’en se perdant elle-méme, comme je 'ai dit, pour gagner
beaucoup plus qu’elle ne perd. Mais que nous employions tous nos ef-
forts pour éloigner de notre vue cette trés-sainte humanité de Jésus-—
Christ, c'est ce que je répéle encore ne pouvoir du tout approuver,
parce qu’il me semble que ¢'est marcher er I'air, comme l'on dil d’or-
dinaire, et sans appui, quoique l'on s’imagine éire plein de Dieu.

Puisque nouns sommes hommes, il nous importe extrémement, durant
que nous sommes en celte vie, de nous représenter Jésus-Christ comme
homme aussi bien que comme Dieu, qui est Pautre point dont j’ai i par-
- ler. Quant au premier, javais déja commencé a dire que Pdme ne pent,
sans quelque petit défaut d’humilité vouloir s’éleyer plus haut que No-
tre-Seigneur ne I'éléve, en ne se contentant pas de prendre pour sujet
de sa méditation une chose aussi précieuse qu’est Phumanité de Jésus—
Christ, et prétendre de ressembler & Magdeleine, avant que d’ayoir tra-
vaillé¢ avec Marthe. Que s'il veut, dés le premier jour, lui accorder cette
grdce, il n'y a point alors sujet de craindre ; mais quant a nous, humi-
lions—nous, comme je crois 'avoir déja dit; car, encore que ce pelit
défaut d’humilité paraisse n’étre presque rien, il peut nous étre un grand
obstacle pour nous avancer dans la contemplation.

11 faut revenir maintenant & mon second point. Comme nous ne som-
mes pas des anges, mais des hommes revétus d’un corps mortel, nous
ne pourrions pas, sans folie, vouloir passer pour des anges, tandis que
nous sommes encore sur la lerre, et aussi enfoncés que je I'élais dans
les miséres de cette vie. Ainsi, bien que quelquelois notre dme soit
pleine de V'esprit de Dieu, que, s'élevant au—dessus d’elle—méme, elle n'a
pas besoin pour se recueillir de considérer aucune des choses créées,
elle en a d’ordinaire besoin pour arréter ses pensées, et particuli¢rement
dans les peiges, les travaux, les persécutions et les sécheresses qui
troublent sa tranquillité et son repos. Car, nous représentant alors que
Jésus-Christ a souffert en qualité d’homme les mémes peines, nous éprou-
vons ccnmblen son assistance nous est nécessaire; et il nous sera facile
de nous trouver ainsi proches de lui, si nous nous y accoutumons. 11 ar-
rivera néanmoins peut—éire que P'on ne pourra faire ni I'un ni 'autre
de ce que je viens de dire; et alors on éprouvera quel est 'avantage de
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ne point recher cher des consolations spirituelles, el quau contraire il y
en a un lrés—graud d’étre toujours résolu, quoi qu'il arrive, d’embrasser
de bon ceeur la eroix. Notre divin Sauveur ne s’est-il ‘pas vu privé de
toute consolahon? ‘el si ses disciples 'ont abandonné dans ses travaux,
devons-nous les imiter ? 11 § s'éloigne et s’approche de nous, et ‘éléve no-—
{re dme au-dessus delle-méme, selon qu'il Jtrge nous étre Te plus utile.
Tous nos ell'orts sont vains sans son assistance, et nous n’avons qu'a le
laisser faire. ; _

1l se plait & voir une 4me prendre avec tant d’humilité son Tils pour
médiateur auprés de Tui, que, lorsqu'il veut 'élever & un haut degré de
‘contemplation, elle s’en reconnaisse si indigne, qu'elle lui dise ‘avec
saint Pierre : Refirez—vous de moi, Seigneur, car je suis un homme pé-
cheur. Je T'ai éprouvé, et ce fut la conduite que Dieu a fenue envers
moi. D'autrfes prendront un autre chemin ; tout ce que je puis com-—
prendre de celui-ci, est que cet édifice de l'oraison étant fondé sur
1‘hnmihté plus 'dme s'abaisse, plus Dieu I'éléve. Je ne me souviens
point qu rl ‘mr'ait jamais fait aucune de ces grices signalées, dont je
parlerai dans Ia suite, que quand j'étais dans une telle confusion de me
voir siimparfaite et si misérable, que je ne savais que devenir; et ¢'é-
tait alors que, pour m'aider 4 me connaltre moi-méme, il me faisait
enlendre des choses que je n’eusse jamais pu m’imaginer.

Je suis persuadée que si dans cette oraison d'union I'dme veut s’ef-
forcer d’y contribuer, quoiqu’il lui paraisse sur I'heure que cela lui
‘sert, elle tombera bientdt, et apprendra par sa chufe qu'elle avait bit
sur un mauyais fondement. Tappréhende méme beaucoup pour elle
qu'elle n’arrive jamais & la véritable pauvreté d’esprit, qui consiste a
ne chercher aucune consolation non-seulement dans les "choses de la
terre, auxquelles elle doit déja avoir renoncé, mais dans l'oraison : & ne
meltre sa satisfaction qu’d souffrir pour celui quia passé pour 'amour
de nous toute sa vie dans la souffrance, et & demeurer franquille dans
ses travaux et ses sécheresses, sans s'en inquiéter, quoiqu’elle les
sente, ni s’en tourmenter, ainsi que font certaines personnes qui s'ima-
ginent que tout est perdu si leur entendement n’agit sans cesse, et si
elles n'ont une dévotion sénsible, comme si elles pouvaient, par leur
travail, mériter un si grand bien. Je ne prétends pas néanmoins que
I'on manque de fiire tout ce que I'on peut pour se tenir en la pré-—
sence de Dieu; je dis seulement que, quand méme on n'aurait pas une
seule bonne pensée, il ne faut pas pour cela se désespérer; car étant,
comme nous sommes, des serviteurs inutiles, ne serait—ce pas nous flat-
ter que de nous croire propres a quelque chose ? Dien veut, pour nous
faire connaitre notre impuissance, nous rendre semblables a de petits
'%im_ms, qui, encore qu'ils aient les yeux bandés, et ne sachant ce qu'ils
font, lorsqu'ils tournent la roue de la machine avec laquelle on tire
de I'eau, en fournissent plus que le jardinier avec toule sa peine et
tout son travail.
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On doit marcher sans contrainte dans ce chemin, en s’abandonnant
entre les mains de Dieu. S'il veut nous ¢lever aux principales charges
de sa maison, et nous honorer de sa confiance, recevons de si grandeg
faveurs avec joie; sinon, servons-le avec plaisir dans les emplois les
plus bas et les plus vils, sans étre si hardis que de nous asseoir aux
premiéres places, ainsi que je I'ai dit ailleurs. Il sait micux que nous
A quoi nous sommes propres ; et, aprés lui avoir donné notre yolonté,
devons-nous prétendre qu'il nous soit permis de nous conduire selon
notre fantaisie ? Cela nous serait moins pardonnable que dans le pre-
mier degré d'oraison, et nous nuirait bien davantage, parce que les
biens dont il s’agit sont surnaturels. Un homme qui a mauvaise voix,
peut-il, par les efforts qu’il fait pour chanter, la rendre bonne ? Et s'il
I'a bonne naturellement, quel besoin a-t-il de se tourmenter? Nous
pouvons bien prier Dieu de nous favoriser de ses grices, mais avec
soumission et confiance en sa bonté. Puisqu'il nous permet d'étre aux
pieds de Jésus—Christ, tichons de n'en point parlir; demeurons-y en
quelque maniére que ce soit, & l'imitation de la Magdeleine ; et, quand
notre dme sera plus forte, il la conduira dans le désert.

C'est, mon pére, ce que je vous conseille de faire jusqu'a ce que
vous ayez trouvé quelqu’un qui en soit plus instruit que moi et qui en
ait plus d'expérience ; mais, si ce sont des personnes qui ne fassent
que de commencer & gotter les douceurs qui se rencontrent dans I'o-
raison, ne les croyez pas, parce qu’elles se persuadent qu'il leur est
avantageux de contribuer quelque chose pour se les procurer. Oh ! que
Dieu, quand il lui plait, fait, sans ces petils secours, voir manifeste-
ment sa puissance | quoi que nous puissions faire, et quelque résistance
que nous y apportions, il enléve notre dme comme un géant enléverait
une paille. Que s'il voulait qu'un crapaud volit, peut-on croire qu'il
attendrait que cet animal prit par lui-méme l'essor pour s’élever vers le
ciel ? et n’est-il pas encore plus difficile & notre esprit de réussir sans
I'assistance de Dieu dans une chose si surnaturelle, étant comme il est
tout chargé de terre et arrété par mille et mille autres obstacles ? car,
bien qu’il soit par sa nature plus capable de voler que le crapaud, le
péché I'a tellement enfoncé dans la fange, qu'il lui a fait perdre cet
ayantage. :

Je finirai ceci en disant que toutes les fois que nous pensons 4 Jésus—
Christ, nous devons nous représenter quel est 'amour qui I'a porté &
nous faire tant de gréces, et combien grand est celui que son Pére éter-
nel nous a témoigné, en nous donnant un tel gage qu'est celui de nous
avoir donné son propre Fils; carl'amour altire 'amour. Ainsi, quoique
nous ne fassions que de commencer, et soyons de grands pécheurs,
nous devons nous efforcer d’avoir toujours devant les yeux ce que je
viens de dire, afin de nous exciter & aimer Dieu, puisque, s'il nous
fait une fois la grice de nous imprimer cela dans le cceur, nous nous
verrons bientdt en état de ne rien trouver de difficile pour son service.
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Je le prie de vouloir, par I'amour qu’il a pour nous, el par celui que
son glorieux Fils nous a témoigné aux dépens de sa propre vic,
nous remplir de cette sainte ardeur qu’il sait nous étre si nécessaire.

Je voudrais bien, mon pére, vous demander d'ou vient qu'aprés que
Dien a fait une si grande faveur 4 une dme, que de la metire dans une
parfaite contemplation, il ne lui donne pas aussitét toutes les yertus,
comme apparemment elle aurait sujet de 'espérer, puisqu'il semble
qu'une grice si extraordinaire qu'est celle des ravissements doit la dé-
tacher de tous les sentiments de la terre, et peut la sanctifier en un
moment ? I’avoue que j'en ignore la raison ; mais je sais bien qu’il y a
de la différence entre la force que donnent au commencement ces ra-
vissements, lorsqu’ils ne durent qu'un clin d’'eil et ne se sentent que
par les effets, et enire la force que I'ime en recoit lorsqu'ils durent
beaucoup plus. J'ai souvent pensé que cette différence peut procéder
de ce que 'dme ne s'abandonne entiérement & Dieu qu'a mesure qu’'il
I'y pousse, ainsi qu'il opéra si promptement cet effet dans la Magdeleine;
qu'il agit dans les personnes conformément & la maniére dont elles le
laissent disposer d’elles, et que nous devons croire que, méme dés cetle
vie, il nous récompense au cenluple de ce que nous faisons par le dé-
sir de lui plaire.

Cette comparaison m’est ainsi venue dans l'esprit : que ces griices
si extraordinaires sont comme une excellente viande que Dieu donne
i ceux qui s’avancent le plus dans son service; que celles qui n’en
mangent qu'un peu ne conservent que durant un peu de temps le
gotit d'un mels si agréable; que ceux qui en mangent davan-
tage s'en nourrissent, que ceux qui en mangent beaucoup en
tirent de la vigueur et de la force; et que 1'on peut tant manger de
cetle divine viande qui donne la vie, qu’elle fait, par 'avantage que
T'on en recoit, mépriser toutes les autres; le plaisir que 'on y trouve
étant si grand, que 'on ne voudrait pour rien au monde perdre, par le
mélange d'une autre nourriture, le goit d'une viande si délicieuse a
I'dme. Ne voit-on pas que I'on ne profite pas tant en un jour qu’en
plusieurs dans la compagnie d'un saint ; mais qu’en y demeurant long-
temps, on peut, avec I'assistance de Dieu, se rendre semblable & lui?
Enfin tout dépend de ce souverain maitre de nos cceurs; il favorise de
ses grices qui il lui plait et quand il lni plait; mais il importe exiré-
mement & ceux qui commencent 4 en recevoir, d’en faire 1'estime
qu’elles méritent, et de prendre une ferme résolution de se détacher
enti¢rement de toutes choses.

1l me parait aussi que Dieu, pour augmenter amour de ceux qui
I'aiment, en se faisant yoir & eux dans sa majesté et dans sa gloire, et
ranimer leur espérance des faveurs qu’il leur veut faire, laquelle était
comme morte, les fait jouir de cet inconcevable plaisir, el semble
leur dire : Ouvrez les yeux et regardez ; ce que vous voyez n'est qu'une
goutte de cet océan des biens infinis dont je suis la source. Ce qui
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montre qu'il n’y a rien qu'il ne veuille faire pour ceux qui I'aiment;
et, lorsqu'ils recoivent ses grices comme ils doivent, il ne les honore
pas seulement, mais il se donne lui-méme A eux; caril aime ceux
qui I'aiment ; eh | qui mérite tant que Tui d'étre infiniment aimé? quel
ami lui est comparable?

« Dieu de mon Ame, qui me donnera des paroles pour faire Pntendm
« quelles sont vos libéralilés envers ceux qui metlent toute leur con-
« fiance en vous, et'ce que perdent au contraire ceux qui étant arrivés
« & nn état aussi heurenx que celui dont j'ai parlé, demeurent encore
« attachés & eux-mémes ? Ne permettez pas, mon Sauveur, qu'un si
« grand malheur m'arrive aprés 1a grice que vous m’avez faite de me
« vouleir honorer de votre présence, el comme prendre quelque repos
« dans une dme aussi indigne qu'est la mienne de vous recevoir. »

Je vous supplie encore, mon pére, que si vous conférez de ce que
je vous ai écril touchant1’oraison avec des personnes aussi spirituelles,
de prendre garde qu'elles le soient vérilablement ; parce que, si elles
ne connaissent en cela qu'une seule voie et qu'elles soient demeurées
a moitié chemin, elles ne pourront en bien juger. Il y en a que Dieu
éléve bientdt & un état fort sublime, et il leur .paraii alors que les au-
tres pourront aussi facilement qu'eux y arriver, sans se servir de I'en-
tendement et de la considération des choses corporelles. Ainsiils font
que ces ames demeurent séches et arides; et d'aulres se trouvant
avoir un peu d'oraison de quiétude, s’imaginent de pouvoir aussitét
passer aux maniéres d'oraison plis sublimes ; ce qui les fait reculer
au lieu d'avancer, et montre quel'on a besoin en toutes choses de dis-
crétion el d'expérience. Dieu veuille, s'il lui plait, nous les donner !

CHAPITRE XXIII.

La Samte reprend le disconrs dela suite de sa vie. Avantage qu'elle recoit des excel-
lents avis d'un gentilhomme de trés-grande vertu et de %aconduile d'un pére de la
compagnie de Jésus, & quielle fit une conlession générale.

Je reviens maintenant 4 cet endroit de ma vie ol j'en étais demeurée,
el je crains que cette interruption n’ait trop duré; mais jelai crue a
propos pourmiéux faire entendre la suite. C’est donc ici une nouvelle
relation d'une vie toute nouvelle. On peut dire que jusque-la je vivais
de'ma propre vie ; mais depuis ce que j'ai rapporte des grices que Dieu
m’a faites dans I'oraison, il me parait que c’est Dieu qui a vécu en moi,
parce que je ne puis douter qu'il m’aurait autrement été impossible de
renoncer si promptement & tant de mauyaises habitudes. Qu'il soit loué
d jamais de m’avoir ainsi délivrée de moi-méme!!

Lorsque je commencai, comme je T'ai déja dit, & fuir Tes oceasions
de lui déplaire et 4 m’appliquer davantage & P'oraison, il commenca
A me favoriser de ces gréces si extraordinaires; etil me paraissait qu'il
voulait que je désirasse de les recevoir. Il me donnait plus fréquem-
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ment I'oraison de quittude, et souvent celle d'union, quidurait beaucoup.
Comme dans ce méme temps le démon avait frompé des femmes par
de grandes illusions, je commengai a appréhender que cet extréme con-
tentement dont je jouissais dans l'oraison n'en ft une; et je ne pou-
vais d'un aufre coté douter qu’il ne vint de Dieu, parce qu'au sortir de
la priére, je me trouvais meilleure et plus forte qu’auparavant ; mais
il ne m'arrivait pas plus t6t quelque distraction, que je recommencais
de craindre que ce ne fiit le démon qui voulait me faire croire qu'il
m’élait avantageux de ne me point servir de I'entendement, afin de me
porter, par cet artifice, & abandonner I'oraison mentale, et m’empécher
de penser  la passion de Notre-Seigneur ; en quoi mon peu de lumiére
me persuadait que jaurais plus perdu que je ne gagnais dans une
oraison plus sublime. Dieu voulant alors éclairer mes ténébres, afin
que je ne I'offensasse plus, et me faire connaitre combien je lui étais re-
devable, cette crainte s'augmenta de telle sorte qu'elle m'obligea de re-
chercher avec soin des personnes spirituelles & qui j'en pusse parler.
Jen connaissais déja quelques-unes, car j'avais su qu'il était arrivé des
ptres de la Compagnie de Jésus, auxquels j'étais fort alfectionnée sans
en connaitre néanmoins aucun, mais seulement sur ce que I'on m’avait
dit de leur facon de vivre et de leur maniére d'oraison; mais je ne me
trouvais pas digne de leur parler, ni ne me sentais pas la force d'exé-
cuter ce qu'ils m'ordonneraient ; ce qui augmentait encore mon appré-
hension et ma peine, parce qu'il me semblait qu’étant telle que j'étais,
il n'y avait guére d’apparence de traiter avec eux.

Ces appréhensions et ces peines continuérent durant quelque temps ;
mais enfin, aprés tant de combats qui se passérent dans mon esprit, je
résolus, pour ne rien oublier de ce qui dépendait de moi, afin de ne
point offenser Dieu, de parler & quelque personne spirituelle de la ma-
niére de mon oraison, pour connaitre par son moyen s'il y avait de 'er-
reur, a cause, comme je I'ai dit, que ma faiblesse me donnait sujet de
craindre. Mais quelle tromperie, mon Dieu, peut étre plus grande que
de s’éloigner comme je faisais de cg qui est excellent par le désix d'étre
meilleure ?

Ce que je ne pouvais gagner de moi-méme de faire unc chose qui
m’'aurait été siutile, montre combien grands sont les efforts du démon,
pour empécher ceux qui commencent d'embrasser la vertu de commu~
niquer avec des serviteurs de Dieu, parce qu’il sait que rien ne leur

est si avantagenx. Ainsi je ne pouvais m’y résoudre ; j'attendais que je
fusse meilleure, de méme que quand je cessai de faire oraison; et j’en
serais peut-étre toujours demeurée 13, étant si avant engagée dans ces
choses qui, bien que mauvaises en effet, me paraissent si peu impor-
tantes, que je n’aurais jamais compris combien elles m'étaient préjudi-
ciables, si on ne me D'eiil fait connaitre, et donné la main pour m’aider
a me relever. Soyez béni & jamais, mon Sauveur, d'avoir étéle premier

qui me secouriites dans ce besoin.
5. TH. 1. 17
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Quand je vis que plus je m’ayancais dans l'oraison, et plus ma crainte
augmentait, je crus qu’il y avait en cela quelque granfl biep ou quel-
que grand mal; car je connaissais clairement que c'était uné chose sur-
naturelle, parce que je ne pouvais ni résister a ces mou?emepls,‘ ni les
avoir quand je laurais voulu. Ainsi je pensais que le mieux que je pou-
vais faire, pour n'avoir rien sur ma conscience, était d’éviter toutes les
oceasions d’offenser Dieu, quand ce ne serait qu'en des choses vénielles,
puisque, si ce qui se passait en moi venait de son esprit, je profiterais
beaucoup de cette conduite, el que, si ¢’était une tentation du d.émo?,
lui seul y perdrait et non pas moi. Aprés avoir pris cette résolution, je
priais continuellement Notre-Seigneur de m’assister; et, quelques jours
s'éiant passés de la sorte, je reconnus que je n'étais pas assez forte par
moi-méme pour arriver sans aide 4 une si grande perfection, a cause
de la peine que me donnaient certaines choses qui, bien qu'elles ne
fussent pas fort mauvaises en elles-mémes, étaicnt capables de ruiner
tout ce que je faisais de bien.

Lorsque j'étais dans ces pensées, j'appris qu'il y avait en ce lieu 13
un prétre savant, et dont Notre-Seigneur commencait 4 faire éclater la
vertu et la sainteté. Je désirai de le voir el employai pour cela un gentil-
homme éminent en vertu qui demeurait aussi auméme lieu. Il est marié,
mais cet engagement n’empéche pas que sa vie ne soit exemplaire ; sa
bonté est si grande, sa charité si ardente et son oraison si sublime,
qu'on peut dire qu’il est admirable en tout, etil estaimé et révéré avec
raison de tout le monde, & cause des avantages que plusieurs 4mes ont
recus par son moyen; car les talents dont Dieu I'a favorisé sont tels,
qu’encore que sa condition ne paraisse pas favorable pour les employer,
ils ne sauraient demeurer inutiles. Il a extrémement d'esprit, il n’ya
rien dont il ne soit capable; sa conversation estsi douce et si agréable,
que, se trouvant jointe dune yie sisainte, il gagne le ceur de tous ceux
avec qui il traite, et il ne s'en sert que pour les servir, n’ayanl point
d’autre plaisir que d'obliger ceux a qui son assistance peut étre utile.
Je pense avoir sujet de croire que ce sainl gentilhomme fut, par sa sage
conduite, I'une des premiéres causes de mon salut, et je ne saurais trop
admirer I'excés d'’humilité qui lui fit désirer de me voir. I y avait prés
de quarante ans qu'il s'occupait & l'oraison, et vivait dans toute la
perfection que son état pouvait porter. Sa femme, qui était aussi une

" grande servante de Dieu, était si charitable, qu'elle n’avait garde de le
détourner de faire de bonnes euvres; et elle témoignait en tout étre
si digne de lui, qu'il paraissait que ¢'était un présent qu'il avait recu
de la main de Dieu. Il y avait alliance entre leurs parents et les miens,
el ils avaient une étroite liaison avec un autre gentilhomme aussi tras-
vertueux, qui avait épousé une de mes cousines, et qui était fort ami
de I'ecclésiastique dont j'ai parlé. Ce ful par son moyen que ce hon
préire vint me voir, et je me trouvai dans une trés-grande confusion
devant un homme si saint. Je lui déclarai 1'état de mon 4dme et de
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mon oraison, et voulus me confesser & lui et le prendre pour mon
directenr: mais il s'en excusa sur ses occupations qui étaient en effet
trés-grandes. Comme il jugeait demoi par mon oraison, il me crut beau-
coup plus forte que je n'étais, et telle que j'aurais da étre. Ainsi il vou—
lut me poiter tout d'un coup & une aussi grande perfection que je n'of-
fensasse Dieu en aucune sorte. Celle proposition de renoncer sans
différer a de petites choses dont je ne me senfais pas avoir la force de
me dégager tout-a—fait si promptement, m'affligea. Il me parut que ce
qu'il estimait pouvoir se faire & 'heure méme avait besoin de plus de
temps ; et enfin je reconnus que les moyens qu'il me proposait ne m'é-
taient pas propres el n’¢taient bons que pour des personnes plus par—
faites que je n’élais, puisqu’ercore que Dieu me fayorisit de tant de
grices, je n'étais que dans les commencements de la vertu et des mor-
tifications ; el je suis persuadée que si j'eusse continué de communiquer
avec lui, il n’elit jamais remédié & mes maux, parce que ma douleur de
ne pas faire ce qu'il me conseillait, et de ne le pouvoir, ce me semblait,
était si grande qu’elle m’aurait fait tout abandonner et jeter dans le
désespoir. Sur quoi jadmire quelquefois comment il peut se faire que
ce saint ecclésiastique, ayant une grice si particulitre pour commencer
i avancer les dmes dans la piété, Dieu ne permit pas qu'il conniit I'état
de la mienne, et refusdl de se charger dema conduite. Mais je vois bien
maintenant que ce fut pour mon plus grand bien, et afin de me donner
la connaissance de personnes aussisaintes que sont ceux de la com-
pagnie de Jésus.

Ce sainl gentilhomme dont j’ai premiérement parlé me promit alors
de yenir quelquefois me voir, et fit paraitre parla combien grande
était son humilité de vouloir bien traiter avec une personne aussi
imparfaite que j'étais. Il commenca par m'encourager et me dire que
je ne devais pas m'imaginer de pouvoir tout faire en un jour, mais
que Dieu me détacherait peu & peu des choses auxquelles il me fallait
encore renoncer; comme il le savail par expérience, ayanl passé
quelques annéessans pouvoir se dégager de quelques-unes, quoiqu’elles
parussent fort 1égéres. O humilité! quel bien ne produisez-vous pas
dans une &me ol vous établissez votre demeure , et quel avantage
ne recoit-on pas de s’approcher de ceux qui sont humbles ! Ce saint,
car je pense pouvoir ayecraison le nommer ainsi, pour me soulager
dans mes peines, me racontait de lni-méme certaines choses que son hu-
milité lui persuadait étre en lui de grandes faiblesses ; comme en effet,
c’en aurait ét6 en moi dans la profession religicuse que j’avais em-
brassée ; mais qui, dans celle ot il se trouvait, ne pouvaient passer
pour des fautes ni pour des imperfections.

Ce n'est pas sans sujet que je m'étends sur ces particularités, parce
que Yon ne saurait croire, sans l'avoir éprouvé, combien elles sont
importantes pour commencer de profiter & une &me, et lui montrer,
méme avant qu'elle ait des ailes, de quelle maniére il faut yoler
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Jespére, mon Pére, de la bonté de Dieun, que yous vous seryirez avan-
tageusement de voir que tout mon bonheur vient de Ihumilité et de
la charité avec laquelle ce saint gentilhomme remédia & mes imper-
fections, en souffrant avec tant de patience que je ne m’en corrigeasse
pas aussitét entidrement. 11 agissait avec une extréme diserétion, se
contentait de me faire avancer peu a peu, et m’instruisait des moyens
de surmonter et de vaincre les démons. Je concus une si grande affec-
tion pour lii, que nul autre contenlement n’égalait en moi celui que
je recevais de ses visites ; mais elles étaient rares, et je ne pouvais sans
beaucoup de peine, voir qu’elles le fussent plus qu'a l'ordinaire, parce
que je eroyais que mes péchés en étaient la cause.

Lorsque je lui ens fait conmnaitre mes grandes imperfections, qui
étaient peut-étre des péchés, quoique je fusse moins imparfaite depuis
que j'avais eu sa connaissance et que je lui dis les grices que Dieu me
faisait, afin qu'en les sachant il me donnit les lumiéres pour en bien
user, il me répondit que I'un ne s’accordait pas avec 'autre, puisque de
semblables faveurs de Dicu n'étaient que pour des personnes parfaites
et mortifiées ; qu’ainsi il ne pouvait s’empécher de beaucoup craindre
pour moi, A cause qu'il lni semblait qu'en certaines choses il y entrait
du malin esprit; qu’il ne youdrait pas néanmoins I'assurer, mais que
j’examinasse soigneusement tout ce que je pouvais comprendre de ce
qui se passait dans mon oraison, et que je le lui rapportasse. Cela me
mit en grande peine, & cause que je ne savais en nulle mani2re ce que
c¢'était que mon oraison, Dien ne m’ayant fait que depuis peu la grice
de le comprendre et de le pouvoir dire. Ainsi mon afffiction fut grande
et je répandis quantité de larmes, parce que certainement je désirais de
plaire 4 Dieu et ne pouvais me persuader que cela vint du démon ; mais
la grandeur de mes péchés me faisait craindre que Dieu ne m'aveuglit,
pour m'Mer la connaissance de ce qui se passait dans ces faveurs qu’il
me faisail.

Je lus des livres qui parlent de 'oraison, pour voir ce qui se passait
dans la mienne, et je trouvai dans 'un, qui porte pour litre : I'Echelle
de la montagne, & I'endroit ot il parle de I'union de I'ime avec Dien,
toutes les marques de ce que je disais si scuvent, que je ne pouvais
penser & rien lorsque j’étais dans cetle maniére d'oraison; je marquai
ces endroits dans le livre, et les donnai & ce gentilhomme, afin que lui
et ce saint ecclésiastique, aprés les avoir considérés, me disent sils
| étaient d'avis que j'abandonnasse entiérement 'oraison, puisqu’au lieu
@d’en profiter aprés m'’y étre occupée durant prés de vingt ans, je me
trouvais toujours dans le péril et trompée par les illusions du démon.
Ce m’élait toutefois une grande peine de penser i la quitter quand je
me souvenais de I'état déplorable oil je m’étais vue lorsque j'avais cessé
de la faire. Ainsi, de quelque cdté que je me tournasse, ce n'était pour
moi que des sujets de douleurs , et j’étais comme une personne qui, se
trouvant au milieu d’une riviére, préte & se noyer, ne voit point de licu
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ou elle puisse aborder qui ne soit également dangereux. On peut juger
par 1a combien grande était ma peine, et j'en ai en plusieurs autres
semblables, comme je le dirai dans la suite, parce qu’encore qu'il ne
paraisse pas importer beaucoup, il servira peut- -4tre & faire connailre
comment on peut éprouver si cest par 1'esprit de Dieu que I'on agil,
Cetle peine est assurément fort grande, et il faut user de prudence avec
les personnes qui la souffrent, principalement si ce sont des femmes, &
cause de leur faiblesse , et qu'on pourrait extrémement leur nuire en
leur disant clairement que ces consolations et ces douceurs qu’elles res-
sentent dans loraison sont des illusions du démon. I1 faut donc mar-
cher en cela avec grande retenue, leur faire éviter toutes les occasions
qui pourraient les porter i offenser Dieu, leur recommander exiréme—
ment le secret, et le leur garder i elles-mémes. Jen parle, parce que je
sais combien je me suis mal trouvée de ce que 1’'on ne me la pas gardé,
lorsque ceux a qui je rendais compte de mon oraison s'en entretenaient
avec d'autres, pensant bien faire, et publiaient ainsi des choses qui au-
raient dd demeurer secrétes. Je yeux croire que leur intention était
bonne, et que Dieu I'a ainsi permis pour me faire souffrir. Je n'entends
pas parler en ceci de ce que je leur disais en confession, mais je dis seu-
lement que, comme je leur rendais compte de mes peines, afin de tirer
@’eux quelque lumidre, et n'osais rien cacher 4 des personnes pour
qui j’avais tant de confiance et tant de respect,il me semble qu'ils au-
raient dit me conseryer le secret. J'estime donc que 'on doit agir avee
grande discrétion dans la conduile des femmes en les encourageant et
en attendant le temps que Nutnc—Sclgneur les assiste, ainsi qu’il m’a
assistée. Car étant dans la crainte ol jétais, et travaillée outre cela
de grands maux de cceur, ce manque de secret m’aurait pu étre pré-
judiciable, el je ne saurais assez m’étonner qu'il ne l'ait pas beau—
coup éLé.

Aprés avoir mis ce livre entre les mains de ce gentilhomme, je lui fis
une révélation si exacte de ma vie el de mes péchés, qu’encore que je
ne pusse me confesser & lui parce qu'il était séculier, je ne laissai pas
de lui donner une connaissance trés—particuliére de ma misére.Il con-
féra ensuile avec ce bon ecclésiastique; tous deux examinérent avec une
trés-grande charité ee qui me regardait, et pendant quelques jours que
eela dura, je faisais de mon ¢dté beaucoup de priéres, j'employais
beaucoup de personnes pour me recommander & Dieu, et je souffrais
beaucoup en attendant la réponse que I'on me rendrait. Enfin. elle fut
qu'ils croyaient que ce qui se passait en moi venait du démon, et qu’ils.
me conseillaient de faire prier quelqu'un des péres de la compagnie de
Jésus , qui avaient une trés-grande expérience dans les choses spiri-
tuelles, de venir me voir; de lui rendre compte dans une confession
générale de toute ma vie et de mes inclinations avec le plus de clartd
que je pourrais, afin d’augmenter encore sa lumiére par celle que donne
ce'sacremeant, et d'exécuter ponctuellement ce qu’il m’ordennerait,
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parce que, dans le péril on j'étais, javais besoin d’un bon guide pour
me conduire. Cette réponse me donna une telle crainte et me mit dans
une §i grande peine, que tout ce que je pouvais faire, ¢'était de répan-
dre des larmes. Lorsque j'étais dans un tel accablement de douleur et
.que je ne savais que devenir, je trouvai dans un livre, que jai sujet de
‘croire que Dieu me fit tomber entre les mains, ces paroles de saint
§Paul Que Dieu est fidéle, et ne permet jamais que ceux qui Uaiment
‘smma trompés par le démon. Cela me censola beaucoup, et je travaillai
'ensuite & écrire ma confession avec toute Pexactitude et la clarté qu'il
me fat possible, sans rien oublier, aulant que je puis m’en souvenir,
de tout le mal et de tout le bien que j'avais fail. Aprés avoir achevé, ce
me fut une trés-grande affliction de trouver d'un ¢6té tant de péchés, et
de Pautre presque rien de bon ; el ce ne m'était pas d’ailleurs une pelite
peine, que I'on yvitdans nolre maison que je traitasse avec des personnes
aussi saintes que sont ceux de cette compagnie, parce que la connais—
sance que j'avais de ma faiblesse me donnait de la défiance de moi-
méme, et que je jugeais assez que cette action que je faisais m'obligeait
a me corriger de mes défauts et & renoncer & mes divertissements ; puis-
qu’autrement, au lieu de tirer de 'avantage de la conduite ot je m'en-
gageais, j'en deviendrais encore pire. Ainsi je priai la sacristine et la
portiére de n'en parler i personne; mais cette précaution fut inutile,
parce que, lorsque 1'on vint m’appeler, il se rencontra i la perte une
religieuse qui le publia dans toutle couvent, ce qui fait voir que le
diable ne manque jamais de traverser, autant qu'il peut, les bons des-
seins de ceux qui veulent s’approcher de Dieu.

Aprés que j'eus donné connaissance de toute ma vie et du fond de mon
&me & ce bon religieux, qui était fort sage et fort éclairé, il me rassura
dans mes craintes en me disant qu'il voyait manifestement que ce qui
se passait en moi venait de l'esprit de Dien , mais qu'il fallait corriger
les défauls qui se rencontraient dans mon oraison, parce que je ne l'a-
vais pas établie sur un bon fondement, n’ayant pas commencé par pra-
tiquer la mortification, en quoi il disait sivrai, qu'a peine j'en connais-
sais le nom. Il ajouta que je devais bien me garder de ne jamais aban-
donner T'oraison, mais au contraire m'efforcer de m'’y appliquer de plus
en plus, puisque Dieu m'y favorisait de tant de grices, et qulil voulait
peul-étre, par mon moyen, en faire aussi & beaucoup d’autres. La suite
a fait voir qu’il semblait étre animé d’un esprit de prophétie, et que le
Samt-Esprlt parldt par sa bouche pour mon salut, de méme que dans
ce quil me dit, que je ne pourrais, sans me rendre trés-coupable,
manquer de répondre aux grices que je recevais de Dieu. Plus ces pa-
voles me faisaient d’impression, plus je me trouvais confondue d'avoir
€té jusqu’alors si imparfaite, et la maniére dont il me conduisit me fut
8i avanlageuse, que je paraissais entitrement changée, ce qui monire
combien est importante la connaissance de ce qui se passe dans les
ames. Il me dit ensuite de prendre chaoue jour pour sujel de mon



ECRITE PAR ELLE—MEME. 263

Iora‘is‘on un mystére dela passion, de tdcher d’en profiter, de ne pen-
ser qu'a 'humanité de Jésus-Christ, et de résister autant que je le
pourrais & ces golits et & ces douceurs qui me donnaient tant de plai-
sir dans l'oraison , jusqu’a ee qu’il m’ordonnit de faire autre chose.
Ainsi, il me laissa consolée et fortifice, et Notre-Seigneur l'assista et
moi aussi, pour Iui faire connaitre 'état de mon dme, et de quelle ma-
pidre il devait me conduire. Je résolus de pratiquer exactement ce qu’il
m’ordonnait , et je 'ai exécuté jusqu'ici. Je ne saurais (rop remercier
Pieu de la grice qu'il m’a faite d'obéir, quoique imparfaitement, a mes
cenfesseurs, ses bons servileurs, qui ont presque toujours été dela com-
pagniede Jésus, et I'on verra dans le chapitre suivant le profit que je
¢ommencai a lirer de cette conduile.

CHAPITRE XXIV.

La Sainte ayant, par le conseil de son confesseur, demandé i Dieu, dansl'oraison, de
I'assister pour le contenler en tout , elle tombe en extase. Dieu lui parle pour Ia
premiére fois, et lui change en un momient tellement le coeur quielle se détache
de toutes les affections qui, bien qu'elles lui parussent innocentes, lui étaient fort
préjudiciables.

Aprés cette confession gémérale, je me trouvai si soumise a tout ce
que 1'on pouvait désirer de moi, que rien ne me paraissait difficile, et
{e commencai a changer en beaucoup de choses, quoique mon confes—
feur ne m'en pressit pas, et ne témoignit pas d'en tenir grand comple.
‘e m’y trouvais d’autant plus portée, que I'amour de Dieu était la voie
par laquelle il me conduisait, el que, sans user de contrainte, il me
faisait connaitre que je ne devais point espérer de récompense, si je
n’agissais en cela avec liberté, el si je ne m’en rendais digne par mon
amour pour sa divine majesté. Je fis ainsi, durant plus de deux mois,
toul ce que je pus pour ne point gotiter la douceur des faveurs que
Dieu me faisait, et comme il commencait & me donner le courage de
surmonter les difficultés que les personnes qui me connaissaient, et
particuliérement les religieuses de nolre monastére, me eroyaient, avec
raison, incapable de vaincre, elles remarquaient en moi un grand
changement, quoique T'habit que je portais, el la profession que j'avais
embrassée m'obligeassent & faire encore davantage. Cetlle maniére d'a-
gir, opposte a I'amour-propre, m'obtint de Dieu une connaissance que
je n'avais pas encore eue. Car, au lieu quauparavant il me semblait
que pour recevoir de lui des faveurs dans l'oraison, il fallait que je me
retirasse en quelque lieu & l'éeart, et que je n’osais presque me re-
muer, je vis que cela m’était fort inutile, puisque, lorsque je faisais de
plus grands efforts pour résister & ces douceurs , Notre-Seigneur m’en
donnait en telle abondance, et me faisait si clairement voir sa gloire,
que je m'en (rouvais comme fout environnée, sans que je pusse, par
toute ma résistance, m’empécher de I'étre. Plus je me travaillais pour
cela, et plus, durant ces deux mois, il redoublait vers moi ses faveurs,
el me donnail une plus claire connaissance qu'il n’avait encore fait de
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ses divines perfections, afin de m’apprendre qu'il n’était pas ¢n mon
pouvoir de lui résister.

Je recommencai & m’affectionner i la sacrée humanité de Notre-Sei-
gneur, A établir mon oraison sur un fondement solide, et a pratiquer
dayantage la pénilence dont je m'étais reldchée & cause de mes gran-
des infirmités. Ce saint homme qui me confessait me dit qu'il y avait
cerlaines austérités qui ne pouvaient pas nuire A& ma santé, et que
Dien ne m'envoyait peut-étre tant de maladies que parce que,
voyant que je ne faisais point de pénitence, il voulait lui-méme m’en
imposer. Il m’ordonna ensuile de cértaines mortifications que mon na-
turel ne me rendait pas fort agréables, mais je les pratiquais toutes,
parce qu’il me semblait que Dieu me 1’ordonnait par sa bouche, et qu'il
lui faisait la grice de me conduire d'une felle maniére que je me trou-
vais disposée & lui obéir. Quelque petites que fussent les offenses que
fe commettais alors envers Dieu, je les ressentais beaucoup, et pour
peu que j'eusse quelque chose de superflu, je ne pouvais plus me re—
cueillir. Je priais ardemment Dieu de m’assister et de ne pas permetire
que, traitant avec ses serviteurs, je tgurnasse la téte en arriére, ce qui
me paraissait un grand péché, parce qu'il serait cause que l'on aurait ,
moins d’estime pour eux. '

En ce méme temps, le pére Francgois, qui, étant duc de Candie, avait
tout abandonné pour entrer dans la compagnie de Jésus, arriva, et
mon confesseur et ce gentilhomme dont j'ai parlé l'engagérent a venir
me voir. Il était fort éelairé, et Dicu, comme pour le récompenser dés
cette vie de ce qu’il avait tout quitté pour le servir, lui faisait des gri—
¢es toutes particuliéres. Je lui rendis compte de mon oraison, et aprés
qu’il ent appris de ma bouche l'état de mon dme, il me dit que ce qui
se passail en moi venait de I'esprit de Dieu; qu'il ne trouvait rien i re-
dire & ce que jlavais fait jusqu’alors, mais qu'il ne croyait pas que je
dusse résister davantage; qu'il fallait foujours commencer mon orai-
son par me représenler un mystére de la passion, el que, si Notre-Sei-
gneur éleyait mon esprit & quelque chose de plus sublime, sans que
i’y conlribuasse en rien, je ne résistasse pas davantage, et m’abandon-
nasse a sa conduite. Un conseil si salutaire fit voir quelle était sa capa-
cité et son expérience en semblables choses , et je demeurai fort con-
solée. Ce bon genlilhomme ne le fut pas moins des sentiments de ce
grand serviteur de Dieu, qui continuait toujours de m’assister et de me
donner des avis salutaires.

Incontinent aprés, on envoya ce bon religicux en un autre lieu, et cet
¢loignement me fut trés-sensible, parce que, ne croyant pas pouvoir
trouver un autre directeur semblable & lui, je craignais de retomber
dans le méme état ou j'élais auparavant que de 1'avoir connu. Mon &me
se trouvait comme seule dans un désert, sans consolation, au milieu de
tant d’appréhensions et de crainles, que je ne savais & quoi me résou-
dre. Une de mes parentes oblint de mes supérieures la permission de
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me mener chez elle , et je n’y fus pas plus tot que je tichai d’avoir un
confesseur de celte compagnie. Nolre-Seigneur permit que je me liasse
d’amitié avec une dame, veuve, de grande qualité et fort, exereée dans
I'oraison, qui communiquait beaucoup avec ces péres. Leur maison était
proche de la sienne ; jeus beaucoup de joie de la facilité que cette ren-
contre me donnait de traiter avec eux, ce que j'entendais dire dela sain—
teté deleur conduite me touchant de lelle sorte, que je m'apercevais
sensiblement que j'en profitais.

Celte dame me donna pour confesseur son directeur, et il commenca
4 me conduire d'une maniére plus parfaite. Il me dit qu’il n’y avait rien
que je ne dusse faire pour contenter Dieu entitrement; mais il me le
disait avec beaucoup de douceur, parce qu'il voyait que j'étais encore
faible et d’un naturel trés—tendre , particuliérement en ce qui regardait
quelques amitiés dans lesquelles , bien que je n’offensasse pas Dieu,
mon affection était excessive. Il me semblait que je ne pouvais les quit-
ter sans ingratitude, et je disais & ce bon pére que’, puisque je ne pé—
chais point en cela, je ne voyais pas pourquoi j'aurais di les abandon-
ner. Il m'ordonna de recommander la chose & Dien durant quelques
jours, et de dire pour ce sujet I'hymne Veni Creator, afin qu'il me
donnit la lumiére qui m'était nécessaire pour connaitre ce que je de-
vais faire.

Aprés avoir ensuite demeuré longtemps en oraison, et demandé & Dieu
de m'assister pour le conlenter en tout, je commencai cette hymne, et
je me trouyai aussitot dans un ravissement qui me tira presque hors de
moi-méme, sans que j'en pusse douter, tant la chose était manifeste.
Ce fut la premiére fois que Dien me fit une si grande faveur, et jenlen-
dis ces paroles: Je ne veux plus que vous conversiez avee les hommes,
mais seulement avec les anges. Ces paroles me furent dites dans le plus
profond de mon 4me , et une chose si extraordinaire, et qui m’était si
nouvelle, me remplit d'un étrange élonnement et d’'une meryeilleuse
crainte. Mais, cetfe crainte étant passée, j'en ressentis une fort grande
consolation.

Ces diyines paroles produisirent un tel effet, que je n’ai jamais depuis
su faire amitié ni liaison particuliére, ni trouver de la consolation qu’a-
vec ceux que je connaissais aimer Dieu et s’efforcer de le servir; et
quoiqu’ils fussent auparavant mes amis ou mes parents, je puis dire
avec vérité qu’a moins que ce ne soit des personnes d’oraison, ce m’est
une croix fort pénible que de converser avec eux. Nolre-Seigneur me
changea tellement le cceur dans ce moment (car cela ne dura pas da-
vantage, ce me semble), et je me sentis si encouragée de renoncer i
tout pour 'amour de lui, qu’il n’a plus été besoin de m’en renouveler le
commandement, au liew qu'auparavant mon confessear me yoyani si
atlachée a ces amitiés qui, bien qu’elles me parussent innocentes, m’é-
taient trés-préjudiciables, il n’osait, par prudence, m’ordonner absolu-
ment de les quilter, mais il attendail que Dieu operdt en moi, comme il
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fit, ce grand changement pour lequel j’avais inutilement fait tant d'ef-
forts, el je crois que si 'on m’eiit pressée d’avantage, j'aurais tout aban-
donné, parce que je ne croyais pas qu’il y edt du péril ; mais alors Dieu
rompit mes chaines, et me donna la force d’exécuter ce que j'avais au-
paravant entrepris en vain. Je ledis & mon confesseur; je quiltai tout
de la maniére qu'il me I'ordonna, et une si grande résolution , si fidéle-
ment exéeutée, servil beaucoup aux personnes avec qui j'avais une com-
munication particulidre.

Que Dieu soit béni & jamais de m’ayoir donné, en un moment , celte
force que je n’avais pu acquérir en plusieurs années , quoique je me
fisse, pour cela, une si grande violence, que ma santé s’en trouvait ex-
trémement altérée. Mais il n’y a pas sujet de s'étonner que j'en sois ve—
nue a bout, sans aucune peine, lorsqu’il a plu & celui qui est tout-puis-
sant et qui régne absolument sur toutes les créatures de me faire celle
grice.

CHAPITRE XXYV.

De la différence qu'il y a entre Ies pavoles que Dicu dit & quelques dmes, et celles
que notre entendement forme lui-méme, et s'imagine venir de Dieu. Marques
auquelles on peut connaitre cette différence et les tromperies du démon. Paroles
que Dieu dit & la Sainte, dans un extréme trouble ou elle était, et qui mirent en
cet instant son esprit dans un tel calme, et lui donnérent tant de courase ou'elle
n'appréhenda plus les démons.
DE LA DIFFERENCE DES PAROLES DE DIEU ET DE CELLES DES

HOMMES

Je pense devoir dire ici qu'elle est cette maniére de parler dont Dien
se sert envers les dmes, et de quelle sorte elles I’entendent, afin que vo-
tre réyérence comprenne , par ce qu'elle verradans la suite, que depuis
le jour que Notre-Seigneur me fit cetle fayeur, il continue (rés-souyent
& me I'accorder. Ce sont ces paroles trés-distinetes, mais que nos oreil-
les corporelles sont incapables d’entendre, quoique I'Ame les enlende
plus clairement qu'elle ne pourrait le faire par leur entremise, et que,
quelque résistance qu’elle y apportdt, elle ne saurait ne point les en-
tendre. Lorsque, dans la maniére ordinaire d’ouir, nous ne voulons pas
écouter ce que l'on nous dit, nous pouvons nous boucher les oreilles et
nous distraire & autre chose, et ainsi ne rien comprendre au sens des
paroles dont le son nous frappe; mais, dans cetle autre maniére dont
Dieu parle 4 Pdme, quelque résistance que je fasse pour ne point I'é-
couter, il me contraint d’étre trés-attentive & ce qu’il me dit; et ainsi,
quoique nous le voulions ou nous ne le voulions pas, il faul nécessai—
rement que nous U'entendions, parce qu'il le veut, et qu’ayant un empire
absolu sur nous, il nous est impossible de ne pas faire ce qui Iui plait. Je
puis en parler par expérience, Uappréhension que j'avais qu’il y edt de
I'illusion m’ayant fait résister prés de deux ans, et j'éprouve que les ef-
forts que cette méme crainte me fail encore faire quelquefois pour résister,
me sont inutiles.
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Jo désirerais pouvoir faire entendre quelles sont les tromperies qu'il
peut y avoir en cela, bien qu’ilme semble qu’il ne s’en rencontre point
ou fort peu pour les personnes qui ont de I'expérience ; mais il faut que
celte expérience soit grande. Et je voudrais aussi pouveir faire connai-
tre quelle est la différence qu’il y a enfre ce qui procéde du bon esprit
ou ce qui procéde du mauvais, ou ce qui ne vient que d'une imagina-
tion que I’entendement se forme , comme cela peut arriver, ou si c’est
I'esprit qui se parle a lui-méme. J'avoue ne le savoir pas bien ; mais il
m’a semblé encore aujourd’hui que cela peut élre. Quant a ce qui vient
de l'esprit de Dieu, il m’a éié, en plusieurs rencontres, facile de le
connaitre & diverses marques, et entre autres a ce que les choses qui
m'avaient été dites deux ou trois ans auparavant, ent toutes été ponc-
tuellement accomplies.

I1 peut arriver, & mon avis, que, lorsque I'on recommande quelque
affaire 4 Dieu avec grande affection et application, on se persuade d’en-
trevoir si cette affaire réussira ou ne réussira pas; mais une personne
& qui Dieu a parlé de la manidre que je Vai dift n’aura pas de peine &
connaitre I'extréme différence qui se rencontre entre ces divines paroles
et ce qu'elle s’imagine , quelque subtile que soit la maniére dont son
entendement la trompe, sanms avoir dessein de la tromper. Car, au
lien que, quand c’est Dieu qui parle, 'ime ne fait qu’écouter ce qu’il dit,
Ventendement n’a garde d’écouler lorsque ¢’est lui-méme qui parle, et
comme les paroles qu’il forme, quoique bien arrangées, ne procédent
jue de son imagination, qui est obscurcie par tant de nuages, comment
auraient-elles cette clarté et cetle lumidre qui éclate dans celle de Dieu |
Aussi pouvons-nous, quand c¢’est notre enlendement qui forme ces pa-
roles, distraire notre imagination & autre chose, de méme qu’une per-
sonne qui parle peut se taire; mais il n’est pas en notre pouvoir de le
faire lorsque ¢'est Dieu qui nous parle.

I1 y aencore une autre marque, la plus évidente de foutes ; c'est que
les paroles qui procédent de notre entendement ne produisent aucun
effet, et qu’au contraire, quand c'est Dien Ini-méme qui nous parle ,
clles sont toujours suivies des effets. Ainsi, lors méme qu'il ne les em-
ploie que pour nous reprendre de nos fautes, elles font & I'instant une
telle impression dans nefre dme, qu'elles I'atlendrissent, l'illuminent, la
réjounissent, la disposent & toul entreprendre pour son service, et la

_mettent, plus promplement qu’on ne saurait le croire, dans une tran-
quillité si admirable, qu’il semble que Dieu veuille lui faire connaitre,
que son pouvoir n'a point de bornes, et que ses paroles sont des c!Tcts.l
Ainsi, il me parait y avoir la méme différence qui se trouye entre pzu‘le:'iI
et écouter, i cause, comme je 1'ai dit , que lorsque nous parlons, c'est
notre entendement qui arrange nos paroles , et qu’au contraire, quand
on nous parle, nous n’avons qu'a écouler, sans aucun fravail, ce que
Von nous dit. Dans la premiére de ces deux sorles de paroles, nous ne
saurions assurer si ce que nous. disons est conforme a la vérilé, parce
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que nous sommes alors comme des personnes d demi-endormies ; mass
dans la seconde manidre, les paroles que Dieu nous ‘dit s’entendent si
clairement, que l'on n'en perd pas une syllabe, quoique cela arrive
quelquefois dans un temps que I'entendement et I'dme sont si troublés
et si distraits , qu'ils ne pourraient former une seule pensée raisonna-
ble, et ces divines paroles font comprendre & 1'dme de si grandes véri~
tés, que, quelque recueillie qu'elle fiten elle-méme, elle serait incapa-
ble de les concevoir; joint, comme je l'ai déja dit, qu'elle se trouve
toute changée dés la premiére de ces paroles, particuliérement s'il se
rencontre qu'elle soit dans le ravissement; car, ses puissances étant
alors suspendues et n’agissant point, comment son imagination, qui est
toule stupide, pourrait-elle se représenter et comprendre des choses
auxquelles auparayvant elle n'avait jamais pensé, et dont par consé-
quent sa mémoire n’aurait pu conseryver aucune image !

Il faut remarquer que, lorsque nous avons des visions et que nous
entendons ces divines paroles, ce n'est jamais, ce me semble, dans ce
temps de ravissement que 1'ime est unie & Dien, parce qu’alors, comme
je pense V'ayoir dit dans la seconde maniére d’arroser le jardin spirituel,
I'entendement , la mémoire et la volonté, demenrant sans aucunc ac—
tion et comme perdus, on ne saurait, & mon avis, ni voir, ni écouter, ni
entendre, et, durant ce temps qui est fort court, Dieu se rend tellement
maitre de 'dme, qu’il ne lui laisse, si je ne me trompe, aucune liberté
d’agir. Mais quand , aprés que ce peu de temps est passé, I'dme con-
tinue & demeurer dans le ravissement, c’est alors que je dis que ces
puissances se trouvent en tel état, qu'encore qu’elles ne soient point
perdues, elles n'agissent presque point, et sont comme abimées en
Dien et incapables de raisonner. Il y a tant de moyens de connaitre cette
différence, qu'il est difficile que 1’on s’y trompe souvent, et j'ose méme
ajouter qu'une personne qui en a quelque expérience la discernera
clairement, parce que, outre plusieurs autres preuves que je pourrais
en alléguer, les paroles qui ne procédent que de notre entendement ne
produisent aucun effet, et 'dme les rejette, 4 cause que, ne les considé-
rant que comme des réveries de I'entendement; elle n’en tient non plus
de compte que de ce que dirait un frénétique. Mais au contraire nous
écoutons ces paroles proférées de Dieu comme si elles sortaient de la
bouche d’'une personne savante, sainte et de grande autorité , que nous
sommes assurés étre incapable de mentir, ce qui est méme une com-
paraison trop basse, parce que ces paroles sont quelquefois accompa-
gnées d'une telle majesté, que, sans considérer de qui elles procédent,
nous ne saurions ne point trembler lorsqu’elles nous reprennent de nos
fautes, et ne nous pas sentir embrasés d’amour lorsqu’elles nous té-
moignent de Pamour. Notre mémoire ne peut rien nous représenter qui
leur soit comparable, et elles expriment en peu de mots, et nous font
concevoir tant de sens si admirables, qu'il mous faudrait beaucoup de
temps pour les déméler et les mellre en ordre, ce qui montre que ces
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paroles surpassent de telle sorte notre capacilé , qu'il nous est fz\cheux
ile voir qu'elles sont divines et non humaines.

Festimerais inutile de m’arréler davantage ici, parce que je ne crois
pas qu’une personne qui en a 'expérience puisse s’y tromper et tomber
dans 'illusion, si elle ne se trompe volonlairement elle-méme. Il m’est
souvent arrivé qu’étant entrée dans quelque doute de ce qui m’avait été
dit, non pas alors, cela étant impossible, mais aprés, et de penser que je
pouvais m’étre abusée, j’en ai vu depuis longlemps "accomplissement.
Et au lien que ce qui procéde de 'entendement est comme un premier
mouvement de la pensée qui passe et s’oublie, ceci est comme une chose
subsistante que Dieu imprime de telle sorte dans la mémoire, qu’elle ne
saurait s'en effacer, si ce n'est aprés un fort long temps, et que ce fit
seculement des paroles de tendresse et d'instruction. Car, quant a
celles de prophétie, je ne crois pas qu’elles se puissent oublier, et il ne
m’est jamais arrivé de les avoir oubliées, quoique jaie fort peu de mé
moire.

Je répéle encore que, si une personne ne prend plaisir & se tromper,
en se persuadant qu’elle entend ce qu'elle n'entend pas, ot que c’est
Dieu qui lui parle, elle n’aura pas de peine & connaitre que c'est elle-
méme qui se parle, et & sortir ainsi d'une tromperie ou elle demeure~
rait durant toute sa vie. Mais j'avoue ne pas comprendre comment elle
y pourrait tomber, si elle avait seulement entendu une fois Dieu lui
parler, parce que, quand c'est elle-méme qui se parle, quoiqu’elle ne
voulut rien écouter de ce qu’on lui dirait, soit par le désir de demeurer
tranquille dans son oraison et la crainte d’y étre troublée, ou par d’au-
tres considérations, elle ne saurait ne pas le connaitre, & cause que son
enlendement a besoin de temps pour raisonner, au lieu que, quand ¢’est
Dieu qui nous parle, il nous instruit en un moment et nous fait com-
prendre des choses que nous ne pourrions concevoir et déméler en
tout un mois, et dont quelques-unes sont si élevées, que nous en de-
meurons épouvantés. Je suis assurée que ceux qui en auront fait
I'expérience demeureront d’accord que je ne dis rien en cela qui ne
soit vrai, et je remercie Dieu de la griace qu’il m'a faite de le pouvoir
expliquer.

Je finirai en disant que lorsque c’est nous-mémes qui parlons, nous
le pouvons faire toutes les fois que nous le voulons et que nous som-
mes en oraison, en nous imaginant que ’on nous parle; mais il n’en
est pas de méme lorsque c’est yéritablement Dieu qui nous parle, ainsi
que je I'ai éprouvé, puisque quelque désir que j'aie eu de I'entendre me
parler, il s’est passé plusieurs jours sans que ce bonheur m’arrivat, et
que d'autres fois, lorsque je n'y pensais point, il m’a favorisée de cette
grice. Que si quelqu’'un, pour tromper le monde, disait qu'il aurait ap-
pris de Dien ce qu’il se serait dit A lui-méme , il ne coiterait guére d’y
ajouter qu'il a entendu ces paroles avec ses oreilles corporelles ; et j'a-
voue sincérement que je n’avais jamais cru que I'on pit entendre d’une
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autre manidre, jusqud ce que je l'eusse éprouyé, aprés avoir tant
sonffert.

Lorsque ¢'est une illusion du démon, non sculement les paroles que
nous entendons ne produisent pas de bons effels , mais elles en produl-
sent de mauvais. Cela ne m'est arivé que deux ou trois fois, el Dieu m’a
aussitot fait connaitre la tromperie. Outre que I'ime demeure dans une
;,raude sécheresse, elle se trouve aussi dans une inquiétude semblable
a celle que j'ai souvent éprouvée en d'aulres rencontres, Notre-Seigneur
ayant permis que j'aie eu des tentalions et des travaux d'esprit de di-
verses sorles, el qui me tourmentenl encore assez souvent, comme on
le verra dans la suite. On ne sait d’ol vient cetle inquiétude dont je
parle maintenant, et l'on sent seulement que 1'dme y résiste, qu’'elle
s’en trouble et s’en afflige sans savoir pourquoi, parce qu'encore que le
démon , pour mieux se cacher dans ses illusions, ne lui dise rien de
bon, nous avons, ce me semble, quelque pressentiment qu’il y a en
cela de la tromperie, et le plaisir que ces paroles nous donnent me pa-
rait trés-différent de celui quon regoit lorsque ¢’est Dieu lui-méme qui
nous parle. Ainsi cel ange de (énébres ne peut, par ses fausses douceurs,
tromper ceux qui ont gotté la véritable douceur qui se rencontre dans
ces paroles de Dieu, parce qu'au lien qu’elles font une trés-forte im-
pression sur notre dme, et la comblent d'une joie également tranquille,
permanente el agréable , ces aulres paroles dont le démon est I'auteur
ne produisent que de faibles mouvemenlts de dévotion qui, semblables &
de petites (leurs que le premier vent des persécutions emporte, ne mé-
ritent pas de porter le nom de dévotion, puisqu’encore que ce soient de
bons commencements et de bons sentiments, ils sont incapables de nous
donner la lumiére nécessaire pour discerner ce qui procéde du bon et
du mauvais esprit. C'est ce qui nous oblige toujours de marcher avec
une grande retenue, parce que ceux qui n'onf pas passé plus avant
dans l'oraison pourraient facilement étre trompés par de telles visions
et révélations. Pour moi , je n'ai point eu de celles qui sont yéritables
qu'aprés que Dieu par sa seule bonté, m'etit donné 'oraison d'union,
si ce n’est la premiére fois que Jésus-Christ m’apparut, il y a plusieurs
années, ainsi que je I'ai dit, et plit 4 sa divine majesté que j'eusse com-
pris dés lors, comme je I'ai compris depuis, que cetle vision était véri—
table! j’en aurais tiré sans doute un grand avantage ; mais quant i celles
dont le démon est auteur, elles ne laissent dans 'dme que de l'effroi et
un grand dégort. :

Je tiens pour certain que Dieu ne permettra jamais que le diable
trompe une personne qui, sans se confier a elle-méme, est si ferme dans
la foi, qu’elle souffrirait plutét mille morts que de s’en départir de la
moindre chose, parce que I'amour que Dieu lui donne pour celte foi la
rend si vive, si forte et si immuablement attachée a celle de la sainte
Eglise, qu’établissant ses vertus sur elle comme sur un fondement im-
mobile, toutes les révélations imaginables, quand méme elle verrail les
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sicus ouverts, seraient incapables de I'ébranler dans le plus petit arti-
cle de sa créance. Que si I'Ame hésite quelquefois en cela et s’amuse 3
raisonner ainsi en elle-méme : 5i c’'est Dieu qui me dit ceci, il pourrait|
&treaussi véritable que ce qu’il a dit aux saints; cette pensée viendrait du
démon, qui commencerait d la tenter par un premier mouvement, et ce
serait un trés-grand mal si elle s’y arrétait; mais je ne saurais croire que
I'on tombe dans ces premiers mouvements quand on a la force que Dieu
donne aceux qu’il favorise de ses grices, et je suis méme persuadée que
tous les démons ensemble leur seraient peu redoutables, lorsqu’il s’agi-
rait de soulenir la moindre des vérités que I’Eglise nous enseigne. Que
si’dme, aprés méme qu’elle a eu ces visions, ne se sent pas avoir cette
déyotion et cetle force, elle ne doit point s’y assurer, puisque encore
qu’elle ne connaisse pas d U'instant le mal qu’elles seraient capables de
lui causer, non seulement il serait grand, mais il pourrail encore croi-
tre, el je sais par expérience qu’il ne faul se persuader qu'une chose
vient de 'espril de Dieu qu’autlant qu’elle se trouve conforme i I'Ecri=
ture sainte. A moins que cela, il me semble , s’il m’est permis d’user de
celle comparaison, que je me tiendrais plus assurée que ces visions
viendraient du démon, que je nele suis maintenant que celles que j'ai
eues viennent de Dieu, quelque certitude que j'en aie; car les visions qui
viennent du démon se connaissent & des marques si visibles que, quand
tout le monde ensemble m’assurerait qu'elles viennent de Dieu, je n’y
ajouterais point de foi. Ces marques sont que 'ime se trouve aussitot
dénuée de toule vertu, dans le dégolt , dans le trouble, et incapable de
rien [aire de bon, parce qu’encore que le démon paraisse lui donner de
bons désirs, ils sont si faibles, son humililé est si fausse el son inquié-
tude estsi grande, qu’elle ne gotle ni douceur ni suayité, et que ceux qui
onl éprouvé les effets toul contraires que V'espril de Dien produif com—
prendront, & mon avis, facilement.

Néanmoins, comme le diable peut nous tendre plusieurs piéges, et
qu’ainsi nous avons toujours sujet de craindre , nous devons sans cesse
nous lenir sur nos gardes et prendre pour guide un directeur vertueux
el capable , 4 qui nous donnions une entiére connaissance du fond de
aotre dme. Par ce moyen, nous yvivrons en assurance, quoique avec
fout cela ces craintes démesurées n'aient pas laissé de me faire, aussi
bien qu’d d’autres, beaucoup de mal.

Outre mon directeur, & qui seul je déclarais mes plus intimes senti-
ments, il y avait quatre ou cinq grands serviteurs de Dieu avec qui je
communiquais quand il me l'ordonnait, et javais avec raison une grande
confiance en eux. Comme ils avaient tous beaucoup d’affection pour
moi et appréhendaienl que je ne fusse trompée par le démon, ce que je
ne craignais pas moins qu'eux hors de l'oraison , mais non pas dans
‘loraison, parce qu'alors Dieu me rassurait, ils s'assemblérent pour dé-
sibérer sur ce sujet, et en suile de leur conférence, mon confesseur me
dit qu’ils croyaient lous que ces douceurs que j'éprouvais dans I'oraison
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étaient des illusions du démon; quainsi ils étaient d’avis que je ne
communiasse pas si souvent, et que j'évitasse le plus que je pourrais la
solitude. J'étais naturellement si peureuse , que souvent, méme durant
le jour, je n'osais demeurer seule dans une chambre, et ce mal de ceur
dont j'étais travaillée y contribuait encore. Voyant donc que tant de
personnes savantes et incomparablement meilleures que moi étaient
de ce sentiment, que je ne pouva_is néanmoins y enlrer, j’en eus un trés-
grand scrupule, parce qu’il me semblait que c’était manquer d’humilité
que de ne pas me rendre a leur ayis. Ainsi, je fis tous mes efforts pour
les croire ; je me représentai pour cela tout ce que j'avais fail de mal en
ma vie, et passai plusieurs jours sans communier et sans demeurer en
solitude, quoique ce fut toule ma consolation, parce que je n'avais per-
sonne avec qui communiquer, chacun étant contre moi. Les uns trai-
taient ce que je disais d’imagination et de réveries que je me mettais
dans la téte , d’autres avertissaient mon confesseur de ne pas ajouter
foi & mes paroles, et d’autres assuraient hardiment qu’il y avait de lil-
lusion. Lui seul me consolait ; car, bien qu'il suivit leur avis pour m’¢-
prouver, ainsi que je 1’ai su depuis, il me disait qu'encore que ce fit le
démon, je n’avais rien i appréhender de ses artifices , puisqu’ils ne me
faisaient poinl tomber dans le péché, qu'il serait enfin contraint de me
laisser en repos, et que je n'avais qu’a le demander instamment a Dieu.
Ce bon pére el toutes les personnes qu’il confessait,, comme aussi plu-
sieurs autres, priaient beaucoup pour moi, et toutes leurs oraisons et les
miennes ne tendaient qu’a obtenir de sa divine majesté qu’il lui plGt de’
me conduire par un aulre chemin, ce qui dura sans discontinuation, ce
me semble, pendant deux ans.

Pendant ce temps, je ne pouvais me consoler, lorsque je pensais que
¢’était le démon qui me parlait si souvent. Car, encore que je ne me re-
tirasse plus dans la solitude pour prier, Notre-Seigneur ne laissait pas
de me faire recueillir au milieu méme des conversations ou je me trou-
vais, de me dire ce qu’il lui plaisait, et de me contraindre de I'entendre,
quelque résistance que j’y apportasse ; mais n'y ayant une seule per=
sonne avee qui je pusse me soulager de mes peines, je ne pouvais ni
prier ni lire ; ainsi, je me (rouvais souvent dans un tel accablement, et
si troublée de la crainte d'étre trompée par le démon, que je ne savais
plus que devenir.

Un jour que j'étais plus tourmentée que je ne I'avais encore été, je
passai de I'église dans un oraloire, et j'y demeurai quatre ou cing heu-
res en tel état, que, ne recevant aucune consolation ni du c6té du ciel

" ni de celui de Ia terre, je me frouvais comme abimée dans l'appréhen—
sion de mille périls. « O Dieu de mon Ame! il parait bien que vous étes
“« I'ami véritable ; qu'étant tout—puissant, vous pouvez tout ce que vous
j « voulez, et que vous ne cessez jamais de vouloir tout ce que nous pou-
« vons souhaiter, pourvu que nous né cessions point de vouloir tout ce
« que vous voulez. Souverain maitre de 1’'univers, que toutes les créa-
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« tures yous bénissent : eh! qui me donnera une voix assez forle pour
« faire entendre jusqu’aux extrémités du monde; combien vous étes fi-
« déle & ceux qui ont le bonheur d’élre aimés de vous! Tout ce qui
« est ici-bas peut nous manquer, mais vous, Seigneur, vous ne nous
« manguez jamais. Qu'est—ce que ce peu que yous permettez que souf-
« frent ceux qui vous aiment? et quelles délices sont comparables
« & celles que vous leur faites éprouver? O qu’heureux et plus
« heureux qu'on ne saurait dire serait celui qui n’aurait jamais
« aimé que vous ! Il me parait, mon Dieu, que vous ne traitez avec ri—
« gueur ceux qui vous aiment, que pour leur faire mieux comprendre,
« dans lexcds de leurs souffrances , quel est I'excds de votre amour. O
« mon Sauveur, que n'ai-je assez d’espril, assez de science et assez
« @’éloquence pour pouvoir exprimer aussi bien que je le comprends .
« quelles sont les merveilles de vos cuvres. Toult me manque pour
« cela, mon Dienwt ; mais ma consolation est que, pourvu que vous ne
« m’abandonniez point, je ne vous abandonnerai jamais. Que tous les
« savants s’élévent done tant qu'ils voudront contre moi, que toutes les
créatures me persécutent, et que tous les démons joints ensemble
« m’attaquent ; rien ne sera capable de m’élonner, pourva que vous
« continuiez de m'assister, parce que j'ai éprouvé combien toutes ces
« peines sont avanfageuses & ceux qui ne mettent leur confiance qu’en
« vous seul. »

Lorsque j'étais dans I'extrémité d’afiliction que je viens de dire, et je
n'avais point encore eu de visions, ces paroles que j'entendis furent
seules suffisantes pour remetire mon 4me dans la tranquillité et dans le
calme : N'ayez point de pewr, ma fille, je ne vous abandonnerai jamais :
n'appréhendez rien.

11 me semblait , avant d'avoir entendu ces divines paroles, que l'on
n'aurait pu me tirer d'une si étrange peine, quelque temps et quelques
efforts que l'on y et employés ; mais ce peu de mols calmérent en un
moment de telle sorle mon esprit, el me donnérent tant de force,
d’assurance , de repos et de lumidre, que je me {rouvai lout une
autre personne, et quand tout le mende ensemble aurait voulu me
faire croire que ces pareles -n'élaient pas de Dieu, j'aurais hardi-
ment soutenu le contraire, et j'en serais toujours demeurée (rés—per—
suadée.

« Jusqu’'a quel exces, Seigneur,va votre bonté, et cette puissance sans
« bornes qui vous rend facile ce qui vous parait étrele plus impossible !
« Vous ne vous contentez pas de proposer des remédes pour guérir les
« blessures que le péché fait dans nos dmes, mais vous les guérissez en
« effet; vos paroles sont des aclions : et je ne puis assez admirer de
« quelle sorte yous fortifiez notre foi, et augmentez notre amour pour
« yous. Cela m’a fait souvenir cent fois du calme que vous rendites a
« la mer en tancant les vents qui avaient excité une si violente tem-
« péte; et je disais en moi-méme : Quel doit étre celui i qui toutes les
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« puissances de mon dme obéissent ainsi sans résistance, qui dissipe en
« un instant, par I'éclat de sa lumitre, des ténébres si épaisses; qui at-
« tendrit un ccur qui paraissait étre de marbre, et qui, par une agréa-
« ble pluie de larmes, arrose une terre si aride, qu’elle semblait de-
« voir toujours demeurer dans la sécheresse! quel est celui qui nous
« donne de si saints désirs, et nous inspire tant de courage? Il m'est ar-
« rivé souvent d’avoir ces pensées: Que puis—je appréhender, et qui
« sera capable de me faire peur? mon seul désir est de servir Dieu; je
« ne souhaite autre chose que de lui plaire, et je mets dans l'accom-—
« plissement de sa volonté toute ma joie, tout mon repos et tout mon
« bonheur. Si done le Seigneur est tout- puissant, et que les démons
« sont ses esclaves, comme je ne saurais en douter, puisque la foi m’en
« assure, quel mal ces malheureux esprits sauraient-ils me faire, étant
ainsi que je le suis servante de ce souyerain monarque, et quand
« j'aurais & combaltre lout 'enfer ensemble, quel sujet aurais-je de le
« craindre ? »

Je prenais ensuite une croix, et je sentais que Dieu me donnait tant
de courage, que je me trouvais si changée, et j'appréhendais si peu ces
esprits de ténébres, que, ne meltant point en doute de pouyoir les vain—
cre sans peine par la force que me donnait cette croix, je disais : Venez
tous maintenant, je vous attends de pied ferme, et étant comme jele suis
une humble servante du Dieu fout-puissant, je veux voir quel mal vous
pourrez me faire. '

Il me parut depuis que véritablement ces malheureux esprits me
craignaient; et au contraire je les craignais si peu, et je demeurai si
tranquille, que toutes mes appréhensions s’éyvanouirent. Ainsi, lorsqu’ils
m’ont apparu, comme cela est arrivé quelquefois, ainsi qu'on le ver-
ra dans la suite, je leur faisais peur, etils ne m’en faisaient point, parce
que Dieu m’a donné un lel avantage sur eux, que je ne les considére
que comme des mouches. Je les trouve liches, timides, et sans force
contre ceux qui les méprisent. Ils n’altaquent que les personnes qui les
apprcéhendent, ou que ceux des serviteurs de Dieu qu'il leur permet de
tenter pour éprouver leur vertu, et augmenter leur sainteté. Je prie
sa divine majesté de nous faire la grice de ne craindre que ce qu'il faut
véritablement craindre, et d'étre bien persuadé de cette vérité qu'un
seul péché véniel peut nous faire plus de mal que tout 'enfer ensemble
ne peut nous en faire. Ces mortels ennemis de notre salut ne nous épou-
vautent que par la prise que nous leur donnons sur nous par notre at—
tachement aux biens, aux honneurs, aux plaisirs; mais nous yoyant
alors conspirer conire notre propre perte, par 'aveuglement qui nous
fait aimer ce que nous devrions ayoir en horreur, ils se joignent & nous
contre nous—mémes, se servent pour nous vaincre des armes que nous
leur mettons entre les mains, au liende nous enseryir pour les combat-
tre; et ¢c’est delad que vient tout notre malheur. Que si au contraire, par
amour pour Dieu, nous méprisions ces faux biens, ces vains honneurs,
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et ces dangereux plaisirs, et qu’un véritable désir de Ie servir nous fit
embrasser sa croix pour marcher dans le chemin de la vérité, ces es—
prils de mensonge, que L'on peutdire éire le mensonge méme, et qui
n’appréhendent rien tant que la vérité, s’enfuiraient bient6t, parce qu’ils
ne peuvcnt avoir de commerce avee ceux qui I'aiment. Mais, lorsqu’ils
voient que notre entendement est obscurei, ils travaillent adroitement
A l'obscurcir encore davantage, ils nous aident & nous aveugler, et ne
nous considérant gque comme des enfants, lorsqu’ils nous voient mettre
toute notre satisfaction et notre plaisir dans des choses aussi vaines que
sont celles de ce monde, ils nous traitent comme des enfants, et n’ont
garde d’appréhender d’en venir souyent aux mains avec nous.

Dieu veuille que je ne sois pas moi-méme du nombre de ces enfants,
et me faire au contraire la grice de connaitre ce qui mérite de passer
pour un véritable bien, et un véritable honneur, et un véritable plaisir.
Je ne comprends rien & ces crainles qui nous font proférer le nom du
diable au lieu du nom de Dieu qui lefait trembler; car ne savons-nous
pas quil ne peut rien faire que par sa permission? j’'avoue que j'appré—
hende dayvantage ceux qui craignentle diable que le diable méme, par-
ce que quanta lui, il nesaurait me faire de mal, au lieu que les autres,
et particuliérement les confesseurs, donnent des peines incroyables,
comme je 1’ai éprouvé durant quelques années, et j'en ai souffert de si
grandes, que je ne comprends pas maintenant commentj'ai pu y résis—
ter. Que Notre—Seigneur soit béni & amais de m’en avoir délivré! Ainsi
soit—il. -

CHAPITRE XXVI.

Les &mes que Dieu favorise de ses visions admirables ne peuvent ignorer Pamour
qu'elles ont pour lui. Trois paroles qu'il dit & la Sainte, dans un grand trouble
ou elle élait, rendent le calme 4 son espril. Conduite qu'il tient envers elle. Il
devient lui-méme le livre admirable dans lequel elle s'instruit de toutes choses.
Je compte entre les plus grandes grices dont Dien m’a favorisée, celle

de ne point craindre les démons, parce que je sais combien il est péril-

leux pour une dme d'appréhender autre chose que d’offenser Dieu.

Puisque ce supréme roi que nous servons est si puissant, qu'il n'y a

rien dans le ciel et sous le ciel qui ne lui soit assujetti, quel sujet avons—

nous de craindre, pourva que nous marchions toujours, comme je l'ai
dit, dans le chemin de la vérité, avec une conscience pure? Mais il est
certain que nous ne saurions trop craindre d’offenser en la moindre
chose cetle souveraine majesté qui peutnous anéantir en un moment
lorsque nous sommes si malheureux que de lui déplaire, et qui nous
rend au contraire victorieux de tous nos ennemis quand nous lui sommes
agréables. On demeurera sans doute d’accord de ce que je dis; mais on
pourra demander qui est celui qui peuts’assurer d’étre si parfait que
de contenter Dieu en toutes choses et n’avoir point ainsi sujet de crain-
dre. J'avoue que ce n’est pas moi, puisque je suis si imparfaite et si mi~
* sérable : mais il ne nous traite pas ala rigueur comme font les hommes;
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il connatt notre faiblesse, et les 4mes qui sont arrivées jusqu'a 1'étay
que j'ai dit ne peuvent, comme auparavant, ignorer le véritable amouy
qu’elles lui portent. Elles ne comprennent pas seulement combien grand
est cet amour; elles le sentent par le violent transport que leur donne
le désir de voir Dieu, comme je le dirai dans la suile si je ne I'ai pas dé-
ja dit; tout les ennuie, tout les importune, tout les tourmente, si elles
ne jouissent-du bonheur de sa présence, ou ne travaillent pas pour son
service; et, sans cela, le repos méme leur est pénible, parce qu'elles
ne trouyent de repos qu’en lui.

Etant un jour accablée d'afflictions et dans un merveilleux trouble,
par le sujet que m’en donnait, dans une affaire dont je parlerai ensuite,
le murmure de toute la ville ou j’étais, el méme de notre ordre, Dieun
me dit : Qu'appréhendez-vous? Ne savez-vous pas que je suis toul-puis
sant? F'accomplirai ce que je vous ai promis. Ces paroles furent suivies
del'effet quelque temps aprés; et jeme trouvai en cet instant remplie
d’une telle force, que j’élais préte & m'engager, pour son service, dans
d’autres entreprises encore plus difficiles, et & souffrir avec joie de nou-
veaux travaux beaucoup plus grands. Cela m’est arrivé tant de fois, que
jen’ensais paslenombre; etlorsqueje tombe dans quelques imperfections,
Dieu m'en reprend d'une maniére qui serait capable de m’anéantir; mais
ces répréhensions sontsi salutaires, qu'elles produisent toujours leur
effet, parceque ce souverain médecin des Ames ne leur fait jamais con—
naitre leurs maux sans y apporter le reméde.

D’autres fois il me représentait mes péchés passés, et particuliére-
ment lorsqu’il voulait m*accorder quelque gréce signalée; et I'dme,
dans ces rencontres, voit si clairement la grandeur de ses péchés, qu’il
lui semble que ce juge terrible et 6ternel va la juger, et elle ne sait que
devenir. D'autres fois Dieu m’avertissait des dangers ot je tomberais,
ainsi que d’autres personnes, lrois ou quatre ans aprés; ce qui n'a
jamais manqué d’arriver, et je pourrais en rapporter quelques—
uns.

Ai—je donc tort dedire que tantde choses nous font connaitre ce qui
procéde de esprit de Dieu, qu’il me semble qu’on ne peut I'ignorer? Le
plus sir en cela, et c’est ce que les femmes particuliérement doivent
faire, & cause qu’elles ne sont point savantes, c’est de donner une con—
naissance entiére du fond de leur ceeur & un confesseur savant et capa-
ble, et de lui obéir, puisqu'il n'en saurait arriver que du bien. Dieu me
I’a ordonné plusieurs fois, je le pratique, et je ne pourrais sans cela ayoir
de repos.

J’avais un confesseur qui me mortifiait beaucoup, m'affligeail quel-
quelois, et me mettait dans des peines qui allaient jusqu’a m'inquiéter,
etil m’a paru que ¢’est celui qui m’a le plus profité, Quoique j'eusse une
grande affection pour lui, j'étais quelquefois tentée dele quitter, parce
qu’il me semblait que ces peines qu’il me dennail me détournaient de
I’oraison, mais lorsque j’étais préte d’en venir a I’éxecution Notre—Sei-
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gneur me le défendait, et m'en reprenait d’'une maniére qui me lou-
chait plus sensiblement que ce que mon confesseur n}e- faisait Fouﬁ‘rir.
Ainsi j'étais tourmentée des deux cotés, et cela m’était nécessalr.e pour
dompter la rebellion de ma volonté. Notre-Seigneur me dit une fois : Que
ce w'était pas obéir que de ne pas étredisposée @ souffrir, et que, pour ne
rien trowver de difficile, je ' avais qu'd jeter les yewx swr ce quil avai-
enduré.

Un confesseur d qui je m'étais confessée au commencement me dit
que, puisque j'étais assurée que ce qui se passait en moi venait de l'es—
prit de Dieu, je n'en devais parler & personne, parce qu'il est avanta-
geux de tenir ses fayeurs cachées. Je fus fort aise de ce conseil qu'il me
donnail, & cause que,j’avais tant de honte de lui déclarer les grices que
je recevais de Dieu, que j’en aurais souvent moins eu de confesser de
grands péchés, principalement lorsqu'elles étaient grandes; parce qu'il
me semblait que I'on n’y ajouterait point de foi et que I'on se moguerait
de moi,outre qu’il me paraissait que ¢'était ayoir peu de respect pour les
merveilles de Dieu que de les publier, et qu’ainsi il valait beaucoup mieux
les taire. Mais je connus depuis que ce confesseur m’avait en cela fort
mal conseillée, el que, tants’en faut que je dusse rien cacher dans mes
confessions, je ne pouvais sans péril n’y pas déclaver tout ce qui se pas-
saiten moi, parce qu’autrement je pourrais quelquefois me tromper.

Que s'il arrivait que Notre-Seigneur me dit, dans l'oraison, quelque
chose de contraire i ce que mon confesseur m’ordonnait, il ne laissait
pas de me commander de lui obéir; mais il lui inspirait ensuite de chan-
ger de senliment, et de m’ordonner la méme chose.

Lorsque I’on défendit plusieurs livres traduits en langue vulgaire,
dont je lisais quelques-uns avec grand plaisir, j’en ressentis beaucoup
de peine, parceque n'entendant pas le latin, je ne pouvais plus les lire;
mais Notre-Seigneur me dit : Que cela ne vous fdche point; je vous don-
nerai un bon livre. Jene pus comprendre alors le sens de ces paroles,
parce que je n‘avais point encore eu de visions; mais pen de jours
aprés, il me fut facile de I'entendre, & cause qu’elles me donnent tant de
sujets de me recueillir et de méditer sur ce qu’elles me représentent, et
que Diew m’y instruit en diverses maniéres avec tant de témoignages
de son amour, que j'ai peu ou presque point du tout besoin de liyres.
Sa supréme majesté a été, depuis ce temps-13, le livre admirable ot
jai appris de sigrandes vérités; el peut—on trop estimer le bonheur
d’avoir un tel livre, qui imprime de telle sorte dans Pesprit ce que
Pony voitet ce que I'on doit faire, que 'on ne saurait jamais I'ou-
blier?

Car peut-on voir Notre—Seigneur tout couvert de plaies, accablé d’af—
flictions et perséeuté d’une maniére effroyable, sans désirer ayec ardeur
de participer a ses peines, afinde lui témoigner que notre amour pour
lui nous les rend aimables ? Peut-on voir quelle est la gloire qu'il pré-
pare a ceux qui le servent, sans compler pour rien toul ce que I'on fait
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et tout ce que I'on souffre dans 'espérance d’obfenir un jour une telfe
récompense ? Et peut-on penser aux tourments des damnés, sans regar-
der comme des délices tous ceux qu’on endure ici-bas, enles comparant
i ces flammes éternelles ; et ne pas reconnaitre en méme temps combien
nous sommes obligés 4 Dieu de nous avoir tant de fois délivrés du péril
d'y étre précipités ? Mais, parce qu’ayec son assistance, je traiterai plus
particulidrement ailleurs de ce sujet, je reprendrai maintenant le dis—
cours de ma vie, et je souhaite que Dien m’ait fait la grice de bien
m’expliquer en ce que j'ai dit jusqu’a cette heure.

Je suis persuadée que ceux qui en ont fait 'expérience n’auront pas
de peine 4 le comprendre, et qu’ils trouveront que j'ai assez bien ren-
contré en quelque chose. Mais quant a ceux qui ne l'ont point éprouvé,
je ne serai pas surprise devoir qu'ils ne considérent tout cela que comme
des réveries; il suffit, pour les excuser, que ce soit une personne aussi
imparfaite que mei quil’ai écrit, el je ne blimerai point ceux qui en
jugeront de la sorte. Je demande seulement 4 Dieu de m’assister, pour
accomplir en toutes choses sa volonté.

CHAPITRE XXVIIL.

La Sainte reprend la suite de sa vie. Lorsqu'elte demandait el que l'on demandait & Diey
pour elle de la conduire par un autre chemin, elle sentit et connul, d'une maniére in-
explicable, que Jésus-Christ était i c6té d'elle, quoiqu'elle ne le vit point. Comparaison
dont elle se sertpour tacher de fire comprendre quelque chose de ces visions etde
leurs effets. Elle déplore 'aveuglement des personnes, méme religieuses, qui, sous
prétexte de ne vouloir point domner de scandale, en donnent beaucoup, et rapporte
ensuite plusieurs particularités de la vie et de lamort du bienheureux pére Pierre
d’Alcantara.

Pour revenir done & la suite de ma vie, je souffrais, comme je V'ai dit,
de grandes peines, et I'on priait beaucoup pour moi, afin qu'il plat a
Dieu de me conduire par un autre chemin plus assuré que celui que Pon
disait devoir m'étre suspect. Mais, encore que de mon coté, je lui de-
mandasse instamment et continuellement, je me trouvais si changée en
mieux, que je ne pouvais désirer qu’'il me Paccorddt, sinon une seule
fois que je me trouvai accablée par tant de choses que I'on me disait ,
et tant de craintes que I’on me donnait. Ainsi tout ce que je pouvais
faire était de m’abandonner entidrement & ce supréme roi des &mes,
pour qu'il disposét absolument de sa servante, selon sa sainte volonté,
comme sachant mieux que moi-méme ce qui m’était le plus utile. J’étais
persuadée que le chemin parlequel je marchais me menait au ciel; au
lieu que celui que je tenais auparavant me Gonduisait en enfer; et ain—-
si, quelque violence que je me fisse pour croire que le démon me trom—
pait, et pour désirer d’entrer dans une aufre voie, il m'était impossible
de gagner cela sur moi. Que si je faisais quelque bonne @uvre, je I'of
frais & Dieu pour ce sujet ;’implorais I'assistance des saints 4 qui j'avais
une particuliére dévotion; je faisais des neuvaines ; je me recomman-
dais A saint Hilarion et & saint Michel, auxquels I'étal ol je me trouvais.
me rendait encore plus affectionnée, et j'avais recours a plustenrs al-
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{res sainls, afin qu'ils oblinssent de sa divine majesté de m'éclairer de
sa lumiére, pour me faire connaitre la vérité, dont yavais d’autant plus
besoin, que jentendais presque. continuellement Dieu me parler, et ce
que je vais dire m’arrivaensuite.

Titant en oraison, le jour du glorieux saint Pierre, je vis, ou pour
miecux dire, je sentis, car je ne voyais rien ni des yeux du corps, ni de
ceux de Pdme, que quelqu’un était auprés de moi, et il me sembla que
¢’était Jésus-Christ Iui-méme qui me parlait. Comme j’ignorais entié-
rement qu'il pit y avoir de semblables visions, je fus d’abord effrayée,
et je répandis quantité de larmes. Mais une seule parole de ce divin Sau-
veur me rassura de telle sorle, que je demeurai, comme auparavant,
sans aucune crainle, et fort tranquille et fort consolée. Il me paraissait
qu’il marchait & coté de moi, sans que je pusse néanmoins regarder en
lui aucune forme corporelle, parce que cette vision était intérieure et
non passensible. Je connaissais seulement fort clairement qu’il était
toujours & mon codté droit; qu’il voyait tout ce que je faisais; et, pour
peu que je me recueillisse, ou que je ne fusse pas extrémement distraite,
je ne pouvais ignorer qu’il était avec moi.

Jele dis aussitét & mon confesseur, quoique j'eusse assez de peine &
m’y résoudre. Il s’enquit de moi en quelle forme je le voyais, et je lui
répondis que je ne le voyais pas. Il me demanda comment je savais
donc que ¢’était Jésus-Christ; et je lui répondis que je ne pouvais lui
expliquer la maniére par laquelle je le savais; mais qu'il n’était pas en
mon pouvoir d'ignorer qu’il était auprés de moi, parce que je le connais-
sais clairement, que je le sentais, que mon recucillement dans 1'oraison
de quiétude était beaucoup plus grand et plus continuel, et qu’il était
évident que cette divine présence produisait en moi des effets beaucoup
plus grands qu'a l'ordinaire. J'usai de diverses comparaisons pour ta-
cher de me faire enlendre, mais il me semble qu'il y en a peu qui aient
du rapport & cette sorle de vision. Et comment des femmes ignorantes,
telle que jesuis, pourraient-elles trouver des termes propres pour bien
expliquer une chose si difficile, qu’il n’y en a point de plus relevée, com-
me je P'ai appris depuis par unsaint homme de grand esprit, nommé le
pére Pierre d’Alcantara, dont je parlerai dans la suite, et de quelques
autres aussiforfs savants, qui m’ont assuré comme lui, qu'il n’y a rien
en quoi le démon puisse avoir moins de part qu’ad une telle vision? Ainsi
je laisse & ces personnes savantes d expliquer en quelle maniére cela se
peut faire, Quesi je dis, comme il est vrai, que jene le vois ni des yeux
du corps ni de ceux de I'ime, parceque cefte sorte de vision n’est pas
sensible, on me demandera sans doufe commenl je puis donc assurer
que je connais plus clairement que Jésus-Christ est prés de moi que si
jele voyaisde mes propres yeux. Je réponds que c'est comme quand
ane personne quiest aveugle ou dans une trés—grande obscurité n’en
peulvoir une autre qui est auprés d’elle, quoiqu’elle ne laisse pas assu-
rément de savoir qu'elle y est. Mais encore que celle comparaison ait
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du rapport au sujet dont il s’agit,j'avoue qu'il y en a peu,parce que cetie
personne aveugle ou qui est dans une exiréme obscurité peut entendre
celte autre personne parler, ouseremuer, ou la toucher; au lieu qu’ici
il n’y a rien de tout cela. Il nes’y rencontre aucune obscurité, et I'ime
est assurée de ce qu'elle voit et de ce qu'elle sent, par une connaissance:
plus claire que n’est la lumidre du soleil. Il n’y a néanmoins ni soleil ni
clarté ; mais seulement une certaine lumiére sans lumiére, quiillumine
I'entendement pour rendre 1’dme capable de jouir d’un si grand bien, et
qui est suivi de tant d’autres.

Ce n'est pas comme cette présence de Dieu que I'on sent quelquefois, et
principalement ceux qu’il favorise de I'oraison d'union et de quiétude
qui, lorsqu’ils commencent 3 prier, leur parait par les sentiments spi-
rituels qu’ils ontd’un grand amour, d'une vive foi, et de saintes résolu-
tions accompagnées d’'une grande tendresse, ce qui leur fait connaitre
qu'ils ont trouvé celui qu’ils cherchent, et qu'il écoute ce qu’ils lui disent.
Cette grice que Dieu fait & quelques 4mes est sans doute trés-singuliére,
el ceux qui larecoivent la doivent extrémement estimer parce que c’est
une maniére d’oraisonfort sublime; maisce n’est pas une vision quifasse
voir par les effets que Dieu est présent, ainsi qu'ille fait yoiraux dmes a qui
il donne ces visions que je viens de dire, dans lesquelles il veut qu’elles
connaissent trés-clairement que Jésus-Christ, fils de la Vierge, est pré-
senl;-et, au lieu que dans cetle aulre maniére d'oraison on ne regoil que
quelques influences de la divinité, on éprouve dans ces visions dont je
parle qu'outre ces influences, la divinilé méme est présente, et quela
trés-sainte humanité de Jésus—Christ est avee nous pour nous enrichir
de ses grices.

Mon confesseur me demanda ensuite qui m'avait dit que c’était Jésus-
Christ. Je lui répondis que lui-méme me l'avait dit plusieurs fois, et
qu'avant qu’'il me l'efit dit, je ne pouvais en douter, tant cela était for-
tement imprimé dans mon esprit, quoique je ne lIe visse pas. Que ¢'était
de méme que, si étant aveugle ou dans une grande obscurité, une per-
sonne dont j'aurais seulement entendu parler sans l'avoir jamais vue,
me disait qui elle est, et que je le crusse, quoique je ne pusse pas P'as-
surer si hardiment que si je 'avais vue; qu'il y avait méme en ceci
encore davantage, puisque, bien que l'on ne voit point Jésus-Christ,
on est persuadé qu'il est présent, parune connaissance si claire, quel'on
nen saurait douter, i cause que Notre-Seigneur imprime de felle sorte
cette créance dans notre entendement, que nous en sommes plus assurés
que de ce que nous voyons de nos propres yeux, parce qu'ils peuvent
nous laisser quelque sujet de douter si ce n’est point une imagination ;
au lieu qu’il ne reste aucun licu de doute, lorsque, dans ceife autre ma-
nidre que je viens de dire, Dieu parle 4 I’Aime sans lui parler, et se fait
inanifestement connaitre i elle.

Ce langage est si surnatarel et si céleste, que Von s’efforce en vain de
I'expliquer, si Dieu lui-méme n'en donne Vintelligence par les effets
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au'il produit. Sa divine majesté imprime dans le fonddel'dme ce qu’elle
veut qu'elle comprenne, et le Iui représente dans ces visions, en la
maniére que j'ai dit, sans se servir pour cela d'images, ni de figures,
ni de paroles. ;

On doit extrémement remarquer que Dieu: agit de la sorte pour faire
connaitre aux dmes de grandes vérités et de grands mystéres. C'est ce
qui m'arrive souvent dans ces visions, et en quoi il me semble que le
diable peut le moins avoir de part, pour les raisoms que je dirai, et
javoue gue je me trompe, si elles ne sont honnes.

Ces visions sont spirituelles, et ce qui 8’y passe est si sublime, gue
I'entendement, la mémoire, la volonté et les sens sont tellement sus—
pendus, qu’il ne leur reste pas le moindre petit mouyvement. Ainsi je ne
vois pas que le démon puisse, en nulle maniére, s’en servir pour nous
‘romper ; mais cela arrive rarement el ne dure guére, et I'usage des
puissances et des sens ne demeure ainsi entiérement suspendu que lors-
que Notre-Seigneur veut seul opérer en nous, sans que nous agissions
en aucune sorte. C’est de méme que si notre estomac se trouvait rempli
d'un aliment que nous n'eussions point mangé, ni ne sussions point
de quelle sorte il y serait entré, ni quel serait cet aliment, ni d'ott il
viendrait. Et comment aurais—je pu saveir de quelle maniére il y
serait entré, puisque je m'en avais auparavant vu, ni su quel il était ,
ni désiré d’en étre nourrie , ni méme appris qu'il s’en rencontre de
tels.

Lorsque Dicu nous parle de la sorte, il rend notre esprit attentif i
écouter ce qu'il nous dit, quoiqu'il ne voulit pas Ventendre. Il semble
ju’il donne des oreilles & notre 4me, et I'empéche de se pouvoir distraire
& autre chose; de méme qu'il faudrait bien, par nécessité, qu'une per-
sonne qui aurait l'ouie fort subltile , et & qui on ne permettrait pas de bou-
cher ses oreilles, entendit malgré qu’elle en eiit, ce qu'on lui dirait de
fort prés el & haute voix. Cetle personne agirait néanmoins en quelque
sorte, puisqu'elle serait attenlive & ce qu'on lui dirait; mais ici I'dme
ne fait rien; elle n’a pas seulement la peine d’écouter ; elle trouve tout
préparé et tout apprété, et w’a qu'a jouir du plaisir de se voir rassasiée
d"une viande si délicieuse. C’est comme si, sans avoir la peine d’ap-
prendre a lire et d’étudier, sans savoir comment cela se serait pu faire,
on se trouvail (rés-savant par une science infuse.

Cette dernitre comparaison me parait pouvoir faire comprendre quel-
que chose de cette connaissance surnaturelle et toute céleste. L'dme en
cet état congoit dans un instant si clairement le mystére de la trés-sainte
Trinité et d’autres si élevés, qu’iln’y a point de théologien contre qui
elle n’osat disputer ces grandes vérités; et elle en demeure si épouvantée,
qu'une seule de ces faveurs suffit pour la changer entidrement, et la
faire renoncer & 'affection de toutes les créatures, pour waimer que
celui-Ia seal, qui, sans qu’elle y contribue en rien, la rend capable
de jouir d'un si extréme bonheur, Tui découyre de si grands seerets , et
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lui témoigne tant d’amour, quede semblables graces ne peuvent s'éerire,
parce qu'elles sont si admirables , qu'd moins d'avoir une vive foi, on
ne pourrait conceyvoir qu’il fat possible que Dieu les accorddt A une
personne qui en est si indigne. C’est pourquoi, si on ne me le com-
mande expressément, je dirai peu de chose de ces grices ti.)utes extraor-
dinaires que Notre-Seigneur m'a faites , et me contenterai de fapporter
quelques visions qui pourront empécher ceux A qui il en donnera de
semblables , de s’en étonner comme si c'étaient des illusions , ainsi que
cela m'est arrivé, et aussid faire connaitre la conduite que Dieu a tenue
envers moi, qui est ce que 'on m'a ordonné d’éerire.

Pour revenir & celte maniére d'entendre, il me semble que Notre-
Seigneur veut alors donner a I'dme quelque connaissance de ce qui se
passe dans le ciel. Je n'en avais rien compris auparavant ; mais il me
le fit voir par sa bonté dans un ravissement. Ainsi Dieu et I'dme s’en-
tendent ici-bas sans se parler, parce qu'il plait & ce maitre absolu de
toutes choses, de témoigner son amour & I'ime par une si grande fa~
veur, de méme que deux intimes amis se parlent en se regardant seu-
lement, comme je pense I'avoir entendu dire de I'époux et de I'épouse,
dans les Cantiques.

« Que votre bonté, Seigneur, est admirable de souffrir que les yeux
« de mon &me vous voient, quoiqu’ils aient fait un si mauvais usage de
« ]a puissance de voir que vous leur avez donnée. Faites, mon Dieu,
« qu'une telle vue les détourne pour jamais de celle des choses basses ,
« et que rien , sinon vous seul, ne soit plus capable de leur plaire. Les
« hommes ne cesseront-ils donc jamais d'étre ingrats ? Et quelle ingra-
« litude peut égaler celle de me pas reconnaitre des faveurs que je sais
« par expérience étre si grandes, que ce que j'en ai rapporté n’est que
« la moindre partie de ce que vous faites en faveur des dmes que vous
« conduisez jusqu’a I'éclat que je viens de dire? » -

O dme qui commencez & faire oraison, et qui avez une véritable foi,
quel bonheur, hors celui de I'éternité , pouvez-vous chercher en cette
vie, qui approche de ce que je viens de dire? Considérez quelle est
infinie bonté de Dieu, de se donner de la sorte & ceux qui abandonnent
tout pour I'amour de lui. Il ne fait acception de personne ; il aime tout
le monde; et quelque grand pécheur que I'on soit, I'on ne peut avoir
d’excuse de le servir ; puisque étant aussi méchante que je suis , il n’a
pas laissé de me faire tantde grices. Considérez que ce que jécris de
cet état si élevéou il met une dme, n'est rien en comparaison de ce
que j'en pourrais dire, parce que je me suis contentée d’en rapporter ce
qui était nécessaire, pour faire entendre quelle est cette maniére de
vision. Mais qui pourrait exprimer ce que 'on ressentlorsque Dieu nous
révele ses secrets et nous découvre sa gloire ? Ce meryeilleux contente-
ment surpasse de telle sorle lous cenx donton peut jouir ici-bas, qu'il
n'y a pas sujet de s'étonner qu’il nous donne de I'horrenr pour tous les
plaisirs de cefte vie, puisqu’ils ne sauraient tous ensemble, quand ils
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dureraient toujours, ne causer que du dégodt i une dme qui a une fois
goité ces délices toutes célestes, quoigu’elles ne soient que comme une
goutte de ce grand fleuye des plaisirs éternels qui nous sont préparés
dans un autre monde.

Si I'on pouvait ayoir de la confusion dans le ciel, quelle autre deyrait
plus que moi s’y trouver confuse,de voir que nous prétendions d’aequé-
rir aux dépens de Jésus-Christ, des biens, des contentements, el une
gloire qui ne finissent jamais ? Que si nous ne pouvons, avec Simon
Cyrénéen, lui aider 4 porter sa croix, ne joindrons-nous pas au moins
nos larmes a celles des filles de Jérusalem , ponr témoigner notre sen—
timent des douleurs qu'il souffre? Croyons-nous en ne pensant qu'a
nous divertir, avoir droit de prétendre au bonheur qui lui a coaté tant
de sang ? et en ne recherchant que de vains honneurs , de tirer de I'avan-
tage des mépris quil a endurés pour nous faire régner éternellement
aveclui ? Y eut-il jamais un si grand égarement? et peut-on s'imaginer ,
sans folie, d'arriver au ciel par un tel chemin? Puisque Dieu ne me
permet pas de faire entendre ces vérités a tout le monde , comme je dé-
sirerais de le pouvoir faire sans eesse, je conjure votre réyérence deles
publier hautement; je les ai comprises bien tard, ainsi qu'on le pourra
voir dans cette relation de ma vie, et ce m'est une si grande confusion
d’en parler, qu’elle me ferme la bouche.

Je ne puis néanmoins m’empécher de dire que , considérant quclque—
fois quelle joie c¢'est aux bienheureux, dont je prie Dieu de me faire
la grice d'augmenter le nombre, de voir qu'encore qu’ils n’aient com-
mencé que tard aleservir, ils n'ont manqué depuis & rien de ce qui
était enleur pouvoir pour lui témoigner leur amour, les uns plus et
les autres moins , selon I'étendue de leurs forces, je ne pouvais m'en-
pécher de m’écrier : Que riche sera celui qui aura renoncé a ses ri-
chesses pour imiter la pauvreté de Jésus-Christ ? De quelle gloire jouira
celui qui, au lieu de rechercher I'honneur du monde, aura pris plaisir
4 se voir humilié! Et que celui-14 se trouvera étre véritablement sage,
qui aura été bien aise de passer pour fou, en se souvenant que celui qui
est la sagesse méme et la sagesse éternelle a été traité comme tel. Mais
hélas | que pour punition de nos péchés, Ie nombre de ces personnes
est maintenant bien petit!il me semble qu’il ne reste plus de ces
hommes admirables, que l'on considérait comme des insensés, lors-
que leur véritable amour pour Jésus—Christ leur faisait faire tant d'ac-
tions héroiques.

O monde, malheureux monde, que vous ayez d’intérét pour votre
honneur, que si peu de personnes vous connaissent ? et ce ne yous est
pas un moindre ayantage, si nous nous persuadons de pouvoir mieux
seryir Dieu, lorsque 'on nous tiendra pour sages et pour discrets.
Voild en quoi consiste la discrétion d'aujourd’hui, et I'on croirait mal
édifier le monde, si chacun, selon sa condition , ne s’efforcait de pa-
raltre au meilleur étal qu'il put, et ne se maintenait pas dans son rang.
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11 n’y a pas jusqu'aux prétres,aux religieux et aux religieuses , quj
ne s'imaginent que c'est introduire une nouveauté, et donner dy
scandale aux faibles, de porter de vieux habits et o ily ait des piéces ,
comme aussi d’étre fort recueillis et faire oraison, tant on est mainte-
nant éloigné de cette perfection et de cette ferveur qu'avaientles saints ;
quoique le déréglement qui se rencontre en ce siécle dans toutes sortes
de conditions dit , ce me semble , donner beaucoup plus de scandale que
si l'on yoyait les religienx pratiquer ce qu’ils enseignent du mépris que
I'on doit faire des choses du monde, puisque Notre-Seigneur tirerait
de grands avantages de ce scandale, dans lequel si quelques-uns tom-
baient, d’autres seraient excités par ce moyen ase repentir de leurs
péchés; et plit 4 sadivine majesté qu'il restit maintenant quelques
{races dans les actions des chrétiens de ce aue lui et ses Apdtres ont
souffert,

DU BIENHEUREUX PLRE PIERRE D’ALCANTARA.

Je sais que l'on dit que le monde n’est plus capable d'une si grande
perfection ; que cela était bon au temps passé ; mais que la nature est
maintenant affaiblie. Le bienheureux pére Pierre d’Alcantara que Dieu
vient de retirer & lui, était néanmoing né en ce siéele, et ne cédait
point toutefois en ferveur & ces grands serviteurs de Dieu des sidcles
passés ; il avait autant de mépris qu’eux de toutes les choses de la terre
et l'on en yoit aussi d’autres qui, encore qu'ils n’aillent pas comme lui
les pieds nus, et ne pratiquent pas de si grandes pénitences ; nelaissent
pas de témoigner par leurs actions quel est leur mépris pour tout ce
qui est ici-bas , en se servant pour cela des moyens que Dieu leur inspire
lorsqu’il voit qu’ils ne manguent pas de courage. Peut—on trop admi-
rer celui qu'il donna 4 ce saint homme dont je parle, pour pouyoir
fournir une carriére de quarante-sept ans d'une aussi 4pre pénitence
que l'on sait qu’a été lasienne? Je veux en rapporter quelque chose,
el n’en rapporterai rien qui ne soit {rés-véritable. Comme Notre-Sei-
gneur lui avait donné une grande affection pour moi, afin qu'il entreprit
ma défense, il me fortifia par ses conseils dans un temps ou j'en avais
tant besoin, ainsi gu'on ’a déja yu, et qu'on le verra dans la suite de
ma vie. Il m’a dit, eld une autre personne en qui il avait aussi beaucoup
de confiance, qu'il avail passé quarante ans sans dormir plus d'une
heure et demie dans {outle jour etla nuit ; et que de toutes les austérités
qu'il avait jamais pratiquées, celle de vaincre le sommeil lui avait,
dans les commencements, paru la plus grande ; que pour ce sujet il
¢tait toujours debout ou & genoux; et que durant le peu de temps qu'il
¢tait assis pour dormir, il appuyait sa téte contre un morceau de bois
scellé dans le mur; et que , quand il aurait voulu se coucher, il ne P'au~
rail pu, parce que saeellule, comme chacun le sait, n’avait que quatre
pieds et demi de long. Pendant tout ce temps, il ne se couyrit jamais de
son eapuce, quelque ardent que [t le soleil el quelque violente que
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fiit 1a pluie. It marchail toujours les pieds nus, ne porlait rien sur sa
chair qu'un habit de bure fort étroit, avec un manteau. de 1a méme étoffe
qu'il quittail, Acequ’il m’a dit, durant les grands froids, et ouvraitla
porte et la fenétre de sa cellule, afin que le reprenant aprés, et fer-
mant cette porte et cette fenétre il donndt quelque soulagement a son
corps. I1 lui était assez ordinaire de ne manger que de trois en trois jours,
el voyant que je m’en étonnais, il me dit que celan’était pas impossible
lorsqu’on 8’y accoutumail; el son compagnon m’assura qu'il en passait
quelquefois huil sans prendre aucune nourriture. Cela arrivait, & mon
avis, dans 'oraison et dans les grands ravissemen{s que son amour pour
Dieu lui causait, de I'un desquels jai ¢té témoin. Sa pauvreté O6lait
extréme, et sa mortification si grande, que j'ai su de lui qu’en sa jeu-
nesse il avait passé trois ans dans un monastére de son ordre, sans
connaitre aucun des religieux, sinon & la voix, parce qu'il ne levait
jamais les yeux pour rien regarder, et qu’ainsi il ne pouvait qu’en
suivant les autres, aller dans les divers endroits de la maison ou il se
troumvait obligé d’aller; et la méme chose lui arrivait par les chemins.
Il passa plusieurs années sans regarder aucune femme, et il me disait
que-s'il les voyait, ¢’était comme s’il ne les voyail pas. Il était déja fort
agé lorsque je commencai & le connailre, et si alténué et si décharné,
que sa pean ressemblait plutét i une écorce d’arbre desséchée qu’a de
la chair. 8a sainteté nele rendait point farouche ; il parlait peu, & moins
qu'on ne linterrogedt; mais comme il avait un trés-bon esprit, son
enlretien était trés-doux et trés-agréable. Je m’étendrais volontiers,
mon pére, beaucoup plus sur le sujet de ce grand serviteur de Dieu,
si je n’appréhendais que vous ne me demandassiez pourquoi je me suis
engagée a celte digression, et j'ai méme eu cetle erainte dans le peun
que j'en ai dit. Jajouterai done seulement qu’il est mort comme il a
vécu, en instruisant et en exhortant ses fréres. Lorsqu’il se vit proche
de sa fin, il se mitd genoux et rendit I'esprit & son Créateur en réci-
tant ce psaume : Leetatus sum in his que dicta sunt mihi.

Dieu a permis que depuis sa mori il m’a encore plus assistée en di-
versesrencontres qu'il n’avait fait durant sa vie. Jelai vu plusieurs fois
tout resplendissant de gloire ; et & la premiére, ilme dit quebienheureuses
¢taient les austérités qui lni avaienl fail mériter une si grande récom-
pense, et aulres semblables. Un an avant sa mort, étant absent, il
m’apparut; et comme j'appris dans cette vision qu'il mourrait bientot,
ie lui en donnai avis au lieu o il était, distant de quelques lieues de mon
monastére. Il m’apparut encore et me ditqu'il allait se reposer. Je n’ajou-
tai point de foi a celte yision que je rapportai & diverses personnes ; et
nous recumes dix jours aprés la nouvelle qu'il était mort, ou pour mieux
dire qu'il étail mort pour devenir immortel. Ce fut ainsi qu'une vie si pé-
nitente fut couronnée d'une si grande gloire; et il me parait que ce saint
homme m’assiste encore beaucoup plus depuis qu'il est dansle ciel que
lorsqu'il élait sur la terre. Nolre-Seigneur me dit un jour qu'on ne tus
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demanderait rien en son nom qu’il ne Vaccorddt, et je 'ai eprouye
diverses fois. Que sa divine majesté soit éternellement louce.

Mais i quel propos, mon pére, vous en tant dire pour vous exhorter
au mépris de tout ce qui est ici-bas, comme si yous n'en étiez pas per—
suadé et ne témoigniez pas par yos actions la résolution que vous avez
faite d’y renoncer ! Pardonnez-le , ¢'il yous plait, au sentiment que me
donne la corruption du monde qui fait que je ne puis m’en taire. Encore
gque je n’y gagne autre chose que de me lasser en écrivant, il me
semble que cela me soulage, quoique ce soit parler contre moi-méme,
Dieu me pardonne, §’il lui plait, cette faute; et pardonnez—moi aussi,
mon pére, la peine que je vous donne, comme si je voulais vous faire
porter la pénitence de mes manquements.

CHAPITRE XXVIII.

La Sainte étant en oraison, Jésus-Christ lui fait voir des yeux de I'ime ses mains,
el puis son visage; et, dans une autre vision, sa sainte humanité tout entiére.
Effets que produisent ces visions, et la différence qu'il y a entre elles et les illusions
du démon. Extréme peine que D'on donnait & la Sainte, sur ce que l'on croyait
quelle était trompée dans ces visions ; mais son confesseur 1a console.

* Pour revenir & mon sujét, la vision dont j'ai parlé fut presque con-
tinuelle durant quelques jours, avee un tel avantage pour moi que je
ne sortais point d’oraison, et tichais dans. toutes mes actions de ne
point déplaire & celui que je voyais clairement en étre le témoin. Tant
de choses que 'on me disait pour m’empécher de croire que cette vision
venait de Dieu me faisaient néanmoins quelquefois peur; mais cette
crainte ne durait guére, parce que Notre-Seigneur me rassurait.

Etant un jour en oraison, il lui plut de me montrer ses divines mains ;
et nulles paroles ne sont capables d’exprimer quelle en était la beauté,
Cela me donna beaucoup d’appréhension, comme il m’arrive toujours
lorsqu’il commence i me faire quelque grice surnaturelle. Peu de jours
aprés, il me laissa voir son visage, dontje fus (ellement ravie, que, si
je m’en souviens bien, je perdis toute connaissance. $'étant depuis
montré & moi tout entier, je ne pouvais comprendre pourquoi il ne se
montrait auparavant que peu & peu; mais je vois bien & présent que
c’était par un effet de sa bonté qu'il me (raitait en cela selon ma fai-
blesse, parce qu'étant si misérable, je n’aurais pu soutenir en méme
temps et tout & la fois 1’éclat d’une si grande gloire.

Que s'il sembled votre révérence que 'on n’a pas besoin d’'un grand
effort pour voir avec un extréme plaisir de telles mains et un tel visage,
elle saura, s’il lui plait, que la vue des corps glorieux , comme étant
surnaturelle, va si fort au-deld de tout ce qu’on peut en dire, qu’elle
¢tonne l'esprit et me donnait ainsi tant de frayeur , que j'en demeurais
toute troublée. Mais j’¢lais ensuile si assurée de la vérité de ce que je
voyais, et les effets qu’elle produisait en moi étaient si grands, que
celte crainte se changeait bientét en une entidére assurance.

Le jour de la féle de saint Paul, étant & la messe, Jésus-Christ se



