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M a n u e l V a r é s , " V a r e l í t o 
M A T A D O R D E T O R O S 

Por él culto que rindió a la profe­
sión, recordaba a los toreros de 
otros tiempos. 

DON VENTURA 

N INGUNA apreciación más escueta; el diestro 
sevillano de quien hoy hemos de ocuparnos 
fué un enamorado de su oficio, un amante 

apasionado del arte, que por verdadera vocación 
abrazara; un torero del corte de aquellos de anta­
ño, tan encariñados con su carrera, que la practi­
caban hasta edades avanzadas, siendo incalculable 
la hondura de su aflicción cuando su total carencia 
de facultades les forzaba al abandono de los cosos. 

Setenta y tres años de edad contaba José Romero 
cuando vistió por última vez el traje de luces; se­
senta y uno, Juan Jiménez, «el Morenillo»; sesenta 
y dos, Julián Casas, «el Salmantino», y cincuenta 
y siete, Cayetano Sanz, siendo fama*que todos ellos 
derramaron lágrimas de emoción al despojarse del 
traje de torear, lo propio que les ocurrió a los más 
modernos, Rafael Molina, «•Lagartijo», y Salvador 
Sánchez, «Frascuelo», alejados del anillo a los cin­
cuenta y dos y cuarenta y ocho años, respectiva­
mente, conviniendo no olvidar que el ganado con el 
que habían de luchar distaba mucho de ser el jo­
ven, sencillo y cómodo que actualmente se lidia. 

Por si algunos lectores pudieran sospechar que 
estos artistas citados prolongaron su estancia en la 
profesión a causa de perentorias necesidades cre­
matísticas, les advertiremos que ninguno se hallaba 
en este caso; todos seis poseían fincas o saneados 
ahorros que les permitían mirar el tiempo de la ve­
jez sin la menor preocupación ni sacrificio. Su per­
sistencia en el ejercicio de la profesión provenía 
única y exclusivamente de su anhelo por torear, de 
su entusiasmo por el oficio. 

De esta clase de lidiadores era el malogrado to­
rero a cuyo recuerdo y homenaje dedicamos el bre­
ve estudio que ofrecemos a los lectores de E L 
RUEDO. 

Las corridas de la feria sevillana de 1922 tuvie­
ron escaso interés, cerrándose con un luctuoso su­
ceso, la cogida y muerte de un hijo de la propia 
ciudad de referencia. 

Un exceso de amor propio, de pundonor profesio­
nal, y una momentánea ofuscación privaron a un 
muchacho de la calma precisa para conllevar con 
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resignación las violencias de las multitudes, lo que, 
en parte, motivó la tragedia, que se lamentó en 
toda la España aficionada a la fiesta de toros. 

Veamos unos apuntes biográficos del infeliz pro­
tagonista del triste acontecimiento. 

Manuel José María de la Natividad, hijo de Ma­
nuel Varés y Ana García, vió la luz en el barrio 
de Triana, de Sevilla, el 29 de septiembre de 1893, 
siendo bautizado el 23 de octubre siguiente en la 
iglesia parroquial de Santa Ana, a cuya jurisdicción 
pertenecía la vivienda de sus padres. 

Sintió la vocación del toreo en edad temprana v 
tras unos rudimentarios ensayos formó parte, co­
mo banderillero, en un cuadrilla juvenil, de la que 
eran jefes José Puertas, «Pepete», y el descendien­
te de la familia Arjona, José Sánchez (Hipólito). 
Dejó luego los rehiletes para aplicarse al estoque, y 
como espada novillero se presentó en Sevilla el 15 
de septiembre de 1912. lidiando reses de don Dio­
nisio Bueno, en unión de Manuel Navarro y Juan 
Belmonte. 

En la Plaza madrileña hizo su primera salida el 
27 de nulio del siguiente año. alternando con Fran­
cisco Ferrer, «Pastoret», y Ramón Martínez, «Agu­
jetas», en la lidia de seis toros portugueses de don 
José Pereira Palha Blanco. 

Testigos presenciales de la labor ejecutada por 
estos muchachos con los nada manejables bichos 
lusitanos, fijamos nuestra atención en «Varelíto», 
que esta citada tarde acusó lo que había de ser en 
su carrera de lidiador, bien corta, por el infortunio 
de su destino, un valor extraordinario y una gran 
voluntad. 

Su estilo de torear daba la sensación de la tra­
gedia; se le veía torpe, atropellado y, sobre todo, 
escaso de recursos para luchar con ganado difícil 
de manejar, por su mucho poder y resabios. Este 
día sufrió volteos de altura, teniendo la suerte 
—que no fué poca— de salir ileso de la prueba. Lo 
que no les fué dado a los respetables bichos que 
pasaportó fué lograr que se afligiese el joven es-
pada. 

Pasó unos años de no muy extensas campañas 
procuró aprender de los 
maestros y purificar su 
estilo como matador 
manejar la capa con sol­
tura, lo propio que hizo 
con la muleta, y cuan­
do volvimos a presen­
ciar sus labores nos 
apradó el anreciar sus 
adelantos, sobre todo en 
la práctica de la suerte 
del volam'é. que s^bía 
realizar cor irreprocha­
ble estilo. 

Ya figuraba entre los 
más destacados noville­
ros cuando se decidió 
-oop 'TeAiamua^r RT rod 

«Varelito» entrando a 
matar en una de las co­
rridas de la F e r i a de 

Sevilla 

Manuel Varés, «Varelito» 

torada que recibió de José Gómez. «Gallito» en 
Madrid el 26 de septiembre de 1918, estoqueando 
en primer lugar el toro «Flor de Jara» (negro), de 
don Salvador García de Lalama. 

A partir de esta fecha, Manuel Varés. «Varelito», 
afianza su cartel en afortunada progresión; sus con­
tratos llegan a número respetable si bien las fre­
cuentes cogidas aminoran el número de actuaciones. 

Continúa destacándose como matador, demuestra 
clásica factura en la suerte inventada por «Costi­
llares*, tanto al perfilarse como en la arrancada, 
ñero su defecto de pinchar bastante deslucía fre­
cuentemente el remate de sus faenas. E l hombre 
veíase por ello contrariado, pero no acababa de im­
primir a sus faenas el conjunto eficaz que apeteria 
su valor y sus deseos. 

Contratado para tomar parte en las corridas rtr 
feria de su ciudad natal, en el año 1922, figuró en 
ellas como primera esoada. Estas funciones comen­
zaron con sosería y aburrimiento, tanto por onlna 
del ganado como por los diestros, que parecía ha­
bíanse contagiado o puesto de acuerdo para tmba-
iar con despana. E l público, molesto ñor ello desde 
la primera tarde, increoó a los lidiadores para es­
timularles en su trábalo, destacando su malhumor 
contra el primera espada y jefe de lidia. 

Con este desfavorable ambiente comenzó la rvar-
ta corrida —21 de abril — , en la que «Varelíto» 
Chicuplo». Granero v T,alanza habían de estoq;1^" 

reses del marqués de Guadalets. 
Transcurría la corrida en el 1ono soporífero ^ las 

anterioves. oor lo one protestaron los esnecta^o^ 
reiteradamente, distinguiendo a «Vareb'+o» eon sus 
denuestos, por ser. en realidad, muy deficientp e'j 
trábalo. SUPURO "1 lidia^o^, quo la anúnosVf»'1 ^ 
Dúblieo en su contra procedía de preparabas confa­
bulaciones, por lo que h^o el firme propósito de no 
volver a pisar el ruedo de su pueblo. 

Al tocar a matar en su segundo toro. «Bambita» 
(negro, cormeorto) Manuel Varés lo brindó a "'i 
mozo de estoques. Fuése al toro, que estaba inger­
to — «nrobones» llaman ahora a estos toros aleó­
nos modernos revisteros — , lo pasó nervioso y P"' 
corai'nado. pmchó. salió perseguido, fué alcan/a 0-
sufrió un volteo, v cuando acudieron a recoeerie 
sus comnañeros vieron que estaba herido grave­
mente. La herida que «Bambito» le causó era ta 
grave, que el infortunado lidiador murió en ' 
micilio en la madrugada del 13 de mavo s^111^.-

Triste coincidencia. Para la tarde de ía 
tenía dispuesta la celebración del ba^smo del 
mero de sus hijos, ceremonia que había de 
lugar una vez terminada la corrida. 

RECORTES 

S U C E D I O . . . 
L a r e v i s t a q u e e l h o m b r e 
d e b e r e g a l a r a la mujer 
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SITUADOS a punto de entrada del 19 de no­
viembre de 1954, día en que se cumplen las 
dos centurias del nacimiento de Pedro Ro­

mero, cúmplenos también a nosotros, como bió­
grafos del gran lidiador, hacer un balance de su 
vida, desbrozando ésta de aquellos errores y. 
omisiones que hasta hoy han podido desfigurar­
la unas veces por caprichos de liteorato, otras 
por insuficiencia de espíritu o ánimo investi­
gador. 

A la hora actual puede afirmarse, sin temor a 
sufrir graves rectificaciones: 

1. ° Que Pedro Romero no volvió a matar pú-
blicamente toro» desdé el 20 de octubre de 1799, 
fecha de su retirada, que tuvo lugar en la Plaza 
de la Puerta de Alcalá, de Madrid. 

2. ° Que conoció a su esposa, de la que hubo 
ana 'hija, en la bellísima ciudad de Cádiz, donde 
el diestro obtuvo señalados triunfos como esto­
queador y como capeador a la navarra. 

3. ° Que no se presentó en la Villa y*Corte un 
año antes del en que lo hizo —̂ 1775*—, a 
causa de la cogida y muerte de su hermano Juan 
Gaspar, en Salamanca; extremo éste que nos 
certifica el propio Romero de su puño y letra, 
con carta a su amigo don Antonio Moreno Bote 
y Acevedo. carta dada a conocer por el abajo 
firmante en el mes de octubre de 1949. 

4. ° Que José Romero, hermano dé Pedlro. 
mató cuatro toros eñ Madrid, bastante después 
de retirarse, a la edad de setenta y tres años, 
hecho que ha dado lugar a confusiones, expli­
cables' hasta hace treinta años, pues, a partir de 
entonces, la equivocación al respecto tiene esca­
sa disculpa para un historiador taurino. 

5. ° Que Pedro Romero se consideraba in­
compatible con los gitanos —lo que reiteró ante 
U Justicia—, y es falso die toda falsedad consi-
tararle amigo de gitanería» y de manejos matu­

teros, a que se inclinan muy mucho los faraones 
trashumantes. 

6. ° Que ningún lidiador ha toreado ni muer­
to mayor número de reses bravas que el sin par 
diestro de Ronda. 

7. ° Que éste tuvo la suprema 'habilidad e 
inaudita fortuna de que los toros jamás le pro­
dujeran una cogida de sangre. 

8. ° Que asimismo disfrutó la felicidad—pala­
bra por el misino Romero empleada— de que 
nunca le tuvieran que matar un toro que le co-/ 
rrespondiese, aunque él tuvo que dar muerte a 
otros que correspondía estoquear a sus compa­
ñeros, por sufrir éstos percances más o menos 
graves durante la lidia. 

9. (> Que si la verdad y la leyenda se confun­
den todavía en la existencia del insigne matador, 
débese a la grandeza de la verdad, que asume a 
veces carácter de leyenda; pero sin que esto 
quiera decir que la fábula y la historia no pue­
dan ocupar los lugares que a ambas les son pro­
pios, o que honestamente les pueden ser atri­
buidos. 

10. Que el porvenir, la pervivencia de la 
Fiesta de toros -̂ -en su gravedad y hondura— 
está en relación directa con la línea, cuyo pri­
mer punto arranca de Pedro Romero, u de la 
llamada, un poco convencionalmente, escuela 
rondeña. 

11. Que las primeras variantes personales del 
volapié —invención o creación de Joaquín Ro­
dríguez, «Costillares»— se deben a Pedro Rome­
ro. Jerónimo José Cándido y Francisco Herré-

A l CUMPIIRSE E l II CESITtNARÍl 

Verdad his tór ica y 
proyecL'ion futura de 

P e d r o R u m e r o 

ra Rodríguez, «Curro Guillen, torero éste de 
tónica sevillana, y cuyo prestigio de matador 
casi hizo época, como reza la sabida canción po­
pular: 

Bien puede decir que ha visto 
lo que en el mundo hay que ver 
el que ha visto matar toros 
al señor «Curro Guillém. 

Con las afirmaciones svpradichas no preten­
demos descubrir ningún Mediterráneo; pero sí, 
en algunas, desvelar un desconocido Mar Menor 
o breve Albufera de la vida del coloso de Ronda. 

La huella de Pedro Romero ha quedado inde­
leble en el área táurica. Pasarán años, pasarán 
modas y modos de torear,'© mejor dicho, del 
arte de torear (porque el toreo es constante de 
una expresión artística, sin la cual no cuenta), 
derivarán los cauces taurinos con diversa unidad 
individualizada; empero la impronta de raza y 
el gesto del lidiador han de converger, más o 
menos fatalmente, con su alma, con su fuente 
primigenia, puesto que de ella parten. 

Saludemos a Pedro Romero a la vista de es­
tas dos centurias de su nombre. Héroe con san­
gre y ecos de serranía, gladiador de majeza Es­
pañola, adelantado de los desafiadores del peli­
gro y de los vencedores del riesgo; varón cum­
plido, excepcional en su arte y ejemplar por su 
vida; personificación de un espectáculo brava­
mente maravilloso; impulso generador y anhelo 
de una descendencia burladora de la muerte. 
Allá en tu vieja ciudad, ilustre y desaparecida, 
fecundaste un hálito de destreza imborrable, de 
valentía sin igual. Fuiste providencia del tore­
ro y arquetipo de esa Fiesta que se nos discute 
y se nos admira. Tu nombre y tu paso —hoy 
como en tus tiempos— se encaminan hacia nue­
vos siglos. 

s o m VEGA 

• • i • • ü 
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E S T A M P A S d e i a F Í E S T A 
Por ANTONIO CASERO 

i l % i i ^ n iT7'!!! 
lili 

ir 

—No ha hecho mis que salir el toro a la Plaza; un toro 
hermoso, con arrobas, fino, con genio..., y de pronto suena, 
resuena una voz... ¡¡Cojo!!... Esta voz tiene eco en cientos 
de gargantas; se arma el alboroto padre, el toro no cojea —no 
lo vemos—, y, sin embargo, se da la orden de que vuelva a los 
corrales, dando gusto a unos cuantos paletos que lo que de­
sean es ver salir a los mansos para regocijarse con el es­
pectáculo... ¡¡Lamentable!! 



y L A F I E S T A S l í i l l f . . . 

• J O A Q U I N B E R N A D O * 

O TEO valor que ha surgido durante 
la temporada que acaba de ter­
minar: Joaquín Bemadó, de die-

cinuéve años de edad, nacido en San­
ta Coloma de Gramanet, un pueble-
cito pegando a Barcelona. 

— ¿Antecedentes toreros en la fa­
milia de los Bernadó? 

-No . 
- ¿Qué hacías antes de torear to­

ros? 
-Torear a las sillas de casa. 
- ¿ Y cuando te cansabas? 
-Estudiaba algo. 
— ¿Cómo prendió en t i la afición? 
- M i s padres son muy aficionados 

v me llevaban a todas las corridas 
que se celebraban en Barcelona. 

— ¿Entonces lo veías más fácil o 
más difícil qué ahora? 

-Más fácil, ahora le doy más im­
portancia. 

— ¿Primer recuerdo consciente tau­
rino? 

—La cogida de un torero al dar un 
pase cambiado: Antonio Bienvenida. 
Pero, de no haberlo comentado al pa­
sar el tiempo, ya no recordaría mu­
chos más detalles de aquella corrida 
de doce toros. 

— ¿Te impresionó aquello? 
-No . 
- ¿ Q u é te gustaba más entonces? 
—Ver torear bien un toro. 
-¿Mejor recuerdo de esto? 
—«Manolete». Su personalidad, el 

empaque que tenía en la Plaza. 
— ¿Primera vez que te pusiste ante 

una fiera? 
—En Ampos ta, una placita campe­

ra. Encerraron unas vacas para otro 
amigo y para mí, y no me salió mal 
la cosa. 

- ¿ L o mejor de aquella tarde? 
-Que me dió una voltereta una va­

ca y seguí toreando . 
— ¿Primer paseíllo vestido de lu­

ces? 
-Aquel mismo año —el 50—, en 

Jl torero catalán acaba de escuchar 
un» pregunta comprometidilla y medi­

ta la respuesta 

|j*anresa E s t u v e b i e n to reand0( a u n . 

Pesado" ̂  espa<*a me 1,1186 un V000 
- ¿ ? a S suírido mucho .hasta hoy? 

fo^f^^nte, hasta que me cmpeza-
a salir las cosas a derechas. 

"~ i Peor rato? 
Awt* ^ P ^ a de mi debut en Vista 
cho rl* Estaba enfermo y sufrí mu-

por temor a no poder torear. 
¿'Jiro sufrimiento más concreto? 

Por ín cornada de Valencia. Perdí 
Wlla mi <iebut en Madrid y en Se-

"La psicosis producida 
por "Chamaco" en el 
público catalán me ha 

perjudicado mucho" 

"Pienso tomar la alter­
nativa en el próximo ma­
yo, pero antes me pre­
sentaré en las Ventas" 

la 

en 

--¿Día de más alegría? 
— E l debut en Vista Alegre y 

presentación ante mis paisanos. 
— ¿Te fué más fácil triunfar 

Barcelona por ser de allí? 
— A l contrario; más difícil. Ya sa­

be usted... 
— ¿Has convencido a todos los ca­

talanes? 
—Yo creo que sí. He toreado quin­

ce? novilladas y en casi todas salí con 
éxito. 

—Bernadó, de lo que tú soñabas a 
lo que realizas hoy, ¿existe alguna 
diferencia? No me engañes. 

—Yo creo que he llegado a reali­
zar más de lo que yo soñaba. 

— ¿Qué no pensabas llegar a hacer? 
—Conseguir el sitio que tengo. 
—La presencia de «Chamaco» en 

Barcelona, ¿ te ha beneficiado o te ha 
perjudicado? 

-^Me ha perjudicado la pasión de 
la gente por ese torero. 

— ¿Por qué? 
—Porque no se le ha vistolíhí con 

imparcialidad. 
— ¿Cuántas novilladas has toreado 

con él en Barcelona? 

—Tres. 
— ¿Y qué pensabas entonces? 
—Pues que otras tardes, sin estar 

tan bien, me aplaudieron más; por la 
psicosis que el de Huelva producía en 
el público, ¿sabe? 

— ¿Entiendes de toros? 
— Bastante. 
— ¿ A qué elemento de éstos que te 

voy a enumerar «jamás» mejor: al 
público, a los toreros, al toro o a los 
admiradores? 

— A l toro. 
— ¿No necesitas órdenes desde el 

callejón? 
- N o . 
—Aparte los toros, ¿qué te distrae? 
— E l cine. 
-Clase. 
— Donde haya acción y emoción. 
— ¿Esto revela tu espíritu? 
—Más o menos. 
— ¿Eres serióte por naturaleza o 

«porque se lleva»? 
—Yo soy natural. 
—;. Bernadó visto por Joaquín Ber­

nadó? 
—Un chico bueno, muy- familiar. 
— ¿Mal genio? 

No. Soy pacifico. 

tno 

DON JUAN TENOfi 
SUH.COSüiilS 

Joaquín Bernadó, visto por Córdoba 

— ¿Qué te desespera más? 
—Cuando me sobra tiempo y no sé 

cómo emplearlo para distraerme. 
— ¿Y qué te alegra más? 
—Ver a toda la familia contenta. 
— ¿Encontraste oposición en la fa­

milia al emprender esta profesión? 
- N o . 
— ¿Consultaste? 
- S í . 
— ¿Y qué? 
— A l principio lo tomaban a broma. 
— ¿Cuándo te tomaron en serio? 
—Cuando debuté con caballos, 
— ¿Has visto algún fruto ya? 
—Bastante. 
— ¿En qué has invertido las prime­

ras pesetas? 
— En cosas para casa, aunque no 

hacían gran falta, porque mi padre 
siempre ha marchado bien con el ta­
ller de aserrar madera que tiene. 

— ¿Primer capricho que has satis­
fecho? 

—Adquirir un coche. Me ha costa­
do 115.000 pesetas. 

Cuando termina !a temporada, ios toreros pueden permitirse el iuio de diver­
tirse; asi. Bfitnadó ôn su buen amigo Manolo Carmona, consultan las cartele-

CA» ae los espectáculos para matar la tarde 

Bernadó, el novel torero que surgió en 
los ruedos la pasada tsmporada 

— ¿Después del coche? 
—Aspiro a poner casa en Madrid 

para traerme a todos los míos. 
— ¿No se enfadarán tus paisanos? 
—Yo creo que no. 
•— ¿ Alternativa ? 
—Si Dios quiere, a primeros de 

mayo próximo. 
— ¿Sin debutar en Madrid ni en Se­

villa? 
—Antes de ese acontecimiento pien­

so presentarme en estas dos Plazas. 
—Bien pensado. 

SANTIAGO CORDOBA 



3 ^ 

4 ^ 
:j J V A N J L B O N 

C ON el apéndice de novilladas y festivales que aún colean la tem­
porada pasó, y como síntoma más elocuente las revistas taurinas 
se dedican a llenar sus páginas con los clásicos resúmenes que 
tanto interesan a los aficionados. Por otra parte, un aluvión de 
noticias relativas a peñas taurinas, agasajos a diestros y gana­

deros, fiestas camperas, viajes, exposiciones como la de Antonio 
Casero, encuestas, etc., completan el panorama de cerrado hasta el año 
que viene. No hay nada que hacer a no ser cébalas para esa promesa de 
apertura en el año próximo. 

* • ,« 
La noticia, comentada en esta columna, de la vuelta de «Litri>, regido 

por las mismas manos que gobernarán a otros dos q tres diestros famosos, 
ha levantado polémicas a granel. Se asegura que ello significa la creación 
de un elenco acaparador de carteles frente al que inevitablemente sur­
girá otro compuesto por otros tres o cuatro nombres de diestros no menos 
famosos e importantes. Entre uno y otro quedará el elenco de los pobres, 
de los desamparados de protección, de los huérfanos de apoderados influ­
yentes. Se íia tanto hoy en la eficacia de los apoderados que resulta sufi­
ciente tenerlo de categoría para pasar por figura del toreo, para vestirse 
de luces y' para cobrar un «buen dinero». E l problema^ auténtico proble­
ma, es grave por lo mucho que perturba la organización de festejos y por 
lo que todavía más puede perturbar en unos pocos años. La avaricia ciega 
a muchos hombres de nuestro tiempo. Todcjs Ion estímulos están cegado* 
por el único de pnriquecérse mucho y en poco tiempo, y el que venga 
atrás que arree. Como el labrador oue hace rendir a sus tierra*; cosechan 
y más cosechas hasta deiarlas baldías, podrá ocurrir a elencos que 
explotan a la afición sin intentar calibrar hasta dónde y hasta cuándo po­
drá soportar entrada?, carísimas y diversión escasa. ^ 

* * • 
E L RUEDO en su último número resumía una encuesta abierta por 

la empresa de Mélico para saber qué toreros quiere ver el púMico. E l re­
sultado puso de relieve que se prefieren los toreros artistas. No está mal 
el criterio, pero no hay que fiarse demasiado. E l público suele hablar de 
una manera y luego actuar de otra. Más aún, lo que dice hov ro vale nara 
jnañana. Está a la que salta. Su verdadero gusto o sentimiento lo revela 
a la hora de ir a la taauilla. «Sí. estos chicos son muy artigas, pen) no 
se juegan un alamar.» O «son muy valientes, pero torpes». Unos días se 
mueve por unos impulsos y otros por otros. Todo esto, naturalmente, 
mientras las cosas están como están sujetas a una, férrea administración 
y a un tinglado propagandístico sin nada fundamental detrás, mies si sur­
giera algún auténtico fenómeno todo acabaría como por ensalmo. 

* « * 
Un telegrama de Córdoba informa que se va a realizar con cierta ra­

pidez el monumento a «Manolete». Avergüenza pensar todo lo ocurrido des­
de que se abrió aquella suscripción nacional con tal fin y el tiempo trans­
currido desde la fructífera corrida organizada por Carióte Arruza, de la 
que se obtuvo un millón largo de pesetas, cantidad que, si mal no recuer­
do, se estimaba suficiente para realizar el monumento con las anteriores 
aportaciones. Labiada, el escultor, ha terminado una nueva maoueta. oue 
ha sido aprobada por dos académicos que formaron parte del jurado, y esto 
parece suficiente para que el artista comience su trabajo. Gran fe se 
puede tener en la gran capacidad artística de Fernández Labiada y en el 
criterio de los dos académicos que han aprobado la nueva maqueta; pero 
quizá fueran convenientes otras intervencíonefe que en la noticia no se 
mencionan 

* * • 
E l matador que figura a la cabeza del escalafón, según la estadísticas 

de la última temporada, ha alcanzado la cifra de 54 corridas. E l rejonea­
dor Angel Peralta ha toreado 84. Nc hace muchos años eran varios ^s 
diestros que rebasaban el medio centenar de espectáculos. Esíe de 1954, 
sólo uno. E l que le sigue ya no llega y se queda en 49. Sin duda a^una, se 
celebraron menos corridas de toros, pero se puede tener la seguridad de 
que el dinero invertido en la Fiesta rebasa con mucho al de aquellas tem­
poradas en las que más de media docena de diestros toreaban de cincuenta 
a noventa corridas. 

* « * 

En algún periódico he leído algo sobre un homenaje en Madrid a un 
novillero que no ha toreado en Madrid. Se invita a sus admiradores y no 
es fácil explicar de dónde van a salir. A no ser que pongan trenes espe­
ciales desde Barcelona a la capital de España. 

« * - • 

Habla «el Séneca», de José María Pemán: «Que ya no es posible en­
tender los toros —es un decir— hablando sólo de toreros. Hay que hablar 
de apoderados, críticos, fotógrafos. ¿Usted ha visto lo torpón y desgarba-
nado que está toreando el «Perlita»? Pero nadie quita que en un instante, 
en un pase, se estire y se ponga bonito...» 

No, no hay nadie que lo evite, como no hay nadie que evite que se ha­
ble de todo eso que ha dicho «el Séneca, entre lo que, por cierto, no apa­
rece el toro. 

Festival beitófico en MALAGA 
Reses de José Núñez para el rejo­
neador Núñez Guerra y los novilleros 

Montenegro y Segura 

El rejoneador Núñez Guerra en un par de banderillas a dos manos 

Un muleíazo con 
la derecha del 
nadino Montene­
gro. Fué ovacifl-

nado 

Un • y ^ X 
alto del novillero 
malagueño M»»0' 
lo Sefur. * * f ; 
del que cof 

coronad, con u 
excelente e.to^ 

(Foto» A"nt$] 



la lerapnrada de 1954 en la Plaza de tnrns de VISTA f W M 

£ . y A. de Iruelo 
Ortas. En esta co-

I A temporada en la Plaza de Vicia Alegre 
dio comienzo el día 14 de marzo con ana 

novillada, en la que se lidiaron seis novillos de 
Domingo Ortega, que despacharon tres noville­
ros que hacían su presentación. Estos novilleros 
fueron Manuel Zúñiga, José Montero y Emilio 
González Garzón. 

Se han celebrado cinco corridas de teros y 
diecisiete novilladas con picadores. 

Por lluvia fueron suspendidas las novilladas 
que estaban anunciadas para los días 7 de mar­
zo y 15 de mayo. 

Aun cuando se han dado cinco novilladas 
menos que el año pasado, las entradas no pa­
saron de medias, y los aficionados han ido mu­
cho menos que el año anterior, a pesar de los 
brillantes éxitos que tuvieron algunos noviUbros, 
tales como Pedresa Tomás y Jesús Sánchez Ji­
ménez; pero cuando dejaron de actuar estos 
novilleros las entradas fueron a menos. 

Durante la temporada se dieron las siguien­
tes corridas de toros: 

11 de julio. — Toros de José Carvajal para 
Maiaver, Enrique Vera y Raúl Iglesias, que 
tomó la alternativa y resultó cogido. 

18 de julio.—Reses de Alberto González, que 
despacharon Isidro Marín, Rafael Santa Cruz 
y Enrique Vera. 

15 de agosto.—Toros de 
para Llórente, Carmena y 
frida resultó cogido Ortas, y se dSeron dos avi­
sos a Carmpna. 

29 de agosto.—Reses de Salvador Gtaardiola 
para Rafael Llórente y Joselito Torres. 

5 de septiembre. — Reses de Julio Morales, 
en corrida de prueba, para Pepe Bienvenida, 
Cayetano Ordóñez y Miguel Ortas. 

También se dieron las siguientes novilladas: 
14 de marzo.—Reses de Domingo Ortega para 

¿uñiga, José Montero y Emilio González Gar-
ÍÓU. Debut de los tres. 

21 de marzo.—Novillos de Quintana Ortega, 
V>e despacharon Manuel Lázaro, Celestino 
"ernández y «Rubichi». Debut de los tres. 

28 de 
marzo.—ÑoviUos de Bernaldo de Oui-

JJ8 para Pedrosa, Manuel Lázaro y Celestino 
^rniadez. . 

* de abril.—Novillos de Félix Gómez, que 
p̂acfharon Pedrosa, González Garzón y Celes-

líernández. 
pj. ê «bril.—Novillos de Juan Belmente para 
b r<)8ai Celestino Hernández y Juan Antonio 
T*ro. Debut de Romero. 
^8 de abril.—Reses de Ortega Estévez Her-

«Qos, que lidiaron Francisco Hernández. Ale-
d>dro V*Hcnte y Valentín Ruiz Fraga. Debut 

2^ tre* y co^das <** Fraga y Valiente. 
^ de abril.—Novillo» de Ortega Estévez Her-
Q 1108 P«m Vicente Escribano, Valiente y Joa-m*dó- ¿ebut ds Bernadó. de may0._Novmog de E> 

Se han celebrado cinco corridas 
de foros, dos más que eí ano 1953, 
y diecisiete novilladas con púa-
dores, cinco menos que en 'a 

temporadd 19-53 

Par* V |T~'"* y A. de Iruelo 
t̂ . *'1ente, Bemadó y Lorenzo García. De-

Lorenzo García. 

16 de mayo.—Reses de Bernaldo de Quirós 
para Braulio Lausín, Mariscal y Bemadó. Co­
gida de Lausín. 

23 de mayo.—Cinco novillos de Cándido Gar­
cía y uno de Carmen Martín para Mariscal, 
lomas1 y Jesús banohez Jiménez. 

29 de mayo.—Cinco reses del conde de Rui-
señada y una de Alfayate para Mariscal, To­
más y Jesús Sánchez Jiménez. 

30 de mayo.—Novillos de Sorando para José 
Rodríguez, Manuel Márquez y Gilberto Zam-
budio. Debut de los tres. Cogida de Márquez. 

6 de junio. — Novillog de Luis d>"? la Calle 
para Tomás y Jesús Sánchez Jiménez y lo**; 
Luis Lozano. Cogida de Jesús Sánchez y debui 
de Lozano. 

13 de junio.—Cinco novillos de Bernaldo de 
Quirós y uno de Alf ayate para José Luis Lo­
zano, Paco Rodrigo y José Luis Diez, «Gachov. 
Banderillas negras al de Alf aya te y debut de 
José Luis Diez. 

20 de junio. — Novillos de Carmen Alcalde 
para José Luis Lozano, José Luis Diez y Julio 
Romero. Debut de Julio Romero. 

27 de junio. — Novillos de Manuel Alvarez 
para José Luis Diez, «Gacho»; Manuel Sánchez 
Saco y Pedro Dargés. Rejoneó Beatriz Couchet. 
Debut de Saco y Dargés. 

8 de agosto. — Tres novillos de Rodríguez 
Arce y tres de Alvarez Gómez para_J. Rodrí­
guez Caro, J . Sánchez Jiménez y Luis Concep­
ción. Cogida de Jiménez y cogida y debut de 
Concepción. 

Diestros heridos o lesionados durante la tem­
porada de 1954 en la Plaza He Vista Alegre.— 
Por el doctor Gómez Lumbreras fueron asisti­
dos en la enfermería de la Plaza de Vista Ale­
gre los siguientes diestros: 

11 de at>ril. — Rafael Pedrosa, herida en la 
región facial derecha, con una trayectoria atrás 
y abajo que deseca los segmentos en una ex-
tensión de ocho centímetros, con intensa con­
moción cerebral. 

18 de abril.—-Alejandro Valiente, contusión 
y un puntazo. 

16 de mayo.—Braulio-Lausín, contusión en 
la cara anterior del hemitórax izquierdo, con 
probable fractura de la novena costilla. 

30 de mayo.—Manuel Márquez, herida en el 
tercio medio de la cara anterior del muslo de­
recho, con trayectoria ascendente de unos quin­

ce centímetros, que interesa piel, tejido celular 
y aponeurosis. 

6 de junio.—Jesús Sánchez Jiménez, herida 
contusa, con fractura del maxilar superior y 
abulsión de incisivos superiores. Herida en el 
borde derecho de la lengua y labio superior y 
conmoción cerebral. 

27 de junio.—José Luis Diez, «Gacho», heri­
da en la cara anterior, tercio medio superior del 
muslo, con trayectoria de quince centímetros, 
que se dirige hacia abajo y afuera con orificio 
de salida en la cara externa, que interesa piel, 
tejido celular y todo el espacio del músculo sar­
torio que desgarra. 

11 de julio.—Raúl Iglesias, puntazo corrido 
en lia región lumbar, contusiones y varias ero­
siones. 

Jaime Maiaver, contusiones en la región epi­
gástrica anterior de la pierna derecha y'conmo­
ción cerebral. 

8 de agosto.—Jesús Sánchez Jiménez, herida 
en la región glútea derecha, con trayectoria de 
quince centímetros, que se dirige hacia adentro 
y adelante, interesando piel, tejido celular sub­
cutáneo, aponeurosis y músculo glúteo mayor, 
con gran hemorragia. 

Luis Concepción, herida en la región axilar 
izquierda. 

15 de agosto.—Miguel Ortas, herida en la 
cara posterior del cuello, de ocho centímetros 
de extensión, que interesa piel, tejido celular 
subcutáneo y aponeurosis cervical, conmoción 
cerebral, puntazo corrido en el muslo izquierdo 
y otro puntazo en el escroto. 

Durante la temporada 1954 hicieron so pre­
sentación en la Plaza de Vista Alegre ios si­

guientes novilleros: 
14 de marzo.—Manuel Zúñiga, de Colombia; 

José Montero, de Albacete, y Emilio González 
Oaorzón, de Madrid. 

21 de marzo.—Manuel Lázaro, de Valladolid; 
Celestino Hernández, «Chuli», de Madrid, y 
«Rubichi», de Madrid. 

11 de abril.—Juan Antonio Romero, de Jerez 
de la Frontera; Francisco Hernández, de Mur­
cia; Alejandro Valiente, de Toledo, y Valentín 
Ruiz Fraga, de Madrid. 

25 de abril.—Joaquín Bernadó, de Barcelona. 
9 de mayo.—Lorenzo García. 
30 de mayo.—José Rodríguez, Manuel Már­

quez, de Ecija, y Gilberto Zambudio, de Méjico. 
6 de junio.—José Luis Lozano, de Alameda 

de la Sagra. 
13 de junio.—José Luis Diez, «Gacho», de Ma­

drid. 
20 de junio.—Julio Romero. 
27 de junio.—Manuel Sánchez Saco, de Cór­

doba; Pedro Dargés, de Madrid. 
8 de agosto.—Luis Concepción, de Bilbao. 

JULIO IRUtARBEN (hijo) 

II 1 
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Nadie le igualó ni 
nadie le superó en 
el número de corridas 

toreadas: 
TEMPORADA DE fílSS 

6 1 
TEMPORADA DE 1954 

8 4 
Cifra m á x i m a en 
ios anales del 
toreo a caballo 

Nadie como él dio a 
su arte ese tono«de 
armónica calidad y 
de señorío esplén­
dido, que produce 
arrebato en Jas 

multitudes 
Ahí está la formida­
ble estadística de sus 

éxitos triunfales 
Indice de lo que la 
temporada de 1955 
ha de ser para el 
supremo artífice de 
todos los ruedos: 

El rejoneador 
D. AN6EL PERALTA 

* 



ont inúa la limpia de 
corrales en BARCELON/I 

J V M E BRAVO, "EL PIRHI", NUEVO EN 
l \ V L M \ , \ W T Q W O LEO\r CON BESES 

ü £ S i l S GANAOEBiAS 

LA NUMERO 66 

S ESENTA y seis novilladas con caballos suman 
con ésta las celebradas este año, hasta aho­
ra en Barcelona, considerable cifra, jamás 

alcanzada en parte alguna; se lidiaron en ella seis 
toros de otras tantas ganaderías, que fueron las de 
Marceliano Rodríguez, Félix Moreno. Antonio Pé­
rez, Pío Tabernero, Alipio Pérez y Ricardo Calde­
rón (por este orden), e intervinieron como mata­
dores Jaime Bravo, Félix Saugar. (el Pirri) -nue­
vo en estas latitudes — , y Antonio León. Los seis 
astados fueron talludos, sobre todo el cuarto, el 
quinto y el sexto, que hubieran podido lidiarse sin 

«El Pirri» desmonterado. 
en primer término—, An­
tonio León y Jaime Bravo 
al dísponérse a limpiarle los 
corrales a don Pedro Ba-

lañá 

Un pase con la derecha de 
Jaime Bravo, que escuchó 
muchas palmas en el pri­
mer novillo, y para el que 
hnbo silencio en el que hizo 

cuarto 

«El Pirri» tuvo una presentación afor­
tunada, pues dio la vuelta al ruedo 
*n el segundo y cortó las dos orejas 

del cuarto de los bureles 

protestas en una corrida de toros, y 
aunque, en general, pecaron de man-
surrones, tres de ellos (primero, quin­
to y sexto) llegaron a la muleta en 
excelente disposición. 

Jaime Bravo estuvo bien con la mu­
leta al entendérselas con él primero, 
y aunque fué cogido al dar un pase 
ê pecho, no tuvo consecuencias el | 

revolcón. Pinchó una vez, repitió con ' 
media delantera y escuchó muchas 
Palmas. E l cuarto, mogón del derecho, 
fe quedaba tanto, que era imposible 
nacerle faena, y el mejicanito le dió 
fuerte con media delantera, una en 
el cuello y un descabello en el sépti­
mo repique. Y ahora, claro, no oyó 
aPlausos. 

«El Pirri» tuvo una lucida presen-
«ción, pues al primero suyo lo toreó 
"my bien con el capote y le hizo con 
*a muleta una faena muy estimable, 
Ĵ e remató con una buena estocada. 
J^ibiendo como premio una ovación 
í*4 vuelta al ruedo. Mejoró notable­
mente su labor en el quinto, al que 
•e hizo dos veces rueda de naturales 

n ía zurda, amén de emplear la de-
Entre los lidiados hubo novillo* con cuajo de toros, que se apretaron bien con 

los picadores, cono se ve en la foto (Reportaje de Valls) 

También Antonio León tuvo una 
buena tarde, pues si en el primero de 
sus enemigos no triunfó, cortó las dos 

orejas del que cerró plaza 

i-echa y dar unas giraklillas que se 
jalearon la mar, y como mató con 
una estocada superiorisima, de efec­
to rápido, fué ovacionado con mucho 
ruido, le concedieron las dos orejas, 
volvió a dar la vuelta por el anillo 
y, al final, lo alzaron a hombros. 

Totalmente quedado llegó a la mu­
leta el toro tercero de la tarde; pero 
ya que nada podía hacer con ella An­
tonio León, entró a matar todo dere­
cho, logró una estocada tendida y 
descabelló a la segunda. Aunque que­
dado tambiéfi el sexto, al embestir lo 
hacía cómodamente para el torero, y 
éste corrió muy bien la mano dere­
cha al torear en redondo a gusto de 
la parroquia, la cual se conmovió al 
ver entrar a matar al rio jane «como 
las propias rosas>, así que, aunque el 
sable quedó algo ladeado, fué premia­
do aquél con las dos orejas, una gran 
ovación final y el paseo a hombros. 

Así, pues, el público halló ocasión 
para distraerse en la novillada núme­
ro sesenta y seis. 

DON V E N T U R A 



Festival en CINES (Sevilla) 

fitm (fe Santa Coíoina y Escobar para 
,/iián Gálvez, Ruperto de los Reyes, T u ­
rro Puya"y Antonio Romero,''Romeríto" 

Ruperto de los Reyes, «R o mérito», «Curro Puya» y Juáff Gálvez 
momentos antes de hacer el paseo 

Un pase de pecho dei espada Juan Gilvez al novillo que ie correspondió matar 

La estocad» de Ruperto de los Reyes al novillo del que cortó U oreja 

V I N O J E R E Z A N O 

F I M O J A R A N A 
NOMBRE DE FIESTA 

Y BANDERA DE ALEGRU 

EMILIO L U S T A U « i ) 

«Curro Puya» en media 
verónica, marca de la 
casa, al tercer bicho 

«Romerito», hijo del 
banderillero del mismo 
apodo, cortó orejas y 

rabo (Fotos Arjona) 



C ONSECUENCIA de la pu­
blicación de mi reportaje 
«Las tumbas de los tore­
ros;», inserto en estas mis­
mas páginas de E L RUE­
DO en su número corres­

pondiente al día 28 del último mes 
de octubre, han sido en mi poder 
varias comunicaciones que habrán 
de servirme de estimulo para prose­
guir mi labor, encaminada a deter­
minar el lugar donde fueron inhu­
mados la mayor parte de los tore­
ros españoles. 

Mis nuevas investigaciones han 
dado como fruto la localización, 
en Madrid, del mausoleo de un to­
rero famoso: Salvador Sánchez Po-
vedano, nombre que, escrito asi so­
bre el mármol de la tumba, bien po­
cos saben corresponde al famosísi­
mo diestro «Frascuelo». 

4 4 FRASCUELO 4 4 

esta enterrado en la 
SAf RAIVUNT/U de SAN ISIDRO 
Bajo el nombre de Salvador Sánchez Povedanô  
grabado sobre la piedra funeral, pocos logran 

identificar al lamoso diestro 

perar Ja difícil prueba; pero en el 
orden físico y en el moral estaba 
herido de muerte, y considerándose 
incapaz para proseguir la lucha de­
cidió retirarse. 

Y se retiró. Los grandes aficiona­
dos, los coleccionistas de curiosida­
des taurinas, suelen conservar ejem­
plares de la doble página de seda 
que con tal motivo publicó la revis­
ta «La Lidia», en la ^ue destaca la 
figura de la Fama, que sostiene con 
sus manos una coleta y una palma. 
Debajo de la efigie del torero, en­
cuadrada en un óvalo, como si se 
tratara de una lápida funeral, se 
lee: 

"Salvador Sánchez, "Frascuelo" 
27 octubre 1867-11 mayo 1S90" 

REVERSO 

El lidiador que compartió con «Lagartijo» la es­
truendosa popularidad, que es consecuencia de la 
acertada actuación en los cosos taurinos, falleció 
en Madrid el 8 de marzo de 1898. Entre el día de 
su trásito definitivo y el de su retirada del toreo, 
el 12 de mayo de 1890, transcurrieron escasamente 
ocho años. La existencia del maestro, que nació ^n 
Churriana (Granada) el 21 de diciembre de 1842, 
que tomó la alternativa en una corrida extraordi­
naria a beneficio del Real Hospital de Nuestra Se­
ñora de Atocha, que se celebró en Madrid el 27 de 
octubre de 1867, aunque alejado de los ruedos, no 
deja do tener interés, y habremos de contemplarla, 
de cara al seguro final que nos aguarda a todos, 
como el reverso de su medalla taurina, esmaltada 
de triunfos, en la que, a través de los más curio­
sos caminos que siguió jamás ningún torero, con­
quistó el bienestar, la fortuna y la gloria. 

Los rasgos de valentía, fírme voluntad, entusias-
mo y constancia que jalonan su vida de matador 
de toros desaparecen en el curso de su nueva exis­
tencia. Es triste que suceda así, porque, aunque ya 
no vista el traje de luces, a los ojos de sus admi­
radores de toda España Salvador Sánchez continúa 
siendo el torero rumboso, jaranero, pródigo, amigo 
del boato, frecuentador de tabernas de barrios ba­
jos e Invitado de honor de los salones de la aristo­
cracia madrileña. 

L A R E T I R A D A 

Tanto como en la tarde del 26 de mayo de 1887, 
en que, toreando en la Plaza de Madrid, legó a la 
posteridad la página más brillante de su valerosa 
historia, habremos de admirarle en la del 22 de 
mayo de 1890, mencionada, en que/como remate de 
una serie de bien meditadas determinaciones, se 
despidió del público. 

La afición no acertaba a explicarse cómo un hom­
bre de tanto valor y energía, de tan ardiente cora­
zón, contando sólo cuarenta y seis años de edad, 
pudo llevar a la práctica aquella determinación, 
que constituyó un verdadero acontecimiento. 

Recientemente fallecida su anciana madre, a la 
que rindió tributo de veneración saliendo a torear 
con un temo negro, Salvador se sabia ya carente 
de aquellas facultades que le transformaron en un 
ídolo subyacente y arrebatador; debilitado en sus 
fuerzas físicas, falto de la ayuda que le prestaron 
siempre sus músculos de acero... 

Mausoleo de «Frascuelo» en Ja Sacramental 
de San Isidro (Fotos Rico de Estasen 

Los revisteros de la época recogen el episodio que 
indudablemente con mayor elocuencia indujo al fa­
moso diestro a abandonar definitivamente su arries­
gada profesión. Fué una tarde en el coso madrile­
ño. Se lidiaban toros de Palha, de extraordinaria 
resistencia, rápidos, agresivos, que saltaban al ca­
llejón como si no existiera ia barrera. 

Para salir airoso, «Frascuelo» tuvo que hacer 
uso de sus portentosas facultades, que aquella tar­
de, por primera vez, se le declararon en rebeldía. 
E l público que llenaba líi Plaza le contempló, ja­
deante, acercarse al sitio de los estoques apoyán­
dose en los tablero» j . tratando de contener su res­
piración fatigosa, procurando, con el descanso de un 
minuto, cobrar fuerzas para continuar ia brega. 

Con un supremo esfuerzo de voluntad pudo su-

Que, como he consignado ya, son 
las fechas de la alternativa y de la 

retirada del famoso diestro. 
E X I S T E N C I A R U R A L 

Consumada ésta, en un total divorcio de su vida 
anterior, refugió su desencanto en su finca de To-
rrelodones. Desde aquel cía hasta el de su falleci­
miento apenas pisó las calles de Madrid, y cuando 
lo hizo su presencia pasó siempre inadvertida. Sus 
admiradores, sus compañeros de lidia, sus amigos 
más íntimos, de cuando en cuando iban a visitarle, 
forzándole a abandonar su voluntario retiro. 

Pero él amaba el campo, la soledad. Gustaba del 
trato constante Con las gentes humildes, interesán­
dose por la vida de los animales y las labores agrí-

^aa. Así, olvidado de todos, alimentado el espíri­
tu con el caudal de sus recuerdos, transcurrieron 
los años... 

En cierta ocasión, el tren real, de paso para Ma­
drid, se detuvo en Torrelodones al solo objeto de 
que el monarca pudiera estrechar la mano del dies­
tro, que accidentalmente se encontraba en la esta­
ción. Fué ésta, acaso, la única efemérides que des­
taca en la existencia rústica que llevó «Frascuelo» 
en la vecina población serrana. 

Envejeció rápidamente. A l trasponer el medio si­
glo parecía un viejo, con el semblante surcado de 
profundas arrugas. De tal época son dos dé las fo­
tografías que ilustran este reportaje, en las que 
nadie reconocería en el hombre tosco, de aspecto 
rural, que se recuesta sobre el yugo de una carre­
ta de mansos bueyes, al torero famoso, al artista 
inimitable que mejor supo hermanar el valor con 
la destreza. 

E N E L PATIO D E L A CONCEPCION 
Así. hasta los primeros días de marzo de 1898, en 

que se sintió aquejado de grave dolencia. Los mé­
dicos diagnosticarm su enfermedad de pulmonía, y 
a consecuencia de ella falleció el día 8 del mismo 
mes. 

En la Sacramental de San Isidro, en el Patio de 
la Concepción, inmediata a la de don Antonio Mau­
ra, en el centro de una glorieta solitaria y román­
tica, está su tumba, mausoleo sencillo, sin grandes 
relieves arquitectónicos, sin ostentación, sin nin­
gún símbolo, sin ninguna alusión al carácter tau­
rino del muerto; como corresponde a la existencia 
sosegada y pacífica que llevó Salvador Sánchez Po-
vedano en Torrelodones desde el día mismo en que 
se cortó la coleta. 

JOSE RICO D E E S T A S E N 
(Información gráfica del autorJ 

Elocuente estampa de la ex's-
teneia sencilla y campesina 

ûe llevó «Frascuelo) en su 
retiro de Torrelodones 

Pocos podrían iden ificar a «Fras-
cue'o;) en el hombre rústico, de faz 
sonriente, que apoya uno de sus 
brazos sobre el yugo de una carreta 

de bueyes 



Don Ang«i Caamaño Barquero) 

A U.NQUE haya sido a trancas y barran­
cas, desde que la ordenación de la lidia* 
quedó fijada en los tercios —varas, 

banderillas y muleta— preparatorios de la 
suerte suprema, en la que se justificaba que 
un torero pudiese llamarse, o no, matador de 
toros, la Fiesta ha continuado por esa ruta 
ortodoxa a lo laî o de muchos años. Los re­
visteros propiamente dichos realizaban sus 
trabajos en la descripción de la lidia que se 
le daba a cada toro desde que asomaba por 
los toriles hasta que se lo llevaban las muli-
Uas. Aquellas revistas, auténticas revistas, 
cuyo último mantenedor fué don Algel Caa-
r̂ año, «El Barquero», en «Heraldo de Ma­
drid», eran, al tiempo que la mejor y más 
clara referencia para el aficionado hecho, la 
más eficaz y concreta enseñanza para el afi­
cionado bisoño. Se detallaban las condiciones 
del toro desde su salida. Se recogía cuanto se 
efectuaba, tercio a tercio, con elogio o censu­
ra para los realizadores. 

Traigo a cuento lo anteriormente dicho 
porque estimo que la conversión de la criti­
ca en crónica o enjuiciamiento literario, aun­
que haya dejado paso a brillantísimas pági­
nas, ha perjudicado mortalmente a la Fies­
ta. El literato ha desplazado al revistero. Y 
la afición, que en la Plaza ha ido dejándole 
ser afición para convertirse en masa de «pú­
blico», también ha dejado de ser «afición» 
con su lectura de la prensa para convertirse 
en masa de «lectores». 

Para predicar con el ejemplo, yo —perdó­
neseme que hable en primera persona, en 
gracia a que he querido probarme en el su­
puesto— he tratado de hacer la revista de 
una corrida reciente escribiendo sobre la 
pauta clásica. 

Respondo de que no se trata de una refe­
rencia caprichosa para «hacer humorismo» a 
costa del tema, sino de una auténtica reseña, 
tomada ál ritmo de lo que fui presenciando y 
pasando a las cuartillas, cuando, como en mis 
iniciales tiempos de revistero acontecía, ha­
bía que entregárselas al cuartillero ciclista 
cada dos toros para que se las llevase a la 
imprenta, apretando de firme los pedales,, y 
así, cuando la gente salía de la Plaza, "jo-
día oír... 

— j . . . con la revista de toros de esta tarder 
Y la revista en cuestión —sustitución he­

cha de los nombres de los toreros y de los 
toros— me resultó así: . 

«Primero.—«Repolludo», negro zaino, le­
vemente bizco del Izquierdo y escupido dé 
carnes. Sale con muchos pies, que no le para 
nadie, porque los peones, atrincherados en 
sus burladeros —si no hay toreros lesiona­
dos, ¿por qué hay burladeros?—, le dejan 
dar la vuelta a la redonda completamente a 
su albedrío. Por fin salé uno, y desde el ter­
cio del 7 flamea la capa, provocando la arran­
cada del toro y atrincherándose con apuros. 
(Risas.y Por un burladero del 3 asoma otro 
peón haciendo señales de telegrafía de ban­
deras al comúpeta. Se arranca éste, y el 

l \ CRONICA V IA REVISTA 
0 A Q U E L L O 
M A T A A E S T Ü 

peón, más ágil que el otro, se oculta, pero de­
ja fuera del escondite algo más del pico del 
capote, contra el cual derrota «Repolludo», 
«repolleándose» un pitón. (Más risas.) 

Cuando el espada Fulanito, ya con los ele­
mentos de juicio, que le ha facilitado su peón 
de confianza, se abre de capa ante «Repollu­
do», el presidente saca el pañuelo blanco pa­
ra que irrumpan los piqueros en el anillo. 
Suenan los clarines y timbales. Salen los ji­
netes, y «Repolludo», que está en todo, opta 
por encaminarse hacia los nuevos personajes 
que están entrando en la Plaza; dos picadores 
y seis «monos», y haciendo un feo a Fulani­
to, se va hacia los invasores, sembrando el 
desconcierto entre ellos. Interviene de nue­
vo el peonaje, y con quince o veinte capota­
zos consiguen poner al toro... ¿ert suerte? No. 
En mala suerte para todo buen aficionado, 
porque poner al toro en suerte sería dejarle a 
un palmo de la raya que marca el circulo rojo 
como límite del terreno del picador... Pero, 
si, sí..., ¡váyale usted con límites a los lan­
ceros de hogaño! El peón mete el toro casi a 
medio metro del colchón tras del cual se ocul­
ta el caballo, con los cuadriles a cuatro de­
dos de la barrera. Como «Repolludo» no 
arremete, justamente despistado, porque los 
toros bravos se arrancan sobre los caballos, 
pero no sobre los colchones, el de tanda se 
lía a dar vueltas en tomo a la res, pasándose 
de la raya, hasta que el animal, francamente 
molesto, porque se le incluye en un círculo vi­
cioso, se arranca y cornea sobre el almoha­
dillado del peto, mientras el picador clava 
la puya entre el brazuelo y una costilla de 
la res. 

Cuando el toro consigue separarse del pica­
dor, no sin que éste agote su oposición a ello, 
un peón mete el capote, que «Repolludo» toma 
de muy mala gana, y le saca del tercio hasta 
colocarle frente a «Fulanito», el cual, muy 
arrogante, cita con la pañosa. «Repolludo» 
medita y observa. No; allí no hay colchón ni 
lanza. Allí se puede acometer a gusto. Y al 
advertir que le hierve la sangre que le queda, 
pega la arrancada..., ¡pero le fallan las piernas 
y se arrodilla! (Protestas y algunos gritos de 
«¡Cojo!» «¡Cojo!») 

«Fulanito» arrebuña el 
capote con gesto de pro-
funda contrariedad, le 
muerde por el borde del 
cuello, y volviendo el ros­
tro hacia el palco presi­
dencial, marca un mohín, 
rápidamente interpretado 
por el presidente y el ase­
sor. Y el pañuelo blanco 
hace vibrar el toque para 
el cambio de tercio. El 
matador se va hacia el 
burladero del 9, y los ban­
derilleros también, para 
proveerse de los garapu-
Uos. En el ruedo queda 
«Repolludo» visiblemente 
disgustado. Entra el pri­
mer banderillero y deja 
una banderilla en el sue­
lo y clava medio palo de 

la otra en el hoyo del puyazo, que acaba de 
convertirse en una sangrienta burga. «Re, 
polludo» torna a arrodillarse al salir del em­
broque. 

Y «Fulanito», con una lastimera expresión 
en el semblante, retrocede unos pasos desde 
el estribo, junto al cual se estaba secando el 
sudor del rostro con una toalla, y con ella 
hace otra indicación al palco presidencial. 
Contesta el pañuelo a la toalla, y «Fulanito» 
coge los trastos de matar en la siniestra ma­
no —segunda acepción de siniestra— y ia 
montera con la diestra, y, adelantándose en 
el tercio, brinda al público. (Nutridas pal­
mas.) Deja caer la montera e indica al peón 
de confianza que coloque a «Repolludo» muy 
cerrado en tablas» casi aculado en las del 8. 
Entonces él se va al tercio del 4, y desde allí 
hace una auténtica exhibición gimnástica a 
base de saltos verticales, algunos de ellos a 
no despreciable altura, acompañándoles de 
varios gritos, indeterminables para nosotros 
y para el desventurado «Repolludo», cuya 
sangre cae en densos o flúidos cuajarones, 
amenazando situarle en el centro de una ro­
ja sucursal del famoso lago Titicaca. Porque 
«Repolludo» no se arranca. 

Y «Fulanito», en ademán de disculpa, mi­
ra hacia el tendido y se encoge de hombros. 
(Palmas.) 

Entre matador y peones consiguen que 
«Repolludo» ande unos pasos y se coloque en 
situación propicia para la ejecución de la 
suerte suprema. «Fulanito» va lentamente 
hacia la barrera, donde sustituye el acero por 
el «haya» —del «haya» sale el «haiga»—, y 
toma a colocarse ante «Repolludo». Como a 
unos tres metros del toro, monta la espada, 
con el brazo suelto y a la altura de la fren­
te, entra tan distante de los pitones, que yo 
creí que más que entrar a matar se iba por 
tabaco, y coloca dos tercios de espada delan­
tera y caída. La escasa hemoglobina que le 
ouedaba a «Repolludo» se le va por la boca. 
Pero no se derrumba. Y los tres peones, con 
una agilidad desconocida en ellos hasta este 
momento, obligan a «Repolludo» a girar, a 
girar y a girar... Pero no cae. Toma «Fula­
nito» a la barrera, donde recoge el estoaue 
de descabellar... Vuelve al toro. «Repolludo» 
se tapa. Es lo único inteligente que ha hecho 
desde que salió. Sin embargo, la debilidad le 
vence y humilla. «Fulanito», hábil y sagaz­
mente, clava una cuarta de estoque en la 
nuca de «Repolludo», que se derrumba. 
(Ovación.)» 

¡Sí, sí! ¡Ovación! Aseguro a mis lectores 
que no miento. Como tampoco mentiré en la 
próxima reseña que les haga de «una faena 
de bandera». . 

F. RAMOS DE CASTRO, 
«Rodaballito» 



SE INICIAN EN E l CAMPO CHARRO IAS OPERACIONES DE TIENTA 

prueba parcial de reses de Rodríguez, en 
«Hernandínos» 

I P l 

Las vaquillas, en el rodeo, bajo 
los robles de la dehesa «Hernan­
dínos», en el término de Villa vieja 

de Yeltes 

Después del apartado, las becerras 
son conducidas a la plaza por me­
dio del clásico encierro, faena rebo­

sante de hondo sabor campero 

Después de la prueba a caballo —tras la pa­
labra de ritual: ¡Vista!- viene el toreo con la 
muleta. Y en este momento se encarga de 
hacerlo admirablemente a una de las vaquillas 

el novillero conquense Juan Recuenco 

Les cabestros trabajan con su sagacidad habitual en los orra-
le$ de la plaza para burlar a las becerras, las que terminan que­

dando prisioneras en los angostos chiqueros 

La becerra acude con a latría varias veces al ca­
ballo, recargando codiciosa y creciéndose al 

castigo (Fotos Vera) 

También el conocido doctor don Luis Yunta 
demuestra arte y valor en este muletazo por 
alto que, sin inconveniente alguno, podrían 
firmarle sus clientes «Litri», «Pedrés», etc. 

Y*Uecl¡n *r el sol otoñal, terminada la faena, la vista se recrea en las esbeltas figuras de unos futuros toros, fotografiados a contraluz, los que, barruntando la hora 
del pienso, acuden pausadamente hacia los cercanos comederos o cajones, marchando sobre el requemado pastizal que la sequía calcinó 
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Nuestro corresponsal, Horacio Parodi, describe 
los preliminares de la tercera corrida de Lima: 

«Bajó la entrada, pues en las localidades caras de 
ambos tendidos se veían ciertos claros. Con todo, 
no fué una entrada desoladora, ni mucho menos, 
ya que casi toda la Plaza se veía llena y con mucho 
ambiente- y animación por espectar esta tercera 
corrida en la que se lidió el sobrante del ganado 
español que quedó de la catastrófica feria anterior. 

L a tarde es nublada y poco aparente para la 
bella fiesta española. Sin embargo, al hacer el 
paseíllo hay abundantes palmas para los matado­
res, quienes tienen que salir al tercio, montera 
en mano, agradeciendo la ovación. 

Bienvenida viste un precioso traje tabaco y oro, 
Chicuelo lo hace de crema y oro y Carlos Corpas 
luce bello traje azul y oro. 

En los programas se anuncian cinco toros espa­
ñoles de Antonio Pérez, de Cobaleda y de Mon-
talvo, completados con uno de Huando. que fué 
lo mejor del encierro. Uno de Montalvo salió com­
pletamente cojo de los chiqueros y fué sustituido 
por otro de Yéncala, feo y flacón, que terminó 
defendiéndose peligrosamente con malas ideas y 
pésima casta, como todos los de esta ganadería.» 

ASI F U E L A C O R R I D A 

E l cronista de «La Prensa» vió así la tercera 
corrida de la Feria del Señor de los Milagro: 

• A Antonio Bienvenida le han tocado dos toros: 
el primero de Antonio Pérez, de San Fernando, 
que fué bravo, pero que llegó con dificultadqs y 
escarbando al último tercio, y el segundo de Mon­
talvo, que fué un manso de solemnidad, quedán­
dose en la mitad de todas las suertes. Pues con estos 
dos toros hemos visto a Antonio la dimensión de 
lidiador que tiene. H a dado a ambos la medida 
justa. Con el capote los ha toreado finamente, 
los ha bregado todo el tiempo, y con la muleta los 
ha pasado por naturales y con la derecha también; 
en pases por alto y en adornos y «quiquiriquíes». 
Les ha extraído todo lo que de ellos se podía sacar, 
y todo esto con la elegancia y la finura que suele 
poner en todas las suertes. E n el segundo de Mon­
talvo terminó haciéndole una faena torera por 
la cara, porque el bicho estaba hecho un «marmo­
lillo». Matando ha estado mal en ambos. E n los 
dos saludó desde el tercio. 

«Chicuelo II» es un verdadero caso de torero emo­
tivo. Si alguien quiere sentir angustia, que le vaya 
a ver torear. No es que sea ésta su única cualidad, 
porque si bien es temerario, no es un indocumenta­
do y sabe lo que hace, como sabe también lo que 
arriesga. Pero su tónica, su cualidad resaltante, 
está en lo verdaderamente emotivo de sus pases, 
en lo apretado que torea, en-los terrenos que pisa. 
Cada muletazo de «Chicuelo» es un instante, eterno, 
de suspenso. Impávidamente deja llegar a los toros, 
que pasan, pero sin dejar entre él y ellos ni la más 
mínima distancia. Toreó por derechazos, por na­
turales, en pases por alto y de pecho, y en los pases 
por bajo corrió muy bien la mano y adelantó para 
ligar la pierna contraria; y loa de pecho fueron 

TERCERA CORRIO A: 
Cinco toros es­
pañoles y uno 
de Huando pa­
ra Bienvenida, 
"Chicuelo 11" 

y Corpas 

Un aspecto del 
tendido en la ter­
cera corrida. En 
barrera, nuestro 
corresponsal, Pa* 
rodi, y el empresa­
rio y ganadero se­

ñor Gállese 

Antonio Bienve­
nida, que tuvo 
momentos de gran 
lucimiento citan­
do al toro «Coto­
rro» al que hizo 
una excelente 

faena 
9 w 

De la misma faena a «Cotorro» es este excelente 
pase natural, en el que Antonio Bienvenida muestra 

su clase de torero 

sencillamente magníficos. E n el primer toro que 
le tocó, un montalvo manso y débil de remos, 
nada pudo hacer de notorio, pero en el quinto 
toro, el bravísimo ejemplar de Huando, puso la 
plaza al rojo vivo toreando Ifomo queda descrito, y si 
no cortó orejas fué porque no acertó al matar. 
Mala suerte, porque, en verdad, ha demostrado ser 
un gran estoqueador. 

Carlos Corpas ha matado, en primer lugar, un 
toro de Cobaleda, grande, gordo y bien armado. 
Como los demás, pero manso también y con esas 
condiciones adversas, el muchacho se ha apretado 
rabiosamente, haciéndose aplaudir fuerte. Con la 
capa y con la muleta y con las banderillas. Con 
el capote, en ambos toros —mató el sexto de 
Yéncala—, se ha ceñido en forma temeraria en 
varios quites por chicuelinas. A ambos toros les 
ha puesto banderillas —en total, siete pares— lu­
ciéndose en seis, sobre todo en el segundo par que 
le prendió al de Yéncala. 

Y con la muleta le hemos visto bien centrado, con 
aguante y con temple. Y sobre todo con mucho 
valor. L a mejor faena correspondió al bravo toro 
de Yéncala, al que sin perderle la cara un instante, 
le pasó en varias series de lances con ambas manos. 
Los mejores, abriendo el compás, embarcando la 
res en la muleta y tirando de ella hasta culminar 
un pase muy largo, fueron los forzados de pecho. 
Entró a la ley y "dejó una estocada que bastó, 
cortando la única oreja de toda la tarde. 

L n a circunstancia imprevista —la inutilización 
ae un toro español— hizo que se incluyera en él car-

un toro de Huando y dió como consecuencia 
que saliera de los chiqueros el único «toro de ban­
dera» que se ha lidiado en esta temporada. E l quinto 
toro, un ejemplar de preciosa estampa, que arran­
co desde alegre salida los aplausos de los con­
currentes, ha merecido los honores de la vuílta 
al ruedo y que sus propietarios, los señores Antonio 
y Fernando Graña E . , bajaran al ruedo a agradecer 
la ovación ante las insistentes llamadas del pú­
blico, que entusiasmado aclamaba y premiaba asi 
el esfuerzo de quienes con tanto desinterés han 
hecho y hacen lanto por la afición a esta fiesta que 
llevamos en la sangre. E l noble animal dió desde 
su salida pelea de bravo. Con los caballos se apretó 
y en la muleta se creció. Y siempre dando la cara 
como los buenos, peleó hasta lo último, aun con 
media estocada, mientras le. quedaba un hálito 
de vida. Y lo hizo siempre con nobleza. 

Este bravo ejemplar de Huando mereció los 



ElOS MILAGROS DE LIMA 

Una excelente verón ca de «Chicuelo II» al toro 
de Huando, al que hizo una gran faena, pero al que 

mató algo premiosamente 

honores de la vuelta al ruedo y quedará por mucho 
tiempo en el recuerdo de los buenos aficionados». 

«CUANDO U S T E D S E A TORERO...» 

He aquí lo que los diestros dijeron antes y des­
pués de la corrida: 

Sin demostrar pesimismo, pues su carácter es 
alegre y dispuesto a la broma, Antonio Bisnvenida, 
«El torero de Lima», aseguró, después de desear 
un buen encierro, que no tenia interés en hablar 
de toros, pues en ese instante pensaba en «pajaritos» 
y «chocolates». 

Cuando a Bienvenida le preguntamos cómo se 
encontraba, no demoró dos segundos para darnos 
una breve respuesta: «Me siento mal». Esta vez, 
dejando un poquito la broma, manifestó «Toño» 
que en realidad se sentía mal, pues todo torero se 
siente así minutos antes de ingresar al ruedo. Vol­
viendo a la broma, agregó, refiriéndose al cronista: 
«Cuando usted sea torero verá cómo nos sentimos 
antes de torear». 

* * * 
¡Vaya si tiene admiradores en Lima Antonio 

Bienvenida! Desde antes que llegara de la Plaza 
ya le aguardaban en los pasillos y en el «hall» del 
hotel un gran número de amigos para darle la 
enhorabuena. Claro, entre tantos abrazos, comenta­
rios y críticas era muy difícil lograr un aparte. 
Por fin, después de una paciente espera y de es­
cuchar los comentarios de tantos buenos aficionados 

¡vaya que se aprende!—, Antonio queda en «suer­
te» y...^iay que aprovechar la oportunidad. 

—Estoy muy contento, pues he sacado el máximo 
partido de los dos toros que me han tocado; eso 
es siempre una satisfacción para el artista, aunque 
en el fondo me queda algo de disgusto, pues quiero 
redondear el éxito que se merece el público de Lima 

iQué me dice del ganado, Antonio? 
"""De los españoles, nada... Los nacionales han 

sido buenos y especialmente el de Huando, que ha 
sido bien aprovechado por «Chicuelo II»... 

«NO MOLESTAR», D I C E «CHICUELO II» 

«Chicuelo II,» el pequeño matador que cortó dos 
0rejas la tarde de su debut en nuestra capital, es­
peraba confiado el instante de volver al ruedo, 
P ês había "prometido superar las faenas del do-

uigo 24, ya que espera retornar a España con el 
ffscapulario. Para «Chicuelo II» su única preocupa-

n, en ese instante, era el ganado, pues «habiendo 
enemigo habrá torero», expresó, 
den* horas ante» de la corrida desfilan por los 
v ^r.amento8 de los toreros numerosos amigos 
o en K0nado8 <lue van para <iesearles buena suerte, 
de « *ca de Ia entrada que el «apoderao» o mozo 
ChicvPi T8 prometido días antes. Para ellos 
Puso Una vez ^ue n080tr0B 1° deseamos suerte 
«on iUn- cartelito en la puerta de su habitación 
dantnü l u i e n t e leyenda: «No molestar», frase re-

^í**a en español e inglés. 
w usted, amigo lector, a «Chicuelo II» en Acho? 

Si estuvo en la Plaza habrá salid"» impresiona lo 
por el valor enorme que derrocha este muchacho. 
¿He dicho valor? Mejor diré temeridad suicida. 
E n el departamento de Manuel Jiménez están las 
ropas que ha lucido el matador en la corrida. Ellas 
son los mejores testigos de las distancias en que to­
rea; están todas manchadas de sangre de toro... 

—Estoy menos contento que el domingo —fue-
ron las primeras palabras de «Chicuelo II»—, el ga­
nado -no ha sido esta vez malo, mi segundo toro 
fué bastante alegre, he aprovechado el lado mejor 
toreándole a gusto; desgraciadamente no logré 
estar feliz con el descabello y ahí perdí las orejas... 
y quizá hasta el rabo. 

Antes de despedirnos, Chicuelo agrega unas pa­
labras: 

—Estoy muy contento con la afición limeña, 
no ceso de admirar sus conocimientos y su afición... 

¡VIVA E L G A N A D O P E R U A N O ! 

Breves fueron las declaraciones de Carlos C rp s, 
quien expresó que esperaba superar la tarde de 

su debut y que si tenia suerte en el encierro, rati­
ficar ante la afición limeña el cartel de torero con­
quistado en España. Corpas, después de con­
templar su traje de luces, hizo prender unas velas 
ante las estampas de sus santos de la devoción y 
ordenó que prohibieran el ingreso de cualquier 
persona, pues deseaba descansar. 

E n realidad, el único deseo de Corpas, antes de 
la corrida, era buen ganado y suerte para darse 
íntegro en el ruedo. Lo demás lo juzgaría la afición, 
pues él, como todos, esperaba brindar una gran 
tarde. 

* * * 
E n el departamento de Corpas los comentarios 

giraban alrededor del vuelco que le dió el quinto 
toro. Menuda suerte tuvo al taparle la cara con 

Un pase por alto de 
«Chicuelo II» a su 
primer toro, un mon­
ta! vo manso y flojo 
4o. romos, que em­
bestía con la eara por 

las nubes 

* 
Una buena verónica 
de Garlos Corpas, que 
tuvo una buena tarde 
y cortó la ún'ca oreja 
que fué otorgada en 
esta tercera corrida 

el capote, lo que le salvó de un percance de con­
secuencias. 

—Hoy estoy mucho más contento —dijo Garli­
tos Corpas—, pero espero y quiero estar mucho 
mejor en la próxima. L a corrida hubiese sido mu­
cho mejor si en lugar de toros españoles se hubieran 
lidiado todos peruanos. Aquí es inútil traer toros 
desde España, aquí los hay muy buenos. E n cuanto 
a mi lote, el que salió en segundo lugar fué mucho 
mejor que el primero. 

Menudo entusiasmo el que tiene Corpas por el 
ganado nacional y fruto de él son las palabras con 
que nos despide: 

—¡Viva el ganado peruano! 

L O Q U E O P I N A E L G A N A D E R O 
E n uno de los pasillos del hotel se realiza nues­

tro encuentro con el señor Fernando Graña E . , 
conocido aficionado y copropietario de la gana­
dería dé Huando, que ayer envió un toro que me­
reció el premio de una vuelta al ruedo y que pro­
vocó en los tendidos una gran ovación para sus 
propietarios, que fueron obligados a agradecer desde 
el tercio. 

—¿De qué cruce fué el ejemplar lidiado hoy? 
— E n cuanto al cruce, ha sido del mismo que los 

lidiados en corridas anteriores, es decir, el semental 
de Parladé y las vacas de L a Punta. Claro, es para 
nosotros una gran satisfacción el ékíto del toro de 
hoy, ya que es el fruto de una labor de mucho tiem­
po y de muchos desvelos. E l toro agregó a sus con­
diciones de lidia una preciosa presencia y todo 
ha contribuido a que tengamos hoy un rato de 
satisfacción que ha costado tanto lograrlo... ¡Ojalá 
salgan muchos como el de hoy! 

—¡Ojalá!... 
Como últimas palabras el señor Graña nos hace 

el encargo de hacer llegar su agradecimiento y el 
de su hermano Antonio por la ovación recibida, 
la que compromete —dice— nuestra gratitud y es 
un aliciente para seguir adelante en la labor que 
nos hemos encomendado. 

Carlos Corpas, en un gran ayudado por alto al toro 
que lidió en sexto lugar y al que —como decimos— 

le cortó la oreja 



«Más allá de Girón no queda más que la corna­
da», es el titular que «La Prensa», de Lima, pone 
a la cuarta corrida de la Feria, de la que dice —en 
plena exaltación— su crítico: 

«Definitivo y rotundo, delirante y apoteósico, 
del que ya no se tenia recuerdo en la Plazá de Acho, 
fué el éxito que dibujó, brillante de oro y verde, 
ese fenómeno sin parangón que responde, con su 
delgada estampa y no más de un metro sesenta, 
al nombre de Girón. 

Cuatro orejas, los dos rabos y una pata de sus 
enemigos fueron los trofeos que ganó el artista 
número uno de la capa, los rehiletes y el trapo rojo. 
L a escuela de «Manolete», el maestro, llega con 
Girón, depurada y completa. E l más alto pináculo 
de la tauromaquia ha sido alcanzado. Porque más 
allá de Girón no queda más que la cornada, pro­
piamente, la muerte. Y si la tragedia es el marco de 
la fiesta de toros, su más legitimo encanto, no es 
lo que falta para que ella exista. Propiamente es 
lo que sobra. 

Girón dió ayer el último milímetro de esta dis­
tancia. Y a no se puede torear más cerca. Y hemos 
dicho torear, porque cualquiera se pasa un toro 
por la cintura, cualquiera que es un hombre, deci­
mos. E l valor que llega a la temeridad es tan ciego 
e inocente como el miedo que se tiempla en los 
actos de espanto. Girón no es , valor solamente. Su 
riesgo, cercano a la temeridad, tiene la sabiduría 
de su poder excepcional» de su calidad extra, de 
su alma genial de artista. Torea en el último dé­
cimo de milímetro, y eso basta. 

D E OCTUBRE 

P R O G R A M A O F I C I A L 
L U N E S 1' D E N O V I E M B R E D E 1*54 

A L A S 3 y 30 p m. 

• \ 
Cuarta Corrida da Abono 

Antonio Bienvenida 
Rafael Ortega - César Girón 

Cao paraíso «M Br. bMpMtor d» Dpvdteutoa dal Canato Os*rtta¡ <Ui Mnac, 
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P E R S O N A L DE LAS CUADRILLAS 

M A T A D O R E S 

AatMfe B t a m a U a R^MT Onega C t a r G M a 

Los tres matado-' 
res, con Parodi y 
Gago, bajo un car­
tel que dice: «Será 
multado el diestro 
que insinúe el cam­

bio de tercio» 

Antonio Bienveni­
da en la gran fae­
na al cuarto toro 
de Huando..., que 
se fué con las ore-

porque cogió 
a su matador 

La FERIA del 
fuarla corrida: Seis to­
ros de Huando para An­
tonio Bienvenida, Rafael 

Ortega y César Girón 

Este es el momento de la cogida, en el cual Antonio Bienvenida, bajo el toro, es salvado por el capotillo 
do su hermano Juan 

Girón hizo de sus toros, con su corazón y mu­
ñeca, los hizo, decimos, un par de criados dóciles 
y domésticos. Ninguno de sus enemigos fué un toro 
de bandera. E l fué la única bandera, de oro y 
verde. 

Girón se ha ganado el escapulario de la Feria/ 
Pero podría llevarse también a la Virgen, y todo; 
Luego de tanto escándalo, llegado el delirio a su 
máximo paroxismo, un torero de. verdad, cargado 
de valor y vergüenza, puede llevarse todo. Así se 
explica la actitud de nuestro público. Ayer le re­
gateó un rabo, pero a los minutos le había entregado 
una pata, y quería entregarle el toro entero. Ha­
bíase roto la tradición y el reglamento. Pero, 
y Girón, ¿acaso no ha despedazado también con 
todos los cánones de la posibilidad humana? E l 
lo rompió todo. Y ' el público le siguió sus pasos.» 

«REPOSO ABSOLUTO» A B I E N V E N I D A 

Después de su cogida llegó Bienvenida al hotel 
por su pie, acompañado del doctor Guillermo 
Garrido Lecca, que desde el primer momento lo , 
ha estado atendiendo. Roberto Páez, ya tiene todo 
preparado. E l médico ha hecho acostar al diestro. 

Después de un rato ingresamos en el cuarto, 
previa advertencia de que no debe hablar. Lo ob­
servamos. Su rostro demuestra fatiga, y tal vez 
con trabajo, disimula algún dolor. Preguntamos al 
doctor sobre alguna posible herida y nos responde: 

—Por fortuna, y a Dios gracias, no es nada serio 
lo que tiene; que pudo serlo, no cabe duda. Tiene 
un varetazo en la pierna izquierda, una contusión 
en la región temporal del mismo lado, un pisotón 
bastante molesto, también en ese pie izquierdo y 
varios golpes menores. Lo que he indicado es un 
reposo absoluto. Con el tratamiento y varios días 
de descanso estará completamente bien. 

Juanito sale a depositar un cable, llegan más 
amigos a enterarse del estado del diestro y nosotros 
nos despedimos. 



SEÑOR DE LOS MILAGROS de LIMA 

Uno de los mis bollos momentos de lo corrida fué el 
de esta gran estocada de Rafael Ortega, que le valió 

cortar la oreja del toro 

ORTEGA NO E S T A B A C O N T E N T O 

E l torero de San Fernando, ya en el hotel, con­
versa animadamente con los amigos que en esos 
momentos lo rodean. Nos tiende la mano, indicán­
donos que está pronto a respondernos. 

—No puedo decir que estoy contento de mi ac­
tuación de esta tarde; lo que he intentado me ha 
salido mal —nos dice—. Eso tiene el torero: hfcy 
cosas que no dependen sólo del torero. E l ganado 
ha salido variado. Para decir la verdad, no me ha 
gustado, quitando al último, que, sin ser del todo 

I n a n i m a c i ó n de la corrida hizo que el público 
lcitr» saludar —-montera en mano— a los tres 

espadas desde el tercio 

Los toros dieron muy buen juego —los de Huando 
vienen de la casta de Parlado— y los ganaderos, 

hermanos Grana, fueron ovacionados 

bueno, se ha dejado torear. Nadie más que yo 
deseaba darles una gran tarde, pero no todo lo que 
uno desea puede a veces realizarlo. Estoy muy re­
conocido al público de Lima; sienipre me ha tra­
tado muy bien; hoy me ha dado una muestra 
más de lo justo y enterado que es. 

L A E U F O R I A D E C E S A R G I R O N 

César Girón se levantó a las diez de la mañana 
y tomó café con ledhe. No volvió a injerir ningún 
otro alimento hasta la hora de la corrida. Temprano 
fué a misa, a la iglesia del Señor de los Milagros. 

A l hablar de los toros nos dijo: 
—Para que vuelva a salir un huando como el 

de ayer, es necesario tener suerte. 
Se referia al huando de la tercera corrida. 
— E l toro es el único inocente de la lidia —agre-

gâ —. E l pobrecito habla con la mirada. Además, 
es el único que habla corriendo. 

A l hacerle notar la tarde soleada, nos cuenta que 
nunca le han suspendido una corrida por lluvia. 
L a única ocasión en que esto sucedió fué en Mon­
terrey por el excesivo frío reinante. 

— L a mujer' —nos dice— resume las matemá­
ticas: suma disgustos, resta diversiones, multi­
plica gastos y divide opiniones. 

Pero, a pesar de todo, le gustan las morenas. 
Mientras se vestía y preparaba para ir a la Plaza, 

César no dejó un instante de bromear y cantar. 
De preferencia entonaba el flamenco que dice 
«Te quiero más que a mi mismo.» 

Por último, manifestó que en España habían 
dicho de él que tenía nombre de emperador y 
apellido de ministro. (Girón se llama el ministro 
de Trabajo de la Madre Patria, y César...) 

Los admiradores de Girón, después de la corrida, 
tuvieron que formar cola para ingresar a su habi­
tación, y muchos de ellos prefirieron esperarlo en 
el «hall» del Bolívar, pues el torero de diecinueve 
años, que ha perdido la cuenta de las «patas» que 
ha cortado, les había prometido a todos ellos bajar 
para tomar el «lunch» en su compañía. 

Mientras tomaba una taza de café con leche, 
César Girón, el segundo torero que corta «pata» 
en el Perú, manifestaba sus elogios para el público 
peruano. 

G I R O N C A M B I O L A P A T A P O R U N P U R O 

Cuando la Plaza retenida en el delirio del éxito 
de Girón pedía que se le entregara el toro, y éste. 

« inbriagado de palmas y ovaciones, daba la vuelta 
al ruedo, advirtió los aplausos del presidente Odria, 
Girón no pudo menos que entregarle su máximo 
trofeo. E l señor presidente, ante este gesto, echó 
sus puros a las manos del triunfador. Entonces, 
un curita que estaba de escapada argüyó: «Girón 
ha cambiado su pata por un puro de Odría.» 

«LA NACION» INSISTE 

Con el título «Ganado de Las Salinas está list< 
para el mano a mano», inserta «La Nación» lo si 
guiejite: 

Si alguna duda flotaba en el ambiente al res 
pecto, ella se ha desvanecido por completo lueg< 
de esa escalofriante y bellísima demostración di 
arte taurino —vulgo faena— que nos brindó ayef 
el «torero del año», César Girón. Nos estamos re­
firiendo a la iniciativa lanzada ayer por «La Na­
ción» en el sentido de qtuí el domingo 14 de no­
viembre debía realizarse una corrida extraor­
dinaria con uñ mano a mano entre «Chicuelo II» 
y César Girón. 

Ayer, cuando el público, ebrio de emoción y 
bien torear, salía apretujadamente del tradicional 
coso de Acho, su opinión y supremo veredicto era 
completamente favorable a nuestra idea. E l mano 
a mano en estos dos fenómenos del toreo se im­
pone. 

Y" como para que no llegue a surgir ningún in­
conveniente —el de falta de ganado, por ejemplo—, 
informamos a toda la afición y a los propios inte­
resados, que en estos momentos se encuentra listo 

El gruí triunfador de la tarde y do la Feria ha sido 
César Girón, a quien vemos en su extraordinaria 

faena al sexto toro 

un precioso encierro de Las Salinas, prestigiosa 
ganadería de los señores Dapello, que en muchas 
oportunidades han dejado buen recuerdo de su 
paso por el anillo limeño. 

Todo está listo para lo que, sin lugar a la menor 
duda, sería la corrida má? extraordinaria que 
haya tenido Lima en los últim a años. 

E N R E S U M E N 

Que César Girón se ha hecho el amo de Lima. 
Un periódico llama a los tiempos actuales da época 
d3 Gi 'óm, y «D.m F ilaao» escribe n*da menos 
que eá¿o en «L* Ciónicd>: 

«¿Qué ha pasado ayer en Acho? Que hemos 
visto al arte taurino dar un viraje fundamental. 
Y al centro de gravedad del toreo desplazarse a la 
América del Sur...» 



I 

José 

i Don Antonio José 
Pereira Palha y don 

Pereira Palha Blanco 

F OCOS, muy pocos, son los aficionados portugue­
ses que saben de la existencia del ganadero 
don Antonio José Pereira Palha, padre del cé­

lebre don José Pereira Palha Blanco, y si eso ocu­
rre en Portugal, mayor desconocimiento tienen de 
él los aficionados españoles. 

Existe un refrán portugués que dice: «Filho de 
peixe sabe nadar», el cual se ha cumplido en la 
persona de aquel gran ribatejano que sus toros 
causaron tanto pavor a los toreros, al tener cano 
antecedente ganadero a su padre, don Antonio Pe­
reira Palha. 

Nunca hemos leido nada que se refiriese a don 
Antonú Palla, como se pronuncia, que quiere de­
cir en castellano Paja, aunque podemos considerar­
lo como los cimientos del prestigio» consideración 
y estima que como criador de reses bravas adqui­
rió su hijo. 

Es posible que ese silencio en tomo a don An­
tonio sea debido a aqueMa fama que, como luz ce­
gadora, ganó su hijo don José e impidiese a los 
que se han ocupado de las cosas taurinas de ver 
detrás de esa cortina de luz la figura de quien le 
dió el ser y sin ningún género de duda lo condujo 
a la conquista del primer plano de los ganaderos 
portugueses. 

No nos parece la grandeza conquistada aquí y 
más allá de la frontera por don José, con aque­
llos indudables y vastos conocimiento, acompaña­
dos de una moral firme, razón suficiente para de­
jar en la sombra a quien fué el fundador y base 
del fuerte prestigio de la casa ganadera Palha. 

E l hecho de no haber leído nada de la existencia 
de don Antonio como criador de reses bravas nos 
hizo escribir en nuestros apuntes sobre la ganade­
ría de su hijo lo siguiente: «Antes de ser dado el 
1871 como fecha de la fundación de la ganadería 
Palha Blanco, éste adquirió vacas a los ganaderos 
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Pueden adquirirse en librerías o haciendo su pe­
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VIMIENTO- Puerta del Sol, 11. Madrid 

Esteváo de Oliveira, Joáo de Souso Faláo y a 
Joáo Crisóstomo Velóse Horta.» 

Hoy, más documentados por nuestra investiga­
ción, decimos que aquella compra de reses bravas 
fué hecha por don Antonio José Palha, pues ven­
dió o alquiló (1) a la empresa de la desaparecida 
Plaza de toros lisboeta, llamada del Campo de San­
ta Ana, veinticuatro toros, que fueron lidiados el 
mismo año en que nació su hijo don José Palha 
Blanco. Más concretamente, a los nueve meses y 
tres días del nacimiento del célebre ganadero vila-
franquense, pues vió la luz primera el 14 de enero 

Hierros de las ganaderías de don José y don Antirio 
Palha Blanco i?¿) 

de 1854 y la corrida mencionada se realizó el 11 
de septiembre de ese mismo año. 

Por lógica, queda demostrada nuestra tesis, ya 
que a nadie le cabe en la cabeza que hubiese sido 
ganadero el señor Palha antes de nacer, pues hay 
que tener en cuenta que para que un ganadero al­
quile o venda veinticuatro toros a una empresa tie­
ne que haber fundado su ganadería por lo menos 
cinco años antes de la fecha en que fueran lidia­
dos, para que las reses lleven marcado su hierro. 

Los toros en aquella época eran lidiados con cin­
co, seis,'siete y hasta con ocho años, y el anuncio 
de la corrida no dice tampoco que éste fuera el de­
but como ganadero de don Antonio José. 

Ya está bien que en 1871, o sea con diecisiete 
años, don José Palha empezase su vida ganadera, 
aunque también nos parece lógico que no fuese lle­
vada la vacada por él solo, esto suponiendo deshecha 
la del padre, y sí que fuese aconsejado e instruido^ 
por el autor de sus días, aunque más tarde am­
pliase sus conocimientos agrícolas don José Palha . 
Blanco, hasta el punto de ser tildado por el rey 
don Carlos I de Portugal, también agricultor y ga­
nadero, «rey de los ganaderos portugueses». 

Queda demostrada la existencia de dos ganade­
ros, padre e hijo, y de dos ganaderías diferentes, 
pues si las reses del padre, don Antonio José, fue­
ron oriundas de las de Oliveira, Falcón y Horta. 
las del hijo, don José, fueron, como ya hemos di­
cho en estas mismas páginas, de la del marqués de 
Belas, al que le adquirió ciento cincuenta vacas. Las 
restantes, hasta las quinientas que poseía, ¿serían 
del padre? ¿Estarían incluidos en ese número los 
sementales, y ontre el»^ el célebre toro «Guita­
rrero», de don Fernand"1 de la Concha y Sierra? 

Ahora nos queda p< • desvendar el hierro de lai> 
dos vacadas. 

Don José Pereira Palha Blanco 

Hablando una vez en Madrid con nuestro dilecto 
amigo el buen escritor taurino don Luis Uriarte, 
«D.. Luis», del hierro Palha Blanco, le hicimos sa 
ber que era una P con una cruz encima, descono­
ciendo la razón del publicado en la llamada «His­
toria de Guerrita», prometiéndole informarnos a 
nuestro regreso a Portugal. 

Un día de corrida, en Lisboa, nos encontramos 
con uno de los hermanos Palha que hoy llevan la 
ganadería heredada de su abuelo, no sabemos si don" 
Carlos o don Francisco, pues son gemelos, y nos­
otros, por la poca asiduidad de verlos, no los dis­
tinguimos, al que le hicimos la pregunta. Quedó 
perplejo come nofotros, deiéndonos además que ia 
cruz que lleva el hierro es del símbolo de los Pe-
reiras, rematada cada una con una pequeña bolita, 
prometiónos, no obstante, ver en los archivos lo 
que hubiese sobre el particular. Por olvido, o tal 
vez por considerar como error el hierro publicado 
en la «Historia de Guerríta», el caso es que nunca 
recibimos respuesta dándonos alguna 1 u z sobre 
nuestro interés. 

¿Será que el hierro de la P con el 8 encima, 
publicado en la «Tauromaquia de Guerríta» es el 
de don Antonio Palha? Decimos esto porque se pue-

^de errar, más siempre se le concede a los historia­
dores un punto de honestidad, por lo que no cree­
mos que el gran torero cordobés, como técnico de 
aquella obra, contando con tantos amigos en el me­
dio tauromáquico portugués, inventase un hierro 
Con haber hecho lo que con tantos otros ganade­
ros de la misma nación, que sólo los menciona en 
su obra, el asunto lo tenía solucionado 

Cuando los historiadores deforman o inventan, de 
la misma lectura se desprende la fantasía. Asi & 
que, hasta que no se demuestre lo contrario, Q^' 
damos en principio que el hierro de don Antonio 
José Pereira Palha sea el publicado en la «Histe­
ria» llamada de «Guerdta», cuyo dibujo acompaña 
estas lineáis, representado por una P y un 8 encuna 

A. MARTIN MAQÍJBÍ>A 

de (1) La costumbre de los ganaderos portugués ^ 
alquilar toros a las empresa» es muy antigua, y ^ ^ 
su raiz en no ser matados los toros, a esto<l c|a d* 
Jón. en las Plazas, De ahi también la consecuen ^ 
lidiarse las reses un número elevaCo de vece'é vi-
sucedió con el célebre toro «Pimpón». de don J 24 
nagreiro, lidiado en la Plaza de Granja los egUnd8 
y 26 de septiembre de 1887, que hacia, en 18 . *8ta 1 
la veinticinco corrida. Fué lidiado por el ^ ' " tonio de 
aficionad o, práctico del toreo a caballo, don A 
Sequeira Freiré, conde de S. Martlfto. 



A don Luü de Góngom 
y Argote, en su Romance. 

Pregono, pregono, 
que engañado nn toro, 
buscando la hierba, 
>e hundió en el arroyo, 
cubierto de juncos, 
y la noche al fondo. 

Pregono, pregono, 
que es un bravo toro 
de lidia española, 
magnífico y gordo, 
de pelo retinto. 
¡Qué rollo de toro! 
¿Su nombre vaquero? 
Le dicen «El Solo». 
Las cuatro pezuñas 
clavó en el arroyo. 
V en balde se arranca 
con trágico escorzo, 
libertad queriendo 
con ímpetu bronco. 
No pudo salirse 
del barro engañoso. 
Muge de coraje, 
con bramidos roneos. 

Pregono, pregono, 
que acuden los criados, 
los más animosos, 
de aquel ganadero, 
y es inútil modo. 
¡Oh,, cuánto bregaban, 
con ningún socorro! 
Temen lá salida, 

los cuernos del toro... 
Bravísimo, embiste, 
pero se hunde él solo. 
Lo citan, lo llaman, 
no aciertan del todo. 
Ni conocedores 
de cortijos próximos, 
y no hay cabestrero 
que consiga el logro 
de abrirle un camino, 
contra el cauce hondo. 

Pregono, pregono, 
que si Manuel Gómez 
no viene hacia el toro, 
muere éste en la blanda 
tierra del arroyo, 
se acaba en el fango. 
¡Qué lástima! ¡Un toro! 
Y los días ¡Misan. 
Lamentos de agobió. 
Viene Manuel Gómez, 
mayoral famoso 
de ganadería 
en negro y en rojo, 
cercana al cerrado, 
donde el dueño es otro. 
¡Tienen las divisas 
sus colores propios! 
El favor le piden. 
Llega .presuroso, 
montado a caballo, 
gritando a los mozos, 
voz de la marisma 
que obedecen todos. 
Impone su ley. 

ordenando pronto, 
con segura forma 
de un arte ingenioso, 
de la «cencía» antigua 
natural escolio, 
que a los pastos secos 
del húmedo arroyo, 
al contrario lado 
donde mira el toro, 
arrimen ardiendo 
de yesca un manojo. 

Pregono, pregono, 
de yesca un manojo, 
¡y chicos y grandes 
se pongan en cobro! 
Ya cunden las llamas, 
y al senPir el toro, 
el fuego inaudito, 
con un poderoso 
salto extraordinario, 
elévase el monstruo, 
cayendo ya fuera 
det hueco del pozo: 
león fiero en la linde 
quemante de un horno. 
Y salvó su cuerpo 
el célebre toro, 
que vibra en la lucha 
del doliente acoso, 
quedando en el campo 
como dueño solo. 
Trotó hacia las pilas 
del lejano soto, 
querencia del pienso, 
que fué el más sabroso 
de «rano molido 

para su recobro. 
Con agua en la cuba 
del cigoñal próximo, 
y un lecho de paja 
para su reposo. 
Miraban distantes, 
entre el gran asombro, 
las gentes viajeras 
de aquellos contornos, 
que huían al tiempo 
de hacer plaza el toro. 
Y fué «agradeció» 
el genio de «El Solo», 
porque en una feria 
de cartel lujoso 
premiaron su eslampa 
y su noble arrojo, 
su fuerza y codicia, 
¡el más bravo toro! 

Pregono, pregono, 
que el buen Manuel Gómez, 
cuando el triunfo hermoso, 
allá en el alhero, 
lidia y episodio, 
dijo estas palabras 
al valiente «Solo»: 
Mi puro «encendió» 
te salvó del hoyo; 
te alzó a nueva vida 
mi ser clamoroso. 
Gritando tu nombre 
yo alegré tus ojos 
para la arrancada: 
¡toro extraño, toro! 

F E L I P E CORTINES M U R U B E 



Festival en lima a 

El jueves dia 4 de noviembre se celebró un festival benéfico en Lima con asis­
tencia del Presidente de la República, su esposa, ministro de Estado y otras 

personalidades 

i 

Las presidentas llegaron 
a la Plaza en dos coches 
tirados por ea bailes y en 
seis automóviles. Mu­
chas presidentas ¡y que 
presidentas, caballeros! 

¿Hay gracia en Lima o 
no hay gracia? Ahí va 
eso. Dos muchachas con 
unos ojos asi, unas son­
risas que no hay quien 
las resista... y todo lo 

demás 

TRES NOVILLOS DE L A VIÑA. UNO 

DE Y E N C A L A Y DOS DE GRAÑA 

ELIZALDE P A R A R A F A E L ORTEGA. 

C E S A R G I R O N . " C H I C U E L O 11" 

C A R L O S C O R P A S . J U A N BIENVE­

NIDA Y EL A F I C I O N A D O SEÑOR 

R O C A REY 

k 

En uno de los coches de caballos iba este monumen­
to peruano que hiso empalidecer a los espectadores 

. y puso tartamudeos en los piropos 

Parece que esta seBorita quiere recordar un poquito 
en el atuendo la época colonial. Claro que no 
creímos que se llegara a tanto en la época colonial 

Y para final ahí va eso; sólo eso y nada más 4ue * , 
Tiene prestancia, tiene linea, tiene belleza y 

todo lo que hay que tener 



beneficio de la "IVavídad del niño peruano" 

Oiré- * "Cl,i«"1'' "» " • b ' » » ™ »' U «8t»P«16n «C.pri.1.. « m í . ! » , , „ , 

César Girón, que cortó ta oreja y dio dos vueltas al ruedo, ianeeand 
Un natural de Ra-
Iwl Ortega. El ga-
éitano dió la vuel­
ta al ruedo y' no 
cortó oreja porque 
las condiciones de 
su enemigo no le 
permitieron mayor 

lucimiento 

;*Mn corté ore-
*y «»»4 dos vuel-

,ru*lo. Ma-

l0r*« recio y »er. 

Un pase de pecho de Corpas. Carlos cortó dos orejas y dió varias vueltas al ruedo 



C U E N T O S del V I E J O M A Y O R A L 

h * 

, • 

P A R A frenar un poco la excesiva curiosidad de 
las visitas, no demasiado circunspectas, que 
se recibían en nuestras casas con ocasión de 

la guerra, se guardó tan bien guardada la llave de 
aquel antiguo armario de nogal, con rojas cortini­
llas de seda, que, en los gloriosos días subsiguientes 
a la liberación, no hubo forma de encontrarla. 
«Tiene que aparecer, de todos modos», nos decía­
mos; pero el caso es que pasaban los años y no 
dábamos con ella, por lo cual resolví encargar a 
un cerrajero que me fabricase otra llave. No fué 
empresa totalmente sencilla, pues hubo que qui­
tar un cristal, que se rompió en las manipulacio­
nes, para obtener el molde en cera de la cerradura. 
A l fin, con cierta emoción, conseguí, hace un par 
de semanas, abrir la librería, cuyas hojas no ha­
bían girado desde dieciocho años atrás. Se explica 
que hubieran transcurrido tan largo intervalo, 
porque el armario no encerraba más que papeles 
antiguos relacionados con la ganadería, los cuales, 
por los azarosos sucesos acaecidos, carecían ya casi 
totalmente de interés. 

— ¿Qué será este envoltorio? 
— Pesa muy poquito..., parecen dos cuadros. 
—Corta la cuerda y levanta los periódicos, para 

ver qué sale de ahí. 
Eran dos cuadros, dos clásicos retratos de toros 

pintados por Juliá. Pero no eran ejemplares de 
nuestra ganadería, sino de la de don Esteban. 

— ¡Atiza! ¡Qué cabeza la mía! Ganas me dan dé 
golpear con ella las paredes... i Pues sí que soy el 
único para cumplir la voluntad ajena! 

En efecto, el viejo mayoral, en la penúltima vez 
que le vi, me rogó que entregase esos cuadros, de 
su parte, a los hijos de don Esteban. A la sazón 
yo residía en Valladolid y venia a Madrid de cuan­
do en cuando, y a Colmenar, , más raramente. 

En uno de esos viajes, el programa sufrió, a úl­
tima hora, variación, y por no sé qué motivo —de 
carácter taurino, desde luego— fuimos en automó­
vil a Villalba, haciendo escala en alguna finca del 
camino, y allí tomé el tren gallego, en lugar de ha­
cerlo en la estación del Norte, de Madrid. Por tal 
causa, guardé los cuadros en el susodicho armario, 
en espera de otra ocasión en que poder hacer la 
eñtrega. En el ínterin, murió el mayoral y no me 
volví a acordar de su encargo, ¡Qué rabia da esta 
penosa pérdida de la memoria! Poco después, la 
guerra abrió su trágico paréntesis y yo estuve más 
de tres años sin aparecer por el pueblo. 

¿Cómo habían llegado estos cuadros a su poder? 
De una manera ciertamente curiosa. Con ocasión 
de unas maniobras, tuvo en su casa alojado a un 

«Un encarqo 
incumplido» 

suboficial, con el cual hizo muy buenas migas. Y 
andando el tiempo, dicho militar fué a Lucena, a 
visitar a unos parientes, y allí, en la tienda de un 
anticuario, adquirió los dos cuadros y se los mandó 
a su hospedero, creyendo que Esteban Hernández 
era Vicente Martínez. A l mayoral le- gustaron mu­
cho los cuadros, pero le pareció más propio que 
fueran conservados por los hijos de don Esteban, 
máxime cuando que uno de los novillos retratados 
se lo brindó, a tan famoso ganadero, el matador a 
quien le había correspondido, que no era otro sino 
el sobrino de «Lagartijo». 

E l novillo se llamaba «Noteveas» y, a juzgar por 
el retrato, era un toro grande, de pelo castaño, 
que iba aclarándose $e cabeza a rabo, teniendo la 
cara un poco asardada. Estaba bien colocado 
pitones y era mogón del izquierdo. A l reverso del 
cuadro alguien —que no podía ser otro que mi in­
terlocutor— había escrito «7 x 5 x 5», lo cual, in­
dudablemente, quería decir que el novillo habla to­
mado siete varas, derribando en cinco y dejando 
otros tantos caballos para el arrastre. 

E l otro cuadro representa, seguramente con ex­
traordinaria propiedad, a «Repartido», lidiado en 
segundo lugar, de pelo cárdeno, caieto y cornialto» 
con aspecto de ser un toro de mucho bulto y, como 
suele decirse, con toda la barba. También le co­
rrespondió a «Lagartijo» en segundo lugar. Si di­
jera que me acordaba, de pronto, de lo que el viejo 
mayoral me refirió de esta novillada, que fué muy 
famosa, mentiría con el mayor descaí o. Habían 
pasado casi veinte años de nuestra conversación 
— ¡y qué veinte años tan decisivos!— y no era fá­

cil recordar los pormenores. Tuve que descifrar la 
taquigrafía —llamémosla asi— con que yo recogí 
en el cuadernito de hule las referencias y detalles 
de sus relatos, y con mis apuntes, algunas anota­
ciones que figuran al dorso (como esa que he ci­
tado y otra no menos expresiva que figura en el 
otro cuadro, y dice «41 x 20 x 15», la cual tiene 
la siguiente traducción anterior, referida a los 
ocho toros... ¡Siempre la obsesión de la suerte de 
varas!), he podido reconstituir los hechos. 

* * * 
Curiosón en extremo, el viejo mayoral, antes de 

regalar los cuadros a los hijos de don Esteban, 
quiso empanarse bien de lo relacionado con aquella 
novillada —llamémosle así— y, al efecto, un día 
en que su colega, o sea el mayoral de Hernández, 
bajaba desde Chozas a Madrid en el auto de línea, 
aprovechó los cinco minutos de lá parada para en­
señarle los cuadros, pidiéndole noticias. Y de acuer­
do con su demanda, al regresar al día siguiente, 
en los otros cinco minutos que suponía la deten­
ción para recoger el correo, recibió la información 
correspondiente, ceñida casi exclusivamente a los 
toros. En efecto, en las conversaciones de los tau-
rnos, en general, se habla de las faenas de los to­
reros y se prescinde casi de los toros. Cuando ha­
blan los vaqueros se fijan en los toros y desprecian 
la labor de los toreros. Solamente el equilibrio de 
apreciación de ambos factores, en la justa medida, 
lo encontraréis en las conversaciones entre gana­
deros que no sean muy jóvenes. 

E l hecho es que don Esteban mandó para la fe­
cha indicada ocho novillos de desecho de tienta y 
cenado, según los carteles, pero que más bien ado­
lecían de lo primero, ya que los defectos eran es­
casos. La novillada estaba muy bien presentada, 
como ha sido norma tradicional en la casa, aunque 
ofrecía la particularidad de que había cuatro toros 
grandes y cuatro terciados. Tan desproporcionada 
estaba la cosa, que, en lugar de aceptar la coloca­
ción que diese el ganadero, los cuatro novilleros 
sortearon entre si; pero, faltos de costumbre, se 
quedaron a mitad de camino, pues no hicieron lo­
tes, sino que se limitaron a determinar, por la 

suerte, en qué lugar saldría cada toro, con lo cua 
«Lagartijo» —para suerte suya— cargó con dos de 
los grandes (los de los cuadros en cuestión); «Ma-
chaquito» mató otro, en primer lugar («Pajarito» 
negro listón, recibido con aplausos), y «Gallito 
chico» cargó con un «Limonero», sardo de pelo, l i ­
diado en cuarto lugar, grande y con abundante leña, 
que fué el mejor, para el torero, de los ocho. En 
cambio, el otro espada, Manuel Molina, «Algabeño 
chico», tuvo la suerte de que le tocaran los dos 
chicos y la desgracia de que el tercero, «Rebujón» 
(retinto oscuro, bragao y corniveleto), fuera con­
denado al tuesten, después de tomar tres varas y 
despenar un aire. , 

E l sorteo se hizo así como de mala gana, lo cual 
no es chocante, pues, dado que en aquellos tiempos 
los revisteros no tenían pelos... en la pluma, decía 
uno de los más caracterizados, comentando el he­
cho, que el sortear los toros es propio de cobardes. 

A pesar de ser viernes, la Plaza se llenó hasta 
el tejado, en parte por el crédito de la divisa —una 
de las mejores entre las de la Tierra— y también 
porque se quiso dar al festejo un gran aire de com­
petencia, con indignación de la cátedra, ya que el 
hecho de enfrentar geográficamente a dos toreroí, 
por ser de Córdoba, con otros dos naturales de Se­
villa, parecía un argumento inconsistente. Pero el 
público lo entendió de otro modo, y acudió lleno 
de interés a las taquillas, que ésta es, al fin y al 
cabo, una fiesta que vive de la pasión con que se 
enjuician todos sus lances. Y taurinamente hablan­
do, Córdoba y Sevilla constantemente anduvieron 
a la greña, y el resto de los españoles siempre fué 
dueño de tomar partido por unos u otros. 
s La bandera de Córdoba la tremolaban «Lagar­

tijo» y «Machaquito», y por Sevilla peleaban «Al­
gabeño» y «Gallito», Aquello fué un poco alevoso, 
pues resultó igual que amenazar a un león con un 
mal palo. E l baño que' propinaron los cordobeses 

fué totalitario, porque no se redujo a vencer espa­
da por espada, sino peón por peón y piquero por 
piquero. Los ntílos sevillanos estaban tiernos, y uno 

era muy mediocre. Y sus contrincantes, además de 
calzar más puntos, resultaban tan avezados, que 
llevaban ya dos años imponiendo a las empresas 
en los contratos, como condición que los toros ten­
drían, por lo menos, de cuatro años para cinco. El 

héroe de la tarde fué «Lagartijo», que estuvo su­
perior con el capote, tanto en las verónicas como 
en los quites; puso algún par de banderillas muy 
bueno y mató de dos estocadas magníficas a «Re­
partido» y «Noteveas», después de hacerles dos fae­
nas muy distintas; a aquél, más breve y lucida y 
ai que brindó a don Esteban, con enjundia y saber, 
para sacarle del cementerio de caballos, en el que 

se encontraba a gusto, haciéndole morder el polvo 
precisamente debajo del sitio que ocupaba el exce­
lente ganadero, el cual le hizo subir al palco, según 
un revistero, para hacerle entrega del regalo, lo 
cual sospecho que no es cierto, porque al dorso de 
uno de los cuadros dice - l e t r a redonda y antigua 
del viejo mayoral- , entre otras cosas: «botonadu-. 
ras ap. muy», lo cual yo traduzco en el sentido de 
que al apoderado (que era muy amigo) le entrego 
dos botonaduras, una para el sobrino de «Lagar­
tijo» y otra para «Machaquito». 

Para cotejar mis recuerdos y los jeroglíficos des­
cifrados he tenido la curiosidad de leer la prensa 
de entonces y he visto que a Rafael Gómez le cri­

ticaron duramente que tirase la montera al morro 
del toro, para que se arrancase alegre en la suerte 
de banderillas, y a Rafael González, que se sentase 
en el estribo antes de morir su primer enemigo, 
porque ello es cosa de mal gusto y únicamente per­
misible si el toro estuviese muy vivo. Traigo esto* 
dos botones y -dejo allí otros muchos- com 
muestra de lo que entonces se afinaba... Digam 
una vez más : ¡O temporal ¡O mores! 

LUIS F E R N A N D E Z SALCBD0 

A LA AFICION TAURINA 
Ofrecemos el más completo * lcmKO .¡¡^SSa* 

FIGO TAURINO, en el que «e recocen l » * . ^ . 
fías de las más destacadas fisuras de_J* "¿fcnte» 
qnia en todos los tiempos, con sos c o r r t ^ n » ^ ^ 
fotosrafias en tamaño postal, por el competen^ 
tico «Corro Meloja». ^ » 

Adquiéralo o solicite ra entío contra teemiHw 
35 pesetas en 

E D I C I O N E S L A R * * * ? * 



Rubén SaUzar hizo alardes dé valor, pero carece de clase. Dio la vuelta al 
ruedo en e! primero —único novillo de la mamada que se dejé torear—, 
y en el otro de los mansos de Ateneo se limitó a cumplir sin pena ni gloria 

Antonio Duran —que en otras ocasiones ha demostrado sus condiciones 
de torero— se encontró con el peer lote del encierro, y sólo tuvo algunos de­
talles toreando de capa, como vemos en este remate de la clásica media 

verónica 

N O V I L L A D A E N M E J I C O 

Beses mansas de Ateneo para la rejoneadora 
Georgina fínowles y los novilleros Rubén 
Salazar, Antonio Durán y Joaquín Marques 

La plaza México no se llenó, ni mucho menos, para ver esta novillada en la 
cual la rejoneadora norteamericana Georgina Knowles poso una nota de 

belleza y tuvo una actuación que los críticos juzgan de «plausible» 

Sin embargo —como decimos—, los de Ateneo, ganadería fundada en 1555, 
wgún las tradiciones, sacaron cinco siglos de mansedumbre, y por eso en 
esta verónica Antonio Duran no fué el estilista del capote que es en ocasiones 

pmmmmm/ 

El toro embestía con la cabeza alta 
—tan alta como la de ana persona or-
gullosa—, pero el portugués Joaquín 
Marques no se quedó muy quieto en el 
encuentro, por lo cual el pase con la 
derecha salió exclusi vamente de mero 

trámite 

El mejor detallo de la novillada, para 
los aficionados, fue ver al veterano Juan 
Aguirre, «Conejo Chico», en este es­
tupendo puyazo en el que el castoreño 
ha caído y la calva luce al aire (Repor­

taje Cifra Gráfica de Méjico) 



LA QUINTA DE LIMA 

El domingo, y con excelente entrada, se ha cele­
brado la última corrida de la feria del Cristo de los 
Milagros, quj uuúc¿ éx.t~a na dad. en esta vieja 
Plaza del Acho. E l ganado, de la ganadería de La V*-
ña, no estuvo a tono con el presentado en las an­
teriores corridas de la feria. Hubo toro, como el l i ­
diado en quinto lugar, sumamente difícil, manso y 
burriciego, que originó grandes protestas del públi­
co. E l últuno bicho, también mansurrón, fué devuel­
to a los corrales, siendo sustituido por otro que era 
poco bravo y sin excelentes condiciones. 

Rafael Ortega salió al ruedo muy «limoso y con 
mucho valor, cosechando durante toda la tard^ mu­
chas palmas por su eficaz labor en todos los tercios 
de la lidia. A l primero lo toreó estupendamente de 
capote, y con la muleta dió dos pases con las rodi­
llas en tierra, pero en el segundo fué volteado por 
el toro aparatosamente y comeado en el cuello, por 
el que sangraba profusamente, a pesar de lo cual se 
cegó a ser conducido a la enfermería. Siguió la fae­
na, valiente y torera, y mató de un gran pinchazo 
y dos medias estocadas. Entre ovaciones se retiró a 
ta enfermería. A l segundo suyo lo toreó muy bien 
de capote, y con la muleta realizó una faena valen­
tísima. Salió al tercio para agradecer al público la 
ovación. 

Manuel Jiménez, «Chicuelo II», toreó de forma im­
presionante con el capote a su primer enemigo, y 
con la muleta realizó una dramática faena entre los 
mismos pitones y entre el clamor de los espectado­
res y los acordes de la música. Terminó con su ene­
migo de una estocada y le fueron concedidas dos 
orejas y el rabo y dió dos vueltas al ruedo, saliendo 
a los medios entre grandes aclamaciones. Su segun­
do, grande y poderoso, muy manso y burriciego, que 
no se dejó picar y que sembró el pánico en el ruedo, 
llegó al último tercio en medio de una enorme pro­
testa del público contra el presidente por no haber 
retirado al corral al peligroso animal, en pésimas 
condiciones. «Chicuelo» le hizo doblar varias veces, 
y al intentar cuadrarlo salió por los aires, volteado 
peligrosamente. En los tendidos se produjo gran 
emoción y nuevas protestas contra el presidente; pero 
«Chicuelo» se levantó encorajinado y siguió la teme, 
raria faena entre los gritos del público, que le pedia 
no se expusiera más. E l espada insistía en sus pa. 
ses. poniendo al público en pie. De nuevo fué cogido; 
pero el gran torero español insiste, para al animal 
y se lo pasa de forma impresionante, hasta dejarle 
una entera que tumba al bicho. La ovación es en. 
sordecedora. Dos orejas, y el público reclama el rabo 
también para el espada. Da tres vueltas al ruedo y 
hace varias salidas a los-medios. Después, el gentío 
abronca al presidente. 

Carlos Corpas no tuvo suerte!. En el primero se le 
aplaudió con el capote y puso tres buenos pares de 
banderillas. Con la muleta hizo una faena vanada 
y valiente entre los pitones. Terminó con el bicho 
de una gran estocada. Ovación. A su segundo lo de. 
volvieron a los corrales. No pudo lucirse con el sus. 
tituto, aunque echó mucho valor a la faena. Despa. 
chó al toro de dos pinchazos y recibió una gran ova. 
ción. 

Al final de la corrida, el público sacó de la Plaza 
a «Chicuelo» a hombros hasta la calle. 

DOS ECONOMICAS 

En Alcantarilla se han lidiado el domingo reses de 
doña Pilar Quíntela, muy bravas y manejables. Ra. 
badán, ovacionado y oreja. «Chicuelo», oreja en el 
único que lidió, pues la novillada tuvo que ser sus­
pendida a causa de la lluvia. 

• • • 
En Puertollano fueron lidiados novillos de Teles-

foro Bernabé. Paco Montero, vuelta al ruedo. Ale. 
jandró Valiente, oreja. Pepe Cisterna, vuelta, y Va­
lentín Sepúlveda, ovación. 
CORRIDA EN ORAN 

En Orán se celebró el domingo la corrida fin de 
temporada, con seis toros portugueses de Emilio In­
fante? da Cámara, para los diestros españoles Anto­
nio y Pepe Ordóñez y Antonio Vázquez. 

Antonio Ordóñez estuvo bien de capa, y con la 
muleta fué aplaudido en algunos pases. Con la es. 
pada no estuvo afortunado en su primero. A su segun­
do lo mató de un golletazo, pero el presidente le con­
cedió dos orejas y el rabo, lo que indignó al conclave. 

La quinta de Lima. —Corrida en 
Oran.— La temporada en Méji­
co.—Regreso de Antonio Bienve­
nida. — Manolo dos Santos, absuel-

to. — «Maehaquito», gravísimo 

José Ordóñez estuvo desgraciado con la capa y la 
muleta. Con la espada recibió un aviso de la presi. 
dencia; fué silbado en sus dos toros. 

Antonio Vázquez era esperado con impaciencia por 
los aficionados, a los que no decepcionó. Efectuó un 
toreo suave y se mostró muy elegante con la capa. 
Con la muleta entusiasmaron sus pases con la dere­
cha y la izquierda. Recibió una oreja de su primer 
enemigo y las dos del segundo. Fué sacado de la Pla­
za a hombros. 

LA TEMPORADA EN .MEJICO 

En Ciudad Acuña (Méjico) se lidiaron el domingo 
novillos de La Playa para la torera norteamericana 
Betty y Manolo Márquez. 

Betty cumplió en sus dos novillos y Marquéz cor. 
tó orejas. 

• • * 
En Ciudad Juárez fueron lidiados el día 7 tres no­

villos de Corlomé y uno de Campo Alegre para Ra­
fael Santín y José Lavín. 

Santín estuvo aceptable con el primero y superior 
en el otro, del que cortó una oreja. 

Lavín, muy valiente en sus dos enemigos, pero 
perdió las orejas por pinchar. 

• • • 
En Mexicali (Méjico) se lidiaron el domingo últi. 

mo toros de San José de Buenavista para Andrés 
Blando y Luis Mata. 

Blando estuvo bien con el que abrió plaza y cortó 
las orejas al tercero. 

Mata apenas cumplió con el segundo, pero en el 
últuno estuvo muy valiente y cortó una oreja. 

« « * 
En Méjico fueron lidiados en la Monumental no­

villos de Heriberto Rodríguez para Eduardo Vargas, 
Antonio del Olivar y Amado Ramírez. 

Vargas estuvo mal en el primero y mató de va. 
ríos pinchazos y una estocada. Ovación al toro y pi­
te» al diestro. En el otro mató de varios pinchazos 
y dos estocadas con descabello al segundo intento. 
Escuchó un aviso. Pitos. 

Del Olivar, muy bien con la capa y la muleta. 
Mató de un pinchazo y una estocada. En el otro so­
bresalió una larga afarolada, que mereció una ova. 
ción. 

Amado Ramírez no se acomodó con el tercero de 
la tarde y mató de varios pinchazos entre silbidn<: 
Con el último cumplió con algunos buenos derec.'.a-
zos, matando de una estocada. 

• • * 
En Nogales (Méjico) se lidiaron el domingo toros 

de Santín para Curro Ortega y el español Jesús 
Gracia. 

Ortega, bien en sus dos enemigos, escuchando ova. 
clones en los dos. 

Gracia cortó orejas al segundo, al que le hizo una 
faena muy buena, matándolo de una estocada. Al 
otro le hizo una faena con la izquierda, matando 
de una estocada y cortando las orejas. 

• • • 
En Puebla (Méjico) se lidiaron el domingo pasa­

do novillos de Coaxamalucan para Antonio Gómez, 
Joselito Huerta y Rafael Bejarano. 

Gómez hizo dos faenas de gran calidad, cortando 
una oreja a su segundo. 

Huerta estuvo superior con el segundo, cortando 
una oreja y el rabo. Muy bien en el otro. 

Bejarano cortó oreja en el tercero y cumplió en 
el otro; 
SIN NOTICIAS DE MEJICO 

Respecto al compás de espera que se observa en la 

programación de la temporada mejicana, y con el 
título de «Aquí... Méjico taurino», la agencia Uni­
ted Press ha distribuido la siguiente croniquilla: 

«Anchura y profundidad en él horizonte taurino. 
En tales anchura y profundidad, muy de claro en 
claro, árboles aislados marcando lugares de donde 
puede obtenerse información comentable. Siquiera 
brevemente. 

Ampliación. — «Espectáculos Taurinos, S. A.» tiene 

t\ 

He aquí la mesa presidencial del banquete ofrecido 
en Zaragoza al novillero Ideal Antonio Palacios 

(Foto Marín Chivito) 

Se ha celebrado en Madrid un acto en honor del 
ex banderillero «Cofre». Julio Aparicio ofreció el 

homenaje (Foto Cano) 

Aficionados de Caatílleja de la Cuesta onecieron 
una eopa de vino español al novillero Ruperto 

los Reyes (Foto Arjona) 



varias plazas bajo su administración. Envió a Gua­
temala al señor Pablo B. Ochoa, gerente de «El To. 
reo», para regular en aquella ciudad corridas de lo­
tos no sólo para este año, sino con vistas a otras 
temporadas. 

Descalabro. —Ejercía su acción en Guatemala un 
«trust» mínimo formado por un apoderado y tres to­
reros, mejicanos todos ellos, que habían abrumado a 
quienes en la capital guatemalteca cultivan el entu­
siasmo laurino. La Fiesta iba hacia la desaparición 
de proseguir aquel juego del negocio, que parecía 
inacabable. Murió el «trust» mínimo. Ochoa lo hizo 
desaparecer con sólo un soplo. Cuatro figuras bo­
rradas. Loado sea el Dios de los. ejércitos taurinos 
Otras surgirán. Mejores. 

Viaje.—Renuevan el anuncio de que será el mar­
tes cuando salga para Madrid el doctor Gaona. Su­
ponemos, dentro de criterio estrechamente personal, 
que no es indispensable para el empresario de la 
México visitar los bellos madriles. ¿Llevará, acaso, 
propósitos de índole reservada? Puede admitirse den­
tro de suposiciones intrínsicamente taurinas. Pero... 
duda, duda. 

Foderío.—Es tanto el poderlo moral de la Plaza 
México, que bastan unas conferencias telefónicas y 
unas cartas por correo aéreo para contratar los to-

£1 gran torera bufo «El bombero torero» ha sido 
obsequiado por un grupo de amigos eon mrtívo de 

su nuevo viaje a América (Foto Cano) 

Los directivos de U nueva Peña Jumillano ofre­
cieron una copa de vino español al titular de la 

entidad (Foto Cano) 

Autoridades rioianas aue presidieron «1 acto de la 
•ensutueite 4e U Pela «Cidcnelo Ib en Lógrelo 

(Foto Chapresto) 

reros deseados. Venir a nuestra inmensa capital; pi­
sar, vistiendo el traje de torero, el ruedo del coloso 
gris de Insurgentes, es un sueño de todos los que 
usan «añadido». Entonces... 

Misterioso. — Hace muchos meses que lo concer. 
niente al negocio taunno mexicano está envuelto 
en recia capa de misterio. £1 periodista lusca la 
noticia. Murallas ante él. Trata de elevarse para 
caer dentro de la posición tan celosamente guaroads 
No pu.de hacerlo porque la e.icu.rura cuoierta d 
planchas de acero heimécicamence soidauas. mo it» 
de lanzar contra el-edificio del silencio la capacidad 
destructora de la bomba atómica. Hay que aguardar 
los acontecimientos. Porque... 

Ganado.—Indicios de que la temporada de corri­
das de toros está en período de programación, au-
que no hablan de ello los rectores del negocio. E l 
anunciado viaje del doctor Gaona. La salida de 
un representante del ingeniero Armando Berna!, con 
un funcionario de la México hacia campos de Tla-
xala, para elegir encierros dignos de tal Plaza. 

E l licenciado Lázaro Martínez irá a cumplir la 
encomienda. Lo hará bien. Por su conocimiento de 
todo lo relacionado con los toros y para hacer ho­
nor a la confianza que le dispensaron. Dos detalles 
de importancia. ¿No bastan?» 

LOS HERIDOS MEJORAN 

Enrique Orive, después de haber permanecido inter­
nado treinta y seis días en el Sanatorio de Toreros, 
curándose de su cornada de Toledo, ha sido dado de 
alta por el doctor Giménez Guinea y ha marchado a 
Vitoria, donde los amigos de su Peña le van a ren. 
dir un homenaje. Enhorabuena por la curación. N 

En el Sanatorio de Toreros continúan hospitali­
zados y mejoran de sus heridas los diestros Humber­
to Valle, Miguel Campos, Curro Lara, de Venezue­
la, y Rafael Montero. 

Que haya rápido alivio. 

REGRESO DE ANTONIO BIENVENIDA 

E l domingo por la tarde llegó en avión a Madrid, 
procedente de Lima, el matador de toros Antonio 
Bienvenida, que todavía se resiente algo de las dus 
cogidas sufridas en la capital del Perú. 

Fué recibido por su familia y numerosos amigos. 
De Lima trae una oreja, muchas ovaciones y dos 

cogidas de gravedad y de suerte al mismo tiempo. 
Porque allí se han toreado toros cinqueños, corralea-
dos y sobrantes de la anterior temporada, y Anto­
nio no ha movido los pies del sitio .iás que cuando 
el toro se los ha levantado del suelo. Enhorabuena 
por el regreso y por la suerte que hubo en las dos 
cogidas. 

MANOLO DOS SANTOS, ABSUELTO 

E l diestro portugués Manolo dos Santos ha salido 
a hombros del Palacio de Justicia de Lisboa, donde 
había sido absuelto de la acusación que sobre él 
pesaba por' haber matado de una estocada un toro 
en la Plaza de ampo Pequeño el día 3 de junio 
de 1951. 

La causa fué vista en la sala grande del Tribunal 
plenario, para dar cabida a los muchos admiradores 
del torero lusitano. Fueron testigos los críticos tau­
rinos, que defendieron la involuntariedad del acto 
por haber olvidado el diestro que se encontraba en 
Portugal y creer que seguía en España. El juez reco­
noció que no hubo intención de infringir la ley que 
prohibe ejecutar la suerte suprema en las arenas por­
tuguesas, y absolvió a Manolo dos Santos, que salió 
por la puerta grande a hombros de sus admiradores, 
como en las tardes de triunfo. 

«MACHAQUITO», GRAVISIMO 

En Córdoba, el viejo y glorioso maestro del toreo 
Rafael González, oMachaquito», que recientemente 
fué sometido a una operación a causa de una perfo­
ración de estómago, ha experimentado un alarman­
te retroceso en su enfermedad. Ha sido sometido a 
un Intenso tratamiento de antibióticos, y aunque de 
momento se inició una ligera mejoría, es tal su ago­
tamiento físico que se teme un fatal desenlace. 

E l martes, «Machaquito» seguía muy grave, aunque, 
por fortuna, el intenso tratamiento de penicilina le 
hizo reaccionar del gravísimo ataque de disnea que 
le dio el domingo, y que puso en peligro su exis­
tencia. 

«Machaquito», de su última operación, está total­
mente repuesto; pero los primeros fríos le obligaron 
a no salir de su casa, y últimamente, ni de su habi­
tación, por la que pasea algunos ratos. Los médicos 
que le asisten se muestran pesimistas. Quiera Dios 
que no se confirmen los sombríos pronósticos. 

EL MONUMENTO A «MANOLETE» 

Dicen de Córdoba que parece ser que se va a poner 
fin al asunto de la erección del monumento a Ma­
nuel Rodríguez, «Manolete», tras diversas vicisitudes. 
El escultor Fernández Labiada tiene terminada una 
nueva maqueta, a la que han dado el visto bueno 
los académicos señores Francés y Lafuente, miem­

bros que fueron del Jurado. En un plazo breve se 
acordará encargar del trabajo del monumento al 
mencionado artista, que trabajará a ritmo acelerado 
para terminar el 29 de agosto del próximo año. 

BALANA SE EXTIENDE A PALMA 

Como ya dijimos en números anteriores, en la 
.ala de lo Civil de la Audiencia de Palma de Ma­
llorca se vió el iuicio tramitado acerca le la pose­
sión y explotación & la Plaza de toros de la citada 
capital, y en la sentencia se declara la plena efec­
tividad de los señores Tous y Lladó en sus derechos 
de propiedad, y se condena a don Gaspar Mas Nico-
l±v^ actual explotador del coso, a que deje total. 
•*iente libre el edificio, bajo apercibimiento de que, 
de no realizarlo, será lanzado judicialmente. 

A l quedar libre el inmueble, éste ha sido compra­
do por el popular empresario don Pedro Balañá, que 
desde hace tiempo negociaba la compra de la Plaza 
y de sus terrenos de alrededor. Estas negociaciones 
tropezaban con el pleito de la propiedad por el arren­
damiento que el coso balear tenía vigente. Desapa­
recida esta causa, el señor Balañá ha llegado rápi­
damente a un acuerdo y ya es dueño de la Plaza 
mallorquína, en la que tan excelente negocio tauri­
no y tantas corridas, novilladas y festejos taurinos 
de menor categoría han organizado, con éxito artís­
tico y económico, los últimos empresarios de aquel 
coso, señores González Vera y Mas. 

NUEVA PENA «CHICUELO II» 

La simpática Peña «Los Chachis», de la que es 
presidente el valiente matador de toros «Chicuelo II». 
quería demostrar una vez más el cariño que hacia 
el diestro tienen, y para ello, nada mejor que for. 
mar su simpática Peña o Club «Chicuelo II», en su 
domicilio del restaurante E l Parador. 

El acto de la inauguración ha constituido un éxi­
to enorme. La simpática Peña «Los Chachis», agru­
pados en esa tertulia que nace en Logroño y que 
es la auténtica expresión del afecto que Manolo J i ­
ménez ha sabido crear en Logroño, ha destacado una 
vez más su imponderable organización, ofrecida en 
homenaje al gran torero amigo de «Los Chachis», y 
por ello, amigo de Logroño. 

E l presidente de la nueva Peña, que lo es al propio 
tiempo de «Los Chachis», declaró constituida aquélla, 
y seguidamente hizo uso de la palabra el charlista 
taurino don Gonzalo Carrillo, abogado, que con ame­
na exposición hizo una magnifica síntesis de Manuel 
Jiménez, «Chicuelo II», destacando su personalidad 
humana y taurina, para llegar a la conclusión de 
que Manuel Jiménez, torero de corazón, ha sabido 
encontrar reciprocidad efectiva en todos los cora­
zones de sus amigos de Logroño. 

En un ambiente de gran alegría transcurrió el 
acto, en el que las autoridades y asistentes fueron 
espléndidamente obsequiados con vino riojano. 

Asistieron al acto, ocupando la mesa presidencial 
con el presidente de la misma, don Lorenzo López 
Urizama, en representación del excelentísimo señor 
gobernador civil; gobernador militar, señor Morales: 
delegado de Hacienda, señor de Diego; delegado de 
Trabajo, señor Pozancos; alcalde de Nalda, señor 
Aguirre; representaciones de prensa y radio local; 
don Santiago Quemada, jefe provincial del Sindica­
to Textil; señor Yabár, en representación de la Pla­
za de toros, y otros más. Recibiéndose infinidad de 
adhesiones, entre ellas la del alcalde de la ciudad, 
don Julio Pernas, y del señor delegado de Sindi­
catos, señor Castillo Pereña. 

Se cursaron telegramas al diestro «Chicuelo II», a 
Lima, a «Club Chicuelo» de Albacete, y al apodera­
do del mismo, don Enrique Calleja. 

HOMENAJE A «MIGUELILLO» 
Ayer, miércoles, día 10, la afición riojana rindió en 

Logroño un homenaje al critico taurino Miguel G. Ca-
rrere, «Miguelillo. Nos adherimos al homenaje y fe­
licitamos al distinguido compañero. 

OTRO HOMENAJE A JOAQUIN BERNADO 

Los paisanos, amigos y admiradores del notable 
novillero catalán Joaquín Bernadó, para celebrar su 
triunfal temporada y los éxitos conseguidos en Bar. 
celona a lo largo de sus quince actuaciones en aque­
lla Plaza, le ofrecerán una comida-homenaje el pró­
ximo i mingo, día 14. 

EN HONOR DE CELESTINO HERNANDEZ, 
«GH1TLI» 

El próximo domingo, día 14, a las dos de la tarde, 
se celebrará en un popular restaurante una comida 
en honor del novillero madrileño Celestino Hernán­
dez, «Chuli». 

LA REVISTA TAURINA «REDONDEL» 

La revista radiofónica taurina «Redondel», que to­
dos los limes presenta, por medio de Radio Nacio­
nal, el prestigioso crítico taurino don Antonio Gar. 
cía Ramos, ha sido retrasada una hora. En adelante, 
la emisión de «Redondel» dará comienzo a las once 
cuarenta y cinco de la noche de cada lunes. 
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Una exposiciún de MTQNIO CASERO 
tinos y mediterráneos de finales del pasada siglo 
levantaron la bandera revolucionaria, que al mis­
mo tiempo tremolaban los artistas entonces más 
discutidos de Francia. «Fiat lux.» Hágase la luz. 
y el impresionismo fué hecho. Pinazo, Sorollá, Sa­
las, Pía, Domingo Marqués, de un lado, y las pin­
turas de Monet, Degas, Sisley, Monet, Renoir, De 
Rafael i, por otro, crearon e l milagro luminoso de 
la realidad pictórica, la directriz fundamental de 
la pintura sin lucubraciones y sin histerismos de la 
hora o momento presente, o, mejor aún, de la pri­
mera mitad de nuestro siglo, sobre el que todavía 
pesaba la influencia beneficiosa de los pintores de 
la escuela valenciana. 

Antonio Casero, respetuoso con un pasado tal 
vez demasiado inmediato, sirve al arte con toda 
la fidelidad de un temperamento esclavo por adop­
ción a los más sanos principios de la pintura e in­
capaz de amoldarse a los desequilibrios de la ju­
ventud desenfrenada, «snobista» e iconoclasta, Jha 
querido servirnos, y asi viene haciéndolo a lo lar­
go de su carrera de artista, un estilo personal y 
peculiarisimo, que pregona con clarín y timbales 

SI la qriüca en el periodismo, o el periodismo de 
la crítica, es la reseña más o menos sucinta 
de la actualidad, el comentario informativo 

'̂ obre el acontecimiento de más enjundia e interés 
rie la hora presente, no puede pasar inadvertida 
para nosotros, seguidores del itinerario artístico, la 
exhibición conjunta de las últimas obras, que, como 
colofón de la temporada taurina, ofrece a la cu­
riosidad e interés de las gentes uno de los más ge-
nuinos y representativos pintores contemporáneos 
dedicados a la exaltación y glosa de la Fiesta Na­
cional. Veintiún cuadros al óleo y diez «guaschs» 
sobre temas de Madrid y el de los toros componen 
la exposición pictórica —bien luminosa y colorísti-
ca, por cierto— que en el amplio Salón Dardo pre­
senta el ilustré dibujante y pintor Antonio Casero, 
sobradamente conocido y muy estimado del públi­
co, circunstancias estas que hacen más difícil y has­
ta cierto punto innecesaria la crítica, porque cuan­
do el artista, como consecuencia de su obra, ha lle­
gado al conocimiento pleno y persuasivo de las gen­
tes —doctos y profanos —, resulta comprometido 
todo comentario privativo sobre su pintura. De An­
tonio Casero se ha hablado mucho y bien durante 
este» últimos tiempos, porque la gracia y el donai­
re de sus cuadros, tipos y escenas arrancadas del 
ruedo o de la misma calle, y el realismo colorístico 
y la bondad técnica de su labor ejecutiva, le han 
colocado con ^sus viñetas y apuntes 
frecuentes y semanales en un per­
manente y admirativo plano de ac­
tualidad. 

Verdaderamente, si hemos de ha­
cer una crítica robre las tareas crea­
tivas de este castizo pintor, repre­
sentación genuina de la actual es­
cuela madrileña, no podemos decir 
sino que sus pinceles, en progresiva 
evolución, han alcanzado ya esa me­
ta en la que se hallan incursos los 
verdaderos artistas. Luz, color y mo-" 
vimiento. He aquí los tres vértices 
de su triángulo pictórico, que supo­
ne la base del gran edificio impre­
sionista. Alguien ha escrito que el 
impresionismo es la resurrección de 
la luz, el descubrimiento de la luz, 
mejor dicho, y cómo el color muchas 
veces se convierte en luz, la obra de 
Casero responde a la más estricta 
disciplina, de ese estilo y escuela 
que, rompiendo con todos los cáno­
nes estéticos del pasado, creó el ca­
mino de la pintura en el porvenir. 
Ante el impresionismo, lo clásico, lo 
académico, tuvo que confesar su de­
rrota. La luz de la naturaleza ven­
ció a las oscuridades del interior. E l posromanti­
cismo fué la nota opilogal del amaneramiento y 
exactitud de ías formas. Nuestros pintores levan-

«La tri la en campos castelia 
nos», una de las obras que está 
llamando más poderosamente la 
atención y en la que ia luz 
juega el principal papel enesta 
pintura de Antonio Casero 

n 

«Capea en Castilla», cuadro dei notable pintor tauri­
no Antonio Casero, que preside uno de los muros 

de su exposición 

«¡A los toros!» (estampa madrileña 
de principios de siglo), óleo lleno 
de gracia, luz y colorido, que expues­
to en su actual exhibición, es una 
estampa llena de realismo de una 

época pasada 

su más sana y respetuosa afinidad 
con la gloriosa escuela del impre­
sionismo. 

S i a eso se añade la sal de su gra­
cia netamente madrileña, por naci­
miento y por herencia, tendremos 
la mejor critica que puede hacérse­
le de su obra pictórica, situada ya 
por derecho propio en el puesto de 
honor de los primeros números del 
escalafón de los pintores que safcJ" 
unir en su obra el arte y la belleza, 

la emoción, que es también sentimiento, traducido 
en luces y en colores. 

MARfANO SANCHEZ D E PALACIOS 



V . L - A . — Vinaroz (Castel lón) . Si no publicamos 
fotografías de las 

corridas celebradas en esa Plaza (donde solamente 
suele darse una de importancia en todo el año), se 
debe a que no tenemos en esa ciudad corresponsal 
gráfico que nos facilite el material necesario para 
cubrir tal información. 

J , M . — Barcelona. La carta en la que nos dice ha­
bernos hecho determinada pre­

gunta no llegó a nuestro poder. 
Y de cuantas cosas nos consulta en su última, so­

lamente podemos decirle que a Bernardo Muñoz 
siempre se le anunció llamándole «Carnicerito», y 
que el aditamento «de Málaga» no se le aplicó hasta 
la aparición de «Carnicerito de Méjico», a fin de evi­
tar confusiones. 

Todos los demás asuntos contenidos en su carta 
son de difícil comprobación, pues de constar en algu­
na parte, sería necesaria una larga investigación para 
dar con ellos. Usted mismo dice que son «de alivio», 
y, por consiguiente, debió abstenerse de formular 
tales preguntas, las cuales, sobre carecer de impor­
tancia, exigen un tiempo del que no podemos dispo­
ner ni aun con una fuerte retribución. Y este servi­
cio de nuestro CONSULTORIO es completamente 
gratuito. Hay que hacerse cargo de las cosas. 

J . J . C . M . — C i u d a d Real. Durante el año 1919 
se celebraron en San-

lúcar de Barrameda cinco espectáculos taurinos con 
caballos, todo en el mes de agosto, o sea cuatro no­
villadas y una corrida de toros. 

Las novilladas fueron las siguientes: 
Día 3. «Andaluz», Juan Luis de la Rosa y Correa 

Montes, toros de Surga. 
Día 10. «Carnicerito», Correa Montes y «Chicue-

lo», reses de Campos Várela. 
Día 17. «Hipólito», «Chicuelo» y La Rosa, reses 

de Darnaude. 
Día 24. Manuel Navarro (de Brenes), «Hipólito» 

y «Carnicerito», novillos de Miura. 
Y la corrida de toros se verificó el 28, con Fran­

cisco Martín Vázquez y Juan y Manolo Belmente y 
ganado de Villamarta. 

M . C.—Madrid. La corrida regia que se celebró 
en Madrid el 2 de junio del año 

1906, con motivo de la boda de don Alfonso XIII 
con doña Victoria Eugenia de Battenberg fué orga­
nizada por la Diputación Provincial, y se desarrolló 
con sujeción a este programa: 

Los oficiales del Ejército, señores Luzunáriz, Ro­
mero de Tejada y De Benito rejonearon tres toros 
que luego fueron estoqueados por los entonces novi­
lleros Limiñana, «Corchaíto» y 
«Manolete», y en lidia ordinaria 
se corrieron: un toro del duque de 
Veragua, otro de Anastasio Mar­
tín, otro de Miura, otro de Concha 
y Sierra, otro de Pablo Romero, 
otro de Esteban Hernández y otro 
de Félix Gómez, a los que dieron 
tuerte Antonio Fuentes, «Alga-
beño», «Bombita» (Ricardo), «Ma-
chaquito», «Cocherito», «Regate-
rín» y Bienvenida, respectiva­
mente. 

nuevo empresario, don Julián Echevarría, al cual 
se le adjudicó dicha Plaza, por ocho años, a 265.228 
pesetas cada uno, en la subasta que se verificó el 5 
de noviembre de 1912. 

J . S . — Valencia. E l que fué banderillero valencia­
no Miguel Zaragoza fué cogido 

por un toro de Guadalest, en esa Plaza, con fecha 
29 de marzo del año 1908, y sufrió una cornada gra­
ve en el muslo derecho. Suponemos que es a este 
percance al que usted quiere referirse. 

D ' B'—Cádiz ' Con fecha 15 de agosto del año 1909 
se celebró en Chipiona una novi­

llada en la que uno de los espadas era Ricardo Her-
mosilla, sobrino del que fué matador de toros del 
mismo apellido, veterano diestro que era uno de los 
espectadores en tal espectáculo. E l joven Ricardo 
fué cogido nada menos que siete veces al intentar dar 
muerte al tercer bicho de la tarde, y en la última 
de ellas sufrió una conmoción cerebral, por lo que 
hubo de ser trasladado a la enfermería. Entonces, 
el viejo Hermosilla (contaba sesenta y cinco años) 
se echó a la Plaza, y, tras pocos pases de muleta, dió 
a la res media estocada buena que la dejó fuera de 
combate. Estos son los datos del episodio que usted 
recuerda en su carta. 

Dicho Manuel Hermosilla toreó por última vez al 
año siguiente, el 26 de junio de 1910, al despedirse 
en la Plaza del Puerto de Santa María, en cuya co­
rrida estoqueó ganado de Surga, alternando con «Mo-
renito de Algeciras» y «Moreno de Alcalá». 

M . J .—Madrid, La llamada «Corrida de la Victo­
ria», después de la guerra de L i ­

beración, se celebró en esta Plaza de Madrid el 24 
de mayo del año 1939; se lidiaron en ella siete toros, 
uno de cada una de las ganaderías de Clairac (Ra­
fael), doña Carmen de Federico, Concha y Sierra, 
Pablo Romero, Antonio Pérez, Sánchez Fabrés y V i ­
llamarta, el primero rejoneado por don Antonio Ca­
ñero y los otros estoqueados por Marcial Lalanda, 
Vicente Barrera, Pepe Amorós, Domingo Ortega* 
Pepe Bienvenida y «El Estudiante». 

«Un bibliófilo»—Madrid. Ignoramos dónde po­
dría encontrar usted los 

folletos que don Julio Marcóte publicó con los resú­
menes de las temporadas correspondientes a los años 
1929 y 1930 en Madrid. No creemos que a estas altu­
ras sea fácil su adquisición, aunque pudiera ocurrir 
que la casualidad se los deparara en alguna librería 
de lance. Por si usted quiere realizar gestiones direc­
tamente con el autor, la dirección de éste aquí, en 
Madrid, es: Blasco de Caray, 57. 

B, R.—Jerez de la Fron­
tera ( Cád iz ) . 

B.S.—Madrid. La Plaza de to­
ros madrileña 

anterior a la actual, la que estuvo 
situada en la carretera de Aragón, 
fué adjudicada en pública subas­
ta, el 3 de abril de 1907, a don In­
dalecio Mosquera en la cantidad 
.e 212.700 pesetas; dicho señor la 
llevó en arriendo hasta el 9 de 
marzo de 1913, y el 23 de este 
mes dió principio la gestión del 

¡ V A L I E N T E F A Q U I N ! 
Hablan toreado «Frascuelo» y Fernando «el Gallo» las corridas de la feria de 

Algeciras, y, a punto de marcharse, se encontraban los dos matadores bromean­
do en la puerta del hotel, cuando empezaron a bajar el equipaje de las habita­
ciones para llevarlo a la estación. 

Y"«El Gallo», que consideraha a «Frascuelo», como torero, y comparado con 
él, como un mozo de cuerda, le dijo a Salvador, medio en broma medio en serio: 

-Oye, lleva tu a la estación mi baúl. 
Y cuentan que a «Frascuelo», en lugar de enfadarle, le hizo mucha gracia 

la ocurrencia, sin duda para disimular. 
O porque acaso tuvo presente aquello que dice: 

Excusa de enredarte en un debate 
lo que oyes no fuera un disparate. 

En el año 1940 no se ce­
lebró corrida alguna en 
esa ciudad con motivo 

de la feria de abril, sino una novillada, el día 29, en 
la que «Venturita», «Gallito» y Paco Casado dieron 
cuenta de seis bichos de doña Carmen de Federico. 

El citado «Venturita» (Ventura Núñez) recibió su 
primera alternativa en Valencia el 18 de marzo de 
1936, de manos de Domingo Ortega, con «El Solda­
do» y Pericás de testigos y toros de Villamarta, y la 
segunda, en el Puerto de Santa María, el 29 de agos­
to de 1948, de manos de Miguel del Pino, con Fran­
cisco Rodríguez Aguirre de segundo matador y toros 
de doña Amalia y don Alberto Márquez. 

T. P.—Calatayud (Za- Rafael Guerra, «Guerri-
ragoza). ta», toreó en esa ciudad 

los días 8 y 9 de septiem­
bre del año 1898; en las dos corridas alternó con An­
tonio Reverte, y se lidiaron toros de Jorge Díaz en 
la primera y de Concha y Sierra en la segunda. 

E l año 1924 se celebraron en Calatayud, con moti­
vo de dichas fiestas de septiembre, estas dos corridas 
de toros: 

Día 9, «Chicuelo», Marcial Lalanda y Villalta, ga­
nado de los Herederos de Vicente Martínez. 
f ^ Y día 11, «Chicuelo» y Marcial, mano a mano, 
toros de Concha y Sierra. 

M . B . — Valladolid. Ahí van los nombres de los to­
ros con los que tomaron la al­

ternativa los matadores citados por usted y los de 
las ganaderías a que dichos astados pertenecieron: 
el de «Lagartijo» se llamaba «Barrigón», y era de 
doña Gala Ortiz; el de «Frascuelo», «Señorito», de 
don Manuel Aleas; el de «Guerrita», «Arrecio», de 
don Francisco Gallardo; el de Antonio Fuentes, «Co­
rredor», de José Clemente; el de «Bombita» (Ricar­
do), «Cachucho», del duque de Veragua; el de «Ma-
chaquito», «Costillares», de la misma ganadería que 
el anterior; el dê  Vicente Pastor, «Aldeano», tam­
bién de Veragua; el de Joselito «el Gallo», «Caba­
llero», de Moreno Santamaría; el de Juan Belmon-
te, «Larguito», de Eduardo Olea; el de Domingo Or­
tega, «Valenciano», de doña Juliana Calvo; el de 

«Manolete», «Mirador», de Cle­
mente Tassara, y el de Luis M i ­
guel Dominguín, «Cuenco», de 
Samuel Hermanos. 

C. S .—La Coruña. Cuando se 
dice que un 

toro ha cumplido se quiere expre­
sar que mostró el grado suficiente 
de bravura para no sufrir sanción 
reglamentaria (las banderillas ne­
gras) por su falta de acometividad 
con los caballos, y que se prestó 
al toreo de a pie. 

En el año 1931 se celebraron en 
esa ciudad dos corridas de toros 
con motivo de las fiestas de agos­
to, a saber: el día 2 estoquearon 
Pepe Amorós, Jesús Solórzano y 
Domingo Ortega seis toros de Er­
nesto Blanco, y el día 3 dieron 
cuenta Marcial Lalanda y Domin­
go Ortega de seis de Bernardo Es­
cudero. 
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