

EL RUEDO

SEMANARIO GRAFICO DE LOS TOROS

Núm. 1.179 — 24 de enero de 1967 — Dirección y Redacción: Avenida del Generalísimo, 142 - Tel. 235 22 40 — Precio: 10 ptas.



UN TEMA INEDITO EN EL TOREO:

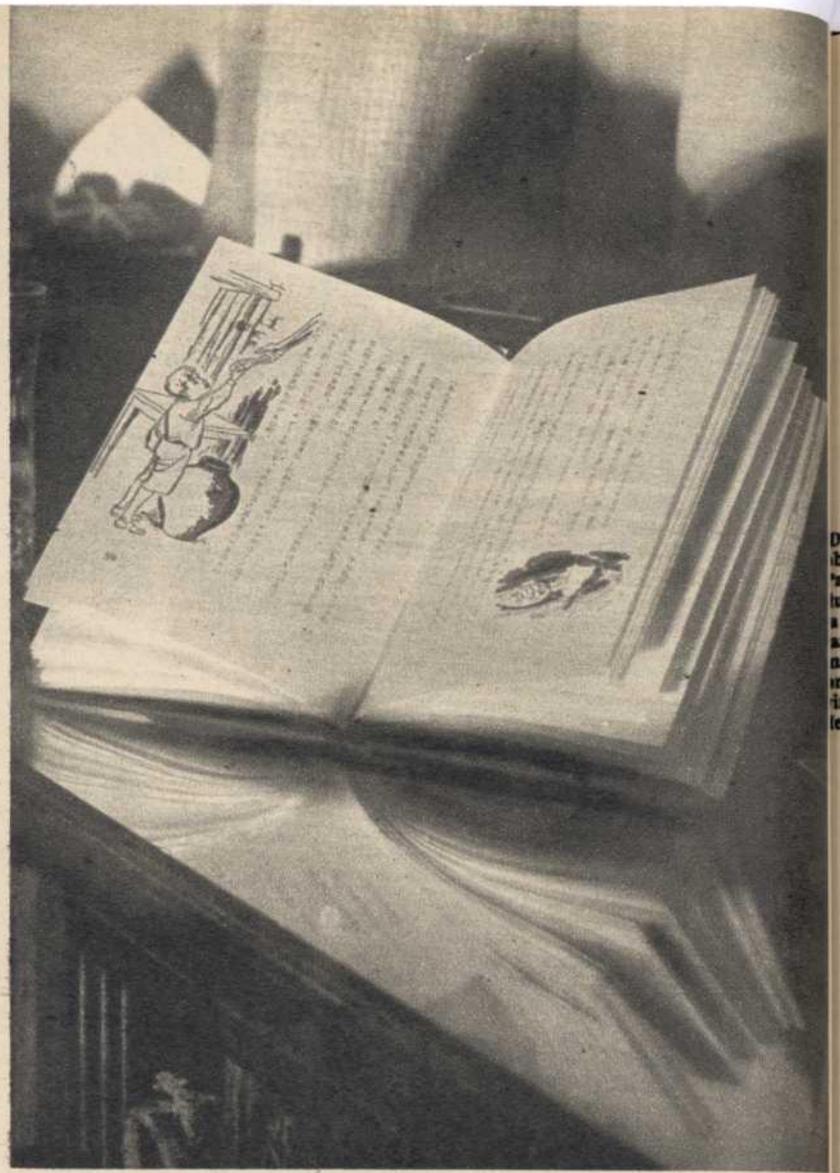
**EL LIBRO
TAURINO JUVENIL**

Escritores, pedagogos y editores, sorprendidos por el planteamiento de este tema en las páginas de EL RUEDO

En la foto, José María Sánchez-Silva, cuyas declaraciones publicamos

Ya dijimos que buscando libros infantiles adecuados para el encargo a los Reyes Magos dimos en cierta librería, y en la sección de extranjero, con un libro en inglés que contenía un cuento infantil cuyo protagonista era un toro bravo. El dibujante y matador John Fulton había hecho las ilustraciones, y por primera vez en la historia la corrida de toros era tratada en idioma inglés con respeto y hasta con cariño.

Esto nos hizo volver la vista sobre el panorama patrio. ¿Es que los aficionados y los escritores se olvidan de la juventud? Y por eso nació este reportaje: por curiosidad de conocer los motivos: y con un poco de remordimiento de que fuesen escritores americanos y editores ingleses quienes pusieran en nuestras manos el primer libro infantil dedicado a la corrida de toros.



¿POR QUE NO HAY LITERATURA INF

EN el mundo de toros nunca se ha podido decir que los niños vivían del cuento, porque nunca lo ha habido.

Realmente en España —y en casi todo el mundo— los trabajos literarios dedicados, en exclusiva, a niños y jóvenes no han sido muchos. Pero en lo nuestro, en los toros, la situación es sorprendente, porque apenas hay sino ausencias.

Que no me digan que a los niños no les interesa este mundo —por lo menos en el terreno anecdótico—, porque motivos de plazas, de colores, de luchas, de espectáculo, de mayores, de noches, de maletillas, de luna y de vocación apasionada, encendida, constante, sí que hay.

—¿Es verdad o no es verdad, padre Vázquez? ¿Cree usted, acaso, que es un tema estéril, inútil, justamente apartado, indiferente?

Se lo digo al padre Vázquez, en el Ministerio de Información y Turismo, en su despacho de la Comisión de Información y Publicaciones Infantiles y Juveniles, dependiente del Consejo Nacional de Prensa.

—¿Es verdad o no es verdad?

EL TEMA ES NEÚTRO: NI BUENO NI MALO

—En principio, diría que es un tema neutro, ni bueno ni malo. Depende de como se trate. Por ejemplo, una niña con una muñeca —una estampa tan enternecedora— puede ser causa de un acto malo si la niña le pega a la muñeca. Y, en cambio, un niño con una espada —que en sí es algo violento— puede ofrecer un bello gesto si el niño intenta defender a alguien con ella.

—Entonces, el tema...

—El tema es curioso, curiosísimo. Es verdad, lo reconozco: no había pensado antes en él. Y no es que la gente esté en contra: está soslayado, al margen, pero es interesante, me parece interesante. Y todo el campo está virgen, porque apenas se ha hecho nada.

Me informan en la Comisión de Información y Publicaciones Infantiles del Consejo Nacional de Prensa que en todas las revistas para niños y jovencitos el tema taurino se ha dado en un uno o, a lo sumo, un dos por ciento en los últimos cinco años.

Y siempre tratado esporádicamente, en chistes casi todas las veces.

En esta Comisión no pueden sugerir el tema porque es un órgano consultivo y receptivo, pero... Insisto:

—Hay posibilidades, según parece, padre Vázquez.

POSIBILIDADES ILIMITADAS

—¿Posibilidades? Son estupendas, ilimitadas. Todo lo que sea lirismo, arte, va muy bien a la psicología del niño.

—Y usted, ¿cómo lo enfocaría?

—¡Hombre, que no había caído en el tema! Estoy sorprendido. Pero un diálogo entre toro y torero sería bonito. Y el campo, y la plaza. Repito que en publicaciones infantiles no he visto nada, pero hay una película preciosa, interesante, para niños: «Tarde de sol», de Gijón, que es un ejemplo de cómo se deberían hacer estas cosas.

El padre Vázquez me habla muy cordialmente del tema, una vez captado, y parece muy feliz haciéndolo.

—Pienso ahora que, por ejemplo, en los

TRADUCIDO AL JAPONES.—José María Sánchez-Silva obtuvo un rotundo éxito con su cuento «Marcelino Pan y Vino» hasta el punto de que la obra fue traducida a varios idiomas. En esta fotografía aparece la edición en japonés. Tal vez, si la literatura infantil española hubiera tocado con asiduidad el tema taurino, a estas horas, un libro para niños sobre nuestra impar Fiesta, llevaría el germen de sus virtudes a los chiquillos del rincón más apartado del mundo.

**LOS PROFESIONALES
DE LIBROS, SORPREN-
DIDOS POR EL TEMA**

EL TAURINA?

niños de pueblos toreros sería un gran éxito, porque es todo un mundo sugerente.

Cuando me despidió, me dice que es raro, rarísimo, que no se haya hecho nada de esto. «Quizá la culpa la tengan los autores. No les interesará.» Pero pienso que la culpa también la pueden tener los editores, que son los responsables de que los libros, los cuentos, los ensayos y todo lo publicable vean las letras de molde o no.

«NO HABRIA DISCRIMINACION»

Y en la Editora Nacional —que es también nacional, como la Fiesta— tampoco tienen nada, absolutamente nada, para niños «taurinos». Hay un bonito libro: «Granadeño, el toro bravo», de Rafael Morales, pero no para españolitos.

El director de la Editora Nacional responde, también interesado:

—No sé. Los autores no nos traen cosas de este tipo. Reconozco que sería muy interesante y, en absoluto, estos temas tendrían una discriminación peyorativa.

(Sigue)

Sólo en un 1 por 100 aparece el tema de los toros en revistas para niños en los últimos cinco años

Comisión de Publicaciones Infantiles y Juveniles: «Los autores no lo tratan, aunque es interesante»

EDITORA NACIONAL: «Sería bueno para los niños y aquí se alentaría»

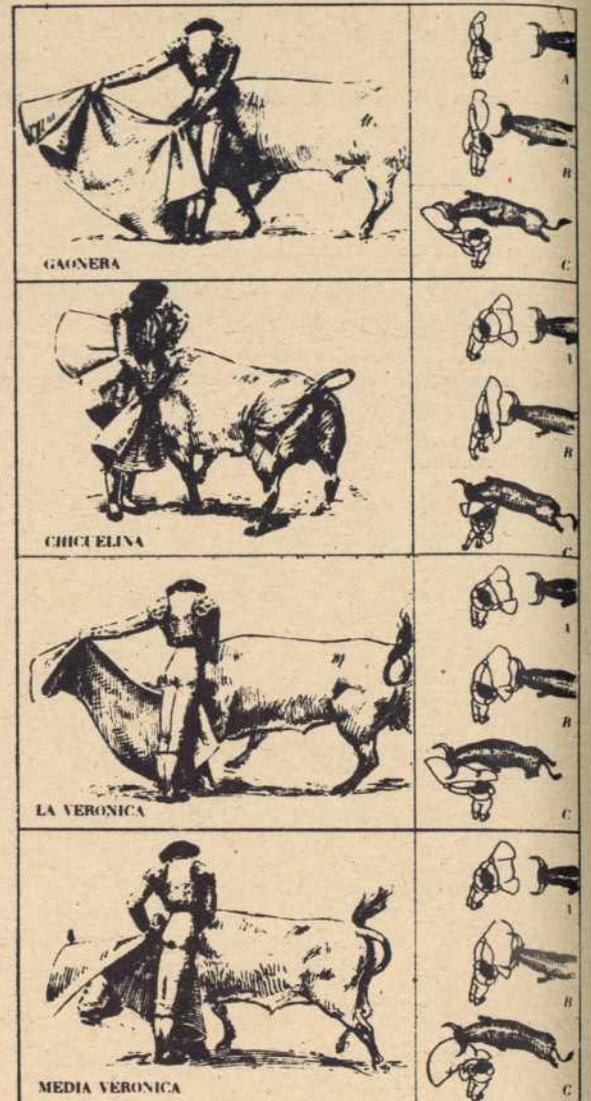
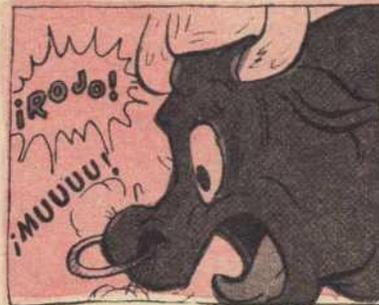
Editoriales Doncel y Aguilar: «No está claro que sea comercial, pero no estamos en contra»

Sánchez-Silva, autor: «No se me había ocurrido. Hay posibilidades en este tema, que no es cruel, sino quizá adulto»

«Creo que la literatura es general para todos; no hay una especial para niños»

«El mayor inconveniente: Al niño ya no se le engaña»

«La Ballena Alegre» (Premio Nacional Infantil de Publicaciones) no ha tratado el tema taurino



UNA INSINUACION INTERESANTE.—Estos grabados nos llegan de Méjico. Pertenecen a un folleto en el que se explica la Fiesta con un lenguaje ameno y directo. Este tipo de grabados —no es descabellado el pensarlo— podrían servir para esas colecciones de cromos que tan del agrado son de la infancia y llevarían el toro y el toreo hasta los niños gota a gota, claro y ameno.
(Fotos: PASTOR y TRULLO.)

Lo digo también porque soy aficionado a los toros.

—¿Quiere usted decir que habría trato de igualdad?

—Naturalmente. No tendría inconveniente, encima, de alentarle y darle publicidad.

—¿Podría darme las razones de esta ausencia total?

—No están claras. Pienso que muchos se verán influidos por los tópicos y la mala Prensa que arrastra la Fiesta y no se decidirán a afrontarlo. En todo caso, sería bueno para los niños, porque tomarían amor a este animal tan bello.

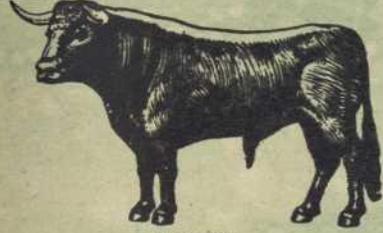
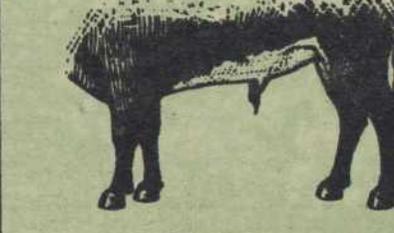
Me ilustra con el tema de «Granadeño» que, según él, es lirismo y casi pedagogía.

—Además, ratifica, la Fiesta nacional es arte, pintoresquismo, espectáculo españolísimo y, por tanto, singularísimo, y es bueno para el niño. Desprestigiar este tema me parece absurdo. Es lo mismo que desprestigiar a la vaca porque después se convertirá en filetes y, claro, a todos los que comen esos filetes. El toro,

¿POR QUE NO HAY LITERATURA INFANTIL TAURINA?

HASTA EN LOS COMICS. Las revistas infantiles en lengua inglesa, las ediciones traducidas al castellano de las mismas, tocan el tema del toro en bastantes ocasiones y hacen de su acometividad y su bravura tema de las historietas que entretienen el ocio de la infancia. Lo contrario, ¡j u s tamente, de lo que ocurre en esta Patria nuestra, que lo es también de la Fiesta de toros.

PINTAS. - Al aspecto de cada toro, determinado por el color del pelaje o la disposición de sus manchas, se llama *pinta*. Las denominaciones de cada *pinta* revisten interés por definir algunos rasgos peculiares, aunque no tienen influencia sobre su bravura.

 <p>BLANCOS O MUY CLAROS ENSABANADO. - De pelo blanco y limpio. ALBAHIO. - Blanco con tendencia al amarillo. PERLINO. - Blanco agrisado. JABONERO. - De color crema grisáceo.</p>	 <p>NEGROS AZABACHE. - Negro intenso y lustroso. MULATO. - De pelaje negro mate sucio. ZAINO. - Negro mate intenso.</p>	 <p>CARDENOS De aspecto gris, formado por pelos blancos y negros tramados. Según el tono dominante, es CARDENO CLARO o CARDENO OSCURO. Cuando presenta manchas de tono más oscuro se conoce por CARDENO ENTREPELADO.</p>	 <p>COLORADOS COLORADO. - Castaño rojizo. IJON. - Castaño rojizo, encendido. CASTAÑO. - Como indica su nombre. JARO. - Castaño claro, como rubio.</p>
 <p>LISTON Se llama así el toro que tiene una franja estrecha, a lo largo de la espina dorsal, de color más claro o más oscuro que el resto de la pinta.</p>	 <p>BERRENDO De grandes manchas blancas y negras o de otro color. Si las partes blancas son pocas y pequeñas o es una sola, se llama GIRON.</p>	 <p>CHORREADO Con manchas más oscuras que van del lomo al vientre. Se llama VERDUGO el chorreado de manchas rojizas.</p>	 <p>ALBARDADO Se dice del que tiene en el lomo una franja ancha a modo de albarda, de otro color, generalmente más claro.</p>
 <p>CAPUCHINO El que tiene cabeza y cuello de otro color.</p>	 <p>CAPIROTE Llámanse así el que tiene la cabeza y algo del cuello de distinto color.</p>	 <p>BRAGADO Con las horcajaduras y el vientre blancos o mucho más claros que el resto de la pinta.</p>	 <p>BOTINERO El toro de pinta clara que tiene la parte inferior de las patas de color oscuro. A la inversa de botinero, se llama CALCETERO el toro pinta oscura que tiene las patas blancas o con una mancha más clara.</p>

no lo olvidemos, muere de forma bella, en loor de multitud.

De la Editora Nacional a la Editorial Aguilar, que es otra contradicción. Otro largo desplazamiento para otra opinión:

—En el tema no se ha pensado, nos sorprende. Pero no pensamos que sea comercial. Al niño de hoy le interesan otras cosas. No, no, no existen libros ni cuentos taurinos para los niños.

Lo que más me sorprende—perdónenme la repetición—es que en muchos sitios se sorprenden cuando les hablo del tema. «¿Cómo dice? ¿Cuentos taurinos?»

EL TEMA NO ES RECHAZABLE

En la Editorial Doncel, otra de las más importantes, contestan así:

—No creemos que el tema "toros" sea literatura infantil. Realmente son opiniones un tanto urgentes, porque la pregunta nos pilla de sorpresa. El tema, por supuesto, no es rechazable.

—¿Y comercial, sería comercial?

—Habría que verlo en la práctica. Las

posibilidades, a priori, no están muy claras.

Incluso mis pasos—mis largos pasos para este reportaje—me llevan a la Editorial Juventud, que cierra el turno de los editores:

—Nosotros tampoco lo rechazamos, pero hay que tener en cuenta que los niños ahora juegan poco a los toros, que están un poco al margen. El fútbol es distinto. Les interesa. No sabemos qué decirle. El tema es raro.

Ya ven ustedes: el tema es raro, aunque de toros y de toreros todo español, según la historia, entiende. Una cosa ha quedado clara: el organismo oficial no tiene la culpa, los editores no tienen la culpa—o, al menos, tienen poca—. Entonces, ¿quién la tiene? Todas las manos señalan un punto: los autores. Es decir: que estos profesionales de la pluma son los acusados.

SANCHEZ-SILVA: «NO HAY PROBLEMAS DE CRUELDAD»

Los defiende o, por lo menos, los comenta, José María Sánchez-Silva, una de





JOSE MARIA SANCHEZ-SILVA.—El laureado escritor, una de las plumas más ilustres de la literatura infantil española, conversa con nuestro colaborador.

DOS IMPORTANTES PLUMAS.—Sánchez-Silva y García Serrano —cuyas salidas al tema taurino tienen tanto y tan singular sabor— son, podrían ser, pioneros de este afán para convertir en realidad el libro de toros juvenil.



¿POR QUE NO HAY LITERATURA INFANTIL TAURINA?

las plumas más prestigiadas en España de literatura infantil. No hay que recordar sus éxitos.

—Desde anoche, cuando me dijo usted el tema, estoy sorprendido. Tiene gracia. No se me había ocurrido nunca. De verdad que yo, en su lugar, no daría la idea en un reportaje: la explotaría. Puede ser interesante.

—Algunos, ya sabe, aluden a la crueldad y esas cosas.

—No, no; en ese aspecto no veo inconvenientes. Se habla de boxeadores, de soldados, de aventureros, etc., donde hay mucha más violencia. El tema, por otra parte, es muy bonito, pero quizá adulto. Los niños, además, lo desconocen, porque ya no tienen ni calle para jugar y no pueden jugar al toro.

Habla del tema con conocimiento de causa. El fue mucho a los toros. "Le retiró" Manolete, cuando ocurrió la muerte del gran cordobés.

—Además—insiste—, ahora van muy pocos chicos a los toros. Y desde que los han prohibido... No obstante, se podrían escribir cosas para muchachos de catorce años para arriba. Temas para niños hasta diez años es más difícil, porque hay que escribirles cosas generales, y el mundo de los toros es particular. Claro, hay que intentarlo a ver qué sale.

—¿Usted lo intentaría?

—No, no. Hace falta gente joven para

plasmarlo con estilo moderno, de estos tiempos. Yo llevo mucho mundo podrido de los toros dentro y es difícil que lo pueda arrancar. Por otra parte, nunca improviso. Lo que escribo ahora lo estaba pensando hace diez años. Así que...

SE DEBERIA PONER MAS TEXTO QUE GRABADO

Me dice que hace falta, en las posibles publicaciones de este tipo, más texto que dibujo, y color, mucho color. "Aunque cada vez el mundo es más de imágenes, quizá en el futuro se pueda ser ingeniero sin saber leer, es indudable que el texto hace pensar, recapacitar, y las imágenes mucho menos."

—¿Habría que enfocarlo de forma especial?

—Mire: la literatura es una: para niños, hombres y viejos. Se puede hacer literatura taurina de chicos para todos, pero no exclusivamente para chicos. Además, a muchos de ellos los toros les suena a algo antediluviano. Esta es mi opinión que habría que demostrarla, por supuesto.

No obstante, piensa que sería interesante que alguna Editorial convocase concursos de este tipo de cuento, de ensayo, de narración, incluso de "tebeo", para ver cómo respondían autores y lectores. Podría, también, ir subvencionado por toreros, empresas y gente de este planeta.

—De verdad, ¿no les extraña que no haya ninguna obra popular de dicho género?

—Me extraña que, cuando menos, no existan cuatro o cinco. Y me parece anecdótico que, hasta ahora, casi nadie haya pensado en ello.

—¿El mayor inconveniente?

—Hombre, que el niño ya no se cree nada. Por ejemplo, el «Platero»—y ya ve si tiene calidad—no lo cree ningún niño. Ya con un éxito, se debería explotar en todos los medios informativos.

EN LA «BALLENA ALEGRE» LES SUENA A RARO

Y de Sánchez Silva, buen analizador, voy a Andrés Romero, director de la revista "La Ballena Alegre", que acaba de obtener el premio nacional del Ministerio de Información y Turismo para la mejor publicación infantil y juvenil.

—¿Ha tratado el tema en su revista?

—¿Los toros? No, no. Tampoco sé si hay algo sobre ello. Me suena a raro.

El panorama, de ausencia total, no debe ser descorazonador, porque todos están de acuerdo en que el tema es interesante o, al menos, están a la expectativa. Lo que no es poco. "Gracioso y sorprendente", sí que es. ¡Bueno!

Ricardo DIAZ-MANRESA

EL RUEDO

SEMANARIO GRAFICO DE LOS TOROS.— FUNDADO POR MANUEL FERNANDEZ - CUESTA

Director: ALBERTO POLO

Año XXI.—Madrid, 24 de enero de 1967.—Núm. 1.179.—Depósito legal: M. 881 - 1958

Dirección, Redacción y Administración: Avenida del Generalísimo, 142.—Teléfonos 235 06 40 (nueve líneas) y 235 22 40 (nueve líneas)

Lo asegura CANOREA: ORDOÑEZ Y CORDOBES TOREARAN JUNTOS EN SEVILLA EN LA FERIA DE ABRIL Y CON TOROS DE BENITEZ CUBERO

Los carteles de la Feria de Sevilla están aún en el horno. Pero en torno a ellos existe un gran ambiente entre los aficionados. Y Diodoro Canorea, gerente de la Maestranza, no hace declaraciones «importantes» al respecto. No obstante, a un crítico de nuestro frater-

nal diario «Sevilla» le ha dicho algo trascendental. Esto: «Ordóñez y Cordobés torearán juntos en la Feria de Sevilla». Y agregó: «Lidiarán la corrida de Benítez Cubero». ¿Será verdad? Ciertamente los diestros en cuestión han declarado reiteradamente desde

estas páginas de EL RUEDO que «por ellos no hay inconveniente para alternar juntos». Pero del dicho al hecho hay gran trecho. ¿Será cierto lo que ha declarado Canorea? ¡Menudos honorarios tendrá que preparar!... En fin: ahí está la noticia...

NOVILLADA INAUGURAL EN FUENGIROLA

FUENGIROLA (Málaga), 22. (De nuestro corresponsal.) — La temporada — recién nacida — sigue paso a paso las plazas de la Costa del Sol. Y desde Málaga capital saltó el domingo a Fuengirola, que dio la primera función de su curso taurino 1967.

Se lidiaron novillos de Diego Romero, bien presentados y que, en general, dieron buen juego frente a los caballos y para los espadas.

Miguel Márquez no cedió tampoco en esta ocasión en su racha de éxitos. Variado con capote y muleta y certero con la espada, paseó en triunfo una oreja del que abría

plaza y las dos y el rabo del cuarto de la tarde. Al acabar la novillada salió a hombros.

Jacobo Belmonte demostró grandes posibilidades. Dio la vuelta al ruedo en los dos novillos de su lote y oyó palmas abundantes en el curso de sus faenas.

Y, finalmente, Angel Teruel, tercer espada en este festejo de la anticipada primavera en la costa malagueña, dio la vuelta al anillo en sus dos enemigos, premio que pudo ser mayor si acierta con la espada. En resumen, la función inaugural en Fuengirola fue muy entretenida.

J. M. VALLEJO

TOROS ANDALUCES PARA SAN ISIDRO

Ya están contratadas siete corridas

Según noticias recibidas directamente desde Sevilla, dos enviados de la Empresa de la Monumental madrileña se desplazaron últimamente a tierras andaluzas para dedicarse a la compra de reses para las corridas de la Feria de San Isidro, en la que se lidiarán nueve corridas de ganaderos de Andalucía, tales como Miura, Pablo Romero, Bohórquez, Tassara, María Pallarés, marqués de Domecq y Joaquín Buendía.

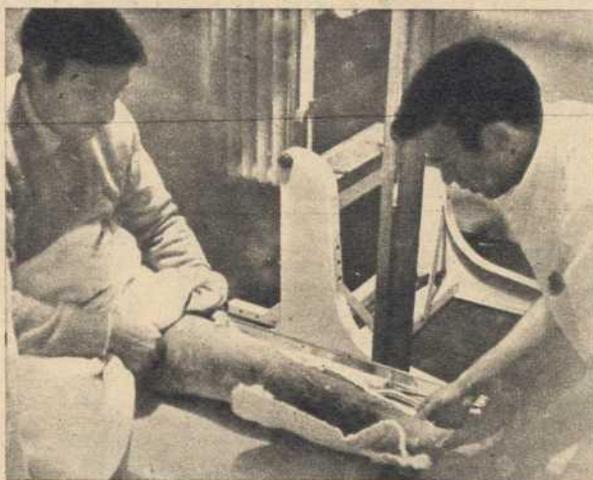
Como en la Feria se celebrarán un total de dieciséis o diecisiete corridas, las restantes hasta ese número serán procedentes del campo charro.

TOROS PARA LOS «SAN-FERMINES»

Ya tiene la Comisión Taurina de la Santa Casa de Misericordia, de Pamplona, adquiridas las ocho corridas de toros que se lidiarán en las próximas fiestas de San Fermín. Pertenecen a los siguientes ganaderos: Juan Pedro Domecq, conde La Corte, Manuel Arranz, Cesar Moreno, Fermín Bohórquez, Antonio Martí-

nez Eitzondo, José Luis Osborne y Manuel D'Asuncion «Coimbra».

EN FASE DE RECUPERACION



ESCAIOLA.—Momento de serle quitada la escayola de la pierna al rejoneador Rafael Peralta, fracturada en la corrida celebrada el día 9 de agosto del pasado año en la Ciudad Condal. La cura fue realizada en la clínica barcelonesa del doctor Olivé Millet, que ha dado de alta al caballero en plaza. Celebramos muy de veras su mejoría después de la etapa de incertidumbres que suscitó la gravedad de la lesión sufrida. (Foto Sebastián.)

LA TEMPORADA EN MADRID

EL 29 ABRE SUS PUERTAS VISTA ALEGRE

Poco tiempo falta para que un buen número de las plazas de toros del Centro y del Levante españoles entren en actividad. Las fiestas tradicionales de San José o de la Pascua de Resurrección para alumbrar el nacimiento de una nueva temporada de toros han sido sobrepasadas por el andar de nuestro tiempo. Comenzó la Costa malagueña el desfile y ya se anuncian los carteles que romperán plaza en Madrid y sus proximidades.

El próximo domingo, día 29, la Empresa de Vista Alegre abrirá sus puertas para la función inaugural. El cartel previsto está compuesto por los espadas Luis Parra «Jerezano», Amadeo dos Anjos y Antonio García «Currito», que habrán de enfrentarse a seis toros de García Barroso.

Alcalá de Henares, que como es sabido, pertenece al feudo de «Plaza de Toros de Madrid», S. A., anuncia la primera función de su temporada para el domingo siguiente, 5 de febrero. El cartel lo formarán Adolfo Rojas, Juan Antonio Alcoba, «Macareno» y Miguel Marqués, que lidiarán una novillada del hierro de la empresa, es decir, de «El Pizarrab».

Y, por fin, Madrid

«castillo famoso» o las Ventas del Espíritu Santo, por mejor decir, adelantará su tradicional función inaugural del día de San José al 5 de marzo con una novillada cuyo cartel — es lógico — no está todavía decidido.

Respecto de San Sebastián de los Reyes no tenemos noticias concretas. Se dijo que habría novilladas los pasados meses, se habló de una corrida de toros o de un festi-jo menor el día 25 de diciembre, que transmitido por Televisión Española llevaría a toda la nación, se aventuró.

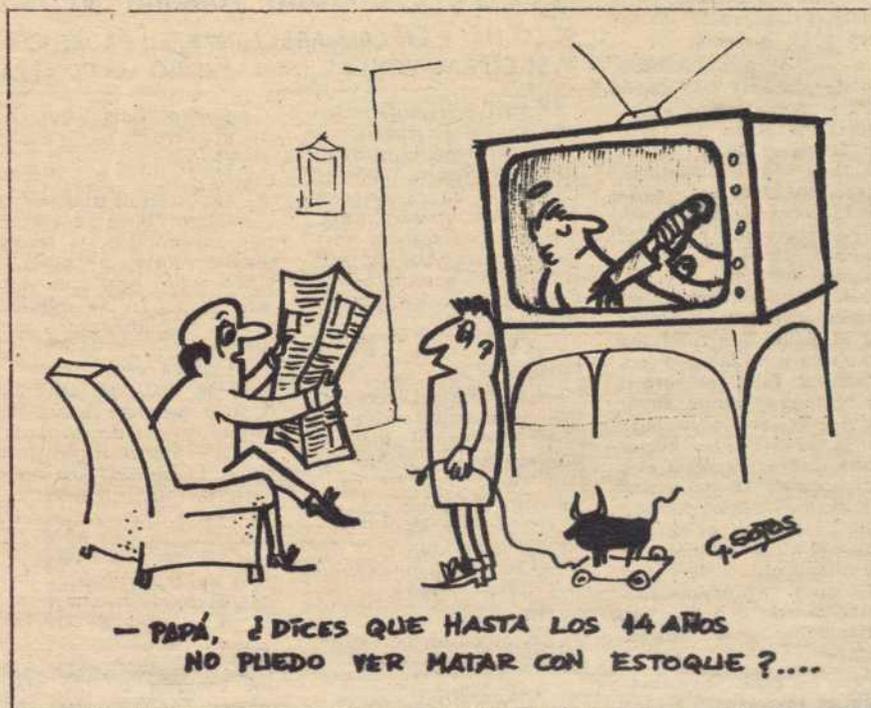
Pero, lo cierto, es que hasta el momento presente «La Tercera» y sus mentores no han abierto la boca si es que tienen algún plan concreto.

FINALISTA DEL «NADAL» Y DEL SOCIO CLUB TAURINO DE MURCIA

MURCIA (De nuestro corresponsal). — El Club Taurino de Murcia, una de las entidades más antiguas de España en su género, está preparando un homenaje a don José Antonio Martínez Lozano, finalista del «Nadal», y que ejerce la abogacía en la ciudad que baña el Segura.

El señor Martínez Lozano, que figura en el Club Taurino con el número 131, no es lo que se llama un gran aficionado a los toros, aunque sea asiduo asistente al «espectáculo más nacional»; le interesa más la Fiesta desde el punto literario.

Don José Antonio Martínez Lozano regresó recientemente de la Ciudad Condal, tras tener un cambio de impresiones con el editor de su obra «Gambito de alfil de rey», de la que se publicarán quince mil ejemplares, coincidiendo con la Feria del Libro en el próximo abril.—G.



— PAPÁ, ¿DICES QUE HASTA LOS 14 AÑOS NO PUEDO VER MATAR CON ESTOQUE?....

LA CAZA Y LOS TOROS

La Exposición que el gran pintor taurino González Marcos celebra por estos días en Eibar con medio centenar de cuadros en los que se reproducen escenas de toros y de caza me ha traído a la mente el título de este comentario y su tema, que no es precisamente el de juzgar la muestra, porque no la he visto, sino el de volver a un tema que EL RUEDO cuida con ponderada ecuanimidad, y del cual vienen ocupándose no pocos periódicos en sus respectivas secciones taurinas y en las tan socorridas «cartas al director» por espontáneos de distintas tendencias en la polémica sobre la prohibición a los menores de catorce años de asistir a los espectáculos taurinos incluidos los bufos.

Representan mayoría las opiniones a favor de la asistencia de niños menores de la edad indicada. La tónica de sus escritos es la de mostrar con mayor o menor fortuna, su entusiasmo por la Fiesta y la propia experiencia de haber comprobado a través de sus propias vidas, inclinadas desde sus respectivas infancias a concurrir a las corridas sin merma de su sensibilidad, de su respeto al prójimo, animales y plantas, y sin sentirse agresivos hacia quienes sostienen opiniones contrarias a las suyas. En cambio, éstos usan, en general, un lenguaje inmoderado y con frecuencia ofensivo y grosero. Insultante.

El diario barcelonés «Solidaridad Nacional» abrió una encuesta sobre el tema. En la previa justificación de la misma, el diario informaba de cómo la actualización de la orden que decretaba la prohibición había suscitado la llegada a los periódicos de multitud de cartas al Director y se refería a una de éstas, que un vespertino había publicado; era suscrita por una mujer que «conseguía un verdadero record de saturación insultante». A continuación escribe el colega condensando la misiva: «Según ella, la Fiesta y nosotros, los aficionados, somos, respectivamente, embrutecedora y brutales... «Es espectáculo de mala educación, de violencia, de muerte, de sangre y de bajas pasiones; va en contra de los altos destinos de España y de lo que Dios manda.»

Más adelante escribe: «A propósito de esta reacción, uno recuerda la de otra mujer, inglesa por más señas, que se dedicó hace unos años a escribir cartas a los toreros que caían heridos, deseándoles la muerte.» (Excuso el comentario respetuosamente para no molestar a tan ilustre hija de «la pérfrida Albión».)

En «Tele Expres» leí hace poco algunas de estas cartas contra la Fiesta que demuestran, entre otras cosas, que no tienen la menor idea del espectáculo, como podrá verse en el orden de lidia que se establece en una de ellas: «...como sucede con el toro de lidia, al que se hace sangrar inhumanamente, primero clavándole banderillas; luego, picas, y, por último, la espada.» Luego, refiriéndose a los boxeadores, dice: «Si quienes se dedican a tales deportes se rompen la crisma, allá ellos». En defensa de las gallinas y conejos que se matan para sustento del hombre, escribe que «la muerte se produce instantáneamente»; pero no se acuerda de las langostas y los caracoles que se cocen vivos, ni de las almejas, que sufren la misma suerte, cuando no se las abre en canal y se las rocía de limón para ingerirlas cuando todavía no han acabado de morir, como puede advertirse en el estremecimiento de su nacarina carne. Tampoco se acuerda el comunicante—ni los demás que sostienen su postura—de la infeliz perdiz que después de recibir un par de tiros, cuando intenta esconderse en un matorral, es atrapada por el perro que la transporta entre sus dientes a los pies del cazador; ni de la asustadiza liebre perseguida por el galgo en una carrera agotadora y torturante hasta que cae entre los despiadados colmillos de su perseguidor.

Por supuesto que aún habla menos de la pesca, ese plácido deporte en el que participan gozosamente los niños. Al pez se le engaña con un sabroso cebo, y el pobre se traga el punzante anzuelo, que luego le es arrancado con nueva tortura y, al fin, «inhumanamente», se le deja morir asfixiado.

Claro está que nosotros no atacamos la caza ni la pesca, porque quienes la practican no es por recrearse en las torturas de los animales que cazan o pescan, sino por disfrutar pacíficamente de unos deportes sugestivos y llenos de alicientes, del mismo modo que quienes van a los toros no lo hacen por ver sufrir a los animales, sino por recrearse en la agilidad y en el arte de los toreros, en lo que no hay pecado ni falta alguna, como afirmaron insignes moralistas y teólogos en el momento más enconado de esta eterna polémica en torno a nuestra hermosa Fiesta, que si tiene muchos entusiastas partidarios tiene unos enemigos irreconciliables que la atacan por «brutal y embrutecedora», negándole el agua y la sal mientras a lo mejor se van de caza.

Juan LEON

ONCE SOCIOS CUMPLEN SUS BODAS DE ORO CON EL CLUB «COCHERITO»

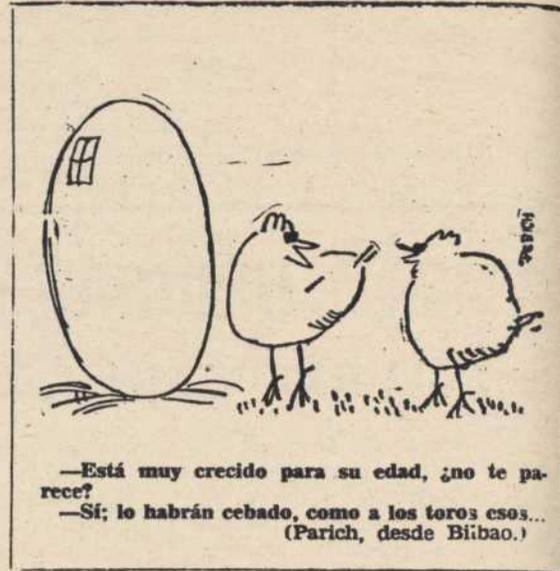
Homenaje de la entidad a los mismos

BILBAO.—Cuando todavía sigue siendo actualidad nacional la catástrofe de Santurce, se habla, y mucho—sobre todo por parte de los técnicos—, de la apertura de un crédito de 3.000 millones de pesetas por parte del Estado para la realización de obras y mejoras en las distintas redes provinciales de carreteras y caminos vecinales. Al respecto, el presidente de la Diputación vizcaína ha mostrado su disconformidad en cuanto a la forma en que las Diputaciones habrán de señalar sus participaciones respectivas en ese crédito, así como con los módulos excesivamente centralizadores que impedirían analizar y comprobar las circunstancias específicas de algunas provincias. Así acontece, por ejemplo, con la de Vizcaya, cuya extensión territorial es pequeña, pero muy densa la red viaria, y donde el tráfico ofrece características tan acusadas que difícilmente puede

compararse con ninguna otra. Por todo ello, surge la pregunta: ¿Se tendrá en cuenta la especial topografía de Vizcaya a la hora de adjudicación de cantidades?

...Pero mientras se deshoja la margarita que trae de cabeza a los Diputados, echemos nuestro cuarto a toros y hablemos, por ejemplo, del Club Cocherito, de su fiesta anual y del reciente homenaje ofrecido a quienes cumplieron sus Bodas de Oro con el mismo, señores Ochandiano, Jauregui, Macazaga, Fernández, Urgaiti, Garaygorta, Gamallo, Julián Echevarría, Alday (José), Valle y Martínez.

Al banquete-homenaje celebrado asistieron más de doscientos comensales e hicieron uso de la palabra el presidente del Club, don Dionisio Alvarez, quien impuso las insignias de oro del Club como recuerdo de admiración y simpatía a los



homenajeados; el presidente honorario, don Esteban Macaraga, tuvo un recuerdo para los que fueron empresarios de la plaza de Bilbao. Y hablaron, también, don Manuel

Alaña, los señores, Abrisqueta, Olaso, Uruñuela, Echevarría, Donel y otros varios...

Y todo esto es lo más saliente por hoy. No mucho, pero sí lo suficiente.

HUELVA

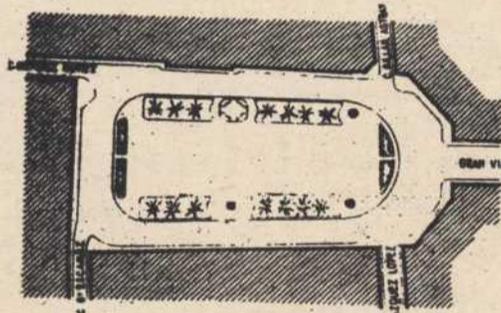
SE VA A REFORMAR LA PLAZA DE LAS MONJAS...

...pero de la plaza de toros, ¿qué?

HUELVA.—Se lleva en la actualidad a la práctica un importante proyecto para realizar una gran reforma en la denominada plaza de las Monjas. Una reforma que, si bien tiene suma importancia, parece ser que no deja satisfechos a los onubenses eruditos y entendidos en la materia. Estos no pierden la esperanza que en esta plaza, enclavada en el dulce corazón de Huelva, entre acacias, jardines y palmeras, se restituyan los quioscos similares a los que quedan y de que se respete, dentro de las restauraciones que necesitan los viejos, la armonía estilística de los mismos con el conjunto. Ello, con los candelabros y todo lo demás, constituye el símbolo de una Huelva que, por ser antiquísima desde sus entrañas, no quiere dejar de serlo, entregándose mortificadamente al estilo moderno, tan lleno de aparente comodidad, pero tan falto de gracia, de solera y de historia.

Y ya, de paso, hablando de plazas y edificaciones, se nos viene a la memoria la plaza de toros de Huelva. Mucho se ha hablado —y se continúa comentando al respecto— de la construcción de un nuevo coso que reúna las condiciones indispensables de servicios y comodidad. La Corporación parece dispuesta a afrontar el hecho con todas las consecuencias. Pero, ¿cuándo? Litri, el torero de la tierra, cunde en el ánimo de ver levantada en su ciudad una nueva plaza torera. El sería, por ende, quien la inaugurara, en compañía de dos espadas postineros. E, incluso, el diestro parece estar dispuesto a levantar un coso si la Corporación no se decide y recibe autorización de la misma para ello.

Pero así están las cosas. Sólo es proyecto.



REFORMA EN LA PLAZA DE LAS MONJAS.—Plano ligerísimo de la reforma actual que se lleva a cabo en la llamada plaza de las Monjas, de Huelva. Todo muy bien, digno de encomio... Pero de la otra plaza, de la torera, ¿qué pasa?

EL TORERO DE LA LINEA

JOSE LUIS SEGURA TOMARA LA ALTERNATIVA EN ABRIL

SI LO HACE EN LA MAESTRANZA, SU PADRINO SERA PEPE LUIS VAZQUEZ, Y SI EN LAS VENTAS, DON LIVINIO LO CONTRATARA PARA 10 CORRIDAS

Dentro de cuatro meses tomará la alternativa el novillero José Luis Segura Costa. Segura nació en La Línea de la Concepción, pero muchos aficionados creen que es sevillano e, incluso, en muchas de sus actuaciones lo anunciaron en los carteles como tal.

—¿Cómo así, Pepe Luis?

—Las cosas. Dicen que maneje el capote con ese «ángel» especial que se prodiga a la sombra de la Giralda.

El novillero ha sido entrevistado en Málaga. Le han preguntado:

—¿Qué te han echado los Reyes Magos?

—Ilusiones.

—¿A quién piensas brindar tu último novillo?

—A mi padre.

—¿Y tu primer toro?

—A Pepe Luis Vázquez, mi maestro.

—¿Novia?

—No.

—¿Eres supersticioso?

—Como buen católico que soy no debería tener ningún motivo de superstición; pero por nada del mundo pondré la montera en la cama antes de torear.

—Explica eso.

—Una vez, en Olvera, dejé la montera sobre la cama... y salí de la plaza con el brazo roto por dos sitios. Puede que sea una tontería, pues lo más lógico es pensar que aquel percance no tuvo nada que ver con la montera; pero yo, por si acaso...

—¿Tomarás la alternativa en la Feria de La Línea, tu pueblo?

—No. La alternativa hay que tomarla en una plaza que sea una caja de

gran resonancia. Si fracasamos, malá suerte; pero si la tarde se nos da bien, que nos sirva para torear muchas tardes seguidas y en buenas condiciones.

—¿Sitio, entonces?

—Puede que sea en Sevilla o en Madrid.

—¿Sabes ya quién te la dará?

—Si es en Sevilla, Pepe Luis Vázquez. Si es Madrid, no sé quién me entregará los trastos. Pero, a cambio, sé de antemano que don Livinio me contratará diez corridas en plazas importantes.

—¿Torero por vocación o por lo otro?

—Por vocación. Cuando yo era niño —ahora tengo veintidós años— siempre decía que cuando «fuera mayor» sería torero o camarero. Un contraste, ¿eh?

—¿Y buena diferencia!

LAS PEÑAS CORDOBESAS SE Oponen AL DESCENSO DE CATEGORIA DE SU PLAZA DE TOROS

Y USTED, ¿QUE DICE?

"Las Peñas taurinas y el "mito de la personalidad"

¿TIENDEN A DESAPARECER LOS CLUBS CONSTITUIDOS A LA SOMBRA DE LA POPULARIDAD DE UN TORERO?

Gráfica tomada en el transcurso de un acto celebrado en el domicilio social de la Peña. Jumillano dialoga con el asesor religioso de la agrupación, don Fidel Herrero Benavides, de la parroquia de San Ildefonso.



El presidente de la Peña Jumillano declara:

"Generalmente se han consolidado mejor las Peñas que no han tenido un titular torero. No obstante, la nuestra tiene quince años de vida y sigue tan lozana como al principio. Yo no he oído nunca que ninguna Peña la haya sostenido el titular."

Rafael Manzano, con su artículo «Las Peñas taurinas y el mito de la personalidad», me pone a tiro un tema que merece la pena agujerear con el dardo de nuestro desenfado de interrogante. Nuestro corresponsal en la Ciudad Condal dice, entre otras cosas: «Hace unas semanas acaba de ocurrir en Barcelona un hecho que estimamos como todo un síntoma; un club con solera, constituido a la sombra de la personalidad de un diestro, acaba de desaparecer. No ha podido sostenerse a pesar de la esforzada labor de su presidente, que ha mantenido en alto ese pabellón por espacio de diecisiete años. Ahora bien, y he aquí lo que estimamos importante: la Peña en sí misma, no se da de baja en las agrupaciones de idéntico signo de Barcelona. Lo que hace, sencillamente, además de cambiar de local, es modificar su nombre. Ya no se pone al cobijo de un maestro popular. Estos mismos aires empiezan a respirarse en toda la geografía española. ¿A qué se debe ello? No cabe duda de que una de las causas es el despego, cuando no la indiferencia con la que los diestros tratan a las entidades taurinas que llevan su nombre. No las auxilian en sus dificultades económicas; ni siquiera resuelven sus pequeños déficits cuando organizan un magno banquete en honor del idolo, calculando erróneamente por exceso de generosidad y sobre de entusiasmo hacia él la venta de tiquets.»

—Y usted, ¿que dice, señor presidente de la Peña Jumillano de Madrid?

Esta «Peña» goza de un merecido prestigio en el planeta taurino. Su titular ya no se viste de lúces, pero la agrupación se mantiene unida y con un entusiasmo los fines que la inspiraron su creación. Vamos a respirar la atmósfera de una «Peña» taurina, esa cosa tan tradicional en el mundo de los toros; vamos a tomar el pulso a los clubs taurinos madrileños ante el alarmante aviso que lanza desde las Ramblas, Rafael Manzano. Su presidente es don Honorio Avila Rodríguez, un honrado comerciante de la calle de Horta, allí donde tiene su domicilio social la citada entidad.

—En la época de mayor esplendor de nuestro titular la «Peña» contaba con cien socios; ahora, cuando Jumillano lleva ocho años retirado, seguimos perteneciendo a la misma más de ochenta. Esto quiere decir que nosotros, más

que «hinchas», somos alicionados, tanto es así, que nuestro lema ha sido siempre el de fomentar la afición entre la juventud; por eso nos ha contrariado tanto la nueva disposición que prohíbe la entrada a los toros a los menores de catorce años. Y la mejor prueba de todo esto es que desde que se constituyó la «Peña» regalamos, para todas las corridas que se celebran en Madrid, dos entrañas a los chavales que sienten curiosidad por nuestra Fiesta, con objeto de fomentar la afición entre la juventud.

—Bien. Pero yo quiero saber cómo vive, cómo se mantiene una «Peña» taurina. ¿A expensas de su titular, quizás?

—¡No, señor! Vive exclusivamente de las cuotas que pagan los socios, y debido a una organización muy rigurosa que administra al céntimo. Así, gracias a nuestra Directiva, se puede mantener esta Peña.

—¿Qué tipo de Peñas se desenvuelven mejor, las que tienen como titular a un torero o las de signo simplemente taurino?

—Generalmente se han consolidado mejor las que no han tenido un titular fijo; no obstante la nuestra tiene quince años de vida y sigue tan lozana como al principio. Yo no he oído nunca que ninguna Peña la haya sostenido el titular.

—¿Qué exige una «Peña» al torero que da su nombre a la entidad?

—Nada. Y conste que yo siempre hablo por la nuestra. Esta «Peña» nació, porque Jumillano se crió aquí en nuestro barrio, en la calle de Pérez Galdós y los amigos quisimos rendirle este homenaje.

—¿Son agradecidos los toreros en este sentido?

—El nuestro, sí. Jumillano ha sido, según dicen, uno de los pocos toreros que convive con su Peña, que conoce a todos los socios, es amigo. Ahora, siempre que sus ocupaciones se lo permiten y se encuentra en Madrid, suele pasar por el domicilio social para departir un rato con sus simpatizantes.

—¿Cuánto dinero tiene en las arcas la Peña hoy?

—Hasta ahora siempre hemos tenido suficiente para desenvolvernos con holgura. Hasta este último año la cuota era de 15 pesetas y a partir de este mes es de 25. No sobra, pero tampoco falta. Los actos principales de la Peña consisten en celebrar todos los años, en la fecha del aniversario de su fundación una misa, girando a continuación una visita al Sanatorio de Toreros para ver a los diestros heridos, a los que se les obsequia con un recuerdo, lo que agradecen vivamente, lo mismo ellos que el cuerpo facultativo, que siempre nos recibe con verdadero cariño; posteriormente nos reunimos en una comida de hermandad. Otro de los actos consiste en una fiesta campera en la que Jumillano siempre tiene dispuestas unas vaquillas para tentar, y después los socios se divierten con ellas en el tendón. Igualmente tenemos establecido anualmente un campeonato de mus, que por cierto ya estamos organizando el de este año, poniendo en juego diversos trofeos. Y en lo referente a la parte administrativa, todas las semanas se juega, en combinación con el sorteo de los viernes de los ciegos, cien números para agarrar precisamente la terminación, cuyos afortunados van gratis a la fiesta campera; así como esto se repite todas las semanas, pues resulta que gran parte de los asociados no tienen que gastarse ni un céntimo.

—¿Qué ocurrió con «los lunes taurinos de la Peña Jumillano»?

—Por coincidir un año con las conferencias organizadas por la Peña de los de José y Juan suprimimos los ciclos. Por otra parte, esta Peña que, como le he dicho, basó su existencia en fomentar la afición entre los jóvenes y rendir tributo de admiración a los vaqueros actuales, nos contrariaba que casi todos los oradores que intervenían se dedicaban a ensalzar el pasado sin reconocer los méritos

de los toreros de nuestros días.

—¿Todos los socios coinciden en sus gustos taurinos?

—Generalmente, sí, porque se trata de aficionados de solera. Aquí el toro clásico domina al tremendista. Todos coincidimos en que es una pena que las corridas se hayan quedado reducidas al último momento a una faena de muleta, puesto que la suerte suprema se practica con tan poco entusiasmo. Es muy lamentable que haya desaparecido aquel tercio de quites, tan fundamental en las corridas, ya que allí se apreciaba si los toros, efectivamente, embestían o no, según la maestría y la gracia del torero de turno.

—Última pregunta, presidente: ¿Cuándo toreaba Jumillano iban ustedes gratis a los toros?

—Nosotros hemos ido y vamos a toda parte pagando. Cuando toreaba el titular, hasta el último socio sacaba su entrada.

—Aficionados...

Santiago CORDOBA

CLASIFICACION DE LOS MATADORES MEJICANOS

Raúl Contreras «Finito», Manolo Martínez y Eloy Cavazos vendrán a España

MEJICO, 20. (Por Flamenquillo, para la Agencia Efe.)—Se anuncia hoy la clasificación de los matadores mejicanos de toros para la actual temporada. En el grupo especial siguen figurando únicamente Manuel Capetillo y Joselito Huerta.

La clasificación fue elaborada en forma mancomunada por matadores y subalternos, para efectos del pago de los salarios a las cuadrillas.

Capetillo y Huerta pagarán a cuatro elementos de su cuadrilla a razón de cuatro mil pesos (trececientos veinte dólares) por corrida, y a dos mil setecientos pesos (ciento veintiocho dólares).

En el primer grupo están incluidos Alfredo Leal, Raúl García, Jaime Rangel, Raúl Contreras «Fini-

Y ELEVAN ESCRITOS DE PROTESTA A LAS AUTORIDADES

CORDOBA.—Ante el insistente rumor, más tarde traducido en verídica noticia, referendada incluso por la Prensa nacional, de haberse interesado de la superioridad que la nueva plaza de toros capitalicia sea rebajada de la actual categoría que ostenta —primera— a la inmediata inferior —segunda—, la Peña Recreativa Zurito cordobesa ha convocado a las restantes entidades taurinas de la ciudad para que procedan de forma urgente a elevar escritos de protesta al Ministro de la Gobernación y Gobernador Civil de la provincia, con el fin de que se evite ese descenso, basándose en la solera y prestigio taurino de la ciudad de los Califas, que tanta gloria ha venido dando a la Fiesta nacional. A la citada reunión acudieron directivos de la totalidad de los centros taurinos cordobeses, procediéndose inmediatamente a la redacción de los escritos.

El empresario que actualmente regenta el coso taurino, don Diodoro Canorea, ha manifestado al referirse al hecho citado que ya él le daba lo mismo que la plaza estuviera catalogada en primera o segunda categoría, ya que, de una u otra forma, seguiría cuidando sus carteles... para ver si es posible que el público acuda a la plaza.

Bien sabido es que los graderíos de la nueva plaza cordobesa sólo se han llenado, pese a los buenos carteles feriales ofrecidos, el día de su inauguración. Y si la afición no responde surge, pese a la protesta de las Peñas, la incertidumbre de si no interesaría más la catalogación apuntada objeto de la protesta, puesto que «no sólo se vive de historias». Hay que demostrar que se sigue «siendo»... en presente.



OPOSICION.—En los locales de la Peña Zurito cordobesa se han reunido representaciones de las distintas entidades taurinas de la capital con el fin de redactar escritos de oposición al posible descenso de categoría de la plaza de toros. En la fotografía, uno momento de la reunión.

(Foto LADIS.)

la temporada de toros en la plaza de Tijuana.

N. de la R. — Aplaudimos en esta clasificación el sentido auténtico que se da al grupo especial, en el que solamente hay dos toreros. Al contrario de lo que sucede en España, donde lo verdaderamente «especial» es no estar en ese grupo; o, al menos, lo era. Esperemos a ver cómo viene la lista de hogaño.

TOREROS MEJICANOS A ESPAÑA

MEJICO, 19. (Efe.)—Los toreros mejicanos que proyectan ir este año a España son los matadores de toros Raúl Contreras «Finito» y Manolo Martínez, así como los novilleros Antonio Lomelín y Leonardo Manzano, dos de los que más destacaron en la anterior temporada en la plaza capitalina.

Parece ser que también se decidirá a cruzar el «charco» Eloy Cavazos, que es algo así como la versión mejicana de Palomo Linares, por su juventud, simpatía y la alegría que hay en su toro. Cavazos tiene en estos momentos por cumplir una bonita campaña en su primera temporada como matador de toros.



La Peña festeja el aniversario de su fundación con una comida de hermandad. En el centro de la foto, sentado, el titular; a la izquierda de éste, el presidente.

FERNANDO TORTOSA, A CABALLO



Ya están pegados por las esquinas los carteles de las primeras Ferias de España. Se abre una nueva temporada. Frente a las figuras consagradas, las novedades que destacaron de entre el pelotón de aspirantes a la gloria y se situaron en primera fila, al alcance del triunfo que los consagre. Este es el caso de Fernando Tortosa, novillero de postín, que figura en los carteles de lujo de la novillería. El joven torero cordobés está ahora entregado a un entrenamiento físico y artístico para ponerse a punto y dar el salto definitivo que le sitúe entre los mejores. Ahí está, en la finca de don Gerardo Ortega, de Trigueros (Huelva), descansando de las faenas taurinas en el caballo, un bonito deporte al que Fernando Tortosa se entrega con ilusión mientras sueña con la hora de la verdad.—(Foto BERET.)

PALIQUE...

Madrid, capitanía general del mundo taurino. ¿Cuántas veces se han reunido ya los diferentes estados mayores? ¡Muchísimas!

La semana pasada desarrollaron su instinto de conservación dos gremios: apoderados y banderilleros. Los del toro estuvieron reunidos el martes en Junta nacional, y los apoderados se las entendieron con la difícil papeleta de la Hacienda Pública durante tres largas horas en la tarde del viernes...

¡Dinero, mucho dinero por medio! Se citan cifras que da escalofrío oír. Cientos de millones en «versión oficial», que ya sabemos lo corta que se queda sobre la versión real. Los apoderados y Hacienda están en desacuerdo por una «minucia» de veinticuatro millones. ¡Veinticuatro! Los señores del tanto por ciento proponen como ganancias globales del gremio doce millones, pero por la declaración de los empresarios, que está en manos de Hacienda, la suma llega a los treinta y seis millones...

Los empresarios aseguran haber pagado trescientos setenta millones a los toreros en concepto de honorarios...

Puestos a ser medianamente sinceros, el problema se arreglaría familiarmente con una justa distribución. No va a pagar lo mismo el señor Insúa por su participación en los ingresos por tarde del Cordobés que nuestro amigo y excelente bibliófilo Vicente Molina, con dos corridas de Armando Soares, a un dinero que no debe ser muy largo. Lo lógico sería que pagaran aquellos apoderados con auténtica cuenta corriente, y quedarán sin tributar todos esos hombres que se gastan la comisión en conferencias.

Y, ¿cómo es que no se acuerda Hacienda de los comisionistas que compran las corridas?

Ganan más de diez mil pesetas por cada corrida servida y algunos compran cientos de festejos...

Danzan los millones por todas partes, mientras unos y otros tratan de «torear» los impuestos. Pero el pobre español medio, con diez mil pesetas de sueldo al mes, paga cristianamente su ocho por ciento cuando cobra y no se salva nadie.

Y como dijimos por ahí algo de los ganaderos, vamos a seguir con ese también «pequeño» problema de los toros de «saca». ¡Ahora resulta que no hay «toros» para la próxima temporada! Me refiero, naturalmente, a los torillos cómodos que piden las figuras para las corridas de cuatrocientas pesetas el tendido, y como da la casualidad de que ese tipo de toros, al parecer, sólo existen en dos docenas de ganaderías, cuyas camadas vienen muy «agotadas» de atrás, resulta que ni los utereros tienen ya tiempo de cumplir con las «apariencias» que el Reglamento exige. Mientras tanto, quedan un montón de hierros que, a lo mejor, daban tan buen juego como los privilegiados, y tienen que lidiar donde pueden o quedarse con las corridas «colgadas». ¡Para que luego digan que no hay cuatreños! ¡Haberlos...! los hay, lo que hace falta es querer encontrarlos!

No cabe duda que la Fiesta está madrugadora. Vivimos con el afán de «adelantar» las cosas. Así, en Málaga, llevan ya no sé cuántas novilladas, mientras en Castilla nos morimos de frío, pero José María Recondo aprovecha este madrugón para poner en órbita al novillero Márquez, a quien ya ha firmado con la Empresa de Madrid tres novilladas seguidas en la plaza de Alcalá. Mientras Domingo Dominguín prueba también fortuna en la Costa del Sol, con Jacobo Belmonte y Angel Teruel, a quienes pretenden lanzar al estilo Palomo, y confiamos que lo logrará, porque el mayor de los Dominguines no da puntada sin hilo.

También por Málaga anda preparando su debut en Madrid Monaguillo, y para darle más aliciente, la fecha será elegida entre los domingos anteriores a San Isidro, buscando, además, la feliz coincidencia de estoquear toros de otro torero malagueño. Porque Antonio Ordóñez, pese al «Catavino de Oro», todavía no ha debutado como ganadero en Madrid.

Y de Málaga nos vamos a Sevilla, donde las cosas de la Feria no acaban de «aclararse» con la prontitud que Canorea deseaba. Así, las negociaciones con Viti han entrado en terreno francamente tirante. Por una parte, el empresario defiende sus intereses, y por la otra, Florentino Díaz Flores juega la gran baza de la faena que hizo Santiago en la pasada Feria. Ignoramos el desenlace, pero nuestro servicio secreto nos informa que si muchas ganas tiene Canorea de contratar al torero de Salamanca, más ganas todavía tiene Viti de verse en la puerta de cuadrillas de La Maestranza. Por cierto, que Viti, muy metido estos días entre cirujanos (terminó su operación del oído y comenzó la intervención quirúrgica de su padre), ha hecho unas declaraciones de torero antiguo: «Esta temporada quiero matar alguna corrida de los Gracilianos». ¡Ahí queda el detalle!

Pero antes de marcharnos de Sevilla nos gustaría saber qué ha pasado con la corrida de Manuel Arranz contratada para la Feria. Ahora resulta que ya no van esos toros, y, de pronto, aparece la posibilidad de que se lidie una corrida de Antonio Pérez que no estaba prevista.

Por Sevilla se rumorea también que Cordobés cambia de apoderado. Mejor dicho, que va a coger uno de «campanillas». Nada menos que a Andrés Gago, quizás, porque lanzó a Carlos Arruza, también conocido por el «Ciclón», apodo que guardará semejanza con ese de «Huracán» que ha dado en llamarle la afición mejicana. Total, que si el rumor se confirma, Andrés Gago va a parecer un «parte metereológico», entre tormenta y... tormenta de millones.

Y vamos a dar el salto a la romana Tarragona, donde es fama que existe una de las plazas más limpias y mejor cuidadas de España, gracias a los desvelos del empresario Rodríguez Moya, hombre conciliador, hasta el extremo de que piensa organizar una corrida

en la próxima primavera, cuyos beneficios pasarán a las débiles arcas del equipo local. Los toros ayudando al fútbol, y mientras tanto, en TVE, ¡el fútbol dominando a los toros!

Parece que no acaba de ponerse en claro el deseado aumento de los sueldos para los banderilleros. Mientras tanto, estos pretenden «reorganizar» la clasificación ya establecida y, por supuesto, formar parte integrante de su también pretendida «categoría especial», porque, naturalmente, si los banderilleros se han de clasificar como los matadores, en varios grupos, es lógico que nadie se resigne a permanecer en el segundo o en el tercero, donde se cobra menos, pudiendo estar en el especial, donde el dinero es mayor. Por otra parte, existe ya una clasificación de cuadrillas, con arreglo a la categoría del matador, y así se da el contrasentido de que, en ocasiones, los mejor pagados sean cortos banderilleros, pero ocupan puesto privilegiado.

Y ya que estamos metidos en dinero, sería conveniente decir que Antonio de Jesús ha cobrado ahora sesenta mil pesetas por una corrida que toreó en el mes de agosto en la plaza de Guijuelo. Y todo, por una cuestión de amor propio. Como sabéis, el torero salió a la plaza contratado «en la cantidad convenida», pero al terminar la corrida, los empresarios le preguntaron despectivamente cuáles eran «sus gastos», sin pensar añadir a éstos una pequeña «atención». El torero, ofendido, resolvió la cuestión judicialmente, y la Ley ha estimado que sus dos faenas merecían doce mil duros. Curiosa jurisprudencia, que tal vez muchos toreros se decidan a citar en los numerosos casos de empresarios tacaños que se dan por ahí, ¿o es que los modestos no se juegan también la vida?

Como Portugal es parte interesante de la geografía torera, vamos a contar algo relacionado con los remotos orígenes del torero (que, según algunos, arranca de la antigua Grecia). Ahora, en Santarem, donde madruga también, trabajando para la Feria del Ribatejo, de junio, un grupo de amigos se propone recitar versos taurinos acompañados de música y coros, a la manera griega. Cada recital estará dividido en espacios de diez minutos sobre variados temas, con un título general, «Acuarela toureira» y una introducción escrita en castellano.

¿Y, entre tanto, qué piensa Manuel dos Santos?

El empresario de Campo Pequeño se queja de lo poco que acude el público a los toros. Falta interés en los carteles y falta, sobre todo, la corrida a la española, con la muerte del toro. Así se explica la enorme cantidad de aficionados lusitanos que vienen a las Ferias españolas y no van a las plazas de su país. Pequeño detalle que deberían tomar en cuenta los gobernantes portugueses, en vez de dar tanta importancia a los lamentos de las señoras que componen esa dichosa Sociedad Protectora de Animales.

El mundo taurino y no taurino está lleno de curiosos contrasentidos.

LEPE

FALLECIO EL CAPITAN GENERAL DE LA VI REGION MILITAR



DON ANTONIO PEREZ-SOBA ERA UN EXCELENTE AFICIONADO A LA FIESTA BRAVA

BURGOS.—Repentinamente ha fallecido el Capitán General de la sexta región militar, don Antonio Pérez-Soba. Según parece, a mediodía del domingo asistió a un acto celebrado en el Ayuntamiento, del que marchó normalmente hacia su residencia en el pabellón de Capitanía. Allí, alrededor de las tres de la tarde se sintió indispuerto de modo tan alarmante que fue trasladado urgentemente al Hospital Militar, donde un cuarto de hora después, es decir, a las cuatro y cuarto de la tarde, falleció.

La causa de la muerte fue un infarto de miocardio. Con la muerte del teniente general Pérez-Soba se pierde, amén de un insigne militar de probada vocación y valía, muchas veces galardonado, de amplia y dilatada historia siempre al servicio de la Patria, a un excelente aficionado a la Fiesta de toros. En las distintas regiones donde cumplió servicios militares, no era extraño advertir su presencia en la plaza de toros en día de festejo. El general era un apasionado admirador de la Fiesta nacional.

En la fotografía aparece presenciando una corrida de toros desde un burladero de la plaza de Burgos, de donde era Capitán General.

Descanse en paz don Antonio Pérez-Soba.

(Foto VILAFRANCA.)

TOROS Y PAJAROS EN EL RECUERDO DE ORENCIO CITOLER

ASESOR DE LA PRESIDENCIA EN LA PLAZA DE ZARAGOZA, TUVO SUS MÁS Y SUS MENOS CON TIRIOS Y TROYANOS



ZARAGOZA.—Ha muerto en Zaragoza un aficionado. Algunos dicen que van quedando tan pocos que hay que hacer a cada uno su amplia biografía. Tal es el caso de don Orencio Citoler, aragonés de pro, odontólogo veterano, español hasta las cachas «de los de la Dictadura», hombre de franciscano corazón y que en Zaragoza se adentró para toda su vida viniendo de su «Huesqueta» natal, como él llamaba a la noroesteña capital aragonesa. Pocos de estos aficionados clásicos tienen la suerte de que el elogio fúnebre caiga en pluma bien temperada. Orencio Citoler la tuvo de ser amigo de Francisco Villalgorido, director del diario «Amanecers», que ha publicado con esta noticia una columna de bella evocación de su alma sencilla y amiga de los pájaros:

«Ha muerto un tanto oscuramente, pues sus últimos amigos, los pájaros y yo, no hemos podido estar con él en sus postreiros minutos. Yo, por estar muy lejos de aquí; los pájaros de su vecindad,

porque llamaban a los cristales de su ventana estos últimos días y Orencio no estaba allí para abrirla y esparcirles en el alfáizar las migajas de pan humedecido, ¡de su propio y su mismo pan!, con que él los regalaba cada día por la mañana y en el crepúsculo del atardecer.»

El franciscanismo de su espíritu —y esto es prueba de que la corrida de toros no queda incurra en ejercicio de crueldad— no empañó su entusiasmo de aficionado. Orencio Oliver tenía dos pasiones: la política y los toros. Por la política, por defender una idea, hubiera dado la vida en cualquier momento. Y como aficionado...

«De sus torerías habría para llenar un libro. Creo que intentó ser torero en sus mocedades y guardaba unas fotos amarillentas en las que aparecía vestido de corto y cubriéndose con una gorri-lla de cuadros, muy chulona, caída en una oreja, mientras daba una media verónica impresionante a un chotillo mamoncete, cuya edad y cuyo peso «el diestro» exageraba sin medida. Fue un seguidor apasionado, calenturiento, de Florentino Ballesteros; luego traspasó esta querencia a Nicanor Villalta, a Pepe Luis Vázquez, a Arruza y, por último, a Fermín Mu-

rillo. Más tarde tuvo un intervalo curiosísimo, y fue que descubrió en el tremendista Terremoto sabe Dios qué cualidades, y cuando Terremoto dio marcha atrás, el pobre Orencio no sabía cómo justificarse ante su conciencia, que para él era lo primero.

Nombrado asesor de la presidencia de nuestra plaza de toros, Orencio Citoler tuvo sus más y sus menos con tirios y troyanos, pues su rigidez, su integridad, su interpretación rigurosa de los principios de la Fiesta, le hacían inasequible a todo lo que no fuese puro, claro, limpio y perfecto. La anécdota de su sombrero ancho es curiosísima. Le dio por ir a la plaza, los días que asesoraba, con sombrero ancho, y parece que esto no fue bien visto en algunas esferas por interpretarlo erróneamente como un gesto fuera de lugar. Hasta que se quitó no sólo el sombrero, sino él mismo de la presidencia de las corridas.

Estos últimos días, ya muy enfermo, perdido el conocimiento, la vista, el habla, sus fieles, sus fidelísimos amigos, no dejaron de ir a verlo. Y uno de ellos, don Mariano Murillo, al ver que no reaccionaba ante las palabras tópicas de esos casos, recurrió a citarle una época, un torero. Citoler, ya más cerca de la muerte que de la vida, oyendo nombrar al diestro aludido, que, sin duda, sería uno de los de su mayor devoción, abrió ligeramente los ojos, intentó mover los labios y sonrió levemente...»—V.



EL BOCETO DE LA REFORMA.—Así —dicen los actuales empresarios del coso valenciano— quedará el aspecto exterior de la plaza después de la reforma. Una amplia acera rodeará el coso, que será pintado y reparado, y el albero será ahondado dos metros para ganar las gradas que se pierdan en la reformas interiores.

VALENCIA: LOS CARTELES DE LAS FALLAS, EN LAS CALLES: 5 CORRIDAS Y 2 NOVILLADAS

DOS TARDES, LITRI, CORDOBES, BENJUMEA, VITI, ORDOÑEZ Y PUERTA; UNA, ANTOÑETE, PALOMO Y APARICIO

TOROS DEL DUQUE DE PINOHERMOSO, ANTONIO PEREZ, FERMIN BOHORQUEZ, MARQUES DE ALBAYDA Y CONDE DE LA CORTE

La Empresa ofrece bocetos de reforma y ampliación de la plaza

VALENCIA.—La nueva empresa de la plaza de toros de Madrid S. A., que a la vez lo es también de la de Valencia, tuvo la gentileza de invitar a la Prensa, toreros y aficionados a un vino español en los salones de un céntrico hotel de la localidad. Aquello estaba concurrendísimo, ya que había enormes deseos por parte de todos en conocer las combinaciones de toros y toreros para las próximas fiestas falleras.

Estas fueron dadas a conocer dando lectura de las mismas por el letrado de la empresa don Juan Ferrándiz, en representación de la empresa y por lo tanto en nombre del gerente don Alberto Alonso Belmonte que se le retrasó el viaje debido a incidencias del tiempo para poder volar. Seguidamente fueron entregadas por escrito.

Día 12.—Novillos de Beca Belmonte para Norteño, Ricardo de Fabra y Chanito.

Día 14.—Novillos de José Nuncio para Adolfo Rojas, Fernando de Tortosa y Juan Carlos Beca Belmonte (Juan Belmonte para sus amigos).

Día 15 de marzo.—Toros del duque de Pinohermoso para Miguel Báez «Litri», Manuel Benítez «Cordobés» y Pedro Benjumea.

Día 16.—Toros de Antonio Pérez de San Fernando, para Antonio Chenel «Antoñete», Santiago Martín «Viti» y Sebastián Palomo «Linares».

Día 17.—Toros de Fermín Bohórquez para Miguel Báez «Litri», Antonio Ordóñez y Diego Puerta.

Día 18.—Toros del marqués de Albayda para Julio Aparicio, Diego Puerta y Manuel Benítez «Cordobés».

Día 19.—Toros del conde de la Corte, para Antonio Ordóñez, Santiago Martín «Viti» y Pedro Benjumea.

De los carteles mayores se desprende que la adjudicación de ganaderías a los toreros ha sido la siguiente, citando a los maestros por orden de alternativa:

Julio Aparicio.—Toros del marqués de Albayda: sería curioso conocer la historia de esta corrida ¿verdad?

Litri.—Toros del duque de Pinohermoso y de Fermín Bohórquez: una corrida del centro y una andaluza, la de Bohórquez; la única típicamente sureña de todas las Fallas.

Antonio Ordóñez.—Toros de Fermín Bohórquez y del conde de la Corte: dos divisas a la altura de su gran nombre torero: olé..

Antoñete.—Toros de A. P. con todo lo que se dice —y no siempre de acuerdo los dicentes— de ellos.

Diego Puerta.—Toros de Fermín Bohórquez y del marqués de Albayda: buen promedio para un torero que puede con todo y se administra muy bien.

Viti.—Toros de A. P. y del conde de la Corte: el torero charro se encuentra a gusto con los toros de A. P. y, desde hace años, solicita los toros del conde que están bravos y suaves.

Cordobés.—Toros del duque de Pinohermoso y del marqués de Albayda: pleno aristocrático de ganaderías; desde que Manolo ha ingresado en los círculos sociales más elevados está de un fino...

Palomo Linares.—Toros de A. P. de los que volvemos a repetir lo dicho más arriba al hablar de Antoñete.

Pedro Benjumea.—Toros del duque de Pinohermoso y del conde de la Corte: también pleno de aristócratas en el lote. ¡Ya dicen que Pedro —cuando un torero es tan valiente como él tiene derecho a que le llamen Pedro, sin diminutivos— sigue las huellas de Manolo Cordobés!

Según los comentarios locales, los detalles más acusados de los carteles son: la alternativa de Benjumea, la presentación de Palomo y la

vuelta de Viti a las Fallas después de su ausencia de Valencia en 1966. Aparte, claro es, de la presencia de los valores consagrados que conjuntan carteles de tujo.

Por parte de la empresa obsequió a los periodistas con una copa de vino español y a continuación se les mostraron los bocetos de los proyectos de reforma de la actual plaza de toros.

No hay duda de que hay una gran actividad «plasticista» en Valencia.

La totalidad de los grandes figuras de la actualidad integran los carteles a excepción de Paco Camino que ha tomado en serio lo del descanso hasta pasado el mes de mayo.

En cuanto a los encierros, sin duda alguna son fierros de prestigio y solvencia dignos de figurar en esta famosa feria fallera. Pero ha faltado la solera y tradición de dos ganaderías, Pablo Romero y Mirra, pero en fin esto ya es pedir demasiado a estos señores que han puesto ya en Castellón toda la carne en el asador y ahora repiten en Valencia.

En el transcurso de dicho acto fueron exhibidos y presentados a todos los asistentes tres bocetos, que son los que tienen presentados a la Diputación de Valencia para reforma y ampliación de la plaza de toros, y ello consiste en demoler el paredón que linda en contorno de la parte exterior con ello la fachada quedará con las arcadas vistas y por lo tanto una amplísima acera.

Ahondar el piso de la plaza, como dos metros para, de esta forma, ganarle al aforo, las localidades que tiene que perder al hacerle en el tendido «mas es «almatús» para comodidad de los espectadores.

Restauraría y pintarla en su totalidad para que quede embellecida y lo más cómodamente posible.

Otra de las novedades es el proyecto de realizar una Venta caña: de exponer en ella calorces corridas de toros y el sitio localizado, para tal fin, sería de lo más pintoresco en la misma plaza de El Saler.

Esta Venta de El Saler, tendría también una placita de toros como de treinta, para dar en ella fiestas camperas, así como restaurante y sala de fiestas. Así que a esperar y haber lo que pasa. En momento lo que ansiamos es esa Feria de la Magdalena, que empieza el día 25 del próximo febrero y que el comentario y entusiasmo por parte de los aficionados es de los grandes.

VERDUGUILO.

Carteles de las corridas de la Feria de Manizales

BOGOTÁ.—Un llamativo cartel de toros ha sido anunciado para la próxima Feria de la ciudad de Manizales, que se inicia el veintinueve de enero.

El jueves, veintiséis, actuarán Pepe Cáceres, Paco Camino y Tinín, lidiando seis ejemplares de Abraham Domínguez.

El día veintisiete se presentará Palomo Linares, con toros de la misma ganadería, alternando con Camino, Andrés Hernando y Cáceres, con toros de Vista Hermosa. El sábado veintiocho se correrá el segundo encierro de «Dos Gugerres», para Palomo, Tinín y Oscar Cruz. El domingo veintinueve, por último terminará la Feria con seis astados de Clara Sierra para los seis astados de la misma

TARRAGONA

GRAN ACTIVIDAD DEL EMPRESARIO TAURINO SEÑOR MOYA

Acaba de ultimar los carteles de las corridas de julio y agosto

TARRAGONA. — Semana de gran actualidad la última para la capital. Claro que, en cierta forma—según como se piensa—, gran parte de esa actualidad ha venido con un poquito de retraso, y otra — la taurina precisamente — con un adelanto que espanta a propios y extraños. Nos referimos, en la primera, al descubrimiento de una placa que da el nombre de Tercio de Montserrat a una nueva avenida tarraconense. Esto, digno de todo encomio y aplauso, ha llegado—¡por fin!— con motivo del XXVIII aniversario de la Liberación de la ciudad, y realizaron los actos con su presencia una nutrida representación de la Hermandad que lleva por nombre el del laureado Tercio, a quien la ciudad entera ha rendido ahora homenaje de admiración y respeto.

La otra noticia — esta adelantadísima, que habla muy claramente de la pasión, entusiasmo y voluntad que el empresario taurino pone en sus cosas—la ha dado a conocer don José Moya, quien ha lo-

grado elevar la categoría de la plaza de toros de Tarragona a la privilegiada que hoy tiene.

Don José Moya — ¡pásense ustedes!— ya tiene ultimadas, a falta de un solo puesto, cuatro corridas de toros, a celebrar en los meses de julio y agosto. ¡La semana que viene, vamos!...

Estos son sus carteles: El 9 de julio, con toros de Santa Coloma, actuarán Alvaro Domecq, Miguelín, Tinín y Pedro Benjumea; el 23 de julio, con toros de Samuel Flores, intervendrán Angel Peralta, Santiago Martín «Viti», Manuel Cano «Pireos» y Paquirri; el 6 de agosto se lidiarán toros del marqués de Domecq y están contratados Josechu Pérez de Mendoza, Juan García «Mondeño», Diego Puerta y Santiago Martín «Viti»; y para el 20 de agosto, con toros de Juan Pedro Domecq, el señor Moya cuenta en firme con Jaime Ostos y Diego Puerta, faltando por cubrir el tercer puesto, que bien podría ser para Manuel Benítez «Cordobés» o Sebastián Palomo «Linares».

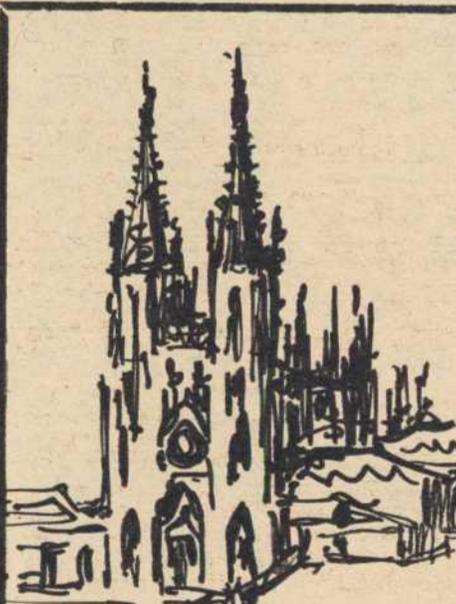
Además de estas corridas citadas con sus toros y toreros, el empresario tiene el propósito de organizar otra corrida con carácter extraordinario. Esto también será novedad.

...Y otra cosa: dentro de poco, la capital contará con un nuevo parador y una Escuela de Hostelería. Para que eso sea una realidad próxima, el Ayuntamiento, en sesión extraordinaria, ha acordado ceder al Estado el Fortín de San Jorge en la Punta del Milagro.

¡Para que quien venga a nuestras magnas corridas tenga otro sitio señorial donde poder hospedarse! ¿Hay quién dé más?



MATIAS PRATS



**PUEDE SUBIR O BAJAR
LA LICITACION DE
LA PLAZA DE TOROS
DE BURGOS**

**SEGUN, SI SE INAUGURA
O NO EL COSO EN SAN
PEDRO**

BURGOS.—En los Negociados del Ayuntamiento se preparan los expedientes que han de figurar en el orden del día del próximo pleno de la Corporación Municipal.

Entre los asuntos que serán objeto de estudio se encuentra el pliego de condiciones para el arriendo de la plaza de toros. El tipo de licitación por el concepto de tasas será de cuatrocientas mil pesetas si las corridas de la Feria de San Pedro han de celebrarse en el viejo coso, y de seiscientas mil pesetas si éstas tienen lugar en la nueva plaza, teniendo en cuenta que el aforo del nuevo coso es muy superior al de la avenida del Cid.

Presentamos...

SIETE PRESENTADORES Y SIETE PRESENTADOS

Se hablará de: «La Tauromaquia y la Sociedad Española»

DISERTA: FEDERICO SANCHEZ AGUILAR
PRESENTA: MATIAS PRATS

He requerido la atención de Matías Prats para que me hable de las circunstancias que concurren para que el día 27 presente al conferencian-

te. —Matías: Usted tiene que hacer un «despeje de plaza» en la tribuna que «Los de José y Juan» ponen todos los años al servicio de la Fiesta. ¿Le preocupa la cuestión?

—En absoluto. Me satisface plenamente. A los toros no solamente acudo como aficionado, sino como apasionado. Como, además, coincide con el interés que siempre ha despertado en mí el tema

El ruedo de la Peña Taurina «Los de José y Juan» se abre por décima vez. En su palestra o cátedra, según se mire, actuarán hombres de cartel. Es este cursillo, como los nueve anteriores, una auténtica feria grande, anticipo y pervivencia de lo que sucedió, sucede y sucederá en torno a la Fiesta Nacional. El día 27, Dios mediante, en la cátedra — digamos ruedo — del Círculo Mercantil disertará Federico Sánchez Aguilar sobre TAURAMAQUIA Y SOCIEDAD ESPAÑOLA. Hará el despeje de plaza otro periodista: Matías Prats.

Presentador:

«LOS TOROS ENTRAN DE LLENO EN LA VIDA DEL PAIS»

«Sánchez Aguilar es amigo entrañable desde hace muchos años»

que va a desarrollar Sánchez Aguilar, me encanta ser yo quien haga la presentación.

—¿Nos lo quiere presentar sin coincidir con lo que el día 27 vaya a

decir de él en el Círculo Mercantil?

—Juventud, dedicación absoluta a las letras desde siempre. Inagotable interés por los estudios de Sociología, para los cua-

Conferenciante:

«MATIAS PRATS ES UN AUT»

«SE ECHA DE MENOS EN EL TOREO FALTA»

Federico Sánchez Aguilar es joven. Inquieto. Inteligente. Entiende y le preocupa la Fiesta Nacional: su proyección en la sociedad. Nació en ambiente propicio, ya que su padre vivió el mundo de los toros y, por tanto, Federico, desde niño, estuvo al tanto de todo cuanto la circunda. En la Redacción de Radio Nacional me recibe. Allí mismo pegamos la hebra. La cuestión es fácil, pues el tema interesa a ambos.

—No pretendo que me anticipe su análisis sobre «Tauromaquia y Sociedad». Pero si que me hable de su «padrino» de alternativa, es decir, de Matías Prats. ¿Lo eligió usted como presentador?

—Sí; desde luego.

—¿Por qué a Matías, precisamente?

—Por la admiración, respeto y cariño que me merece.

—¿Desde cuándo lo conoce?

—Desde que era niño sentí una profunda admiración por él sin conocerle. En los años 44, 45 y 46 esperaba con verdaderas ansias la radiación de las corridas que él realizaba. Son vivencias que no se pueden olvidar.

—¿Le esperaba también a través de su receptor cuando transmitía fútbol?

—Sinceramente, no, salvo cuando se trataba de un partido internacional. Entonces se radiaban pocas corridas, pero eran las más importantes.

—No le conocía personalmente. Hoy, sí. ¿Le preocupa o cohibe que

Matías Prats le entregue los trastos en la cátedra de «Los de José y Juan»?

—Me gustaría decir que no. Pero Matías es un profesional de arriba abajo y es una gran responsabilidad ponerle a su altura.

—¿Es la primera vez que figuran ambos en terna?

—He tenido el honor de transmitir corridas «al alimón» con él.

—¿Quién de los dos se llevó las orejas de la información?

—Matías Prats me las concedió. Pero en mi ánimo el rabo fue suyo.

Federico Sánchez Aguilar no es nuevo en esto de transmitir corridas. Hago la aclaración para mitigar su amplia modestia. Más de cien tardes su saber, su voz y su interpretación se han puesto en contacto con los oyentes. Sus credenciales para disertar sobre temas taurinos son amplias y terminantes. Empezó haciendo crítica en EL RUEDO, pasó después a la revista «Multitudes». Colaboró en «Arriba» y más tarde pasó a la suodirección de la revista radiofónica «Tarde de Toros» y

desde marzo del año pasado es redactor-jefe de los programas taurinos de Radio Nacional de España.

—¿Cuál es su palmarés en el campo de las conferencias?

—Esta es la octava.

—¿Desde cuándo está concertada?

—El año pasado, el propio conde de Colomí me emplazó; pero no se confirmó hasta hace un mes, más o menos.

—¿Qué le preocupa más: la conferencia del viernes o su cometido habitual en el tendido y ante un micrófono?

—Siempre el tendido. La tribuna del viernes tiene una limitada audiencia. Lo que he de decir puede ir previamente preparado, cosa que no puede suceder ante el ruedo y con un número ilimitado de oyentes.

No deseo preguntar sobre la tesis de su conferencia. Espero estar en ella y descubrir las esencias en su propia salsa. Por eso requiero como pregunta de «aliño»:

—¿Cómo ve hoy la Fiesta?

les está sólidamente preparado. Pasión consciente por la Fiesta de Toros y gran erudición sociológica.

—¿Conoce personalmente a Federico Sánchez Aguilar?

—¡Claro! Es amigo entrañable desde hace muchos años y también compañero de las tareas informativas. Motivos que refuerzan mi atención esperanzada, pues es persona avezada en la tauromaquia y lo será más por las especiales circunstancias que en él concurren.

—El tema que se va a desarrollar es «Tauromaquia y Sociedad». ¿Cuál es, a su juicio, el nexo que une ambos conceptos?

—Todo lo que está inserto en las tradiciones de un pueblo no sólo roza, sino que entra de lleno en la vida del país.

—Matías: Usted salta de Madrid a Sevilla, desde Barcelona a Belgrado. Retransmite partidos. Cuenta a los oyentes corridas de toros... ¿Dónde se encuentra más a gusto?

—Allí donde esté cumpliendo una misión informativa.

—¿Por qué cree que el fútbol tiene más masa que los toros?

—Sin duda de ninguna clase, porque por su propia simplicidad ofrece mayor escape a las multitudes. En los Estadios las gentes quieren goles. Unas veces los tienen, y otras, no; pero siempre saben las razones del por qué.

Los toros son tomados por muchos como ciencia infusa, y a ello contribuye la falta de informaciones en las que predomine la sencillez... No; no pretendo que la Fiesta se vulgarice, sino que se di-



FEDERICO SANCHEZ AGUILAR

vulgue, honrada y sencillamente. Para que nadie piense que entender de toros es difícil. Sencillez, insisto, para los aficionados, tanto en juicios como en apreciaciones.

Matías Prats lleva treinta años de periodista activo. Ora en la radio, ora en el cine, ora en la televisión. Allí donde estuviese la actualidad nacional

—¿Qué entiende de toros?

—Bueno..., digamos, lo elemental. Lo que está al alcance de todo el mundo. Unos cientos de libros de mi biblioteca sobre tema taurino. Estar al tanto de la actualidad a través de las informaciones de los compañeros de Prensa y viva cuando tengo que estar «allí», en la plaza.

—¿Sería una herejía si le pregunto cuándo un torero corre la línea?

—Yo creo que no. Aunque mi propia experiencia me debía de aconsejar lo contrario. En cierta ocasión, y mientras retransmitía una corrida,

cuando el toro saltó la barrera, cambié el concepto diciendo que el toro había salido de banda. Tal licencia de expresión me deparó serias admoniciones por parte de purísimos aficionados, que no admiten el símil futbolístico.

—¿Qué es un matador: un defensor central o un delantero centro?

—Estimo que es un equipo completo, pues él ha de serlo todo: atacante y defensor.

—¿Qué considera que entraña más dificultades: informar a la audiencia de un partido de fútbol o de una corrida de toros?

—Siempre es más difícil informar de una corrida de toros. Por muchos conocimientos y experiencias que se tengan. Por mucho interés y oficio que se pongan, siempre la transmisión de una corrida de toros quedará incompleta. Es imposible llevar a los receptores el colorido, la plástica, el ambiente de ese fenómeno especial que se produce en el ruedo y en los tendidos desde que se inicia el paseillo hasta que se arrastra el último toro.

Sigue Camino en sus «trece»

«EN SEPTIEMBRE DESPACHARE EN MADRID LOS SEIS TOROS DE ALBAYDA RECHAZADOS EL ÚLTIMO AÑO»

Paco Camino marchó nuevamente a América. Pero antes hizo unas declaraciones en la ciudad de la Giralda, su tierra. Entre otras preguntas y respuestas, éste fue el diálogo:

—¿Te ha ofrecido este año Canorea la Feria de Sevilla?

—En efecto. En esta decisión mía de no reaparecer hasta junio no tiene nada que ver el empresario sevillano. Buen amigo. Es una decisión que he tomado de acuerdo con mi exclusivista, señor Chopera.

—¿Es definitivo que reaparecerás la próxima temporada en junio?

—Efectivamente; inaugurando la nueva plaza de toros de Badajoz, de la que es «factotum» mi apoderado.

—¿Entonces no toreas ni en la Feria de Abril sevillana, ni en la «sistra» madrileña?

—Así es. —¿Pero al margen de esas ferias, alternarás en alguna ocasión dentro de la temporada en las plazas citadas, ¿no?

—Caro. Por ejemplo, en septiembre, pretendo estoquear en las Ventas madrileña los seis toros que el año anterior no pude pasaportar por las razones ya conocidas. Los seis toros de Albayda.

—¿Serán estos toros de septiembre el mismo lote de antaño?

—Desde luego, sólo que con un año más y con

más peso y pitones, que es lo que parece que exigían en aquel entonces, pese a que, ya en dichas fechas, los seis toros contaban con la edad reglamentaria. Y en cuanto a mi posible actuación en la Maestranza, me gustaría hacerlo. Ciertamente que no toreo la Feria de Abril, pero creo que existen ocasiones muy propicias fuera de esas fechas: la Feria de Septiembre. Si don Diodoro me llama para esa ocasión, aceptaré encantado. Para mí, actuar ante «mi» público es fundamental. Yo, realmente, no sabría concluir una temporada sin haber pisado el «alberon» de la Maestranza

Y Paco Camino terminó con estas palabras:

—Este año, gracias a esos dos meses de descanso que he decidido tomarme, es cuando de verdad voy a gozar de la Feria de mi tierra. Voy a disfrutarla, quizá, como nunca lo he hecho. La voy a vivir, me voy a divertir en ella y estaré presente «de paisano» todos los días en la Maestranza. Nunca he paladeado la golosina de un descanso comenzada la temporada. Ahora voy a comprobar a qué sabe.

—A lo mejor a intranquilidad, a no saber estar.

—Puede, puede... Y se fue.

Castellón MEJORAS EN LA PLAZA DE TOROS SE ESPERA UNA FERIA DE LA MAGDALENA FUERA DE SERIE

CASTELLÓN DE LA PLANA.—Si dejamos un poco al margen de la crónica la inauguración en la capital de las primeras cabinas telefónicas callejeras —diez, en total, pero que en días sucesivos se irán instalando más, hasta un número de veintiocho, aproximadamente, distribuidas por distintos puntos capitalinos—, la actualidad castellanense tiene el título seco de «Enseñanza».

Dos noticias relacionadas con ésta se han «vivido» intensamente durante la última semana. Primera, la visita del director general de Enseñanza Primaria a la ciudad para celebrar una importantísima reunión en el Gobierno Civil sobre construcciones escolares y comprobar luego, sobre el terreno, el estado de algunos Grupos escolares, antiguos unos y de moderna planta otros. De aquí, de esta reunión celebrada con nuestras primeras autoridades saldrán, bien seguro, buenas nuevas en el sentido indicado de la Enseñanza, con mayúscula. Y, de seguido, surge la segunda noticia, en gran parte relacionada con la Enseñanza Primaria, con sus maestros: ya están preparados —163, en total— para comenzar sus oposiciones a ingreso en el Magisterio Nacional. Hoy, precisamente, martes, aparecen ya «llados» con el primer ejercicio. Estos finalizarán una quincena o así antes de que lleguen nuestras fiestas patronales de la Magdalena, para que con toda «tranquilidad» puedan presenciar los maestros nuestras estupendas corridas.

Por cierto que, al efecto, se están realizando obras de mejora en la plaza de toros. En el patio de caballos, junto al desolladero, se construye a ritmo acelerado un matadero.

Por otra parte, se trabaja activamente en la construcción de una nueva, moderna y espaciosa enfermería en las inmediaciones de la puerta comúnmente denominada «de autoridades». La enfermería quedará equidistante del portón de presidencia y del que atraviesan a hombros los diestros en las tardes triunfales. Consecuentemente, se ha mejorado el portón de presidencia al construirlo de forma que no impida el tránsito de personas por debajo. Todas estas obras tienen importancia trascendental y, además, constituirán una mejora muy notable del coso de la avenida de Pérez Galdós.

Por lo demás, hemos hecho «foto» de presencia en las taquillas, atendidas por tres hombres, no pocos si tenemos en cuenta las fechas en que nos encontramos. El público acudía con distintos propósitos. Unos pretendían abonarse y otros adquirir entradas sueltas. Se da el caso curioso de que al informar de que las entradas sueltas no se pondrían a la venta hasta el día 15 ó el 16 de febrero, los compradores en potencia se informan de las características de los abonos y una inmensa mayoría termina adquiriendo uno. Pero no acaba ahí nuestra sorpresa, sino que muchos retiran el resguardo del abono pagándolo al contado. Fuerza de los carteles se llama esa figura.

Nuestra impresión sincera es que será muy crecido el número de abonados. Y si ello es así, como ahora se ve, la Feria taurina de la Magdalena constituirá un señalado éxito de público. El tiempo nos dará la razón.



PACO CAMINO.—En pase natural a las ferias de abril y mayo en Sevilla y Madrid. Un pase... ¿o un dejarlas pasar?—(Foto Carlos Montes.)

«LA AUTORIDAD EN LA FIESTA»

«¿FALTA DE IGUALDAD DE OPORTUNIDADES?»

—Desde el punto de vista potencial, va a, más porque cada vez se dan más festejos, acude más gente a las plazas y tiene más resonancia en todos los aspectos. Pero existe un desequilibrio.

—¿...?

—Se echa de menos la falta de igualdad de oportunidades para todos los cuantos quieren ser alcuantos en los ruedos.

—¿A qué se debe esto?

—Hoy las grandes Empresas se dedican a exclusivizar toreros. La consecuencia es inmediata: las grandes Ferias se limitan a repetición de las figuras consagradas, pertenecen o no a la propia Casa, pero que es consecuencia de un comercial intercambio de figuras y de quien no lo son. Por tanto, los carteles se repiten, incluyendo, además, a toreros que a nadie interesan, aprovechándose de los de «tirón». Estos monopolios no cuentan con el público. Como contrapartida tenemos toreros de valía que son condenados al ostracismo, que torear ocho o diez corridas por temporada en fechas menos propicias y con toros dados en llamar «duros» y que, en verdad, es el verdadero toro-toro. El que eluden las figuras mimadas.

—Ha citado el toro-toro. ¿Qué pasará la próxima temporada con esta

importante parte de la Fiesta?

—Que seguirá saliendo como cada año. Pero no en las Ferias clásicas ni para las figuras de nómina y publicidad. En Madrid los veremos en julio y agosto enfrentados a toreros clasificados (?) en inferior categoría, cuando yo considero que son los colosos de la Fiesta. ¡Lo que no harían con uteros de defensas «arregladas»!

—La verdad es que vine para que hablase de su presentador. Volvamos al tema: ¿Cómo anda Matías de entendimiento taurino?

—Es un aficionado de ilimitada competencia, pese a la leyenda que algunos, pocos, intentan colarle.

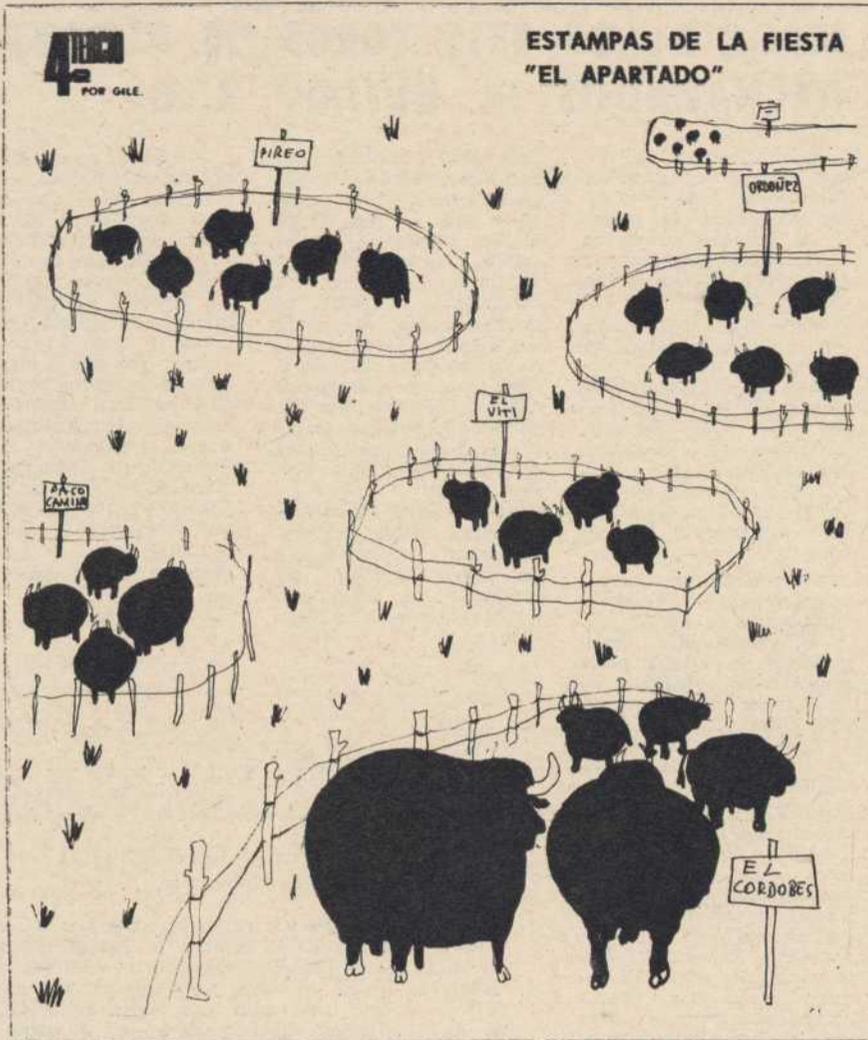
—Señálele, de verdad, algún «fuera de juego» en información taurina.

—Imposible. Conoce las reglas como nadie. Insisto, es una auténtica autoridad en esta materia, como en otras tantas del campo del periodismo.

Así debe ser, a pesar del ruido de los detractores. ¿Por qué no ha de sancionarse con «penalty» —aunque no lo haya dicho Matías Prats— las infracciones que de continuo se cometen en las plazas por los unos y los otros que forman nuestra incomparable Fiesta?

CORDOBA: PLAN PARCIAL DE ORDENACION DEL POLIGONO DE LA NUEVA PLAZA DE TOROS

Abarca la zona de la Gran Vía Parque, carretera del Aeropuerto y calle de nueva apertura



JOSE FUENTES, RETIRADO DE UN CARTEL POR IMPOSICION DE OTRO TORERO

¿Motivo? Lo que Pipo ha dicho en el libro "Esencia de hacer toreros"

MURCIA.—Mientras el Presidente del Sindicato Nacional de Frutos y Productos Hortícolas celebraba diversas e importantes reuniones con las Juntas Sociales y Económicas de los grupos sindicales murcianos de Agrios, Frutas y Hortalizas, Conservas, Tomate y Sección Social, reuniones que fueron iniciadas a las diez de la mañana y concluyeron al mediodía, y en las que se abordaron diversos e importantes aspectos relacionados con dichos productos y derivados, concretándose los puntos que fueron sometidos a deliberación, mientras esto sucedía, decimos, dos noticias, además, de primera magnitud acontecían en la capital. Buena: una—la taurina, que ha caído acá como una bomba—se «fraguaba» fuera de nuestras fronteras. La primera, muy halagüeña, es que habían comenzado las obras de urbanización del Polígono de la Fama, enmarcado frente a la avenida de Alfonso X el Sabio, y que abarca una extensión de 380.000 metros cuadrados, que será ocupado por una zona residencial. Dentro de este Polígono irán la Facultad de Derecho y otras instalaciones de dicho centro universitario. La segunda noticia, la taurina, que acontecía era la decisión del número de corridas para las Fiestas de Primavera: Serán dos las mismas: Una a celebrar el Domingo de Resurrección y otra con motivo de las Fiestas de la Liberación de la ciudad. En la primera, con toros del marqués de Domecq, actuarán los diestros Antonio Chenel «Antoñetes», Manuel Benítez «Cordobés» y Juan Muñoz. Y en la segunda, con reses de Pérez Tabernero, José Fuentes, Palomo Linares y Paquirri.

Con los carteles citados ha surgido la «bomba» de las malignas imposiciones: El cartel de toreros de la primera tarde ha sufrido una notable variación: Antofiete sustituye a José Fuentes, quien pasa al segundo festejo «por imposición» —se comenta en los círculos taurinos capitalinos— de un torero muy poderoso» que ha vuelto a romper la confraternidad que la temporada última «selló» con el linarense. ¿Motivo? El libro recientemente editado con el título de «Esencia de hacer toreros», cuyo protagonista es Rafael Sánchez «Pipo»... —Sí, Cordobés ha pedido a las empresas —el señor Barceló incluido— que en las corridas donde él torea y esté incluido Fuentes, ha de ser retirado el de Linares.

—¿Conoce usted la razón?
—Tanto don José Barceló como José Antonio Insúa, cuñado de Cordobés, me han dicho que Manolo esta molesto porque en mi libro «Esencia de hacer toreros» digo cuatro verda-

des. ¿Qué hubiera pasado si llego a decir lo mucho que yo sé, y Cordobés también?

Quien así se ha expresado es el propio Rafael Sánchez «Pipo», apoderado de José Fuentes. Y siguió.

—¿Cuánto perjudica a su torero el veto de Cordobés?

—Ni yo ni Fuentes lo necesitamos para hacer una temporada de más de setenta corridas, incluidas las de Murcia.

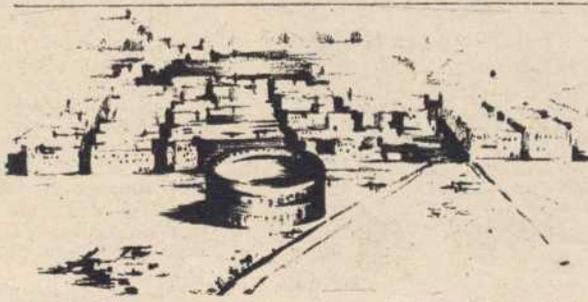
—¿No le había prometido ayuda en lo que pudiese?

—Ya salió la tan famosa generosidad de Cordobés. ¿Qué clase de ayuda puede prestarle cualquier torero a un artista como es José Fuentes?

—Pero es que Cordobés...

—Lo que tiene que hacer es pagarme lo mucho que me debe. Así lo reconoce todo el mundo, desde el primer español hasta el último...

La cosa, pues, está que arde entre los dos toreros. Lo de siempre, un verdadero asquito, en consecuencia.



CORDOBA.—Croquis de los terrenos circundantes de la plaza de toros de Córdoba —la de la Marquesa— que forman el polígono que va a ser urbanizado segundamente.

CORDOBA.—Un gran acuerdo municipal se ha llevado a efecto: la reordenación del polígono llamado de Fray Albino, en el Campo de la Verdad. En la misma sesión plenaria del Ayuntamiento se dio también cuenta de haber sido aprobado por el Ministerio de la Vivienda el plan parcial de ordenación de otro sector urbano del que seguidamente vamos a ocuparnos. Se trata del polígono comprendido entre la nueva plaza de toros, la Gran Vía Parque, la carretera de Puesta en Riego que conduce al aeropuerto, y una calle de nueva apertura. El proyecto fue formulado en su día por el arquitecto municipal, don José Rebollo Dicienta, y estaba aprobado ya por el Ayuntamiento, pendiente sólo de la conformidad del Ministerio respectivo, que ha llegado ahora.

Se halla el polígono en terrenos lindantes con la denominada Ciudad Jardín, de gran densidad de habitantes. Este antiguo núcleo urbano carece de espacios verdes y de centros cívicos, comerciales, etc., etc., todo lo cual obliga a que los polígonos colindantes compensen con una densidad muy pequeña y una estructuración muy clara la situación del anterior.

La situación al norte del nuevo polígono de la Plaza de Toros de reciente construcción —se inauguró hace dos años incompletos—, que exige la creación de grandes zonas de aparcamiento, ya proyectadas y en vías de ejecución, son incluidas en los planos del proyecto que tratamos, aunque no forman parte del polígono de referencia. El propósito del técnico es que se compruebe la situación del conjunto y la reducción de densidad que presenta toda la zona de aparcamiento y la propia manzana de la Plaza de Toros.

La superficie se distribuye así: para iglesia y centro parroquial, el 2,5 por 100; para grupo escolar, el 4,40 por 100; para mercado, el 1,80 por 100; para edificación de viviendas y zonas libres entre las mismas, el 43 por 100; para zonas verdes, el 10,30 por 100; para calles y para aparcamientos especiales (sin incluir los de las calles), el 4 por 100. En esta extensión para aparcamientos se beneficiarán enormemente los aficionados taurinos que se desayunen a la plaza, cuestión ésta que, en la actualidad, supone hartos problemas de circulación, paso de peatones y aparcamiento adecuado.

Sólo se establecen las calles perimetrales y dos interiores de dirección este-oeste. Los bloques situados en las dos vías principales, dirección norte-sur, se proyectan con altura de siete plantas. Y los otros bloques de edificios situados en el interior del polígono, tendrán una altura máxima de cinco plantas.

Habrán tres zonas verdes, aparte de los espacios libres que queden entre bloques de edificación, también ajardinados y que aumentarán las condiciones sanitarias.

CHIRIBITAS TAURINAS

«ME OONGO» Y «CONFORMES»

Sabido es que el toro fue inventado por Noé, al verse obligado a meter en el Arca a punta de túnica el toro y la vaca brava. ¿Que usted no lo sabía? Sí, hombre, si lo demostré yo documentalmente en un libro muy curioso que anda por ahí. Si ahora traigo esto a cuento es para precisar que desde esa lejanísima fecha, desde el mismísimo instante de la creación del toro, datan esos dos afisionados «me oongo» y «conforme», verdaderas cargas negativas y positivas, de las cuales nace la luz en la Fiesta. Había que ver por aquel entonces a «un» Noé de mi arma, grande como un eucalipto, gritarle a sus niños indignados: «Esta porquería no es ya la Fiesta de los toros. Hase farta el toro-toro. Y na más».

La pasión sesteá, no vibra. Y sin vibración..., podrá ser tó menos corria de toros.

Ná indigna tanto a un «conforme» como oír a cualquier «me oongo» poner er menor reparo a la Fiesta. Ni ná saca de sus casillas más pronto a un «me oongo» que ver a un «conforme-conforme» poner los ojos en blanco y jurar que esta es la Fiesta ideal de sus sueños. Y los dos están haciendo Fiesta; es decir, sosteniéndola.

No hase muchos años se hizo en el toro una calma chicha peligrosísima. Las velas de la ilusión quedaron cogiendo der palo mayor como pingajos. No se oía hablar más que de comodidades, intereses y turismo. Ni los toreros se apasionaban entre sí, ni el público entre sí por los toreros. Aquello recordaba a un visitante de una escuela que al ver a los niños saltar de los bancos y gritar delante del maestro, insinuó a éste: «Parece que los niños no le hasen mucho caso».



«¡Po vaya, que er que yo le hago a ellos...» —respondió el maestro, encogiéndose de hombro—. Sí, aquel momento del toro, farto de pasión, de indiferencia más bien, podía ser grave. Providencialmente, de pronto, se levantó un fuerte vendaval que

arrancaba de Parma der Río (Córdoba) y la Fiesta se espabiló con los más gordos «sies» y «noes» de su historia. Y aún siguen.

Vengan «me oongo» y «conformes», «sies» y «noes» a la Fiesta, que son sus vitaminas. No ya en el toro, sino en cualquier otro aspecto de la vida, ¿existe algo más esaborio que er sí o er no unánime?

Qué sé yo. Será que a mí siempre me ha gustao el jalefílo.

OSELITO

GUIÑOS Y BROMAS

Reportaje: C. MONTES

± Ahí está el detalle. En la reunión de estos factores luminosos que suman y siguen en la noche de Madrid: en el rótulo que dice «Fabricantes»; en las fotografías del torero que podría ser y del que es; en el anuncio que evoca las tierras lejanas de Colombia y las Ferias de dulce, que luego no lo son tanto; en el ir y venir de la ciudad, que no quiere más problemas y que acepta las cosas con la mejor voluntad... Ahí está el detalle y ahí está la broma del neón, que parpadea sin segundas intenciones, que guiña sin mala sangre.

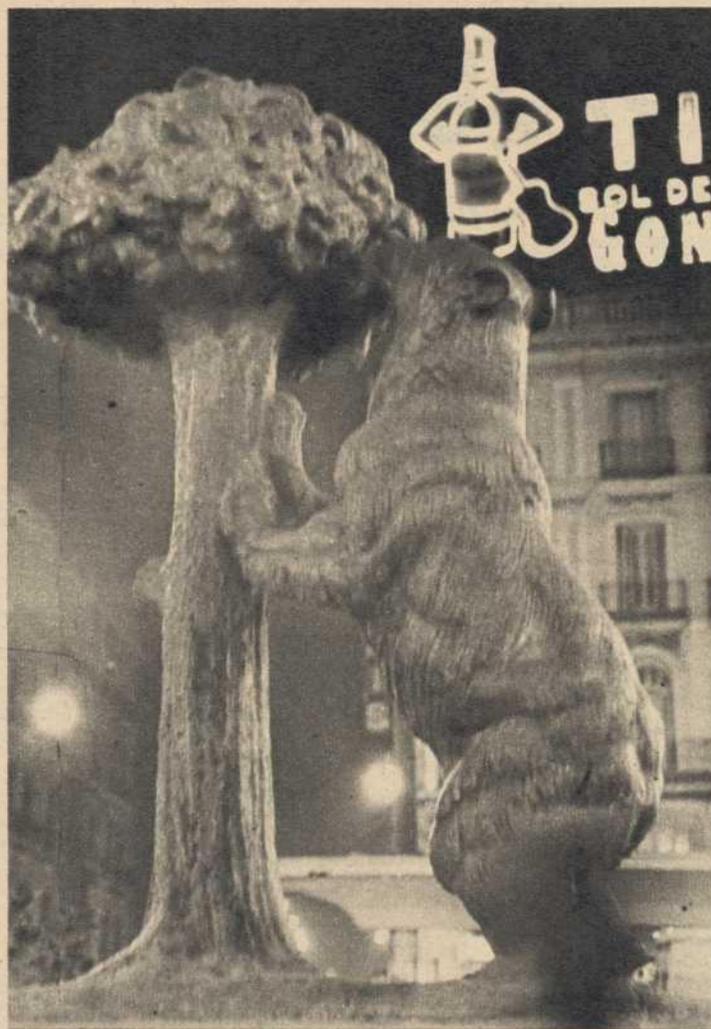
± Ahí está ese rótulo de luz que suena a convocatoria «a todas las reses del mundo» para crear una agrupación que defienda los intereses de los bovinos, tan desatendidos hogaño, o que insinúa —¡viva la broma luminosa!— que la temporada 1967 nos va a traer de la mano camadas y camadas de animales reunidos, como zapatos, tan buenos como bonitos, corniapretaditos, seis dijés, ¡vamos!, por cada tarde de Feria.

± O bien en la descarada insinuación de que, con seguridad absoluta, los dichos serán erales, y bien erales, sin mezcla de utrero alguno, y menos aún de cuatreño, que es afán de otros tiempos y otras culturas capaces de buscarle tres pies al gato. Luego... será lo que sea, ¡como siempre!; pero esta noche en Madrid el parpadeo verde, rojo, amarillo y blanco de las luces quiere —en broma— jugar a «aviso a los navegantes».

± En broma, ¿y cómo no?, las luces dicen que la de matar —mato— es suerte que goza del general beneplácito y de practicantes como nunca los hubo en este vilipendiado, duro y remunerador oficio de torear. E insinúan que voluntades como las del señor Magallanes, que fue y vino y descubrió mundos y caminos nuevos con limpio afán no pasan ahora de una «aurea medicritas», de vivir entre dos luces.

± Pero Madrid, que se sube a los árboles de pura ira en más de una ocasión, se contenta al punto y su escudo tiene un fondo flamenco que no para en detalles de más o de menos. Y entre bromas y veras camina y deja caminar, y las luces, con sus guiños de colores, no pasan nunca de ser una broma que no quiere herir ni hacer mala sangre, que no aspira sino a tomar el trago de cada día envuelto en una capa amable que rebaje el índice de concentración de ese líquido que entre todos le escanciamos sin más afán que el de seguir viviendo.

Bromas son todas estas de las luces, que se pueden componer a capricho, sin mala intención —eso es la ley—, sólo para holgarnos y para jugar a esa noria en movimiento constante cuyo lema es: «Que siga la danza y que medio mundo se ría del otro medio.»



MADRID, FLAMENCO.—Y con buen humor, sin afán de herir, se duele, primero, y guiña, luego, sus luces de neón para no perder su tradicional buen humor, su flamenco continente.



UNA BROMA LUMINOSA.—Dos fotografías de un torero en agraz, un rótulo de neón que evoca tierras americanas y... una broma luminosa sin miel y sin hiel.



EL QUE AVISA...—Como un anuncio de las nuevas características zootécnicas que definen esa «virtud» llamada trapío, las luces de colores explican —sin hiel— cómo puede ser el toro-67.



DE LA SUERTE DE MATAR.—O de la desgracia. De esa contera de la corrida que bien pudiera desaparecer —¿es broma?— andando el tiempo.



AVISO A LOS NAVEGANTES.—A lo que pasan por taquilla queremos decir, a los que empujan y sostienen la tramoya, Aviso, ¡es bromal, sobre lo que saldrá por el chiquero. Broma sobre broma.

PEQUEÑECES

Como el invierno pica en crudo y el tiempo no invita a la excursión campera, esta semana taurina invernal de Sevilla ha sido sólo glosa. Palabras, palabras, palabras. Que si Canorea ha dicho, que si Canorea no ha dicho. Que si Cordobés cobra más que Ordóñez, que si Ordóñez cobra más que Cordobés. Que si Viti, al fin torea, que si Viti, definitivamente, se queda fuera de los carteles...

Así, rueda rodando, va la Fiesta y van los carteles formándose, paso a paso. Y tanto han andado esta semana que se puede asegurar ya que están terminados en lo fundamental. Ahora lo que queda es combinar lo contratado, formar tríos de ases y unirlos a las medias docenas de toros de los distintos hierros y ofrecerlos al gozo y a la fruición de los aficionados. Mientras eso ocurre éstos le dan vueltas a la imaginación y a los deseos y construyen sus corridas ideales.

En un periódico vespertino, que lleva el nombre de la ciudad, se ha asegurado así que Cordobés y Antonio Ordóñez torearán juntos la de Benítez Cubero. Pero esto es un plato fuerte, de difícil digestión, para los que saben de estas cosas. Y nadie, de verdad, se lo cree. ¿Qué gana Cordobés con medirse con Antonio? ¿Qué gana Antonio con medirse con Cordobés? Ninguno gana nada con ello. Sólo gana el público. Pero, ¿es que alguien piensa, de verdad, en el público?

Estos juegos de imaginación, sin embargo, calientan y recuerdan a esos bolsistas de pega que compran y venden valores de boquilla, como un deporte platónico. Y tanto que calientan. El abono, que este año ofrece la novedad de circunscribirse a la Feria —de manera muy parecida a lo que se hace en Madrid por San Isidro— va viento en popa y con las velas tremendamente hinchadas por pedidos de todas las latitudes.

La opinión dominante es que los carteles van a ser muy completos. Pocos faltan, a la cita, entre los toreros y los ganaderos convocados. Sin reiterarse excesivamente nadie, va a desfilarse lo mejor de la Fiesta, por la mejor, claro, de las Ferias. De ahí que nadie hable mucho de precios, aunque lógicamente han de experimentar una subida. ¿Es que puede nadie sorprenderse? La carrera de precios en España ha logrado ésta por encima de todos los asombros y de todas las profecías. Cansados de lamentarnos de la plaza —de la otra plaza, la diaria—, agotados los adjetivos con los huevos, la carne y la hortaliza, consumida nuestra capacidad de protesta con las primeras necesidades, apenas si nos queda voz ni humor para subrayar con una queja los goces superiores: el libro, la función teatral, el viaje de placer, la excursión dominguera, los toros, en fin. Elemento a considerar, en este aspecto, y por lo que a los toros se refiere, es la congelación de las posibilidades al mínimo nivel. Sevilla ha triplicado su población desde los tiempos de Juan y de José. Pues bien; en aquella época dorada, entre la Maestranza y la Monumental, los sevillanos, solos —sin turistas— contaban con treinta y tantas mil localidades a un tiempo. Hoy apenas disponen de trece mil. Y una buena porción de ellas, de antemano adjudicada a porfía entre los visitantes de todas partes.

Semana de palabras. Y tras las bambalinas mucha intriga, mucha tensión, mucho problema nimio y agrio, muchas tormentas en vasos de agua. Este torero quiere tales toros. Pues bien; eso es suficiente para que aquél los quiera también. Porque en el ajuste de los carteles lo que menos cuenta es lo que cada uno quiere. Lo que juega, y muy fuerte, es ir contra lo que quieren los demás. Salvo, claro, en los miuras, que de verdad, de la buena, lo que se dice, querer, ninguno. Y acabarán toreándolos los que ni pueden ni quieren.

Semana de palabras y semana chiquita, llena de pequeñeces, de tristes pequeñeces, y a veces de tristezas nada más. Es la vida. Y la Fiesta.

DON CELES



EXCEPCION.—He aquí a doña Blanca Belmonte, quien —excepción en esto de los toros— nunca se opuso a que sus hijos fueran toreros. Ella entiende de vocaciones y decisiones y sabe sonreír ante un retrato del diestro íntimo.

PLAZA DE TOROS DE PILAS



ENERO 22 DOMINGO 1937

en la ciudad Plaza portul Costa del Sol a las 4 de la tarde

Reconocimiento Taurino

5 Novillos, 5

de la categoría ganada de Don Juan González y González

Rafael ROMERO

Beca BELMONTE

Francisco Benítez EL MINERO

Andrés Espinosa EL MANRIQUEÑO

CARTEL.—Ahí está el nombre de Beca Belmonte en el último cartel de una plaza de la Costa del Sol. «Llegaré a medirme en un futuro con los más famosos», ha dicho el muchacho. Y por lograrlo, lucha.

DOÑA BLANCA BELMONTE, MADRE DEL NUEVO TORERO

«CREO QUE MI HIJO JUAN CARLOS TIENE UNA FUERTE VOCACION, POR ESO NO HE QUERIDO INTERPONERME»

“A LOS OCHO AÑOS YA TOREABA, PERO NUNCA LO HIZO ANTE SU ABUELO”

“EL PRIMER ANUNCIO EN SERIO ME LO DIO EL DIRECTOR DEL COLEGIO, EN MADRID”

JUAN BELMONTE DECIA DE SUS NIETOS: “DEJADLOS QUE AHORA JUEGUEN, YA OS CANSAREIS DE VERLOS TOREAR...”



SONRIENTES.—Madre e hijo sonrien al fotógrafo, como adivinando ya un éxito futuro de Juan Carlos dentro de la difícil, manipulada y monopolista Fiesta de los toros. Que la sonrisa siempre les acompañe es lo que de verdad deseamos.

SEVILLA, como en todas aquellas ciudades donde la Fiesta nacional tiene arraigo, espera ya con ansiedad la llegada de la temporada. En algunas ganaderías, en las torres altas de graneros y pajares, las cigüeñas han comenzado a hacer sus nidos, adelantándose al refrán de «para San Blas, las cigüeñas verás...». Brilla el sol,

los toros tienen hierba y a los Festivales que se prodigan, quizá con exceso, acuden multitudes ansiosas de ver a los viejos maestros y a los nuevos fenómenos.

Uno de los nuevos es el nieto de Belmonte: Juan Carlos Beca Belmonte, de dieciocho años de edad, al que le llega el apellido ilustre del fundador

de esta dinastía taurina en línea recta, como nieto del coloso de Triana, hijo de una de las dos hijas que de él fueron, doña Blanca Belmonte Cossío, señora de Beca.

En casa del doctor don Rafael Belmonte García, hermano de Juan, me anunciaron la proyección de dos documentales en colores, captados en recientes

Festivales, de este nuevo torero, ya anunciado en forma seria para la segunda novillada en los carteles de las Fallas de Valencia.

Hay en Sevilla mucho revuelo con el chaval; los que le ven en el campo, los que con él alternan en los entrenamientos, los toreros que forman en su cuadrilla, todos proclaman que a

un joven que goza de las mayores comodidades, que no ha conocido la dificultad en ninguno de sus aspectos moral o económico, «que iba para ingeniero», porque ésta es la carrera que comenzó a estudiar después de haber pisado la Universidad hispalense, sólo la vocación, y «algo más» que lleva dentro, puede traerlo a este mundo de los toros, ante el que ahora mismo se abre para él y para todos cuantos le rodean, la incógnita de qué será su vida en los ruedos.

Los filmes, captados por un buen cameraman, se están proyectando cuando llegamos, y, ante la pantalla, una de las espectadoras es nada menos que la madre del torero. La ocasión se nos ofrece fácil para poder cambiar con ella unas palabras, que sirvan de información sobre el caso a los aficionados de otras latitudes, que hayan oído hablar de que a la Fiesta, en plan de torero, viene un nieto de Juan Belmonte.

Con doña Blanca, a quien acompaña don Rafael, su marido, hablamos largo rato, y, haciendo un poco de historia, ella nos dice que nunca fue capaz, ni cree que lo será, de juzgar, desde su punto de vista de aficionada, a su padre como torero.

—Yo lo admiraba en todo, y alcancé a verlo en público cuando toreaba Festivales benéficos a caballo y a pie.

—¿Guarda usted muchos recuerdos de su padre?

—Pocas cosas, porque era muy dado a regalar cuanto le pedían, pero entre mi colección tengo, por ejemplo, un trozo de la coleta, que se cortó en Madrid el día que se retiró de la vida activa. También son de mi propiedad un traje suyo de luces y dos cuadros, uno de Vázquez Díaz y otro de Alberti.

—¿Vivió usted mucho con su padre?

—Todo el tiempo que nos dejaba libre el colegio lo pasábamos entre Madrid y Sevilla; allí, en la ciudad; aquí, en el campo, primero en «La Capitana» y después de la guerra en «Gómez Cardeña».

—¿Quiere usted enjuiciar a su hijo como torero antes que lo haga la afición?

—Muy difícil veo lo que me pide, pero le diré que, apartando la pasión de madre, que siempre ciega, creo que tiene, ante todo, vocación, tan irresistiblemente sentida que no me he atrevido a interponerme.

—¿De cuándo le viene a su hijo esa afición?

—Diremos mejor a mis hijos, pues además de Juan Carlos, que tiene dieciocho años, también la posee y quiere ser torero Rafael, que ahora está haciendo el servicio militar. A los ocho años ya toreaba, y recuer-



FAMILIA.—Don Rafael Beca, su esposa doña Blanca Belmonte y sus hijos Rafael y Juan Carlos se dejan fotografiar optimistas. El padre, más bien serio; la madre, sonriente, y los hijos, alegres. Una estampa familiar que «mañana» puede tener gran valor. Son ahora los balbucesos de una vocación a favor de Rafael y Juan Carlos.

(Fotos ARJONA.)

DOÑA BLANCA BELMONTE



DECISION.—Sí; decisiones por parte del hijo, Juan Carlos, y doña Blanca, la madre. «Estoy dispuesto a ser torero...» «Pues si tú lo dices, yo acepto la vocación.» Quizá sea herencia...

do que mucho antes, un día que en «Gómez Cardaña» se celebraba un tentadero, al que acudieron grandes figuras del momento, alguien indicó a mi padre que sus nietos, en vez de estar atentos a la tiente, jugaban fuera de la plaza... Nos sorprendió a todos el hecho, pero más la frase que el abuelo me dijo entonces: «Déjalos, que ya te cansarás de verlos torear...».

—¿Cuándo tuvo usted la convicción de que sus hijos habían elegido el camino del toreo?

—En Madrid, y de una forma muy original, que sobresaltó un poco mi espíritu: fue una llamada del director del Colegio del Pilar, donde se educaban, que me citaba para darme a conocer una noticia relacionada con la «vocación de mis hijos».

—¿Qué ocurrió?

—Llegué un poco sobresaltada y aquel venerable hombre, con la sonrisa en los labios, me dijo para calmarme: «Señora, todo cuanto he de decirle es que sus hijos sienten una única vocación, la de ser toreros. No hay para ellos ninguna cosa que les entusiasme más. Acaparan en sus roperos y entre los colchones de sus camas revistas y fotografías taurinas, y las toallas, a falta de capotes o muletas, son buenas para usarlas como tales en unas «fiestas» que organizan no solamente en los patios, sino hasta en los dormitorios en plan de «corridos nocturnos...».

Hay quien dice que la señora de Beca —nacida Blanca Belmonte— siente en el fondo de su alma una gran satisfacción porque sus hijos sean toreros.

Esto no hemos podido sacarlo a flor de sus labios, pero sí una resignación que se manifiesta plenamente, y que no sabemos juzgar si es la de la madre que ha perdido la batalla, al oponerse, o la de la que no quiere que el día de mañana pese sobre sí la responsabilidad de haber truncado el destino de estos dos muchachos que responden a la llamada de la sangre torera que corre por sus venas, infundida por aquél que trajo a los ruedos la luminaria de una época gloriosa y una fama que nunca se extinguirá.

Ante la pequeña pantalla estamos viendo las imágenes del nuevo Belmonte. La madre dice que le ve mejor con la muleta; nosotros observamos la artística revolera con que remata una serie de verónicas de clásico estilo. Se sabe que en los Festivales está acabando a estocada por toro, y también que la voz que anuncia su nombre es cada día más poderosa, porque en Sevilla y en otros puntos de Andalucía se habla y se habla de que ya hay otro Belmonte en los ruedos. Falta justamente un mes para que una afición como la de Valencia sopesa todo cuanto ahora está en los comentarios, cuando, al vibrar los clarines, pise por vez primera el ruedo de la calle de Játiva, Juan Carlos Beça Belmonte.

¿Cuántos años hace ahora de aquella otra fecha en que un Juan Belmonte, torero de Triana, también fue, sin nombre y sin propagandas, desconocido de todos, a debutar en Valencia?...

J. M.

NOTICIAS

INCLUSERO, CONTRATADO PARA SEVILLA

Don Manuel Lozano, apoderado del matador de toros Gregorio Tébar «Inclusero» y del novillero Gabriel de la Casa, ultimó con el gerente de la Empresa de toros de Sevilla la contratación del primero, al parecer, para las corridas del Domingo de Resurrección y Miura.

PRESENCIA DE DON FERNANDO GAGO

Sevilla es en estos días punto de reunión de muchos taurinos que residen fuera de nuestra ciudad, pero que son sevillanos. Don Fernando Gago y Suárez, empresario y apoderado del novillero Juan Antonio «Macareno», se entrevistó ya con el gerente de la Empresa Pagés y dejó completamente ultimado el contrato de Macareno para las novilladas de la Feria abrilés.

LA «OTRA» PLAZA DE SEVILLA

EL LARGO INVIERNO DE LOS SUBALTERNOS MODESTOS

MIENTRAS LAS PLAZAS ESTAN CERRADAS SE ACOGEN A DIVERSAS PROFESIONES DURANTE EL INVIERNO



PROBLEMA.—Un problema grave que parece ser que va a ser tratado por quien corresponde: La época invernal de los subalternos. Por ahí deambulan, de «obreros parados», los peones taurinos sevillanos. Se quedan con el primer ofrecimiento de trabajo que llega...

Sevilla tiene dos plazas taurinas. Esto, aunque hablemos en presente, no es ninguna equivocación. No piense el lector impaciente que hemos olvidado que la plaza Monumental, aquella que se erigió en terrenos cercanos a Nervión, más bien dentro del barrio de San Bernardo, fue demolida después de una vida lánguida y atacada por una política toreril que con ella dio al traste. Escribimos en 1967, cuando la «cuesta de enero», la última del camino que conduce a la nueva temporada, está mediada.

Decimos que Sevilla tiene dos plazas, e íbamos a añadir que una es de toros —la Real Maestranza— y otra de toreros: la

plaza Nueva. La plaza Nueva es el centro de Sevilla. Aquí la ciudad marca sus horas al compás del reloj situado en la torre del Ayuntamiento, y los toreros, tan amigos de la puntualidad, esperan hasta las dos de la tarde, en estos días soleados, para hacer el paseillo hacia sus hogares.

La plaza Nueva es la «otra» plaza de Sevilla, donde los modestos de todas las categorías se reencuentran cada jornada para consultar de once a dos cuanto ocurre alrededor de la Fiesta de los toros.

Puestas las cámaras indiscretas de Arjona en lugares estratégicos para captar esos grupos en tertulia que los lectores pue-

den ver en este reportaje, hemos ido a engrosarlos y a preguntarles:

¿QUE HACEN USTEDES EN INVIERNO?

Porque las gentes saben de los toreros durante la temporada. De lo bueno y de lo malo de los que triunfan y de los que fracasan, y hasta algunas veces de los subalternos que destacan en tal o cual corrida y a los que la Prensa elogia por su labor. Otras veces, un accidente, dentro o fuera de los ruedos, los convierte en protagonistas de la noticia. Pero nada más. Cuando las fiestas del Pilar terminan y, como dice la frase célebre, se «echa el telón», ¿a dónde van los toreros modestos? ¿Qué es de ellos? ¿Cómo pasan el invierno? De octubre a marzo hay que vivir; pero vivir, ¿de qué manera?

Ellos mismos nos lo van a decir, porque los toreros que en Sevilla invernan, como buenos andaluces, son locuaces y de esa situación hasta se permiten hacer chistes. Las tertulias se animan, y los temas que se debaten son simples, pero atractivos, al menos para ellos. En este grupo, primero al que nos hemos acercado, se habla de la próxima boda de «El Pío», y están recordando sus amigos y compañeros cómo toreaba José Rodríguez, y en verdad que típicamente la suerte, esa danza misteriosa que a unos busca y de otros huye, fue la que a él le faltó...

En otro grupo se debate el tema de los honorarios: «No pagamos para nada. Trabajamos medio año y lo «nuestro» pagamos que nunca se va a arreglar. Tanto hablar de millones en el toreo, ¿dónde están los millones?». Y salen las comparaciones y los dichos y, al final, alguna frase que hace a todos reír.

Buen sol, un cigarrillo y el reloj del Ayuntamiento que avanza sus manillas acercando la hora de comer...

Cuando hemos oído mucho comenzamos a preguntar:

—¿Qué hace usted en invierno?

—Pues yo, igual que éste y que aquél: trabajamos de peones de carga en el muelle. Hoy nos toca descanso y hemos venido a orientarnos por si hay algún festival a la vista.

—¿Trabajan muchos toreros en el muelle?

—Sí. Cerca de dos docenas, y no van más porque no hay trabajo para todos.

—Y ustedes, ¿qué hacen en el invierno? —preguntamos a otros.

—Yo soy taxista y alterno el volante con las banderillas... Tengo un coche de alquiler; pero no lo compré con lo que gano banderilleando, sino con un pellizco que le cogí a la lotería.

—¿Hay algunos con más suerte?

—Poco más o menos, todos andamos igual. Un compañero tiene una confitería en Triana, pero pequeña; otro está metido en el negocio de aderezar aceitunas. Hay quien tiene una taberna en Alcalá, quienes trabajan de transportistas, otros están de pescaderos y algunos, sobre todo los picalores de Coria, Puebla, Los Palacios y La Algaba, como viven en casas de campo, cuidan sus terrenitos y van tirando...

LA CRISIS INVERNAL

—Entonces, ¿no se libra nadie de esta crisis invernal?

—Sí. Se libran los que están en el Grupo Especial de matadores, que en total no llegan a una docena; pero de ahí a más de un ciento, los otros pueden verlos usted aquí muchos días tomando el sol...

LOS HONORARIOS QUE SE DISCUTEN

Vamos ahora hacia otro grupo. Algunos de estos toreros han traído a sus niños pequeños para que jueguen, apartándoles de sus madres, a las que queda así más libertad para el cuidado de la casa...

—¿Cómo va el invierno?

—Como siempre, mal. Pocos festivales y, antes, pocas nov-

lladas. La crisis para nosotros aumenta, y, como la vida se encarece, nuestros ingresos disminuyen.

—¿Cuánto gana hoy un subalterno en los diversos grupos?

—Los del especial, 7.000 pesetas; después, 5.000, 4.000 y 2.000 los de los grupos siguientes, y los de los novilleros, de 2.500 los más caros a 1.250 los menores.

—¿Hay esperanzas de aumento...?

—Por lo menos aquí, en el Sindicato, no dicen nada, y las co-

sas, ya sabe usted como suben...

—¿Es verdad que de esos honorarios hay que descontar muchos gastos?

—¡Oh!, sí. La gente cree que todo el que es torero, desde el matador hasta el último, ganan el dinero a millones; pero la vida, al tener que desplazarnos continuamente, se nos aparece enormemente cara...

Cuando seguimos charlando salen a la luz, en esta plaza luminosa, otros puntos de la Fiesta que si en algo brillan es,

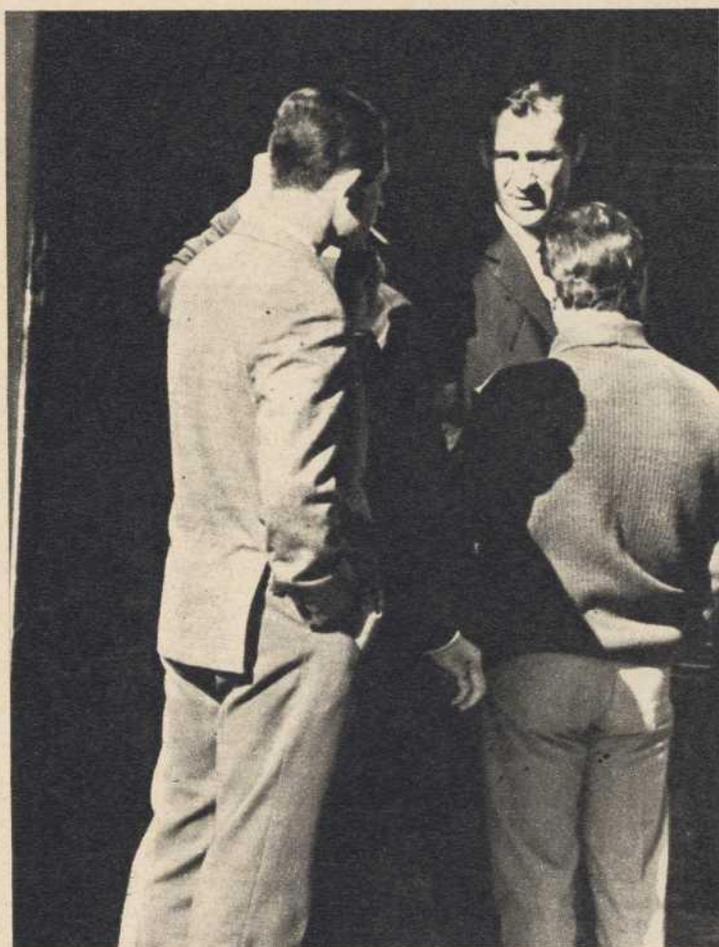
quizá, en las lágrimas que sus protagonistas derraman...

—Mire usted: la esposa de un compañero, banderillero como nosotros, ha sido operada, y ¿sabe usted dónde ha tenido que ir? Pues al Hospital, porque los subalternos del toreo tenemos para nosotros solos, y no para la familia, el Montepío y la Asociación...

Esta ha sido nuestra entrevista de hoy. Un cara y cruz del toreo en «la otra plaza de Sevilla», la que no está tapizada de do-

rado albero, en la que no sueñan clarines ni hay Puerta del Príncipe; en la que sin trajes de luces, los toreros modestos, que no poseen fincas, que no reciben invitaciones, que no realizan viajes de placer, vienen a ella a tomar el sol, contando los días que faltan para que la temporada empiece; pero sin saber si esa temporada les traerá la suerte o la desgracia, lejos de la fortuna y más bien cerca de la pobreza.

Julio MONTES



AMARGOR.—Noticias, rumores, cábala, amargor. Esa es la vida de los subalternos en estos momentos invernales de nulo trabajo taurino.



INQUIETUD.—La juventud, como tal, pregunta, inquiere, «Hay que ir con figuras para no pasar mal el invierno...» ¡Y eso es tan difícil!...



QUEJAS.—Ya están en el organismo respectivo las quejas de estos hombres. ¿Tendrán solución sus problemas?

(Fotos ARJONA.)



TERTULIAS.—En todos los grupos y tertulias sólo se habla de la misma cosa: «Esto está mal; el dinero ganado durante el verano no llega para acabar el invierno...»

«Quise yo ser como mi padre era
y busqué una mujer como mi ma-
[dre
entre las hijas de mi hidalga tie-
[rra»...

Así, con estos versos llenos de acento campesino y cristiano comenzó Gabriel y Galán aquella elegía de «El ama» que de chicos nos hacía aprender el maestro como un catecismo de charrería donde quedaban reflejadas las virtudes de la mujer salmantina «trabajadora, honrada, cristiana, amable, cariñosa y seria». Aunque nunca faltaron bajo las encinas mozas como La Merenciana, que al decir de las comadres gastaban ligas de plata como regalo agradecido de un marqués, ganadero y casquivano, cuyo nombre no hace al caso.

Ahora vamos atravesando la seriedad de las encinas pardas salpicadas de toros para encontrar la sombra de aquella mujer que supo inspirar este canto triste, galardonado con la flor natural en los Juegos Florales celebrados en Salamanca el 19 de septiembre de 1901, cuando el amo de Terrones contemplaba a su hija nacida de la muerte de su madre mientras los criados silenciosos le apretaban la mano diciendo: «Haiga mucho valor y haiga paciencia»... y otra hija de cuatro años aprendía ya a ver los toros desde la montura de su padre preparándose para ser ganadera, como lo fueron sus antepasados que llegaron al ataúd vestidos de charros y con callos en la diestra de tanto apretar la garrocha.

Para llegar a la antigua casona de Terrones hay que pasar antes por la historia de Alipio, Antonio y Graciliano, dejando a la espalda el recuerdo de Iscío el de Carreros y de Juan, el amigo de El Guerra, y atravesar también ese cogollo de la charrería donde salen a quitarte el sombrero pueblos que huelen todavía a cinto de mediavaca y sones de dulzaina. Pueblos con «nombre propio» como Robliza de Cojos, Matilla de los Caños del Río, Cortos de la Sierra, unidos por una carretera a la que se asoman los toros y los hierros antiguos pintados en las porteras o forjados en el copete de las verjas. Y más allá Narros, donde se hacen botos y zahones de becerro tan buenos como los de Carrascal del Obispo...

En Terrones vivió «El ama» doña Julia Muriel, esposa de Santiago Sánchez y Sánchez y madre de estas dos mujeres ganaderas que visitamos hoy.

Aquí, en Terrones, está María Sánchez, ganadera de «nacimiento» con sus setenta años increíblemente altos, tiesos y enteros, y su hermana Carlota, siempre dispuesta a dejar los honores para la primogénita.

A las dos les viene el oficio de criar toros por larga herencia, unida a una gran vocación y una sencillez que las lleva a rehusar toda notoriedad.

—¡No me des bombo! ¡Yo no tengo categoría como ganadera!, me dice María, cuando entramos en portalón de la casa, donde las cabezas disecadas de los antiguos «Contreras» contemplan con difunta nobleza la antigua arcañía de los muebles de encina y los enormes cencerros dorados que

Doña Julia
Sánchez de Terrones

LA HIJA DE «EL AMA»

Recuerdos de dos hermanas al frente de una ganadería antiquísima)

CEMENTERIO.—Dos bueyes de labor, junto a la charca. La ganadería y el periodista ante la vieja iglesia y el cementerio donde yacen los ganaderos de Terrones. — (Fotos PRIETO.)



sin duda usaban sus para
llamar a la servidumbre los
días de buen humor.

—Me da vergüenza en esta casa tan humilde en esos palacios de nobres que tú conoces... Y notivo para esta modesta ganadería, sencillamente en las vigas renegras de la casa hasta la gran campana por menea, con un falso dentro que las hermanas taron para librarse de ella cuando se revuelven los años. Estamos en una aldea contemplando cómo las ganaderas antes de las casas en palacios y fiestas. Todo tiene que nos el teléfono y esa se ilumina por las pasas que los criados ven por el mundo. Los años cambiaron: los años que pintó Julia de la ganadería dieron antigüedad en 1882, los años de nogal, el mundo pesas y las mismas a la entrada el retrato de Marcial. ¡Qué guapo era Marcial cuando venía por aquí!... No nos lo imaginamos gordo y calvo, como dices que está ahora...

TRADICION

—A mí no me preguntes. ¡Pregúntale a María que es la ganadera!, dice Carlota.

—Pero cuando calla María nunca falta la frase de su hermana para precisar un dato que se quedó perdido entre las telarañas de la memoria.

—Habrá pocos hombres con tanta afición como María. ¡Hasta hace cuatro años todavía montaba a caballo! ¡Ella trata con los toreros, con las Empresas, dirigo a los criados, le echa de comer a los toros y juntas vamos a ver lidiar las corridas.

—Y bien sabe Dios que si no es por lo del riñón todavía seguiría a caballo, pero me lo prohibió el médico, y desde entonces voy a pie a ver los toros...

Sin embargo, he comprobado que no precisa la ayuda de los vaqueros para que se los acerquen a la pared del prado. María

va todas las tardes a darles la sal. Los llama y acuden a la voz. Y ella, apoyada tras la tapia, los va observando uno a uno: «Aquel listón voy a tenerlo que dejar para una novillada, porque no adelanta como los otros. ¡Fíjate qué bonitos son! Algunos demasiado cornicortos. ¡Yo no quiero que le hagan daño a los toreros! Y no te pido que calcules el peso por que te vas a equivocar como se equivocan todos la primera vez que vienen. ¡Los toros de casa aparentan poco y pesan mucho!»

Viene hacia nosotros un caballo tordo tan bien montado que «sale de ojo» ante cualquier profano. Como «sale de ojo» la diferencia que hay entre «dar pases» y torear. Una cosa es ir encima de la silla y otra llevar sometido al caballo con temple. ¡Es que va encima Antonio Prieto!, dice María, y según cuenta Miguel Zaballo éste es el mejor desbravador de caballos que ha pisado el campo de Salamanca. Cuando veo de cerca al mayoral con su pellizón de borrego me quedo de una pieza! ¡Ochenta y un años tiene

Antonio Prieto y monta como el mejor!

—¡Sí, señor; ochenta y uno! Y llevaba cuarenta y siete «de quieto» con las señoritas. Ahora vivo retirado con una hija que tengo en Plasencia, y siempre que puedo vengo a dar una vuelta, porque aquí está mi vida... Me «tira» Terrones y las señoritas son tan buenas que todavía me tienen aquí una vaca y me dan el dinero de la cría como si estuviera trabajando...

Fijaros qué puñado de años se juntan con estos ochenta y uno del mayoral, los setenta de María y los sesenta y seis de Carlota. ¡Doscientos diecisiete! Dos siglos largos de escuela campera. Pero María y Carlota parecen estar dispuestas a ser eternamente «las señoritas de Terrones», como se las conoce en la comarca. «Todos los años al llegar la primavera vamos a Granada para que el médico nos dé un repaso como a los coches viejos... y seguimos tirando. Vamos a Granada por no cambiar de médico.»

Ya lo habéis oído, el doctor Peláez se fue a la Universidad de

Granada y allá van, fieles a la tradición, las dos hermanas, seguras de que nadie las entiende mejor que su médico de toda la vida.

Cuando la víspera de Reyes les telefonan para que me tengan encerradas unas vacas, María y Carlota ponen el mismo argumento: «Ya sabes que no nos gusta hacer nada sin que esté Pedro y deberías esperar a que vuelva de vacaciones». Pedro Ruiz de Ulibarri, navarro y soltero, es el administrador consejero. Pedro fue profesor de Derecho Internacional cuando Victoriano Valencia y yo hacíamos como que estudiábamos en Salamanca. Pedro jamás pudo sospechar que Victoriano, su alumno predilecto, acabaría usando las teorías del padre Vitoria para firmar un tratado de amor con una princesa italiana de la Casa de Saboya. En Terrones no se da un paso sin contar con Pedro.

Dos mujeres que, por respeto al padre muerto, llevan ya treinta años sin tratarse con sus primos, los Sánchez-Rico, aunque yo acaricio la idea de juntarlos a todos

EL GANADERO-ARTISTA. — Este buen mozo, vestido siempre de charro, era don Santiago Sánchez y Sánchez, padre de María y Carlota. Los cuadritos de la izquierda son recuerdo de su arte «dibujando» con las tijeras.

**DOÑA MARIA
SANCHEZ DE TERRONES**

(Continuación.)

un día para olvidar caprichos antiguos y celebrar un tentadero con tres vacas de cada casa, donde "Carlines" ponga la comida y María la cena.

**LOS TOROS RECORTADOS
Y ROMERO DE TORRES**

En unos cuadros, sobre fondo oscuro, he visto los toros, caballos y galgos que recortaba el difunto Santiago Sánchez, en un alarde de intuición artística. Le bastaban unas cuartillas y unas tijeras para dejar retratada, con todo detalle, la silueta de un semental o la actitud de un toro en la plaza. Tenía el amo Santiago una retentiva admirable y cuando terminaban las corridas de Feria en Salamanca había costumbre de irse al café Novelty para comentarlas. Allí pedían los amigos unas cuartillas y ponían a prueba la capacidad del artista autodidacta. ¡Hágame usted al cuarto! ¡Y a mí hágame el tercero! Y don Santiago, con pulso firme, dejaba "clavado" al toro que le pedían.

Lo sorprendente es que no sabía dibujar. Y cuando un día "cayó" por Terrones, Jufío Romero de Torres no le entraba esto en la cabeza. "¿Cómo es posible que "dibujando" con las tijeras no sepa usted hacer lo mismo con un lapicero?" Y así era. Nunca supo pintar ni torear a pie. En cambio a caballo era un maestro. Así, en cerrando una corrida de madrugada, por las calles de Salamanca (cuando la plaza estaba en la avenida Mirat) se le desmandó un toro y al llegar a lo que ahora es la plaza de España torció hacia la plaza Mayor y allí llegó el caballo de Santiago para aguantarlo hasta que llegaran los cabestros, sin que ocurriera ninguna desgracia. Tenía entonces veintidós años.

PASAR EL RIO...

¡En aquellos tiempos había grandes jinetes! Imagínate que "padrito" (siempre dicen así Carlota y María al referirse a Santiago Sánchez) fue de a caballo con las corridas desde aquí a Badajoz y a La Coruña. Y cuando el calor apretaba clavaban las garrochas en el suelo y con unas mantas preparaban un sombrero para protegerse del sol...

Hubo siempre una curiosa tradición en Terrones: la de pasar el río... al cumplir los ocho años.

—Así lo hicieron todos en mi familia, desde el abuelo Ildefonso hasta nosotras, con ser mujeres. "Pasar el río" era ir a caballo desde Terrones a Salamanca, y como sabes hay que atravesar el Tormes. Después íbamos a los toros o a las procesiones en aquellos coches de caballos que se llamaban "familiar", "cesto" y "sociables", según el tamaño. En el «familiar» tardábamos cuatro horas y en los otros tres y media, porque eran más ligeritos. Ahora ya ves. Poco más de media hora en el «Seat» para los mismos 43 kilómetros... ¡Cómo cambian los tiempos!

—Yo pensaba aplazar este reportaje porque alguien me dijo que habían ido a pasar la Nochevieja a Madrid...

—¡Qué disparate! ¿Nosotras

en Madrid? ¿Qué pintamos nosotras en Madrid con tanto barullo! Eso se queda para Antonio Pérez, que era un hombre muy divertido y muy agradable para tratar con todo el mundo...

Hablamos de gentes de otra época.

—¡Qué guapa era María Matea Montalvo! No había otra igual en toda Salamanca. Para temperamento tío Juan "Carreros". Su hermano Iscio ya era otra cosa. Como son otra cosa Carlota y María Lourdes. Carlota es como su abuelo. Ella dice, con razón, que en Madrid es la señora de Juan Martín, pero en Salamanca Juan Martín es... ¡el marido de Carlota!... Y aquel Graciliano Pérez Tabernero, ¡vaya señor de arriba a abajo!

AHIJAR Y TENTAR

—Cada cosa tiene su misterio y cada ganadero lo hace según sus métodos. Nosotras seguimos haciéndolo como nos enseñó "padrito": ahijar con paciencia y tentar sin forasteros, con poquita gente.

El secreto de criar bien está en que las vacas se cubran a tiempo. Por cierto, que no recuerdo año mejor que éste para eso...

Y ahora María me descubre su modo de conseguir crías de las vacas viejas con buena nota...

—Verás. Como estas vacas, si tienen que criar el becerro ya no quedan cubiertas... no las dejamos criar. Buscamos una vaca mala que haya parido hembra y se la matamos. Entonces, la vaca mala cría el becerro de la buena y ésta descansa... ¡Si vieras qué carne más rica tienen estas ternerillas! Pero... ¿qué me dices, que en Madrid cuesta a 180 pesetas la ternera? ¡Vaya un abuso!

Para tentar se usa en esta casa un peto liviano y como detalle voy a contaros lo que me pasó hace dos años en esta plaza. Estaba toreando un matador de toros a una becerro "de las de cien pases" y cuando más a gusto estaba el torero, María me mandó coger la muleta. Protéstó el torero y argumenté yo que la vaca no me correspondía. Pero la ganadera dio una explicación que satisfizo a todos: "Quiero que Navalón le dé cuatro pases nada más en la otra punta de la plaza para que cambie de manos y de sitio."

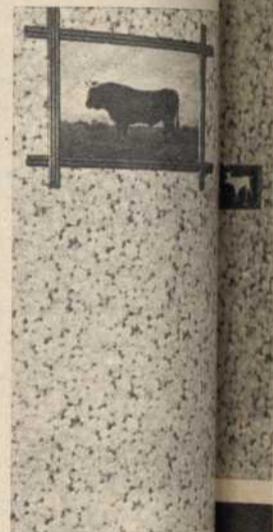
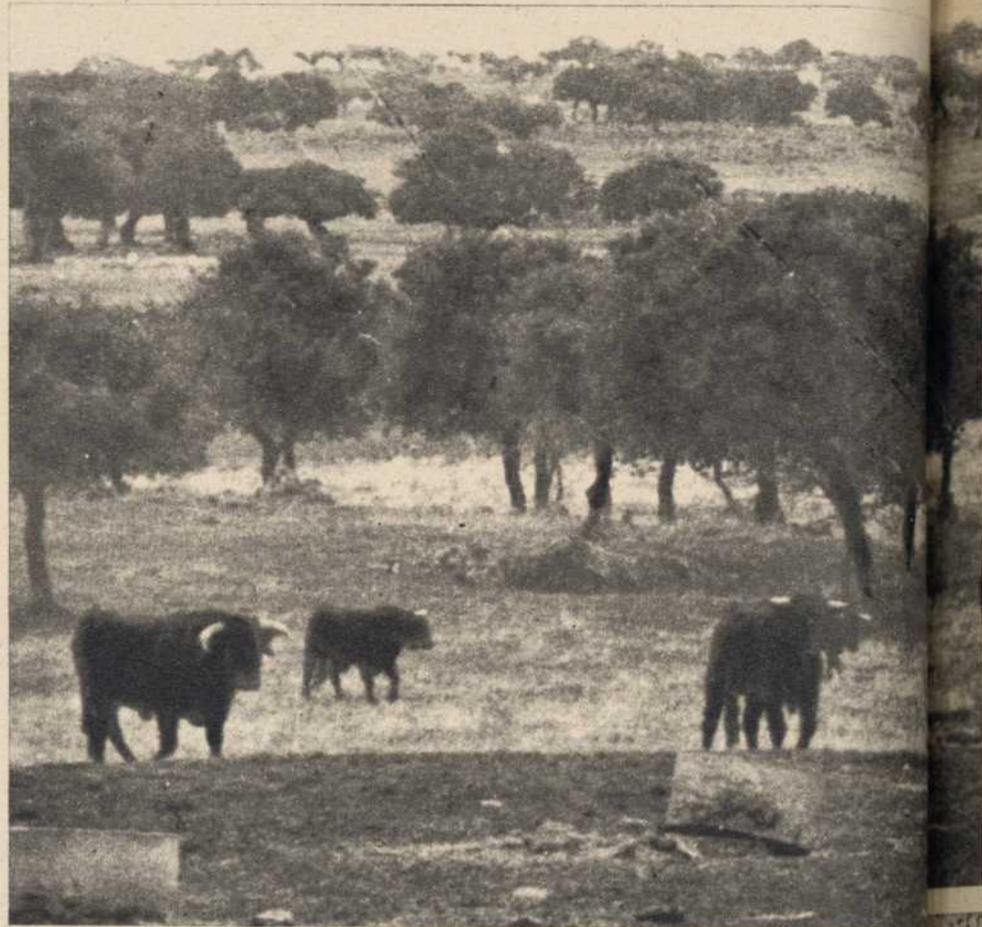
Y tenía razón. Si la muleta se ha de imponer también como prueba, aparte del fundamento del caballo, lo justo es que el ganadero sepa si la becerro es buena para el torero o es un torero determinado quien "la enseña en embestir". Al criar toros "para los toreros", mal de los tiempos, se debe tener en cuenta este procedimiento de doña María Terrones: cambiar de manos...

LA MAYOR CONTRARIEDAD

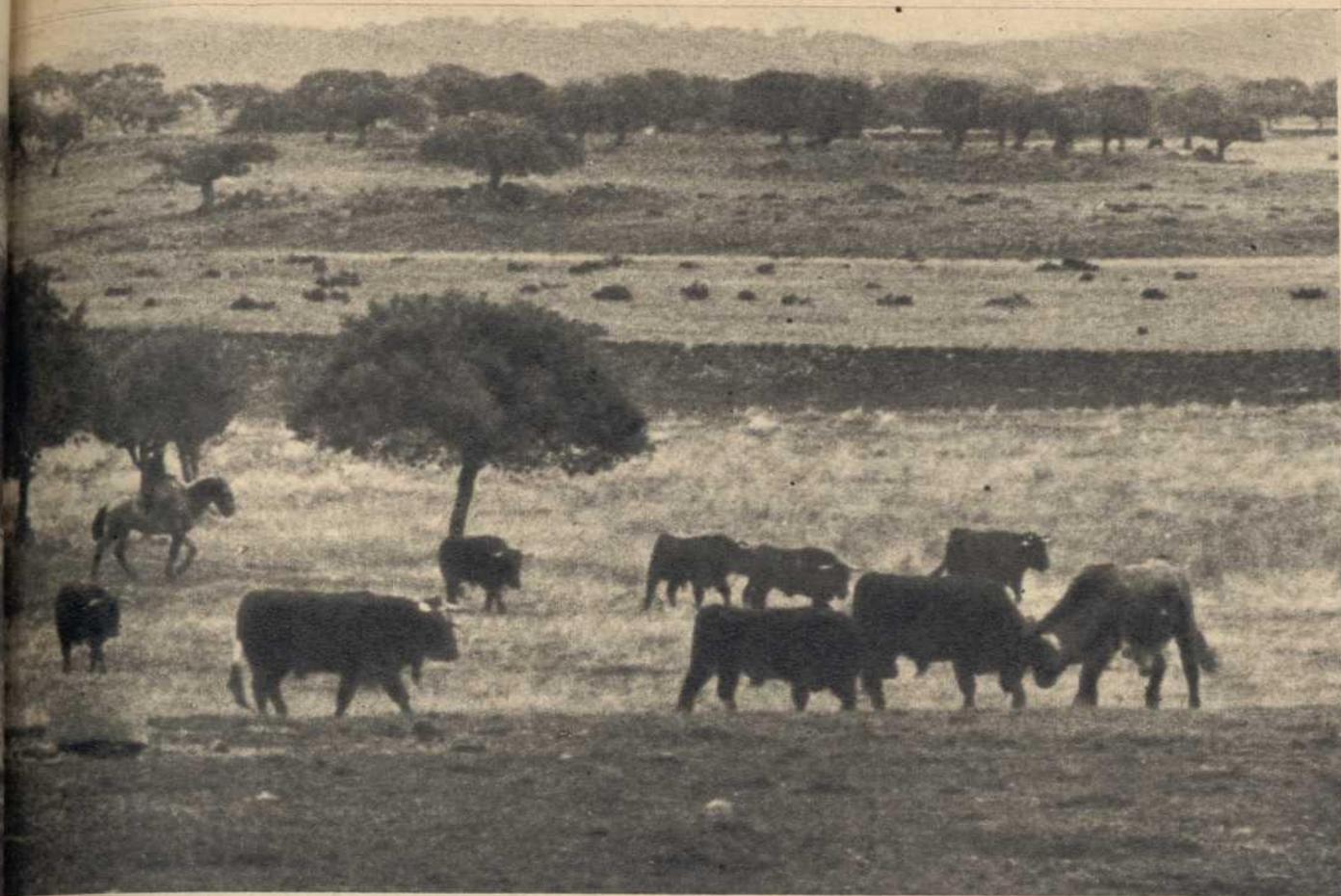
Hablan las hermanas de sus preferencias artísticas: Viti, Ordóñez, Camino: "¡Comprenderás que a las personas de nuestra edad sólo nos gustan los toreros buenos!..."

—¿Qué tal se lleva con los toreros? —le pregunto, cuando me muestra orgullosa un semental tan fino de proporciones que parece haber sido elegido por tipo.

—¡Muy bien! Ahora Palomo es un buen cliente. Aquí pasaron largas temporadas dos toreros, el padre de los Domingues, que venía con un galgo, y Fermín Mu-



EXCLUSIVO



CAMPO Y COCINA.—Varios momentos de la entrevista entre doña María y doña Carlota Sánchez de Terrones con nuestro compañero Alfonso Navalón. Arriba: Los toros juegan camino del pienso. Después: Doña María los contempla junto a la tapia y se retrata con el fondo de los primeros toros que lidió en Madrid su antepasado Ildefonso S. Tabernero. Las dos hermanas al calor de la mesa-camilla. La tintera, donde las vacas se ponen al caballo con los capatazos justos. Y, finalmente, la tertulia bajo la campana de la cocina charra. — (Fotos PRIETO.)

rillo. ¡El pobre Fermín tenía la preocupación de engordar! Y sufría mucho porque no podía comer las natillas con merengue que hace Carlota.

—¿Cuál fue la mayor contrariedad que recuerdas?

—El año de la glosopeda. Tenía todas las corridas vendidas y los toros se pusieron cojos. Luego me quedé con tres corridas "colgadas" para otro año y por si fuera poco la sequía nos dejó sin agua y creí que se me morían de sed...

MAS HEMBRAS QUE MACHOS

Pregunto por el número de toros que tiene preparados y le doy las cifras de vacas que aventuran mis cálculos...

—¡Pues son más! Ten en cuenta que en esta ganadería nacen más hembras que machos.

—¡Claro! Ya sé que lo normal son mitad y mitad, pero aquí la influencia de las amas se deja sentir en las hembras. ¡Es natural!

—Natural, según se mire. Porque a mi tío Juan Contreras le pasaba igual. Sólo una tercera parte le hacían machos. Mira la nota del año pasado: 78 nacimientos y sólo 24 becerros, el resto hembras...

Podría contaros muchas cosas más de María y Carlota, pero el reportaje que debió publicarse en EL RUEDO la semana pasada quedó olvidado en un taxi y Dios sabe quién diablos habrá querido leerlo en exclusiva. Allí quedaron también todas las notas que fui tomando en largas horas de conversación. Pero si la memoria no me falla, os diré que en la salita de estar hay un cartel donde consta la antigüedad de la ganadería y más o menos dice así: "Plaza de toros de Madrid. 12 de octubre de 1882. Presentación de los toros salamanquinos de don Ildefonso Sánchez Tabernero (vecino de Terrones) para Rafael Molina "Lagartijo" y Fernando Gómez "Galletero". La corrida empezó a las tres en punto y una barrera costaba ¡2,25!"

Allí también está la presentación en Salamanca un 11 de septiembre de 1889, donde por cogida de Guerrita el día anterior (la cornada se la dio un toro de su amigo Juan Carreros) hubo de despachar los terrones Manuel García "Espantero". Y según reza al final, de puño y letra del ganadero, ¡la corrida tomó 54 varas y mató 19 caballos!

Pero no me importa haber vuelto a escribir los ocho folios de este reportaje, porque todo se lo merece esa hidalga finura con que estas dos mujeres reciben a quien llega a su casa... A pesar de que María me repetía constantemente: "¡Quisiera que estuviera aquí Pedro para leer lo que escribes! No me vayas a dar mucho bombo. No debías hacerme nada. ¿Cómo voy yo a compararme con Nieves la de Arellano, ni con la mujer de Urquijo?"...

Pero en mis apretados recuerdos de caminante de dehesas, guardo un sabor auténtico de estas dos ganaderas que se destetaron en el oficio subidas en la montura de un caballo.

Alfonso NAVALON

la femenina afición



STAS imágenes llegaron de Cali, la sede de la Feria más brillante y de más color de América, la Sevilla del otro lado del mar. Así es la mujer caleña. Y así comienzan cada una de las corridas de esta Feria: con la bonita figura de una muchacha de la sociedad local, amazona sobre un brioso corcel, que encabeza el paseo de las cuadrillas.

El traje corto andaluz parece pensado para la mujer de Cali; el sombrero ancho vela sus ojos negros, capaces de trastornar al más equilibrado de los mortales y el conjunto presta un tinte más al subido y brillante color de la Fiesta.

La Fiesta de toros —que no es otro el matiz del espectáculo más español— tiene de esta forma, que en Cali es consustancial a su Feria, la vestidura que le es propia. Vestidura que falta en otras plazas donde las corridas se convierten en serie, en casi enojosa obligación, en cantidad sin brillo. Las Ferias americanas, la de Cali, muchas de las que tienen asiento en nuestras provincias están llenas de una luz especial, son esperadas con ansiedad por chicos y grandes, forman parte del calendario con verdadera entidad, se desarrollan llenas de alegría, son verdaderas Fiestas. La mujer busca en el arca sus mejores galas y, aún más, las estrena para el acontecimiento; la música inunda el ambiente y todo invita a una alegría contagiosa.

Hora es que las mujeres de algunas de nuestras ciudades, pocas aún por fortuna, aporten su luz y sus muchas gracias para salvar el color de las Ferias de allí donde su vida se desenvuelve. El momento de que villas, Ferias como la de Madrid, por ejemplo, imiten a Cali, o a Valencia, o a Sevilla, o a Málaga, pide plaza con tremenda insistencia. Las Ferias de toros no pueden ni deben perder su carácter de Fiestas. Y a la mujer le corresponde, le puede corresponder un importantísimo tanto por ciento en esa gestión que tiene un carácter más urgente e importante de lo que a primera vista pueda parecer.

AMAZONAS EN LA SEVILLANA CALI



BUZON TAURI-FEMENINO

Polémica sobre el Niño y el Toro

«Dos respuestas más a Cristina Lacasa y a su «Los niños y las corridas de toros». Las siempre respetables opiniones de todos—y, aún más, en casos como el de la dama de referencia, con cierta carga detonante—: «...ya es sabido eso de que en la calidad raramente se halla la calidad...», aunque respondan,

claro está, en gran medida a la cultura, sensibilidad, ambiente, etc., en que cada humano ha sido formado y se desenvuelve...», provocan, lógicamente, la reacción de quienes sustentan opiniones distintas. A continuación siguen los votos de signo afirmativo para la asistencia de los menores a nuestro espectáculo

lo nacional, suscritos por Dolores Ruiz, de Córdoba, y H. F.—nos pide que respetemos el casi anonimato que se esconde tras de las iniciales—, de Guardo, en Palencia. Votos que responden a las opiniones de Cristina Lacasa.

H. F. nos dice:
Muy señores míos:

Soy asidua lectora de su revista y apporto mi opinión para deshacer esa idea de que los niños tienden a la crueldad como consecuencia de las corridas de toros. Es crul el niño que nace bajo ese signo y no el que asiste a una plaza como espectador de nuestro espectáculo nacional. Yo tengo treinta y cuatro años y tengo hijos, y en ningún momento he pensado que el acudir a los toros puede perjudicarlos ni deformarlos. Antes al contrario, esas películas de tiros y esos juguetes que tanto se ven ahora, son los verdaderamente perjudiciales para la infancia y les hacen creer en un clima de violencia que no se da en la corrida donde todo se desarrolla bajo un clima de emoción y colorido. Todo eso sin contar con otros espectáculos como el boxeo, o la lucha libre, o el mismo fútbol, o esas aficiones como la caza en la que, verdaderamente, se ataca a un animalito sin más defensa que su rapidez en el vuelo o la carrera.

Y Dolores Ruiz, avencindada en el número 6 de la cordobesa calle de Humosa, justifica con estas razones su postura:
Hace treinta años que no dejo de asistir a ninguno de los espectáculos taurinos

que se han dado en Córdoba, y aún debo añadir que he sido espectadora de muchos más celebrados fuera de los límites de nuestra provincia y puedo decir que nunca, en el recinto de una plaza de toros, he oído palabras tan fuertes, soeces, groseras y molestas como las que pude escuchar en el único partido de fútbol que he presenciado en mi vida. Sin embargo, los niños, que tienen prohibida su asistencia a las corridas, pueden acudir a los campos de fútbol, donde no solamente oyen cosas que no son correctas nunca, y menos a su tierna edad, sino que pueden presenciar un espectáculo que no siempre es noble y deportivo. Yo puedo decir que mi asistencia constante al espectáculo no me impidió jamás ser una mujer cristiana y piadosa —cuando menos, ésa es mi intención constante—. Yo creo que las mujeres españolas deberíamos pedir otras cosas a las autoridades, como son el abolir los deportes violentos, las lecturas de cierto tipo de obras llamadas de «aventuras» y la persecución de esa serie de inmoralidades callejeras, que ésas sí que hay ocasión de aprender cuán caro le cuesta a un hombre una equivocación (ante el toro), un error. Por todas estas cosas pienso que la prohibición que pesa sobre los menores debe desaparecer y no deben seguir adelante cosas que tiendan a disminuir o mermar el prestigio de nuestra Fiesta nacional, que no es para los niños motivo de mala educación ni raíz de una posible crueldad cuando sea hombre o mujer.

AMERICA TAURINA

REVUELO EN LIMA: LOS EDILES VOTAN UN PRESUPUESTO ESPECIAL PARA... ENTRADAS DE TOROS

Dos promesas peruanas, Mendes y Alvarez (que viajarán a España en breve), no triunfaron en Acho

LIMA, 18. (Servicio especial.) Las corridas que se anunciaban con motivo del cuatrocientos treinta y dos aniversario de la fundación de la ciudad se quedaron en el proyecto. Viti, a quien no vieron este año los limeños sino vestido de paisano, y Palomo Linares, que no fue a la plaza de Acho en las corridas de «los Milagros», eran la base de estas funciones extraordinarias junto al impar Cordobés, a quien tampoco han tenido ocasión de discutir o aplaudir los asiduos concurrentes al coso bicentenario en las corridas de octubre. Así, la actividad de estos primeros días del año es corta y se limita a algunas circunstancias singulares. Veamos:

EL NUEVO PRESUPUESTO MUNICIPAL Y UN RENGLON DISCUTIDO

En la sesión pública celebrada el viernes, día 6 de enero, por el Concejo del distrito del Rimac se votó el presupuesto para el presente año de 1967.

La mayoría coalicionista, frente a la protesta decidida de los concejales de la Alianza, dieron el visto bueno al nuevo presupuesto municipal, cuyos conceptos más singulares son: 315.000 soles para «atenciones oficiales» y 100.000 para... comprar entradas de toros. Los concejales de la Alianza propusieron, según parece, que esos 415.000 soles fueran destinados a la Inspección de Limpieza Pública o a la de Registros Civiles, pero la mayoría —¡oh manes de la democracia!— dijo que no y el presupuesto para 1967 siguió adelante con el añadido de esos dos singulares conceptos.

La gente, la verdad, lo ha tomado muy a mal. En la Prensa las informaciones que se refieren al hecho tienen todos los matices y todos los colores; y van desde la nota de humor: «Rimenses «contentos» de q' haya 14 ediles; sino sería mayor partida para toros», hasta el editorial en el que se pide la intervención del Concejo Provincial de Lima y se cita la circunstancia de «congelación de sueldos» que padecen los empleados públicos; o, por fin, la encuesta, en la que gentes de todos los matices se pronuncian en contra de la «graciosa» medida de los flamantes ediles limeños.

«Con los cien mil soles consignados —dice un periódico— se pueden adquirir dieciséis abonos de barrera de sombra (cada uno de ellos vale 6.300 soles) o un número mayor de localidades más baratas.»

Y entre los consultados en la

encuesta de otro órgano de información hay quien afirma con buen criterio: «Los dichos ediles —dice— se deben usar en inversiones de bien social, espe-

informe y la petición a la Comisión correspondiente de que el artículo 57 del Reglamento sea revisado en el sentido de que anomalías como las re-

gistradas en el pasado octubre en Acho sean corregidas y sancionadas en la medida que fuera menester. Y es en este punto en el que «El Equis», con acertado criterio, pide la revisión total del Reglamento en el que faltan disposiciones claras y terminantes acerca de muchos puntos de interés. Y éstas son sus palabras: «Es que noto los vacíos reglamentarios y la necesidad de llenar las oquedades. ¿Qué medida específica existe en el Reglamento para el control y el castigo del «afeitado» de los toros? Porque del afeitado —que para conocimiento de los «ingenunos» que de todo dudan, también se practica en Acho—, el ya citado artículo 57 habla muy de ligera y con vaguedad».

el billete para España en el bolsillo, no dieron la medida que todo el mundo esperaba de ellos. Marcos Mendes estuvo sin sitio y sin recursos y la Prensa local no le augura muchas posibilidades de triunfo en los cosos españoles, y en cuanto a Fernando Alvarez, que cortó una oreja del primero de su lote, fracasó con estrépito ante el segundo, un animal muy bien presentado y bravo de «Las Salinas», el único novillo con trapío en una tarde en la que salieron por los chiqueros becerros impropios de un festejo picado.

En el norte del país también se celebraron corridas en estos primeros días del año. En la Hacienda Roma, de Trujillo, Hugo Bustamante y sus hermanos Telmo y Ricardo llenaron el coso ante el anuncio de que practicarían la suerte nacional.

Y en la Hacienda Tumán, de Lambayeque, con reses de Huancayo, Adolfo Rojas «El Nene» y Urquiza gustaron también del aplauso de la concurrencia.

Por otro lado se anuncia —cuando estas líneas vean la luz ya se habrá celebrado— un festival en Acho con la participación de antiguos toreros nacionales, tales como Cachucha, Arquipeño, Isidro Morales «El Nene», Trujillano y Gastón de la Torre. El ganado previsto es de La Huaca.

Y ésta es, en síntesis, la actividad taurina en Perú en este primer mes de 1967.

LOS TOREROS ESPAÑOLES EN AMERICA DEL SUR LINARES, CAMINO Y EL CORDOBES, LOS QUE MAS OREJAS LLEVAN CORTADAS

SE CONCEDIERON DOS RABOS: UNO PARA BENITEZ Y OTRO PARA FUENTES

Hasta el pasado domingo, día 15 de enero, inclusive, los diestros españoles llevan toreadas en América del Sur las siguientes corridas, por orden de cantidad y actuación:

MATADORES	Corridas	Reses	Orejas	Rabos	Avisos al corral	Reses
Camino	12	21	11	—	1	—
Ordóñez	10	17	6	—	—	—
Linares	10	20	12	—	—	—
Antoñete	10	17	1	—	4	—
Fuentes	9	16	6	1	—	—
Puerta	9	15	5	—	3	1
Tinín	9	15	5	—	1	—
Pireo	8	15	7	—	—	—
Cordobés	7	16	10	1	—	—
Bernadó	7	14	8	—	—	—
Inclusero	2	4	1	—	2	—
Viti	2	3	2	—	—	—
Puri	1	2	1	—	—	—
Caracol	1	2	—	—	—	—
José Mata	1	2	—	—	1	—
Hernando	1	2	1	—	—	—

Como nota anecdótica diremos que Hernando confirmó la alternativa en la México de manos de Manuel Capetillo. También fue éste padrino de Calesero (hijo), quien vio volver vivo a los corrales al toro de la ceremonia.

GANGA

cialmente en la reparación de locales escolares que han sufrido daños en el último terremoto.»

Y este es, en resumen, el lance singular en que andan los administradores municipales del Rimac por su «desmedida afición» a la Fiesta de toros.

LOS ECOS DE LA ULTIMA FERIA DE LOS MILAGROS Y EL DROGADO

Siguen las informaciones en torno al drogado de los toros que se lidiaron en la última Feria de octubre. «El Equis», en su sección «Mirando al ruedo» de «La Prensa», no cesa en su campaña —y hace bien— para que el Reglamento sea revisado y sus vacíos salvados por puentes de letra clara y contundente.

Parece que el drogado de los toros de la última Feria es un hecho cierto al que le ha faltado el sello definitivo de lo legal porque en el Reglamento vigente no había ninguna disposición al respecto.

Así las cosas, la investigación llevada a cabo por la Inspección de Espectáculos del Rimac ha traído como consecuencia un



GESTOS GANADEROS EN COLOMBIA

González Piedrahíta, Francisco y Antonio García de Vistahermosa, Fermín de Santamaría de Montañón y el mayoral de Jaime Vélez en el callejón de la plaza de Cañavareles, en Cali.



VENEZUELA

INAUGURACION DE LA PLAZA DE SAN CRISTOBAL

* EXITO ECONOMICO RECORD: LAS CINCO CORRIDAS DIERON MAS DE UN MILLON DE DOLARES DE TAQUILLA

* PACO CAMINO, TRIUNFADOR: PARA EL, EL TROFEO "TERCERA FERIA DE SAN SEBASTIAN"

* PIREO, HERIDO GRAVE EN LA TERCERA CORRIDA

1.ª CORRIDA

EL PRESIDENTE LEONI HONRO EL FESTEJO CON SU ASISTENCIA.

CARACAS, 19. (Efe.)—Se inauguró la plaza de toros de San Cristóbal, con capacidad para 23.000 personas. Asistió el Presidente de la República, Raúl Leoni, y los ministros del Gabinete Ejecutivo.

Bendijo el coso el obispo del Estado de Tachira, monseñor Alejandro Fernández Feo.

Dio comienzo la Feria de San Sebastián, con un lleno en la plaza. Se lidiaron toros de Piedrahita, seis, y dos de Dosguatierrez, para los diestros españoles Antofiete, Paco Camino, Pireo y el venezolano Curro Girón.

Antofiete fue ovacionado en su primero al torear de capa. Hizo una faena de muleta con pases por alto y derechazos que se ovacionaron. El toro es tardo. Antofiete siguió por naturales y pases de adorno, que fueron jaleados. Mató de un pinchazo, una entera y un descabello. Aplausos al torero y pitos al toro.

Su segundo toro era manso y peligroso, y el diestro español ejecutó una faena dominadora y valiente. Mató de una entera y volvió a escuchar aplausos. El toro fue pitado en el arrastre.

Curro Girón hizo una faena a su primero sin ligazón. Mató de una estocada tendida. Silencio.

En su segundo colocó tres buenos pares de banderillas que fueron ovacionados. Con la muleta empezó con tres pases en el estribo y continuó con derechazos. Al dar uno de ellos, sufrió una voltereta aparatosa. El toro gazapea. Curro siguió con derechazos muy valientes y pases de rodillas, sonando la música en su honor. Mató de una estocada entera y fue aplaudido.

Pireo toreó a su primero con pases naturales, derechazos y manoletinas, sonando la música en su honor. Mató de una estocada y se le concedió una oreja, dando dos vueltas al ruedo.

En su segundo, el mejor toro de la tarde, toreó con justicia y arte. La música acompañó la faena. En uno de los pases fue volteado aparatosamente. Se le

vantó muy rabioso e instrumentó otra serie de pases muy toreros. Mató de tres pinchazos y una estocada, por lo que perdió la oreja. Fue ovacionado y dio la vuelta al ruedo.

Paco Camino toreó muy bien con la capa a su primero y con la muleta puso cátedra de bien torear. La faena fue ligada y la música le acompañó hasta el final. Mató de una estocada. Ovación, una oreja y petición unánime de otra que la presidencia no concede, por lo que es abroncada. Dio tres vueltas al ruedo devolviendo prendas. Al segundo, un toro manso y peligroso, le hizo una faena de gran lidador y lo mató de una estocada. Gran ovación y vuelta al ruedo.

2.ª CORRIDA

EFRAIN GIRON CORTO LA UNICA OREJA

CARACAS, 20. (Efe.) — En la plaza de San Cristóbal se celebró la segunda corrida de Feria. Se lidiaron cinco toros de Vistahermosa y uno de Félix Rodríguez, todos ellos colombianos, para Antonio Ordóñez, Efraín Girón y Sebastián Palomo «Linares».

Ordóñez estuvo muy valiente y

artista con la capa en su primero y escuchó aplausos. Con la muleta, a un toro soso y bronco, le instrumentó pases naturales ligados con el de pecho, ayudados por alto y derechazos que fueron ovacionados. Buena estocada. Aplausos. En su segundo, manso y defectuoso de la vista, dibujó unas estupendas verónicas rematadas con una revolera. Fue ovacionado. Con la muleta dio pases por alto y trincheros. Otros pases para una estocada que basta. División de opiniones.

Efraín Girón instrumentó a su primero unas chicuelinas. Colocó tres pares de banderillas que se ovacionaron. Hizo una faena de muleta con pases ayudados por alto, derechazos, circulares y naturales, toda ella amenizada con música y ovaciones. Mató de dos pinchazos y una estocada. Fue ovacionado y dio dos vueltas al ruedo. En su segundo se lució con el capote. Brinda las banderillas a su hermano Rafael Girón, peón de su cuadrilla, y ambos clavan estupendos pares. Realizó una faena a base de naturales, derechazos, de pecho y de rodillas, intercalando desplantes. Mató de una estocada. Ovación, una oreja y vuelta al ruedo.

Sebastián Palomo «Linares» es-

tuvo muy valiente con el capote en su primero, un toro gazapón y de mal estilo. Con la muleta porfió mucho y logró ligar pases naturales con el de pecho. Siguió muy temerario sacando otros pases escalofriantes. Mató de un pinchazo y una estocada. Ovación y vuelta al ruedo. En el último de la tarde, un toro manso y muy difícil, estuvo bien con la capa. Faena de muleta valerosa sacando el máximo partido a una res lidiada. Estocada contraria y otra que bastó, saliendo tropicado. Ovación.

3.ª CORRIDA

PIREO SUFRIÓ UNA COGIDA CALIFICADA COMO GRAVE

CARACAS, 20 (Efe.)—Tercera corrida de la Feria de San Sebastián, para los diestros españoles Antonio Ordóñez, Pireo, Tinín y el venezolano Efraín Girón. Se lidian siete toros mexicanos de "Garfias", que resultaron buenos y uno manejable de la ganadería colombiana de Félix Rodríguez.

Antonio Ordóñez hizo una faena a su primero a base de pases naturales y derechazos que fueron ovacionados. Mató de dos estocadas. Aplausos al toro

ro y pitos al toro. En su segundo realizó una faena breve para un pinchazo y una estocada. Silencio. En su tercero, que le dió en sustitución de Pireo, faena con naturales largos y mandones. Estatuarios, molinetes y otros de adorno, entre ovación y olés. Dos estocadas. Ovación. El torero se niega a dar la vuelta al ruedo.

Pireo hizo en su primero una faena emotiva. En uno de los pases fue corneado a la altura del tercio medio del muslo izquierdo. Sufre una cornada de diez centímetros de profundidad con dos trayectorias ascendente y descendente, de pronóstico grave. El torero se negó a retirarse a la enfermería y estoqueó a su enemigo, desmayándose en medio de la plaza. Antonio Ordóñez terminó con el toro de dos descabellos. La presidencia concedió una oreja a Pireo, que le fue llevada a la enfermería.

Efraín Girón en ambos toros no pudo acomodarse. Destacó en banderillas. Con la espada estuvo pesado. Silencio en sus dos toros.

Tinín fue el triunfador de la tarde. En su primero hizo una faena al son de la música. Destacaron en ella derechazos, naturales, molinetes, afarolados y manoletinas. Mató de un pinchazo y una estocada. Ovación y vuelta al ruedo. En su segundo logró una faena pletórica de arte y dominio. Formó la escandalera al ligar tres pases en redondo perfectos. Música. Mató de dos pinchazos, dos estocadas y un descabello, perdiendo por esta causa la oreja de su enemigo. Fue ovacionado y dio la vuelta al ruedo.

MEJICO

SEGUNDA CORRIDA DE LA TEMPORADA GRANDE

JESUS DELGADILLO CONFIRMO LA ALTERNATIVA DE MANOS DE BERNADO

MEJICO, 22.—Con una gran entrada se celebró la segunda corrida de la temporada en la plaza México.

Se lidiaron toros de Tequisquiapán, algunos de ellos peligrosos. El segundo fue devuelto a los corrales por haberse roto un pitón.

El rejoneador Gastón Santos se lució en la colocación de banderillas y rejones, por lo que fue aplaudido. Echó pie a tierra e instrumentó unos pases artísticos y mató de una estocada. Ovación y vuelta al ruedo.

Jesús Delgadillo «Estudiante» toreó deficientemente con el capote en su primero. Joaquín Bernadó le confirmó la alternativa. Hizo una faena de muleta en la que sobresalieron algunos pases de buena calidad. Pinchazo y

una estocada. Aplausos. Con el sexto salió del paso en el trasteo de muleta y lo mató con brevedad. Silencio.

El catalán Joaquín Bernadó toreó de capa muy bien a su primero y fue ovacionado. El toro se rompió un pitón y fue devuelto a los corrales. El sustituto, de la misma ganadería, fue mansurrón y lo trasteó con algunas precauciones. Mató de estocada baja. Aplausos. Al cuarto lo toreó bien con la capa y la muleta, pero falló con la espada, necesitando de tres pinchazos y dos descabellos. Silencio.

Raúl García estuvo muy valiente al torear a su primero, siendo ovacionado. Colocó tres pares de banderillas muy buenos. Con la muleta realizó una faena con pases muy variados y

artísticos, entre ovaciones y música. Pinchazo hondo, estocada, otro pinchazo y una estocada y

INAUGURACION DE LA PLAZA "EL PROGRESO"

GUADALAJARA, 22. — Inauguración de la temporada en la plaza El Progreso, con una gran entrada de público. Se lidiaron toros de Cierro Viejo, desiguales en presentación y bravura.

Jaime Rangel toreó con maestría a su primero. Necesitó de varios pinchazos para matarlo y oyó un aviso. Toreó al cuarto con pases naturales y de adorno. Mató de una estocada. Ovación. Regaló un séptimo toro, sos. (Efe.)

FINITO SALIO A HOMBROS

MONTERREY, 22.—Plaza Ileana. Toros de Torrecilla, bravos

4.ª CORRIDA

CAMINO REALIZO LA MEJOR FAENA DE LA FERIA

CARACAS, 21 (Efe). — Cuarta corrida de la Feria de San Sebastián en San Cristóbal, para los diestros españoles Paco Camino, Sebastián Palomo Linares y el venezolano Curro Girón. Se lidiaron toros mejicanos de Reyes Huerta, cuatro bravos y dos torables. La plaza registró un lleno total, unas 25.000 personas.

Curro Girón fue aplaudido con el capote, y en banderillas, en su primero. Con la muleta hizo una faena a base de pases naturales, rechazos, altos y molinetes rodilla en tierra. Mató de una estocada tendida y delantera. Ovación, petición de oreja y dos vueltas al ruedo. En su segundo, cuarto de la tarde, hizo una faena de antología a un toro de bandera. Destacaron seis tandas de tres rechazos y tres naturales, muy ovacionados. Sonó la música en su honor. Mató de una estocada trasera que bastó. Ovación, dos orejas y vuelta al ruedo. Un subalterno entrega el rabo al alguacilillo, que la presidencia no había concedido, y ambos fueron arrestados.

Paco Camino es jaleado en su primero al torear con el capote, al ligar cuatro verónicas y media de antología. Faena de muleta larga, mandona y bien acabada, con rechazos y naturales de calidad. Suena la música. Un pinchazo y estocada. Ovación, una oreja y petición de la otra. Ha sido la mejor faena de la Feria hasta el momento. En su segundo hace una faena clásica de gran lidiador y mata de media lagartijera. Gran ovación y saludos desde el tercio. Sebastián Palomo Linares fue

ovacionado al torear con el capote en su primero. Hace una faena escalofriante, acompañada por la música. Rechazos, naturales, molinetes y desplantes que electrizaron a la muchedumbre. Mató de una estocada entera en su sitio. Gran ovación, dos orejas y cuatro vueltas al ruedo, recogiendo claveles. En su segundo, el más manso de todos, hizo una faena breve para un pinchazo y una estocada. Ovación.

Los tres toreros fueron despedidos con grandes aplausos.

5.ª CORRIDA

EN LA "DEL TORO" VOLVIO A TRIUNFAR CAMINO

CARACAS, 22 (Efe). — Se celebró en la plaza de San Cristóbal la quinta y última corrida de la Feria de San Sebastián. Lleno total. Actuaron los diestros españoles Antonio Ordóñez, Paco Camino, Sebastián Palomo Linares, Tinín y los hermanos Curro y Efraín Girón, venezolanos.

Se lidiaron seis toros colombianos, de Dosgutiérrez, que resultaron broncos y mansos.

Ordóñez realizó una faena porfiada y valiente. Logró sacar varios rechazos y doblones de gran maestría. Mató de un pinchazo y estocada. Palmas al torero y pitos al toro.

Curro Girón hizo una faena de aliño. Dio media estocada tendida, y al repetir la suerte salió trompocado. Descabello. Silencio al torero y pitos ruidosos al toro en el arrastre.

Paco Camino fue el triunfador de la tarde. Empezó toreando de capa estupendamente, siendo ovacionado. Hizo un qui-

te por chicuelinas. Con la espada ligó una serie de pases naturales, templados y mandones al son de la música. Rechazos ligados con el de pecho, entre olés. Mató de un volapié. Dos orejas, dos vueltas al ruedo. También el toro fue aplaudido en el arrastre.

Efraín Girón toreó valientemente con el capote. Banderilleó al alimón con su hermano Curro colocando pares de banderillas que se aplaudieron. Con la muleta, ejecutó una faena que empezó con dos pases sentados en el estribo. Siguió con pases por alto, rechazos, naturales y de pecho, entre música y ovaciones. Mató de media estocada y descabello. Una oreja y dos vueltas al ruedo. El toro fue aplaudido en el arrastre.

Sebastián Palomo Linares, con un toro muy peligroso, y a fuerza de porfiar y arriesgar mucho, logró sacar algunos rechazos y otros pases de calidad. Mató de dos estocadas y descabello. Ovación al diestro y pitos al toro.

Tinín toreó bien con el capote. Estuvo artístico con la muleta y sacó algunos buenos de rechazos y naturales ligados con el de pecho, así como otros pases de adornos y desplantes. Mató de un pinchazo, estocada y dos descabellos. Ovación al diestro y pitos al toro.

A Paco Camino le fue concedido el trofeo "Tercera Feria de San Sebastián", y Palomo Linares y Curro Girón obtuvieron la mención de honor.

La recaudación total en las cinco corridas celebradas sobrepasó el millón de dólares, cifra que supone un record en las plazas de Venezuela.



LUNA DE MIEL EN LA ARGENTINA

El rejoneador Ignacio Sánchez y su bella esposa han embarcado en Barcelona rumbo a la Argentina. En el puerto catalán comienza la luna de miel de la joven pareja, que —y esta vez es cierto— recorrerá América de Norte a Sur.

(Foto SEBASTIAN.)

y poderosos.

El español Juan García «Mondeño» se lució con el capote en su primero y fue ovacionado. Con la muleta hizo una faena a base de pases por alto y rechazos a dos dedos de los pitones. Mató de una estocada y fue ovacionado. Al cuarto le hizo una faena muy emocionante, que alborotó a los espectadores. Mató de una estocada. Ovación y vuelta al ruedo.

Joel Telles «Silverio» oyó aplausos en la muerte de su primero. Con el quinto fue ovacio-

nado con la capa. Con la muleta tuvo que desistir de lucirse por las malas condiciones del animal. Mató de una estocada. Ovación.

Raúl Contreras «Finito» derrochó arte y valor en su primero. Mató de una estocada. Ovación. Con el último se lució con el capote y en el tercio de quites. Hizo una excelente faena de muleta, sacando pases muy buenos, artísticos y variados. Mató de un estoconazo. Ovación, dos orejas, rabo y salida a hombros. (Efe.)

toro muy manso, Mondeño se lució de nuevo con la capa y fue ovacionado. Con la muleta estuvo breve, ya que el toro no se prestaba a lucimiento. Con la espada no estuvo acertado. Fue ovacionado.

Raúl Contreras «Finito» toreó valerosamente con el capote a su primero, un toro manso como los anteriores. El torero azteca, a fuerza de porfiar, logró pases lucidos, entre ovaciones y música. Con el estoque no estuvo acertado. Aplausos. En su segundo, otro toro ilidiable, se

mostró voluntarioso y breve. Silencio.

Eloy Cavazos fue aplaudido con el capote en el terreno. Hizo una faena de muleta con pases variados y valerosos, que fueron ovacionados. Mató de media estocada y varios descabellos. Oyó un aviso, no obstante lo cual fue ovacionado. En el sexto realizó otra faena con pases por alto, naturales, de pecho y afarolados. Al dar uno de los pases fue cogido aparatosamente, sin más consecuencias. Mató de un pinchazo y dos medias estocadas. Ovación. (Efe.)

lizó una faena inenarrable, con infinidad de pases magníficos, en medio de las ovaciones clamorosas del público. Mató de media estocada y descabelló al segundo golpe. Ovación, una oreja y varias vueltas al ruedo, una de ellas en compañía del ganador, Jesús Cabrera.

Manolo Martínez se lució con el capote y la muleta en el tercio. Con la espada estuvo pesadísimo y necesitó de cuatro pinchazos, estocada y dos descabellos, sonando un aviso. En el séptimo hizo una faena variada y brillante, para una estocada caída. Ovación y vuelta al ruedo.

Jesús Solórzano hijo escuchó aplausos al torear de capa al cuarto. Colocó tres pares de banderillas y con la muleta estuvo voluntarioso. Mató de media estocada y escuchó aplausos. En el último estuvo muy valiente. Fue cogido aparatosamente al dar un pase. Mató de una estocada entera. Ovación y petición de oreja. (Efe.)

LA FERIA DE LA LUZ, EN LEÓN

PRIMERA CORRIDA: Presentación de Mondeño

LEÓN, 20. — Primera corrida de Feria en la plaza de La Luz. Buena entrada. Se lidiaron toros de José Julián Yaguno, que resultaron mansos, para el diestro español Juan García «Mondeño», que hacía su presentación, y los mejicanos Raúl Contreras «Finito» y Eloy Cavazos. Juan García «Mondeño» vero-

niqueó a su primero entre aplausos. Con la muleta estuvo muy valiente y sacó pases muy artísticos y toreros, a pesar de la mansedumbre del toro, que no le ayudó nada en su labor. La faena fue ovacionada. Con la espada no tuvo suerte, sobre todo al ponerse pesado al descabellar. Ovación. En el cuarto, un

SEGUNDA CORRIDA: Apoteosis de J. Huerta

LEÓN, 22. — Segunda corrida de la Feria de La Luz. Lleno total. Toros de Jesús Cabrera, cuatro de ellos muy buenos y otros cuatro que cumplieron bien.

Manuel Capetillo hizo una faena de rechazos y naturales. Mató de dos pinchazos y estocada. Ovación y vuelta al ruedo. En el quinto se limitó a salir

del paso y escuchó palmas.

Joselito Huerta fue ovacionado al torear con la capa en su primero. Con la muleta hizo una faena muy torera, entre ovaciones. Mató de pinchazo y una estocada. Ovación y vuelta al ruedo. Al sexto lo toreó de capa, de pie y de rodillas, siendo ovacionado. Con la muleta rea-

NOTICIARIO

de «Despeñaperros para abajo»

Esta semana la Feria de Sevilla ha dado un paso más, añadiéndose a los doce toreros ya contratados el nombre de Palmeño. Este torero de Palma del Río es el primero que se «apunta» para la miurada. Como en total —ya lo hemos dicho otra vez— serán diez las corridas, incluido el Domingo de Resurrección, y dos los puestos que se le darán a cada torero, quiere decir que aún faltan dos por contratar.

Palmeño no debe ser nada supersticioso, y esto siempre es bueno en un torero, porque se ha contratado en viernes y sabiendo que había el número 13 de la lista... La firma de su contrato se hizo en Córdoba, más precisamente en la finca de Córdoba, con éste delante, como testigo de la ceremonia.

LOS PUESTOS RESTANTES

Ahora quedan sólo dos puestos, por los que rivalizan unos cuantos toreros: demos los nombres de los que aquí en Sevilla aparecen como favoritos: Curro Girón, el portugués Fernando dos Santos —casi es tradicional que un portugués figure en los carteles de la Feria sevillana—, Capillé, que tomaría la alternativa; Limeño, que puede aportar el grupo de sus miles de partidarios de Sanlúcar de Barrameda, y Oliva, que los traería de Chiclana.

CANOREA EN HUELVA

Una nueva plaza para don Diodoro Canorea: la de Huelva, que le sería arrendada por un año, precisamente el año de vida que le queda a esta plaza, ya que está señalada la fecha del 24 de enero para la apertura de los pliegos presentados a la subasta para la construcción de la nueva, que se hará a la entrada de la ciudad, dentro del recinto donde ahora se instala la Feria colombina de agosto y camino de la playa conocida por Punta del Sebo.

En Huelva hay mucha afición, más cada día, a tenor del movimiento que en la ciudad se ha producido con la construcción

del Polo de Desarrollo que tanta vida está dando a la comarca.

LA FERIA DEL PUERTO

La Feria del Puerto de Santa María se adelanta este año a la de Jerez, pues está fijada para los días 29 y 30 de abril, y en ellos habrá dos corridas de toros organizadas por la Empresa Canorea-Barrilaro, que colocará en órbita dos carteles bomba: Ordóñez, Cordobés, Fuentes, Palomo Linares, Paquirri y algún diestro de la tierra.

CAMARA, SATISFECHO

Camará está contento, muy contento. Para Paquirri, su ahora único poderdante, tiene firmadas más de cincuenta corridas y ya ha comenzado a recanear peticiones por coincidencia de fechas. Esta puede ser la razón de que Paquirri no acuda a la Feria de Jerez, para donde el pasado sábado lo solicitó don José Belmonte, en visita realizada a la casa del «hombre de las gafas negras».

CONTRATOS NOVILLERILES

Y otro famoso del toreo también en primer plano. Nos referimos a Emilio Fernández, que consiguió dos triunfos con su torero Carnicerito de Ubeda, en la Maestranza, ya tiene carteles firmados para comenzar la temporada. Lo hará el 19 de marzo en Córdoba; el 26 en Jerez, y el 2 de abril, dentro de los carteles de la Feria sevillana, se presentará, siempre como novillero, en la plaza de la Real Maestranza.

DE CACERIA

Ahora Canorea está de cacería con Cordobés. La plaza de Sevilla la están acicalando y los carteles se dice que verán la luz pública en febrero... Desde luego aquí, con los empresarios que nos visitan, los ganaderos que venden los contratos que se firman y los encargos de localidades que la Empresa recibe de todo el mundo, ya huele a Feria taurina y de la otra...

EN HUELVA, EL DIA DE SAN SEBASTIAN

UN FESTIVAL A PLAZA LLENA

HUELVA.—Huelva ha celebrado con el mayor esplendor el día de su Patrón, San Sebastián, eligiendo esa fecha, como ya es tradicional para el festival taurino que organiza Litri desde el año que tomó al alternativa, siempre con un fin benéfico, esta vez para la Asociación de Cofradías de la ciudad onubense.

La verdad es que la vieja plaza del Conquero se ha quedado chica y, por esta razón, más de 2.000 personas no pudieron presenciar el espectáculo porque las localidades se habían acabado el día antes del festejo.

El cartel era sugestivo. En el caballo don Ángel Peralta a la cabeza, los diestros Litri, Manolo Vázquez, Jaime Ostos, Chamaco y Miguelín, o sea Huelva, Sevilla y Cádiz en reñida competencia.

Tuvo el festejo el brillante prólogo del desfile en coches enjaezados a la andaluza de las señoritas presidentas, bellísimas onubenses que ocuparían después un palco de honor. Pidió las llaves otra linda muchacha, Mercedes Moreno Miranda, nieta de aquel Joaquín Miranda que fue primer Gobernador de Huelva al iniciarse el Movimiento. Para todas hubo grandes ovaciones, así como para las cuadrillas cuando hicieron el paseo.

Se lidia ganado de los señores Tassara, de los que tres de los novillos fueron bravos y dos ofrecieron dificultades. Peralta, por su parte, lidio uno de la ganadería de su hermano, don Rafael, muy bravo, de noble y franca embestida. Se lució ampliamente el caballero en plaza igual al demostrar la excelente doma de los cuatro caballos de que hizo gala como en el dominio de las artes del toreo a la jineta.

Litri ha colmado de satisfacción y gozo a todos los espectadores, pues la actuación, en grado sumo, alcanzó la meta del éxito. Toreó al natural mirando al tendido entre las aclamaciones de la plaza toda. Matando con perfección recogería el premio a la gran labor con dos orejas y rabo y grandiosa ovación en la vuelta al ruedo.

Uno de los novillos difíciles fue

el de Manolo Vázquez, quien cosechó ovaciones al abrirse de capa e interpretar con garbo y elegancia series de verónicas y chicuelinas del mejor estilo.

Jaime Ostos también obtuvo las dos orejas y el rabo, porque toda la faena la hizo el astigilano de un modo espectacular, citándose con su enemigo y demostrando a más de su conocimiento y maestría, el valor que siempre pone a prueba.

A Chamaco le aplaudieron sin cesar desde el inicio al fin de su faena, que tuvo el sello de la valentía y la perfección.

Cerró el festejo Miguelín, con el otro toro difícil del encierro, pero superando estas dificultades con la eficaz eficiencia que le da su sabiduría. Le fueron entregados orejas y rabo.

JOTA EME

NUEVA DIRECTIVA DE LA PEÑA «VICENTE PUNZON», DE VALENCIA

EL PRESIDENTE, REELEGIDO

La Peña que el torero de Consegura tiene en Valencia, a raíz de sus triunfos como novillero en el coso de la capital levantina, cele-

bró el pasado día 19 Junta general ordinaria.

En el curso de la reunión se acordó rechazar la dimisión del presidente, con lo que la Directiva queda constituida por don José Mateo Vergara, como presidente; don Vicente Igualá, vicepresidente; don Alfonso Carrillo, secretario general; don Manuel García, secretario; don Cándido Pérez, Tesorero; don Vicente Martínez, contador; don Antonio Pascual, vicecontador, y los señores Sannarín, Santa María, Romero y Del Campo, como Vocales.

Asimismo, la Junta tomó los acuerdos siguientes:

- Recaudar fondos para enviar un nuevo donativo a la suscripción nacional abierta para el monumento a Juan Belmonte.
- Celebrar un nuevo ciclo de conferencias visto el éxito del anterior.
- Organizar excursiones a las plazas donde actúe el titular de la Peña y
- Adherirse a la campaña en pro de que sea derogada la prohibición que pesa sobre los menores para asistir a los toros.

LA DIRECTIVA DEL CLUB TAURINO DE MURCIA, REELEGIDA

Más de cien bajas tuvo el Club en 1966

MURCIA.—El pasado día 16 celebró el Club Taurino Junta general ordinaria, para la elección de los componentes de la Directiva. El señor Sánchez Seguí, presidente de la mencionada entidad, puso de relieve la colaboración y apoyo de sus compañeros de Directiva. A continuación se dio lectura a la memoria del año anterior. En la parte económica existe un pequeño superávit, pues durante el ejercicio de referencia se registraron ciento treinta y cinco bajas por distintos motivos, quedando en la actualidad doscientos ochenta y cinco socios, de ellos ocho infantiles y dos señoritas.

Por último se procedió a la elección de la nueva Junta, que fue reelegida por unanimidad, con lo que quedó formada del modo siguiente:

Presidente, don Rafael Sánchez Seguí; vicepresidente, don José Belmar Carrillo; tesorero-contador, don Emilio Sánchez; secretario, don Manuel González; bibliotecario, don Manuel Meseguer Ródenas; y vocales, don Francisco Rodríguez, don Damián Sánchez, don Antonio Codina y don José Marín.

Terminaremos esta crónica diciendo que el Club Taurino tiene muchos proyectos para el año en curso, de los que oportunamente nos ocuparemos.—G.

Antología de aficionados

«JULIAN CAÑEDO»



Y se preguntarán los aficionados jóvenes de hoy: ¿Y quién es o fue Julián Cañedo?... Nunca le oímos ni siquiera nombrar. ¿Qué fue en el toreo Julián Cañedo?...

Julián Cañedo, aristócrata asturiano, aficionado al cante hon-do y a los toros, y dentro del toreo y en una época en que los toros «eran toros», los que mataba Cañedo tenían «las treinta arrobas» y un poder que causaba «un respeto imponente»; época en que los diestros se llamaban Bombita, Machaquito, Vicente Pastor y luego Joselito y Belmonte. Pues bien, con todo eso, el gran crítico taurino Corrochano dijo en letras de molde que en su vida vio ejecutar la suerte de matar como se la vio hacer a Cañedo y ya está bien: que creemos que Vicente y Machaco mataban toros...

Pues bien, dirán ustedes: ¿A qué viene todo esto?... Sencillamente porque creo que no se ha hecho justicia a este gran torero —que no vistió de luces—, pero torero y grande.

Quizá se le hayan dedicado tres líneas en algún periódico. Pero eso no es nada para figura tan destacada del toreo.

Fue estupendo escritor, escultor, discípulo de Julio Antonio, que le hizo un maravilloso busto que figura entre los «Bustos de la Raza». Fue algo fuera de serie, al que hay que dedicar un recuerdo y un espacio. Merece la pena.

A. CASERO

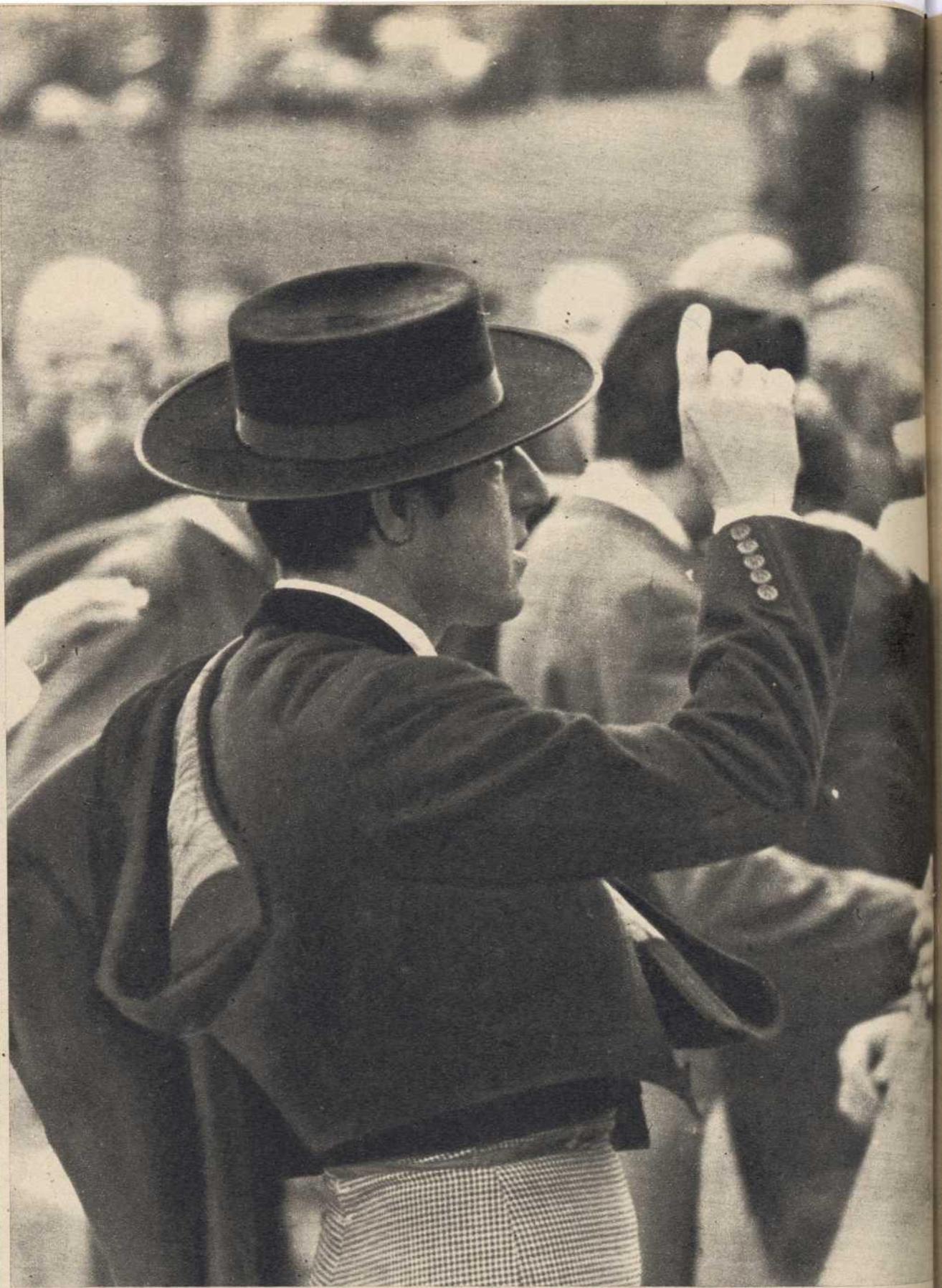
CUADRILLA DE GARCIA HIGARES PARA 1967

El novillero charro, de tan prometedoras maneras, se prepara ante la temporada de su alternativa y, junto a la actividad y al ejercicio en el campo, cuida los mil detalles que rodean la administración y marcha de un torero. Así, de cara a los compromisos que ya tiene firmados para este año taurino recién estrenado, García Higuera ha dado el visto bueno a la siguiente cuadrilla, que le acompañará en todas y cada una de sus actuaciones por las plazas: Agustín Pérez «Mejorcito» y Raimundo Rodríguez, a caballo, y Ramón Solano «Solanito», Antonio Aguado y Teodoro García, como banderilleros.

LUZ Y SOMBRA



UNAS MANOS DE MUJER.—Este es uno de los momentos más lucidos del espectáculo: el paseillo de las cuadrillas. Los cascos de los caballos van dejando su huella sobre la arena, virgen aún; los matadores siguen al punto, mezclando en sus andares el aspecto marcial del guerrero y el paso leve y cadencioso del bailarín. Lucen los espadas ricas galas, como en un torneo medieval, y de entre todas destaca por su especial significado el capote de paseo, una prenda costosa que —tal es el lujo de la Fiesta— ha nacido recamada en oros y piedras sólo para ser usada un instante. El capote de paseo es una invitación a lo literario, porque detrás de sus bordados siempre existen unas manos femeninas. El capote brilla al sol de la tarde de verano y en cada una de sus flores e imágenes late la presencia de la mujer, que en la Fiesta de toros, en el antes, en y después de la corrida, cuenta, y mucho. La tela bordada de hilos filós, de oros, de escamas brillantes, cñe el cuerpo del gladiador en ese instante que va desde la puerta de cuadrillas al tercio de matadores, bajo el palco de la autoridad, y en ese breve viaje viven, en apretado haz, todas las vivencias de la mujer en torno al espectáculo de la corrida y a sus protagonistas, alrededor de la Fiesta singular y de sus circunstancias. — (Foto MONTES.)



EL FESTIVAL DE HUELVA.—Como casi todos los de esta época, benéfico. Hubo éxito económico y artístico, con lo cual se salvan dos cosas importantes: el fin de la celebración y el buen sabor de la afición asistente. En las fotografías que publicamos, arriba, aparece el diestro M. Vázquez, que cosechó un buen éxito y quien, según se ha dicho extraoficialmente, parece ser que está dispuesto a vestirse de luces en un futuro próximo. A la derecha, el torero de Eciija, Jaime Ostos, se estira de esa forma torcando con la diestra. (Foto ARJONA.)

BRINDIS.—En el toreo, como en todas las manifestaciones artísticas —que de bien claro esto de “manifestaciones artísticas” y su diferenciación con lo que es pura habilidad manual y aprendizaje del oficio—, uno no está fuera de situación. Vive su época, como cada quisque. El reloj se mantiene obediente a la autoridad del meridiano; no está parado. Ni su dueño tumbado a la bartola. Ahora bien, lo que no se puede hacer y, por su parte, no hace, es esconder la cabeza bajo el ala y sustraerse al comentario de momento. Porque su función no es pasar por los tendidos como una maleta por la estación; sin enterarse. Y cuando alguien apunta que esa labor, de cara a la Fiesta, es derrotista, no hace más que tapar su gran estupidez. Ocupo mi asiento, lo pago, observo, comparo y deduzco. No me encojo de hombros.

Y el comentario del momento es éste: inflación. Los juglares bien avenidos con el desbarajuste pueden seguir gorgoriteando hasta que se les caiga la campanilla. Pero la realidad es que se han montado muchos tinglados en el aire, levemente apoyados en pilares publicitarios, que vienen a ser algo así como los que levantaron y levantan tantas inmobiliarias sobre créditos bancarios y la buena fe del que necesita un piso y adelanta el dinero. Un ingenuo, que en el mundo tau-rino se llama Juan Espectador, se “retra ta” en taquilla y entra en la plaza creyendo que le van a ofrecer, como le han prometido, un espectáculo artístico con toros y toreros que de verdad lo son.

De cara a 1967 no hay más remedio que subrayar el paralelismo entre el diestro, en general —y sálvese el que pueda—, y el cancionista o cantor, al que, también en general, le viene muy ancho el título de cantante. Ambos son el último grito del vedetismo; al cancionista le sobra la voz para cantar; al torero le sobra el toro. Uno y otro se defienden con la gesticulación, el desmelenamiento, el aspaviento elevado a la enésima potencia. Y hay que decir, además, que sin engañar a nadie. El micrófono, como el utrero, están a la vista de todos. Y con estos elementos colaboradores a mano, ya está; repetir, repetir y repetir: “Yo te dije un día... Yo te dije un día... Yo te dije un día... Un día... Un día...”, chifla, quebrándose en dengues y comprometiendo su peinado de peluquería, el del micrófono. Y poniéndolo a la altura de la boca como una copa en brindis. Una serie de rechazos por aquí, otra por allí, vuelta ahora por este lado, luego por el otro... El desplante tras cada serie... ¿Qué os ha parecido...? Y a empezar nuevamente; hasta los ochenta, los cien pases, a base de tiralíneas, en un trabajo a destajo y monorrítmico. Que hasta por no despegar de la línea del cancionista tiene también su brindis desde el centro del ruedo; he ahí la labor torera. Y uno, ante este paso de minué táurico, se pregunta: ¿Brindar al público...? Pero si desde el paseíllo no tiene otra obligación que ofrecer sus mejores y más bellas y artísticas actitudes.

Esta carantoña al “respetable” que, por otra parte, maldito el respeto que inspira a los zascandiles del planeta, de brindar al público, yo la traduzco así: “Ahora veremos qué queda para ustedes. Hasta este momento he toreado por los terrenos de afuera; empresas, ganaderos, Prensa, figurones que hacen y deshacen carteles, especialistas en rellenos que captan por telepatía que Fulanito no podrá acudir a tal plaza... ¡Menudo trabajo me ha costado llegar hasta aquí! Y, luego, ese pobre bichejo que no puede con el rabo... ¿Aguantará si “le pego” veinte pases? Vosotros lo sabéis, como yo: tengo que actuar no de torero, sino de ortopédico...”

¿Culpa de quién? De Fuenteovejuna. Lo ha dicho el presidente de un grupo de ganaderos en unas declaraciones en EL RUEDO. Las multas deben pagarse entre empresarios, ganaderos y toreros, puesto que en la falta de edad, de trapío, incluso de casta, el “arreglo” de los cuernos, hasta las purgas de que hablan malas lenguas, es culpa de todos. El torero que impone, que pague; el empresario que se deja imponer, que pague también... Y no estaría de más que incluso mordiera en el saneado tanto por ciento de algunos apoderados de campanillas y hasta que la Guardia Civil vigilara los alrededores de las fincas y caseríos dedicados a la cría de toros de lidia y echara para atrás a tantos y tantos que van “a ver las camadas”.

Porque la cosa tiene pero que mucha repajolera gracia. Es como si se anunciara a bombo y platillo que un grupo de chalanes de bestias, de fabricantes de embutidos, de viajantes y agentes comerciales y de comerciantes al detall organizaban un fondo común para hacer frente a las sanciones impuestas a cualquiera de ellos porque un titulado chorizo puro lomo, vendido como tal, resultara un entripado de carnaza, cartílagos y piel de borrico motilón... y de cuya composición estuvieran todos al cabo de la calle. Por esto en una ocasión, y con motivo de una bronca muy seria ante un torete que cojeaba y que los del tingladillo atribuían al mal piso de la plaza y, por tanto, reglamentariamente sin posible devolución a los corrales, contesté a alguien que me preguntaba:

—Ese es el brindis del público... Porque el público también tiene derecho a brindar, aunque sea en tono mayor.

Como contrapunto, hay también brindis que se dicen apagadamente, con sor-

dina, en las tertulias invernales. Pese a mi artículo anterior en estas mismas columnas, yo sé que no todo es fantasmoneo, proyectos con olor de colonia publicitaria y metedura de codos en la política torera de invierno para vestirse de luces en la temporada. No. Son bastantes menos de los que se piensa, los diestros que en verano no consiguen cubrir económicamente, o, por lo menos, con relativa holgura, su invierno. Y no digamos los subalternos... Y, como voy a brindar por éstos, tengo que traer antes a colación una anécdota:

Un matador de toros, de los del relleno, de los que viven un poco vampirescamente de la sangre de un compañero que tiñe el ruedo..., o de una inoportuna gastroenteritis, me decía en un tono cruzado de protesta y queja, por un aviso que había habido que darle:

—¿Sabe usted cuánto me ha dejado a mí, en limpio, esta corrida...? Cinco mil pesetas... La empresa, que atornilla porque tiene muchos en cola; los viajes, los hoteles, la publicidad...

—Mire... Ni el público ni yo, como elemento integrante de él, tenemos nada que ver con esos problemas... Son de su exclusiva competencia...

Hay, pues, que reconocer que muchos de éstos, del montón, no están en condiciones de pagar mejor a sus subalternos. Pero lo que tampoco se puede admitir es que estos hombres de vestidos de plata, en una aplastante mayoría, tengan que entregarse en la invernada al andamio. Aunque aquí lo del andamio tenga un carácter simbólico, relativamente simbólico... He conocido algún buen peón pintando habitaciones. De donde hay que deducir que lo que no está bien reglado, como en la actual legislación fiscal española, es lo que debe pagar cada uno según sus ingresos. Si un cabeza de Grupo Especial cobra con inusitada esplendidez sus ochenta pases, debe también pagar con el mismo rumbo a sus subalternos. Es una obligación social. Y, hasta si se quiere, laboral. Al fin y al cabo, el trabajo de la cuadrilla tiene mucho de jornalero sudado y resudado. Y, por lo menos, tantos peligros. Porque aquello de poner los ojos en blanco diciendo que el torero "se juega la vida", hay que reducirlo a sus justas proporciones, dada la tónica actual de la Fiesta.

Se ha dicho que un matador, designado como jefe de relaciones públicas de sus compañeros, ha trasladado el "no" a las pretensiones de peones, banderilleros y picadores. Creo que se ha debido empezar por clasificar nombres. Hay quien está obligado a pagar más, aunque tampoco falte, incluso en el mismo grupo, el que no puede hacerlo. Puesto que los mismos toreros están desmontando el mito e industrializando su arte en cuanto a selección de materia prima, costo, compra de camadas por su cuenta, cría de reses, etc., que cumplan también con sus obligaciones industriales: pagar a su personal.

Este es mi brindis.

Carlos CABA

LOS NOVELES.—Allí estaba el cartel, en la pared de la taberna. Su nombre se leía bien, aunque estaba el último y en letras más pequeñas, por lo largo que resultaba: Juan Miguel de los Rompientes "El Rirri" (por el Barrio bajo). Lo leyó otro vez para cerciorarse. La parecía mentira aquel anuncio, aquel papel que gritaba a todos que él iba a torear. Pidió una copa. Desde que lo supo tenía la boca seca y una extraña desazón por los músculos, y una insondable maquinación por el cerebro.

Todo eran preguntas: las que le hacían y las que se hacía mismamente:

—¿Qué tal ese ánimo?

—¿Pero es verdad?

—¡Como no te arrimes...!

En él asomaba ¿una sonrisa?, una mueca de fastidio disfrazado. Y en cuanto estaba solo dábale a soñar. "Como me embista bien." La película de una faena larga, artística, reposada, pasaba por su mente.

Pero en su casa todos estaban preocupados: la madre, que lloraba; la tía Gertrudis, como beatísima que era, rezaba interminables novenas a San Bruno; el padre había vuelto al tabaco; la hermana, mal disimulando los suspiros, y el hermanillo, que lo miraba como a un dios y se abría de capa en el corral. A él le pesaba el ambiente. Y se salía a la calle, a respirar un poco, tranquilo; pero tampoco podía. La calle era de la gente, de los que para el domingo se las prometían felices con... ¡los noveles!

Volvió a encontrarse el cartel sobre una esquina. Estaba en todas partes. Un magnífico dormitorio valorado en 25.000 pesetas, decían los tipos mayores, las letras más grandes. Aquello era la base, lo que llenaría la plaza. Seguro que irían hasta los no aficionados, los del fútbol. El y los otros eran el pretexto, el aperitivo, la "tapadera" de la gran emoción, de la sensacional rifa a la vista del público. Bueno, ¿y qué?, todos empezaban lo mismo, de relleno, ¿no?

—Oye, quillo, te busca El Pato. Ha llegao con la ropa—le espetó una voz a sus espaldas.

—Voy pallá—contestó en seguida.

El culpable de todo era El Pato, hasta de los apodos que vociferaban los programas. La Empresa delegaba en él para que armara el tinglado con sus marrullerías del fracasado banderillero. Sus palabras...

Tú pues llegá. Sólo te farta centrarte. Esta pue sé tu oportuniá. Harte cuenta de que no hay naide en la plaza, que estaz toreando de zalón. Y en cuanto se te pare, ¡vuércate!

se le habían grabado, clavado, mejor, allá en lo adentro, le subían y bajaban por la sangre como un silbido.

Triste luz sobre zurcidas sedas: trajes de sabe Dios cuántas bregas.

—Esto me está grande, Pato—protestó, desencantado.

—Cuando te apriete loz machoz no se nota ná:

—Pruébame ése, el verde botella.

—No pue sé. Es pa er' chavá der barrio arto. Lo paga é, ¿sabes?

—¡Vaya!

—Pero..., ¿qué importa er traje? Lo que hace farta es está enterao. Tiempo tendráz de veztirte como un durse.

Luego, una noche de insomnio y medio día ensayando posturas.

Los cuatro mataores fueron en un taxi; los de brega, en una decauve. A su paso, la gente palmoteaba y reía. Nadie creía en nadie. Los tenían por majaretas. Tiró el chester por la ventanilla. Se dio cuenta de los serios que estaban; parecía que se les habían olvidado las palabras. Bajaron y se escurrieron para adentro. Todo eran chistes:

—¡Mira qué torero, si parece un tanque!

—¡Quillo, te vendo una espiocha por seis pesetas!

—¡Nene, a ver si le cortas la pata!

Y las risas —hirientes— dando las primeras cornadas de la tarde, cayendo como una lluvia estridente sobre la puerta de cuadrillas.

Al fin apareció El Pato poniendo orden:

—Tú, aquí; tú, allí; eso. Asín. Bien. ¡Y cogerse el paso!

El clarín sonó, rugió, quizá, en medio del cachondeo colectivo.

—Que Dios reparta suerte—dijo rutinariamente el único que cobraba, un peón sevillano, al cual habían traído por si las moscas...

Pitos y palmas retumbándole en la cabeza, y el corazón zumbándole, ¿cerca de la boca?

Mas ya estaba allí un cornúpeta metiendo gente en las tablas y sin dejarse poner un palo. El Tito —primero de la terna, digo cuaterna—, salió con precauciones. ¿Dónde estaba su toreo pinturero, el que hacía con la carretilla? ¡Dios sabría! La gente seguía riendo, ¡buena y barata diversión! Media atravesada. Paréntesis. Otra media más torcida. Vómito. Y a respirar un poco. Poco o nada. Segundo morlaco en funciones. Veleto, retinto, rabricorto, resabiado. El Pinta no salió siquiera. Ni asomarse. ¡Pero muchacho! Ni caso. Trabajo para los guardias. Aquello era el delirio...

—¡Cobarde! ¡Cobarde! Cobarde!

Se fue vivo el veleto, porque El Tito no pudo ni cuadrarlo. Y allí estaba el tercero, para el del barrio alto, para el mejor vestío, imposible de torear, no tenía ni un pase. Volteretas, capotes a la cabeza, y un testarazo mayúsculo, impresionante. Al chaval se lo llevaron al cuarto. Esta vez, El Tito metió el sable como pudo, después de dos trompetazos.

Había llegado su hora. Se abrió el chiquero y salió berrendo, capirote y botinero, bizco del derecho, con cincuenta kilos, largo, viejo, flacucho... El de Sevilla avisó para nada, porque se había encampanado en el platillo. A voz pópuli reclamaban su presencia:

—¡Rirri! ¡Rirri! ¡Rirri!

Como un autómeta se acercó moviendo el percal. De repente lo vio muy cerca, encima ya, y estiró los brazos. Pasó. Pero ya estaba allí de nuevo, una vez y otra, como un meteoro. No podía pensar, ni saber qué hacía. A la octava vez sintió un golpe en la cintura y se le llenó la boca de arena, y los ojos. Y tal vez el alma. Cuando lo alzaron le dolía todo, incluso todas las venas, sus células todas, y estaba frío, terriblemente frío...

—¡Superió, superió!

¿Quién decía así? Le echaron agua y sacudió la cabeza. ¿Ya podía respirar y oír la gente aplaudir? ¿Pero era posible? Miró y estaban de pie aclamándole. Se sintió otro hombre u otra bestia, ¡quién sabe!; contempló al bizco que lo esperaba —encampanado aún— con un solitario medio par delantero. Se mojó la boca, escupió fuerte, y sin brindar ni nada, agarró la franela y el estoque, compuso la figura y tiró palante.—M. RIOS RUIZ.

“EL TERRENO DEL TORO”.—Es corriente leer en críticas y reseñas de co-

rridas, que el diestro Fulano "... se atracó de toro", o que Mengano "... se metió en el terreno del toro, sacándole pases, a una distancia inverosímil de los pitones".

Al aficionado corriente, y no quiero yo encuadrar en esta calificación la oleada turística de agosto en provincias y de todo el verano en Madrid, acaso escape el concepto técnico-taurómico de la frase "meterse en el terreno del toro".

O al menos, me arriesgo a decir que la noción corriente es en muchas ocasiones tomada como sinónimo de "arrimarse" el torero al toro, catalogándose el matador en la clase de diestros que suelen suplir su falta de estilo con un valor escalofriante.

Eso me parece un error.

El terreno del toro puede definirse, con variaciones para cada cornúpeta, como el área geográfica en la que la acometida de la fiera presenta nulas probabilidades de ser sorteada con observancia de los cánones estéticos y de seguridad para la integridad física del torero.

Cossío llama la atención para las suertes en las que es inexcusable pisar el terreno al toro, como la de matar dándose a ley, aunque igualmente para ésta existan reglas y procedimientos para neutralizar parcialmente el peligro.

Pienso que no es lo mismo citar al toro con la cadera enseñándole el pico de la muleta por el cuerno contrario, que provocarle la embestida por derecho, pero con invasión de su terreno natural.

Desde luego, antes de enfocar lo que es y no es "meterse en el terreno del toro", hay que tener en consideración las características del toro de "antes de la guerra" y del medio-toro de ahora.

Sabido es que fue Juan Belmonte, el primero, más por intuición e imperativo de sus mermadas facultades físicas, de que, por consciencia volitiva, quien al revolucionar la técnica tradicional del toreo, de dinámico para estático, con perfecto conocimiento de causa, invadió el "terreno" antes vedado a todas las figuras, inclusive Joselito, citando con la muleta en un sitio que el público de aquel entonces no estaba, todavía, preparado para comprender bien.

Y tanto fue así, que luego de surgir Juan, el Guerra, dogmáticamente sentenció, afortunadamente sin confirmación letal, su célebre "...darse prisa en verlo..."

Esto, porque nunca antes nadie citara tan cerca, burlándose la acometida sin movimiento apenas de pies, acompasada la embestida al mando de un juego armónico de cintura cimbreada y de una mano izquierda poderosa.

Añádase a esto que al toro cinquero de principios de siglo, no se le podía inconsideradamente invadir el terreno. El mismo trianero en su primera etapa, que diríamos romántica, y todavía sin aquel dominio técnico que posteriormente ganó, y que al fin el propio Joselito le reconoció, sufrió en sus carnes el resultado de innumerables volteretas, afortunadamente muchas de ellas incruentas.

A partir de 1939, con el utrero oficialmente entronizado, el inolvidable Manolete vino aún a innovar. Manuel Rodríguez Sánchez, citando con la muleta retrasada y colocándose de perfil, pudo, conjugando su valor estoico con la inocencia propia del utrero, llegar a un terreno donde nadie hasta entonces llegara.

Hoy día, con el medio-toro, con cuatro yerbas en la boca, mas sólo tres escasos años en el registro de herradero (registro que los ganaderos celosamente guardan en sus despachos), con bravura comercial y a la justa medida de las imposiciones de los grandes trusts exclusivistas, es Manuel Benítez la expresión moderna del torero que invade, y permanece inmutable, largo período de tiempo dentro del terreno del toro.

Y guste o no, el de Palma del Río "puede", como nadie hasta hoy, colocarse y permanecer inmutable dentro del terreno de casi el cien por cien de los toros que lidia.

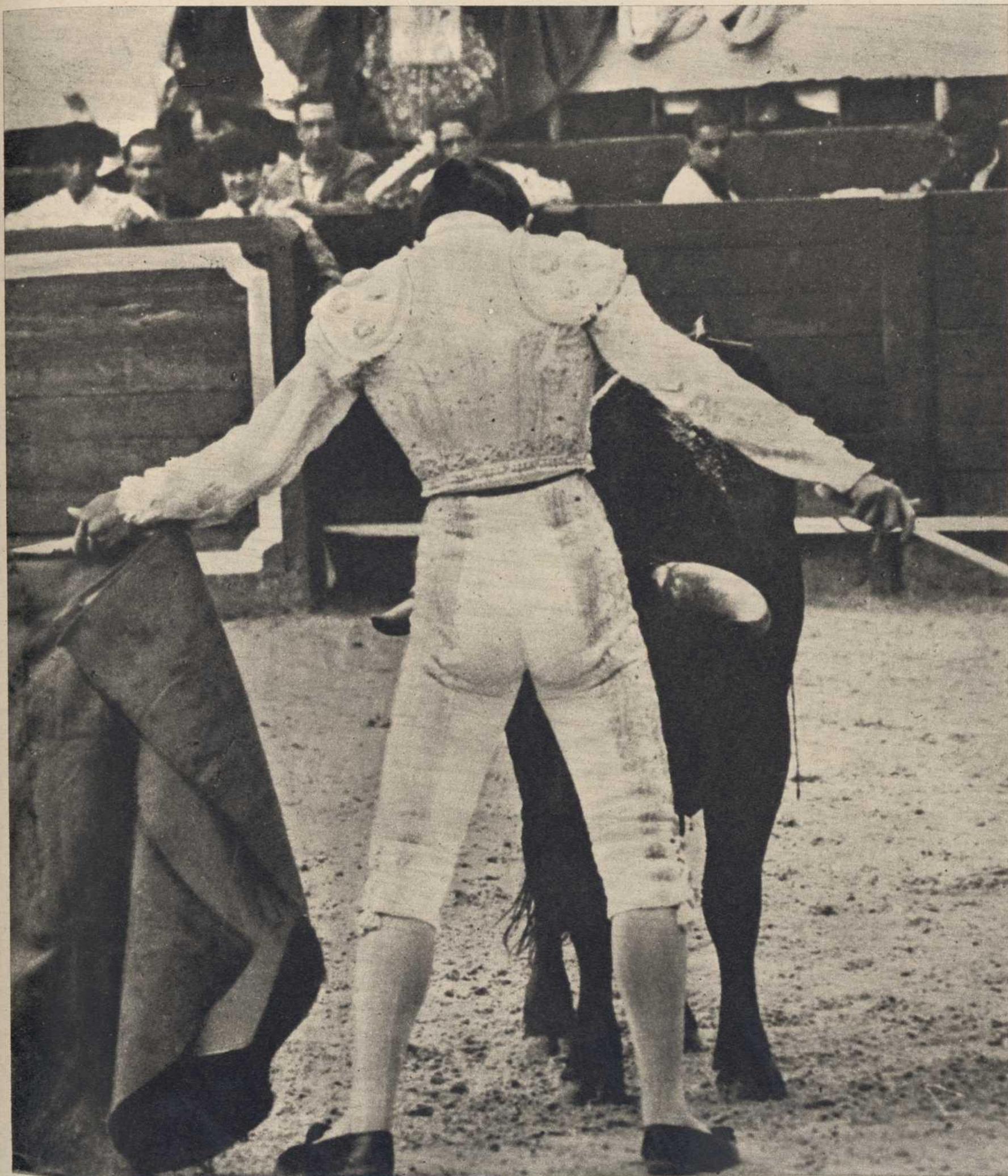
Luego, con estos tres pilares, Belmonte, Manolete y Cordobés, es posible presentar encuadrados en el tiempo, sin perder de vista la equivalente evolución del toro en los últimos cincuenta años, los virajes que en la técnica del toreo ha sido posible tocar en lo que concierne a la reducción de distancia, acompañada de razonable seguridad, entre toro y torero.

Pero si aquellos dos colosos han podido y Cordobés puede todavía, por razones peculiares, burlar la acometida de los cornúpetas, sin descomponer la figura, metidos en terrenos prohibitivos, la verdad es que casi todos los demás que se auto-califican de "tremendistas" o de "encimistas" buscando el aplauso de los públicos por la vía del valor suicida, o no entran en el terreno del toro, o cuando lo hacen es para salir trompicados y malparados del lance.

Claro, que a un público menos consciente es posible, hasta ciertos límites, darle gato por liebre, toreando con alivios y ventajas que pueden ilusionar, pero eso me figuro que es materia para otra charla.

Francisco BOTELHO NEVES

NOVEDAD.—La novedad de la próxima temporada en España, acompañada de los nombres de otros diestros recién alternados o a punto de ascender, se llama Sebastián Palomo «Linares». Ciertamente que ya el último año figuró, a partir de la mitad del principio de la temporada, en el escalafón postinero. Pero no estuvo en casi ninguna de las ferias importantes españolas, excepción hecha de Pamplona y Albacete..., donde precisamente no le salieron redondas las cosas. Es en este año donde Palomo tiene que decidir definitivamente que «sí», que, efectivamente, se habla de él por algo. Cuando de verdad comienza su carrera, dentro del doctorado, es ahora. Buenas maneras y valor sí que tiene. De frente ya la temporada, en vísperas —mes y pie que falta poco importa— él es el propio Linares, quien tiene que marcar los éxitos y la verdad de cuanto de él se ha dicho y escrito.





ANTES DE LAS CINCO DE LA TARDE

EXCLUSIVO PARA "EL RUEDO"
por TICO MEDINA



VITI NO ES MAÑO

Aunque tiene cara de cantar y bailar la jota, por lo de la venda, aquí tienen ustedes que Viti, castellano, no es de los de Aragón. Pero sí que dice las verdades que tiembla el misterio.

Hace unos cuantos días hablé con él en el Sanatorio hasta donde había ido a ver a su padre. Gran muchacho, en la sorpresa de la primera entrevista larga que le hice a lo largo de mi vida. Si en el callejón le di la mano alguna vez... sí que vi su chorro de sangre en la plaza de Salamanca...

—Viti.

—Dime.

—Te voy a preguntar cosas de toreros. ¿Te gustan los caballos?

—Me gustan.

—¿Te gustan las escopetas?

—Me gustan.

—¿Te gustan las mujeres?

Viti sonrió.

—¡Ni se pregunta! ¡Eso ni se pregunta! Más de la cuenta...

Insisto: Y Viti sonrió.

«PIES NEGROS»

El muchacho se ha retratado con el fondo de la mar Mediterránea, y con Alicante abajo. El muchacho quiere ser torero y de hecho lo es, porque así ha nacido

Es el de los Pies Negros. El torero argelino. Capote muleta. Estoque y es taquillador. Y a ver que pasa. Camisa de cuadros y un deseo grande:

—Ya en Argelia pegaba pases a los toros del aire...

Ahora miles de argelinos "pieds noirs" de los que viven en Levante y laboran y trabajan, y han echado raíces en nuestra tierra, le acompañan, y le miman, y en él han visto a su hombre de luces.

Torero de los pies negros. El chico es valiente. Su apoderado es argelino. Para su público, será español.

Debut, y vuelta al ruedo. El torerito se entrena junto al castillo de Santa Bárbara bajo el eterno sol de Alicante.

Quizá brinde un toro a Salán.



CUANDO NO TE HACE FALTA

Te llamabas el Pinturero. Recuerdo que un día viniste a verme al periódico. Querías que escribiera de ti. "Me voy a tirar en paracaídas a la plaza de toros"...

Ni te hice caso. ¿Cómo iba a hacértelo? El mundo del toro está lleno de maletillas y de locos y de cabales, a veces. ¿Cómo te iba a dar importancia?

La noticia de tu muerte, en América; sin la gloria de una cornada ha colmado la copa que tu querías beber. La de la publicidad. Por la que viven muchos hombres, por las que mueren algunos toreros... Cuando no te hace falta, porque ya florecen crisantemos sobre tu recuerdo, los periódicos han empezado a decir cosas tuyas. Que si eras tal, que si eras cual...

Yo me considero un poquito culpable de lo que te ha ocurrido... porque como muchos, como casi todos, no te hice demasiado caso, aquí quiero que esta esquina te cubra.

Lo malo, Pinturero, es que la noticia de tu muerte nos llegó en la página de los sucesos... No en la de los toreros.

