

# EL RUIDO

SEMANARIO GRAFICO DE LOS TOROS

Núm. 1.131 — 22 de febrero de 1966 — Dirección y Redacción: Avenida del Generalísimo, 142 - Tel. 235 22 40 — Precio: 10 ptas.



**4 EXCLUSIVAS**

CUARENTA  
Y OCHO  
PAGINAS

**LUIS SEGURA**

(TAUROMAQUIA ABSTRACTA)

# LA BRAVURA DEL TORO

## VIII.-A) EL TORO DE HOY Y LOS «CIEN PASES DE MULETA»

«Los toros de hoy, a pesar de estar más gordos y de sufrir más castigo que los de ayer, embisten a más pases —a los «cien pases» célebres— y más tiempo.» Estas son, condensadas, las razones tercera y quinta de Domecq.

Pero de un Domecq para el cual la piedra de toque del toro bravo es —así lo proclama en la razón novena— la suerte de varas. ¿Con qué lógica, entonces, puede tomar don Álvaro lo de los cien pases —que son último tercio— como medida de bravura?

Mas no quiero ensañarme aireando, con refocilamiento, este «renuncio» del caballero jerezano. Al revés: como, según ideas ya expuestas, considero que la bravura verdad se proyecta sobre uno de los instantes que el toro permanece en la plaza, no tengo inconveniente en conceder, con estilo de polemista magnánimo, que la muleta —el «cómo» y el «cuánto» embiste el toro a la muleta— mide la bravura.

Centrada así la cosa, yo pregunto: lo de los «cien pases» por faena, ¿demuestra efectivamente que el toro de hoy es más bravo que el de ayer? Lo demostraría, si un pase fuera igual a otro pase; al modo como una peseta, por ejemplo, siempre es igual a otra peseta. Pero, lo mismo que Domecq, hablando de las ganancias actuales, distingue muy sagazmente a los ganaderos, de los «ganaderos» entre comillas, así también puedo declararse que hay «pases» entre comillas y pases... sí, entrecomillado de ninguna especie. Y, claro: al no ser un pase igual a otro en el espacio ni en el tiempo, al fallar en los muletazos una duración y una extensión fijas, no podemos pensar en ellos como patrones para medir la bravura. Conclusión: el toro que «aguanta» cien pases —y conste que me refiero a «cantidad», no a «calidad» de embestida— no es, por esta sola circunstancia, ineludiblemente más bravo que el que sólo resiste veinticinco; porque, a lo mejor, estos veinticinco son pases sin entrecomillar, y aquellos ciento son «pases»... entre comillas.

Un torero se ha colocado en actitud de cite. No «de frente», sino «en el frente». No al borde del viaje del toro, sino en el sitio justo por donde el toro pasaría de no haber unos brazos mandones que no desviarían. Así colocado el torero, adelanta la muleta para embarcar, y luego, «tirando» del toro y avanzando la pierna en acción de «cargar la suerte», se lo pasa por la faja y, girando la cintura, lo lleva prendido —con mucho «temple» y mucho «mando»— hasta el punto en que, sin enmendarse, pueda engendrar el pase siguiente.

Esto es, señores... ¡un pase! Pero un pase entre admiraciones y no entre comillas.

¿A que si ahora, a continuación de haber descrito el «pase modelo», evoco a Belmonte, decía que a mi pluma la inspira una «belmontefilia» patológica? Bueno, pues a pesar de todo, voy a evocar a Belmonte; pero os aseguro que a esta evocación no la empuja un belmontismo que no tengo por qué ocultar, sino el sereno sentir de aficionado —tan pasional como ecuánime— que aspira a poner las cosas en su lugar justo. ¿Se os ocurriría llamar «metrista» al que, para medir una distancia, echara mano del metro? Pues eso. Y a buenos entendedores...

Con que estábamos en que el pase limpio de entrecomillas —y limpio de trazo—, el pase en su dimensión precisa y exacta, nos fuerza al recuerdo de Belmonte. ¿Cuántos pases así —de esos de «ahí te tomo, aquí te traigo y allí te llevo»— vi dar a Juan? ¡Qué sé yo! Mas quizá ninguno haya dejado en mí una huella tan irborrable como aquel natural de Toledo —¡pero «natural» de Triana!— que, acabando junio del año 25, se alzó soberbio y magnífico, sobre el ruedo de la imperial ciudad. Aquel pase, por el camino que el toro recorrió y por el tiempo que tardó en recorrerlo, duró una eternidad. Yo —un mozo de dieciséis años, entonces— di, sin pensarlo, la mejor definición de aquel prodigio:

—Cuando creí que el natural había terminado —comenté ingenuamente— aún le quedaba más de la mitad.

Y ahora le digo a Domecq...

No, no se lo digo ahora; se lo diré... la semana que viene.

Luis BOLLAIN

GILES



La temporada comienza en las fallas

# PREGON DE TOROS

## LO PERMANENTE Y LO MUDABLE

Decía Zaragüeta, creo recordar aproximadamente, que el género humano procede en la vida por mimetismo. El hombre nace y crece para seguir los caminos de los demás hombres. Da por sabidas y no impugna ni discute costumbres o normas morales, sociales o políticas de convivencia. Afortunadamente surgen algunos hombres disconformes, rebeldes o como quiera llamarseles, que las repugnan, que no las aceptan resignadamente y que tratan de implantar otras nuevas, y éstos son los que, a través del tiempo, consiguieron los avances de la humanidad en todos los órdenes.

Naturalmente Zaragüeta, como buen filósofo, razonaba suficientemente su aserto, después de expresarlo con mejor fortuna, y ni que decir tiene que con mejor estilo. Pero creo que sirve lo dicho para aplicarlo a lo que aquí interesa: la Tauromaquia. Sin duda que nuestros toreros estarían haciendo las cosas muy parecidamente a como se hacían en los comienzos del toreo a pie, con los Romero, Pepe Hillo, Perucho, Curro, etc., si otros no hubieran venido rompiendo normas. Pero ya entonces hubo un Costillares que tío un parón a la suerte de matar recibiendo, inventando el volapié, para matar a los toros que no «se venían», a los que había que excitar yendo a ellos. Ese fue el pretexto; pero lo cierto es que la nueva suerte halló fortuna, resultó gallarda y, sobre todo, distinta, y se comenzó a abusar de ella de tal guisa que, andando el tiempo, casi borró a la primitiva, hasta el punto que resultaba, como ahora resulta, un acontecimiento cuando salía un diestro que recibía a los toros. Don Luis Mazzantini, de una época en la que aún los toros salían con muchas piernas y aún «se venían» en el último tercio, fue proclamado «rey del volapié». Y no es preciso decir que en la actualidad, vengáanse o no los toros, se matan a volapié en la inmensa mayoría de los casos.

De las suertes de capa, como de los pases de muleta, las innovaciones son más numerosas. De los tances a la verónica —muy distintos, por cierto, a los que ahora se usan— a la variedad impuesta por la audacia, la rebeldía o la disconformidad de los que fueron aportando el toreo de frente por detrás, la navarra, la larga cambiada de pie o de rodillas, la sagartijera, la mariposa, la chuculina, etc., hay una gran distancia. Del pase natural y el de pecho de los Romero, hasta los más de cuarenta distintos que Antonio Bienvenida dice que existían, hay un abismo, el mismo que también existe en la cantidad de pases. Sabido es que en la más remota competencia de los diestros, la de Pedro Romero y Pepe Hillo, el mayor mérito estribaba en matar con uno o dos pases, y en cierta tarde, muy contada y comentada, compilieron en no dar ninguno y en matar sin muleta, haciendo el uno uso tan sólo del sombrero, y el otro, de la redecilla, y al fin, sin sombrero ni redecilla: con nada. Sin embargo, ya con Montes comienzan a alargarse las faenas; en los tiempos de Lagartijo y Frasquito, más todavía; cuando llegamos a José y Juan, una docena de pases integran una faena larga, y sucesivamente el número va creciendo, hasta llegar a nuestros días, en los que se dan veinte en las faenas más cortas, y hemos visto bastantes de cincuenta y de todas las cifras intermedias entre aquella y ésta.

La réplica a tal prodigalidad de pases es manifestar la preferencia de muchos aficionados por la calidad frente a la cantidad, en lo que estoy absolutamente conforme; pero no debe olvidarse que más de una vez se oye decir, criticando a algún diestro que tío a un toro de quince a veinte pases, que había acortado la faena, que tal toro «tenía treinta o cuarenta muletazos impenitables». A Pepe Luis Vázquez, después de haber cortado la oreja unánimemente pedida, a un toro de Gandarias, porque había dado dieciocho espléndidos pases, comenzando por el natural a muleta plegada «vendo venir» al toro, hasta el garboso remate de un par de trincherillas y matando con prontitud y aseo, se le dijo que había acortado la faena. Aquella misma tarde hablé con el torero sobre este extremo, y me dijo, y lo creí a pies juntillas, porque siempre le consideré como un pozo de ciencia taurómaca, que el toro en cuestión no tenía ni un pase más, y que de habérselo dado ya no lo habría podido matar con la prontitud y la eficacia que lo había hecho.

Quiero desprender de todo lo escrito que en el toreo, para que no se estancan y languidezcan, hacen falta diestros que traigan innovaciones, por extravagantes que de momento puedan parecer, y que hay una cosa permanente: lidiar o torear, que es lo mismo, y otra mudable: la forma, el estilo.

Juan LEON

**NACE UNA NUEVA MENTALIDAD**

# EL ESTADO Y LOS TOROS

En la «Gran Sociedad» —expresión favorita del Presidente Lyndon Johnson—, hacia la cual la expresión económica y social empuja nuestro mundo, muchas cosas están cambiando.

Ya es un hecho real la intervención cada vez mayor del Estado en la educación, la vida cultural, el recreo de los pueblos llegados a un alto grado de civilización. Esta nueva responsabilidad le hace honor. Antiguamente era privilegio de mecenas y de Reyes. Ahora, el Estado, en nombre del interés general, la asume con su propio presupuesto. Restaura cuidadosamente el menor monumento nacional, suscita las más variadas manifestaciones artísticas, multiplica los medios de difusión del pensamiento, sostiene el deporte popular, prevé el descanso de los productores, fomenta la creación de nuevas zonas turísticas para los visitantes forasteros. No solamente concede subvenciones y ayudas crediticias, con las cuales respalda a este fin iniciativas privadas, sino que se ratifica también en su derecho de coordinar los esfuerzos de todos hacia el resultado perseguido, para darles la necesaria amplitud colectiva. Así pasa a ejercer su poder de regulación en un terreno nuevo cuyos límites quedan todavía imprecisos.

Quizá con alguna anticipación —pero siempre vale más reflexionar a tiempo— ha llegado el momento de preguntarse si pueden los toros entrar en esta preocupación oficial por todo cuanto forma parte del Patrimonio Nacional.

La contestación no parece dejar lugar a dudas. No obstante, parémonos un momento a examinar el tema. Lo que más llama la atención en los adversarios de la corrida es su ignorancia profunda de la significación del espectáculo y la imagen fuera de toda realidad, que de él se forjan. ¡Reaccionan tal cual se hablaba de la Luna antes de la fantástica hazaña del «Luna 9»! Sin ir muy lejos, tomemos un solo ejemplo, pero notable. La Unión de Bibliófilos Taurinos ha tenido la acertada inspiración de reunir en una plaqueta los artículos antitaurinos de Miguel de Unamuno. Se queda uno de piedra ante la miopía que demuestra en la materia un hombre eminentemente distinguido en los terrenos que le son familiares. En sustancia, no ve en la plaza otra cosa que «gallardías de gladiador» y una «manera ramplona de pasar el tiempo». Y si se confiesa incapaz de apartar al pueblo español de una costumbre favorita, no se detiene ni un instante en interrogarse sobre las razones profundas de su apego a ella.

Su error y —«a fortiori»— la de los comentaristas ajenos a la zona del toro consiste en observar la tauromaquia bajo el único ángulo de una diversión popular cualquiera, como lo harían simples curiosos puestos, por primera vez en su vida, frente a un ruedo. Fracasan en penetrar su contenido: una tradición mediterránea vieja de treinta y dos siglos, puesto que remonta a la civilización Egea, su progresión ininterrumpida en las regiones donde echó raíces, la admirable preservación de una raza de animales primitiva, la formación en doscientos años de un arte nuevo. El de desafiar a aquéllos de acuerdo con unos cánones en los cuales el hombre encuentra la ocasión de dar la medida exacta de su conocimiento intuitivo, de su serenidad y de un desprecio de la muerte unido a una tal naturalidad que alcanza la más sutil de las gracias.

También tiene su filosofía propia la bien llamada Fiesta nacional. Que yo sepa, nadie la ha expresado mejor que el insigne crítico artístico Enrique Lafuente Ferrari, cuando escribe que «hace revivir en el ruedo durante unos instantes el gran drama de la historia de la Humanidad, desarmada ante las fuerzas de la Naturaleza y reducida a inventar los medios de convertir lo hostil en favorable».

Y si alguien dudara en serio del elemento cultural que representa, le bastaría abrir los libros de Gautier, Hemingway, Montherlant, Cocteau —entre muchos otros—, y los nutridos tomos que llevaron a José María de Cossío a entrar en la Real Academia de la Lengua Española!

Si no fuera así, no dejarían los adinerados turistas extranjeros sus piscinas, golfs, baños de sol y consabidos whiskys para llenar los domingos de estío las plazas de toros, muchas de las cuales se han edificado últimamente para ellos, tal como las de Marbella, Fuengirola, Benidorm, San Felú de Guixols, Lloret de Mar... Y no vamos a detenernos en el aspecto económico de la cantidad de divisas que hacen entrar en el balance de pagos nacional.

La intervención de las autoridades en los toros se ha puesto siempre de manifiesto. Cada celebración está sometida a una autorización previa y se les impone un reglamento oficial. Las medidas dictadas —así lo demuestra la competencia de la Dirección General de Seguridad— se han inspirado hasta ahora más bien en una preocupación de orden público. Cuando éste no se ve amenazado o turbado, la vigilancia se relaja. También es de lamentar que las sanciones pronunciadas por faltas al Reglamento no sean objeto de una publicidad más seguida. En efecto, su valor como advertencia —cuando se conocen en el acto— tiene mayor importancia que su número total y son inoperantes, disimuladas en el anonimato de las comunicaciones administrativas de fin de temporada. Una excesiva discreción corre el riesgo de conducir a la hipocresía.

Con la presente extensión de la sociedad humana, la responsabilidad del Estado adquiere una amplitud más acusada. Será difícil admitir por mucho tiempo que la Fiesta de los toros, visto su carácter netamente popular y artístico, permanezca el último baluarte de la economía liberal, abierto al mercantilismo y a la especulación. Es, por cierto, curioso limitar al solo mundo de los negocios la probada necesidad de luchar contra la formación de trusts. ¿No están hoy día procesados dos famosos Clubs de beisbol americanos por haber contravenido las disposiciones «anti-trust» vigentes en los Estados Unidos?

El propósito no es de «socializar» el toreo, como no lo han sido los centelleantes Coros y Danzas, ni el mismo turismo. No se trata de eso. Pero a una situación nueva corresponden iniciativas nuevas del Estado.

Uno de sus objetivos esenciales debiera ser el asegurar la existencia de algunas grandes plazas-control, que den el ejemplo a la vez de la limitación razonable del precio de las localidades y de la integridad del espectáculo, lo que implica que se lidien en ellas reses de edad y pitones reglamentarios. La cosa no es inconcebible, puesto que Méjico ha sabido realizarla con la sola tutela de la autoridad Municipal sobre la Monumental capitalina.

También el Estado estará llevado a remediar las condiciones difíciles en que infaliblemente se encontrarán un día las ganaderías, ante la extensión de las tierras de cultivo y las medidas agrarias. Como en otros sectores, le corresponderá enfocar las necesarias exenciones o ayudas presupuestarias a favor de los más acreditados «hierros». Esto le conferirá un derecho de supervisión en las ganaderías, ejercido con vistas a la conservación de la raza y a su reproducción en las mejores condiciones posibles.

Ilustres precedentes históricos abogan en favor de una tal orientación, aunque no fuera otro que la decisión tomada por el Rey Fernando VII de costear la implantación de una ganadería modelo y de una escuela taurina, al terminar la guerra de la Independencia.

Para persuadirse de su actual conveniencia, basta con abrir los ojos. Hasta en el «midi» de Francia vemos unirse diecinueve municipalidades de tradición taurina para velar por la pureza de una costumbre que consideran ya como suya. Bajo la presidencia del alcalde de Arlés y procurador a Cortes, monsieur Privat, su Asociación habrá celebrado su Junta constitutiva cuando saldrán estas líneas.

Claude POPELIN

# globos DE colores

El toro mengua. Entre los aficionados hay bastante desabrimiento, muchísimo malhumor, poco color y un disgusto enorme.

Es el criar un oficio  
que sólo le sabe Dios  
con su poder infinito.

El Señor ponga tiento en las manos de los que le saben (el oficio).

A + ganaderías — toro + toritos — aficionados + precios + impuesto — emoción + taquilla — número de empresarios + tendidos poblados + verbena + divertimento + pases — miedo, etc., etc., etc.

¡Y vengan conferencias y coloquios para explicar lo que es el toreo y lo que no es!

En los "platós" — Mucho cine taurino. Interés por y "pa" vuelta a manivela.  
En el redondel — Y de velas, mano, ¿qué? — Sin luz.

"Comienza a tomar cada semana mayor espacio la popular sección de "TOROS EN..."  
—¡Toros en...!  
—¡No me haga usted reír, que tengo el labio partido! Soy empleado del Matadero Municipal.

COMUNICADO: Constatación en el camal de la plaza de Acho de la edad de los toros lidiados el domingo, día 13 de febrero de 1966:

1.º	Toro núm.	83,	ganadería mexicana de Rancho Seco .	5 años.
2.º	" "	59,	" española de Joaquín Buendía . . . . .	5 "
3.º	" "	80,	" española de Joaquín Buendía . . . . .	5 "
4.º	" "	35,	" peruana Las Salinas . . . . .	4 "
5.º	" "	85,	" peruana Las Salinas . . . . .	4 ½ "
6.º	" "	354,	" peruana Las Salinas . . . . .	4 "

Inspección de espectáculos.—Rimac, 13 de febrero de 1966

Al llegar de América, Jaime Ostos ha dicho: "Hice una temporada de combate." ¿Viene de la guerra?

El planeta de los toros y sus satélites andan necesitados de amplia comunión en una misma "fe".

Algún millar de "santos" en algún millar de años podrían realizar el milagro.

Gran discusión en un ciclo taurino con coloquio tan de moda ahora. Se discute, apenas se dialoga. Si tal torero, si tal otro torero, si tal pase, si tal lance, si tal temple, si tal mando... El conferenciante intenta resumir la velada. ¿De verdad-verdad resumimos en qué va a consistir este ciclo?

Un labriego burlón que dicen está más loco que una cabra abandona ante la sugerencia del conferenciante el salón.

—Mayormente —sentencia en guisa de conclusión del debate— en un triciclo.

Firmas o seudónimos taurinos recomendados: "Don Conciso", "Don Concreto", "Don Capeador", "Don Solturas"... Otro día ampliaremos la lista.

Diez mil palabras nuevas van a figurar en el próximo Diccionario de la Real Academia Española. ¿Cuántas taurinas?

A ver si con esto evitamos la monotonía de tanta información taurina. Ello puede ser a causa de la escasez de palabras taurinas existente en el Diccionario. Pocas palabras en el Diccionario y más "palabros" de la cuenta en uso y abuso.

Con música de "La rosa del azafrán". Dos y dos son cuatro, cuatro y dos son seis, seis y dos son ocho y ocho dieciséis.  
Pero llega Gerardo Diego y...

El Cordobés hereje,  
excomulgado sin concilio exprés  
por su tejemaneje  
y porque suma:  
dos y dos son tres.

De sol a sol —¡eso era antes!—. Desde que los mayores se compraron reloj de pulsera...

Y más: ¿Sabe usted, señor empresario, la tabla de multiplicar?  
Y todavía añadimos: Shakespeare en el redondel. A Hamlet, también Gerardo Diego le pega un quiebro:

El Cordobés —¿lo ves?  
¿no lo ves?—  
no es lo que es,  
es lo que no es.  
El Cordobés  
es el toreo al revés  
y es el mechón de través.  
(No lo vamos a repetir otra vez.)

Si por dicha, que no es de esperar, estos GLOBOS no parecieran mal, tal vez nos animaríamos a repetir otros y otros, que hartó lo exige el caso.

# EL RUEDO

Director: ALBERTO POLO

FUNDADO POR MANUEL FERNANDEZ CUESTA

Dirección, Redacción y Administración: Avenida del Generalísimo, 142. Teléfs. 235 06 40 (nueve líneas) y 235 22 40 (nueve líneas)

Depósito legal: M. 881 - 1958

Año XXI — Madrid, 22 de febrero de 1966 — Número 1.131

## CONFERENCIAS

Para que a nadie le quepa duda respecto a nuestro modo de pensar, diremos que nos interesan —y muy profundamente— las conferencias sobre tauromaquia.

Asistimos a todas las que tienen interés y las reseñamos con verdadero deseo de abrir nuevas perspectivas al pensamiento de las generaciones nuevas que se acercan a la Fiesta de toros. No asistimos y silenciaremos aquellas que son una prolongación del tópico rutinario al uso de los peor dotados, las que son tertulias entre amigos como ligero prólogo a la ingestión de unas copas, las que no tienen una preocupación intelectual ni apenas respeto a un público que, por muy popular que sea, y tal vez por eso mismo tiene derecho a que el conferenciante taurino estudie, investigue y prepare una verdadera y original lección en su beneficio.

Por eso nos hemos ocupado de coloquios y conferencias, donde se han dicho cosas inquietas, bellas y doctas: cosas, en definitiva, interesantes y útiles para orientar artísticamente a una afición. Como lo hacemos siempre con otros organismos y otras charlas de la misma gran categoría.

No nos ocupamos de muchas llamadas conferencias por razones claras y respetables, entre otras por evitar caer en bizantinismos hipócritas. No es todo oro lo que reluce. ¿Nada sucede que de contar sea?



## HABLAR CON CATEGORIA

En el marco solemne del Salón de Conferencias del Círculo Mercantil, donde hace poco dijo Foxá su perfecta lección de orador taurino, "salió por delante", como se dice en las crónicas, el conde de Yebes.

Uno y otro rozaron o profundizaron el eterno tema de la Fiesta, dándole categoría al contenido y a la palabra. Conviene meditar sobre esta fotografía del conde de Yebes hablando de toros, porque cada vez las letras y el verbo taurino se están encerrando más en su ya pequeño círculo. Prácticamente, las tendencias están ya demasiado definidas. No hay más que dos: los eternos descontentos o los que todo lo ven con buenos ojos. Anunciada una conferencia o vista la firma de un artículo ya es sabido de lo que va a tratar según sea la "ficha" del autor, clásico o frívolo. Ya es sabido, porque el toro y el torero no admiten más que dos posturas a la hora de enfocar sus problemas.

Pero fuera de estas líneas doctrinales, el toreo está lleno de belleza y sugerencias. Se puede, como lo hizo Foxá, dar una charla amable sin ser blanda ni frívola; se puede hablar y escribir con talento, con originalidad o con amor, buscando los mil matices que le dan a nuestras corridas la categoría de arte.

Se puede hacer y urge la necesidad de formar talentos en este sentido o de conseguir que hombres con categoría "se dignen" hablar de toros con altura. Porque hora es ya de ir quitándole a la literatura crítica taurina ese sello despectivo de arte menor que trocuela al escribir sin clase o sin vocación.



# CONTRASENTIDOS DE LA BRAVURA

Eco lejano de la Feria  
de Madrid 1965

## II. La prueba del toro bravo

¿Cómo se juzga la bravura del toro? Hay que limitarse a ver si aprieta, si humilla, si mete los riñones, si levanta las patas. Se considera como defecto que haga sonar los estribos, detalle al cual se le da hoy excesiva importancia, pues puede provenir de que el toro cabecee, para tratar de quitarse la pica, o simplemente que busque su desquite tirando cornadas infructuosas al peto.

La única defensa del citado animal es derribar; pero entre todos los toreros con gran descaro, consigue frustrar el propósito; primero, cerrando al bicho de propio intento, para que la arrancada sin impulso no sea difícil de frenar, y segundo, coñtando la embestida desde lejos que eventualmente se produzca, con lo cual, además de quitar al toro esa posibilidad de defensa, nos sirva del espectáculo magnífico del animal que se arranca desde lejos galopando, con la cabeza más bien baja y el rabo «a lo escorpión».

Es de hacer notar que ésta arrancada no la prohíbe el Reglamento, el cual dispone que las rayas sean un límite de terrenos y nada más. Es decir, que, teóricamente, sería reglamentaria una vara en la que el toro se arrancara desde el centro del ruedo a un caballo aculado en las tablas.

Los toreros, sin embargo, por atender exclusivamente a sus conveniencias, boicotean la medida, definiendo por su cuenta a las rayas no como un límite, sino como un lugar preciso de colocación, para que tenga efectividad ese cite, sin distancia; o sea, a base de ahogar al toro, que es el fundamento, del toreo de muleta actual, cuando lo clásico, lo bonito y lo difícil es lo otro: aguantar a un ejemplar que viene corriendo desde lejos.

Ya ha salido el toro del puyazo y, tan quebrantado por cierto, que el pobrecito saca la lengua o da muestras de acabamiento. Los ganaderos se quejan de que el picador ha matado al toro, pero esto es —como todas las consignas de propaganda— una verdad a medias, porque, sin ir más lejos, en las corridas lidiadas en este año, en Madrid, de Isaías y Tulio Vázquez y del Conde de la Corte, se ha pegado a los toros «más que nunca»; sin embargo, han tomado por término medio cuatro puyazos y han llegado a la muleta más o menos bonancibles, pero siempre «con mucha vida». Por largo que sea un primer puyazo normal, con él no se acaba un toro bravo cuando es «toro-toro y bravo-bravo». El de nuestro ejemplo, a título de ejemplar representativo, como no es más que un toro bravo, sale del caballo medio muerto, pero más bien por otros motivos coadyuvantes. Probablemente, el espada pide el cambio y, posiblemente, el presidente no se lo concede. El hecho es que, siempre para movernos en un terreno de generalidades, podemos suponer que el toro toma una segunda vara bien, sin nada infamante, aunque con el 70 por 100 del brío primitivo. Y se cambió el tercio. Como la

suerte de varas es decisiva para calibrar la bravura, tenemos que decir que el animal ha resultado bueno, más que por lo que ha hecho por lo que no ha hecho. En efecto, no se ha salido suelto, con más o menos disimulo; no ha tratado de quitarse el palo; ha embestido con la cabecita baja, que es lo que ahora se lleva, etc.

No ha habido ocasión de hacer la fementida «carioca», un detestable invento de Atienza I, gracias al cual se castiga brutalmente a los toros que no se dejan en principio castigar, tapándoles la salida y picando contra todas las reglas del arte, con agravante de que muchos espectadores creen que el pobretoro, que está sin poder escapar de la ratonera, es bravísimo y hasta aplauden al picador y todo. Es algo así como el cuento del héroe que se arroja al agua para tratar de salvar a uno que se está ahogando y luego se pregunta: «¿Quién me habrá empujado?».

A pesar de lo fácil que resulta a un toro tomar dos puyazos en estas condiciones, algunos no los tomarían, y para estos remisos se han inventado dos corruptelas: una, «la suerte de la aceituna», especial para los toros tardos, que consiste en poner en práctica lo de la montaña que no viene a mí, haciendo que sea el caballo quien embista al toro, que deja hacer. Otro recurso, para los bichos que huyen del caballo, o, al menos, que no quieren acercarse a él por las buenas, se llama «la suerte de la maroma», que consiste en meterles debajo del estribo punta de capote, como si se les llevaran en efecto atados con una soga. Ambas suertes eran desconocidas en 1925, y si algún torero de a pie

o de a caballo hubiera intentado ponerlas en práctica, habría suscitado verdaderas tempestades de indignación. Ahora no pasa nada, porque vivimos en el mejor de los mundos.

Como antes decíamos, del toro, más que llamarle bravo por lo que ha hecho hasta aquí, hay que decir que la bravura «se le supone», pues es muy corriente que de las dos varas recibidas, una, al menos, e incluso las dos, hayan sido al relance; o sea, por carambola, zampándose «velis nolis» con el caballo, a la salida tangencial de un lance. En suerte, o sea, como es debido, no siempre se ponen las varas, y, cuando es así, el picador no va de frente, sino atravesado, etc. Las escasas caídas que se producen casi siempre es cogiendo al caballo de través, por lo cual, en cuanto se le levantan las dos extremidades de un mismo lado, pierden fácilmente el equilibrio.

Con esto pasamos al segundo tercio... ¿Que podríamos decir de él? Pues que si el de varas era «a extinguir», éste de banderillas «se encuentra ya extinguiéndose»; cuando ponen banderillas los peones, el arte —por lo común— no se ve por ningún sitio, y todo consiste en jugar al «pinché y calé», o sea, a tirar los palos a donde caigan (casi siempre en el suelo). Tan raro es ya clavar los dos rehiletos que, cuando eso sucede, sin fijarse en nada más, surgen los aplausos para el «extraordinario banderillero». Los matadores que parecen actualmente son pocos y casi lo hacen como los peones; si acaso, con más juventud en las piernas.

El papel del toro ahora es tan pasivo que casi no se transluce su provisión o escasez de



## CHIRIBITAS TAURINAS

Por Martínez de León

### «PAGANINIS» Y «MANGANINIS»

El toreo, como la Luna, tiene dos caras. Visible, una; invisible, la otra. La iluminá por er só pertenece a los «paganinis»; la de las sombras, a los «manganinis». Er «paganini», a plena lus der día, pasará por la taquilla. Paga. Entra. Protesta o aplaude. Pero siempre habrá visto argo de lo poco bueno que queda en er mundo: una corria de toros. Lo que no verá nunca er «paganini» es lo que hasen en la otra cara, en la oscura, los «manganinis». A menos que «Er Diablo Cojuelo» quisiera haberle ese mar favor. Entonces podrá ver cosas interesantísimas. Por ejemplo: Er despacho de un empresario; éste, sentao; er torero, de pie: «A mí me da usté más dinero que a «ése» o no toreo» —gritará er torero—. «Yo soy mejor que «ése» hasta jugando a la rana. Y se lo demostraré a él y a usté». Er inosente «paganini» se frotará las manos creyendo encontrarse ante la reñía competencia de dos grandes figuras. «¡Por fin!» —gritará entusiasmo. Luego verá que cuando uno torea en Cáii, el otro lo hase en Birbao. Y visiversa—. «¡Esos toros se los come usté!» —oirá todavía ar torero—. «A mí me gusta er pan tierno». Y seguirá viendo más. Verá a un señor que lleva debajo der brazo un serrucho: «Irá a igualá la pata coja de la mesa» —le dictará su inosensia. A otro, con una rara escopeta: «De tórtolas» —pensará—. Pero verá con asombro un toro dormío aquí, otro allá. Luego a un señor corriendo con un purgante en la mano: «Pobre. No hay ná peor que tener un niño enfermo».

No sigamos. Si quieren ustedes, yo podré contarle argo de la parte oscura de la Fiesta, pintoresco y divertío. Eso que er diablo te mostró, tiran a triste, a dar, a acabar con ella, ¡tan bonita! Un torerete «manganini» se las buscaba por los pueblos haciendo de «Don Tancredo». «No me puede pasá ná, mami» —tranquilisaba a su madre—. «Er boticario de la calle Betis de Triana me está fabricando un unguento pá juntármelo por tó er cuerpo y en cuanto er bicho llegue serca y lo huelá se quedará parao». «Está bien, hijo mío Has lo que quieras. Pero, ¿y er día que te sarga un toro resfrío?»

Más te vardrá, amigo «Paganini», que er diablo no te enseñe ná. Así, inosentito der tó, podrás gosar a plena lus de las corrias de toros. Y que er diablo le pegue seis rabasos en la tabla der cuello a tó esos boticarios «manganinis» que se agasapan en la cara ocurta der toreo. ¡Y que nunca le farte rabos de repuesto al rey del asufre!



OSELITO



Las fotos que ilustran estas páginas —puesto que su autor sella sus cuartillas con el subtítulo de «Eco lejano de la Feria de Madrid en 1965»— pertenecen a una de las corridas de dicha Feria. Es la correspondiente a los ganaderos señores Núñez hermanos, que tuvo mucho de corrida a la vieja usanza, ya que sus toros tuvieron cuajo, sentido y peligro.—En las fotos: Uno de los toros saltando al callejón. Queremos recordar que luego se entabló en chiqueros y hubo que hacerle una faena de pases de tirón, de emocionante interés para el aficionado.—Los toros tuvieron fuerza y derribaron con riesgo; y en los toreros de a pie hubo dudas y titubeos, ya que no es corriente tal lance en la arena.—Las otras dos fotos corresponden a la caída espectacular de uno de los toros, certeramente herido. El espada de turno, que era Miguelín, se goza en el estremecedor y bien logrado triunfo



bravura. Esto último se nota más porque son muchos los toros que se duelen, que desarman en los pares siguientes, que cortan el terreno, etcétera. Es raro ver un animal con pies, que se arranque desde lejos, que persiga a los peones, que no presente dificultades para el palitroqueo, que conserve el temperamento y la alegría, etcétera.

Y por fin, la muleta. A fuerza de recortarla, una Fiesta, que era antes polifacética, ha quedado reducida a la faena muleteril. Y si esto es lo único que interesa de la labor del espada, lógicamente será la única etapa de la pelea del toro en la que paren mientes los espectadores, de tal manera que si un toro ha sido manso en varas y banderillas, pero llega admirablemente al final, se pedirán para él los máximos honores y viceversa, si un ejemplar muy bravo y muy pegado en varas está quedado en la muleta, ya no interesa lo más mínimo y se le colma de improperios. Todo el «toque» está en que el animal aguante los noventa muletazos. Y los aguanta, a pesar de su insignificancia, porque, como ya han explicado ilustres escrito-

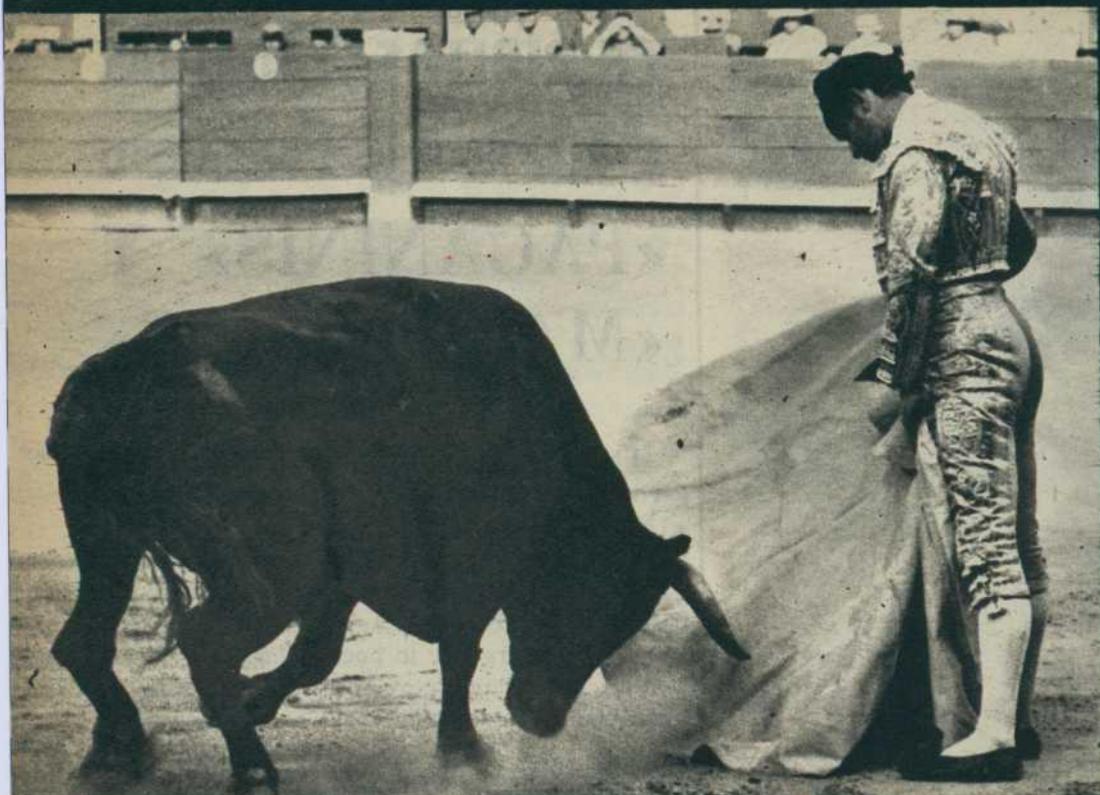
res, la trayectoria que sigue no es doblándose en ocho, como efecto del toreo clásico de frente o semi de frente, sino en virtud de una marcha circunferencial, con toreo de perfil. Así como en 1925 (lo veremos en el lugar correspondiente) el toro tiene siempre la iniciativa, en 1965 se trasluce que su ideal sería quedarse quieto, rumiando su fatiga, pero su partenaire se empeña en que acuda y, templando la embestida, le lleva con verdadero mimo, haciéndole colaborar en el repaso de los interminables circuitos. Cuando el animal, siempre clarito e inocente, no se cansa de embestir a modo, el público jalea su comportamiento con verdadero entusiasmo. No tratamos de quitarle mérito, pero este proceder no acusa en el animal fiereza (o sea, bravura) propiamente. Si el toro de la Renfe se sale del carril, cosa rara, es frecuente que el matador le frene con la mano, y si el torero tropieza y cae, a veces derribado por el juego de los cuartos traseros del toro, su enemigo —amigo— le contempla con grandeza de alma, sin el menor deseo de meterle la cabeza, como antes era costumbre.

(Fotos Lendínez y Torrecilla.)

Luis FERNANDEZ SALCEDO

# EFEMERIDES EN LIMA

UN TORERO DE EPOCA PRESTA  
LA RIQUEZA DE SU TAUROMAQUIA  
PARA CONMEMORAR EL BICENTENARIO  
DE LA PLAZA DE ACHO

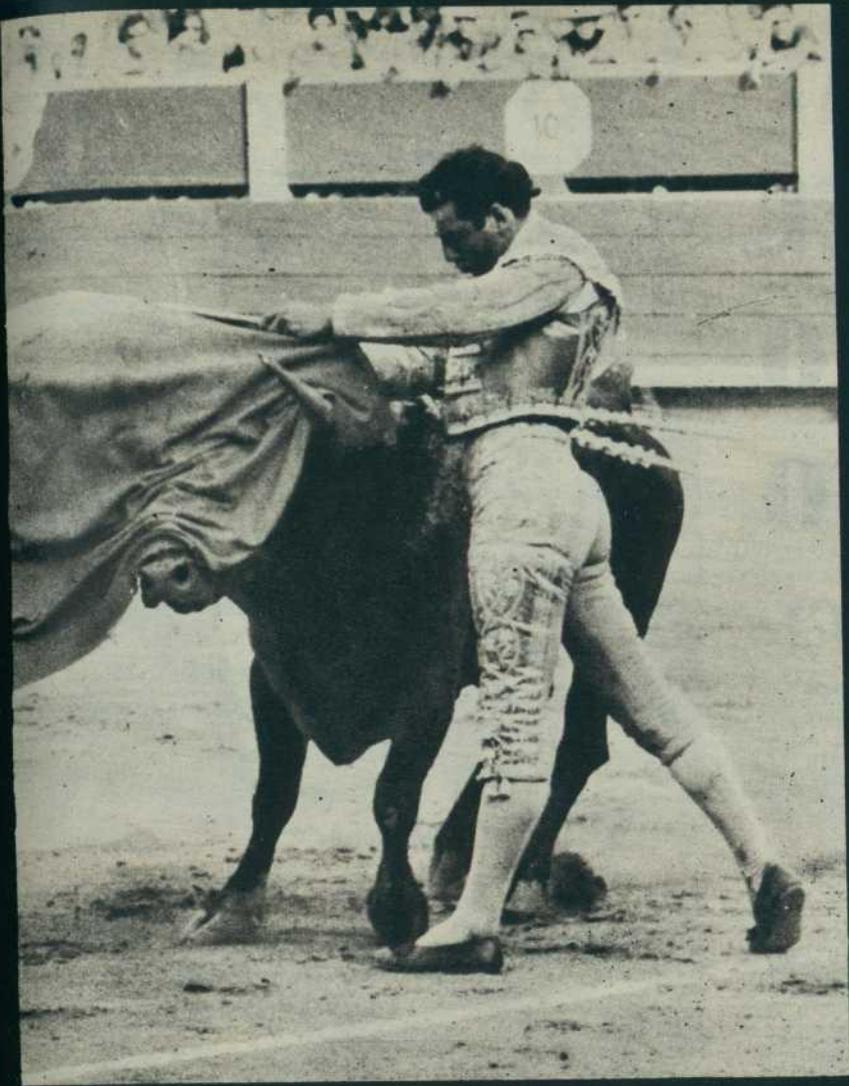


# ANTONIO ORDOÑEZ



LAS FOTOS QUE ILUSTRAN ESTAS PAGINAS  
MUESTRAN A ANTONIO EL DE RONDA  
EN EL TRANSCURSO DE SU COLOSAL  
LECCION DE TOREO





**¡GANA EL TROFEO!  
(3 OREJAS Y RABO)**

# PRINCIPIO Y FINAL ANALOGO EN EL BICENTENARIO DE ACHO: EXITO EN LAS TAQUILLAS SE PUSO EL CARTEL DE «NO HAY BILLETES»

LIMA. (Crónica de nuestro corresponsal.)—Con el codiciado cartelito de localidades agotadas en las taquillas de Acho se dio la primera corrida del bicentenario.

## PREAMBULO

Primeramente desfila por el ruedo un bello conjunto de caballos nacionales, montados por los clásicos Chalanos, aviados con el poncho y sombrero «jipijapa».

Da realce al espectáculo la presencia de la excelentísima señora marquesa de Villaverde, quien ocupa una barrera acompañada de su esposo y el embajador de España y señora. Antonio Ordóñez le brinda un toro y la ovación es enorme, pues el público de pie aclama a la bella hija del Generalísimo Francisco Franco.

También asiste la que fuera notable rejoneadora peruana, Conchita Cintrón, a quien Bienvenida brindó un toro y el público aplaudió cariñosamente.

## TOROS MANSOS

Se anunció la lidia de cuatro pupilos de la ganadería Las Salinas y dos de la española de Buendía. Desgraciadamente la pésima calidad del ganado nos malogró el espectáculo, ya que los cuatro de Las Salinas fueron mansos y difíciles. El primero de la tarde, que por cierto tenía el nombre de «Albañil», nombre con que también se lidió el primero en Acho hace doscientos años, nos salió de una mansedumbre alarmante y además reparando de la vista. Fue devuelto a los corrales y reemplazado por un toro mejicano de Huerta, que tampoco ofreció bravura alguna.

Los dos de Buendía fueron mansos y no permitieron a los matadores mayores lucimientos.

## ANTONIO BIENVENIDA

Antonio Bienvenida no tuvo suerte en el reparto y cargó con dos toros de Las Salinas de una mansedumbre espantosa. Con ellos poco o nada pudo hacer el matador. Y sin el valor y deseos de agradar que hizo gala toda la tarde nada le hubiésemos visto.

Luchando lo indecible, Antonio logró dar unos bellos lances de capa y remató airoosamente, siendo aplaudido con la muleta. Pasó el matador lo suyo para hacer que el de Las Salinas tomara el engaño. Pero como el matador porfió logró algunos derechazos y pases por alto de máxima calidad. Se le aplaudió con calor. Y más aún al matar bien y rápido, teniendo el espada que salir al tercio a agradecer la ovación.

En su segundo, más manso aún que sus hermanos, volvió a pasar Antonio lo suyo para hacerse con el bicho, que con pésimas ideas sólo buscaba la huída. Con mucho conocimiento y dominio logró Antonio sujetar al manso y prepararlo para la muerte. Después de dos medias y un descabello da fin al peligroso enemigo y se le ovaciona.

## ANTONIO ORDOÑEZ

Antonio Ordóñez salió esta tarde dispuesto a dar la nota y lo consiguió, pues la plaza se le rindió y la ovación que se le tributó después de matar a su segundo fue de las que quedan para el recuerdo.

Pocas veces hemos visto en Acho torear de capa como lo hizo Antonio en esta corrida. Sus lances de una lentitud de asombro, de una belleza inigualable fueron efectivamente de los que quedan para el recuerdo. Y pasarán los años y

seguro que se comentarán en Lima entre los aficionados «aquellos lances de Ordóñez en la primera corrida del bicentenario». ¡Qué lentitud y qué mando! Cada lance era de pintura. El público, de pie, deliró de entusiasmo ante tanta majestuosidad y belleza. El remate es de ensueño y la plaza boca abajo aclamando a este genio del toreo.

Su faena de muleta estuvo al mismo tono que la de capa. Cada pase fue una pintura. ¡Qué maestría, belleza y majestuosidad; qué lentitud en cada lance! Sus derechazos fueron largos, de vuelta completa, enroscándose el toro a la cintura, pero sin atropellos, sin mancharse el vestido. Todo ello con una «difícil facilidad» que el público aclamó como pocas veces se ha oído en Acho.

Hubo desplantes artísticos; naturales enormes, largos, mandones, que al son de la música hizo ver un toreo a cámara lenta. El público de pie, decimos, deliró. Y cuando el toro cayó fulminado de certera estocada, la plaza se cubre de pañuelo pidiendo la oreja para el gran torero. Con una oreja dio la vuelta al ruedo, cubierto de prendas, y salió a los medios entre aclamaciones.

En su segundo, un señor toro de Las Salinas, mansísimo, tirando a buey y con pésimas intenciones, el de Ronda se empeñó en hacerle faena. Y lo logró, tras de luchar con el bicho y perseguirlo por toda la plaza.

Lo sujetó y al embarcarlo en la muleta nos deleitó con una serie de pases asombrosos. Sonó la música y el maestro, luchando con el marrajo, dio emoción a su faena por el valor de que hizo gala en toda ella. Lástima que el bicho, al sentir el primer pinchazo, ya no se dejara meter la mano. Pasó lo suyo Antonio para matarlo. De no haber sido así nuevamente hubiera cortado la oreja. El público, que supo paladear su faena lo obligó a salir al tercio primero y luego a los medios para recibir una ovación grande, como pocas veces se ha oído en Lima.

## PACO CAMINO

Paco Camino tuvo por enemigo a uno de Buendía, que si bien fue manso no causó malas ideas. El joven maestro lo toreó de capa muy bien, siendo ovacionado con la muleta. Derrochó valor y se pasó el torazo por la faja en forma impresionante. Hubo música para su faena y la ovación fue grande, pues el niño de Camas dio algunos naturales y derechazos impresionantes. La faena fue a más y la ovación fue grande, lástima que con el acero tuviera que dejar primeramente un enorme pinchazo y luego media; dos descabellos. Se aplaudió fuerte al matador, quien modestamente agradeció desde el tercio.

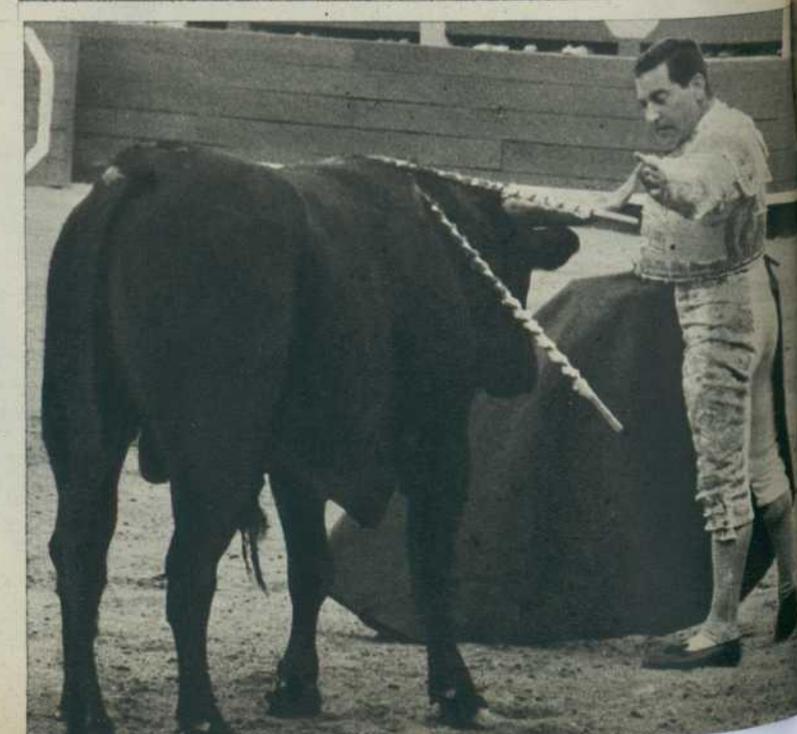
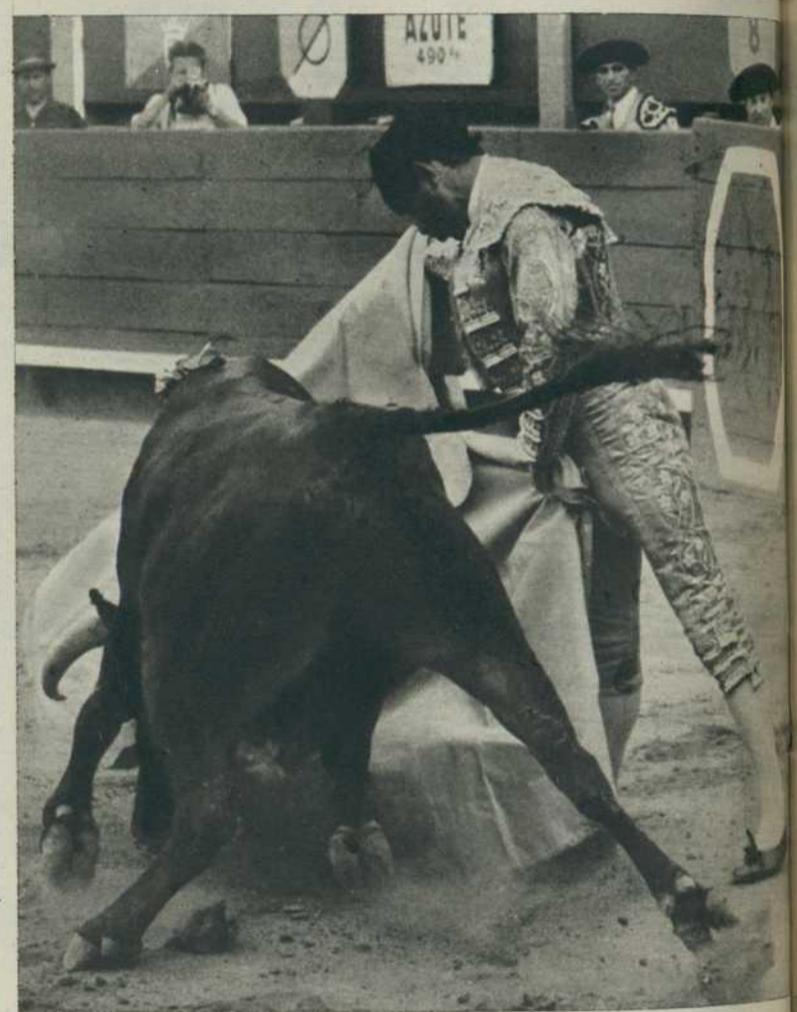
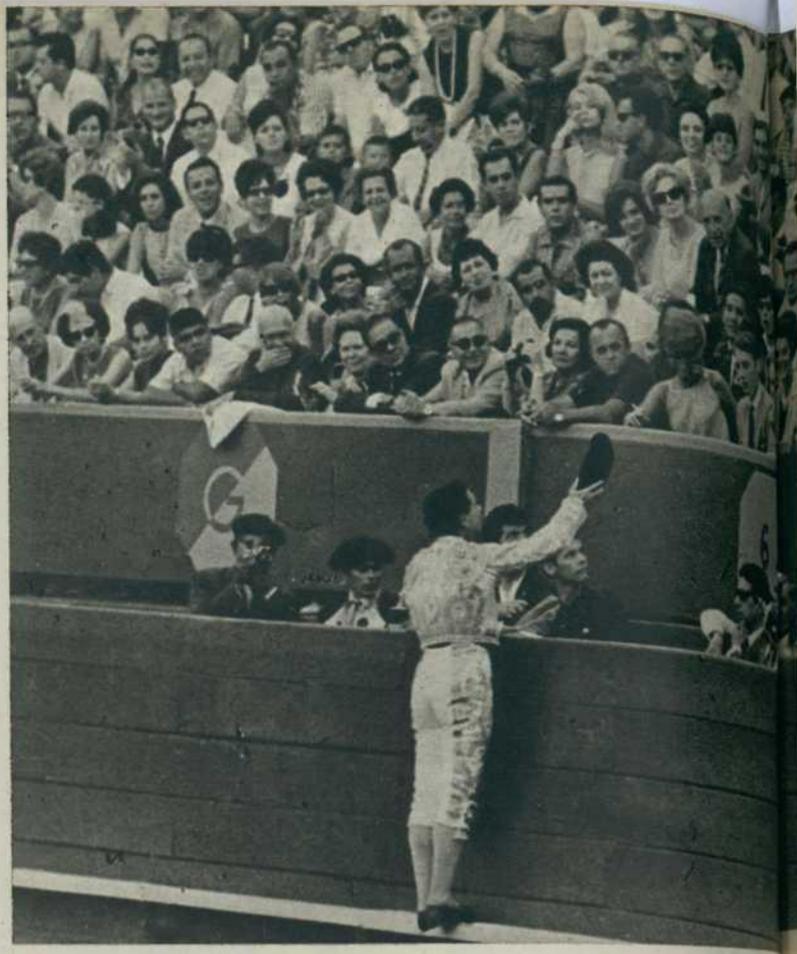
El último de la tarde, de Las Salinas, con más peso y trapío que sus hermanos, tuvo también más mansedumbre y más malas ideas. Un regalo de bicho. Trabajo costó picarlo y llegó a la muleta con un poder y genio de pronóstico reservado. Paco lo lidió muy bien y cuando pudo lo pasaportó con media de fulminantes efectos. Hubo justa ovación para el espada.

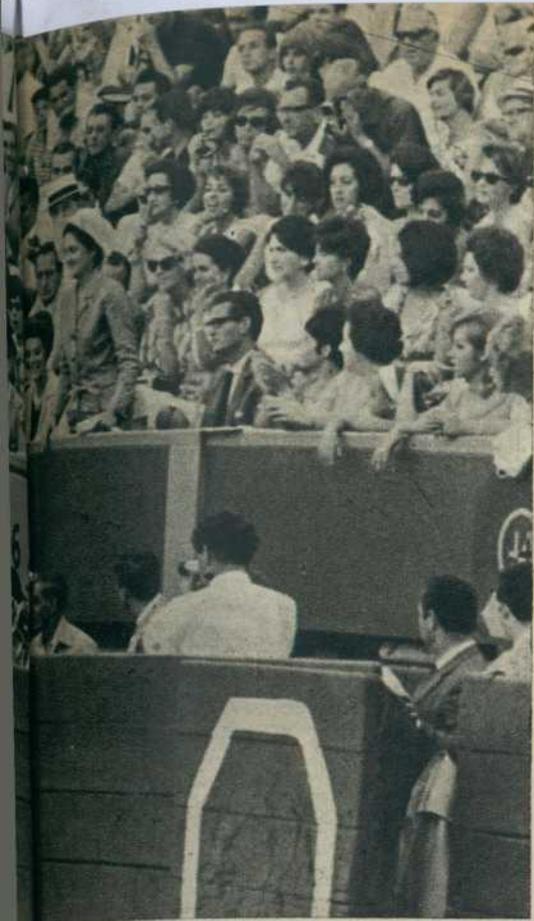
Picaron muy bien y fueron muy aplaudidos Barroso, Salitas y Antonio Curiel, así como también el nacional Makulak.

Bregando destacó de forma notable Joaquín Camino, Juan Antonio Romero y Pintado.

Con los palos el nacional Romero y Trujillanito fueron muy ovacionados.

H. PADORI





Las corridas del bicentenario de la plaza limeña de Acho comenzaron exactamente igual a como han finalizado: con gran éxito. Prueba de ello son las fotografías que ilustran estas páginas. Sobre estas líneas, momento del brindis de Antonio Bienvenida a Conchita Cintrón, en su primero. A la izquierda, el torero de Ronda instrumenta unas magníficas verónicas, y su tocayo Bienvenida, en la fotografía siguiente, se adorna con gallardía, pese a que el toro se prestaba difícil. Debajo de estas líneas, un magnífico derechazo de Paco Camino y, a la derecha, Ordóñez, brinda la muerte de su primero a la marquesa de Villaverde (Fotos Enrique Campnell.)



# PERU

## EL TROFEO DEL BICENTENARIO DE ACHO PARA ANTONIO ORDÓÑEZ

### La tercera corrida (se cortaron cinco orejas y un rabo) resultó memorable

#### OREJA PARA EL VITI

LIMA, 18.—Segunda corrida. Toros de Huando (divisa verde y amarilla) y Jaral del Monte (divisa roja y blanca). Antonio Bienvenida, Paco Camino, Santiago Martín «El Viti» y Manuel Cano «El Pireo».

Abrió el paseíllo Conchita Cintrón, ataviada con el típico atuendo de «chalán» peruano.

Bienvenida porfió con su enemigo, faino de valentía, tratando de arrancarle un triunfo que no logró. En su primero, el peor de la tarde, Antonio porfió con el capote y se lució en las verónicas; el bicho, falso y buscando el cuerpo, dio un aparatoso revolcón al banderillero peruano Pedro. Con la muleta, Bienvenida realizó pases de castigo, lucíéndose después con la derecha. Dos medias y descabello. Silencio.

En el quinto, Bienvenida lució con el capote y con la muleta, siendo ovacionado. Sin embargo, falló con el acero, pinchando tres veces antes de matar. Ovación y vuelta. Bienvenida, que busca el triunfo, pide y obtiene permiso para lidiar el primer sobrero, el noveno de la tarde. Buenas verónicas. Comparte con El Pireo el tercio de banderillas, colocando un gran par. Sin embargo, nada puede sacar del toro, soso, que se quedaba en las tablas, pese a su valentía y valor. Mata de dos medias. Ovación.

Paco Camino salió ayer para lograr el triunfo que no había obtenido el pasado domingo, donde, sin embargo, dio una vuelta al ruedo; pero al fallar con el estoque todo quedó en petición. Ovaciones y vuelta al anillo. En su segundo se luce con el capote, sigue con verónicas y luego, entre ovaciones, con naturales rematados con una revolera. Con la muleta, tras unos buenos pases de tanteo, cita de lejos, lidiando cuatro soberbios naturales y dos de pecho. Ovaciones y música. Después de dos buenas series con ambas manos, el torero entra a matar con uña entera, pero el bicho no dobla y Camino lo remata con un descabello.

El Viti realizó una faena excepcional. Va a buscar al toro a las tablas, porfía y, en un terreno inverosímil, consigue lucirse con derechazos y naturales. Logra una estocada entera y remata con un descabello y el público pita al presidente, que no concede la oreja. Ovación y vuelta recogiendo prendas. El séptimo no se presta al capote. El Viti realiza una faena precisa. Derechazos, pases por alto en varias tandas. Cuando el animal no da más de sí, El Viti iguala y se hace el silencio en los tendidos y en la música. La espada encuentra su sitio justo. Oreja, gran ovación, vuelta y saludos desde el tercio.

El toreo con empuje de Manuel Cano «El Pireo», de quien los aficionados recuerdan su actuación del año pasado en Acho, dio muestras de su inteligencia y valor. Saludó al primero con verónicas. El bicho, peligroso por el lado derecho, dio juego en varias tandas de naturales. Buena faena con la mano de la verdad; pero al no acertar con el estoque sólo escuchó una ovación. El octavo, bravo y digno de un gran torero, fue el gran triunfo de El Pireo. Bien en verónicas y unas chicuelinas apretadas. Brinda la muerte de su enemigo a los marqueses de Villaverde. El Pireo inicia la faena de muleta con uno de los derechazos en redondo interminables, rematados con el de pecho rodilla en tierra. Naturales. Manoletinas para terminar. Falla con el estoque y pierde los apéndices, que ya había ganado. Gran ovación y vuelta.

#### EL FESTIVAL DEL RECUERDO

LIMA, 19.—Se celebró esta tarde el festival de «El Recuerdo» —uno de los festejos del bicentenario de Acho— participando en él grandes figuras del toreo, hoy ya retiradas de los ruedos. La concurrencia registró el tercer lleno consecutivo.

Seis novillos de La Viña, que cumplieron. Se corrió también otro de obsequio, de Jaral del Monte, y un octavo de «Salamanca», para evocar la suerte nacional. Como espada figuraron Joaquín Rodríguez «Cagancho», Fermín Espinosa «Armillita», Rafael Vega «Gitanillo de Triana», Silverio Pérez, Luis Miguel Dominguín y Alejandro Montañi.

Cagancho se hizo aplaudir con el capote en el primero. Lances lentos y templados. Con la muleta ejecutó doblones torisimos, ayudados, altos, de pecho y adornos. Una casi entera y descabello al segundo golpe. (Ovación y vuelta al ruedo.)

Armillita se las entendió con el segundo. Lances con los pies juntos, que se le festejaron con fuerza. Con el trapo rojo dictó cátedra de bien torear. Doblonos, altos, derechazos, naturales y manoletinas. Media bien señalada. (Ovación, vuelta al ruedo y una oreja.)

Gitanillo de Triana hubo de despachar al tercero, mansote y dificultoso. Lanceó muy bien por verónicas. Una faena de castigo con conocimiento de causa. Pinchazo y una atravesadilla. (Ovación y vuelta al ruedo.)

Silverio Pérez se hizo ovacionar al lancear por verónicas al cuarto de la tarde. Con la muleta cuajó un faenón. Derechazos lentísimos, altos, de pecho y reiteradamente su famoso trinchero. Mató de una casi entera. (Gran ovación, vuelta al ruedo y concesión de las dos orejas.)

Luis Miguel Dominguín, con el quinto —también mansote y poco propicio—, le sacó tres verónicas con el capote que se le aplaudieron. Con la muleta, porfiando, logró algunos derechazos y altos. Estocada atravesadilla y descabello al segundo intento. (Ovación.)

Regaló un séptimo toro de Jaral del Monte, en el que se hizo ovacionar con el capote. Cogió las banderillas a petición del público. Tres pares al quiebro y, para broche de oro, un par extraordinario en el centro del ruedo. (Ovaciones.) Faena de muleta muy torera. Derechazos, altos, naturales y manoletinas. Estocada con descabello al segundo intento. (Gran ovación y vuelta al ruedo.)

Alejandro Montañi escuchó palmas al veroniquear. Un trasteo lucido por derechazos y naturales ante un toro pronto. Manoletinas y adornos. Pinchazo y estocada. (Ovación y vuelta al ruedo.)

Hugo Bustamante, montado en un caballo de paso, evocó la olvidada suerte nacional. Lances desde el caballo. Luego colocó cuatro pares de banderillas. Echó pie a tierra y con la muleta logró un lucido trasteo. Estocada. (Ovación, oreja y vuelta al ruedo.)

#### UNA CORRIDA PARA LA HISTORIA

LIMA, 20.—Con tarde soleada y lleno completo se ha celebrado la tercera y última corrida del bicentenario de la plaza de toros de Acho, con la asistencia del Presidente de la República del Perú, Fernando Belaúnde Terry, y de los marqueses de Villaverde. Se han lidiado seis toros de Garfías, de Méjico, y dos de La Pauca, peruanos, que dieron buen juego, excepto los que correspondieron a El Pireo.

Antonio Ordóñez realizó en su primero una extraordinaria faena, siendo cogido en dos ocasiones sin consecuencias. Resultó con la taleguilla rota. Volvió al toro más valiente. Entre música y aclamaciones mata a la primera estocada. (Dos orejas, rabo y varias vueltas al redondeo.) En su segundo, volvió a entusiasmar al público con capa y muleta. Falla con el estoque, por lo que pierde los trofeos máximos. (Vuelta y salida a los medios.)

Por sus excelentes actuaciones le ha sido concedido a Ordóñez el trofeo del bicentenario de la plaza de Acho, que le fue entregado anoche.

Paco Camino estuvo valiente y variado con la muleta en su primero. Mata bien, por lo que le fueron concedidas las dos orejas. En su segundo, faena valerosa y variada al son de la música. Mata rápido. (Ovación y vuelta.)

Santiago Martín «El Viti» tuvo una tarde triunfal. En el primero, enorme faena de muleta con valor y dominio. (Música.) Cita a recibir tres veces, luego mata a volapié con estocada corta. (Oreja y petición de otra. Bronca al presidente por no concederla. Vueltas al ruedo entre aclamaciones del público.)

En el otro, faena dominadora entre ovaciones del respetable. Media y descabello. (Vuelta al ruedo y salida a los medios.)

Manuel Cano «El Pireo» tuvo poca suerte en su lote. En su primero, faena valiente a base de naturales y derechazos. (Ovaciones.) Mata bien. (Vuelta y salida a los medios.) En el que cerró plaza, difícil y peligroso, faena de alifio. Mata rápido.

Ordóñez y El Viti son despedidos entre aclamaciones. El público trató de sacarlos a hombros. (Efe.)

# TOROS

Ahora, cuando la Lima virreinal conmemora el bicentenario de la plaza de Acho, símbolo de una tradición señorial, no está demás sacar a la luz esa otra faceta primitiva y a veces casi cruel de las corridas populares que anualmente celebran los indios peruanos de la región andina, donde la montaña da a la fiesta un sabor recio y una personalidad acusadísima, bajo el signo de lo indio, que ante la proximidad del toro recobra su antiguo temperamento, avivado por el calor de la «chicha».

#### LAS INTERMINABLES CORRIDAS

Apenas se advierte en estas corridas indias el lejano origen español. El indio peruano apenas tiene madera de espectador y la razón de la Fiesta anual es participar activamente en la corrida, sin la menor preocupación artística, pero con un probado valor que está en relación directa con la cantidad de «chicha» ingerida.



**PARA LOS INDIOS,  
LA MUERTE DEL  
TORERO  
ES AUGURIO DE  
BUENA COSECHA**

**CURIOSIDADES DE  
LAS CORRIDAS  
ANUALES  
CELEBRADAS POR  
LOS INDIOS  
PERUANOS**



# EN LOS ANDES PERUANOS

En la región del Cuzco parece que el toreo no ha evolucionado y se mantiene con toda su fuerza primitiva ajena a toda influencia.

Para empezar no hay plazas de toros. La corrida se improvisa en estadios y, sobre todo, en granjas, cercadas de carromatos y volquetes, donde toman asiento el alcalde y los jefes locales, con la multitud apiñada y las mujeres llevando a sus hijos colgados en la espalda.

No empiezan las corridas a las cinco en punto, ni salen toreros y picadores. Allí es diferente. Se lidian vacas o novillos, cuantos haya en los contornos y toreadan espontáneamente. Prácticamente los toreros es el propio pueblo, enardecido por el calor de la Fiesta. Y las corridas, como puede suponerse, duran tanto como ganas de divertirse, que son muchas, tienen los labradores indios. A veces se pasan toreando desde el amanecer hasta que se hace de noche, usando mantas, y en

algunos lugares de la costa gigantescas hojas de árboles.

## **LA MUERTE DEL TORERO, MOTIVO DE JUBILO**

Cuando en los alrededores de Canas, departamento de Cuzco, se alegraba la corrida anual, cayó herido de muerte el torero local, Pepe Huanca. Pero la desgracia lejos de crear estado de dolor, despertó el frenesí de los espectadores, que se arrojaron al ruedo locos de entusiasmo, porque los indios de la región consideran que la muerte del torero en la plaza es el mejor síntoma para una buena cosecha. Así, ante el moribundo Pepe Huanca se arremolinaron los hombres de Canas, que a su vez fueron corneados por el toro, aumentando así el entusiasmo, porque según las antiguas creencias a mayor número de muertos mayor será la cosecha próxima.

Todos los años en los pueblos

andinos se celebra la corrida que tiene como complemento un desfile interminable por las calles, en las que todos los labradores del contorno cantan, beben y bailan... mientras les dura el equilibrio.

## **LUCHA DE TOROS Y DEL CONDOR**

Quizá esta costumbre de echar a luchar los toros tenga un origen netamente castellano, porque sabido es que en las dehesas del común que tienen muchos pueblos de Salamanca, Valladolid, Zamora, Cáceres, etc., es costumbre echar a pelear los toros y las vacas el día 1 de mayo en que salen a hierbas.

En la región andina los indios gozan también de este espectáculo, llevado a límites extremos. Mientras en Castilla la lucha termina en cuanto huye uno de los animales, en las luchas de toros peruanos el final está mandado por la muerte del vencido.

Quizá donde la Fiesta alcanza mayor tono de crueldad es las luchas del toro y el cóndor, impresionante ave de rapiña que anida en los Andes.

El cóndor, previamente embriagado con "chicha", se ata a los lomos del toro que lucha y cornea por deshacerse de la molesta carga. Cuando el cóndor "espavila" su borrachera, clava sus enormes garras en los lomos del toro causándole profundas heridas, hasta que el toro consigue alcanzarlo con alguna cornada.

Entonces, como ya está quebrantado, mucho más que si lo hubieran picado, se le torea con la muleta y es muerto a estoque.

Esta es la otra cara, olvidada, secular y agreste, de la Fiesta de toros en Perú, ese país, hijo predilecto de España, con una de las plazas más antiguas del mundo que también ha sabido conservar todo el fuerte sabor de las primitivas capeas al estilo indio.

# MEJICO

## SE RETIRO DE LOS TOROS ALFONSO RAMIREZ «CALESERO»

MEJICO, 21.—Ayer se despidió de los toros en la plaza México, de esta capital, el diestro mejicano Alfonso Ramírez «Calesero», en medio de la emoción del público que llenó la plaza. Se lidiaron toros de Valparaiso, poco propicios para el lucimiento.

Alfonso Ramírez instrumentó ocho verónicas excelentes, con el compás abierto y cargando la suerte, a su primero. Cuatro chicuelinas como dibujadas, entre grandes ovaciones del público. Faena en que hubo detalles de arte. Ovación y salida a los medios. En su segundo, se mostró voluntarioso con capa y muleta. El toro, de mal estilo, no permitió el lucimiento, pero el público y el presidente le concedió la única oreja que se cortó en la tarde por cariño. Dio tres vueltas al ruedo, en medio de la gran emoción del público y del diestro, que con lágrimas en los ojos abrazó a todos los que le rodeaban. Calesero se retira después de más de veinticinco años de alternativa.

Manuel Capetillo expuso mucho en sus dos enemigos, que no se prestaban al lucimiento. Ovación en ambos.

Raúl García, que toreó muy bien de capa y muleta, a su primero, estuvo muy valiente y voluntarioso en el que cerró plaza. Salíó a los medios en su primero y fue aplaudido en el que cerró plaza.

### LA QUINTA DE «EL TOREO»

MEJICO, 21.—Con bastante asistencia de público se ha celebrado ayer la quinta corrida de la temporada en la plaza de El Toreo, de esta capital, lidiándose toros de La Laguna, bien presentados y bravos para los caballos. Tres de ellos se apagaron en el último tercio.

Joselito Huerta instrumentó lances a pies juntos y verónicas, que remató con media. Ovación y música. Quite por fregolinas. Faena corta y porfiada, pues el bicho llegó a la muleta muy aplomado. Muletazos por bajo y varios naturales valientes, saliendo trompicado y con la taleguilla rota. Estocada tendida. Al cuarto lo recibió con cuatro verónicas formidables. Ovación. Excelente faena, iniciada con muletazos por bajo y dobles rodilla en tierra. Al dar un derechazo es cogido sin consecuencias. Varias series de derechazos templados y mandones. Naturales rítmicos y pausados, rematados con el de pecho, entre aclamaciones. Pinchazo y estocada entera. Ovación, petición de oreja y vuelta.

Curro Girón, que se presentaba ante el público mejicano, veroniquéó regularmente a su primero. Tres pares de banderillas, que son ovacionados. Faena mandona y valiente, siendo molestado por el viento. Cambio de muleta por la

espalda y pase de pecho. Buena estocada. Ovación y saludos. Recibió al quinto con cuatro verónicas, media y revolera, superiores. Ovación. Tres pares de banderillas entre grandes ovaciones. Faena excelente, a pesar del viento, a base de ayudados por alto, derechazos templados y remates con el cambio de muleta por la espalda. Naturales, algunos citando de frente, y el de pecho. Ovación. Adornos con lasernistas, de pie y de rodillas, y molinetes. Estocada entera. Ovación, oreja y vuelta al redondel.

José Fuentes tuvo mala suerte en su lote. Al tercero lo veroniquéó templadamente. Aplausos. Breve faena de muleta a un toro aplomado. Por bajo y algunos derechazos valientes. Dos pinchazos y estocada. Aplausos. Al sexto lo recibió con verónicas, que son aplaudidas. Dobles rodilla en tierra y varias series de derechazos con arte y temple, rematadas con el de pecho. Ovaciones y música. El toro vino a menos y Fuentes logró otros naturales valentísimos y de buena factura. Falló con el estoque. Ovación.

### BUENA CORRIDA EN NUEVO LAREDO

NUEVO LAREDO (Méjico), febrero 21. Con lleno se han lidiado toros de Mariano Ramírez, buenos.

Alfredo Leal, bien en su primero, pero falló con el estoque. Ovación. En el cuarto toreó artísticamente con el capote. Aplausos. Faena artística a base de toda clase de pases, sobresaliendo unos derechazos y naturales muy templados. Estocada. Ovación, oreja y vuelta.

Manolo Martínez, bien en el segundo, fallando con el acero. Voluntarioso en el quinto a base de naturales y derechazos de calidad. Dos pinchazos y estocada. Ovación, oreja, que desechó, y vuelta.

Manolo Espinosa «Armillita» se enfrentó a los dos peores toros del encierro. En el tercero instrumentó unas verónicas rematadas con media, que fueron ovacionadas. Quite por gaoneras muy ajustadas. Ovación. Faena con un toro que llegó muy aplomado a la muleta y que no permitió lucimiento alguno, por lo que Armillita abrevió y mató prontamente. Ovación. En el sexto, sose y aplomado, le dio la lidia que requería y lo mató con brevedad. Ovación. (Efe.)

### MANSUEDUMBRE Y BREVEDAD EN NOGALES

NOGALES (Méjico), febrero 21.—Con poca entrada se han lidiado cuatro toros de Xajay, mansos.

El portugués Armando Soares instrumentó faenas de alíño y sin clase en sus dos enemigos. El mejicano Rodolfo Palafox estuvo discreto en su primero y escuchó dos avisos en su segundo. (Efe.)

### TRIUNFO DE PALLARES

MONTERREY (Méjico), febrero 21.—Ayer el diestro español Paco Pallarés consiguió un gran éxito en esta plaza, cortando una oreja en su primero y las dos a su segundo, dando en total cuatro vueltas al ruedo. (Efe.)

### EXITOS DE CARVAJAL Y ARRUZA

ACAPULCO (Méjico), febrero 21.—Con buena entrada se han lidiado un toro de Pastejé y cuatro de Peñuelas, regulares.

El rejoneador Carlos Arruza estuvo lidiado a caballo y a pie, para estocada. Ovación, orejas y vueltas al ruedo.

Guillermo Carvajal, en el primero de lidia ordinaria estuvo bien y mató de una estocada. Ovación y saludos. En el tercero armó el escándalo, tanto con capa como con la muleta. Derechazos y naturales muy valientes. Arrucinas entre aclamaciones. Estocada. Dos orejas, dos vueltas al ruedo y saludos.

Oscar Realme toreó magníficamente al segundo con capa y muleta. Derechazos y naturales, para dos pinchazos y estocada. Ovación y vuelta al ruedo. Estuvo regular en el último, siendo cogido sin consecuencias. Falló con el estoque, escuchando un aviso. (Efe.)

### CUMPLIDO ENCIERRO EN MATAMOROS

MATAMOROS (Méjico), febrero 21.—Con regular entrada se lidiaron cuatro toros de Santacilia y uno de San José de Buenavista, que cumplieron.

El rejoneador Gastón Santos estuvo bien en su toro. Ovación.

Luis Procuna cumplió en sus dos enemigos.

José Fuentes salió del paso en el segundo y estuvo regular en el cuarto. (Efe.)

## ECUADOR

### AMBATO: BUEN GANADO Y TRIUNFO DE JAIME OSTOS

AMBATO. (Crónica del corresponsal de EL RUEDO en Quito).—Una verdadera caravana se organizó para trasladarse a la ciudad de Ambato, que en estos días celebra sus fiestas y que, como número principal, constaba la corrida, y este anuncio despertó expectación entre los aficionados. Cuando se abrió la taquilla en Quito, miles de aficionados adquirieron su localidad, lo cual se reflejó en su presencia en la plaza, que estuvo copada por el ochenta por ciento de los aficionados capitalinos. El viaje, de 130 kilóme-

tros que separa a las dos ciudades, fue realizado en las primeras horas de la mañana, y cuando a las once hacíamos el ingreso a la plaza, nos encontramos con la grata sorpresa de ver que su propietario, el inteligente hombre de negocios Segundo Arana, había realizado mejoras indispensables y que le daban un aspecto elegante. Todos los detalles «al día» y el ruedo cubierto de arena amarilla, con lo que ha conseguido darle un aire de majestuosidad.

Los toros, de J. M. Plaza, que sin ser un dechado de bravura fueron bien presentados, con sus defensas íntegras, se dejaron torear sin presentar mayores dificultades.

Curro Girón, nuevo en esta plaza, pero no en el Ecuador, ya que toreó en Quito, en su primero no se confió, y corta dos orejas en su segundo. Fue un toro manso, que la autoridad ordenó el retiro al corral y, ante la imposibilidad de poder hacerlo, consintió que fuera lidiado. Al primer par de banderillas el toro se fue para arriba, siendo el mejor que lidió. Comenzó dando dos pases por alto sentado en el estribo, con lo que el ambiente se caldeó. Luego una serie de derechazos con mucho mando, y a la hora de la verdad se fue tras la espada con decisión; una entera que hizo doblar al toro. Dos orejas y vuelta al ruedo.

Jaime Ostos, una figura del toreo, era la atracción del cartel. No había actuado en nuestro país y supo dejar bien puesto su nombre, conquistando un derecho para la Feria de Diciembre. Al final de la corrida los aficionados capitalinos gritaron ese derecho. Fue en su primero en el que conquistó el triunfo que detallamos. Se abrió de capa y bordó tres verónicas que remató con la media. El público no se cansaba de aplaudirle. Una sola vara permitió que le dieran y brindó al público. Llegó la faena consagratoria; una serie de derechazos con mando y cargando la suerte, naturales largos y parsimoniosos. Y como mató de una entera entrando con ley, el público le concedió las dos orejas, dando la vuelta al ruedo en medio del contento general.

Mató el sexto, ya que por tener que viajar El Viti se tuvo que alterar el orden. Por esta causa se quedó solo con su cuadrilla y los nacionales. De acuerdo a las condiciones del enemigo que tenía por delante, gazapón, que no hizo por la muleta, consiguió una serie de derechazos, otra de naturales haciéndolo casi todo el torero; media y una entera entrega el toro a las mulillas. Retados le pasearan a hombros.

Santiago Martín El Viti, que goza de un envidiable cartel entre los aficionados ecuatorianos, dio una verdadera lección de bien torear, con esa seriedad que le es característica. Tres verónicas rematadas con la media que difícilmente se olvidarán. Una ovación cerrada premió este preámbulo de lo que vendría después. Una sola vara permitió que le dieran. Se dobló muy toreramente; luego, en una serie de derechazos a media altura, rematando con el forzado de pecho. Música y palmas. Luego, unos estatuarios en un palmo de terreno que levantaron otra tempestad de aplausos. Cinco veces entró a matar, todas ellas con entrega total y como se debe hacer la suerte suprema. Y cuando cobró la estocada que hizo rodar al toro sin puntilla, estalló la ovación y se le obliga a dar la vuelta al ruedo y finalmente a salir a los medios para saludar y recibir el aplauso general. El toreo poderoso y dominador se hizo presente nuevamente en su segundo. Muy buenas verónicas rematadas con la media. Muleta en mano, brindó a la «Reina de la Feria» de la ciudad. Empezó su faena por naturales, en uno de los cuales el toro hace un extraño peligroso. Cambia de mano y brindó una serie de derechazos, modelos de bien torear. Se puso el bicho más peligroso y tuvo que abreviar; una estocada hasta la bola, que remata con descabello al primer embite.



Ostos y su cuadrilla triunfaron en Ambato. Al espada —que vemos en la foto a la «hora de la verdad», a su picador Antonio Torres y al peón José Blanco le fueron entregados trofeos. En la otra foto: Curro Girón, nuevo en esta plaza; en el pase que le ofrecemos juega con todas las ventajas, torea cara a la galería

# POCA SUERTE TAURINA EN LAS ISLAS AFORTUNADAS

## Los turistas llenaron los tendidos en Santa Cruz de Tenerife

SANTA CRUZ DE TENERIFE, febrero 1966. (De nuestro corresponsal.)—Como intermedio de las grandes fiestas de invierno que se vienen celebrando en esta isla y que terminarán el próximo domingo, se ha celebrado con un gran lleno un festejo taurino, con picadores, patrocinado por el excelentísimo Ayuntamiento. La animación despertada entre los numerosos turistas junto a la excelente temperatura, se reflejó en los tendidos.

Se lidiaron cinco toros de la ganadería de don Fermín Bohórquez para la rejoneadora francesa Pierrette Le Bourdieu «La Princesa» y los diestros Miguel Báez «Litri» y Chamaco.

La Princesa, que no fue muy afortunada con el que le tocó en suerte, porfió y expuso todo cuanto pudo, poniendo rejones y banderillas, las cuales son aplaudidas, más que por sus conocimientos, por la voluntad que ponía en hacer las cosas como es debido. Acaba el sobresaliente al cuarto intento con el verdugillo. Los rejones de muerte de La Princesa fueron meros picotazos. Al final, y como gentileza, da la vuelta al ruedo.

El Litri, que le tocó el lote de más peso y cuerpo, no estuvo a la altura de su categoría. En el primero intentó hacer algo con la capa, pero sin fijar al toro se precipita y pide el cambio; el toro, que tiene trapío, llega a la muleta entero, pero el espada, tal vez arrepentido de su precipitación, realiza una faena sosa, sin ligazón. Mata de un pinchazo y una entera. Silencio.

En su segundo, al que el pitón derecho «brillaba por su ausencia», pero con bravura y casta, El Litri no quiere saber nada de capa, deja correr el tiempo y cuando el toro recibe una buena vara, vuelve a precipitarse pidiendo el cambio, y aquí viene el aburrimiento: mantazos van y muleta viene, da dos pinchazos, intenta descabellar, no lo consigue y, por fin, deja media que hace rodar al animalito.

Se esperaba más de este torero, particularmente los que lo vimos en San Isidro, de ahí que el desengaño sea mayor. Con toros nobles y aparentemente «arreglados», un torero con las horas de vuelo del Litri no se le puede permitir esa desgana y falta de entusiasmo. Pecó en los cambios de tercio, factor primordial para el fracaso con la muleta.

Chamaco corrió con más suerte, pues su lote, más pequeño, manejable, aunque el segundo no tomase la capa al principio. En su primero, Chamaco estuvo muy artista con el capote, dando dos verónicas, y como cosa de destacar fue la vara puesta a este toro. Superior ¡Sí, señor; así y sólo así se pica! Con la muleta ligó una buena faena, dando sus desplantes clásicos, y hasta que rodó el animal se vio también algo de circo. Buena estocada y una oreja.

En el que cerraba plaza, Chamaco estuvo valiente y hasta tuvo detalles con un toro que al principio no quería saber nada de franelas. Hay que destacar varias chicuelinas muy apretadas. Alguna que otra manoletina vimos con la mirada al tendido. Capítulo aparte merece la estocada marcando los tiempos y dejándose caer para salir toro y torero rodando. Esto le valió las dos orejas de su enemigo.

Angel PEREZ

## OSTOS NO VINO CONTENTO DE SU CAMPAÑA EN AMERICA

El sábado, Jaime Ostos llegó de América, y sin pisar Madrid, desde el mismo aeropuerto, «ligó» otro avión y se plantó en Sevilla para abrazar a los suyos. Por cierto, que Ostos ha comprado un piso en Sevilla, en la plaza de Cuba, por el que ha pagado la friolera de seis millones de pesetas. Justamente en la puerta de enfrente vive Diego Puerta, otro sevillano valiente, pero más económico a la hora de elegir morada, porque pagó por su piso la mitad que Ostos.

Según su apoderado, Jaime Ostos no viene contento de su campaña en América. Por lo visto, el juez Pellicer ha extremado el rigor y ello, según el diestro, por el recuerdo de un altercado que tuvieron, juez y torero, hace tiempo, en la plaza de Manizales.

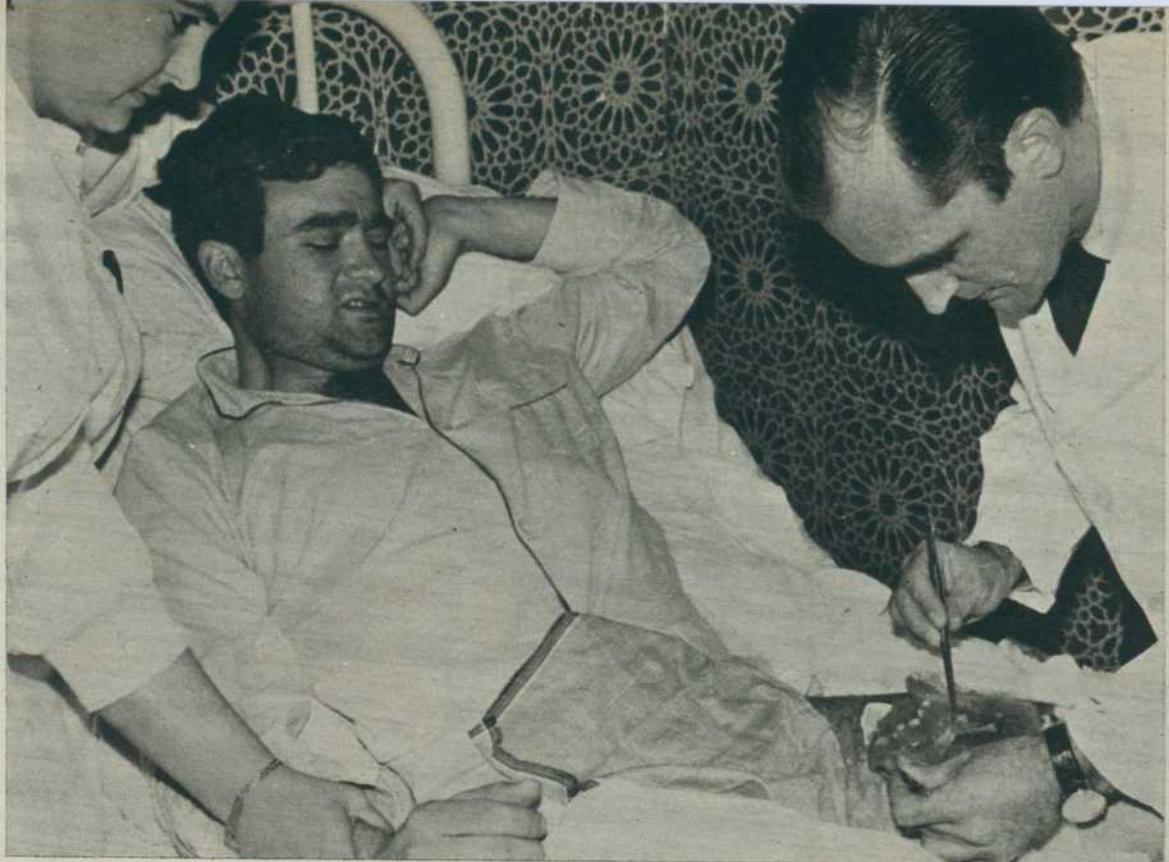
El juez, que allí equivale al presidente en España, dicen que en Manizales ordenó un aviso con gran rapidez a Ostos y a Camino, mientras aplicaba más flexible norma al tiempo del mejicano Guillermo Carvajal. Camino no se inmutó, pero Ostos armó una pequeña marimorena, y ahora el juez Pellicer, en Méjico, ha cronometrado como no corrientes los avisos para Ostos, que además ha tenido muy irregular suerte en su campaña americana.

Esto explica que el ecijano tuviera tan pocas ganas de quedarse en Madrid y tantas de llegar a Sevilla, para descansar, si es que lo dejan sus traviesas criaturas, pues volverlas a ver ha sido el móvil que puso el acelerador en el corazón del torero.

Jaime Ostos no empezará a torear en España hasta la Feria de Sevilla.

—¿Hablamos también con Vito, de Mondeño?

—Aquí están conmigo, Mondeño y mi hermano Julio,



AURELIO NUÑEZ Y JOSE LUIS SEGURA MEJORAN.—Mal comenzó la temporada taurina en Sevilla, en su provincia, en Alcalá de Guadaíra. Dos de los novilleros del cartel, como ya informamos a nuestros lectores en el último número, resultaron cogidos. Uno de ellos, Aurelio Nuñez, de extrema gravedad, y José Luis Segura, de pronóstico menos grave. Ambos, afortunadamente, han experimentado durante los últimos días una sensible mejoría, encontrándose actualmente fuera de peligro.

En esta época, en que, dentro de la Fiesta, tanto se habla del aspecto «toro» —su protagonista—, la tragedia ha sido la nota predominante en esa primera corrida sobre suelo sevillano. Y es que, según referencia de testigos presenciales, el encierro de José Navarro Villadiego fue cumplido en todo: peso, edad, bravura y trapío...

¡Y lo que son las cosas de la Fiesta! Precisamente el novillero que cerraba la terna —toledano él y de gran semejanza física con El Cordobés— se pasó todo el festejo «colgándose» de los pitones de sus enemigos, presagiándole el público un desagradable final. Pero todo quedó, afortunadamente, en eso, en presagio, y, en contrasentido, los dos diestros de La Línea, que trataron de realizar un toro serio, fueron empitonados. ¡Cosas de los toros!

En la fotografía superior, el doctor Antonio Leal Graciani procede a quitar el drenaje de la herida de Aurelio Nuñez, y en la inferior, el doctor Vila Jiménez realiza una cura a Pepe Luis Segura.

(Fotos ARJONA)



que a pesar de estar retirado sigue toreando en el campo. Dice Julio que Mondeño estuvo superior con los dos toros de Guardiola que mató en el campo.

—¿Y cuándo empieza?

—Seguro todavía no lo sé, porque espero ver a Canorea para arreglar lo de la Feria; también debo hablar con Madrid para San Isidro, y con Balañá... Lo de Balañá es importante, porque mis proyectos son que la reaparición de Juan sea en Zaragoza, el domingo de Resurrección, y seguir el lunes en Barcelona, para empalmar con la Feria de Sevilla.—N.

## NACE LA UNION DE CIUDADES TAURINAS DE FRANCIA

### Se propone reforzar la autoridad municipal para reglamentar y depurar el desarrollo de la corrida

ARLES. (De nuestro corresponsal.)—El pasado domingo, a las diez de la mañana, tuvo lugar en el Ayuntamiento de Arlés la Asamblea constitutiva de la Unión de Ciudades Taurinas de Francia, organismo regido por la ley de 1 de julio de 1901.

La mesa presidencial de esta Asamblea estuvo formada por mister Charles Privat, diputado y alcalde de Arlés, como presidente; mister Jourdan, alcalde de la ciudad de Nimes, y el doctor mister Lamothe, alcalde de Roquefort, como vicepresidentes, y mister Faigt, adjunto del alcalde de Beziere, secretario.

En la Asamblea estaban representadas las ciudades de Arlés, Beaucaire, Beziere, Captieux, Ceret, Chateaurnaud, Collioules, Dax, Frejus, Le Grau-du-Roi, Istres, Lunel, Nimes, Orthez, Perols, Roquefort, Saint-Gilles, Les Saintes Maries de la Mer, Saint Sever, Soustons y Vic-Fezensac.

En la reunión se discutió y se aprobó el proyecto de estatutos que les fue presentada a la Asamblea. También se discutieron las ordenanzas municipales que se van a proponer a los alcaldes y las disposiciones-tipo

para insertar en los contratos y pliegos de condiciones para la concesión de plazas de toros municipales.

Se procedió a continuación a la elección del Consejo de Administración de la Unión, que quedó formado por los alcaldes de las ciudades de Arlés, Nimes, Beziere, Frejus, Perols, Ceret, Roquefort, Dax y Vic-Fezensac.

Juzgo interesante apoyar la acción de esta Unión, que es el único organismo susceptible de lograr una mejora en las condiciones en que se celebran las corridas en la mayor parte de las plazas de Francia, en especial en lo que concierne a algunos abusos en la presentación del ganado.

Si disponen de un arma —las ordenanzas municipales—, los alcaldes podrán llegar a reglamentar el espectáculo taurino, ya que el Gobierno francés se resiste a promulgar un reglamento. Además, cuando se trate de plazas de toros que pertenezcan a la municipalidad, existirá un pliego de condiciones que enumere las obligaciones a las que deba ceñirse el adjudicatario.

En fin, tendremos al corriente a nuestros lectores de las decisiones adoptadas que, no vamos a engañarnos, van a encontrar muchos obstáculos.

M.

N. de la R.—Echamos en falta en la reunión nombres de ciudades francesas de larga y entrañable tradición taurina: así, a la ligera, recordamos las de Bayona, Burdeos, Mont de Marsan y alguna otra —¿tal vez la misma Marsella?—, cuyos nombres añadirían a la Unión esa nota de unanimidad que da fuerza real a todas las decisiones. Cordialmente, deseamos el éxito de la Unión.

### SUSPENSIONES DE NOVILLADAS

A CAUSA de la lluvia han sido suspendidas y aplazadas para el próximo domingo, día 27, las novilladas anunciadas en Vista Alegre y Alcalá de Henares, así como la de Alcalá de Guadaíra. Tendrán lugar en la fecha indicada con la misma ganadería y los mismos toreros.

# La bella artesanía fue heredada por



Año de 1890, en el taller de don José Uriarte, que aparece a la derecha. Cerca de él se observa la presencia de Bombita y, a la izquierda, la de Cigarrón, banderillero de Mazantini. En el centro del grupo, sentada, doña Enriqueta cuando contaba quince años.

sus hijas **María Luisa, Araceli y Pili**

# 91 AÑOS \* ENTRE CAIRELES

Doña Enriqueta Marcén hizo vestidos de torear a todos los «grandes»

Allá por 1866 doña Enriqueta Marcén tenía la lindeza de siete años, la expresión y alegría en el rostro de la edad a punto de estallar en radiante juventud. O si quieren aparentaba ya algún año más: diez u once parecía tener. Tal era el feliz desarrollo de la chiquilla de ojos pimpantes, cuando su hermana mayor se entregaba a la tarea de armar chalecos en aquella sastrería del viejo Madrid de nuestros amores que regentaba don José Uriarte, quien, al decir de muchos, fue el primer sastre de postín que tuvieron los toreros.

Uriarte sería el hombre que quedaría ligado por años y lustros a la historia de Enriqueta. Sí, porque un buen día se le ocurrió decir a la hermana de ésta:

—¿Oye, quieres mandarme a tu hermanilla como aprendiz?  
Tiene cara de inteligente.



Texto: JESUS SOTOS

(Fotos MONTES y del álbum familiar de doña Enriqueta)

Doña Enriqueta en la actualidad inactiva, pero con la almohadilla del bordado delante "por si acaso" y luciendo la Medalla del Trabajo.





Enriqueta no se hizo rogar ni poco ni mucho, nada. Aunque jovenísima chiquilla, ya había calado hondo en ella eso de las puntadas. Tenía vocación. Y la respuesta fue inmediata:

—Dile a don José que mañana mismo estoy con la aguja en la mano.

El rubicón. Una decisión tomada. La historia de una de las mejores bordadoras españolas comenzaba ahí. Ochenta y cuatro años hace de esto. Una friolera de lustros. La cadena de un tiempo que, irremediablemente, —¡ a y !— no volverá. Queda sólo —ya es bastante— como enquistado en la plaza mayor de los recuerdos de todos los diestros de antaño, de los de después y de los de ahora.

#### UNA VIDA DEDICADA

Toda la vida de doña Enriqueta Marcén está casi por entero dedicada a los toreros, a los delicados bordados de los trajes de torear. Los oros, las platas, el arco iris, las múltiples amalgamas sediles, los colores todos que en el universo son, han pasado por las manos con don de doña Enriqueta. Manos como dirigidas, encauzadas e iluminadas por la gracia, quizá, de la propia Virgen, que tantas veces llevó con inusitada paciencia al elegante capotillo de paseo de un torero.

—El primero. ¿Quién sería el primer torero que lució un vestido o un capotillo elaborado por esas manos?

Vaya usted a saber. Posiblemente ella se acuerde, lo más seguro es que lo sepa, porque esas cosas no se olvidan. Pero ya doña Enriqueta, con noventa y un años a punto de hacer diana, apenas habla, o no habla nada...

—¿Vestir? Yo he vestido a todos los grandes del toreo. Gaona, Jo-





Dos fotos en la página contigua: Pese a los años, doña Enriqueta animaba la fiesta de su barrio y sabía "marcarse un chotis" con soltura.

A la derecha: Hasta hace relativamente poco tiempo, doña Enriqueta acudía a la plaza tocada con la clásica mantilla española.

Diploma otorgado a doña Enriqueta, en él consta la concesión de la Medalla del Trabajo, premio a su continuada laboriosidad.

Bajo estas líneas: Nuestro Director visitó a doña Enriqueta y a una de sus hijas —herederas de la artesanía de la "maestría"—, María Luisa, y le enseña el álbum familiar de los recuerdos.

Abajo: Las hijas de la "maestría" se entregan a la tarea del bordado de un capotillo de paseo para El Cordobés. En la fotografía: Araceli, Pili y la hija de ésta.

selito, Belmonte, Cagancho, Gitanillo... Y a Mazantini... Y a Guerrita. Guerrita se colocó muchas veces el traje en el propio taller para ir desde aquí a la plaza... ¡Si yo les contara!

—Cuenta, doña Enriqueta. Nos entusiasma oírte hablar.

#### EL PESO DEL TIEMPO

Pero, no. No es posible. A la chica aquella de la alegría personi-

ficada, dicharachera y guapa, morena de grabado de Julio Romero de Torres, la ha vencido la edad y, ya lo ven: apenas habla. Tiene, eso sí, una leve y sobrecogedora sonrisa a flor de labios adornando la pulcra nieve de su cabello...

—Mamá. ¿Te acuerdas de esta fotografía?

La pregunta se la formulan sus propias hijas María Luisa, Araceli y Pili, que, con el esposo de la





primera, el señor Iglesias, son testigos de nuestra visita. Ellas son herederas de esa artesanía o puro arte de doña Enriqueta...

—Bueno; pues sí que me acuerdo. ¡Qué cosas! ¿Cómo queréis que no me acuerde? Entonces había "mucho tela"...

La fotografía está hecha en 1890, un 26 de octubre, lunes, según se observa en el almanaque que queda al fondo de la misma. Es el taller de Uriarte, donde aparece con quince años recién cumplidos doña Enriqueta...

—Esta soy yo. Y éste es Bombita, tan altanero, y éste, Cigarrón, banderillero de Mazantini. Y éste es mi maestro, y aquí, Concha, Pepa y Carmen...

Se queda pensativa doña Enriqueta. Luego nos mira. Y vuelve a callar. ¿Se acordará de sus años mozos? Posiblemente...

### SE ENAMORO DE UN TORERO

Nuestra insigne bordadora contrajo matrimonio muy joven. ¿A los veinte años? Eso es. Se habían enamorado —¡cómo no!— la artista bordadora y un torero, un banderillero de Belmonte —José Espinosa—, sevillano como el maestro, y de Triana. Ahí es nada. Tres años en Méjico. Regreso a España para establecerse en esta misma casa de nuestra entrevista, en la castiza cuestecilla de la madrileñísima calle de Ave María, 42. La felicidad conyugal dura más bien poco. Porque Espinosa, el marido, muere al poco tiempo. Queda doña Enriqueta con su trabajo y con sus hijas. María Luisa, Araceli y Pili Marcén Espinosa siguen la misma línea de su madre...

—¿Es la misma vocación, la misma artesanía?

—Idéntico, todo igual.

### LA ARTESANIA HECHA ARTE

Y uno se embelesa mirando y escudriñando en un bordado de

altura, delicado y sutil, de una finura que asusta. El Cristo del Gran Poder que lucirá el capotillo de El Cordobés parece arrancado, transplantado del original sevillano a la tela. Más perfección es imposible. Los colores de las sedas juegan en un coro de belleza increíble. Parece a simple vista que, más que la aguja en el bordado de ensueño, ha intervenido el pincel del artista. Tal es la perfección del acabado, ahí donde el color fuerte se disuelve en otro tono más tímido hasta acabar perdiéndose con galanura y riqueza de matiz.

—La artesanía bien puede llamarse arte cuando se consigue esto.

—Eso dicen.

Parecido capotillo de paseo lo lucen los diestros Santiago Martín "El Viti" y Fermín Murillo.

—¿Cuánto tiempo tardan en ejecutar la obra?

—Noventa días.

María Luisa, Araceli y Pili, tres mujeres entregadas con primor a la tarea artesana heredada de su madre...

### PACIENCIA DE ARTISTAS

—Lo esencial en esto es la vocación, entregarse de lleno al trabajo. Y desde luego poseer una gran paciencia, mucha paciencia, una paciencia fuera de serie.

—Y ser artista.

—Eso se lleva dentro.

—¿A qué edad comenzaron ustedes a bordar?

—De niñas. A los cinco o seis años comenzó a enseñarnos nuestra madre con santa paciencia. Hace muchos años...

—¿Cuándo dio su última puntada doña Enriqueta?

—Hasta hace muy poco ha estado en la brecha. Los años se lo



prohibieron hace un par de meses...

Sonríe doña Enriqueta, la "maestrtrita", como los toreros la llaman, y señala:

—Ellas lo hacen tan bien o mejor que yo.

—También son maestras.

—Claro, claro...

### LA COMPASIVA AFICION

—¿Iba mucho doña Enriqueta a los toros?

—Antes, sí. Pero lo pasaba mal. Si la faena no agradaba al público y chillaban al torero, ella recriminaba la acción. Una vez se dio cuenta Gaona y, haciendo caso omiso de la bronca, se volvió a la contrabarrera al observar lo que pasaba, y le dijo: "Déjelo, maestrtrita, déjelo; vámonos de aquí..."

Miles y miles de puntadas hasta ver la obra terminada. Multitud de facetas hasta que el capotillo o el traje está listo para lucirse en la plaza.

—¿Todo, absolutamente todo, se realiza en la casa?

—De aquí no sale nada hasta que no está totalmente terminado por nuestras manos y en este taller.

—¿Dejarán ustedes posterior herencia?

—No; esto morirá con nosotras. Todavía queda mucha cuerda. Y mucho arte para lucir los toreros.

J. S.





En la página contigua, a la izquierda: Detalle del bordado del Cristo del Gran Poder, en plena ejecución.  
 En las dos fotos de arriba, otro bordado: La Virgen de Guadalupe. Véase en la fotografía de la derecha —sacada por detrás del trabajo— que el bordado no tiene trampa ni cartón...  
 Abajo: En las fiestas de San Lorenzo, patrón del barrio, doña Enriqueta decoraba sus balcones con capotillos, mantones de Manila y motivos toreros...



# COTIZACIONES, AL DIA

Por estimar que son datos de interés, insertamos los que ha recopilado nuestro compañero José Antonio Ganga sobre precios de vestidos y trastos de torear, en promedios puestos al día en los más conocidos establecimientos de la especialidad:

## VESTIDOS TOREROS DE A PIE

	Pesetas
Bordados en oro .....	17.000
Bordados en plata .....	16.500
Bordados en sedas .....	11.500

## PRENDAS Y OTROS UTENSILIOS PARA PICADORES

Chaquetillas bordadas en oro .....	12.000
Chaquetillas bordadas en plata .....	11.500
Chaquetillas bordadas en sedas .....	9.000
Delanteros y punto y repaso vestido .....	2.500
Cambios de delanteros .....	1.300
Cambio de punto .....	1.300
Cambio de punto en nylon .....	1.500
Calzona .....	1.500
Hierros .....	6.000
Castoreño .....	1.500
Botos .....	1.800
Rellenos .....	700
Faja, corbatín y camisa .....	300

## CAPOTES DE PASEO

Bordados en sedas sencillos .....	2.500
Bordados en sedas cuajados .....	4.000
Bordados en sedas, oro o plata .....	8.000
Bordados con imagen .....	18.000
Bordados oro o plata e imagen .....	25.000

## TRAJES CORTOS

En clase buena .....	3.000
Poniendo género el cliente .....	1.500

## CAPOTES DE BREGA

De seda natural .....	28.000
De símil .....	1.600
De hilo .....	1.200

## MULETAS

Clase especial, sin forro .....	1.100
Clase especial, forradas .....	1.200
Clase B, sin forro .....	900
Clase B; forradas .....	1.000

## MONTERAS

De morillas .....	3.500
De seda .....	1.500
De astrakán .....	800

## ESPORTONES Y FUNDONES

De cuero y lona .....	1.500
De cuero .....	2.000
Especial de cuero P. H. ....	5.000
Fundón de cuero .....	1.000
Fundón de cuero cantonera metal .....	1.500
Fundón especial de cuero a mano P. H. ....	3.000

## CAMISAS

De jaretas .....	400
De jaretas y bordados .....	500
De bullones .....	600

## OTRAS PRENDAS

Zapatillas clase valenciana .....	300
Medias .....	175
Calzoncillos .....	150
Fajas y pañoletas .....	100
Espuertas de Palma .....	300
Palillos especiales finos .....	40
Tirantes de cuero y goma .....	75
Tirantes especiales «Hilarior» .....	150
Tornillos .....	25
Espadas de matar garantizadas .....	1.000
Espadas de madera .....	75
Espadas de ayuda con «temple» .....	550

## CASTAÑETAS

De morillas .....	175
De cordón .....	125
De astrakán .....	75

## JUEGOS DE ESPADAS

Un juego de espadas .....	12.000
Juego de puntillas, una de cuchillo y otra de almendra .....	350

GANGA

# X SEMANA DE INFORMACION TAURINA EN VALENCIA

Radio Peninsular de Valencia, en colaboración íntima con las Peñas y Clubs taurinos de aquella capital, celebrará del 27 de febrero al 5 de marzo la X Semana de Información Taurina, que lleva el nombre de «Jornadas de Exaltación de la Fiesta del Toro». Diez años a punto de cumplirse de esta tradicional cita anual, cuyo principal objetivo es la exaltación al máximo de nuestra incomparable Fiesta. Son actos con los que casi la totalidad de quienes se mueven en este polifacético «planeta» se movilizan a su llamada y, en asistencia que pudiéramos llamar masiva, les dan realce, belleza y brillantez.

Para solemnizar este primer decenio, la Comisión organizadora, superando si cabe su anterior labor, pretende que sus famosas conferencias alcancen un auge y brillantez inusitados, y, además, ha programado desplazamientos a varias localidades, cenas de hermandad, proyección de documentales taurinos, programas de tipo folklórico y agasajos en las diferentes Peñas y Clubs, sin olvidar el ya clásico Festival Taurino Infantil en la primera plaza levantina, fructífera semilla para el logro de nuevas generaciones de aficionados valencianos.

Estas Semanas de Información Taurina, desde su iniciación en 1957, han logrado en aquella capital grandes cosas en beneficio y exaltación de la Fiesta de los toros. Allí está, entre otros ejemplos, el busto al doctor Fleming en los jardines de la enfermería de la plaza; la placa que da el nombre del doctor Serra al pasaje inmediato a ella; el homenaje tributado a los veteranos diestros valencianos, etcétera.

Pero con motivo de esta primera década se quiere ahora conseguir la rotulación de una calle de la ciudad con el nombre del malogrado Manolo Granero, el traslado urgente y mejor acondicionamiento del Museo Taurino, la petición a la Empresa de la inclusión en las corridas feriales de los diestros de la tierra y, sobre todo, velar en común por la integral pureza de nuestra Fiesta brava.

Lo que se dice querer cerrar con broche de oro el primer decenio de ingente labor en favor del más español y popular de nuestros festejos!

## NUEVA PEÑA TAURINA «EL SEGOVIANO»

Autorizada por la superioridad, ha comenzado a funcionar en Madrid la Peña taurina Pablo Arribas «El Segoviano», recientemente creada con el fin de enaltecer en lo posible la Fiesta de los toros.

La Junta directiva ha quedado formada de la siguiente manera:

Presidente, don José Fernández Vallejo; vicepresidente, don Francisco Palacios González; secretario, don Jesús Sánchez López; tesorero, don Juan Blázquez Blázquez, y vocales, don Mariano Gil Fernández, don Santos Robles Martín, don Pascual García Agudo y don Vicente Robles Martín.

Deseamos toda clase de éxitos a la recién fundada Peña taurina.

## VII ANIVERSARIO DEL CLUB TAURINO MALAGUEÑO

Con un almuerzo extraordinario ofrecido a los ancianos acogidos en el asilo de los Angeles han finalizado los actos conmemorativos del VII aniversario de la fundación del Club Taurino Malagueño.

Asistieron el presidente del Patro-

# LUIS SEGURA Y EL ARTE ABSTRACTO



El torero de Madrid ha hecho impacto en el campo del arte abstracto con las felicitaciones de Pascuas y después con los calendarios, tan rápidamente popularizados. Ahora, el ilusionado seguidor de Viola está dibujando una tauromaquia completa que pretende exhibir próximamente en una sala de exposiciones de Suiza. La original inspiración del matador de toros madrileño ha conseguido, por tanto, interesar ya al mundo artístico del exterior.

R.

nato, don Andrés Peralta España, y el directivo don Gabriel Gómez de los Infantes, y por el Club Taurino, el vicepresidente primero, don Miguel Gómez Díaz; el vicepresidente segundo, don Eduardo Garnica Sellés, y los vocales don Antonio Bernal Villanueva, don Francisco Díaz Aranda y don Antonio Arroyo Escribano.

El almuerzo fue servido por los socios del Club Taurino.

## LOS TOROS EN EL COLEGIO REAL DE VETERINARIOS DE LONDRES

El Club Taurino de Londres ha ofrecido tres conferencias en el Colegio Real de Veterinarios londinense, situado en el mismo centro de la capital inglesa.

El secretario general del Club, don Benjamín Rooks, disertó sobre «La fiesta de los toros en España». Su conferencia estuvo acompañada de una demostración de toro de salón, ejecutada por el presidente del Club y el socio Paul Brough.

El presidente del Club, Walter Johnston habló sobre el tema «El toro de lidia español: Su vida, anatomía y psicología». El discurso fue ilustrado con dibujos del conferenciante.

La tercera de las conferencias estuvo a cargo del directivo del Club John Perridge, quien ofreció un documentado comentario a la vista de una colección de diapositivas de toros en el campo y toreros en el ruedo.

Los tres oradores fueron muy aplaudidos por el numeroso auditorio.

## NUEVA DIRECTIVA DE LA PEÑA «CARTAGENA DE INDIAS», DE COLOMBIA

Ha tomado posesión la nueva Junta directiva de la Peña taurina «Cartagena de Indias» (Colombia), que está formada por los siguientes señores:

Presidente, don Rafael Calvo Gómez; vicepresidente, don Antonio J. Fiza Hernández; tesorero, don José Furtuz Visbal; fiscal, don Carlos Díaz Montemiranda; secretario, don Mario Gutiérrez de Piñeros, y vocales, don Manuel J. Esquivia, don Reginaldo Vargas, don José M. Méndez y don José Alcázar.

## INAUGURACION DE LA PEÑA «PACO PASTOR»

El próximo día 5 de marzo tendrá lugar el acto inaugural de la Peña taurina «Paco Pastor», de Valencia, de la que es presidente Eugenio Redondo López. El acto tendrá lugar en el domicilio social de la Peña, Cafetería Aries, y está encuadrada dentro de los actos de la X Semana de Información Taurina, organizada por Radio Peninsular y las entidades taurinas de Valencia y provincia.

## LA PLAZA DE ECÍJA Y EL FESTIVAL DE HUELVA

Parece ser que existe un pequeño lío entre la plaza de Ecija y el Festival taurino de la Hermandad del Rocío, de Huelva.

El diario onubense «Odiel» publicó una información diciendo que el Festival taurino a beneficio de la Hermandad del Rocío, de Huelva, se celebraría en la plaza de toros de Ecija. Pero el empresario declaró: «A mí no se me ha solicitado ninguna plaza para este Festival.» Y a continuación alegaba que Morenito nunca negaba lo que se le había pedido; que todos sabían que él siempre había cedido la plaza para Festivales y que, incluso, en algunas ocasiones le había costado dineros estos festejos. Pero que, en fin, en esta ocasión no se le había pedido nada, por lo que no estaba enterado de esta cesión.

Posteriormente, el hermano mayor de la Real Hermandad del Rocío dijo que el representante del señor Canorea les había permitido disponer de cualquiera de sus plazas y «que bien pudiera ser la de Ecija».

Claro; ahora resulta que tanto el empresario de la plaza como el hermano mayor de la Hermandad tienen razón, porque el arriendo de la plaza se ha realizado indirectamente. Ya veremos cómo se arregla esto. Porque algo de lío sí se ha formado.

## ARMANDO SOARES, EN MEXICO

El matador de toros lusitano Armando Soares, que está obteniendo señalados triunfos por los Estados mejicanos, después de su última actuación en el ruedo de Nogales toreará el día 22 en Amatitán; el 27, en Torreón, y seguidamente hará su presentación en la Monumental de la capital azteca.

## APODERADO

El matador de toros de Linares Paco Moreno acaba de conferir poderes para esta temporada al taurino de aquella ciudad don Ignacio Jiménez, representante de la Empresa Palaña en la localidad andaluza.

## «LOZANIA» PARA UNA SOLA CORRIDA

Los hermanos Lozano, Pablo, Manuel y José Luis, que en la actualidad dedican sus afanes taurinos para apoderar a Linares, tienen el proyecto de organizar en la plaza de Aranjuez una corrida con ocho toros de Hoyo de la Gitana, en la que el primero de ellos reaparecería en los ruedos y los dos restantes tomarían la alternativa.

El cuarto espada será, sin duda, Sebastián Palomo «Linares».

## ARRENDAMIENTO DE LA PLAZA DE TOROS DE CUENCA

Ha acabado el plazo para presentar pliegos de condiciones para el arrendamiento de la plaza de toros de Cuenca, cuyo propietario es el Ayuntamiento de la capital.

Al concurso se han presentado dos pliegos. Podría darse el caso de que, si las condiciones económicas y taurinas que ofrecen no fueran satisfactorias, se negase la condición a los dos, cosa poco probable.

## FELICITACION DE LA PEÑA «CARTAGENA DE INDIAS» A ANDRÉS VAZQUEZ

La Peña taurina «Cartagena de Indias», de Colombia, ha enviado una amable carta de felicitación al diestro Andrés Vázquez por el simpático hecho de haber antepuesto éste el nombre del banderillero Mario Coelho en los carteles de la corrida benéfica efectuada el 10 de octubre del año 1965 en la plaza de toros de Zamora. «Noblezas como la suya—le dicen en la misiva—engrandecen no sólo el nombre de un torero, sino que matizan también con tintes románticos la historia de la gallarda Fiesta de los toros.»

## FESTIVAL EN SANLUCAR

Es muy posible que se organice de nuevo un Festival en Sanlúcar para el día 6 de marzo. El cartel estaría compuesto por los dos matadores de Jerez Paula y Jerezano; el de Sanlúcar, Limeño, y tres novilleros: Pepín Vega, Gitanillo de Jerez y Juan Luis Martínez «Limeño II».

## PLATANITO, CONDENADO

Platanito contrató verbalmente durante la temporada 1965 a los banderilleros José Rodrigo y Pedro Calvo para que actuaran en su cuadrilla en todas las novilladas que celebrara. Pero el primero sólo lo hizo veintinueve veces, y el segundo, veinticuatro. Porque el 10 de agosto, por causas que no vienen al caso, despidió a los citados.

Rodrigo y Calvo presentaron

la consiguiente demanda y en el juicio que ahora se ha visto en la Magistratura de Trabajo el abogado de los banderilleros solicitó del demandado 200.000 pesetas, y el abogado de éste negó la existencia del contrato denunciado.

Total: que el magistrado condenó a Platanito a abonar a Rodrigo por incumplimiento de contrato y diferencias la cantidad de 12.750 pesetas, y a Calvo, la de 14.250.

La sentencia ha sido recurrida al Supremo por los banderilleros.

## LA CORRIDA DE SAN FERNANDO EN ARANJUEZ

El día 30 de mayo, festividad de San Fernando, se celebrará en Aranjuez la tradicional corrida que tiene lugar por estas fechas. En ella se presentará como matador recién confirmado Sebastián Palomo «Linares», junto a Santiago Martín «El Viti» y Manuel Cano «El Pireo». En cuanto a los toros que se lidiarán se desconoce aún su procedencia.

## CONTRATO DE SEBASTIAN PALOMO «LINARES»

Los hermanos Lozano, representantes de Sebastián Palomo «Linares», le tienen firmados los siguientes contratos: el próximo domingo, día 27, en Elche; el 6 de marzo, en Peñaranda de Bracamonte; el 13, en Elche; el 14, en Castellón; el 27, en Barcelona; el 29, en Murcia; el 3 de abril, en Salamanca; el 10, en Priego de Córdoba; el 11, en Murcia; el 24, en Mora de Toledo; el 1 de mayo, en Alicante; el 15, en Zaragoza; el 19, en Barcelona; tras recibir la alternativa el 27 de mayo en Córdoba, actuará el 29 en Palma de Mallorca, junto con Fermín Murillo y Chamaco; el 30, en Aranjuez, con El Viti y El Pireo. Además, tiene firmadas 25 corridas de matador de toros con Balaña, cinco con Barceló, tres con Miranda, cuatro con Balaña Lozano y seis con diversas Empresas.

## HA MUERTO EL PADRE DE LOS HERMANOS VAZQUEZ

Don José Vázquez Roldán, padre de los famosos ex matadores de toros Pepe Luis y Manuel Vázquez, fundador de una dinastía de toreros que pasará a la historia, ha muerto en Sevilla a los setenta y tres años de edad. Al entierro, que fue presidido por el Gobernador Civil, asistieron numerosos toreros retirados y en activo, ganaderos, empresarios y subalternos.

## MAS CORRIDAS PARA DIEGO PUERTA

El representante del espada Diego Puerta, Rafael Gómez «Ga-



El pasado día 15 de los corrientes, en la iglesia parroquial de Santa Bárbara, se celebró el enlace matrimonial de la señorita María Dolores de Vega-Vigil con don Salvador Sánchez, hijo del popular Pipo. Después de la ceremonia los numerosos invitados fueron obsequiados con un selecto lunch en el hotel Palace. (Foto Jesús.)

# TROFEO PARA CARLOS CORBACHO



En el transcurso de un simpático acto le fue entregado al popular matador de toros Carlos Corbacho el Trofeo de la Peña Joselito-Manolete, que le fue adjudicado por su colosal actuación en la Feria de La Línea de la pasada temporada. Don Julio Almagro, que ostentaba la representación del Gobernador Civil y del Alcalde, entregó al gran torero el galardón que le acredita como máximo triunfador. Al final hubo brindis y unas sinceras y emocionadas palabras de Carlos Corbacho, acogidas con calurosos aplausos de la nutrida concurrencia.

(Foto Blanco.)

lito» y el empresario don Pablo Martínez Elizondo «Chopera» han confirmado un acuerdo por el que el diestro sevillano toreará 22 corridas de toros en las distintas provincias donde lleva plazas el citado empresario. Además de este importante contrato, Diego Puerta tiene firmadas 10 corridas con González Vera, 14 con la Empresa de Madrid, 18 con Balañá y otras que completan hasta ahora un total de 70 corridas. ¡Hala, Diego, a por las 100!

## DON RAMON CORPAS, OPERADO Y CASI RESTABLECIDO

El ex matador de toros y apoderado en la actualidad don Ramón Corpas ha sufrido una intervención quirúrgica con éxito, y el paciente se encuentra ya casi restablecido, de lo que nos alegramos.

## ANDRES HERNANDO SEGUIRA EN AMERICA

Andrés Hernando, que está realizando una brillante campaña por América, cosechando éxitos en Manizales y Cali, ha debido aplazar su regreso a España ante la perspectiva de nuevos contratos para actuar aún en Cali, Manizales y Bogotá. En Cali, el espada segoviano matará seis toros en una corrida benéfica. Como los buenos profesionales.

## EL DOMINGO 27, NOVILLADA EN CORDOBA

El próximo domingo día 27 tendrá lugar la inauguración de la temporada en la plaza de toros de Córdoba, que rige don Diodoro Canorea. El festejo consistirá en una novillada con reses de Francisco Martínez Benavides, para los diestros José Martínez, Riverita, Pedrín Benjumea y José Luis Bernal «Capillé». Posteriormente se continuarán celebrando novilladas todos los domingos, hasta culminar en la fecha en que actuarán en el coso cordobés todas las grandes figuras del toreo.

## AMINA ASSIS: DESPEDIDA DE BOGOTA

La rejoneadora colombiana Amina Assis ha tenido otro gran éxito el pasado domingo día 13 en su despedida de Bogotá, donde cortó tres orejas y fue paseada a hombros. Todavía tiene que atender algunos contratos en Ecuador y Perú antes de regresar a España, donde la esperan numerosos compromisos. También ha actuado en Medellín, su patria chica, donde toreó a caballo con ese valor y arte que le caracteriza.

## PERSPECTIVAS FOTOGRAFICAS

Cuando en toreo se quiere argumentar a base de fotografías, se está a un paso de dialogar con falsas razones. Y es que el fotógrafo, dueño del objetivo de su cámara, sabe siempre buscar el efecto que deliberadamente se propone; por eso, no hay faena mala en la que no haya momento fotográfico bueno, ni hay toro chico cuando el ángulo elegido para el encuadre tiende a favorecer la dimensión de los ob-



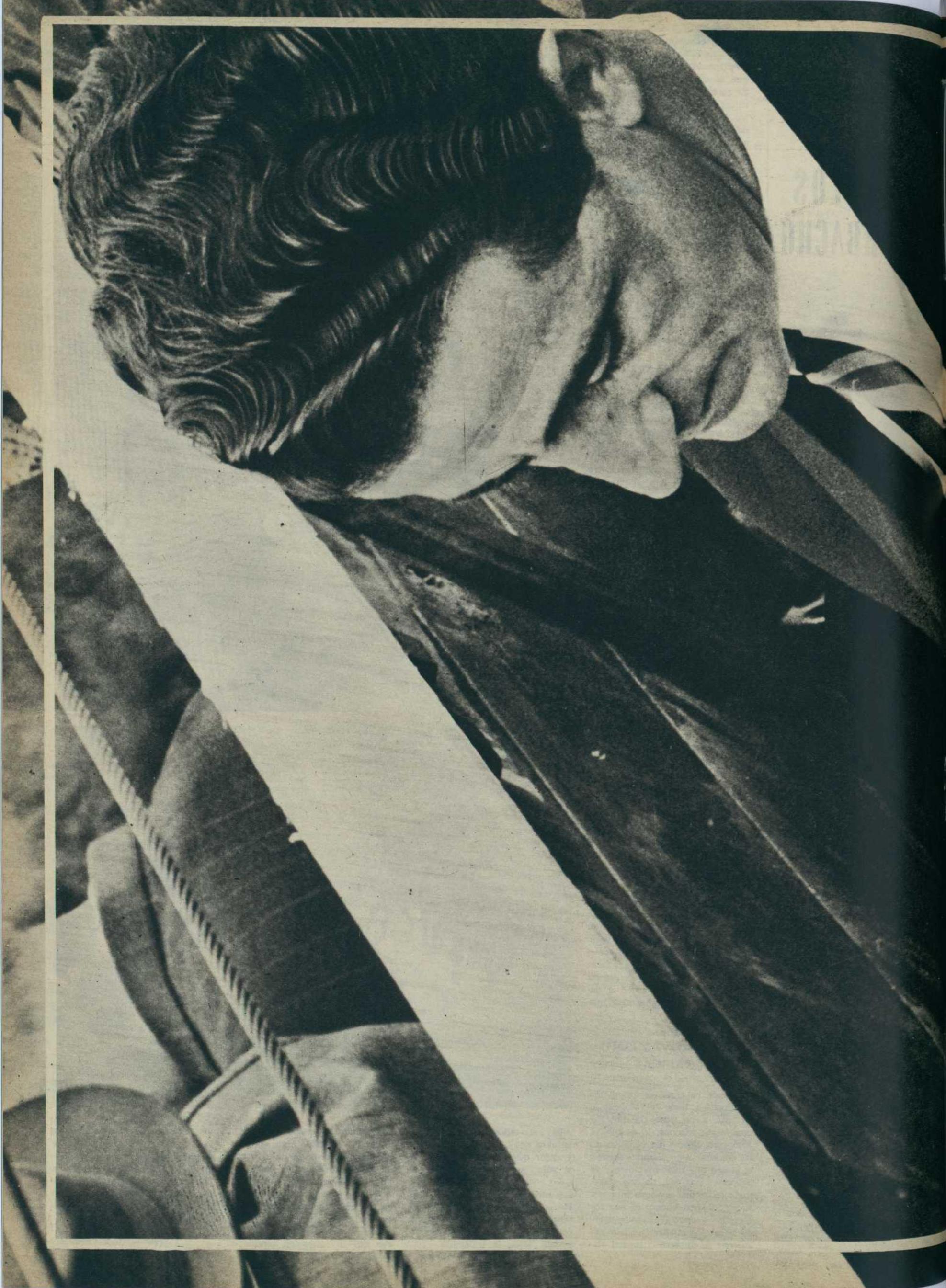
jetos retratados: basta poner la cámara tan baja como se pueda y dejar que el efecto surja por sí sólo: será impresionante.

Lo contrario sucede cuando los toros se ven desde lo alto. Hace poco en uno de nuestros taumascopes subrayábamos cómo el paseillo puede parecer —visto desde la andanada— co-

mo un desfile gracioso de figurillas de juguete. Algo de esto hay en las fotos de nuestro colaborador José Cerdá: los novillos de Eugenio Marín Marcos, lidiados recientemente en Murcia y que tuvieron muy buen trapío, parecen —vistos desde arriba— esos torillos de peluche que los chavales venden a

los turistas en las afueras de las plazas, y la impresión se acentúa cuando vemos a los morritos, a distancia, en la lejana perspectiva del corral con el primer término de la galería, en que el mayoral de Marín Marcos asiste al sorteo.

(Fotos, José Cerdá.)





La asombrosa personalidad  
del salmantino conmueve  
a los graderíos  
en la tarde  
más apasionada

# EL VITI TRIUNFADOR EN LA CORRIDA DE OCHO TOROS DEL BICENTENARIO DE ACHO

El público, puesto en pie, aclama fervorosamente a Santiago Martín cuando da la vuelta de honor con el trofeo que valora la enorme dimensión de su torreo

CIUDAD RODRIGO. 20. (De nuestro enviado especial, Alfonso Navalón.) — Hace ya unos años que el Carnaval del Toro de Ciudad Rodrigo ha entrado de lleno en una improvisación cuyo final será el olvido de un pueblo de singular belleza y la desaparición de unas tradiciones taurinas de la más pura, recia y sincera española.

Escribo estas líneas cuando en el reloj que anuncia el encierro suenan las siete de la mañana y regresan cansados de los bailes estos huertanos y estos señoritos de la socampana, que darán ahora una cabezada hasta que lleguen los toros y el almuerzo del "limón". Ya sé que esta crónica podía hacerla mañana, Domingo Gordo; pero debo escribirla ahora, cuando la amargura de esta desastrosa edición del Carnaval me obliga a levantar el grito por si es posible todavía evitar que se derrumbe la pasada y reciente grandeza de lo que significan estos cuatro días de toros y alegría.

### IMPROVISACION

En la tarde del viernes, cuando salí de Madrid, en la maleta del coche traíamos los carteles que deberían anunciar las fiestas. Los lujosos carteles que un impresor de Madrid nos entregó para anunciar lo que ya no podía anunciarse. Esta mañana, cuando la gente hacía chistes a cuenta de los carteles toreros, un enviado del señor alcalde vino a buscar éstos, que me figuro habrán pasado al archivo de papeles inútiles.

le ocurrió montar a la misma hora un baile de disfraces, consiguiendo de este modo que ambos acontecimientos no se beneficiaran entre sí.

Tampoco hemos tenido el Pregón de Fiestas, con la proclamación de la Reina, en el que otras veces hablaron García Sanchiz, Foxá, Lafnes Alcalá...

### EL TORO Y EL PUEBLO

Pero el domingo están ya el toro y el pueblo en la calle, y los Carnavales, pese a la inclemencia del tiempo, darán a las calles su verdadero carácter tradicional. Y gracias al pueblo y al toro se celebrará una edición más, hasta que llegue el Miércoles de Ceniza y los señores del Ayuntamiento descansen un año entero para acordarse justamente la víspera de que deben improvisar otro Carnaval. ¿Hasta cuándo así?

¿Hasta cuándo va a repetirse la historia del año pasado? El año pasado, personas enamoradas del pueblo quisieron darle las fiestas que merecía y trajeron a Antonio Ordóñez, a Jaime Ostos, a Angel Peralta... Trajeron el acto del "Bolsín", un esplendor jamás conocido. Y cuando llegó el festival, comenzó una hora más tarde porque faltaba un novillo, faltaba también el caballo de picar, faltaron las muhallas, la música y, por si fuera poco, a Jaime Ostos le soltaron un toro astifino que pudo hacerle mucho daño en el barrizal del suelo. ¡Como para que vuelvan!

¿Quiere decir esto que el Carnaval del Toro está definitivamente

tia se llama eso. Su faena tuvo mérito.

Flores Blázquez es un torero. Vibra y hace vibrar. Se engrega y torea armoniosamente. Pone sabor, valor y calor. Es uno de los mejores toreros que ha dado Salamanca hasta ahora. En quinto lugar salió Bartolomé Jiménez: larga patilla, capote con forro azul y traje más de "tablao" que de torero. Luego, nada. El mismo día que Bartolomé Jiménez daba su curso de incompetencia, el semanario local publica una carta de Antonio de Jesús, lamentándose de que su ofrecimiento para torear haya caído en vacío. Antonio de Jesús es el único matador de toros que ha dado Ciudad Rodrigo, pero no hay sitio para el torero del pueblo y, en cambio, se da cartel al patillado y sofisticado Bartolomé que se dejó el toro vivo, mientras los mozos jugaban al corro alrededor.

Se lidiaron cinco novillos de Sánchez Ferrero, casi de tierras abulenses (por lo visto en el pueblo no hay ya ganaderías ni ganaderos). Pero los cinco novillos de Alba de Tormes salieron, en general, buenos, flojitos los dos primeros y de buen trapío casi todos. Nota destacada fue el excelente trabajo que hicieron los "barberos". Finalmente estaba hecho el "despunte". Sólo podían notarlo los especialistas. Aquí no hacía falta esmerarse tanto. A fin de cuentas se trataba de un festival.

Ya queda dicho que al segundo novillo la gente se coló sin billete y que cuando Bartolomé Jiménez no era capaz de acertar ni una, el



# EL CARNAVAL DEL TORO, HAY QUE SALVAR UNA TRADICION DE SIGLOS

Esta tarde, cuando algunos toreros de urgencia sustituían huecos en un cartel de postín (que sólo existió en la imaginación de los organizadores), hubo que abrir las puertas de la plaza para que fotografiaran vacíos los tendidos de la antiestética plaza metálica. ¿Y aquella plaza de madera que daba a la Fiesta carácter único con sus atrevidos equilibrios de andamio? Otra cosa importante que se ha perdido en estos tres años: la plaza. De poco sirve salvar una joya valiosa si no tenemos un mal estuche donde lucirla. Y la vieja plaza de maderos artesanos era el marco imprescindible y personalísimo que daba a las capeas sello especial.

Al llegar supe que "El Bolsín Taurino", institución sin par, creadora de la auténtica oportunidad de los maletillas hace diez años, ha pasado sin pena ni gloria por las vísperas, que antes animaba con su coro y su murga, con sus tientas de prueba y su formidable acto popular para presentar al maletilla triunfador. No ha salido "El Bolsín" a la calle, ni ha encontrado para las tientas las becerras que antes daba el inolvidable don Antonio, ni ha tenido el acto del café Moderno sabor ni categoría... Y esta noche, cuando en los salones del Casino se celebraba la tradicional gala de la Cena Americana, a la Comisión organizadora se

perdido? Si seguimos por este camino, de lo que fue heroico y saleroso esplendor no quedarán más que unas cuantas capeas y encierros de bueyes sin la emoción de los sustos.

Con la muerte de "Triguero", el Carnaval ha entrado en barrena. De lo que fue a lo que es media un abismo. Porque nos duele, porque consideramos un deber español y taurino salvar y conservar estas Fiestas incomparables, Ciudad Rodrigo, tesoro monumental y museo viviente de un torero primitivo y pintoresco, merece más respeto, más cuidado y más obligación de complacer al forastero lejano y cercano. Todavía no es tarde; todavía puede que quede media docena de "farinatos" con ganas de salvar lo mucho que representa el Carnaval del Toro.

### EL FESTIVAL

Al Festival podríamos titularlo "Desgana, Afición, Torero, Modestia y Chaladura, con cinco novillos de Sánchez Ferrero".

La desgana se llamó Julio Aparicio. No dio un solo lance con el capote. Después, desconfiado por el piso, tampoco se entregó; algún pase de pecho aislado.

Pedrés: otra faena de las suyas. José Luis Barrero es valiente y sabe torear correctamente. Pero no acaba de llegar al público. Modes-

ruido se llenó de público con ganas de broma.

### LA PEÑA DEL U. M. O.

El domingo fue, entre el aguacero incesante, un día a la usanza típica. Los de la Peña del UMO (Unión de Maridos Oprimidos) se unieron a los de la Bibiana para regalar una corrida. Las dos Peñas unidas bajo el lema de "no pasar sed" y sin otros estatutos que cantar coplas charras en una bodega, han dado la nota antigua de campechanería y humor.

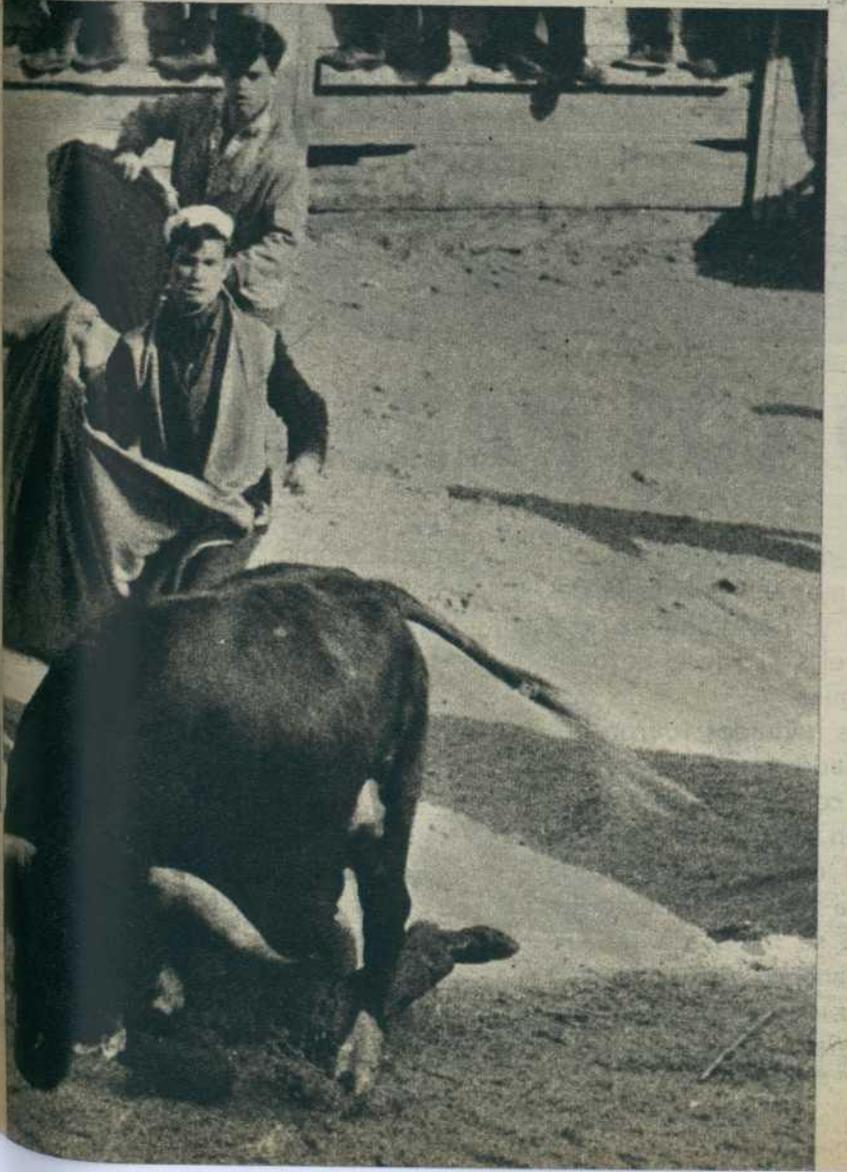
Por la mañana se escapó un toro en el encierro, arrojándose a los fosos y de allí bajó al río, pero como venía tan crecido (anoche hubo que desalojar el Arrabal del Puente) se lo llevó por debajo de los arcos del Puente Romano y del de la Carretera de Portugal. Al fin, el toro se salvó como se ha salvado esta capea de las Peñas, con disfraces en el ruedo y un prelude "serio" con El Chani, novillero de grandes posibilidades, y "Fito", que sigue apuntando estilo y falta de decisión.

Ciudad Rodrigo sigue en plena algarabía de bailes y encierros. El agua no cesa de caer y por las mañanas los encerradores, los toros y los caballos llegan a la plaza como si acabaran de cruzar el Agueda a nado.





**EN PELIGRO**





## FIN DEL RODAJE BAJO LOS PARAGUAS

El pasado domingo Sebastián Palomo "Linares" había anunciado que mataría dos toros en la plaza de Aranjuez. Se trataba de finalizar el rodaje de su película "Nuevo en esta plaza". A primera hora de la mañana la arena del redondel se encontraba convertida en un lozadal que hacía difícil realizar una faena lucida. Los dos toros de Pérez Herrero costaron 30.000 pesetas cada uno y

tuvieron sus dificultades. Los numerosos invitados sólo pudieron presenciar la muerte de uno de ellos, pues el estado de la plaza impedía continuar en la arena. Sebastián Palomo, acaso por aquello de que le estaban filmando, estuvo valiente y en una ocasión fue cogido por el toro a causa de un resbalón en el barro. Teniendo en cuenta lo desapacible de la meteorología, el muchacho cum-

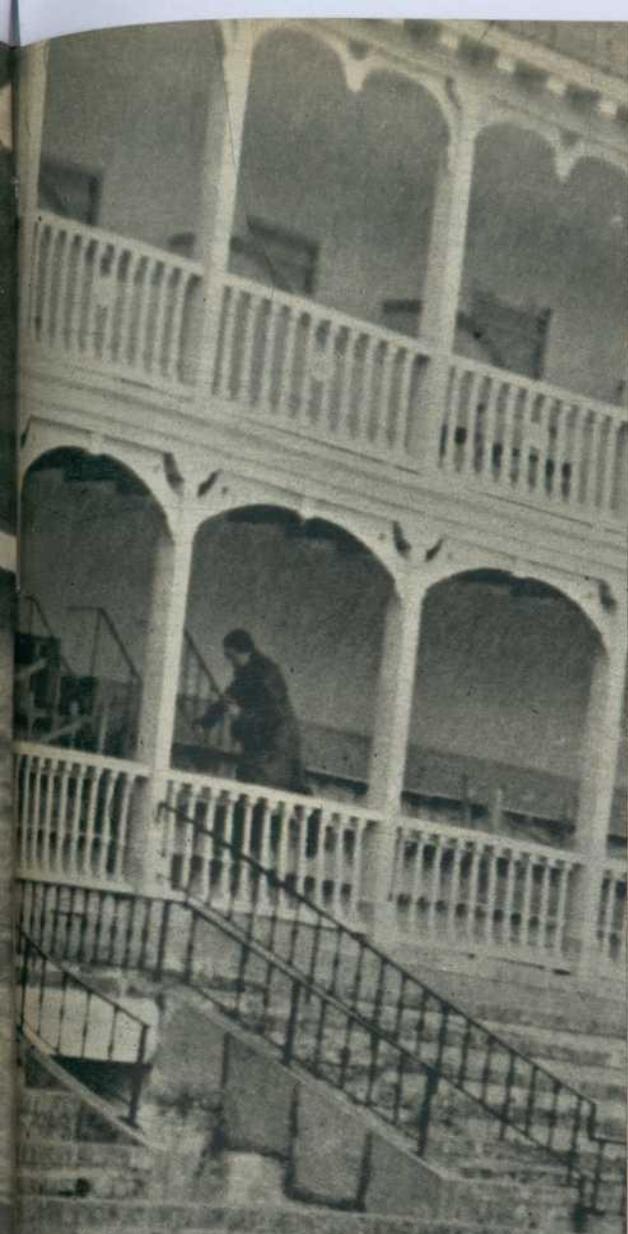
plió sobradamente, se pudo filmar el final de la película y, naturalmente, dio la vuelta al ruedo bajo un paraguas.

Los invitados fueron obsequiados con una espléndida comida, en la que tuvieron ocasión de reponerse al calor y color de la buena vianda. Palomo Linares se impuso a las circunstancias, estuvo lucido y vio realizada su ilusión de finalizar la película, a

costa, como hemos dicho, de la indeseable realidad de una tremenda voltereta.

Hubo gran animación en este fin de rodaje, que, al fin, libera del cine a Sebastián Palomo "Linares", para que concentre toda su atención en lo taurino, a fin de cuentas, lo suyo.

Deseamos muchos éxitos al torero como torero y, por supuesto, a la película con la que ha debutado en el mundo del celuloide.



REPORTAJE GRAFICO

SANTOS TRULLO



# CADIZ, TACITA DE PLATA

## EXITO DE UN FESTIVAL TAURINO

Con gran éxito se han venido celebrando últimamente las fiestas típicas gaditanas, coincidentes con el carnaval, habiendo actuado como reina de las mismas la señorita Oriol —que presidió el festival taurino—, imagen que recoge la fotografía de abajo. A la derecha, arriba: Su Majestad con las damas de honor y, seguidamente, el rejoneador Alvarito Domecq y los diestros Victoriano Valencia, Limeño, Paco Herrera, Rafael de Paula y Emilio Oliva, dispuestos para hacer el paseillo, y la señorita Casildita Varela —garbo y gracia—, que ocupó una barrera durante el festejo.

Debajo de las anteriores, tres momentos de las actuaciones de Alvarito Domecq, Emilio Oliva y Paco Herrera, y, cerrando página, la presencia de la Peña Taurina Gaditana.

(Fotos Juman.)



## LOS ARTISTAS SE ORGANIZAN



En muy reciente fecha se ha inaugurado en los salones del diario "Pueblo" una Exposición colectiva de cuadros y esculturas presentada por "Ansiba", que con sus siglas quiere decir Agrupación Nacional Sindical de Bellas Artes.

Su presidente, el escultor Juan de Avalos, nos habla de las intenciones de los artistas:

—Cada vez estamos más convencidos que los problemas generales no se resuelven yendo cada uno por su lado. Por eso nos hemos agrupado sindicalmente.

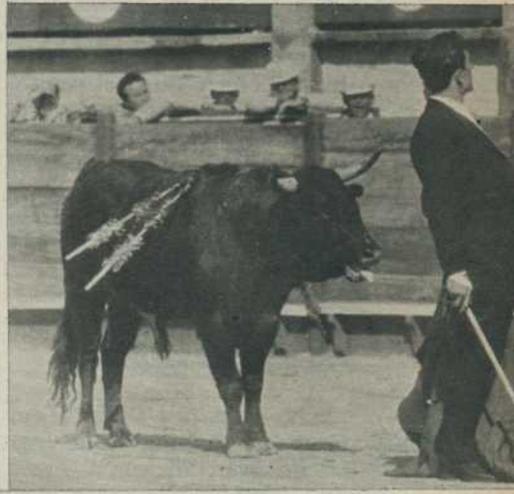
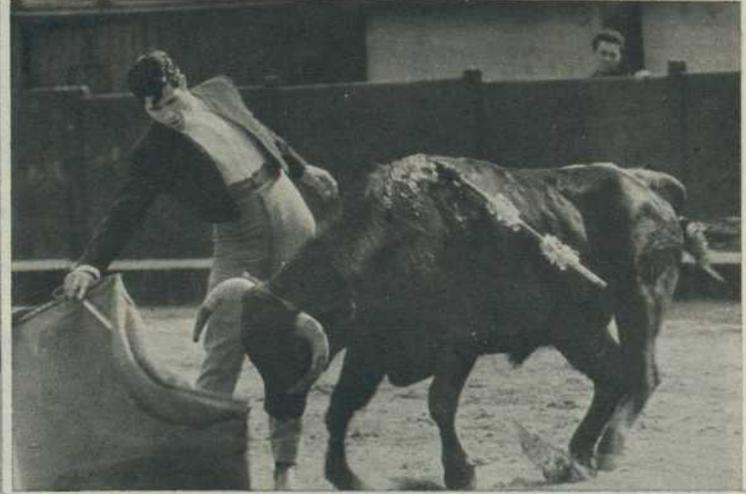
—¿Abandonando la bohemia? Ya dijo Giménez Caballero —al referirse a las reuniones de artistas en el viejo "Gu" de San Sebastián— que había que levantar el lema: "Frente a bohemios, cofrades."

—Aunque no se trata exactamente aquí de artistas bohemios, mucho hay de eso...

Damos una vuelta por la Exposición. Hay cosas muy interesantes en ella, de verdadera categoría. Para nosotros —aficionados—, dos interesantes cuadros saltan a la vista. Los toros que presenta Pablo Núñez y un puyazo que firma Manolo Prieto. Ahí los traemos para ustedes.

(Fotos Mamegam.)





# ¡NO NOS DEJAN VER AL TORO!

*Se ha sentado en todas las localidades de las Ventas, menos en el palco d el Caudillo...*

En este pintoresco mundo del toro y la seda, donde a cada uno de los que estamos metidos nos parece que sabemos más que nadie y en definitiva olvidamos que a Joselito lo mató un toro, me han presentado no sé cuántas veces "al mejor aficionado de España", "al que más entiende"... ¿A usted también? ¿Verdad que sí, querido lector?... Sí, amigo... en el país del pase de pecho estamos tan llenos de "Sénecas" que uno llega ya a cerrarse en banda para no escuchar esa sarta de estupideces que dicen de cuando en cuando los que ya tienen "carnet" de sabios...

Con estas reservas iba el pobre cronista, gastando quince duros de taxi, hasta la calle de Lope de Rueda, donde me dijo el Director que valía la pena escuchar la conversación de un gran aficionado, Pero antes me paré a tomar una copa en la lujosa "posada" que tiene mi "pobrecito" amigo Baltasar Ibán, en la calle de Velázquez, y mira por cuanto allí estaba Alejandro que pasará a la historia como un caso prodigioso de contribución galaica a la fiesta de los "curritos". Y Villamayor remachó la opinión de mi Director. ¿Vas a ver a Antonio Guerrero?... ¡Ya me contarás cuando hables con él la clase de aficionado y de persona que es!... ¡Te invitará a un whisky, te hablará de Manolete, de chavalas, de Antonio Bienvenida, de su coche de inválido "especial para ir las Ventas"; del día que me lo dejé olvidado en la plaza y volví a recogerlo a las nueve de la noche... ¿Complejo? ¡No hombre! Figúrate que una noche lo invitamos a la verbena y puso el reparo de estar sin afeitarse. ¡Tan presumido como tú y como yo!...

Y así es don Antonio Guerrero Zulueta, cordial, abierto, buen conversador, humorista y, cuando llega el caso, abnegado partidario de Manolete...

## LOS GRANDES ARTISTAS, MALOS MATADORES

—¡Pero hombre, por Dios! ¡Don Antonio! ¿Si me habían dicho que era usted un gran aficionado?...

—¿Usted también arremete contra Manolete, porque toreaba de perfil y porque afeitaba los toros? De acuerdo. Pero tenía una personalidad tan grande que tapaba todos sus defectos y además, ¡eso no me lo negará!, era un perfecto matador de toros. ¡Cómo hacía la suerte aquel hombre!... ¿Ha visto usted lo que le han hecho por televisión? ¡Qué cosas! ¿Cómo puede decir Luis Miguel que Manolete no conocía el toro si al noventa por ciento les imponía "su" faena!... En cuanto al afeitado, ¡ahí tengo las "puntas", en la mesilla! Sí, le quitaban el "veneno", pero no medio pitón como han hecho después...



Arriba: Don Antonio Guerrero Zulueta acepta la entrevista con buen humor

Abajo: Mostrando el número de nuestra revista, donde se hace referencia a las banderillas que inventó en 1949



—Bueno, mira, vamos a tutearnos, porque tú eres muy joven y yo más todavía. Yo no soy "etrusco", me gusta llevar el reloj al día. Cuando murió Manolete creí que dejaría de ir a los toros, pero después salió Ordóñez, ¿qué me dices de Ordóñez? Y Bienvenida, ¡el que mejor torea y el que peor mata! ¡Ay, si llegan a matar Bienvenida y Pepe Luis! Pepe Luis pudo acabar con Manolete si hubiera querido..., pero fíjate bien que los grandes artistas han sido siempre unos matadores desastrosos...

—Haz el favor de acercarme esos vasos y vamos a brindar por la Fiesta. ¡Por la maltratada Fiesta, que entre todos quieren asesinarla y no pueden!...

—Oye, ¿y tú por qué no me preguntas cosas? Los periodistas deben preguntar. ¿Pero para qué me vas a preguntar si me parece que estamos de acuerdo en todo?

Tiene razón Antonio Guerrero Zulueta, apenas hace falta provocar el impulso del aficionado bueno cuando siente y sabe lo que dice. Nuestra larga conversación ha sido un puro monólogo. Tiene tanto orgullo de su fervoroso taurinismo que no hace falta ponerle en suerte la pregunta...

## DE SANLUCAR DE BARRAMEDA AL PALCO NUMERO 5

—Mira, yo soy paleta como tú, nací en Chivas, un pueblo de Valencia, ¡pero presumo de madrileño! Empecé a ver toros cuando tenía diez años, porque mi padre era juez de Sanlúcar de Barrameda y le daban un palco. Entonces veía, pero no entendía. Hasta que llegó Antonio Márquez y fue el primer torero que me dejó huella... Después comenzó mi época de estudiante en Madrid, ¡empeñando los libros para ir a los toros! Y a golpe de muletas. Ya ves que no puedo moverme, ¡pues me he sentado en todas las localidades de la plaza, menos en el palco del Caudillo! ¿De callejón? Dos veces estuve en el callejón... De gorra, nada. ¡Yo me "retrato" siempre que voy a los toros!...

Y Guerrero Zulueta me cuenta su gloriosa historia de aficionado. Desde aquel día que a Villamayor se le olvidó recogerlo y tuvo que esperar hasta bien entrada la noche a que volvieran a buscarlo, hasta aquella otra novillada de la Prensa —Jumillano - Pedrés—, en que cayó un aguacero y se quedó solo en delantera de tendido durante todo el chubasco.

—¡Me sacaron en el NO-DO y en todos los periódicos! La plaza vacía y yo aguantando en mi sitio. Creían que era un héroe... ¡Lo que no sabían es que no podía moverme!

Así fueron pasando los años hasta que José María Jardón le asignó, ¡previo pago!, el palco número 5, junto al del Caudillo. Y to-



*-En lugar de honor en su cuarto, está la colección completa de EL RUEDO. Miles de coleccionistas cuentan con todos los números de nuestra revista. La correspondencia que nos llega diariamente demuestra el interés de numerosos lectores por completarla*

dos los días de toros lo veréis llegar en un coche que le han hecho en Italia, con los mandos al volante, "especial para días de corrida". Y le ayudan los guardias de la Policía Armada o los porteros a llegar al ascensor. Después se acomoda en su palco con Luis Fernández Salcedo, el doctor Hidalgo, los hermanos Yuntas, Eugenio Lbzano, Moreno Yafiel, un catedrático de Caminos, Luis Vera (el hermano de Areva, ¡inolvidable torista!) y Luciano Cobafeda... Un palco que es toda una cátedra y, por si fuera poco, muchos días va Samuel Flores. Tarde tras tarde, con una ilusión siempre joven, sin bilis de años ni recuerdos, hablando bien de todos, pero dando a cada uno lo suyo, Antonio Guerrero, fiel a su cita con las cinco en punto del paseillo, acude a las Ventas para ver lo bueno y lo malo.

—¡Se enfadan conmigo los de Bienvenida cuando les pongo defectos! ¡Cómo si a mí no me gustara más que a nadie!... ¡Pero, por eso no voy a ocultar sus errores cuando los comete!... A cada uno lo suyo, ¡hombre, por Dios! Ordóñez es la armonía personificada, ¡pero cuánto daño le hizo ciertos contagios! Luis Miguel le enseñó a usar el pico de la muleta, ¡con lo puro que toreaba antes Ordóñez! ¡A Ordóñez le han pegado muchas cornadas por torear bien! Cuando se torea así los toros van muy maltratados. ¡Eso que me decías antes es verdad! A una becerria se le pueden sacar cien pases malos, pero no "aguanta" más de quince buenos, porque se "parte"...

Antonio Guerrero enciende su cachimba y con su brazo acciona toreando. Tiene la misma vehemencia de todos los aficionados que hablan toreando cuando quieren describir el giro preciso de un muletazo que les dejó recuerdo. Bebe despacio y habla de prisa.

—Hay que ser torista y torerista. Pero el toreo de hoy se puede hacer con el toro de cinco años. El toro de hoy quizá sea más bravo que el de antes, pero está empuñecido de edad y crecido de peso. Por otra parte, la suerte de varas se hace tan mal que ya no podemos saber cuándo es bravo de verdad. ¡No nos dejan ver al toro! Recuerdo con pavor aquellas corridas de antes con los caballos muertos... El público de ahora no lo soportaría. ¡Aquello era la guerra! Pero, repito, que el toreo de hoy se puede hacer con el cuatroño de cinco hierbas. ¡Lo vemos algunas veces! Las faenas de Antoñete y Victoriano Valencia esta pasada temporada, ¿no eran con toros de ayer?

#### ORTODOXOS Y HETERODOXOS

—Los toreros se dividen en dos clases: ortodoxos, los que tiene arte además de técnica, y heterodoxos, aquellos que con la emoción del peligro cumplen la falta de arte —El Cordobés es un caso típico—; sin embargo hay excepciones: Belmonte y Manolete siendo heterodoxos tenían además arte.

Y cuando le pregunto por "su torero" sabiendo que es manoletista, Guerrero Zulueta saca la vena de humor:

—Yo soy de Nino Briones, ¡qué torero! Lleva veinticinco años de competencia con Fidel Perlado y todavía no sé cuál es peor de los dos (pero esto no lo pongas, que son picajosos y luego se enfadan).

Ahora me habla de sus grandes recuerdos: Cagancho, Gitanillo, La Serna, Chicuelo, ¿Domingo Ortega? Dominador.

—Como torero no me convenía, porque usaba poco la izquierda y cuando le salía el toro de bandera, deslucía mucho.

Pasamos a Pepe Luis, a Pepín Martín Vázquez, Manolo González.

—Se me olvidaba Gallito. Fue estrella fugaz, pero ¡qué perfumado dejó el toreo! ¡Qué pareja pudo hacer con Pepe Luis! ¿Y dónde dejamos a Manolo Bienvenida? ¿Y a Pepote? El que no haya visto banderillar a Pepe Bienvenida no sabe lo que es ese tercio, dominando todos los terrenos!...

—¿Luis Miguel? No me interesó nunca. Fue un caso de autopropaganda. Reconozco que era torero "largo", pero basto y desangelado, banderillero vulgar y mediano estoqueador. Desafío a Manolete y luego no fue capaz de ocupar su sitio... De los de ahora confío en Paco Camino, porque todavía no ha "desarrollado" la clase de torero que es. ¡El día que empiece a torear, acaba con todos!

—¿Vamos a hablar de la Empresa de Madrid?

—Puntualiza para que no se enfaden. Di que son unos empresarios fenomenales, pero que al subir los precios de las localidades lo han hecho de manera irracional. En vez de aumentarlas todas igual han subido más las baratas que las caras. Y las gradas y andanadas merecen más respeto, como los tendidos alto de sol, porque ahí es donde van los de sol, porque ahí es donde van

**Guerrero Zulueta en su brindis por la Fiesta, ¡por la maltratada Fiesta!**



**¡LAS PONEN TODAS EN EL SUELO!**

—¿Qué cambiarías en la corrida?

—Ante todo, el peto. Hoy tenemos materiales plásticos que podrían sustituir con ventaja al antiestético armatoste de ahora. Y las banderillas. Por cierto, que yo inventé un modelo para evitar los terribles palotazos. Espera, que voy a buscar la colección de EL RUEDO y lo verás...

Efectivamente, en el número correspondiente al 2 de junio de 1949 viene la información de la prueba que se hizo con resultado satisfactorio en una novillada de Atanasio, Fernández, alternando Rovira, Pepe Dominguín y Paco Muñoz.

—¡Quince años después las ha "reinventado" un señor de Bilbao! Lo sacaron en Televisión y eran las mías... ¡Claro que ahora ya no hacen falta estos inventos! No hay peligros de que las banderillas le hagan daño a los toreros durante la faena de muleta, ¡las ponen todas en el suelo!

#### ASESOR DE UNA PELICULA

—Aquello de la película americana fue una cosa muy divertida... Actuaba Rita Hayward, Alida Valli, Rex Harrison y Virgilio Teixeira... Me llamaron para que asesorara la parte taurina... ¿Que cómo salió la película? ¡Horrorosa! No he visto cosa peor. Se titulaba "El último chantaje"; por cierto, que tengo por ahí una foto con Alida Valli, ¡pero no se puede publicar! ¡Vaya señora!... Al comenzar el rodaje del paseillo mandé parar: ¡Teixeira llevaba la montera que daba pena verlo!...

—Di también que tengo una Peña taurina saladísima. La fundamos hace veinticinco años, presidida por don Fernando Aguilar. Todos eran aficionados de categoría y gente divertida. No tenemos estatutos y cambiamos de domicilio cuando nos parece. ¡Somos franco-tiradores! Por esta Peña han pasado tipos geniales, casi todos hombres de prestigio. Vamos a hablar de mis amigos, si te parece. No me ha gustado tratar con los toreros cuando están en activo, pero después de retirados los tengo muy buenos: Pepote y Juanito Bienvenida, La Serna, El Estudiante, Manolo Martín Vázquez, Mariano García, el de Borox, ¡qué cariñoso y qué buena persona!, Gallito... el que pudo ser algo definitivo... Di también algo de Samuel Flores, de Eugenio Lozano y los Dionisios de Villavieja. ¡Ah, y de Moreno Yagüe! Tenemos que organizar un festejo en su finca: Briones, Perlado y tú. Yo te hago la crítica. Y la publicamos.

#### EN TREINTA AÑOS NO VI UNA DESGRACIA

—A lo largo de mi vida he visto muchas cornadas, pero ni una muerte. Parece como si las presintiera. El día que mataron a Pascual Márquez me quedé en casa con la entrada en el bolsillo. ¡Fue la única corrida que me perdí ese año! Y cuando mataron al empleado de la plaza tampoco estaba. ¡Ya es coincidencia!

Y aquí acaba nuestra larga conversación. Aquí ustedes y yo tenemos que darle a don Antonio Guerrero Zulueta el título de aficionado ejemplar, porque pocas aficiones habrá tan abnegadas como la de nuestro amigo. ¡Treinta años yendo a los toros a golpe de muletas!

Al despedirnos le pido su opinión sobre la temporada que empieza... Ahí lo pone:

—¡Cómoda! Será una temporada comodísima para los consagrados... Pero Fuentes, El Pireo y Palomo Linares pueden traer esa "guerra" que tanta falta hace...

—¿Nada más?

—Algo más... Pedir a Dios y a los ganaderos que nos manden algo más de toro. ¡Porque si no, estamos perdidos!

**Alfonso NAVALON**





Arriba: En el campo, con Pepe Bienvenida, Teixeira y Villamayor, en un descanso del "rodaje"

Abajo: Asesor taurino de una película americana. En el ruedo de las Ventas da instrucciones al actor Virgilio Teixeira...



# FOTO CONCURSO

# Invicta

## RADIO / TELEVISION

## BOTONERA DE ORO

N.º 3 - FEBRERO



D. \_\_\_\_\_  
 CALLE \_\_\_\_\_  
 POBLACION \_\_\_\_\_

En esta Foto-Concurso INVICTA existen 5 variantes. El concursante hará constar en la foto inferior los errores que observe, señalándolos con un círculo.

Recorte el boleto por la línea de puntos, indicando su nombre y dirección, y deposítelo en el buzón que a tal efecto tienen los establecimientos de electrodomésticos distribuidores de INVICTA.

Entre las soluciones acertadas, cada primer lunes de mes se celebrará ante Notario el sorteo de un Televisor INVICTA BOTONERA DE ORO.

### SOLUCION A LA FOTO-CONCURSO PUBLICADA EN EL MES DE ENERO



Ante el notario del ilustre Colegio de Barcelona, don Tomás Caminal, se ha efectuado el sorteo entre los acertantes de la foto-concurso núm. 2, enero, resultando premiado don Jesús Hernández Martín, con domicilio en la calle Hogar, 2, Salamanca

# EL SIMBOLISMO DEL TORO

## EN LA LECCION DEL DOCTOR MARTINEZ FORNES



Ya dijo Rafael Campos de España que lo que se iba a escuchar era importante: también lo fueron las palabras, exactas, del presentador, que —por rara circunstancia— supo estar justo y lucido en esta función, tantas veces desfasada. Primeras palmas.

El doctor Santiago Martínez Fornés presenta el tema del toro y su simbolismo a través de un recorrido tan perfecto como ameno por el dominio de la cultura histórica y actual.

El toro símbolo de fecundidad, el toro símbolo de poder, el toro símbolo de amor... Y engarzados en estas ideas se aclaran los viejos mitos, como el de Minotauro en el laberinto cretense, o las anécdotas históricas, como la de Fernando el Católico comiendo testas de toro para buscar sucesión en Germaña de Foix, y hasta las frases del folklore de la infidelidad conyugal a través de la incisiva observación de aquellos guerreros pretéritos que adornaban con cuernos sus cascos de combate mientras las lejanas esposas calmaban los anhelos causados por la ausencia, viniendo así a dar en esta pintoresca transposición de lenguaje para designar la desgracia del marido infortunado.

El toro no es fiero, sino bravo; no lujurioso, sino fecundo, y engendrador de un arte viril —el toreo— que, al dominarlo, hace de él hembra: por eso veía Juan Belmonte dulzuras femeninas en los ojos de los toros. Atletas esforzados los



**LA CONFERENCIA DEL DOCTOR MARTINEZ FORNES.**—El doctor Martínez Fornés cumplió sobradamente los augurios del presentador, que lo perfiló como figura del más alto interés en la ciencia médica y en la afición taurina. En la conferencia, muchas damas que sonrieron varias a veces a hurtadillas, en ocasiones con la cara coloradica, al escuchar ciertos matices picantillos en el simbolismo del toro que el doctor Martínez Fornés envolvió delicadamente en celofán de biología y alumbró con bengalas de lindos colores literarios.

(Fotos Montes.)

toreros, que al cortarse la coleta—evocación de Sansón perdiendo el cabello— renuncian a nuevas hazañas.

Palabras finales sobre el público. Si la corrida de toros es la versión española de la tragedia griega —ya alguien comparó los tercios de la lidia a las jornadas de la tragedia de Edipo Rey—, al público le corresponde el papel del coro, con un sentido protagonista y religioso del drama ritual.

Tal la esencia de una conferencia difícil de condensar —tan rica en datos y en altura intelectual—, sobre la que, muy posiblemente, habremos de volver con atención renovada.

## LOS UNIVERSITARIOS Y LA FIESTA

### COLOQUIO SOBRE EL REGLAMENTO

Benjamín Bentura Remacha fue el primero en enjuiciar el Reglamento Taurino, manifestando —ante

una audiencia «chocada» por la audaz afirmación— que éste no debía existir en los toros en aquello que toca al espectáculo. Era en la Peña Universitaria.

—Es absurdo —manifestó— que se reglamente la actuación de un torero.

Basaba su afirmación en que es el diestro quien —al enfrentarse con la bestia— sabe cómo «reglamentar» la lidia que al animal corresponde.

—¿Qué se diría si a un actor se le reglamentara la actuación, hasta el extremo de exigírsele que, en un momento determinado, levantara más o menos la voz? Soy opuesto —añadía— a imponer barreras a los hombres en una función de arte. Yo dejaría toda la responsabilidad en puyas, banderillas, tiempos de los tercios, al matador.

Hubo opiniones, polémicas. A nosotros nos parece —por lo que se refiere a la comparación con el teatro— que en la corrida hay un personaje que no ensaya, y ello hace que todas las funciones se improvisen: es el toro, y en él está la variedad de la Fiesta.

Otros —los estudiantes— lo echaron por el camino del humor:

—¿Y si no hubiese Reglamento, cómo nos iban a poner cincuenta duros de multa por tirar una almohadilla?

Centró la polémica el señor Montes y casi se aclararon sus puntualizaciones:

—Toda organización, sea de la índole que fuere, necesita una línea, un basamento, un organigrama, un Reglamento, en consecuencia. El Reglamento Taurino es eso: un reglamento, no un código; y es imprescindible porque formaliza la lidia.

Interviene José Roger «Valencia», asesor de plaza y ex matador de toros:

—Si el Reglamento, por ejemplo, exige un determinado número de puyas, realmente es el matador quien dicta las que el bicho debe de recibir, porque la presidencia, cuando el matador pide el cambio sin ostentación, casi siempre accede a sus deseos. Yo creo —añade— que más que criticar el Reglamento sería preferible que el público que acude a una plaza lo aprendiera. Así no se chillaría a destiempo y se evitarían peticiones equivocadas.

—¿Y si el espada se extralimita en sus funciones?

—Para eso debe estar el director de lidia, que ya ha sido reglamentado.

Pensamos: ¿Es que al director de lidia, que es un torero amigo de sus compañeros, le ha de resultar grato corregir a éstos? Nos acordamos de aquella famosa tarde de Madrid en que El Viti se oponía a que se fueran los picadores del ruedo después del cambio de tercio —pues quería que pusieran al toro un puyazo más—, y de Diego Puerta, que tuvo que ordenar, como director de lidia, que los picadores abandonasen el ruedo. ¿Es que le resultaría grato al sevillano? Ni mucho menos...

—Aquel presidente fue la excepción. Por regla general, en los pueblos, mandan desde el ruedo, y el usia obedece. Debía haber presidentes de primera, segunda y tercera división.

—Pero es que además en la plaza, al cuidado del Reglamento, deben colaborar los aficionados.

—La de Madrid —por ejemplo— no la llenan los aficionados, sino gentes a las que les han contado cosas de toros; desconocen las distintas suertes. Rechazan por ojos o tuertos novillos anunciados como de desecho de tiente y cerrado... —dice Valencia.

—¿Los matadores, cómo recibirían la ausencia del Reglamento?

—Habría toreros que, al encontrarse a gusto con un toro bravo, le estarían dando pases hasta pasado mañana...

Nosotros pensamos que así no habría avisos. Pero José Antonio del Moral piensa que lo que no debe haber son orejas: deben suprimirse los trofeos y limitarse a salir al tercio o dar la vuelta al ruedo. Todo ello, para evitar la desvalorización de las orejas arbitrariamente pedidas y concedidas.

Pero tiene contradictores. Por una parte, los que defienden la tradición. Por otra, los que opinan que la Fiesta es eso, Fiesta, y que el excesivo rigor en el tendido la entristece. El público tiene que sentirse protagonista...

—Y tiene derecho a ser arbitrario, si así le place y le divierte —defiende «Don Antonio». ¡Con lo estúpido que es devolver un toro por cojo en tarde de aburrimiento o pedir la segunda oreja para el torerillo «chalo» en festejo sin responsabilidad...!

Otro tema a discusión: el quite. ¿Cómo compaginar la costumbre del quite —y el turno habitual para hacerlo— con la prohibición hecha a los toreros de capear el toro que no sea suyo? El Reglamento tiene una laguna y nada aclara.

—Cuando yo era torero, robábamos el quite al matador que veíamos «dormido»...

—Pero así surgen cosas como «lo de Aranjuez», entre Camino y Benítez, o lo de Méjico, entre Camino y Huerta...

Se vota en favor de la costumbre y de los quites... siempre que el toro los aguante, sobre todo, pensando en que lo conservan para la faena de muleta por encima de todo. Se anota la laguna para aclararla.



### COLOQUIO SOBRE EL REGLAMENTO

Con el Reglamento en la mano —y para que no hubiera dudas con el texto que publicó la «Gaceta»— vemos a Edmundo G. de Acebal, otro animador del penúltimo coloquio de la Peña Universitaria, donde fueron oficialmente interlocutores el señor Montes, José Roger «Valencia» y Benjamín Bentura Remacha. Los muchachos también intervinieron unas veces en serio, con gran afición y otras en broma:

—Y si no hay Reglamento, ¿quién nos va a poner las multas?

Los muchachos de la Peña Universitaria tienen anunciado para hoy el coloquio final, tema: «La crítica». Deseamos ponderación y tiento en el tratamiento del mismo, y no dudamos de ello, pues los muchachos de la Peña vienen dando muestras de afición inteligente.—(Fotos Montes.)

Conclusión: Lo importante no es sólo saber el Reglamento, sino obligar a ejecutarlo, a que se ponga en práctica. No hay peor ley que aquella que sistemáticamente se incumple. Tema visto para el Congreso de Tauromaquia.

## REVISTA ORAL «HORA 23»

Hace unos días y en la residencia nacional universitaria que el Servicio Español del Magisterio tiene en Madrid, un grupo de estudiantes montaron un número monográfico dedicado a los toros dentro de la revista oral «Hora 23», que radica en dicho centro cultural.

La revista estaba a cargo del director de la residencia, don Eusebio Lavara Gros, y el programa, que tuvo matices muy interesantes, discurre por cauces de interesante curiosidad.

La revista se abrió con la página editorial, por don José Francisco Pastor Herrero, sobre el monaje de la Fiesta. Y siguieron los colaboradores —presentados a la concurrencia— que eran los señores Lozano, don José Martínez y Paco Corpas, al que acompañaba uno de sus poderdantes, ya que en la actualidad se anima como hombre de negocios.

«Los toros de ayer y hoy» fueron la colaboración del señor Lozano, que hizo breve historia sobre el origen de la Fiesta y habló sobre la actualidad taurina. Hubo después un breve intermedio poético con la lectura del poema «La muerte del maletillo» por su autor Javier Zoido.

«Los toros desde la arena»



EN LA REVISTA ORAL «HORA 23».—Aquí uno de los aspectos del coloquio celebrado en la residencia universitaria del SEM recientemente. Junto a los que intervinieron en el coloquio, dos colaboradores que tienen cosas sabrosas que decir: el uno como torero, que es Paco Corpas, vivos y recientes sus recuerdos del ruedo; el otro, como apoderado de toreros, don José Martínez, que supo dar garbo intencionado a su página de los toros vistos desde el callejón. Y puesto que el uno es apoderado del otro, no deja de ser curiosa la estampa de esta visión conjunta de la corrida que Corpas y José Martínez hicieron en equipo ante los estudiantes.

fue el capítulo explicado por Paco Corpas, y «Los toros desde el callejón» el que corrió a cargo de don José Martínez. Aquí estuvo el meollo de la reunión y se escucharon interesantes detalles de los entrestadores de la Fiesta, explicados por dos personalidades que las viven cada día desde sus atalayas respectivas de torero y apoderado. Y nuevas páginas poéticas por Carmen Segovia, que declamó versos de García Lorca.

«Los toros desde el hogar» fue otra interesantísima página consistente en una entrevista magnetofónica realizada por Emilio de Velasco a Conchita Márquez Piquer, esposa de Curro Romero. Fue una página llena de vida e inquietud, que dio a «Hora 23» el pulso que buscaba para la revista su presentadora, Concha Martín de la Calle.

# DE PE A PA

Cuando la foto es graciosa no necesita comentario: habla sola. Lo necesario es el fotógrafo. El golpe de vista de quien toma un taxi y ve la escena taurina con la ciudad al fondo y las figurillas que adornan el coche provistas de una ágil movilidad (Fotos de Carlos Montes.)



## NO NOS DEFINIMOS POR...

Porque no vimos aquel espacio de TV que tanto se discute. Nos referimos, como es natural, al de «Hombres que dejan huella». Y a Manolete.

Tenemos como norma hacer EL RUEDO de cara a la actualidad y sin apoyarnos —para llenar espacio— en lo que escriben o ponen en antena los demás y dar con una semana de retraso nuestra opinión sobre ello.

¿Nuestra idea sobre Manolete? Ahí está —antes y después de 1947— nuestra colección. ¿Es que siempre que a cualquiera se le ocurra decir lo que piensa sobre Manuel Rodríguez tenemos nosotros que hacer la reválida?

Rotundamente, nos negamos a ello. En todo caso seríamos tribunal calificador; pero, insistimos, no tenemos elementos de juicio. No vimos tal espacio y no acostumbramos a escribir de memoria.

## Y SIGUEN LAS HUELLAS

Con tanto revuelo, sí vimos el siguiente programa: dedicado a don Jacinto Benavente. Y don Jacinto quedó a los pies de los caballos. De sus anécdotas, se recordaron las de menos simpatía. Y el único crítico,

que habló de su obra, dijo que la estimaba cosa pasada, burguesa e inepta para dejar escuela.

Lo que queríamos saber —a la vista del desarrollo de tales programas— es dónde está la huella que dejaron estos hombres... según los opinantes que les detractan ensalzando. O viceversa.

## REPUGNANTE

Hemos leído con estremecido dolor el drama de los niños de Murcia: es uno de estos tremendos acontecimientos que nos vuelven al eterno problema del hombre: ante ello sentimos una pena inmensa, una gran amargura por los matices especiales que el caso ofrece.

Pero aún más amargura nos produce que haya quien —amparado en tan penosa propaganda— lance los primeros sondeos pidiendo la consabida oportunidad torera para uno de los hermanos de las inocentes víctimas.

Si el mocito la merece, que la tenga. Pero desligando siempre su nombre del turbio suceso. Que haya quien aconseje mal al muchacho y le incite a montar su publicidad —para hacer él su cosecha— sobre los cadáveres de sus hermanos, nos parece aún más repugnante que el propio triste acaecer que toda España comenta.

## TIEMPO Y HORA

Hemos de agradecer a Jaime de Armiñán y al director de su programa «Tiempo y hora», en la TVE, la atención que tuvieron para con nuestra Revista en el último espacio de cordial presencia de España que interpretó Juanjo Menéndez con Manolo Collado y un grupo delicioso de chiquillas alemanas, entre las que brillaba Irán Eory.

El tema —ya lo decimos— era el de la añoranza de la tierra por un emigrante gallego, de Carballino, que había ido a trabajar a Hamburgo. Entre sus recursos para mantenerse adherido a la Patria, estaba el de leer una revista taurina. Esta era EL RUEDO.

Observación certera la de Jaime de Armiñán, refrendada por las numerosas cartas que recibimos de nuestros trabajadores en Centroeuropa, en solicitud de nuestras páginas. Y extraordinario —al margen de nuestra cordialidad— aquel espacio de emocionada evocación española.

## LA PLAZA DE MULA

Se ha consumido mucha tinta sobre el hecho de que la plaza de Mula —que había sido convertida en posada— iba a ser transformada en biblioteca, gracias a la gestión del sacerdote don Antonio García Mu-

randí. En el fondo, esto es cierto..., pero menos.

La realidad es que el padre García Murandí va a derruir la vieja plaza de toros de Mula y a construir un edificio nuevo en el que, parte, se dedicará a biblioteca.

De modo y manera que lo que queda de todo ello es un solo hecho escueto. Que desaparece la vieja plaza de toros de Mula.

## CAGANCHO NO QUEMO LA PLAZA

Al cabo de más de treinta años, parece que buen número de viejos aficionados manchegos continúan creyendo que el culpable del incendio de la plaza de toros de Almagro —26 de agosto de 1932— fue Cagancho, quien, con sus «genialidades», enconó al público y éste, en represalia, prendió fuego las instalaciones.

Y no es verdad. Porque ahora, un periodista manchego ha desempolvado papeles históricos y asegura que en la fecha citada no estaba anunciado, ni mucho menos, el torero gitano. Y para salir de dudas, se cita el cartel de aquel día célebre. Era éste: Un encierro de Bernabé de Quirós, para Marcial Landa, Domingo Ortega, Luis Gómez «El Estudiante» y Antonio García «Maravilla».

El festejo hubo de suspenderse,





**EL PODER DE LA IMAGEN.**—En un día cualquiera de corrida, por el tejadillo del tendido de la plaza de Vista Alegre se puede ver asomar la antena de la televisión.

Por otro lado, las cámaras de cine asedian a Antonio Bienvenida en esa misma plaza, después de matar seis bureles y hacerse así motivo central de la información gráfica. Los tomavistas tomaron como motivo de actualidad la figura del veteránísimo lidiador. A su lado, Manuel Augusto García Viñolas, director de "No-Do", matiza con su presencia el valor cinematográfico del tema.

Cine y televisión —en esta conjunción de fotos— nos hacen pensar una vez más en el gran poder de difusión que tiene la imagen y del gran bien que podrían hacer a las corridas estos medios informativos si les dedicaran mayor espacio, mayor atención y mayor cariño.

Existe una injusta desigualdad entre la atención, obsesiva a veces, con que los jefes de programación miman los temas deportivos y la pobreza con que se ocupan de los toros. Pobreza de espacio, de medios y a veces, desgraciadamente muchas, de expresión o de enfoque. Ahí está como ejemplo el reciente demoledor reportaje sobre la huella de Manolete. Y ahí está día a día la pantalla de la TV., ocupada en todas las minucias del fútbol o el baloncesto —para ellos todos nuestros respetos y parte de nuestras aficiones—, mientras a los muchos y variados festejos taurinos se les concede la limosna de unos minutos semanales. De la primera corrida del bicentenario de Acho vimos en el "Telediario" "exactamente" tres planos de público y dos pases de Antonio Ordóñez.

Es poco lo que se hace y mucho lo que podría y debería hacerse con la calidad fotogénica de nuestra Fiesta. El estado actual de cosas es absurdo. Confiamos en que algún día los toros —¡nuestros toros y toreros!— tengan en las grandes y pequeñas pantallas españolas el lugar que por derecho de ciudadanía les corresponde.

(Fotos Trullo y Montes.)

me dio quinientas pesetas y me dijo: «Si esto lo repites muchas veces llegarás a ser un gran torero»...

Antoñito Palomo ha vuelto a su casa conducido por la Guardia Civil. Y ha declarado:

—Bueno; volveré otra vez a ver a Manolo. Ya veré cómo me las arreglo. Esto de que los padres no le dejen torear a uno es una gaita...

Eterna historia del torerillo. Aunque éste se ve ayudado... por alto.

### LISTO TAURINO INGLES

¿Se acuerdan ustedes de aquel inglés, Richard Payne, que pasó sus

vacaciones en España para «aprender a torear»? Pues miren que listo ha salido el «mister»:

Después de documentarse por tierras de Salamanca y Andalucía en el difícil asunto de los toros, volvió a Londres, y allá —vivir para ver— ha instalado una Escuela Taurina. Y aquí está el precio que cobra, según noticias recibidas: Cuarenta pesetas por hora de lección.

Y lo bueno es que como en Inglaterra no se puede usar el toro, nuestro «mister» explica a los alumnos las distintas fases del toreo con una bicicleta, en cuyo manillar ha colocado dos astas bovinas así de gran-

des. Y para que la cosa tenga color ha bautizado al original «bicho» con el nombre de «Bailaor»...

—Estoy contento —ha manifestado—, pues además de dejarme satisfecho los resultados económicos, «Bailaor» no ha doblado de «ruedas» ni una sola vez...

¡Puede que algún día tengamos que echar mano del invento en España!...

### PROBLEMA DE PUNTAS

En estos días pasados ha sido la actualidad taurina máxima el bicentenario de la plaza de Acho. Los pe-

riódicos limeños han dado informaciones extensísimas y datos históricos de gran belleza emocional. Y, como es natural, han hecho un encendido canto a los matadores españoles y mejicanos que iban a tomar parte en las corridas.

Uno de ellos, como es notorio, ha sido Antonio Bienvenida. Y para subrayar su personalidad se decía de él en un diario de Lima:

«Recientemente ha matado en la plaza de Vista Alegre, para ponerse a punto, seis toros en puntas.»  
Lo de «a punto»..., bueno; lo de «las puntas»...

En fin..., ¿verdad que podríamos hablar de cualquier otra cosa?

Por Fernando DE GILES

## LOS INSOLITOS CAMINOS DE LOS MALETILLAS

Anda ahora por nuestros predios una alemanita que intenta recorrer a la inversa el camino de los mecánicos y torneros y afincarse bajo el sol. Y como quiere solucionar las cosas de una manera expeditiva ha decidido casarse con un español. Para animar el asunto ofrece veinte mil duros al voluntario que se ofrezca para marido. Pero como esto del matrimonio es algo muy serio ha publicado fotos en los periódicos para que todos puedan darse cuenta de que lo me-

nos interesante en ella... son los veinte mil duros. No han faltado héroes dispuestos a sacrificar su celibato. Casi todos han dicho que el dinero era lo de menos. Pero aquí tenemos a Rafael Romero Blanco, de dieciocho años, sevillano y con ganas de torear. El hombre no ha tenido pelos en la lengua: "No me importa ser más joven que ella. Me importan las cien mil pesetas, desde luego, porque quiero ser torero y sin dinero no se puede hacer nada. Las cien mil

pesetas me interesan más que nada..."

Luego ha dicho también que "... Casarse con ella no sería ningún sacrificio." Y, más tarde, para ratificar la solidez de su condición viril ha proclamado: "Yo hasta daría dinero encima por ella. Pero esto de los toros me quita la vida." Por el momento la cosa está ahí. La bella Ursula tiene un extenso surtido para elegir. Es muy probable que deje al maletilla en la estacada. Compuesto, sin novia y, so-

bre todo, sin traje de luces. No podrá tomar la alternativa matrimonial ni la otra.

Por su parte, "El Catedrático" visita con frecuencia los comedores de la Ciudad Universitaria (lugar para estudiantes sin tiempo y gentes sin cartera) y después del refrigerio comienza sus elocuentes peroratas sobre la metafísica del toreo. Fuera ya de los comedores y ayudado por un paraguas y una gabardina ilustra gráficamente las "verdades" oratorias veroniqueando al viento de la sierra. Quizá, sin saberlo, el muchacho esté haciendo mucho por ese tan pretendido y buscado acercamiento de los intelectuales a la Fiesta.

Pero lo cierto es que la renovación y el tremendismo no se han quedado sólo en los ruidos, sino que han calado hasta las capas más sencillas. El maletilla sentado al lado del fardo rojo en la puerta de la plaza de toros, o en la del Metro (los dos lugares de más peligro hoy en España) está resultando ya tan anacrónico y viejo como los coches de caballos, los tangos y los toros realmente bravos.

Conferencias al aire libre para estudiantes aburridos, entregas matrimoniales a "walkyrias" más o menos adineradas, todo sirve para buscarle las vueltas al hormiguillo del capote. Pero creemos que por mucho silogismo y por mucha vicaría que le echen al asunto estos chicos tendrán que esperar bastante antes de poder dejarse la barba, ponerse el brazo en cabestrillo y cobrar, y cobrar, y cobrar...

## EL FUEGO PURIFICADOR

En una de las fallas que se quemarán este año, la del Pilar, se dedica un cuidadoso repaso a las tropelías que sufre nuestro dorado turista. Los "snack" y los tenderetes playeros aparecen como cuevas de piratas en las que se despluma al turista a través de los cebos sutiles del plato típico, el chatito de vino y el pincho moruno. Incluso aparece una escuela de desvalijadores.

Como es lógico hay un sitio para



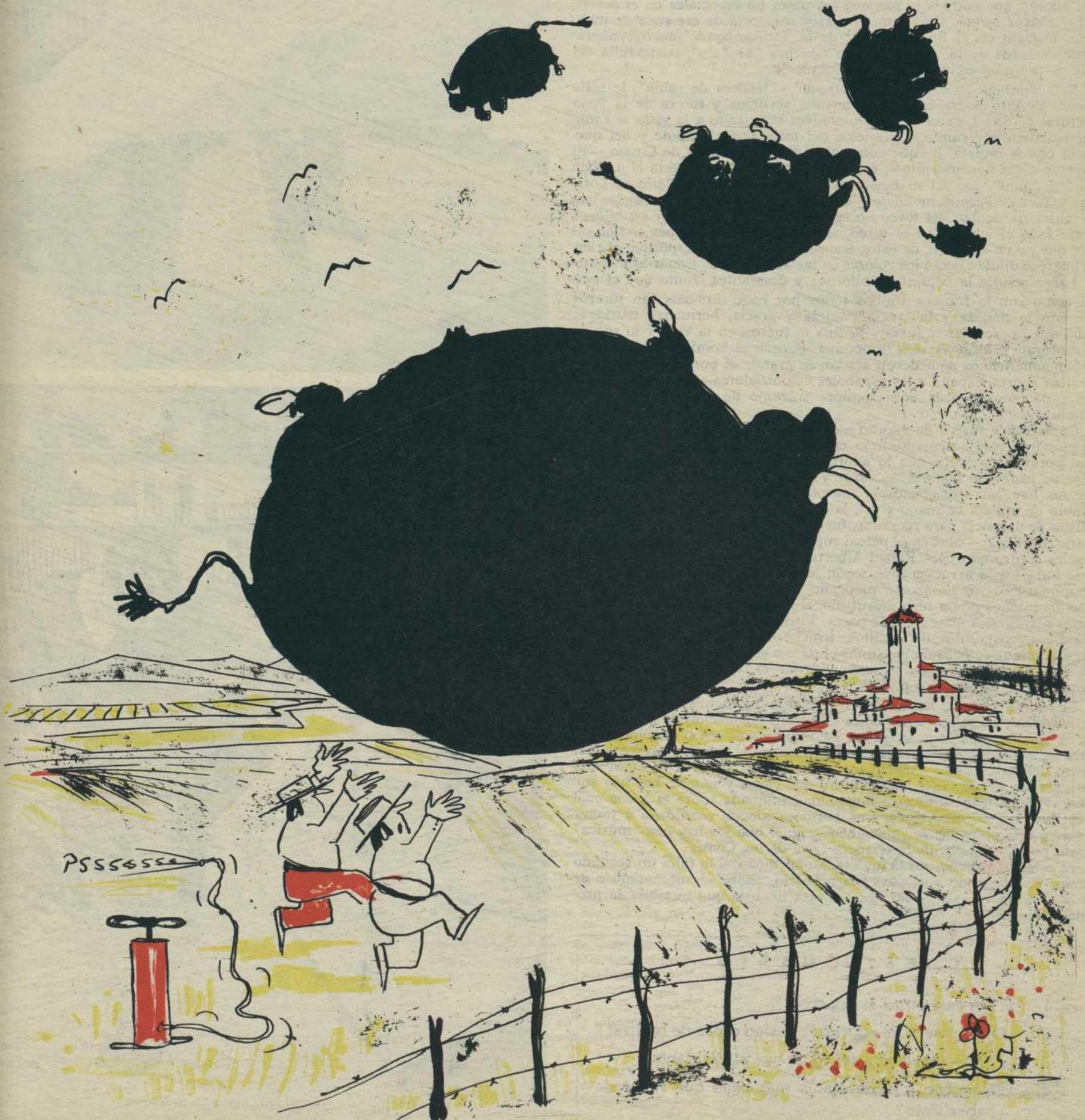
# EL ADOBORNO

los toros. Matadores fachendosos que sacan el pecho ante una cohorte de miradas albinas y bobonas. La cosa no puede venir más a cuen-

to. El torero saca el pecho, mira de perfil y "los aficionados que vinieron del frío" aplauden lo que les echen. Y ya sabemos lo que les

suele echar. Lo malo es que en este montaje fallero, enorme, cuasi gigantesco, no se pueden colocar toros. Aunque se hiciesen del tama-

ño "natural" que se usa ahora quedarían tan chiquititos que se acusaría al artista de no calcular bien las proporciones.



# TAUROMAQUIA 1966 (VI)

Textos: GONZALO CARVAJAL

Fotos: RAUL CANCIO

## EL ADORNO

Llegó la faena de muleta —columna vertebral de toda tauromaquia— a beber el agua de la gracia y de la majeza en el remanso del toreo de adorno. El trago amargo —corazón fuerte, vista de lince y alma de poeta para atravesarlo— ya se clavó, para bien o para mal, en el muro humano del tendido. El maestro tiene que dejar, casi con obligatoriedad exigible por ley, que su muleta salga a tomar aire; que la severidad se adorne con el donaire del bello toreo no esencial pero sí existencial. Es ahora cuando las hadas y los magos deben tocar con la varita de lo imprevisto la mente torera para que de las mil variantes del adornado toreo el lidiador escoja aquellas que riman aconsonantadas con su estilo y con el estilo del toro.

Mil y una variantes del adorno y de su hermano menor, el desplante. Del adorno que entra a la par que los pases no esenciales en el acervo del quehacer torero. Quizá con la mayor categoría de ese pase de molinete, inscrito en el Registro Civil de la Tauromaquia, una hispalense tarde de toros de 1859, por Antonio Sánchez "El Tato", contertulio del café de la Unión en el cante por "caracoles".

Será también en este toreo adornado —"labores de salón", le solía llamar El Vito padre en aquella tertulia sevillana y torera de la Peña Cultural de San Lorenzo— donde, una vez más, salte a la vista el caminar isócrono por caminos paralelos del toreo con el capote y del quehacer con la muleta. Porque como bien dice José María de Cossío —El Tostado de la tauromaquia—, en el lance por "navarras" está el germen del "molinillo", que así se denomina al molinete en el "Boletín de Loterías y Toros". Pero el molinete —desde Belmonte será el antedicho lance muletero, dentro del toreo no esencial, señor de horca y cuchillo—, como todo el adorno en el toreo, tiene su medida, compás o tino, el uso, que no en el abuso, de estos trances no sustanciales, porque el riesgo aparece diluido como los colores en las acuarelas de Eduardo Vicente.

Larga resulta la nómina de adornos y desplantes. Tanto con el percal como con la franela. Unidos todos por esos símbolos tan toreros que son la majeza y la gracia. Majeza y gracia, hermanas taurinas; igual que las sevillanas Justa y Rufina lo fueron en la vida y lo son en el santoral. Y larga resulta la nómina, porque el hombre ibérico —los hispanoamericanos aquí deben acusar en grande el porcentaje que a lo mestizo aporta España y los españoles colonizadores— es largo de ingenio y de corazón a la hora siempre solemne de crear, engendrar y alumbrar.

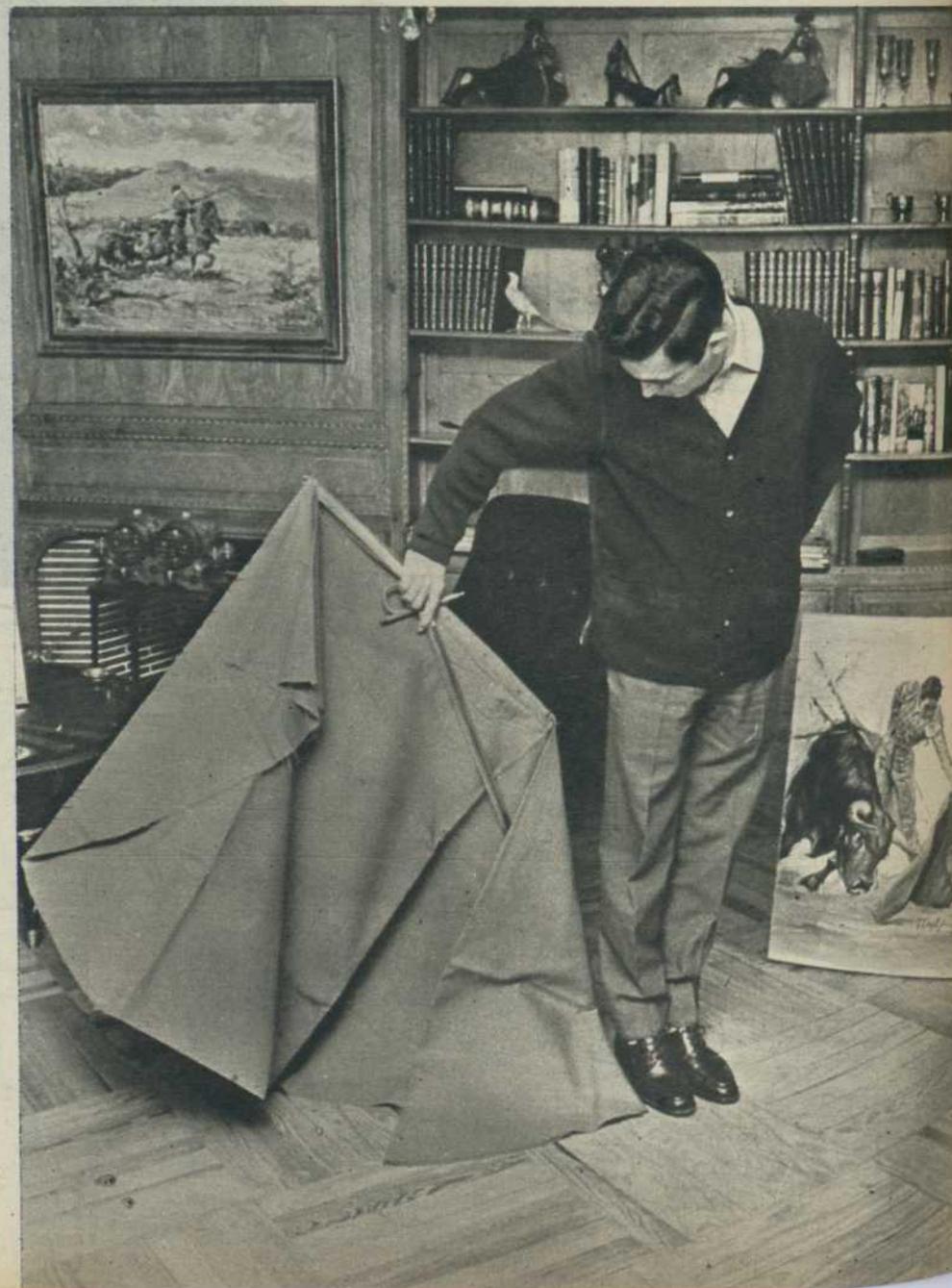
Cada trance torero de adorno —si lo encuadré en el tercio postrero no es porque, de antemano, haya excluido el adorno del primer tercio, sino porque considero que lo adornado debe venir tras lo medular— tiene su padre, su historia, su favor y su contra. Los hay sobrios, igual que los hay barrocos. Desde la manoletina a la sanjuanera. Desde el cambio de muleta de mano y por la espalda hasta el afarolado que fue gallista de nacementa para recriarse, fuerte y recio, en el toreo belmontino. Desde el kikiriki —alas en el percal rojo cuando lo paría Gallito; alas de ángeles contratados por Rafael Alberti, cuando la muleta la manejaba Pepe Luis— a la arrucina que, según los exégetas del toreo de nuestro tiempo, nació con pasaporte mejicano, pero con residencia española, ante los pitones de un toro murubeño, el 2 de abril de 1945. Y nombres y más nombres. Y pases y más pases. Vitollinas, saltilleras, tres en uno, giraldivas, costadillos, firmacillos, trincherillas... Y así, casi siempre con el diminutivo para mejor situar el pase o el lance dentro del adorno, una larga lista que nunca se acaba, porque la tauromaquia es infinita como la serie de números primos.

El adorno tiene su hermano: el desplante. La fachenda hecha motor de ovaciones. La gallarda respuesta o la clara afirmación de que el hombre se supone superior a la fuerza. El desplante es como el golpe de rúbrica de un lidiador que acaba de dictar sentencia sobre el presente y el futuro del toro. Los hay sencillamente hermosos, como si su autor quisiera ser, en ese instante, más pintura que carne y sangre. Los hay suicidas —Larita, con su oronda humanidad tumbada sobre la arena cual si el toro, tan cercano, fuese una hermosa mocita convidada a tomar el sol en una playa del Mediterráneo—, igual que los hay con "música" puesta por los gitanos de la trianera Cava de los Civiles.

Ya está todo hecho con la muleta. Mejor dicho, sólo falta un segundo crucial. Ese segundo que, para magnificarlo, recibe el sobrenombre de "la hora de la verdad"... Pero ésa es otra historia que escribiré la próxima semana.

### CUESTIONARIO

1. ¿Para qué sirve el adorno?
2. ¿Qué número de adornos es usted capaz de realizar?
3. ¿El adorno viene a ser igual que el desplante?
4. ¿El adorno o el desplante más bello que recuerda haber visto?



## ANTONIO BIENVENIDA

Padre de familia numerosa, en la vida misma. Padre de familia numerosa en el arte de torear. Dicen que de la muleta de Antonio Bienvenida pueden nacer más de ciento veinte muletazos. Hay que rebasar, y en bastante, el centenar de pases y los muletazos bienvenidistas seguirán siendo de adorno, porque lo esencial en tauromaquia y en cualquier actividad del hombre siempre se situará en el mundo del número con el sistema métrico-popular de «das habes contadas».

Antonio, en las tardes de realizaciones largas y jugosas, ha sido un poco como dicen que fue el maestro Rubén a la hora de pintar. Incontenible, prolífico, sin que ninguno de sus «hijos» muleteros o capeadores naciera con estigma o lastra incurable. El hacía todo el toreo con pilares de belleza. Por ello de su percal y de su franja surgieron maravillas grandes de toreo esencial y maravillas, pequeñas pero iguales de perfectas —como un romancillo o una décima; como una miniatura o un capitel— en esos minutos tendidos al sol del toreo de adorno. Sin forzarse, pasito a pasito, como si bailase por «fiestas», el toreo adornado de don Antonio Mejías Jiménez está en la cumbre de una tauromaquia que habría encantado, caso de que la lidia del toro hubiese existido en aquel entonces, a San Francisco de Asís. Sí; a pesar de que al «poverello» le dolían las crueldades con sus hermanos los animales... Pero con los animales que no nacieron con la grandeza del destino trágico del toro de lidia.

He aquí a Antonio Bienvenida definido ante el toreo de adorno:

1.º Puede ser tanto un recurso del toreo como una demostración de la amplitud del repertorio de quien lo practica. Siempre que el adorno se hace oportunamente, con gracia y con belleza, hay que defender su práctica y el público lo agradece.

2.º Como cien distintos.

3.º El desplante es un adorno para demostrar que el toro quedó dominado... aunque a veces no lo esté. En estos casos aprovechamos ese «momento tonto» que todos los toros tienen.

4.º Fue en un tentadero de la ganadería de don Antonio Pérez de San Fernando. Estábamos mi padre, Juan Belmonte, Rafael «El Gallo», Domingo Ortega y yo. Lo curajo, como era de esperar, Rafael. Consistió en un capoteo a una mano que Rafael convirtió en «larga sevillana» a medida que el capote iba volando por los aires. Este adorno sólo se lo he visto hacer a «El Gallo» y a mi padre. Yo lo he intentado pero no lo he conseguido nunca. Y, después, amén.

## JULIO APARICIO

Por derecho propio, muy propio, la voz del maestro madrileño tiene que hacerse sentir en este a modo de recopilación actual del adornado toreo. Porque Julio Aparicio es el creador del célebre muletazo «tres en uno», del que dice el catalán y erudito Néstor Luján —crítico taurino que fue del semanario «Destinos», quiero recordar que con el pseudónimo de «El Puntillero»— que es un derivado de la vitolina, inventado por Julio Aparicio; y consiste en citar al toro, dar la vitolina, cambiar en la espalda la muleta de mano y sacarse el toro con un pase de pechos.

Julio Aparicio, por aquello de su toreo discurrante por cauce de castellano clasicismo, es más amigo de lo escueto y conciso —condiciones esenciales del toreo «natural» al natural— que del barroquismo acompañante del toreo de adorno. Pero Julio también ha tenido tiempo de crear ese su adorno, con hierro y divisas propios, al que luego ha añadido otros peculiares despiantes.

El madrileño de la Fuente del Berro, largo en las entendederas de la lidia, sobrio en la ejecución de las suertes, se ha querido mostrar parco a la hora definitiva y definitiva en la que se va a cerrar el libro de los lances y de los pases para abrir ese otro tomo de la tauromaquia —tomo de pocas páginas, pero de tan difícil redacción— que es la estocada. Antes, sobre el toreo adornado o «descarado» —el desplante es siempre un descarar, casi con morisqueta, ante los pitones— Julio se definió así:

1.º Para mí es un complemento lógico de la faena, tanto con el capote como con la muleta.

2.º Como quince o veinte, incluyendo giradillas, molinetes, tres en uno..., etc.

3.º El adorno, al fin y al cabo, es toreo. El desplante se hace a pie firme, sin torear.

4.º Fue en 1942. La tarde de la retirada de Marcial Lalanda. Lo curajo Pepe Luis Vázquez con un toro de don Antonio Pérez de San Fernando. Fue un cambio de muleta y mano en la misma cara del toro que yo recuerdo como la nota que dejó huella más profunda en mi memoria de aquella corrida memorable. Se despedía Marcial y Pepe Luis confirmó su alternativa. Los dos salieron a hombros... pero aquel adorno de Pepe Luis nunca podré olvidarlo.

Tres en uno en la muleta aparicista. Tres en uno —sobrio adorno en la frase— en la boca del maestro de Madrid para definir el adornado toreo.



## PACO CAMINO

A él le va lo mismo el adorno que la sustancia; el caldo que el garbanzo, la molla que el hueso, porque, por algo, el sabio de Camas es universal en sus formas interpretativas. Pero esta igualdad adviene por muy distintos senderos. Paco Camino, tan pronto severo clásico, educado en la Castilla torera para el toreo de dominio, como heredero directo de la escuela sevillana —buenos toreros y malos toreros— no resulta menos cierto que, en determinados diestros, la tierra natal influye en sus formas y normas de expresión táurica. Pepe Luis no se concibe nacido en otra ciudad que no sea Sevilla. Igual le sucede a Manolete con Córdoba. Chicuelo tiene que ser, por fuerza, un producto «made in Alameda de Hércules». En Belmonte debe anidarse la fuerza honda de la Triana —Juan naciendo cerca de la Macarena es un puro accidente de locación— que forja hierro y cuece alfarería con colores y formas claramente tipificadas. En el toreo nunca, o casi nunca, resulta cierto eso de que «el hombre es de donde paece y no de donde nace».

Pero en Paco Camino la tierra natal —quizá todo sea porque Camas está a la orilla de esa vía de penetración de todas las civilizaciones que son el Guadalquivir y sus hermanos, los grandes ríos— gravita más que nada a la hora de adornar el niño camero sus quehaceres esenciales.

Camino, sevillano a la hora del adorno o del desplante; ecuménico en lo fundamental de su tauromaquia, se sitúa con los siguientes sentimientos ante nuestro cuestionario de hoy:

1.º No siempre el adorno es algo intrascendente. Muchos de los pases o lances de adorno sirven para acabar de «guisar» al toro a fin de que éste se halle por completo «maduro» a la hora de meterle la espada.

2.º En mi forma de hacer el toreo considero de adorno todos aquellos lances o pases en los cuales, salvando los de ahornie o castigo, no me paso el toro por la barriga.

3.º Son primos hermanos.

4.º Se lo vi en Madrid a Pepe Luis Vázquez una tarde de mayo de 1959 cuando volvió a los toros. A ese toro le cortó la oreja. El momento, mitad adorno y mitad desplante, consistió en algo tan sencillo, y tan difícil a la vez, de colocar la espada sobre el testuz. ¡Lo hizo como a nadie he visto luego hacerlo!... ¡Y es que Pepe Luis...!

Paco Camino ha cerrado la frase sin una palabra más. Todas sobraban. Bastaba el gesto elocuente del séptimo sabio del toreo atómico.

## A. BORRERO CHAMACO

Antes de adentrarnos en el tema, el onubense Antonio ha discutido con el recopilador de esta «Tauromaquia 1966» sobre el uso y abuso del toreo de rodillas. Un uso medianamente frecuente en nuestro tiempo que constituyó un abuso precisamente en la llamada «edad de bronce» del toreo —plazo de tiempo que abarca desde la segunda retirada de Juan Belmonte hasta la tercera reaparición del Pasmo de Triana—, para mayor gloria de los «abusones» que, entre otros méritos, lidiaron las corridas más pesadas, poderosas y cornalonas del toreo de este siglo.

«De rodillas se puede hacer un toreo valiente pero poco enraizado en el arte», me asegura Chamaco. Pienso y escribo que, de rodillas o de pie, el hacer arte nunca dependerá de una situación física, sino de un sentimiento estético. Ciertamente el torero colocado en piadosa actitud orante se nos presenta más embarazado de movimientos que el torero erguido y engallado. Pero el periodista recuerda algunos trances toreros fundamentales y muchos de adorno que dejaron huella profunda en la crónica taurina a pesar de que el diestro los lograra con las rodillas, o la rodilla, besando la arena. ¡Buen toreo de adorno el que se cuaja en postura de genuflexión! Como buenas son las respuestas que Chamaco, ya metidos lidiador y relator en materia de desplantes y adornos, dio a nuestras cuatro preguntas sobre el tema.

1.º Es la pausa lógica que el torero impone al dramatismo de la faena de muleta o del toreo con el capote.

2.º Casi infinito es su número porque tanto el adorno como el desplante obedecen a la inspiración de cada torero en un instante determinado de la lidia.

3.º En mi tauromaquia, que es tanto como decir en el sentimiento auténtico de mi propio toreo, son dos cosas muy distintas. Resulta muy difícil calibrar con exactitud casi matemática el valor en más del adorno sobre el desplante o viceversa. Todo depende de la inspiración del torero en el momento en que se ejecuta el lance y de la categoría del toro con que se realiza.

4.º Una «espantá» de Rafael «El Gallo», en el último festival que toreó en su vida.

Lo dicho, dicho queda. Con puntualidad, con procura de apego fiel a la idea que Chamaco quiso expresar y a las palabras que de su boca surgieron.



PORTUGAL, HOY

# LOS MAGNIFICOS O EL TORO



Lupi al habla:

—Sólo existe un rejoneo: esencial en Portugal, decorativo en España.

—Soy partidario de la libre contratación, convivencia y competencia.

—Lisboa es la sede universal del arte ecuestre taurino.

—El caso Arruza-rejoneador visto para sentencia.

El rejoneo en Portugal tiene doscientos años de hegemonía. Allí se conserva inalterable el orden prístino del arte de torear, cual lo fue, a caballo, en los tiempos de aquel Rey, uno sólo para España y Portugal. Los jinetes portugueses montan caballos de raza "española". En la plaza los "cavaleiros" hacen gala de ciencia y tradición. También de noble arte. Cualquier rejoneador de cualquier parte del mundo sabe que allí está la verdad. La historia nos lo cuenta. Sus maestros lo avalan. Uno de ellos, aún hoy, viste la casaca florida y el tricorno emplumado: Joao Branco Nuncio. De los nuevos destacan tres nombres: Mestre o el impacto, Luis M. da Veiga o la juventud y éste, José Manuel Lupi o la sabiduría, que cordialmente nos recibe en Río Frío, ingente complejo agropecuario de más de 17.000 hectáreas, las que él administra para una Sociedad Anónima. Allí tiene también su casa, sus caballos y su plaza de tienta. Junto a él, su distinguida esposa y sus siete encantadores hijos. Pregunto:

—¿Cuántos rejoneos hay?

—Uno sólo: el que no se ha cesado de cultivar en esta tierra y esporádicamente en España. Esencial en Portugal y decorativo en España.

—¿Con diferencias?

—Algunos, más no sustanciales. Haciéndolo despacio, de frente y limpio, ninguna.

—¿La muerte?

—Para el rejoneo, adjetiva. Para

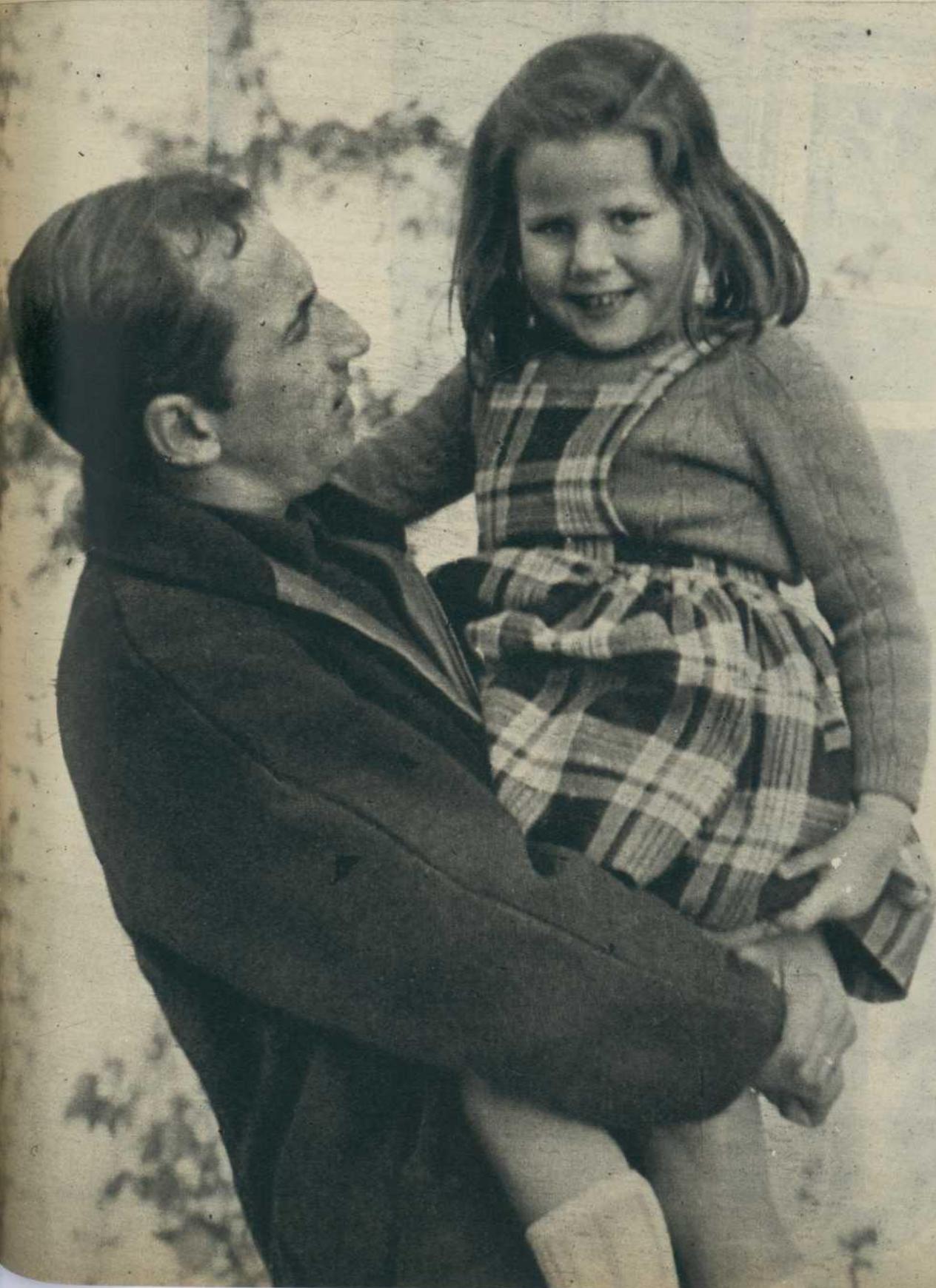
# EO A CABALLO

En la foto de la página contigua: Lupi en la hora de la verdad. Abajo, en otra hora no menos verdad: La del cariño de los hijos. En estas otras tres fotos: Tres caballos, tres temperamentos, tres suertes

el toreo a pie, fundamental. ¿Qué mérito tiene el pasear la oreja del toro que ha matado el sobresaliente o por qué tiene el rejoneador

que echar pie a tierra? Lo importante del rejoneo es a caballo y con el toro vivo.

—¿Lisboa o Madrid?



—Yo no soy quien para pedir nada. Más me parecería indicado que nuestros hermanos los rejoneadores españoles tomaran la alternativa, como hacemos nosotros...

—¿Y la confirmarían en Lisboa?

—Así debería ser. Las alternativas de toreo a pie en Madrid y las del toreo a caballo en Lisboa.

—¿Problemas del rejoneo?

—Los mismos para España y Portugal. Falta convivencia y competencia. Sobran trabas. En Portugal nos pagan poco. En España aún menos. Terminemos con las fronteras...

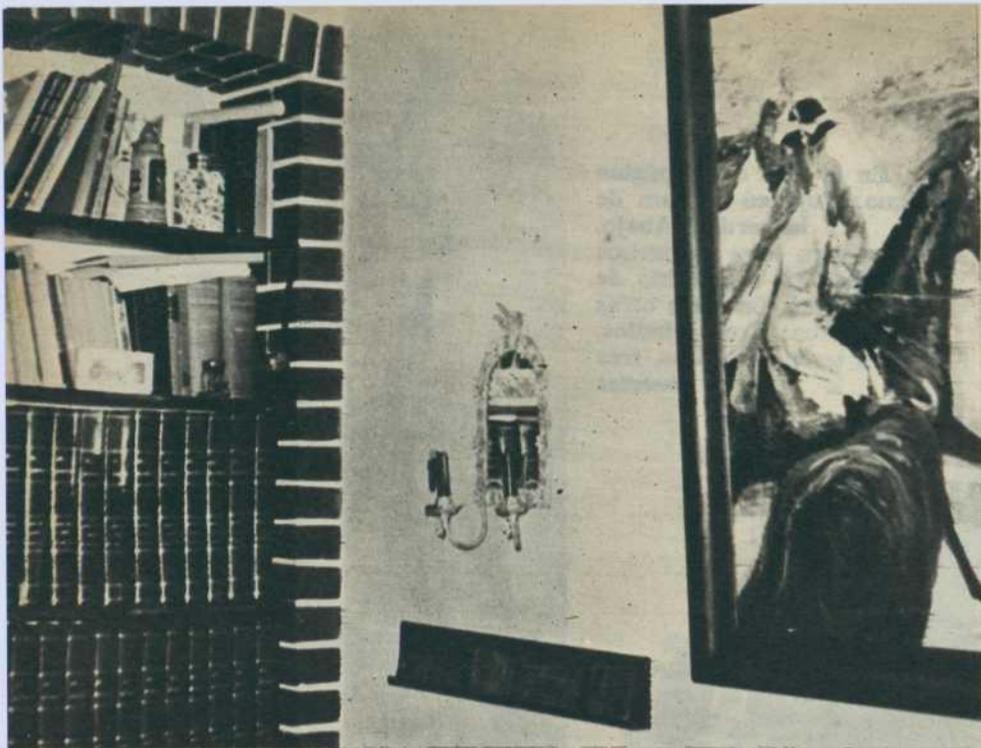
—¿Rejoneo afeitado o en puntas?

—Nosotros podemos rejonear en puntas. Uno a caballo no se para en barras. Ahora bien, al crecer el riesgo, que nos lo paguen. Un caballo bueno y puesto anda hoy por el medio millón de pesetas, más o menos. Un toro por festejo sí sería obligado en Portugal con fundas para la actuación del "forçado".

—¿Qué opinas de Arruza como rejoneador?

—Para mí el caso está muy claro. Releete la crónica de su última actuación en la México. Y que conste que como torero le admiro.





¿Más hasta qué punto es él rejoneador? Lee: "Clava cuatro rejoncillos y echa pie a tierra. Faena extraordinaria con pases de todas las marcas..." El conserva su nombre de torero. Se monta un rato a caballo. Saldrá con un toro más chico, afeitado y le hará una faena extraordinaria. El caso Arruza podrá ser problema político, sindical o lo que sea, pero desde el punto de vista del rejoneador está muy claro. No existe.

En la habitación donde estamos luce sus encuadernados lomos en rojo una colección completa de EL RUEDO. No será el único hogar en el que encuentre a nuestra revista. Al ver otros libros de toros le

Los libros, las velas, el cuadro, las placas de los trofeos. Un mundo íntimo y confortable para el descanso cuando los caballos trituran el grano en las cuadras

Un recuerdo de un día triunfal. De la fiel fotografía a la interpretación ingenua del ceramista. Y como fondo, la escopeta de caza y la perdiz que se escapó de la cazuela para contemplar eternamente las glorias de los recuerdos. Abajo: Los "utile". El traje de rejonear, las botas, la camisa escaroleada, que bien recuerda el caracoleo del caballo. Los rejoneadores portugueses al vestirse a "La Federica" no hacen sino que dar fe de su barroquismo congénito. Un caballo con plumas sería el animal perfecto



pregunto por un texto válido de rejoneo.

—Acaso el mejor la "Historia del rejoneo", del doctor Busttorf Silva. Pero aquí tengo un libro viejo —y me lleva a otra habitación, una enorme sala, ante un hermoso libro—; éste, "Luz da liberal e nobre arte da Cavallaria", de Manoel Carlos de Andrade, editado en Lisboa en 1790, regalado por el autor a un antepasado mío que ya montaba a caballo, él era "picador" de los caballos de la Reina.

El noble arte del toreo a caballo se ha mantenido durante siglos en Portugal en primer plano. Sus actuales protagonistas son los descendientes de aquellos que bajo los Austrias, primero, o los Braganzas, después, tantos días de gloria dieron a la nación hermana. Lupi mismo me ha hablado de que el toreo a pie en Portugal necesita de la suerte de varas y de la muerte. Ellos, los rejoneadores no, pero ellos —"cual os cavaleiros"— son unos caballeros.

Desde Lisboa

**B. V. CARANDE**  
(Enviado especial)

# JOSE TRINCHEIRA:

## «Portugal, en un gran momento taurino»

MAS PUBLICO, MEJORES TOROS Y BUEN DINERO PARA LOS TOREROS

Un empresario (Manolo dos Santos) ha logrado, incluso, interesar al turismo en el espectáculo



Vamos a tomar el pulso a la hora taurina actual de Portugal a través de un matador de toros lusitano que ha llegado a España dispuesto a reverdecer laureles: José Trincheira. Recordemos. Su brillante campaña de novillero en nuestros ruedos le llevó al doctorado, ganando así un primer puesto en el escalafón de su tierra, y ahora torna a España con la gran ilusión de confirmar su alternativa ante la "cátedra" madrileña, para proseguir su marcha por la ancha geografía con perfil de piel de toro.

—¿Cómo está el ambiente de los toros en su país, Trincheira?

—En un gran momento.

—¿Qué ha contribuido a ello?

—Manolo dos Santos. Desde que se hizo empresario de la plaza de Lisboa y otras más ha conseguido atraer a un público que no era asiduo como espectador, así como al taurino.

—¿Cuántas corridas se vienen celebrando en Portugal?

—Bueno; en Lisboa, concretamente, durante el verano se celebran una o dos cada semana, unas veces con caballistas y toreros de a pie y otras sólo a base de caballistas. En el país se vienen celebrando unos doscientos cincuenta festejos.

—¿Qué impresión tiene del ganado bravo portugués?

—Muy buena. Incluso sin picar sale un buen porcentaje de toros a los que se les puede torear como el público exige actualmente. Creo que estamos en el mejor momento de las ganaderías de Portugal.

—¿Cuántas corridas viene a torear una primera figura del toreo?

—De quince a veinte, los que no vienen a España. Y los que comparten la temporada con España, menos, pero con más categoría.

—¿Ganan dinero allí los toreros?

—Depende. En plazas como las de Lisboa, Cascaes, Povoa, Villafranca y algunas más, los empresarios pueden pagar bien; en las restantes, debido al breve aforo, los honorarios son más restringidos.

—¿La plaza de más prestigio?

—La de Campo Pequeno, de Lisboa. Los triunfos que se consiguen en aquel ruedo son equiparables a los de las Ventas. Yo tuve la gran alegría de salir por la puerta grande de Campo Pequeno en mi última actuación de la pasada temporada.

—¿Cómo ha venido con tanta anticipación a España?

—Estoy metido en el campo de Salamanca desde hace algún tiempo, entregado a un intenso entrenamiento. Ahora he venido a Madrid para encargarme de torear.

—¿No hay sastres toreros en su país?

—No; únicamente se hacen allí trajes camperos y para rejoneadores.

—¿Qué porvenir vislumbra usted para su carrera?

—Tengo una gran ilusión, como cuando toree aquí cincuenta y dos novilladas. Creo

que ahora, de matador de toros, puedo triunfar igualmente.

—¿Qué le distingue a Trincheira de los demás toreros portugueses?

—El valor.

—¿Cuántas cornadas le costó su arrojó?

—Ocho.

—¿Le dolieron?

—Una, recibida en la plaza de La Línea, con rotura de la femoral. Pero las cornadas, en general, duelen hoy más en el aspecto moral que en lo físico.

—¿Ha sido usted un torero de suerte?

—Sí.

—¿Su mayor suerte?

—Llegar a matador de toros.

—La verdad: ¿Por qué ha estado tan alejado de los ruedos españoles?

—¿La verdad?... Se la voy a decir. Necesitaba que transcurriera un tiempo preciso para que caducara el contrato que tenía firmado con un hombre de negocios taurinos, que me exigía una fuerte indemnización si rescindía el contrato. Por eso preferí estar ausente de España este tiempo.

—¿Qué mercado taurino va a atender más ahora?

—¡Hombre!, España.

—Ahora, amigo Trincheira, le ruego que conteste lo más breve y espontáneamente posible. Vamos a ver: ¿Su ídolo taurino?

—Manolete.

—¿Su sueño?

—Salir por la puerta grande de las Ventas.

—¿Su obsesión?

—Ser un ídolo en mi tierra.

—¿La tarde que más sufrió?

—El día que toreado en Barcelona con El Zorro, un toro mató a éste de manera fulminante.

—¿Su mayor alegría?

—Para contestar a esa pregunta tengo necesariamente que extenderme un poco.

—Venga.

—Al torear una novillada en la Feria de Sevilla prometí a mis siete hermanas y a mi madre un vestido para cada una si triunfaba. Como hubo suerte, al día siguiente se los compré en un comercio de Sevilla y se los llevé a Villaviciosa, nuestro pueblo.

—¿La gran decepción de José Trincheira?

—El día que me casé.

—¿Cómo? ¿Qué dice usted? ¡Reflexione!

—Está bien reflexionado. Repito: el día que me casé con una artista de variedades portuguesa, de la que me tuve que separar.

—¿Por qué?

—Porque... me casé muy joven y no tenía, por tanto, la debida experiencia de la vida.

—Para terminar, ¿cuál es su brindis?

—Brindo a la afición hispano-portuguesa tardes muy interesantes, en las que pondré en juego mi vida.

Así muere la entrevista...

Santiago CORDOBA

## TODAS LAS CARTAS LLEGAN

Sr. D. Alberto Polo, Director de EL RUEDO.

Distinguido señor:

Permítame darle testimonio de mi más viva felicitación por su revista EL RUEDO, que tuve ocasión de leer muchas veces en mi permanencia en España.

Deseo ser suscriptor de su revista y pregunto de conocer las modalidades para hacer una suscripción anual.

Yo vivo en Italia, pero aprecio España como una segunda Patria y soy un aficionado de vuestra Fiesta Nacional.

Desde la primera vez que vi una corrida no he dejado de ir a los Toros, cada vez que tengo la posibilidad de llegar a España, y he visto todas las evoluciones que la Fiesta ha experimentado en estas últimas temporadas. He visto a El Corobés, Ordóñez, Antonio Bienvenida, Paco Camino, Gregorio Sánchez, El Litri, S. M. El Viti, Jaime Ostos... y muchos otros.

No sé si hoy se Torea mejor que ayer: yo creo solamente que el Toreo debe ser una cosa muy seria y acudo con ilusión a las pocas corridas, que he podido ver, para ver Torear, porque tengo muchas ganas de ver Torear y no me gustan la friyolidad de los espectadores y de los turistas que faltan el respeto a la Fiesta con ignorancia y mal gusto, porque creo que el poder saborear, gustar y soñar el Toreo está reservado a los que tienen el don precioso de la sensibilidad. Perdóneme esta digresión y deseando ser pronto lector asiduo de su Revista espero recibir todas las indicaciones para hacer la suscripción preguntada

Me ofrezco suyo afectísimo seguro servidor, que estrecha su mano,

Dott: Paola NESTI

Vía Ponte Anniraglio, 15-12  
GENOVA-QUARTO (Italia)

\*\*\*

N. de la R.—Agradecemos la gentileza. Y como son muchas las cartas que recibimos en el mismo sentido—de Europa, de América y hasta de Hong-Kong y de Australia, puesto que los españoles se reparten por todo el mundo y desean saber noticias de su Fiesta más querida—, en el próximo número daremos amplia satisfacción a todos, dándoles en forma clara y constante la información que demandan con asiduidad que nos afirma en nuestro modo de ser, de pensar y de informar sobre la Fiesta.

# UN ARCHIVO EJEMPLAR

Hay una clase de aficionados —los que saben que el torreo es un arte fugaz que vive y pervive gracias a la ayuda que en el recuerdo le prestan las otras artes— que cuidan con celoso mimo sus archivos particulares de carteles, billetes de toros, recuerdos de toreros, obras de arte, viejas colecciones de revistas taurinas.

Pero hay una colección particular —un auténtico museo— que destaca sobre los demás y que es bien conocida como puerto de refugio de todo el que necesita encontrar una nota taurina gráfica lejana, evocadora o impar. No hay que mencionar expresamente el nombre de su poseedor. Ya es sabido que se trata del conde de Colombí, poseedor de uno de los archivos más prestigiosa que colecciona aficionado alguno. Tan completo que muchas veces las redacciones de los periódicos tienen necesidad de acudir al ilustre taurino para completar sus informaciones. Así es frecuente encontrar en los pies de fotos la cordial apostilla: "gentileza archivo conde de Colombí"...

Pero circuló estos días la noticia de que el conde, deseoso de dar al pueblo la ocasión de admirar los tesoros artísticos y

curiosidades de la Fiesta, iba a ceder su museo a un Centro Oficial. La noticia entraba en el campo de las que nos gustan, porque gracias a la generosidad de Colombí, el público podría admirar el importante archivo-museo. Pero no hay nada de cierto en ello. Telefoneamos a la calle de Valenzuela y el propio conde nos contesta:

—¡Pero hombre, por Dios! ¿A quién se le ha ocurrido decir que voy a regalar todo esto con lo que me ha costado juntarlo?

—¿Entonces no hay nada de cierto?

—Lo que sí haré será ceder parte de mis cosas a una Exposición que se va a celebrar en mayo, con motivo de un Congreso Internacional Taurino. Pero cedidas temporalmente.

Con lo cual todo se explica. Pero nos gustaría que, además, alguna Peña con afición y sentido del arte patrocinase la tarea de montar una gran Exposición total de las muchas cosas importantes que el conde tiene. La labor de clasificar, rotular con gracia, documentar con cuidado es de mucho trabajo. Pero el archivo del conde es bien merecedor de que se le ayude a ponerlo con más frecuencia al alcance de los aficionados.

(Foto MONTES.)

