

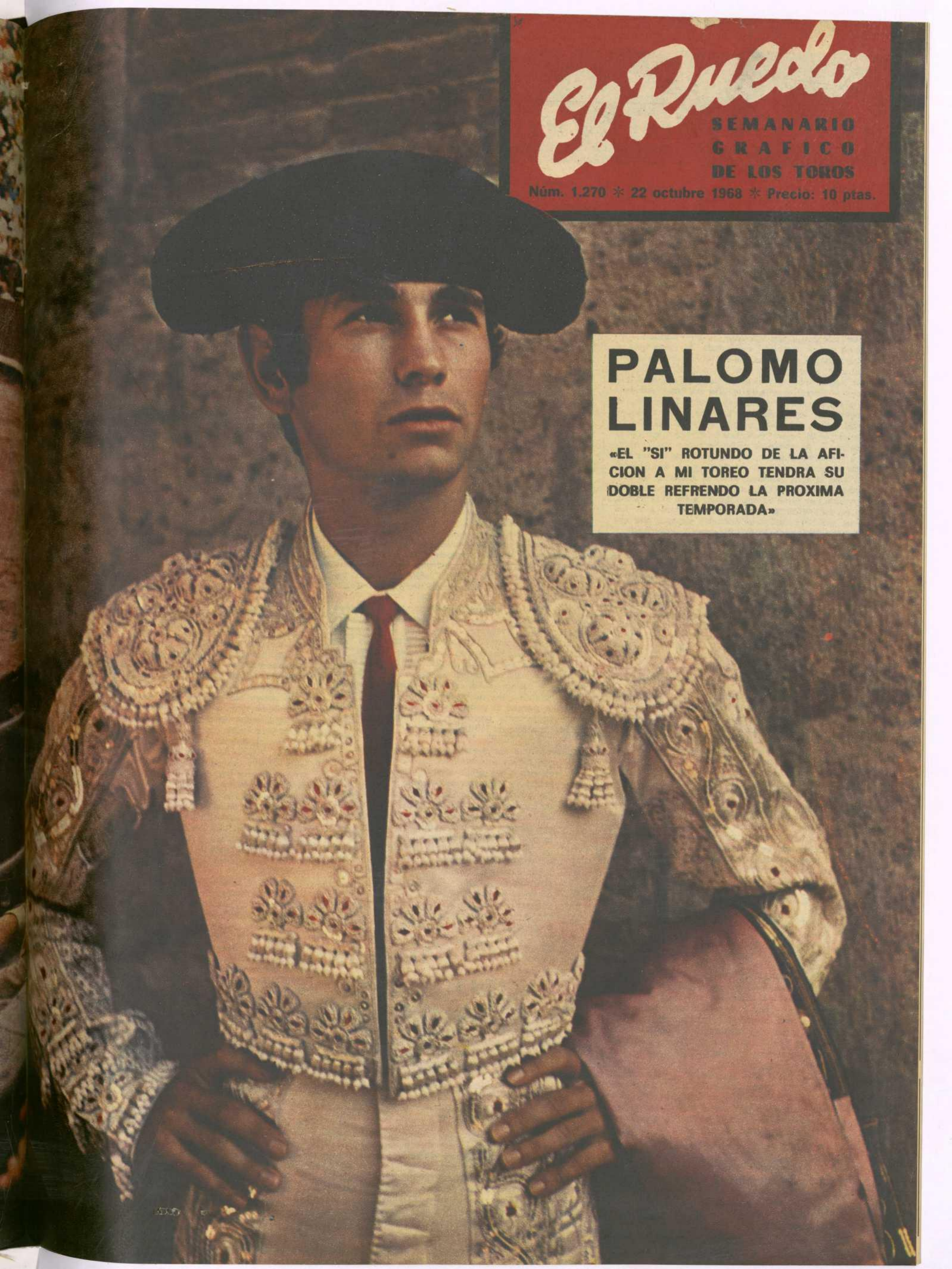
El Ruedo

SEMENARIO
GRAFICO
DE LOS TOROS

Núm. 1.270 * 22 octubre 1968 * Precio: 10 ptas.

PALOMO LINARES

«EL "SI" ROTUNDO DE LA AFI-
CION A MI TOREO TENDRA SU
DOBLE REFRENDO LA PROXIMA
TEMPORADA»



Todas las cartas llegan



EL NEGRO IGUAL A FRASCUELO

Bajo el membrete del Círculo Taurino «El Pireo», de Alcalá la Real, su presidente, don Manuel Martínez Sánchez, nos expone:

«En la sección, muy interesante, de ese semanario "Todas las cartas llegan", y en el número 1.265, he observado cómo una consulta de don Emilio G. Ortiz no era exactamente contestada. El decía que la fotografía que se publicó de Frascuelo no correspondía a él, sino a un torero llamado El Negro, según había visto no recordaba dónde. Pues bien, ustedes le aclaran que la fotografía era correspondiente a Frascuelo, pero a Paco; pero nada le aclaran respecto al torero El Negro. Debe saber el señor Ortiz, como así todo el que leyere su respuesta, que con el dicho sobrenombre de El Negro era como también le llamaban al dicho Salvador sus partidarios y simpatizantes, en consonancia con su tez tostada y morena. Creemos también que debieran aclarar que, si bien Salvador tomó el apodo de su hermano Francisco ("Frascuelo", de Frasco, como es corriente por estos campos llamar a los Franciscos), no es menos cierto que dentro del planeta de los toros por "Frascuelo" se entendió siempre que era Salvador (Salvador Vitoria Sánchez y Povedano), y que al referirse o anunciarse el hermano, siempre se hace por "Paco Frascuelo".

También en el número 1.267, en el "Fregón", de Juan León, veo cómo se cita a José Mazzantini como el profesional que impusiera el sorteo. Veo que se trata de uno de esos duendecillos de la imprenta y que cualquier aficionado distingue y sabe que se trata de Luis. Pero todos estos pequeños detalles y errores dan motivo a equivocación y desorientación en los que se inician. Ha habido dos que me han preguntado por el matador El Negro, y al decirles que se trataba del mismo Frascuelo, no me creían.

Por lo demás, aplaudo la idea, en nombre de este Círculo, de publicar cartas y fotos de los que se inician. He leído con interés el texto que insertan. Efectivamente, hay menos toreros que nunca, si bien el escalafón de matadores también está más nutrido que en cualquier otro tiempo. Lo que ocurre, y estarán de acuerdo conmigo, es que hoy se hace el aprendizaje de matador de toros, pues si becerros y novillos es lo que se lidia en las corridas de máxima categoría, ¿para qué empezar por becerrista y novillero? Empezan por «matadores» (¿de qué?) por plazas fáciles y acaban yendo a Madrid, Sevilla, Bilbao y otras plazas a los tres o cuatro años. Existen menos vocaciones porque existe menos afición. Si no, pónganse la mano en el pecho y estarán conmigo en que qué poquitos aficionados se ven en los tendidos. Sólo van a las corridas «espectadores»; a los aficionados, unos antes y otros después —hartos de que les tomaran el pelo— ya no se les ve.»

Trasladamos la aclaración sobre El Negro a la persona a quien va dirigida, quien, aunque efectivamente se expresaba en los términos que dice el señor Martínez, es probable que no lo ignorara por tratarse de un antiguo aficionado y ser de público dominio el apodo «bis» del gran Salvador «Frascuelo». Nosotros solemos limitarnos a la cuestión que nos expone el corresponsal, pues son muchas las cartas que tenemos a la expectativa, aunque en esta ocasión, como muy bien sugiere el señor Martínez, es posible que por no habernos extendido más se haya podido inducir a error a alguien no muy iniciado.

Lo de don Luis Mazzantini, le agradecemos su previa comprensión del incesante trabajo de los «duendecillos» de imprenta, ya que la solvencia de la firma que avalaba el trabajo, así lo justifica por adelantado. Ya hizo él mismo la aclaración.

Y también le enlazamos nuestra más expresiva gratitud por su aplauso hacia la idea de la «nueva generación». Contra los defectos, abusos o males que puedan intentar enfermar la solidez de la Fiesta, no hay más remedio que una unión muy fuerte entre todos los que por unas u otras causas estamos ligados a ella y sagarar el toro por los cuernos. En este

número ya salen las primeras respuestas al llamamiento.

LA SEMANA GRANDE DE ALGEMESI

Don Juan José Campos, de Ciudad Real, no estuvo presente en tal acontecimiento taurino, pero en las fotografías le pareció adivinar ciertas anomalías y quiere, por ello, expresar su protesta con estas palabras:

«No tengo más títulos para dirigirme a ustedes que ser lector de esa revista desde el número 1 (que conservo) hasta la fecha, aficionado a la Fiesta de los toros y respetuoso con las leyes y reglamentos promulgados.

Acabo de ver en EL RUEDO, número 1.268, una amplia información gráfica y literaria dedicada a la Semana Grande de Algemesi. Y compruebo en la fotografía del paseillo que en éste sólo intervienen, además de los tres matadores —de toros o novillos— seis banderilleros y tres picadores. A mí me demuestra esta foto que contemplamos unas evidentes y definidas transgresiones de preceptos legales: laboral, por un lado; artístico, por otro. Desde luego, a todas luces intolerable. Ya, ya sé que ello puede ocurrir —y, de hecho, ocurre— en otras plazas de más o menos categoría. Pero séanos permitido poner como ejemplo éste.

Probada queda la ausencia de tres peones y tres picadores titulares, más dos de éstos como reservas. En total, once subalternos menos. Once subalternos que han dejado de torear esa tarde —o muchas más tardes—, perdiendo su legítimo sueldo. Antisocial infracción. Y evidente vulneración del vigente Reglamento taurino.

Y digo yo: ¿No podrían ustedes ocuparse de estos hechos, excitando el celo de las diversas autoridades —gubernativas y laborales—, de suerte que no se toleren, ya que lesionan intereses tan humanos y legítimos como los vinculados a modestos toreros, defendiendo a éstos en su justo derecho? Por otro lado, al corregir tales anomalías —aunque tolerancia hubiera—, la Fiesta, ya tan maltratada por tirios y troyanos, saldría ganando en belleza y seriedad. Abogo, pues, porque se cumpla y se haga cumplir el vigente Reglamento taurino y, por consecuencia, en cuanto le afecte, el laboral.»

Hay veces que las cosas no son como parecen, ya que tienen una fundada explicación, y ese es el caso a que alude el señor Campos. Las corridas de Algemesi se celebran de cuatro toros o novillos y, por lo tanto, actúan dos matadores con su correspondiente sobresaliente, seis banderilleros y cuatro picadores. Pero en esa corrida, cuya foto publicó EL RUEDO, dio la circunstancia de que en el momento de hacer el paseillo se lastimó un picador, y por ello aparecían sólo tres. Quede, pues, proclamado bien alto, que la Feria de Algemesi entró completamente de lleno en todo lo que atañe a la cuestión laboral. Para los otros casos a que alude el comunicante, expuesta queda la cuestión, y no dudamos que llegará a los ojos de «quien corresponda».

LOS FAMOSOS «TULIOS»

Un reportaje recientemente publicado mueve a don José Creus Comín, de Cullera (Valencia), a pedirnos que, «ya que desconoce la dirección del propietario de los famosos "tulios", se le permitiera, por medio de la sección «Todas las cartas llegan», felicitar públicamente a su propietario». Como todo no han de ser críticas y sacar faltas, por una vez y sin que sirva de precedente, hacemos sitio a la carta abierta del señor Creus.

«Sr. D. Isaías Vázquez.—Criador de reses bravas.—Sevilla.

Mi distinguido señor: En primer lugar, mi más ferviente y sincera felicitación al poder comprobar que todavía quedan ganaderos escrupulosos, conservadores del auténtico toro de lidia.

Comprendo las ingratitudes y desabrimientos que tendrá que soportar con motivo de su actitud; pero manténgase firme, por el amor de Dios, y que sus campos sean semilleros de sangre brava. No crea que está solo, pues los buenos aficionados nos sol-

darizamos con usted. Puede tener una gran satisfacción con que sus toros llenen por sí solos las plazas. No he tenido ocasión de admirarlos; pero tenga por descontado que si se lidiaran en Valencia iría gustoso a verlos. No importa que no se cortasen orejas, con verlos aparecer por los chiqueros y presenciar su pelea saldría satisfecho.

Es lamentable que ganaderías de postín estén postergadas en las grandes ferias y las "figuritas" —no puedo llamarlas figuras mientras no se enfrenten con auténticos toros de lidia—, con toritos endebles y con un puyazo, y a veces sin él, realicen "grandes faenas". Afortunadamente, los públicos van reaccionando favorablemente y protestan ruidosamente cuando aparece en el albero.

Pecando de optimista y esperando que las cosas vuelvan por sus fueros, reciba el testimonio de mi consideración y agradecimiento. Cordialmente le saluda.—José CREUS.»

INTERES EN ITALIA

Nos sumamos cordialmente a la felicitación a estos ganaderos y a cuantos ejercen su oficio con vocación. Pero... no podemos olvidar que el juego de la última corrida de esta divisa en la plaza de Madrid no difirió gran cosa de otras corridas decepcionantes. Los toros se cayeron.

Otro suscriptor italiano, don Rinaldo Pellicciari, vecino de Carpi (Modena), nos dedica un montón de frases de simpatía y una sugerencia:

«Soy suscriptor de su prestigiosa revista taurina desde el año 1954. EL RUEDO es un semanario que aprecio mucho; es el mejor que hay, y es verazmente indispensable para todo aficionado inteligente.

Me permito dirigirle estas líneas para someter a su amable dirección un asunto que me interesa personalmente y que no dejaré de interesar a muchos lectores de EL RUEDO.

Estoy interesado por toda clase de noticias relacionadas con los orígenes e históricos de las ganaderías bravas de España, y, como yo, creo que ha oír muchos.

Un amigo me escribió a finales del año pasado diciéndome que en "El Burladero" se venían publicando artículos interesantísimos sobre los orígenes de las principales castas. Los artículos estaban escritos por el insigne escritor y periodista don Luis Uriarte "Don Luis". En ellos se rectificaban muchos errores sobre fundadores de castas, hierros, etcétera; errores que el insigne escritor descubrió personalmente en su inmenso trabajo de investigación por toda España.

Una prueba de la exactitud de las noticias publicadas en dichos artículos la pueden tener mirando la cubierta de la Relación Oficial de los Criadores de Toros de Lidia para la Temporada 1968. Los dibujos de las castas "cabrera" y "vazqueña" son diferentes de los que se venían publicando y que eran errados.

Escribí al administrador de "El Burladero" para ver si podía conseguir los números atrasados con los artículos que me interesaban; no recibí contestación, y después supe que suspendieron la publicación a partir de las primeras semanas del año corriente.

En un número de EL RUEDO leí una noticia que se refería a don Luis Uriarte y a su obra monumental "Historia del toro de lidia", que se decía se compondrá de seis tomos. Los artículos a que hago referencia son tomados de esta obra que el autor aún no ha acabado.

Me permito pedirle ser tan amable de tomar en consideración mi sugerencia.

Creo que si EL RUEDO continuase la publicación de los interesantísimos artículos de "Don Luis" haría un señalado favor a nosotros, fieles lectores, por ser tan interesante y poco conocida la materia tratada, al mismo tiempo que darían un gran impulso a la literatura taurina divulgando noticias no conocidas por la mayoría de los aficionados.»

Congratulándonos de tener en la península italiana, lectores tan inteligentes y entendidos como el señor Pellicciari, pasamos a contestarle que su sugerencia —como no puede menos de ser— ha pasado a quien corresponda. Ahora bien, como usted mismo nos dice muy bien, la obra del insigne escritor «don Luis» aún no está terminada. Habrá que esperar un poco antes de tomar decisiones relacionadas con este asunto que, de todas maneras, no será echado en olvido.

EL RUEDO

SEMANARIO GRAFICO
DE LOS TOROS
FUNDADO POR MANUEL
FERNANDEZ - CUESTA
EL 13 DE MAYO DE 1944

DIRECTOR:
JOSE MARIA BUGELLA

Dirección, Redacción y
Administración: Avenida
del Generalísimo, 142 —
Teléfonos 235 06 40 (nueve
líneas) y 235 22 40 (nueve
líneas)

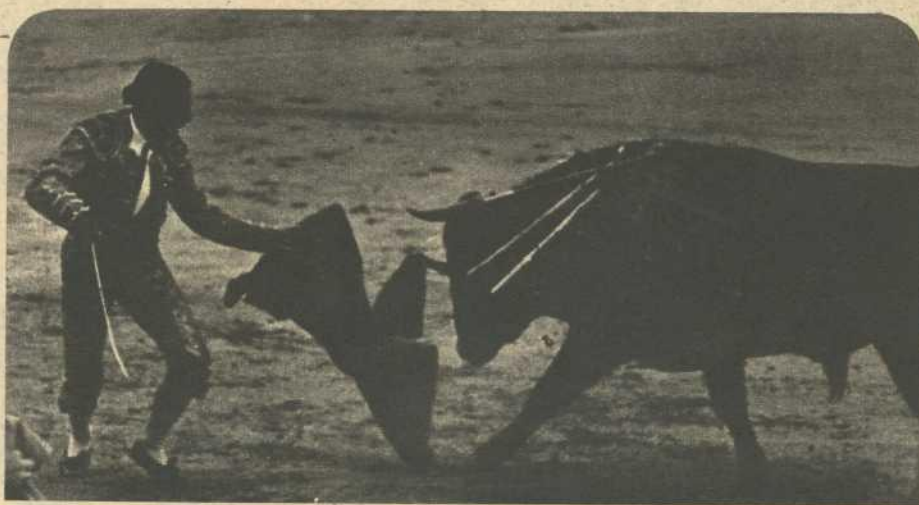
Año XXV.—Madrid, 22 de
octubre de 1968. — Núme-
ro 1.270. — Depósito legal:
M-381.958



PREGON DE TOROS

LA MAS GRANDE HEREJIA

ORTODOXIA Y HEREJIA.—Aquí tenemos dos fotos —tomadas la misma tarde— de Joaquín Rodríguez "Cagancho", de quien se escribió aquello de "la talla de Montañés" y se dijo lo de "hay que echarle de comer aparte". En una de ellas está —a lo clásico— con la muleta en la izquierda y huyendo. En la otra, con la muleta en la derecha —al modo de los herejes— y mandando. De modo que podríamos preguntar a los clásicos del año de Maricastaña: ¿Es el clasicismo el que tiene que mandar en el toreo, o es el toreo el que tiene que evolucionar y, con sus aciertos, hacer el nuevo clasicismo? O dicho de otro modo: ¿Ustedes prefieren la muleta en la izquierda, aunque sea para mal, o en la derecha, si es para ver la gracia de un torero? (Fotos ARCHIVO.)



Un señor que se firma Antonio Méndez me ha escrito una sabrosa carta. Como no indica dirección y el nombre y el apellido, bien pueden equivaler a los más comúnmente usados de Josés, Pedros, Juanes o Manueles, con apellidos de Pérez, Rodríguez o Martínez para escribir cartas semejantes, la de Méndez bien puede catalogarse como anónima, aunque no contenga insultos y esté, como la que me propongo contestar, redactada en forma correctísima y harto cordial.

Se refiere el señor Méndez a las herejías de que hablé y viene a decirme que me dejé «en el tintero o en la estilográfica, el bolígrafo o en el teclado de la máquina, según sea su instrumento de escritor, la más grande herejía consagrada definitivamente como uno de los pases fundamentales del toreo. Me refiero al pase que con el natural forma la pareja tan censurada por el fino escritor taurino don Antonio Díaz Cañabate». Luego continúa diciéndome que como más de una vez he citado en mis comentarios a Pascual Millán supone que he leído el último de los tres volúmenes que integran su «Trilogía taurina» que subtítulo «Fraternas», obra póstuma debida a la admiración que le profesaba don Luis Falcato, que recopiló la serie de artículos que dio a la imprenta en 1906, unos meses después del fallecimiento de tan ilustre escritor taurino. Bien supuesto, mirífico comunicante, y si en mi comentario «De herejía en herejía», no me referí al pase con la derecha, fue tan sólo por falta de espacio y porque pensé que para el fin que me proponía bastaba con lo que escribí.

Pero quiero aclararle a usted, y por supuesto a los probables lectores, que mi pretensión en este género de comentarios es dejar bien probado que los más recalcitrantes aficionados de nuestros días que se aferran en sostener que el toreo tiene unas reglas inmutables, están como usted, lamentablemente equivocados. El pase con la derecha que unos llaman derechazo, otros en redondo y el maestro K-Hito «dextrorso», remontándonos a los tiempos de Montes, como se remontó don Pascual Millán, está archiconsagrado y buena prueba es que ninguno de los críticos actuales lo reprocha y

antes bien lo acepta sin remilgos, aunque sigan hallando razonablemente, como el primero y más puro de los pases, el pase natural que irremisiblemente se da con la izquierda, aunque algunos escritores de estos tiempos hayan descubierto el «pase natural con la derecha», cuando es compuesto con la ayuda del estoque. El pase natural auténtico es más peligroso, y por ello más meritorio. Caída la muleta a su aire, también natural, no puede ir más allá de la punta del estaquillador y forzosamente el toro, si va mandado, pasará más cerca del diestro que con el pase en redondo que alarga la tela hasta la punta del estoque.

El señor Millán, agarrándose a la tauromaquia de Montes, como usted se agarra al gusto particular del señor Millán, sostiene a rajatabla que no hay más que los dos pases descritos en aquella: el natural y el de pecho, y que todo lo demás son filfas y cobardías de los toreros que ni tienen valor ni arte ni nada que lo valga. Pero imagínese usted, señor Méndez, lo que sería el toreo si sólo admitiese el público el pase natural y el de pecho. Si nuestro admirado Cañabate lo encuentra monótono y aburridísimo con los dos pases y el de pecho, ¿qué le ocurriría eliminando el que tanto irrita al señor Millán?

El toreo, afortunadamente, se enriqueció con ese pase con la derecha que hoy resulta tan clásico como el pase natural, y con los molinetes, y con los afarolados, y con los de sentada en el estribo, y con los de rodillas, y con el tres en uno, y los cambiados, y los estatuarios de pitón a rabo...

Y aún así, amigo mío, el toreo sigue siendo fundamentalmente monótono y resultan loables los intentos de los toreros de aportar novedades, de inventar o medio inventar algo que renueve el toreo, que haga vibrar a los insaciables espectadores que quieren ver lo nunca visto. Fijese que cuando un cronista quiere ponderar una faena dice que el diestro «dio pases de todas las marcas». Todo estriba en que todo esté bien hecho, en que el torero sea un buen artista con ángel, con inspiración, y el toro bravo, para que el triunfo se produzca.

Por Juan LEON

Ha dicho públicamente un prestigioso empresario de Colombia y Venezuela:

EL TORERO MAS TAQUILLERO EN AMERICA --IGUAL QUE EN ESPAÑA-- ES SIN DISCUSION ALGUNA EL CORDOBES. ES HOMBRE A QUIEN SE LE DEBE LA CREACION DE MUCHAS FERIAS Y MUCHAS PLAZAS DE TOROS. YA VEREMOS CUANDO SE VAYA... ¡VEREMOS LO QUE SUCEDE!. SE RESENTIRAN LAS EMPRESAS, LOS TOREROS Y LA PROPIA AFICION>...

EL CORDOBES



¡Es único! EL

o
a:
ES
BE
YA
AN

**ES EL TORERO QUE
HA REVOLUCIO-
NADO Y REVALO-
RIZADO LA FIESTA
DE LOS TOROS**



S



CORDOBES

XVII

EL INTELLECTUAL Y LOS TOROS

Por su libro "Las tonás", José Blas Vega obtuvo el Premio Nacional de Investigación 1967 de la Cátedra de Flamencología del Ateneo de Jerez. Un libro, un estudio, que, en la opinión de especialistas y entendidos del folklore español, ha sido catalogado como pieza clave para el mejor conocimiento de los orígenes y evolución de los más puros cantes andaluces. Meses después, José Blas Vega se apuntó un nuevo galardón al serle concedida la Beca de la Semana de Estudios Flamencos de Málaga, para realizar una importante biografía-ensayo sobre una de las figuras más famosas del cante de todos los tiempos: don Antonio Chacón.

José Blas Vega es, además de uno de los más destacados folkloristas y flamencólogos del momento, un apasionado bibliófilo. Actualmente prepara una bibliografía taurina que aspira a ser la más importante de cuantas se publicaron hasta la fecha. Es un trabajo arduo y difícil, que José Blas Vega alterna con su diaria ocupación: la dirección de la sección folklórica de una firma discográfica, donde ha dirigido, entre otros "long plays", el titulado "Canta Jerez", recientemente galardonado como el mejor disco flamenco del año. Y, aparte de estas actividades, José Blas Vega dicta conferencias y es miembro de diversos jurados en concursos de cante, baile y guitarra andaluza, por su vasto entendimiento del arte andaluz, pese a ser madrileño de cuna y crianza.

Por todo ello hemos pedido a José Blas Vega su opinión de la Fiesta nacional para los lectores de EL RUEDO; queremos que nos hable de toros y de libros taurinos.

—¿Qué es para ti la tauromaquia?



BIBLIÓFILO.—Vega es un apasionado del libro de toros y posee una excelente biblioteca sobre el tema, con algunos ejemplares valiosísimos. No es de extrañar, pues, que sucumba a la tentación que supone el escaparate de una buena librería.

JOSE BLAS VEGA:

- "La tauromaquia es, ante todo, una clara muestra del genio ibérico."
- "Espero que muy pronto pueda dar fin a la bibliografía taurina que preparo. Quiero que sea la más completa de todos los tiempos."
- "Después de Carmena Millán, quien hizo la mejor aportación a la bibliografía de toros fue Díaz Arquero."

Escribe: MANUEL RIOS RUIZ

Fotos: CARLOS MONTES

—Considero que es una clara muestra del genio ibérico, de las cualidades de una raza hábil, heroica y con un sentido profundísimo del arte y de la belleza, de la estética, en una palabra.

—¿Confías en su vigencia, pese a los cambios propios de gustos y costumbres que el tiempo, su paso, trae consigo?

—Sí. El toreo es algo así como una institución en la vida española, algo que necesita buena parte de nuestra sociedad, sea como negocio para algunos, manifestación artística para otros o motivo de evasión y esparcimiento.

puedes decir de tu dedicación bibliográfica con respecto a lo taurino?

—Primeramente, que me apasiona el libro de toros. No exagero si aseguro que poseo una excelente biblioteca sobre toros, con algunos ejemplares valiosísimos. Espero que muy pronto pueda dar fin a la bibliografía taurina que preparo. Llevo años trabajando en ella, y quiero que sea la más completa de cuantas se realizaron hasta el momento.

Ni que decir tiene que la tarea es difícil; se necesita para llevarla a cabo un entusiasmo ejem-



DISCOFILO.—Sus actividades bibliográficas, folkloristas y flamencológicas las alterna Vega con el diario quehacer de dirigir la sección folklórica de una firma discográfica. Tras repasar las novedades en libros, hay que ponerse al día en las novedades discófilas.

to para los demás. Lo que sucederá en el futuro es que sus cánones se irán reformando por exigencias de las nuevas sensibilidades, pero su estructura esencial seguirá siendo la misma.

—Entonces, ¿admites el toreo como un hecho social adscrito a una condición propiamente española?

—Eso es. Aunque hoy el toreo sea un espectáculo que gusta a casi todas las razas y se celebre en diversos lugares del mundo; pero nadie lo entenderá y sentirá como el español, y en especial como el andaluz.

—Y ahora que hemos hablado del toreo como entente racial y manifestación artística, ¿qué nos

plaz, pero confiamos en que José Blas Vega consiga su propósito. Volvemos a preguntarle sobre el particular:

—¿Te es posible concretarnos qué será, qué contendrá esa bibliografía taurina?

—Quiero poner al día la obra que emprendió el gran erudito y curioso don Luis Carmena Millán, que publicó referente a bibliografía taurina libros como "Bibliografía de la tauromaquia", en 1883; "Tauromaquia", apuntes bibliográficos, apéndice de la obra anterior, en una tirada de treinta ejemplares—quince en papel blanco y quince en papel encarnado—, que data de 1888. Después, Carmena Millán,

Columnitas

¡LOS MAESTROS...! ¡LOS MAESTROS...!

Cómo tantas otras modalidades del toreo que mantuvieron aficiones y entusiasmos, «la colocación» de banderillas, suerte muy estimable, va conociendo su decadencia. Y no es resultado esto de que el público haya evidenciado que no le agrada contemplar bien adornado de palos policromos el morrillo de un astado, es que la negligencia demerita los adicentes del segundo tercio. El público, sobre todo el que vio llegar a la reunión con facultades, cuadrar con garbo; y salir con gallardía de la suerte luego de haber mostrado su elegancia el torero al apoyarse en los palos, no regatea sus aplausos a los banderilleros actuales que, con técnica, arte y decisión, demuestran cómo se ha de poner un par de banderillas. Esos artistas saben la manera de ponerlas, los otros las de tirarlas, cosa totalmente distinta.

De raro en raro se ve ahora banderillar en las modalidades que la suerte tiene y sería mucho pedir que alguna vez fuera recordado el modo de quebrar o de cambiar que tuvieron diestros de fama, pero convenría que la intervención de los espadas no fuera tan sólo uno de tantos recuerdos. Porque su intervención con las banderillas suscitaba el mayor entusiasmo en el graderío. La galantería del matador de turno al ofrecer los palos a sus compañeros de cartel era correspondida por éstos, los que sabían a lo que se obligaban. Contagio de aficiones, demostración de facultades, deseo de evidenciar la paridad en la elegancia, en el dominio... Florido jugueteo ante el cornúpeto, al que se esquivaba en la natural acometida, se le burlaba con garbo. El clamoreo del público silenciaba los jaraneros compases de la música, que era preceptivo sonara durante el alarde, y, par tras par, las banderillas de los maestros quedaban clavadas en la mínima extensión posible de la imaginada circunferencia que era indicativo de la suscitada perfección.

Todos los espadas procuraron dominar la suerte vistosa y eficaz, y en la memoria de los aficionados están los nombres de los que no dejaban apagar el entusiasmo de los espectadores en ninguno de los tercios de la lidia. (Aquí también, y como cumbre insuperable, Joselito). Los banderilleros de las respectivas cuadrillas, cuando tenían que intervenir, pues había tarde en que raramente tenían que alzar los brazos para parear por hacerlo sus jefes, procuraban aprender de éstos, no merecer sus reproches, sobre todo en los pares que van destinados a completar la preparación del toro para la suerte suprema. Que conviene no olvidar que todo cuanto se va desarrollando en el ruedo está dedicado a la eficacia de esa intervención final. Y al logro de esa eficacia debe contribuir el espada citando alguna vez a banderillas, en cuyo tercio también se merece la loa. Gerardo Diego lo evidencia recordando a Joselito.

«El quiebro repetido, el par al sesgo, o en diametral oposición forjado, dibujando en la arena, a flor de riesgo, un radiante teorema entrecruzado».

Sabemos que no está obligado el espada «a monear» con las banderillas ni a mostrarse valiente y artista en la necesaria reunión, pero... ¡Resultaba tan vistoso un tercio pródigo en facultades y figuras, en combinaciones y dominio!... ¡Predisponía de tal forma en favor del espada de turno y enseñaba tanto a sus peones!... Porque no hay que olvidar que la suerte de banderillas es difícil, tiene sus reglas, requiere el conocimiento de terrenos, querencias y resabios; no se consume con saltitos, ni imitando a los acróbatas, ya que el arte de torear, en cualquiera de las fases de la lidia, no se despoja de estética. Porque supieron esto los banderilleros de otrora han quedado sus nombres y alias en la historia de la tauromaquia con idéntica eficacia que los palos que ellos colocaron.

UN AFICIONADO MANCHEGO



GRAN VIA.—Este viandante que cruza la importante arteria madrileña es José Blas Vega, abstraído en la preparación de una biografía taurina, cuya aspiración es ser la más importante de las publicadas hasta la fecha.

publicaría un catálogo de su biblioteca taurina, cincuenta ejemplares de tirada, en 1903. Este gran bibliófilo taurino murió en 1904, sin haber podido realizar su propósito de una segunda edición de su bibliografía. Esta obra, que dejó manuscrita, es propiedad de la Hispanic Society, de Nueva York, entidad que compró su biblioteca a su muerte.

—Pero habrán segui-

do los bibliófilos taurinos, verdad?

—Naturalmente. Después de Carmena Millán, quien hizo la mejor aportación a la bibliografía taurina, es Graciano Díaz Arquer, con "Libros y folletos de toros", tomo bibliográfico taurino compuesto con vista de biblioteca taurínica de don José Luis de Ybarra y López de Calle —bibliófilo bilbaíno—. Se editó en Madrid, librería de Pedro

Vindell, en 1931, conteniendo trescientas noventa páginas, más preciosas ilustraciones de suertes del toreo y reproducción de portadas. De este volumen se tiraron diez ejemplares de lujo y 400 de papel ahusado, numerados y al precio especial de 100 pesetas. Contiene la obra 2.077 fichas.

—¿Y podrías ampliar bastante ambas obras?

—Sí, poseo ya un gran material, una abundantisima cantidad de fichas, dado que desde 1931 no se había recopilado nada, y ha sido mucho lo que se ha publicado de toros en libros y folletos desde entonces hasta la fecha.

José Blas Vega nos sigue citando títulos curiosos, ediciones de difícil localización, datos y datos sobre bibliografía taurina, un tema que le apasiona y que le ocupa buena parte de su tiempo. Esperemos, pues, que su bibliografía taurina sea todo lo completa que pretende. Hasta entonces, nuestro aliento para su valioso y vocacional trabajo.



PAJARITO.—Un anciano vendedor ambulante intenta vender a Vega una pareja de pajaritos. La ocasión es curiosa para una foto. Pero apenas ve la máquina, el «pajarero» dice que no con el dedo y se aleja presuroso.

APORTACION AL TEMA DE LA CAIDA DEL TORO EN LA LIDIA

Por
**A. ALCAZAR
DE VELASCO**

NO queremos caer en el uso de darnos a la crítica de la endebles del toro preachacándola a la edad. Ya dijimos que el toro con tres años cumplidos, entero en toda su naturaleza, es tan peligroso como el toro de cualquier edad aunque, aclaremos, el peligro es otro o de otro estilo. El peligro de un toro íntegro de tres años —de los que antes de esta época decadente se lidiaron miles sin que ninguno se cayera, tomara tres o más varas arrancándose desde largo ni dejara de causar los mismos lamentables desaguisados que los toros viejos— es un peligro natural en su poder y clase. El peligro del toro viejo es un peligro de marrulla, de cálculo para el que emplea su ladina astucia, lo que para burlarla exige la lidia; otro toreo, otra compostura a la que ya quizá no nos aviniésemos. De aquí que no sea este un artículo circunstancial basado en la crítica antes mencionada, sino algo que sin ninguna transcendencia aporta una observación sobre la caída de los toros.

Los toros se siguen cayendo y sospechamos que de no intentarse remedio se hará tan habitual en ellos que a la vuelta de dos lustros al público por verlo tan natural le parecerá una faceta más en su comportamiento. La raza, la casta, la bravura y la caída. Ante tal fenómeno creemos oportuno decir lo que hemos venido observando en el curso de los últimos veintiocho años por si además, de escepticismo en la generalidad de los lectores causase preocupación en algún ganadero.

En el año 1940 uno de los más grandes críticos que ha habido en la tauroléctología me dijo:

—Angel, ¿no has advertido que desde el año 32 casi todos los toros que torea «Fulano» se caen? ¿Por qué no investigas el asunto? Algo hay que por nuevo se nos está escapando.

Advertido, lo había advertido, pero siempre lo di a la casualidad. La investigación a que mi amigo me animaba despertó en mi una quimera: quimera que quise desentrañar con la testarudez quijotesca con que me empeñé en todo cuanto por secreto hácese inasequible al hombre corriente, quien incapaz de malpensar fia todo acontecer a lo que sea menos el que prevenga de malas artes. Como iba a casi todas las Ferias en las que «Fulano» toreaba, a muchos sorteos fui con las mientes puestas en el ejercicio de mi observación, pronto comprobé que algunos toros tocados en suerte a un alternante se cambiaban por los de «Fulano» y no porque fueran más chicos ni más jóvenes que casos hubo en los que más grandes y más viejos fueron los del trueque. ¿Por qué?

Aquel por qué me lo contestaban los toros en el curso de la lidia. Se caían. Pensé que algo se les había hecho y en mi afán descubridor dediqué un hombre a este servicio para que me informase quien a su vez disponía de ayuda. Nada por aquí, nada por allá. Desesperaba tanto por mi fracaso cuanto porque si esto cundía la Fiesta vendría abajo. Pero heme aquí que una noche, cenando con un ganadero salmantino, hablando de «Fulano» me dijo:

—«Fulano» es un maniático. Se le mete en la cabeza no lidiarme otros toros que los del semental X y no hay manera de que acepte otra reata.

—¿Le has preguntado por qué?

—Claro, y dice que porque en ese semental tiene una fe ctega. Nada, manías.

Le pedí ver el semental y el ganadero me invitó a ello, cuando quisiera. Tres días más tarde estaba ante él y sólo hallé de anormal en el toro que tenía los cuernos serrados, por lo demás, el ejemplar era de antología. Pregunté a otros ganaderos y como en la ganadería de mi amigo «Fulano» hacia la misma gala de sus «manías». Sólo quería los toros de un semental —o dos— determinado. Visto éste, también los cuernos los tenía serrados desde que se le había destinado a la simiente. «¿Tendrá esto algo que ver con las caídas de los toros?» —Me pregunté—. Pero decidí zancadear el mundo donde mundo hubiese, y marché hacia donde le dio a la gana. Aquello quedó sin la averiguación exhaustiva que me había propuesto.

Un día del año 57 compré en Puntarenas (Costa Rica) un tigrillo (especie de tigre menor que se da en aquellas selvas al que los aborígenes llaman «manigordo»). Tendría una semana. Lo biberoneamos primero; al mes con carne le alimentaba. El animal creció y si no como amigo no se comportaba como enemigo. Ya con cuatro meses comenzó a ser peligroso, simplemente porque hasta jugando nos destrozaba las perneras de los pantalones o los vuelos de las chaquetas con sus uñas. Parecían cuchillas de afeitar. Para evitarlo decidí cortarles las uñas. Apenas terminé la garricura el tigre se echó y no volvió a levantarse. Dejó de comer; cuatro días después, murió.

En el año 64 conocí en Singapur al sabio alemán señor Warren, dado por entero al estudio de las relaciones de las bestias feroces tras determinados tratamientos. Me habló de ellos y yo le conté lo del tigre. Dio su explicación.

—Todo animal feroz —me dijo—, al que se le quitan las defensas, sufre un choque psíquico que raras veces supera. Mis experimentos con gatos salvajes —a los que había reducido a la domesticidad sólo cortándoles los bigotes—, tigres y leones me han dado el resultado de que sin perder la bravura pierden la estabilidad, la firmeza en su nata condición de controlar la distancia entre la idea y el objeto. En suma, pierde el poder de su condición feroz. A la tercera generación de un tigre —me afirmé— al que se le cortan las uñas la fiera ataca en tierra. pero jamás saltará desde el árbol, según su hábito porque no llega a alcanzar la presa; se cae convencido de la mutilación.

Le expuse mis observaciones sobre la caída de los toros, explicándole mis observaciones. No lo dudó. Su pronóstico fue el de que los toros se caen por el desmochado córneo en el semental.

Pensándolo con detenimiento, los toros inician la caída allá cuando al semental se le comienza a arreglar la cabeza. Primero, para conseguir una estética más bella, después, para evitar accidentes lamentables entre quienes con él conviven. A medida que los sementales son desmochados sistemáticamente, el toro, con más o menos edad, se va cayendo en la plaza. ¿Es que el toro, como el gato al que le cortan los bigotes, como la fiera rampante a la que le cortan las uñas, no sólo se le resta tacto, y con ello seguridad en sus reflejos, sino que se le quita el ánimo, la condición nata en él?

Por si acaso, digo yo. ¿No es cosa de estudiar esto y, si las conclusiones fueran lo que en los tigres las uñas, evitarlo.

Tras una larga ausencia de nuestras páginas, vuelve hoy a colaborar en ellas el excelente escritor taurino Angel Alcázar de Velasco, antiguo colaborador de EL RUIDO desde sus números fundacionales. Sirva esta presentación de bienvenida en este regreso venturoso.

HA MUERTO



HOGAR.—Don Pablo, en medio de toda su gran actividad, se recogía en su hogar en cualquier momento libre. También allí, con su teléfono «rojo», extendía su alcance a la América taurina.



RECUERDOS ACERCA DE DON PABLO

SUS RESTOS
MORTALES
REPOSAN
DESDE
EL SABADO
EN EL
PANTEON
FAMILIAR
DE POLLOE,
EN SAN
SEBASTIAN

CHOPERA

En la madrugada del viernes falleció en Pamplona el conocido hombre de negocios taurinos don Pablo Martínez Elizondo "Chopera". El señor Martínez Elizondo había sido sometido el día antes a una intervención quirúrgica, la cual se desarrolló con toda la normalidad, si bien el curso posope-

ratorio se vio complicado con dificultades respiratorias y de corazón. El fallecimiento del conocido empresario ha causado gran consternación en todo el mundo taurino y en el amplísimo círculo de amistades de la familia Martínez Elizondo.

Los restos mortales de don Pablo fueron

trasladados desde Pamplona a San Sebastián, donde en el domicilio familiar quedó instalada la capilla ardiente hasta la media tarde del sábado, que, en la mayor intimidad, se efectuó el traslado del cadáver al panteón familiar del cementerio de Polloe. Había nacido en Tolosa hace setenta y



«IN SITU».—A pesar de la edad y de su estado de salud en los últimos tiempos, don Pablo siempre estaba desde la actualidad. Inauguración de la plaza de Badajoz, departiendo con don Livinio y charlando con José Ignacio Sánchez Mejías, Juan Mari Pérez Tabernero, Pedrés, el académico don José María Cosío. También, en barrera, en la plaza de San Sebastián.

HA MUERTO CHOPERA



SINDICATO.—En la última reunión del Grupo de Empresarios del Sindicato Nacional del Espectáculo, don Pablo presidió la Asamblea. Aquí le vemos salir del salón de actos.



VIAJERO.—No era difícil encontrarle en los aeropuertos nacionales y transoceánicos. Siempre con su sonrisa abierta y total entrega al informador.

tres años, y su origen fue humildísimo, comenzando con sus hermanos Antonio y Manuel como monosabio de la plaza de San Sebastián. Su inteligencia natural y su visión comercial de la Fiesta hizo que se pasase por todos los escalones de la organización de la misma. Antes de empresario había sido contratista de caballos y transportista de toros de lidia.

Su vida ha sido una constante lucha, desplegando una tremenda capacidad de trabajo y dotes de organización. Poco a poco, la unida familia Chopera fue aumentando su control en la organización de festejos en las importantes plazas del país. Últimamente pesaban sobre él las de Bilbao, Logroño, Santander, Salamanca, Oviedo, Zaragoza, Badajoz, Almería y otras.

La caballerosidad y seriedad de la casa Chopera, felizmente capitaneada por don Pablo, fue modelo y marcó estilo en la organización y contratación de cuantos elementos contribuyen al mayor esplendor de la Fiesta.

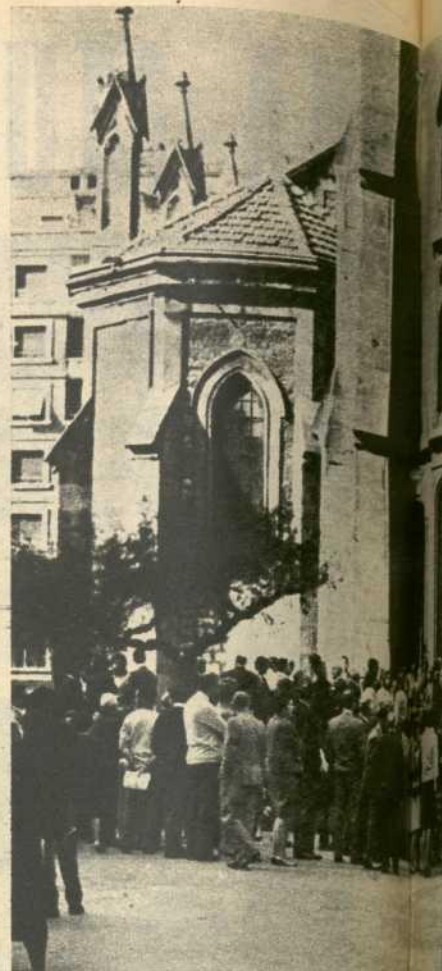
Al reseñar la luctuosa noticia de la muerte de don Pablo Chopera queremos testimoniar el justo tributo de trabajo del ejemplar hombre de negocios desaparecido. En tan triste hora, todos cuantos confeccionamos EL RUCDO hacemos llegar nuestro pesar a su esposa, a sus hijos Manolo y Jesús, a sus hermanos don Manuel y don Antonio y a sus sobrinos José Antonio y Javier.

FUNERAL.—La iglesia de San Ignacio fue insuficiente para dar cabida a los asistentes al funeral celebrado por el alma de don Pablo Chopera.

SENTIMIENTO EN SAN SEBASTIAN

SAN SEBASTIAN.—Como estaba anunciado, se llevó a cabo el sepelio de los restos mortales de don Pablo Martínez Elizondo. El entierro, que pretendía realizarse dentro de la mayor intimidad, supuso una gran manifestación de duelo, llegando a San Sebastián gran cantidad de amigos y compañeros de todos los puntos de España. También muchos toreros, relacionados o no con la Casa Chopera, hicieron acto de presencia para acompañar a su última morada los restos del creador de la firma, como así para testimoniar a sus familiares los sentimientos de pesar.

Al mediodía se había celebrado un funeral en la iglesia de San Ignacio, cuyo interior fue incapaz de dar cabida a las numerosísimas amistades que quisieron rendir postrer tributo a don Pablo.



PRESIDENCIA.—Los familiares del finado presidieron las solemnes honras fúnebres celebradas en la iglesia de San Ignacio de la capital donostiarra.



TESTIMONIO.—En las gráficas ofrecemos un momento en que el público testimoniar sus sentimientos a la familia del fallecido. En la otra, los asistentes manifiestan su pesar en los pliegos de firma.



ASISTENCIA.—Mucha gente conocida asistió al funeral. Pero también público del pueblo llano, que evidencia los afectos que la casa Chopera tiene en todos los estratos de la sociedad donostiarra.

(Fotos PACO MARI.)



ERA EL JEFE DE CLAN TAURINO MAS GRANDE DE ESTA ULTIMA EPOCA ORGANIZABA LAS PRINCIPALES FERIAS DE AMERICA

La noticia del fallecimiento de nuestro querido amigo don Pablo Martínez Elizondo, popularísimamente conocido por Chopera, nos la dieron el pasado viernes por varios conductos. Todos los que nos llamaban por teléfono decían una y otra vez:

—¿Has visto la «tele»? Ha dado la información de la muerte de Chopera.

La noticia nos impresionó. Cuando esperábamos verle dentro de dos o tres meses en Fortuna, para hacerle nuestra ya tradicional entrevista, decían que acababa de fallecer. Siempre nos fue fácil charlar con él, pues sabía que lo más interesante de sus declaraciones, pero que no se podían publicar, se quedaban inéditas.

Hace ya muchos años, nos dijo:

«Tiene usted la virtud de saber lo que tiene que decir y lo que no puede decir.»

Ahora, cuando ya ha muerto, no vamos a ser indiscretos con el amigo que se nos fue para siempre. Recemos una oración por su eterno descanso.

ANTECEDENTES TAURINOS FAMILIARES

El padre de don Pablo fue durante muchos años empresario de caballos y de festejos taurinos. Los Chopera, como recuerdo al iniciador de esta dinastía empresarial, continúan el negocio de contratistas de caballos en algunas plazas que llevan en arrendamiento. Gesto que enaltece a todos los hermanos y sobrinos del famoso «clan», que organiza también en América las más importantes Ferias.

A LOS TOREROS QUE MAS CARO PAGO

Hace unos años preguntamos a don Pablo a qué toreros había pagado más.

—Antes de la guerra, a Domingo Ortega.

—¿Cuánto?

—Dieciocho mil pesetas en la Feria de Pamplona por un mano a mano con Victoriano de la Serna.

—¿Después de la Liberación?

—A Manolete y Luis Miguel Dominguín.

Don Pablo Martínez Elizondo, siempre enemigo de dar cifras, no nos dijo lo que había pagado a tan famosos toreros.

—¿Después de éstos, don Pablo?

—A Cordobés.

Los Chopera, como es bien sabido, fueron exclusivistas de Manuel Benítez, como lo son desde hace muchos años de Paco Camino.

MAS DE CIENTO FESTEJOS PICADOS EN LAS PLAZAS ESPAÑOLAS Y FRANCESAS

Los Chopera llevan en arrendamiento unas veinte plazas de toros, entre españolas y francesas, y ha habido temporadas en que han organizado cerca de cien festejos picados, siendo la mayoría de ellos corridas de toros.

¡Ah! Y hasta tenían una ganadería con un toro indultado, «Costurero». Las reses de esta acreditada vacada se lidiaban a nombre de don Antonio Martínez.

LAS «AMERICAS» ESTAN AHORA EN ESPAÑA

La última vez que hablamos con don Pablo le preguntamos lo que cobraban los toreros en América, sabiendo lo poco partidario que era de facilitar esta clase de datos.

—Las «Américas» están ahora en España, amigo Ganga. Sólo le puedo decir que Cordobés ha cobrado aquí cantidades que nunca ha ganado ningún torero.

—¿Tanto se paga en España a las figuras?

El señor Martínez Elizondo, por toda respuesta, se limitó a sonreír.

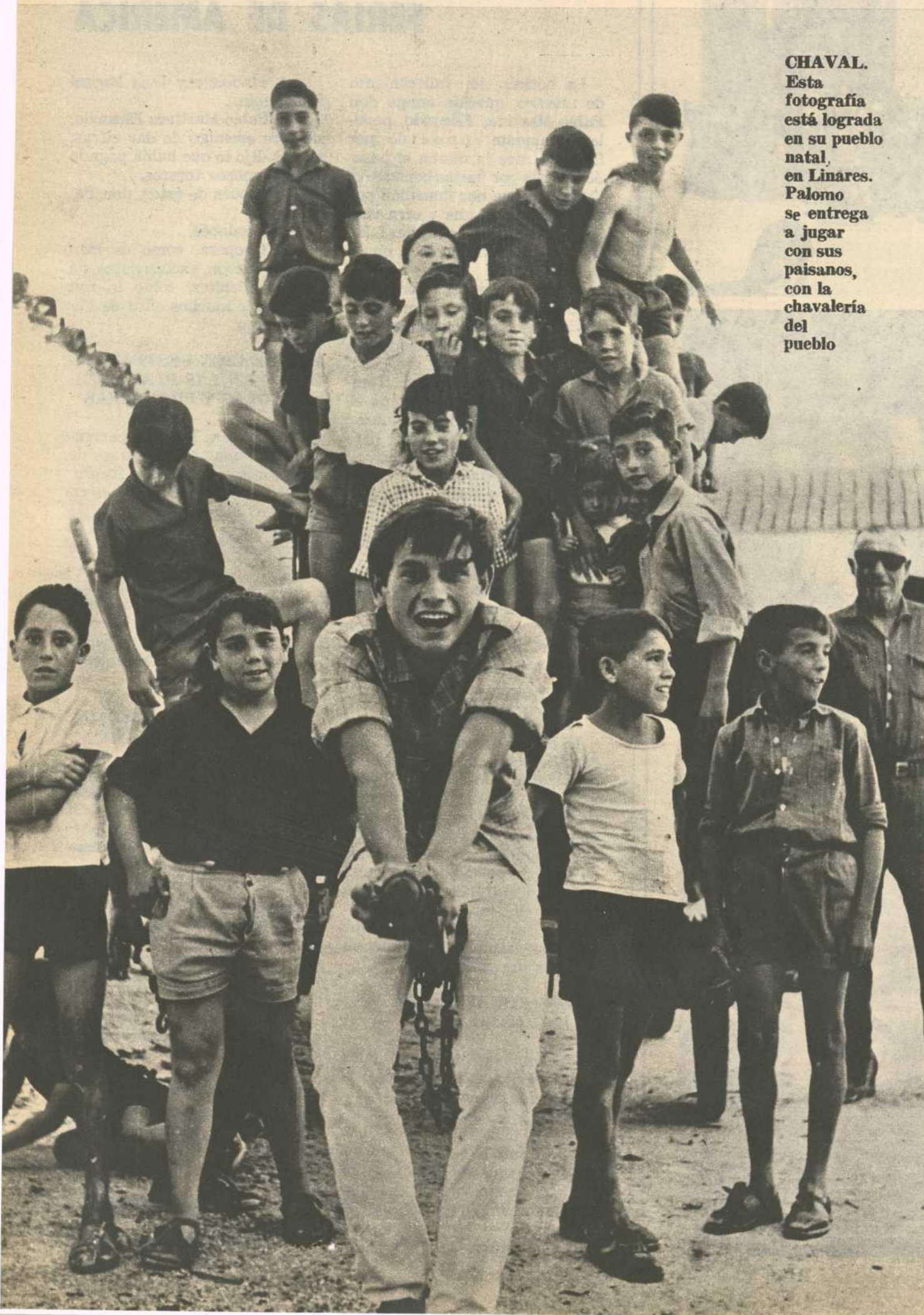
No sabemos qué decir más del gran amigo ido para siempre. Del buen padre y del buen esposo, y que tenía un enorme cariño por sus hermanos y sobrinos.

¡Que Dios lo haya acogido en su gloria!

GANGA

CON PALOMO LINARES ANTES DE PARTIR A AMERICA

«EL "SI" ROTUNDO DE LA AFICION TENDRA SU REFRENDO LA PROXIMA TEMPORADA»



CHAVAL.
Esta fotografía está lograda en su pueblo natal, en Linares. Palomo se entrega a jugar con sus paisanos, con la chavalería del pueblo

Recuerdo ahora la definición que un día hiciera de Sebastián Palomo «Linares» ese maestro del periodismo escrito que es Julián Cortes-Cavallías. Dijo esto: «Es un muchacho que conquistó la fama a velocidad supersónica, y que hoy, pese a su juventud, es un "as", un maestro y un sacerdote en esa Fiesta, en esa cátedra y en ese rito misterioso que fluye de la piel ibérica, para gozo y dolor de los españoles y ya también de millares de extranjeros.»

Bueno; pues ahí está lo dicho por el periodista. Y uno le pregunta a Palomo:

—¿Es verdad todo eso, Sebas?

—Si se ha dicho, por algo será. Aunque nunca me gusta enjuiciar lo que de mí decís los periodistas.

—Pero siempre gusta el halago, ¿no?

—Indudablemente. ¡Claro que agrada sobremanera que habléis bien de mí!

—¿Crees que, en general, la crítica tiene razón?

—Opino que sí, siempre y cuando que quien escriba se ampare en la sinceridad, no en una manía persecutoria contra éste o aquél torero. El buen crítico es el que sabe «ver» lo bueno y lo malo de un torero. Virtudes y defectos del mismo. Y si las virtudes resaltan más, ¿por qué empeñarse en ver sólo «lo otro», aún en los días de triunfo? Creo que eso sólo tiene un nombre: mala fe.

—Y el público. ¿Tiene razón el público en sus apreciaciones?

—En general, sí.

—¿Quién manda en la plaza, el toro o ese público?

—Los dos. Y por encima del toro, el torero. Ya sabes que «mandar» es uno de los cánones clásicos de «er torero güeno», conjuntamente con lo de «parar» y «templar».

—Y cargar.

—Eso, eso es.

—Tú que has sido «maletilla», que llegaste «oportuno» a la oportunidad, que triunfaste con la velocidad de un rayo como novillero, que eres figura del toreo, ¿qué sientes allá dentro, en el portón de tu corazón, en estos momentos?

—Alegría, satisfacción íntima. Todo, producido por haber logrado lo que desde el primer momento me propuse.

—Muchos te llaman «maestro». ¿Qué impresión te produce el calificativo?

—Al principio, no sé, no sé... ¡Si creo que hasta me ponía colorado! Ahora me he acostumbrado y, ¡vaya! ¡Como el calificativo entra en las cosas del oficio!

—Dicen que no te gusta el oro en tus vestidos. ¿Por qué?

—No es eso. Me gusta, pero siento predilección por la plata.

—Pero el oro es el oro...

—¡Qué más da, «Jesús!» El oro es preferible a la plata, pero sólo en el Banco...

Sebastián, que es un chavalón la mar de simpático, ríe a mandíbula batiente. Me da un azotito en el hombro. Luego dice: «Venga, sigue preguntando...»

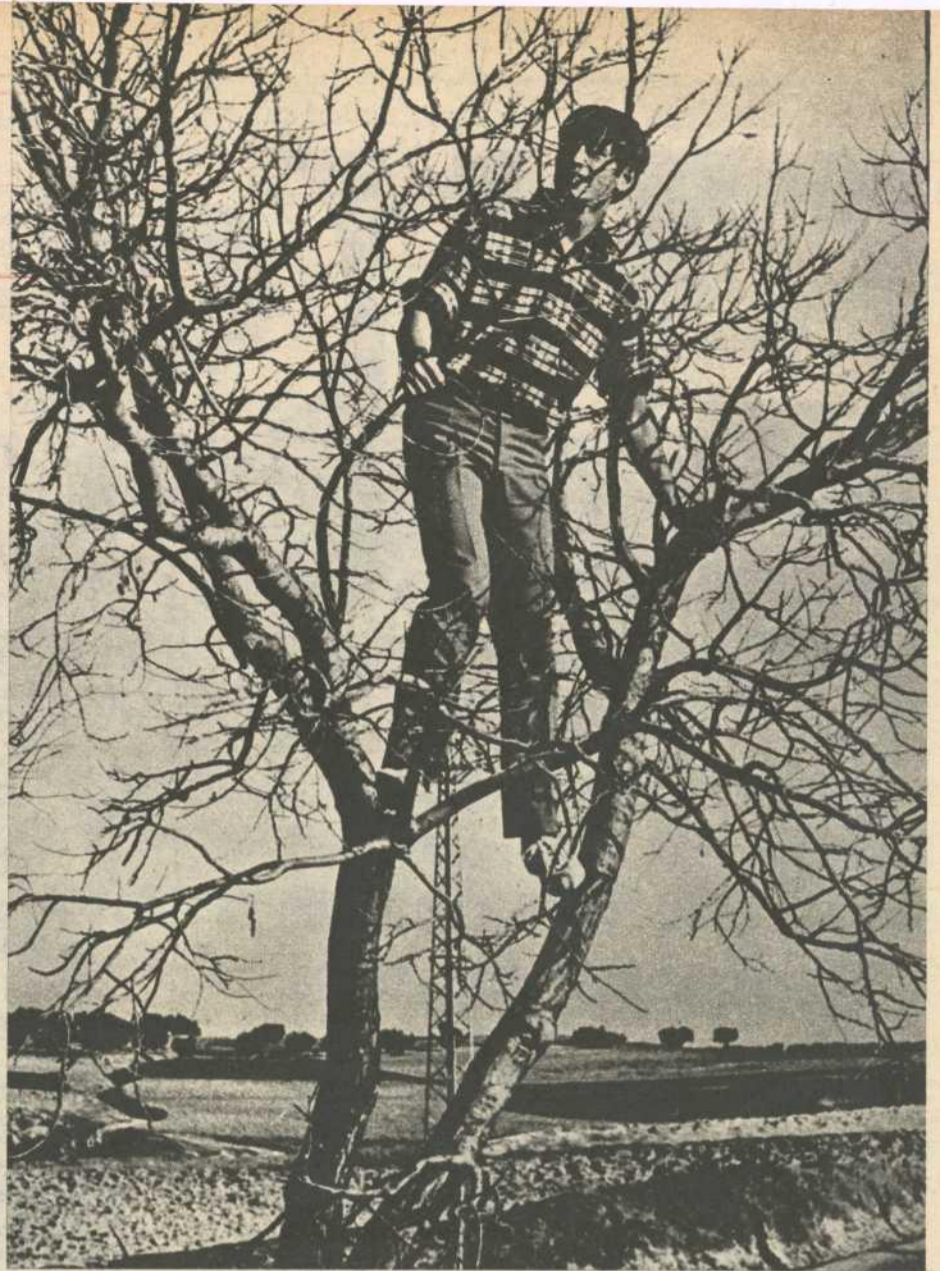
Estamos los dos mano a mano en una carreterilla, cerca de Alameda de la Sagra, pueblo donde el torero tiene montado su cuartel general los días que no hay corrida. Por allí pasan los hombres del campo, las mujeres con sus canastos de uvas. Y todos tienen un saludo ceremonioso, de inclinación de cabeza, para el pe-

AGILIDAD.—Está ágil el torero de Linares. Y ni aun en los días de descanso puede estar quieto e pasear «sin travesuras». Ahí lo vemos encaramado en un árbol, oteando el horizonte.

«EL BUEN CRITICO DEBE AMPARARSE EN LA SINCERIDAD, NO EN UNA MANIA PERSECUTORIA CONTRA ESTE O AQUEL TORERO»

«YO SIEMPRE PERDONO, AUNQUE NO OLVIDO»

EXITO.—Sebastián ha jugado «al toro» con sus amiguetes de Linares, les ha enseñado a torear y uno de ellos ha triunfado, ese pequeño que el propio Palomo alza en éxito ante el entusiasmo de los demás.



rodista; de amable y grave afectividad para el diestro:

—Buenas tardes, señor. Hola, Sebas; hoy no hay corrida, ¿eh?...

Palomo tiene siempre para todos a flor de labios una frase amable, un pipropo o un beso para el niño o la niña que pasa en brazos de la madre. Es un tipo simpático este Sebastián Palomo «Linares»...

—¿Eres simpático?

—Sí; creo que sí. Es preferible ser así. Claro que reconozco que todas las personas no van a poseer el mismo carácter.

—¿Eres orgulloso?

—¡Uf, que horror! ¡Qué va! Ya sabes que odio a los orgullosos.

—¿Sebastián?

—Qué.

—Aquel niño de antaño se ha transformado en hombre. ¿Quieres que hablemos de la posibilidad de una novia?

—No existe. No quiero que exista. Mi novia continúa siendo el toro, los toros. ¡Me queda todavía tanto por hacer!

—Has realizado ya un largo camino. El público acude a las plazas a verte torear, te aplaude, te otorga trofeos...

—Les estoy muy agradecido. Eso produce en mí mucha moral. Pero el «sí» rotundo a mi toro tendrá su doble refrendo la próxima temporada.

—¿Debutarás en Madrid?

—Así lo espero. Ya sabes que si no lo hice el último San Isidro fue por falta de ciertas formalidades.

También el torero, y lógicamente el apoderado, tienen que tener mucha personalidad fuera de la plaza.

—¿Cuál ha sido, para ti, el torero más grande de todos los tiempos?

—Manuel Rodríguez «Manoiete». No lo vi torear. No había nacido cuando un toro maldito le arranco la vida en Linares, mi pueblo natal. Pero he leído mucho sobre su figura, sobre su manera de entender el toreo y practicarlo. Me han explicado que Manoiete era todo un señor en la plaza y fuera de ella, eso tan importante.

—¿Eres tú señor?

—Trato de serlo.

—¿Lo consigues?

—Sí.

—¿A quién odias?

—A nadie.

—¿Sabes perdonar?

—Siempre perdono, aunque no olvido.

—Eso es de señores; sí, señor.

Caía la tarde. He acudido a Alameda con el apoderado del torero, con don Eduardo Lozano, prestigioso, sencillo y amigo. Estamos en vísperas de la salida de apoderado y poderdante para América...

—¿Contento con volver allá, Sebastián?

—Mucho. También a aquella atención la aprecio mucho.

Colocados ya en el automóvil, Sebastián Palomo «Linares» nos dice adiós agitando al aire una gorrión blanca de visera.

Jesús SOTOS



PUNCH.—Torero y aficionado al «punch» se entregan al «punch», haciendo guantes y pegándose «de mentirijillas». Los dos muestran cara de apuro. Luego diría el primero: «Es preferible el toreo»... (Fotos CIFRA)

LA FERIA DE ZARAGOZA EN ESTADISTICA

PALOMO «LINARES», EN DOS CORRIDAS, SIETE OREJAS Y DOS RABOS LE SIGUIÓ EN TROFEOS ANGEL TERUEL

Cinco corridas de toros y una novillada se celebraron en la feria del Pilar en este año de gracia de 1968. Como de costumbre dedicaremos nuestra atención a los festejos de tono mayor.

El triunfador de los festejos feriales fue Linares, que cortó en dos corridas siete orejas y dos rabos. Le siguió en trofeos el madrileño Angel Teruel.

A continuación ofrecemos un resumen estadístico por orden de actuación de los espadas:

MATADORES	Corridas	Reses	Orejas	Rabos	Avisos	Reses al corral
Puerta	1	2	—	—	—	—
Paquirri	2	4	1	—	—	—
Márquez	2	4	—	—	—	—
Fuentes	2	4	2	—	—	—
Benjumea	1	2	—	—	—	—
Carnicerito de Ubeda ...	1	2	1	—	—	—
Teruel	2	4	4	1	—	—
Linares	2	4	7	2	—	—
Juan José	1	2	1	—	—	—
A. Leal	1	2	2	1	—	—

GANGA

ANGEL Y

Dos nombres de
lujo en todas las
ferias y corridas
de postín

*El bello y difícil
arte del toreo
a caballo posee
en ellos a sus
más puros
representantes*



RAFAEL

ANGEL Y RAFAEL
PERALTA

¡AUTÉNTICAS FIGURAS
DEL REJONEO!

¡¡COLOSAL TEMPORADA
DE LOS DOS COLOSOS!!



PERALTA

LANCES DE ACTUALIDAD

LA MAESTRANZA EN LA CORUÑA

De todos es sabido que la plaza de toros de La Coruña fue derribada el año pasado y que se está en los trámites para construir una nueva. Para esta nueva edificación hay ya varios bocetos presentados por diferentes proyectistas, pero parece ser que entre los patrocinadores del futuro coso hay una mayoría que imponen el que la nueva plaza sea exacta reproducción de la Maestranza de Sevilla, tenida por casi todo el mundo como la más bella en su especie. Únicamente se modernizarían los servicios.

BODAS DE PLATA DE ALTERNATIVA

El día 11 de los corrientes se cumplieron veinticinco años de la alternativa del matador Julián Marín. Para conmemorarlo, en la plaza de toros de Tudela, su pueblo natal, se le rindió un homenaje que consistió en la colocación de una lápida con sentida dedicatoria. Fue descubierta por Bernabé Marín, hijo del homenajeado, y Julián pronunció unas emocionadas palabras en contestación a las que le dirigiera el Alcalde de la ciudad ensalzando su figura. El acto terminó con un vino de honor en los locales del club que lleva el nombre del torero tudelano, durante el que se leyeron muchas adhesiones, entre otras, las de los ex Ministros Arrese y Serrano Súñer, presidente del Tribunal Supremo y Gobernador Civil de Navarra.

PALOMO «LINARES» OFRENDA UN TRAJE DE LUCES A LA VIRGEN DEL PILAR

Tras finalizar la corrida del domingo 12 en Zaragoza, o sea la cuarta de las celebradas con motivo de las fiestas del Pilar, el diestro Sebastián Palomo «Linares», que hacía su presentación como matador en dicha plaza, ofrendó a la Virgen del Pilar el terno de luces que había vestido dicha tarde.

TORO ANTIAEREO

Todas las operaciones habituales de un aeropuerto quedaron paralizadas en el de Cartagena (Colombia) por culpa de la presencia de un

toro de lidia en las pistas de aterrizaje.

El cajón en que el animal viajaba hacia Venezuela se rompió, y el bicho, al sentirse libre, se puso a corretear sin encontrar quien lo parara. Antes de que pudiera ser dominado embistió a una avioneta que se encontraba en tierra, a la que causó daños, y tuvo a un «jet» de Avianca sobrevolando cincuenta y cinco minutos sin poder aterrizar.

SE RETIRA EL MOZO DE ESPADAS DE CORDOBES

Paco Fernández, el popular mozo de Manuel Benítez, ha sido sometido a una intervención quirúrgica, de la que ya está convaleciente, pero que no le permitirá continuar en su ajetreado cargo. Seguirá junto a Córdoba, pero, como es natural, en otro puesto más reposado.

SANCHO ALVARO, TAMBIEN AL CINE

Tras terminar su campaña novilleril, el 27 de los corrientes, el jerezano Sancho Alvaro marchará a Roma. Su llegada marcará el comienzo de la película hispano-italiana «La antesala del miedo», que protagonizará junto a la desampañante Claudia Cardinale. Un mano a mano de los que entran pocos en docena.

OTRO «MANO A MANO» FILMICO

Otra película con toreros se anuncia que va rodarse en nuestra Costa del Sol. Esta vez tendrá dos protagonistas, que serán Gregorio Sánchez y Angel Teruel, siendo dirigida por Rafael Gil, que ya tienen en su haber otras dos películas taurinas: «Chantaje a un torero» y «El Litri y su sombra». La de ahora se llamará «Mano a mano».

BIBLIOTECA EN EL MUSEO TAURINO MADRILEÑO

El diputado visitador de la plaza Monumental madrileña se propone crear una gran biblioteca en los locales del Museo taurino existente en

EL LAPIZ EN EL RUEDO

De la corrida del domingo en las Ventas

Por Antonio CASERO

El Calero iba muy bien, muy valiente, torero y confiado. Pero los imponderables, eso..., surgieron los imponderables y el toro hizo carne en el torero. Una cornada grave... ¡Mala suerte! Remató al toro Lorente y el público aplaudió mucho a Calero. Como éste no podía —naturalmente— agradecer la ovación, se hizo cargo de ella —de la ovación— uno de los subalternos de Calero.

Este subalterno se dedicó a los toros cuando jovencito y tenía deseos de «ser». No pudo y se refugió en una cuadrilla —muy honorable—. Pero cuando dio esa vuelta al ruedo, ¡cuántas ilusiones y recuerdos acudirían a su mente! Porque habría un momento en que soñó que aquella ovación era suya.



dicha plaza. Como base de ella, ya se cuenta con interesantes volúmenes cuyo número se incrementará con donativos y la posible adquisición de la biblioteca de un insigne escritor taurino fallecido.

LITRI, CANADERO

A la noticia de que Litri va a volver el año próximo se une hoy otra para la misma fecha, y es la de su presentación como ganadero de reses bravas en el año 1969, para corridas de toros y novilladas con picadores en plazas de categoría. Ya este año se lidió en la plaza de Huelva una novillada suya, pero sólo en plan de prueba, y ahora parece decidido a figurar entre los criadores de primera categoría. Su ganadería, que luce divisa azul y blanca, la formó con la vacada jerezana que era de doña Soledad Escribano, esposa de don Fermín Bohórquez, adquiriendo luego vacas y sementales a don Carlos Urquijo.

LOS SUBALTERNOS MEJICANOS COBRARAN MAS, POR ACTUAR CON ESPAÑOLES

Los matadores de toros españoles no pertenecientes al grupo especial que actúan en la próxima temporada en plazas mejicanas tendrán que exigir honorarios por encima de los percibidos en ocasiones anteriores. El motivo es un acuerdo tomado por los subalternos de aquel país, quienes antes de la revisión del Convenio cobraban por corrida con diestros españoles ochenta y ocho dólares, o sea seis mil ciento sesenta pesetas, mientras que ahora se

han subido a doscientos dólares, iguales a catorce mil pesetas, por actuación.

El salto es de olimpiada, y más si se tiene en cuenta que en España los picadores y banderilleros que figuran en las cuadrillas de los diestros del grupo especial no llegan ni con mucho a tal cifra. La base de tal acuerdo es un artículo del nuevo Convenio hispano-azteca, en el que las partes firmantes se comprometen a respetar lo que en materia de salarios dispongan las agrupaciones de subalternos respectivos.

OFERTAS A CONCHITA CINTRON

Varias empresas suramericanas han hecho tentadoras ofertas a la que fuera notabilísima rejoneadora, hasta que abandonó la profesión para contraer matrimonio, Conchita Cintrón. Le piden que realice una gira de despedida definitiva en las plazas que regentan durante el próximo año. Aunque ya hace años que Conchita es una pacífica madre de familia, lo fabuloso siempre tiente, y se dice que es muy probable que acepte.

NUESTRA PORTADA

Por haber sido omitida la firma involuntariamente en nuestra portada, diremos que la fotocolor que ha sido utilizada es del fotógrafo taurino JESUS.



BOHORQUEZ SE CASA.—El próximo sábado contraerá matrimonio el caballero rejoneador y ganadero don Fermín Bohórquez con la distinguida y bella señorita Mercedes Domecq. En la fotografía aparecen los novios en la plaza Monumental madrileña. El, en el callejón, tras una lucida actuación; ella, en una barrera, sonriente tras el éxito de su prometido. Por adelantado, enviamos a la foto nuestra más cordial enhorabuena. (Foto BOTAN.)



COGIDA DE CALERO.—

Durante la faena de muleta del cuarto novillo fue cogido

Juan Asenjo «Calero»,

recogido y herido muy gravemente en el vientre. Las asistencias lo llevaron a la enfermería entre la penosa impresión de los espectadores

EL DOMINGO

EN LAS VENTAS

UN CARTEL CON TECNICA DE VISTA ALEGRE

pejismo a los aficionados, tras el que pocas veces se encontraba una auténtica realidad.

Todo esto se me venía a los recuerdos cuando la empresa de las Ventas —que antes no seguía esta táctica, por lo que puedo recordar—, repitió el cartel de toreros de la brillante novillada de hace un par de domingos.

Tuviese o no motivos, el cartel no me cayó bien. De antemano hubiera profetizado que el éxito de la novillada de Murteira Grave no se iba a repetir: y el ganadero fue de la misma opinión y aunque fue requerido para que mandase otra novillada, no arriesgó la inmediata repetición porque en cosa tan incierta como la bravura era mucho pedir que los doce novillos dejaran a

la misma altura la fama de la divisa: *coger del diablo...*, que sabe las cosas por viejas.

Pero los novilleros eran jóvenes y necesitaban palmas y ellos se sentían con fuerzas para ganarlas. Y aceptaron inmediatamente y en Madrid —la plaza de la que huirán en cuanto triunfen en forma definitiva— torear una novillada que por ser de Palha «sonaba a portuguesa»; y aceptaron que de los novillos de Valafranca de Xira sólo se lidiaran tres y se remendó el cartel con dos del Pizarral y uno del Jural, con lo que la novillada de postín se convertía en un episodio más de la limpieza anual de restos de temporada.

Del cartel primero no quedaban más que los tres novilleros y sus ilusiones. Falta

CALERO, HERIDO MUY GRAVE

REPORTAJE GRAFICO: CARLOS MONTES

MOLINETE.—Este es el molinete de rodillas de Calero a su segundo novillo que precedió a la cogida. Al citar de pie para el siguiente pase se produjo la dramática circunstancia.

Una de las cosas que más difíciles he reputado en el toreo es el de promover el triunfo de un muchacho a fuerza de hacerle repetir sus hazañas toreras en circunstancias parecidas a las que produjeron un éxito inicial.

Me explicaré. En los tiempos en que hice revista de toros en la chata de Vista Alegre —por cierto, ¿qué va a ser de la plaza cerrada?— las empresas tenían por costumbre contratar a los noveles con la onerosa condición de torear cinco novilladas seguidas si a la empresa le convenía.

Esto tenía varios inconvenientes, que se volvían contra el novillero: primero, o seguía una carrera ascendente en los cinco festejos o el público —privado de la sorpresa de su presentación y del aire de no-

vedad— se hastiaba de él. Segundo: como el éxito primero se había conseguido ante unos novillos que daban lidia fácil y brillante —pues esperar otra cosa de novillos sin experiencia era pedirles demasiado—, en cuanto el ganado cambiaba y con ello cambiaba su juego en el ruedo, los muchachos pasaban del éxito al fracaso con gran facilidad, y lo que debía haber sido éxito cotizabile, se convertía en el camino más seguro para acabar en el foso. Tercero: cuando un novel apuntaba mejores condiciones que el resto de sus compañeros, intervenía ya la empresa para hacerse exclusivista de él y lanzarle, lo cual —inmediatamente— se traducía en alivios y comodidades a costa del ganado para conservarlo encampanado en el triunfo a costa de presentar un es-

LLORENTE.—Un pase natural de Angel Llorente muy templado, muy toreado. El muchacho cortó una oreja y queda muy bien colocado en el escalafón de 1969 para arrancar temprano y con fuerza.





... los novillos del primer día. Y para un aficionado no hay que decir más. El aficionado exigente dirá que al torero que verle con toda clase de enemigos para ver qué es lo que lleva dentro de verosímil. Y diré que eso es cierto, pero que hay momentos cruciales en el porvenir de un torero en que se deben compartir sus decisiones y ayudarlas en todo lo posible: y el toro es la mejor ayuda de un torero. Los tres de Palha tuvieron presencia, castidad y estilo que no dejó de tener «mucho que torrear» para lo que hoy se estila y la corta experiencia de sus matadores. Los de Pinaral y el Jaral hicieron una pelea que no se acercó a la bravura sana y lidiante que, a veces, sacan los toros de estas ganaderías de la empresa madrileña.

Y así es como Calero —que venía a triunfar a toda costa y había salido con ovación y vuelta tras la lidia a su primero— quiso triunfar definitivamente en su primero de Palha, que derribó con fuerza y demostró recelo y sentido en la muleta; hizo el novillero faena valerosa y con aguante y, ya metido en ovaciones, entró por la vía de los adornos; y al levantarse para seguirlos tras un molinete de rodillas fue cogido con aparato, recogido y herido de mucha gravedad por una cornada que penetra en la cavidad abdominal. Quiera Dios que salga del fuerte trance con rapidez y felicidad. Uno de sus peones dio, simbólicamente, la vuelta al ruedo cuando Llorente dio fin al novillo.

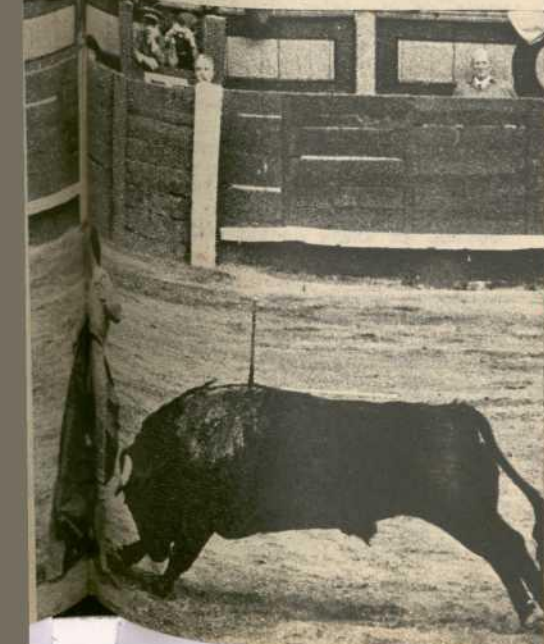
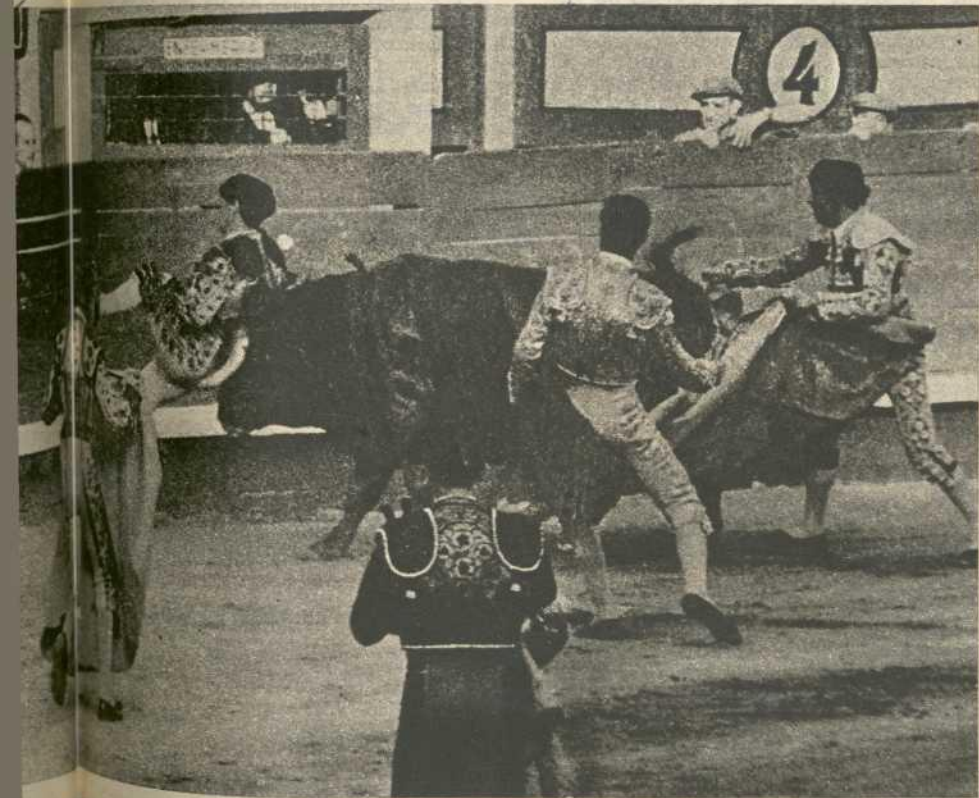
En los dos suyos, Llorente estuvo lucido.

No diré que como el otro día —pues me gustó más en la ocasión anterior, a pesar de no haber cortado oreja aquella tarde—, pero tuvo momentos dominadores y decididos y mostró clase en mucho muletazos. Me gustó su forma de irse tras la espada en el quinto, aunque no la colocación del acero; por ello, yo le hubiera aplaudido, simplemente, en vez de pedir para él la oreja. Mas ya que el numeroso público otoñal estuvo dulce y apacible como un atardecer en el Retiro, nada he de objetar a que hiciese a Llorente objeto de sus predilecciones. Este es muchacho que queda muy bien colocado para la temporada que viene y, si no precipita su alternativa, puede cerrar una muy lucida campaña 1969.

Tampoco, pese a ser ovacionado llegó Vicente Linares a repetir su apoteosis de hace quince días. Fue interesante verle porque viene a ser la expresión más reciente de la forma en que evoluciona el toreo de lo que podríamos llamar «escuela cordobesista», pero sus novillos no se ofrecieron como plinto de sus hazañas toreras y la repetición dejó en expectativo «suspense» lo que empezó el otro día por ser el lanzamiento de un cohete a la Luna. Le aconsejaré que no alargue las faenas y le aplaudiré el temple de que hizo gala ante el «palha» que cerró plaza. Margen de crédito para el mozo.

Y esto es lo que hubo en la «penúltima».

Juan M. RICO



SUSTO.—Además de la cogida de Calero hubo algunos sustos más a lo largo de la tarde. Este se lo dio el segundo novillo a uno de los peones de Angel Llorente cogido ante la enfermería.

MODERNISMO.—Vicente Linares—que tiene recursos personales dentro de la línea de toreo moderno—en un pase a su primer novillo. Al matar al sexto fue paseado a hombros por el ruedo.

NOVILLO.—He aquí la firma estrepitosa en que el cuarto novillo derribó en la primera vara. Luego no sería un toro bravo.



LA ULTIMA DE LA TEMPORADA FERIA EN JAEN

1. MIGUEL MARQUEZ TOREO SU 101 CORRIDA

JAEN, 18. (De nuestro corresponsal, Rafael Alcalá.)—Con un cielo azul, de auténtica primavera, ha comenzado el breve ciclo taurino de la feria de San Lucas. Carnicerito de Ubeda, herido en Sevilla días pasados, hubo de ser sustituido por el malagueño Antonio García «Utrerita», así que la terna quedó integrada por dos malacitanos—Miguel Márquez y Utrerita— y por un sevillano: Pedrín Benjumea, nacido en Herrera. Total: Málaga, dos; Sevilla, uno. ¡Como en el fútbol!

Se lidiaron seis toros de la ganadería madrileña de don Tomás García Castaños, bien presentados, y asistió al festejo el Capitán General de la segunda región militar, teniente general Chamorro Martínez, a quien acompañaban el Alcalde de la ciudad y otras autoridades. También asistió «Miss Feria» y su corte de honor, que presenciaron el festejo desde el tendido 8. Media entrada.

Las cuadrillas hicieron el paseillo montera en mano en señal de duelo por el fallecimiento del popular taurino don Pablo Martínez Elizondo «Chopera», y el público puesto en pie, guardó un minuto de silencio en respetuoso homenaje al desaparecido empresario.

Pedrín Benjumea, de azul y oro, recibió a su primero con cuatro lances, que se aplaudieron y corearon. Una vara y varios picotazos, par y medio, brindó al respetable y faena a un toro bravo que se revolvió en un palmo de terreno, de la que destacaron dos series de muletazos. Estocada y remate del puntillero. (Muchas palmas.) En su segundo, que brindó al Capitán General de la segunda región militar, faena anodina, sin gracia ni ligazón. Terminó de estocada y dos descabellos, y escuchó muestras de desagrado.

Y vamos con el malagueño Miguel Márquez de burdeos y oro, que saludó al segundo de la tarde con cinco excelentes verónicas, rematadas con media belmontina. (Ovación.) Una vara con derribo, cambio de tercio a petición del espada, un solo par, brindó a la concurrencia y faena impresionante sobre ambas manos, que constituye un dechado de mando, de temple y de justeza. Prosiguió su espléndido hacer con pases de todas las marcas—sus molinetes rodillas en tierra fueron un prodigio— y terminó de tres pinchazos, más de media y descabello al segundo intento. ¡Lástima! Márquez escuchó una gran ovación, con vuelta y saludos desde los medios. El quinto de la tarde, el mayor del encierro, saltó abanto. El burel que recibió una vara y un picotazo y par y medio—se quedaba en la suerte y su embestida era incierta. No obstante el diestro de Fuenfrola consiguió lidiarlo sobre la diestra a fuerza de porfiar, para, entrando a ley, cobrar una estocada. (Ovación, petición de oreja, vuelta y saludos.) Miguel Márquez, que ha toreado con ésta 101 corridas, ha dejado regusto, sabor y el mejor de los recuerdos.)

Terminamos con otro malagueño—Utrerita, de grana y oro—, quien se hizo aplaudir en unas verónicas de muy buen estilo. Toro con casta y genio al que el joven espada hilvanó una faena valerosa, empleando ambas manos, para pasaportarlo de dos pinchazos y estocada algo caída. El que cerró plaza—también abanto de salida— y que empezó por no querer pelea con los caballos, acabó aceptando un doble castigo. Antonio García luchó por el éxito, instrumentó faena valiente con adornos y desplantes, y terminó de una estocada. Fue despedido con muchos aplausos.

2. LAS DOS UNICAS OREJAS DE LA FERIA PARA RUIZ MIGUEL

JAEN, 19. (De nuestro corresponsal.)—Se han lidiado esta tarde novillos de don José María Arauz de Robles, de Madrid, terciados y desiguales en bravura, para Juan Antonio Navarro «Andujano»; Manuel Maldonado de Linares, y Ruiz Mi-

guel. Buen tiempo y algo menos de media entrada.

Juan Antonio Navarro «Andujano» es valiente. Toreó a gusto a su primero, al que instrumentó faena inteligente y mandona, cuidando de la res. El novillo fue lo que se dice de «darse», y Andujano le sacó el máximo partido, aunque en ocasiones, y por falta de veteranía, se viera comprometido. Cobró más de media, descabello al primer intento y hubo tímida petición, con vuelta y saludos. En su segundo, que brindó al público, intentó torear mirando al tendido, cosa que le pudo costar un serio disgusto. Siguió sobre la diestra, logró algunas «es-



La terna—Benjumea, Márquez, y Utrerita— hizo el paseillo descubierta en memoria del señor Martínez Elizondo, y se guardó un minuto de silencio.



Miguel Márquez falló con la espada, y no consiguió trofeos en esta corrida récord y capicúa: la 101.



Utrerita sustituyó a Carnicerito de Ubeda y confirmó la buena racha que lleva.

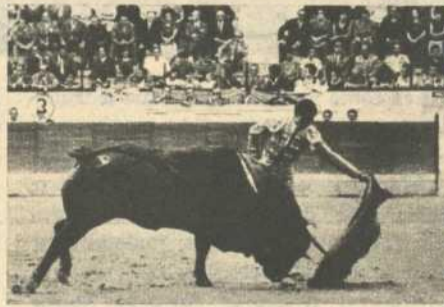


Vemos a «Miss Feria» con su corte de honor. Así de guapas son las mozas que presidieron los festejos.

Como brillante prólogo a la corrida, la reina de las fiestas pasó el redondeo, así de sonriente y andaluza.

paldinas— como ahora se dice— de mayor o menor «suspense» (en dos ocasiones fue cogido, sin consecuencias), y terminó de pinchazo hondo y descabello al primer golpe. (Ovación y vuelta, con protestas.)

Manuel Maldonado—un linaresense valeroso y decidido, de abierto pundonor y con muchos deseos de escalar la meta— recibió a su primero con cinco excelentes lances. Brindó al público y realizó faena elegante, suave y armoniosa, acoplándose con el bravo y noble burel, al que pasaportó de un pinchazo sin soltar otro más y estocada hasta el puño. (Ovación, vuelta y saludos.) Tres picotazos recibió el quin-



Benjumea intentó muchas cosas. Aquí le vemos toreado al natural.

(Fotos ORTEGA.)

to de la tarde—a cual peor de ejecución y colocación—, al que el linaresense instrumentó faena, brindada al Alcalde de la ciudad, señor Calatayud Sierra, de la que sobresalieron dos series de muletazos, llevando al cornúpeto toreado. También se mostró artista con la zurda en dos tandas muy logradas y en unos redondos de auténtico sabor. El novillo fue de bandera, y el muchacho lo despachó de dos pinchazos, estocada y remate del puntillero. El presidente sacó el pañuelo azul, pero los de las mulillas no observaron la advertencia, y el novillo fue al desolladero sin ha-



ber recibido el honor de una justísima vuelta al ruedo.

En cuanto a Ruiz Miguel, a quien ya hubimos de aplaudir en las ferias de Linares y Córdoba, baste consignar que es un torero con «materna gris»—es decir, que asimila el toro, que lo «digiere»— y que en la temporada próxima dará mucho que hablar. Un picotazo al tercero de la tarde—el animal era terciado—, y al arte y la gracia del chaval toreado sobre la izquierda, pese a que se le coló por dos veces con aviesas intenciones. Un novillo, en fin, «esaborio», aguantando de verdad y demostrando una vez más su gran calidad artística. Pinchazo hondo, estocada en su sitio y las dos orejas para el gran torero que dio la vuelta al ruedo, entre el eco clamoroso de una gran ovación. En el que cerró plaza, magnífico con la capa y con la muleta, a través de una faena valerosa y plena de voluntad a un novillo que presentó muchas dificultades, y al que despachó de cuatro pinchazos. Fue despedido con muchos aplausos.

Bueno, esto fue todo. Ojalá que para la temporada venidera todo salga a pedir de boca, en expresión castizamente taurina, y que la plaza jienense abandone, de una vez y para siempre, el ostracismo de ho-gaño. Que así sea para bien común y, sobre todo, para bien de la Fiesta...

FERIA EN ZARAGOZA REMATE FELIZ CON UNA CORRIDA COMPLETA LA NOVILLADA DE CIERRE, SIN EMBARGO, FUE MALA

Reportaje gráfico: MARIN CHIVITE

5. OTRA GRAN CORRIDA: LLUVIA DE TROFEOS PARA LEAL, PALOMO Y TERUEL

ZARAGOZA, 14.—Un lleno mucho más apretado en gradas y tendidos. El único que estuvo ausente de la plaza fue el sol. Y bien que lo habrá sentido. Los últimos

compases en la marcha de la Feria disfrutaron al mismo diapason de himno triunfal a la juventud torera, iniciado la tarde de antes. Para conseguirlo, los diestros pusieron a contribución todo su arte y valentía. Y los toros les ayudaron en el empeño. Se lidiaron—por este orden— tres de doña Mercedes Pérez-Taberno de Montalvo y tres de don Atanasio Fernández. Blandos y suaves los de la ganadería y con más poder y codicia los del ganadero. Ninguno de los seis tomó más que un solo puyazo en regia, a petición de los propios matadores.

Alfredo Leal tropezó con estos inconvenientes y su labor inicial pasó sin pena ni gloria. Se le había puesto muy difícil la cosa con la actuación de sus compañeros, cuando vino a caerle un dicho boyante, de los de la divisa de don Atanasio. Y el buen toro se encontró con un buen torero. El mejicano, la primera vez que pisaba el ruedo zaragozano, pudo demostrar su mucho oficio y su mejor clase torera. Un poco frío al principio, acabó por calentarse y calentar a los demás con una faena inspirada y de sugestivos matices. Le puso fin de una estocada en los rubios y, con las dos orejas y el rabo conquistados, dio dos vueltas al ruedo, la segunda en unión de sus compañeros de terna.

Palomo Linares, rivalizando consigo mismo, se superó frente a sus dos toros. A los dos los lanceó con exquisita finura. Y una y otra faena fueron modelo de temple y dominio, de gracia torera. Y de orgullo. Se volcó sobre el morrillo, para matar a su primer toro, que rodó a sus pies. Corrió las dos orejas y el rabo. Al terminar de dar la vuelta al ruedo, pasó a la enfermería para ser curado de un varetazo. Al quinto lo mató, con igual entera, de dos pinchazos y otra estocada en la yema. Y, con otra oreja de recompensa, quedó erigido en máximo triunfador de la Feria.

AMERICA

corridas en

▣ LAS OLIMPICAS DE MEJICO

▣ LA FERIA DEL SEÑOR DE LOS MILAGROS EN LIMA

MEJICO

OREJA A PALOMO EN LA CONFIRMACION DE ALTERNATIVA EN LA CORRIDA OLIMPICA

MEJICO, 20.—Con lleno total se celebró hoy en la plaza Monumental México la segunda corrida olímpica, con la presentación de Sebastián Palomo «Linares».

Toros de Reyes Huertas, desiguales. Los cuatro primeros, mansurrones. El quinto y sexto, bravos. Joselito Huertas regaló un sobrero, que cumplió. Peso: 478, 498, 462, 498, 470, 480 y 520 kilos.

Palomo Linares, en su primero, se lució con el capote. Le confirmó la alternativa Joselito Huertas, actuando de padrino Raúl Contreras «Finito». Faena por naturales y derechazos. Estocada. (Ovación y saludos desde el tercio.)

En su segundo, sexto de la tarde, que brindó a la artista María Félix, faena de muleta, entre ovaciones. Pinchazo y estocada. (Oreja y dos vueltas al ruedo.)

Joselito Huertas, breve faena en su primero para pinchazo, estocada y descabello. (Silencio.)

En su segundo, cuarto de la tarde, se arrojó un espontáneo, que fue corneado sin consecuencias. Faena temeraria para tres pinchazos y estocada. (Palmas a la voluntad.)

En el sobrero que regaló se lució con el capote. Faena valerosa para media estocada y descabello. (Ovación.)

Raúl Contreras «Finito», en su primero, que brindó a Palomo Linares, faena desconfiada. Varios pinchazos y descabello al cuarto golpe. (Bronca.)

En el quinto, faena valerosa con pases de diversas marcas. Estocada, de la que resultó cogido sin consecuencias, y descabello al primer intento. Fue premiado con una oreja y dio la vuelta al ruedo.

CORRIDA ENTRETENIDA EN MATAMOROS

MATAMOROS, 20.—Casi lleno. Toros de Golondrinas; tres buenos y tres que cumplieron.

El rejoneador Evaristo Zambrano cortó dos orejas a su primero y dio vuelta al ruedo en su segundo.

El diestro español Luis Segura, valiente y torero en el primero de lidia ordinaria, al que mató con pinchazo y estocada. (Vuelta al ruedo.) En su segundo escuchó palmas.

Mauro Liceaga estuvo muy brillante en los tres tercios de la lidia de su primero. Fue premiado con las dos orejas. En el que cerró plaza cumplió con valor y voluntad.

PERU

SE INAUGURO LA FERIA DEL SEÑOR DE LOS MILAGROS

Bronca y un aviso a Manolo Martínez

LIMA, 20.—La primera corrida de la feria del Señor de los Milagros tuvo lugar esta tarde en la bicentennial plaza de Acho, alternando el venezolano Curro Girón, el español Diego Puerta y el mejicano Manolo Martínez, que lidiaron reses de la ganadería nacional de Salamanca, que dieron mal juego.

Asistió a la corrida el Presidente del Perú, general Juan Velasco Alvarado, a quien los tres matadores brindaron sus primeros toros. Los tres diestros salieron con brazaletes negros por la muerte del empresario don Pablo Martínez Elizondo «Chopera», ocurrida el viernes en Pamplona.

Curro Girón toreó muy bien de capa a sus dos enemigos, a los que banderilleó también con gran acierto, especialmente al segundo. Con la franela trató de sacar algo del mal lote que le tocó en suerte, ligando algunos derechazos y naturales, pero a base de porfiar. Sonó la música en su honor en ambos enemigos, a los que mató de un pinchazo y estocada. En su primero, ovación, y en su segundo, ovación y vuelta al ruedo.

Diego Puerta toreó magistralmente con la capa a su primero. Hay un gran quite por chicuelinas del diestro de San Bernardo. Con la franela, en su primer enemigo, el peor del encierro, no pudo lucirse, trasteándole para colocar un pinchazo, una estocada y descabellar al quinto intento.

A su segundo, de iguales características que su primero, lo trasteó para un pinchazo, una estocada y descabello al primer intento. (Aplausos.)

El mejicano Manolo Martínez, mal en su primero, al que mató de cinco pinchazos y una estocada atravesada. (Bronca.) En su segundo, el mejor del encierro, hizo faena larga y torera, que malogró con la espada, oyendo un aviso.

LA SEGUNDA SERA EL PROXIMO DOMINGO

LIMA, 20.—Los diestros Curro Girón, Sebastián Palomo «Linares» y Manuel Márquez componen el cartel de la segunda de feria del Señor de los Milagros.

La corrida tendrá lugar el próximo domingo 27, lidiándose en tal ocasión reses de La Viña.

Nimes

BARRERO MATO DOS TOROS COMO UNICO ESPADA

NIMES, 20. — José Luis Barrero, que actuó de único espada, cortó una oreja a su primero y dio dos vueltas en su segundo. Los toros pertenecían a Juan Pedro Domecq y Martínez Flamarique.

En este mismo festejo actuaron los «forçados» portugueses.



Un ardoroso pase por alto (de Alonso Morillo).



López Montoya, que sustituyó a Santiago López, torea al natural.



Poco pudo hacer Rafael Torres, pero llenó la plaza hasta la bandera a finales de octubre. ¿Es poco?

(Fotos ARJONA.)

SEVILLA

NOVILLADA DE LA ASOCIACION DE LA PRENSA LLENAZO Y... NADA MAS

Llenar es siempre difícil. Llenar en octubre, casi milagroso, al menos en la Maestranza. Pues bien, este milagro ha sido alcanzado por Rafael Torres, en la novillada organizada por la Prensa. Y sólo por su faena a un toro, un novillo, en una primera corrida, con picadores, celebrada en la misma plaza, hace exactamente catorce días. De esa faena se ha hablado toda la quincena, con ilusión, con alegría—sobre todo, alegría—y con pasión. Y ella sola, en día de partido—¡jugaba el Betis, señores!—y con un festival de primerísimo rango en Huelva, ha arrojado en novillada uno de los mejores resultados económicos de la temporada.

Pero pocas veces el divorcio entre lo económico y lo artístico habrá sido mayor. Nada de lo que se deseaba y se esperaba se ha producido. El torero no ha triunfado, y aunque no le es achacable totalmente la desgracia, el hecho está ahí y no hay quien lo disimule ni lo borre. Y dicho esto hay que agregar que los novillos de Buendía—«santacolomas puros»—no han colaborado nada, pues han presentado dificultades que sólo podrían haber dominado maestros con experiencia. En cuanto a la presentación, por otra parte, terciados y desiguales de cabeza. Además, por decisión presidencial, y contra la petición de los toreros, fueron castigados en exceso.

López Montoya, que sustituyó a Santiago López—que envió un certificado de enfermo—fue el que más méritos sumó en la aciaga jornada. En ambos novillos por

fló con denuedo, obteniendo lances aceptables y naturales de gran empaque—sobre todo en el cuarto de la tarde—. No tuvo mucha suerte a la hora de pinchar y fue aplaudido, especialmente en la segunda ocasión, en que dio la vuelta.

Alonso Morillo es un torero valeroso que expone mucho, y que si bien tiene aún que aprender, entusiasma al aunar cierto tremendismo con un garbo andaluz muy marcado. Tampoco se le dio bien el uso del acero; pero saludó desde el tercio en ambas faenas.

Rafael Torres topó con un mal lote y no consiguió cuajar nada, a pesar de que lo intentó, colocándose en buen sitio y acreditando modales. A su primero lo pasaportó con estocada y descabello y, al que cerró plaza, con seis estocadas y descabello.

DON CELES

Arenas de San Pedro

FESTEJO DE REJONEADORAS CON NOVILLOS DE PALOMO

ARENAS DE SAN PEDRO, 20.—Festejo en honor del Patrón San Pedro de Alcántara. Novillos de Sebastián Palomo Linares, desiguales.

Paquita Rocamora, dos orejas.
Antofita Linares, vuelta al ruedo.
Lolita Muñoz, una oreja.

EL DOMINGO TAURINO

FESTIVALES

Huelva

PARA LA VEJEZ DEL TOREO

HUELVA, 20.—Festival taurino a beneficio de la Vejez del Torero. Novillos de Atanasio Fernández, marqués de Albayda, Felipe Bartolomé, Carlos Urquijo, conde de la Corte, Alvaro Domecq y Fermín Bórbquez. Los de Domecq y Bartolomé fueron aplaudidos.

El rejoneador Antonio Ignacio Vargas, que sustituyó a Angel Peralta, dio la vuelta al ruedo.

Miguel Bález «Litra», fuerte ovación.
Paco Camino, dos orejas y rabo.

Manuel Benítez «Cordobés», aplausos.
José Fuentes descabelló a su enemigo.
Toreó el sobrero y se guardó silencio.
Miguel Márquez, dos orejas y rabo.
Manolo Cortés, aplausos.

Lebrija

HOMENAJE A LA AFICION JEREZANA

LEBRIJA, 20.—Festival taurino en homenaje a la afición de Jerez de la Frontera. Cuatro novillos de Rocío de la Cámara. Buenos. Al último se le dio la vuelta al ruedo.

Rafael de Paula, dos orejas.
Emilio Oliva, dos orejas y rabo.
José González «Copano», dos orejas.
José Rivera «Riverita», dos orejas y rabo.

a Colombia
invitado por

DUFF GORDON



Esquero & Mogueiras

El sueño de su vida. Un viaje de vacaciones a América. DUFF GORDON le lleva a Colombia el país de los cafetales, las orquídeas y las esmeraldas. Viva toda la alegría de la Feria, las mejores corridas de toros y el folklore sudamericano.

BASES DEL CONCURSO

Escriba usted a DUFF GORDON
Apartado 1111 de Barcelona
Acompañe 2 coronillas de las que



recubren el tapón de las botellas de DUFF GORDON. A vuelta de correo recibirá un acuse de recibo notificándole el día en que se celebrará, ante Notario, el sorteo correspondiente a la Feria de

Colombia. Si su carta resulta agraciada en el sorteo, DUFF GORDON le abonará el viaje desde cualquier punto de España y la estancia en Colombia, todo ello para DOS personas. Los premios se comunicarán por carta a los interesados y por anuncios en los diarios más importantes. En el caso de que el agraciado no pueda asistir a la Feria podrá transferir el premio a otra persona, pero no podrá solicitar el importe del premio en metálico.

PUNTUALIZANDO

OTRAS MADRES QUE HAN VISTO TOREAR A SUS HIJOS

Nuestro compañero Julio Montés publica en «Pueblo» una estupenda crónica referente a la corrida celebrada en Zafra, el sábado, día 15 del actual mes de octubre, en la que dice lo siguiente: «No creemos que en la historia —al menos nada se ha escrito sobre esto—, la madre de ningún torero haya presenciado, en calidad de espectadora, una corrida en la que interviniera su hijo. Se refiere Montés a la madre del famoso matador Francisco Rivera "Paquirri".»

HAN EXISTIDO OTROS CASOS

Hace unos dos años estuvo en nuestra casa, que es la de ustedes, don Ramón Corpas y su señora. Les enseñé las carpetillas —expedientes taurinos— de sus hijos, Carlos y Paco, como igualmente los suyos.

En el de la señora de Corpas aparecía un recorte, de no recordamos qué publicación, en el que se decía que la madre de los Corpas gustaba de presenciar algunas actuaciones de sus hijos.

—¿No sufre usted, señora?

—Muchísimo; pero también soy aficionada, aunque me gusta más quedarme en casa rezando por ellos, como hacía con mi esposo.

LA MADRE DE JOSELILLO DE COLOMBIA

Estamos escribiendo estas líneas sin consultar nada en nuestro Archivo, pues lo hacemos fuera de casa. Pero igualmente sabemos que la madre de Joselillo de Colombia también ha presenciado algunas corridas de su hijo.

ESTUVO PRESENTE EN LA DESPEDIDA DE SU HIJO

Cuando la despedida de César Girón en América, tras hacerlo en la capital de España, también estuvo en la plaza la madre del famoso matador venezolano, por cierto, que se encontraba muy delicada de salud. Creemos recordar que la madre de César presenció la corrida de la despedida de su hijo, a petición de éste.

¿Han existido otros casos? Creemos que no. Pero a lo mejor...

Lo que sí queremos que quede constancia es que no nos ha guiado en esta «puntualización» nada que pueda ir en contra del gran prestigio profesional de Julio Montés, a quien enviamos un cariñoso saludo.

GANGA

Hay ciudades en las que permanece indeleble la huella espiritual de las generaciones que allí vivieron y se perdieron hace siglos: así, Granada, que da la sensación de que acaba de ser abandonada por los moros; así, Jaén —esta blanca, pequeña y grata ciudad a la que hemos visto otro año—, este Jaén de «plateados olivos», por cuyas callejitas pinas se diría vaga un recuerdo entre místico y guerrero, entre ascético y sensual. Pero Jaén sabe cada día, al apuntar el sol, avanzar en la senda del progreso, y rápidamente se va convirtiendo en una ciudad moderna, en la que, con satisfacción, puede apreciar el viajero un muy buen gusto arquitectónico: las nuevas construcciones, que procuran reunir a lo funcional lo castizo. ¡Cuánta flor y cuánto garbo en esos balconajes de los jiennenses pisos modernos!

Siempre que vamos a la feria de Jaén —esa feria final del apostólico y médico señor San Lucas— se debe aprovechar la noche serena de esta alta Andalucía para divagar por sus calles llenas de ensueño, que suben y bajan porque el suelo aquí es accidentado, serrano, y son violentos y atrayentes las perspectivas. Cales y flores, faroles artísticos en muchas vías de signo antiguo; y el silencio, ese silencio lustral que se rompe sólo cuando las viejas campanadas catedralicias hienden la noche azul con su son egregio y solemne. A veces, a la vuelta de una esquina, de una ventana en sombra, un son de guitarra presta su brujería oriental a la noche andaluza porque muy andaluza —y bien que lo defienden ellos— es Jaén.

...

Esta simpática capital de la Andalucía olivífera y clara se encontró un buen día con que su plaza de toros, la que fue levantada en 1844 y reformada en 1848 por primera vez, y por vez segunda en 1891, ya no servía. Jaén era merecedor de tener un coso taurino postinero, que nada tuviese que envidiar a las mejores plazas, y desde hace pocos años aquel deseo de la capital y la provincia cristalizó en la bonita, cómoda y alegre plaza actual, donde, al escribir estas líneas, se habrán celebrado ya los dos espectáculos que constituirían este año la breve feria taurina: una corrida de toros, el día 18, con Benjumea, Márquez y Carnicerito de Ubeda, y una novillada el día 19. Feria corta, mínima de verdad.

Pero sucede no de ahora, sino de siempre, que son muchos los aficionados que gustan acudir a Jaén; es como cerrar por la propia mano la cancela de hierro y luz de la temporada. Hay un secreto gozo, el agrídulce sabor sentimental de la despedida, como esa «jota» de la plaza de la capital de Aragón el día de la última corrida. Luego, al margen del espectáculo del toro, queda el recurso de saborear, como decimos al comienzo de este trabajo, la serenidad de este trozo de tierra andaluza, de cielo transparente y de entera hospitalidad.

...

Poco más de treinta años llevaba en funcionamiento la vieja

AL PASO

plaza de toros de Jaén —empezó a funcionar el año 1847— cuando en un rincón silente y amable de la pequeña blanca ciudad se fundó algo así como una simbiosis de colmado —cátedra taurina— mentidero, al cual establecimiento se le impuso por su creador un nombre gracioso y aligero, como ligera y graciosa es la parábola del vuelo «El Gorrion». Cuando nosotros conocimos hace años este curioso establecimiento, especie de cenáculo flamenco-vinícola-taurino, pudimos encontrarle cierto parecido con aquella ultrafamosa taberna de

mucho la vieja, secular taberna de Sevilla, cuyo arcaico mostrador de manchado pino puede que rozaran muchas veces los brazos de «Monipodio» y las manos picaras de «Rinconete» y «Cortadillo». Un rincón de la amistad; de amor a lo pretérito, a las viejas costumbres andaluzas, y todo ello en torno al oro de una copa de vino...
Llegar a los toros de Jaén y no acudir, aunque sean unos breves minutos, a la «jaula» de los «gorriones», es dejar incompleta la visita a la alegre y hospitalaria ciudad del Santo Rostro. Recuer-



EN «Los Gorriones», de Jaén, hay un interesante y cuidado Museo de asuntos taurinos, que es visitado por aficionados de pro cuando llegan a la bella capital del Santo Reino. (Foto Ortega.)

«Las Escobas», de Sevilla, en la calle de Argote de Molina, a pocos pasos de la casa en que Palacio Valdés hizo vivir a la señorita Gloria, la inmortal protagonista de su novela «La Hermana San Sulpicio». «Las Escobas» debía su nombre a eso mismo: a los manojos de palmitos, de cabezuelas o de otras ramas flexibles que, a modo de estalactitas mesocráticas, adornaban el techo de la tienda. Lo curioso es que ese colmado-taberna de Sevilla se fundó nada menos que en el siglo XIV y por él desfilaron todos los hombres de pluma de mayor ingenio, desde Lope a Cervantes, Bécquer, Machado, los hermanos Álvarez Quintero... Lástima que un buen —un mal— día se verificase aquella reforma que dió al traste con una reliquia de cerca de seis siglos nada menos.

Por su afán de tradición campechana y simpática, esa tienda jaenera de «El Gorrion» —o de «Los Gorriones»— nos recordaba

do que hace años, en compañía de nuestro admirado compañero Antonio Díaz-Cañabate, hicimos nuestra primera visita al amable «nido» de los «gorriones». Bajo ese título igualitario se congrega un buen grupo de amigos, todos ellos, claro está, muy adictos a las cosas españolas, y, por lo tanto, a la Fiesta de toros. Nos sirvió en nuestra visita de cicerone un popular periodista, modelo de caballerosa cordialidad, buen amigo de sus amigos y de todo el mundo: Rafael Alcalá, que lleva desde hace muchos años la corresponsalia de EL RUEDO en la capital del Santo Reino. El distinguido colega fue quien, por el camino, nos fue explicando la génesis del popular colmado, que todas las personas de algún relieve cuidan de visitar cuando llegan a la población.
—Esta casa fue fundada hace nada menos que ochenta y siete años, pues data del 1881, y los actuales dueños son los nietos de

«Los Gorriones» de Jaén «vuelan» desde hace casi un siglo ■ Un cenáculo taurino en la capital del Santo Reino ■ Aquel 11 de noviembre de 1918... ■ El jamón convertido en momia

Escribe: Julio ESTEFANIA



—Aquí se sirve, con los caldos cordobeses, jerezanos y sanluqueños, los mejores vinos manchegos, trasegados de muy viejos barriles. Algunos de éstos barriles —nos aclara Rafael Alcalá— tienen exactamente la edad del establecimiento: los ochenta y siete años nada menos. Son de maderas riquísimas, que hacen mejorar su decantación.

El otro imán resulta que es el queso: el sabroso, españolísimo, gustoso queso manchego, que se conserva —en esta prodigiosa tierra olivícola— en los mejores aceites de la provincia, duplicándose así el estupendo sabor del sencillo y celtíbero manjar. Con tan buenos ingredientes, la chachara en buena relación al pie del mostrador o en torno de una rústica mesa es un placer tan simple como saludable, optimista y normal.

Terminada la charla, consumidas las copas y las «tapas», cada «gorrión» a su nido y en paz.

...

«Los Gorriones» tienen, cómo no, un simpático museo en miniatura; no van a competir, claro está, con el que en Madrid, para admiración del mundo, tiene don Pedro Chicote; pero en la antañona bodega, descendiendo por pina escalera de recios peluños, el visitante del «nido» puede admirar un pequeño, pero interesante museo de bebidas, en el que figuran botellas de hace poco menos de cien años; algunas botellas raras con marcas de prestigio y exótica presentación producen admiración y envidias de los aficionados a esa clase de colección. Pero lo que desde luego llama también la atención al visitante es un jamón... No se conserva mejor en el Museo de El Cairo o en el «British Museum», de Londres, una momia egipcia como está conservada esa pieza singular, gloria y orgullo de la taberna castiza de «Los Gorriones». Allí está el raro, curiosísimo ejemplar, pendiente de una cuerda,

en inmovilidad de piedra, en la vecindad de una alegre «bota» que sin duda llegó de las tardes toreras y pamplónicas de San Fermín. Ese colgado jamón es una pieza valiosísima del museo; es un recuerdo de paz y de amistad entre los hombres; una especie de hito de la Historia, como si, por paradoja, un trozo de cerdo que hubiese adquirido valor de auténtica reliquia civil. Desde luego que la presencia de ese jamón momificado, trocada su carne en dureza eterna, a modo de pétreo recuerdo fósil o de enorme mineral suspenso en la cueva, tiene su historia. Y fue el siempre amable Rafael Alcalá el que nos explicó la razón del «jamón momificado».

—La razón es un poco sentimental y, a la vez, bastante sencilla. Hay que retrotraerse a una distancia de nada menos medio siglo. Fue en la noche del 11 de noviembre del año 1918, hace ya la friolera de cincuenta años. A todas partes había llegado, con la natural alegría, la noticia de la firma del armisticio: ¡11 de noviembre de 1918! Fecha esperanzada en una paz continua, entelequia, vana esperanza que no cristalizó... Pero resulta que todo el mundo quiso festejar la fecha de la paz. Coincidió la firma del armisticio con la llegada de unos buenos jamones, de la sierra granadina, a «El Gorrión». Entonces, a la vista de un soberbio ejemplar —pesaba la pieza más de 10 kilos—, el dueño del colmado, con la aprobación de amigos y clientes que celebraban la paz, decidió «indultar» el ejemplar aquel... Y, desde entonces, allí está, fosilizado, lo que fue ambrosía, dureza de mineral, lo que fue perfume y sabor. Y han pasado nada menos que cincuenta años, medio siglo, precisamente dentro de menos de un mes. ¿Qué poema gracioso le hubiera dedicado el ingenio de Baltasar de Alcázar a ese momificado jamón...?

...

No se puede uno marchar de tan amable rincón —y es deber



He aquí el «histórico» jamón cuya sabrosísima integridad fue respetada el 11 de noviembre de 1918..., en homenaje al armisticio europeo que dio fin a la primera guerra mundial. ¡Han pasado cincuenta años por el fosilizado alimento. (Foto Ortega.)

del periodista dar a conocer todas esas cosas que tienen raíz castiza y española— sin dar un vistazo a la interesante colección de recuerdos —fotografías, carteles, etcétera— relacionados con la Fiesta nacional. La inmensa mayoría de los «gorriones» son muy adictos a la Fiesta de España, y no olvidamos su ruego de elevar su saludo a la Dirección y Redacción de EL RUEDO. En el libro de honor de la ornitológica entidad hay autógrafos muy valiosos e interesantes, pues por «Los Gorriones» desfilan muchas personalidades españolas y extranjeras llegadas a Jaén. Allí vemos, por ejemplo, la firma del general Sala, jefe de la Tercera Zona del Benemérito Cuerpo de la Guardia Civil; del coronel don José Sánchez Alcalde, de la Casa Militar de S. E. el Jefe del Estado; del ilustre escritor don Antonio Díaz-Cañabate; del consejero nacional don Sancho Dávila, conde de Villafuente Bermeja; del notable actor Seoane; de artistas, toreros, de fama, periodistas, críticos de toros, en fin... Destaca entre esos interesantes autógrafos el correspondiente al teniente general don Manuel Chamorro y Martínez, capitán general de la II Región Militar...

Con sus quesos riquísimos, sus vinos depurados de la tierra, su cordialidad constante, su museo y su jamón convertido en momia, el casi centenario nido de «Los Gorriones» ofrece al viajero visitante toda la simpatía y el españolismo hospitalario de ese noble Jaén, relicario de la Santa Faz.



Los viejos barriles —casi un siglo de antigüedad— se alinean en la bodega de «Los Gorriones», el secular y castizo punto de reunión de los taurinos aficionados. (Foto Ortega.)

aquel don José María López Cruz, fundador.

Fue el colmado típico bautizado con el nombre de «El Gorrión»; pero resulta que ahora todo el mundo lo conoce por el nombre —parecido, pero no idéntico— de «Los Gorriones». ¿A qué se debe su nombre? ¿Quizás a la añeja costumbre de tener a las puertas de las tiendas una jaula con pájaro? ¿A lo que tiene de símbolo como agrupación alegre y fraterna?

Lo cierto es que de día en día, y durante casi un siglo ya de existencia, el típico rincón donde se trasega en paz y gracia de Dios el fino de Montilla, entre chacharas de campo y de toros, ha venido constituyendo un punto de cita de propios y extraños, sin discriminaciones sociales de ninguna especie, pues es asilo espiritual y punto de cita lo mismo del caballero de alcurnia que del sencillo productor. Algún día han de tener siempre las cosas para que un lugar resulte atrayente, y la especialidad de este simpático rincón jaenero es noble y singular, como nos dice nuestro amable cicerone:

“nueva

«El Ruedo», en ayuda
de los principiantes

generación”

Empieza a latir la «Nueva Generación» con cartas de toda España.

Empiezan a llegar las llamadas de las vocaciones toreras, que piden oportunidades con serenidad y esperanza.

EL RUEDO abre la publicación de las cartas que nos han remitido los torerillos de España. Damos cabida a las dos primeras, que llegaron de Gavá y Cáceres.

Que conste que las publicaremos todas, por riguroso orden de llegada.

Al mismo tiempo rogamos a los principiantes una vez más que nos remitan, junto con fotos y carteles de sus actuaciones, las fechas en las que han toreado, que no las consignan en ninguna de las que tenemos en nuestro poder. Seguimos esperando vuestras noticias.

DIAZ FUENTES «RAPIDO»



Toreó Díaz Fuentes «Rápido» en Valverde del Fresno el 15 de agosto de 1967, con gran triunfo. Ahí le vemos poniendo un comprometido par de rehiletes. Que siga con vista y valor y le acompañe la suerte.

Nos escribe desde Cáceres, casi el mismo día de aparecer la página de «NUEVA GENERACION», con buena letra y mejor ánimo. Y dice, entre otras cosas:

«Hasta ahora he tenido solamente tres oportunidades, una de las cuales fue con el matador portugués Fernando Dos Santos. Corté las orejas y el rabo en dos ocasiones.»

Lo que quiere decir que el muchacho ha sabido aprovechar el tiempo. Ahora se encuentra haciendo el servicio militar y espera, después de esta aparición en EL RUEDO, encontrarse un apoderado que le abra las puertas de la gloria, una vez que cumpla con la Patria.

Tan grande es su ánimo, tan grande su voluntad de que confiemos en sus palabras —lo que hacemos cumplidamente, ¡no faltaba más!—, que quiere hacer la prueba definitiva ante nosotros: torear.

De momento publicamos su carta y, desde luego, esperamos verle torear pronto, y con mucho gusto lo haremos en cuanto podamos. Si es en plaza de primera categoría, mejor que mejor.

Lo que sí debe hacer Díaz Fuentes «Rápido» es seguir adelante. Damos su dirección para que tomen nota todos los hombres del mundo del toro: «Rápido».—Cruz Roja.—CACERES.

ENRIQUE FUENTES TRILLO



En sus andanzas cordobesas toreó mucho en tentaderos nuestro comunicante Enrique Fuentes Trillo. Aquí le vemos en una de esas ocasiones, intentando el natural ante la atenta mirada del picador de turno.

«Escribo con la mayor esperanza de que pueda ser figura con vuestra ayuda.» Así empieza Enrique Fuentes Trillo su carta, muy sentida. Con estas hermosas palabras nos dice que tiene diecinueve años y que lleva desde los doce luchando por superar los obstáculos que le impiden ser torero.

Demuestra constancia y vocación su lucha continua. Pero la vida le sigue siendo poco benigna, porque hace un mes su familia emigró desde Córdoba a Gavá, lo que le ha puesto mucho más difíciles las cosas. «Antes vivía en Córdoba y tenía alguna ocasión de dar unos capotazos; pero me tuve que venir a Gavá con mi familia porque no me gusta andar por ahí con el macuto al hombro. Ahora me encuentro desconcertado y sin saber qué hacer.»

Nuestra recomendación es sencilla y nada original: que continúe en la brecha, ya que el que tiene oro lo cambia siempre al final. Y, además, en Barcelona, que la tiene cerca, hay un mundillo taurino muy importante que lo puede lanzar.

Enrique Fuentes nos dice que ha toreado mucho en tentaderos y que salió de banderillero en el homenaje del 30 de mayo pasado, que se celebra anualmente en honor de la mujer cordobesa. Tiene el correspondiente carnet del Sindicato.

Nos pide perdón por la escasa calidad de las fotos. «Los que empezamos no disponemos de cámaras fotográficas.» No te preocupes, hombre, que nos hacemos cargo. ¡Ah!, mucha suerte.

Su dirección es: Enrique Fuentes Trillo.—C/. Tarragona, 17, 1.º.—GAVÁ (Barcelona).

«El toro...»
«Los niños que se...»
«Para mayor comodidad del público...»
«Una brillante tarde en...»
«aspecto...»
«...»

Precios Populares

LUNOS, 15- PRESENTACION del toro con espectáculo cómico-taurino-musical

TOROS y CLAVELES

con la presentación del novillero local

Díaz Fuentes EL RAPIDO

NOTA.-La frontera estará libre de paso por todos aquellos portugueses que quieran estas ferias y fiestas y toros de Val...

UN SIMBOLO: EL MUNDO SORPREN

Para los que empiezan hay demasiadas dificultades. Todos sabemos ya que los principios taurinos son demasiado duros y que si es cierto que se fabrican toreros, no lo es menos que es casi imposible entrar en las «fábricas».

Dejemos a un lado estos problemas y ciñámonos al hecho del maletilla que se ve anunciado en los carteles, se viste de luces y sale a una plaza desconocida. ¡Bastante tiene con

superar este momento de nervios encontrados y escasas comprensiones! Pero a veces, como en este lance que les ofrecemos, tiene que improvisar hasta límites insólitos. No es que no haya podido con el animal, no es que la «tienta» sea a campo abierto —campo verde y floreado— ni que la plaza sea tan original. ¿No están vestidos de luces? ¿No ve-



“NUEVA GENERACION”

«El Ruedo», en ayuda de los principiantes



**JESUS
SORIANO
REDONDO**

El triunfo fue de orejas y rabo, como los grandes. Jesús Soriano fue alzado a hombros por sus compañeros en San Lorenzo de la Parrilla. Esperemos que tenga oportunidades para repetir tales triunfos.

Nos ha alegrado mucho la carta de Jesús Soriano Redondo, porque su vocación no consiguen adormecerla los aires lejanos y porque demuestra que el eco de la «Nueva Generación» ha traspasado los kilómetros. Desde Bruselas se ha acordado de escribirnos y de enviarnos unas fotos que quizá guardaba como recuerdo y talismán.

Dice que tiene veinte años y que su nombre está muerto en el mundo de los toros, no por falta de afición, sino por los imponderables. «Mi vida de maletilla —escribe— empezó cuando iba a la escuela, con doce años, y terminó a los dieciocho, cuando me vine a trabajar aquí, harto de golpes y necesidades. He matado muchos novillos por los pueblos de Cuenca: La Parrilla, Valverde del Júcar y Carboneras y los que no digo, porque no habría bastante papel para todos.»

Cuenta que se ha pasado su vida detrás de los que firman contratos y por eso consiguió matar algún novillo. «Les mando una foto que me hicieron en San Lorenzo de la Parrilla (Cuenca), tras matar una vaca llamada «Violina» en presencia del novillero Tomás Sánchez Jiménez.»

Sus ilusiones siguen intactas. Y aunque queda un poco lejos su actual lugar de residencia, damos su dirección para que los empresarios sepan de uno que no deserta, ocurra lo que ocurra: Jesús SORIANO. 48, rue Thiers, Bruselas (3).

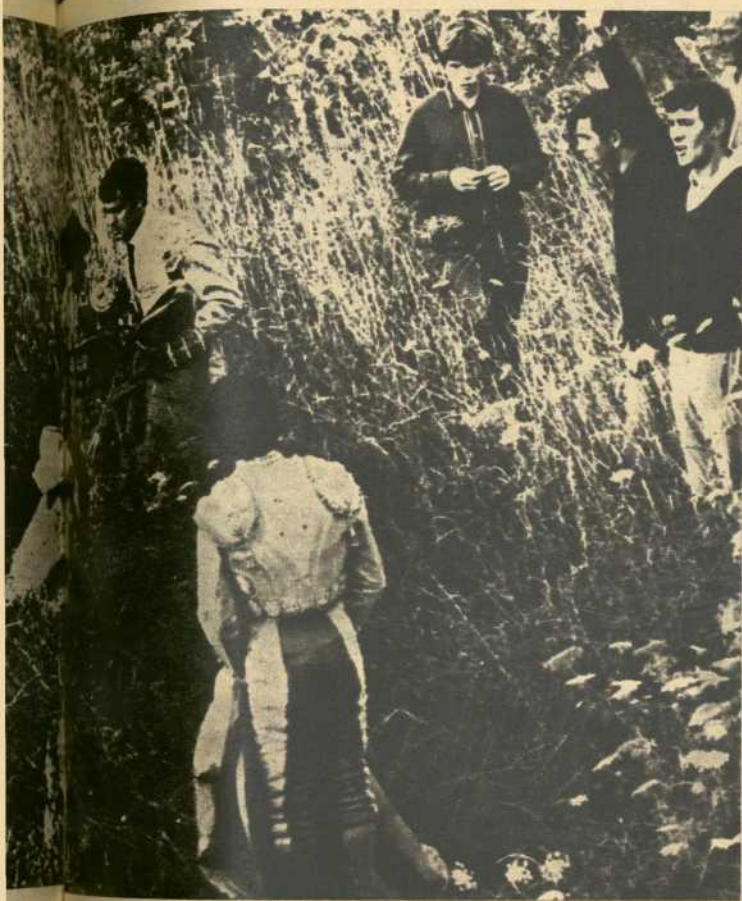
DEPENDIENTE DEL TORERO QUE EMPIEZA

¿Nos al puntillero? ¿No accionan las mulillas? Toda la rareza del suceso se explica si decimos, sencillamente, que el novillo se escapó de una plaza de madera y tuvo que ser apun-tilado en pleno campo.

La carrera increíble del novillo, escoltada por la muchedumbre de actores de la Fiesta, parece un símbolo de que

hasta los novillos hacen «fu» a las novilladas, que no quieren ayudar a los principiantes y que les trae sin cuidado la nueva generación de vocaciones. «A mí no me toreas», pudo ser su sentencia.

Por contra, vemos al novillero —obsérvenlo a la izquierda del peón— con cara triste; parece meditar: «¡Tampoco tú!»



Como bonito contraste, publicamos dos cartas con cierto aire original que ensanchan los campos de la «Nueva Generación» hasta unos extremos que nos alegran y que no esperábamos alcanzar tan pronto. Un principiante colombiano y un emigrante español en Europa se acuerdan de escribir, lo que significa que hay afición en todo el mundo y que las vocaciones no se pierden en la distancia



PEDRO ALFONSO PAEZ

Tiene sobre sus espaldas un largo historial taurino. Ha torreado, según nos dice, en algunas naciones hispanoamericanas y quiere triunfar en España. Se llama Pedro Alfonso Páez.

No pensábamos llegar a tanto. No creíamos que la «Nueva Generación» iba a convertirse tan pronto en sección internacional. Pero así ha sido gracias a la gentileza del aficionado colombiano Pedro Alfonso Páez:

«Soy colombiano y he llegado a España con la ilusión de iniciarme como novillero, aunque ya tengo sobre mis espaldas un largo historial taurino. Vestí por primera vez el traje de luces en Bogotá y he actuado como novillero en Méjico, en Guatemala, en El Salvador, en Honduras y en un estadio de fútbol de Tejas (Estados Unidos), habilitado para toros.

En esta difícil peregrinación taurina he sido novillero, empresario y actor de cine en una película filmada en Guatemala, que lleva por título «Un pacto con el diablo». De esta intervención guardo el recuerdo de una gravísima cornada en el escroto que recibí en la plaza de Guatemala

Mi deseo es debutar como novillero en la próxima temporada. Para prepararme he actuado ya con Calero en la dehesa de don Antonio de la Cova y en el cortijo de Villalobillos, donde el gran Manuel Benítez me acogió con su magnífica hospitalidad.

Con el deseo de que usted me preste su ayuda para empezar mi actividad taurina en España, le saluda respetuosamente.—Pedro Alfonso PAEZ LOPEZ. Montera, 4, tercer piso. Madrid.»

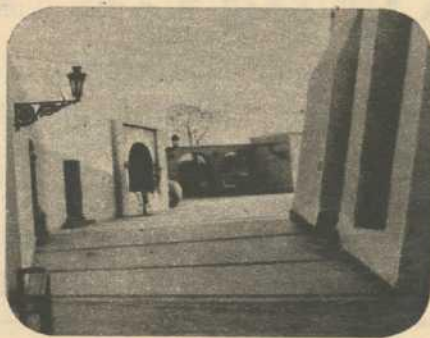
Por nosotros, hecho. Y deseamos que su triunfo sea una realidad. Y que su experiencia taurina dé sus frutos en España.

AMERICA taurina

ECUADOR

QUITO. (De nuestro corresponsal.) — Conforme anunció la empresa la venta de los abonos está a cargo del City Bank, en las tres sucursales que tiene en esta ciudad, no así los abonos para las localidades populares, los cuales los distribuye la misma empresa. Los aficionados están correspondiendo en gran cantidad al objeto de no quedarse sin boleto ante la atractiva conformación de los carteles.

La propia empresa dio a conocerlos días pasados que, de momento, quedan formados así:



SE ABRIÓ FERIA.—Lima vive en estos momentos su edición anual de la Feria del Señor de los Milagros. Toreros de allá y de acá se disputan el preciado Escapulario.

(Fotos (Archivo.)

ECUADOR: CARTELES PARA LA FERIA DE DICIEMBRE
PERU: PALOMINO SE GANA A PULSO
LA ALTERNATIVA EN ACHO
EXPECTACION ANTE LA FERIA DEL SEÑOR DE LOS MILAGROS



NUEVOS EN ACHO.—Palomo Linares, Angel Teruel y Miguel Márquez que, junto a Dámaso Gómez, hacen su presentación en Lima.

(Fotos Archivo.)

Noviembre 30.—Armando Conde, Cordobés y Manolo Martínez.

Diciembre 1.—Un toro para rejones a cargo de Amina Asis y seis para Dámaso Gómez, Paco Camino y Andrés Vázquez.

Diciembre 4.—Paco Camino, Cordobés y Mariano Cruz.

Diciembre 5.—Dámaso Gómez, Miguelín y Palomo Linares.

Diciembre 6.—Miguelín, Manolo Martínez y Armando Conde.

Diciembre 7.—Amina Asis y los matadores Andrés Vázquez, Palomo Linares y Mariano Cruz.

Diciembre 8.—Ocho matadores sin concretar para la corrida de exaltación del toro.

Como puede apreciarse no se consignan aún las ganaderías que se han de lidiar en cada fecha por no haberse terminado aún las gestiones. De momento se cuentan con reses de Pedregal Tarbo. El gerente de la Empresa se encuentra continuamente de viaje y de Méjico es probable que traiga corridas de La Punta, Pasteje y de Matancillas. De ser así, esta feria se contaría con toros de primerísima línea.

Los carteles programados han caído muy bien entre los aficionados. Se consideran felizmente combinados y se aseguran unos llenos hasta la bandera en la Monumental de Quito.

Alfredo PAREDES

PERU

NOVILLADA EN ACHO

LIMA. (De nuestro corresponsal.)—Al fin se dio la segunda y última novillada

concurso para designar al novillero nacional que debe integrar los carteles de la Feria del presente año.

El domingo pasado tuvo que suspenderse, pues el ganado de Gallese no reunía las condiciones exigidas por el Reglamento, esto es, peso y trapío.

Hoy se lidiaron tres novillos de Las Salinas y tres de Chuquisongo, los cuales tuvieron el peso y trapío apropiados para el festejo. De los novillos de Chuquisongo podemos decir que sólo uno de ellos fue bravo, pues los otros dos fueron mansotes y con malas ideas. En cambio, los de Las Salinas fueron bravísimos y nobles, sobresaliendo el lidiado en quinto lugar, que fue notable por su bravura y buen son para la lidia, novillo que de caer en otras manos habría lucido su bravura y nobleza ampliamente.

Trujillanito fue el primer espada alternante, y le tocó lidiar en primer lugar a un espléndido novillo de Las Salinas, al cual toreó bien de capa, pero con la muleta no estuvo a la altura de tan buen enemigo. Su faena fue atropellada y, una vez, fue cogido aparatosamente sin nada grave felizmente. Mata rápido y hay palmas, pero el señor juez, sin que nadie se lo solicitara; le concede una oreja, lo cual levantó una sonora protesta de toda la plaza; a pesar de ello, el matador se empeña en dar la vuelta al ruedo y se forma una bronca enorme.

En su segundo, de Chuquisongo, que acusó poder y mansedumbre, el matador no se confió, y matando se demoró más de la cuenta, por ello fue ruidosamente pitado.

Paco Céspedes cargó con el mejor lote del encierro, y nada pudo hacer con sus dos bravos enemigos, ni en su primero y menos con el quinto, que fue el notable

ejemplar de Las Salinas, al cual se le dio la vuelta al ruedo para después castigar al matador con una sonora pica por haber desperdiciado tan bravo enemigo.

El triunfador de la tarde fue Miguel Palomino, quien en sus dos enemigos demostró valor y buenas hechuras. En su primero se lució con la capa, y con la muleta lo toreó con valor y conocimientos; hubo pases muy buenos, pases con la derecha notables, y de haber acertado con la espada habría conseguido las orejas de su enemigo; dio la vuelta al ruedo entre ovaciones.

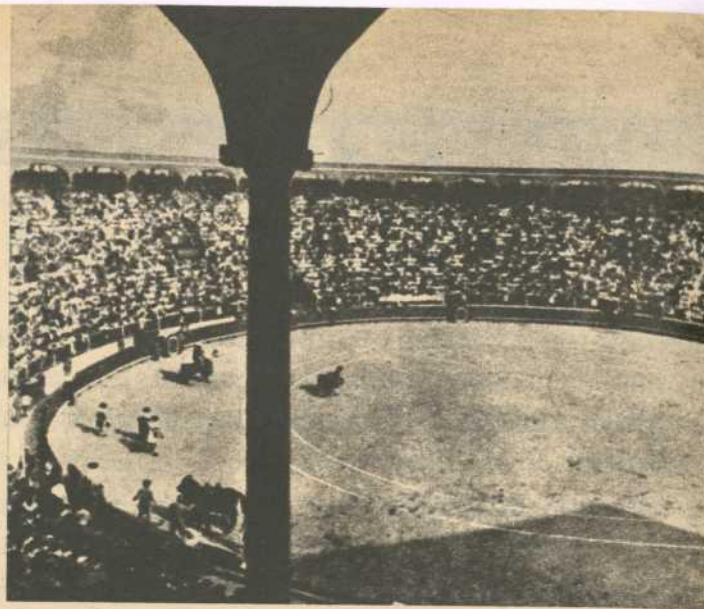
En el sexto de la tarde, un bravo ejemplar de Las Salinas, lo toreó en forma notable con la capa; como el novillo acude fuerte a los piqueros y propina tumbos, el matador se lució en los quites; con la muleta comienza doblándose con el novillo en forma notable; fueron cuatro doblones de rodillas enormes; el público, de pie, lo aclama, y suena la música en su honor, de ahí vinieron los trincherazos, Naturales, de pecho, derechazos y otros adornos, que pusieron al rojo vivo los tendidos. Se perfila y, entrando en gran forma, deja una formidable estocada en todo lo alto que tumba al toro sin puntilla.

Se le conceden las dos orejas y el rabo de su enemigo, da la vuelta al ruedo y luego lo hace también en compañía de los ganaderos señores Dapello. Al final, el público lo saca en hombros hasta la calle.

Una gran tarde de Palomino, quien se ha ganado la alternativa en la Feria del Cristo de los Milagros con todos los honores.

Bregando en forma notable toda la tarde, Félix Rivera; picando, Makulak, y con los palos, Pedro Romero, quien puso dos enormes pares de banderillas, que el público lo obligó a salir al tercio, montera en mano, a corresponder a la enorme y merecida ovación.

H. PARODI



EXPECTACION POR LA FERIA DEL SEÑOR DE LOS MILAGROS

Un clima de gran expectación reina en toda Lima por la actual edición de la Feria del Señor de los Milagros, que ya ha hecho su irrupción cuando este número esté en manos de los lectores. Harán el paseillo en la corrida que abrirá serie los matadores Curro Girón, último ganador del apreciado Escapulario de Oro; el sevillano Diego Puerta, y el gran torero mejicano Manolo Martínez.

ESPAÑOLES NUEVOS EN LIMA

Existe gran curiosidad por ver a los nuevos toreros españoles, que se presentarán en Acho dispuestos a no dejarse escapar el codiciado trofeo que todos los años se disputan las más grandes figuras de la totería. Palomo Linares, Angel Teruel y Miguel Márquez son nuevos en aquella plaza como matadores. También debuta allí este año Dámaso Gómez, un veterano, que acude dispuesto a no dejarse pisar el terreno por los nuevos.

PALOMINO, LA JOVEN PROMESA PERUANA

El nombre del Perú volverá a brillar en una Feria del Señor de los Milagros. Daniel Palomino, cuyo sitio se lo ha ganado a pulso, según puede apreciarse por la crónica de nuestro corresponsal, pondrá la nota emotiva, artística y también de contraste con sus compañeros de aquel continente y de éste.

Por parte de Méjico toreará Manolo Martínez. Sus éxitos en la propia patria tuvieron su proyección en toda la órbita taurina y, naturalmente, en Lima. Como hemos dicho antes, figura en el cartel que abre la Feria, de cuya corrida encontrarán noticias nuestros lectores en otro lugar de este número.



—... Y MI APODERADO ME DIJO QUE HABIA CONSEGUIDO UN CONTRATO PARA MEJICO...

Decíamos, y conveníamos con el autor de los párrafos con los que prologamos este capítulo, que con peto se puede picar bien. Pero, ¿qué es lo que se pone delante de los caballos —eso cuando se les pone— para que los varilargueros piquen bien? Creo que en esto también marchamos de acuerdo con Juan León y otros muchos autores, y de él y éstos sigo valiéndome para no pecar de reiterativo sobre lo mucho que bien o mal he escrito sobre el toro. De esta suerte evito que alguien de la redacción venga en decirme: «Amigo nuestro, ¿cuándo cambiamos de tema?» No, no soy yo quien ahora dice, sino otros. Plumas mucho más relevantes y competentes. No obstante, amigo o amigos de la redacción, y tú, hermano que me lees, perdonadme si peco de pesado. Poco queda para que demos término a nuestra teorización. Perdonadme, repito, máxime cuando hoy voy a volver unas cuantas páginas hacia atrás.

¿Nos quedamos en las del año 1940 ó 1941? Ya entonces Clarito había anticipado lo que iba a ser el toro «mediatizado». ¡Y vaya si acertó! «Traído desde añojo, metido en piensos energéticos —en el número anterior de esta publicación, en la crónica de la corrida-concurso de Salamanca, decía de las náuseas que me produjeron tantos y tantos rótulos anunciadores de las milagrosas propiedades de los piensos compuestos—. Pollos que no saben a pollo, jamones que saben a pienso y toros que parecen guarros. . . Todo, todo logrado en menos tiempo del que canta un gallo; tentando contra el nervio, sin fibra y de huesos jóvenes y sobrealimentado a última hora con las composiciones para el engorde.» Piensos de composición, de la era de los plásticos, en los que la química dio de lado a las buenas habas. Tientas contra la casta —temperamento, brío, reacciones energéticas—, cruas que restan poderío, reductoras también de las astas, cuando no encauzándolas hacia abrochamientos inadmisibles. Zootécnica, genética, etcétera. Ciencias que desconozco totalmente, pero que los ganaderos dominan a la maravilla. Y junto con el anuncio de Clarito, la malanueva del toro «mediatizado», poníamos el lamento de Alcázar, que no podía ver los toros porque los cambiaban con cuatro varas.

Andábamos, porque así cayeron las páginas, por el año 1940 ó 41. Los toros, como ya es sabido, picados con puya de arandela y todo lo que de palo pudiera ir para adentro. Sin embargo, los cornúpetas todavía tenían fuerza. Cuentan que un gran maestro de aquella época no pagaba a sus dos excelentes picadores un duro más del que determinaban las bases salariales. Un día creyeron encontrar al matador en un momento psicológico propiciatorio para darle el sí, y le abordaron para pedirle les aumentara sus emolumentos, porque —dijeron entre otras cosas— «llevamos muchos batacazos y terminamos la temporada hechos harina». Según he leído, la contestación del maestro, que no copio literalmente por no tener el texto a mano, fue poco más o menos así: «Hoy por hoy, ni a ti ni al otro necesito para picar estos toros de ahora. Os llevo porque es obligado que los toros se piquen y también nos obligan a tener una cuadrilla. Pero por lo demás..., acaso cuando tenga seis o siete años más encima.»

Año 1940 ó 1941... Los toros producían batacazos y dejaban a los picadores con los huesos fosfatados. Me gusta ponerme siempre en razón o por lo menos aproximarme a ella; por eso no conviene nunca exagerar las cosas o tomarlas tal como de ellas dicen. Por eso creo que los picadores a los que antes me refería sufrirían porrazos, pero no tantos, no tantos. Máxime tratándose de subalternos de un torero de alta cotización.

Aquellos toros que derribaban en bastantes ocasiones serían los que en opinión del prestigioso veterinario señor Paños Martí eran la consecuencia genética de los años 30. Como diría también, que los que siguieron en 1955 derivaban de las mejoras genéticas del año 1940. El mismo veterinario y gran aficionado, en la conferencia que pronunció en el Círculo de la Unión Mercantil e Industrial, refiriéndose adonde podían ir a parar los toros como consecuencia de... eso, de la genética, llegó a manifestar. «Quién sabe si esta tendencia actual a criar el toro de carril sea la consecuencia fatal en el año 1975.» Y hacia eso vamos; si para entonces sigue en funciones la genética, la actitud de la autoridad resistiéndose a aplicar inhabilitaciones a los ganaderos recalcitrantes, y la complacencia del público, como acertadamente ha escrito también Juan León, sigue manifestándose, «sobre todo si la decisión del espada de turno consigue aplausos». Salvo que, dejándose de lado la zootecnia y demás ciencias, con la entrada de la automatización en los cerrados se consiga un toro que cumpla en varas, no se caiga y embista tan derecho, tan derecho como los railitos del tren.

LA SUERTE DE VARAS (VII)

...AUN CON EL «TORO» ACTUAL

Clarito anticipó lo que habría de ser el toro «mediatizado». Por poco dinero, muchos batacazos y para terminar con los huesos hechos harina. ¿No hay utreros en el campo? «Los han terminado esta temporada»

«Si los toros salieran de los chiqueros con el trapío y las fuerzas necesarias y convenientes, no se producirían tantas solicitudes de cambio en el primer tercio, ni el público sentiría la menor contrariedad... El público lo que quiere es el toro, aunque reiteradamente acabe conformándose, en general, con casi todo lo que sale al ruedo...».—Juan LEON (EL RUEDO, núm. 1.260).

Otro salto hacia adelante. En las páginas de EL RUEDO del año 1963 veo las fotografías de cuatro toros muy requetebonitos, y al hablar de tan estimable cualidad entra el trapío, porque de lo contrario no vendría en reconocerlos como bonitos, que ilustran un editorial, en el que, entre otras cosas, se dice: «...La degeneración de las castas en nuestros toros de lidia, comprobada una y mil veces a través de los productos que envían los ganaderos comerciales a las plazas más postineras, nos hacen pensar en la inaplazable necesidad de una revisión a fondo de los actuales sistemas de selección, ya que los actuales pare-

cen conducir fatalmente a la macilenta estampa del torito de un puyazo» (subrayo por mi cuenta, y obvio sería extenderse para explicar la causa). Pero continuemos con el texto de EL RUEDO. «¿Tienen derecho nuestros señores ganaderos a acabar paulatinamente, progresivamente, con el toro de lidia español? ¿Hemos de asistir pasivamente a la pérdida de esta riqueza nacional?» Ya en 1963, a pesar de la crucea, toros de un puyazo, cuando según las citas que trajimos a nuestro trabajo, un año antes, los toros se quedaban bastante crudos; toros con los que los toreros tendrían que emplearse enérgicamente con la

DERRIBO.—Y esta estampa... ¿no es de ahora? Rara es la tarde de toros en que no vemos un cóncave de monosabios alrededor de un caballo derribado. Los viejos, nos dicen: un toro de antes derribaba quince veces y mataba tres o cuatro caballos. Los de ahora decimos: un caballo de antes era un penco, un areaque, una sardina, como les llamaban los revisteros en sus crónicas. Eran rocinantes como el caballo de Gonela: «que tantum pellis et ossa fuit». Y ahora son caballotes, casi normandos, con un muro protector desde el que se pica en seguro. ¿Es que hay proporción entre una y otra situación? (Foto Montes.)



muleta; toros a los que habría que torear con mucho conocimiento, etc.

Y ya estamos en 1968. Toros de un puyazo, muchos, muchísimos. Excluyamos a cuatro o cinco plazas de primera. ¿Son 50, un 60 por 100 de los que se lidian, los que cambian con una sola vara? Ante la exclusión que hacíamos, cabe preguntar: ¿Es que en las plazas de segunda y tercera categoría no se pagan las localidades tan caras, o acaso más, que en las de primera? En cuanto a la estimación de los toros de un puyazo, es posible que me quede corto. ¿Se ha anticipado el año fatal a que se refería el señor Paños Martín? No obstante, aunque en cuestiones de ciencia veterinaria, como ya he dicho en muchas ocasiones, ando completamente pez, no creo que todo haya que atribuirlo a la genética. Hace unos días andábamos por tierras de Salamanca, adonde fuimos, no para ver toros, sino para disfrutar de unos días de descanso en el goce de la paradisiaca soledad campera. Rodeamos varios cerrados de ganaderías famosas y vimos vacas, añojos y erales, que mordisqueaban pacíficamente en unas reseca praderas. No vimos un utrero.

—¿Cómo va a verlos usted —me dijo alguien— si se han matado todos este año!

La semana pasada, en el diario «Madrid» leí un comentario anónimo en el que pretendí ver la pluma de un crítico de absoluta solvencia y siempre muy ponderado en sus juicios, en el que se decía: «Si nuestras noticias no son falsas —y de ello quizá sepan algo en la Dirección General de Seguridad—, este año se han lidiado en las Ventas y en corridas de toros más de un astado con tres dientes permanentes en la boca, demostrativos de que ni siquiera eran utrerros.» Sí; lo sabrán en la Dirección General, y acaso allá por Navidad nos confirmen eso de los diente-citos. Cuando muerto el perro...

Luego, con tanta corrupción, tanta trampa como hay en el toreo, tantos utrerros como se lidian, que no casi ningún toro, ¿cómo pretender que se piquen? Pues en esas estamos. Que pueden picarse. Si no es-

tuviéramos en tal convencimiento no nos habríamos fatigado con esta larga historia, y menos a ti, hermano, paciente lector, si has seguido poniendo la vista en este trabajo. Ese «ovni», minitoro, monotoro, cuasitoro..., ese toro aparente también puede picarse. Sin necesidad que se «produzcan tantas solicitudes de cambio de tercio», que es otra de las cosas que se nos han metido de rondón en el toreo y que, por lo visto, juzgando por lo que el «gesto» se aplaude, no deja de agrandar, los toros podrían llevar dos o tres puyazos, y de seguirlo habría motivo para ver unas templadas verónicas, o unas chicuelinas, o unos faroles, o unas gaoneras... Esa «suerte» del monterazo más o menos respetuoso, esas actividades de los alguacillos por el callejón, y las consultas telefónicas con el palquillo presidencial —que no sé a qué cuento vienen, porque desde arriba no dejarán de entender lo que el torero pide—, es una de las «herejías» que uno no traga. Otras podrán gustarnos más o menos, incluso desagradarnos, pero hay que pasar por ellas por el respeto que nos merecen las mayorías. Pero en lo relativo a cambiar el toro con una vara, mantengo mi espada en alto. (Lo malo es que no sé si tiene filo.)

Alguien vendrá en preguntarme: ¿Es que se ha sacado usted de la manga algún recurso o va a valerse de los polvos de la madre Celestina y el padre Cucharón? No; uno no ha inventado nunca nada. Lo único que cabe es que se hagan las cosas como Dios manda, y que El me perdone por haberlo traído a estas cosas del toreo.

Simplemente, haciendo que los toreros se preocupen de la lidia. En otro caso obligándolos a que cuiden de ella. ¿Que algunos toros, aun lidiándolos correctamente, tampoco soportarían más de una vara? Conforme. Pero otros muchos llevarían dos, o tres, y en ocasiones alguna más. Trataremos de la lidia.

DON JUSTO

EL TORO DE AHORA.—¿El toro de ahora?... Acostumbramos a juzgarlo siempre por nuestros recuerdos de los toros menos merecedores de ese nombre. Nunca por los de aquellos que destacaron por su bravura. Y, sin embargo, los toros de ahora sacan astillas en cuanto tocan un burladero, derriban esa inmensa mole de los caballotes con peto y tienen espíritu de pelea: como estos dos toros de Galache —los dulces galaches, como se les califica— que pelearon ferozmente al ser desencajonados en Salamanca hasta que uno de los dos cayó muerto. Los toros de ahora... (Foto Cifra.)



SOBRE EL TOREO DE FRENTE

Ahora que tanto se habla y se escribe del cite ortodoxo, del pico de la muleta, del cargar la suerte y de la colocación más o menos perfecta de los diestros ante el toro, no está de más reflexionar un poco sobre el particular, pues son muchos los confundidos y más las confusiones a que esto da lugar.

Es más, se concentran muchas veces todas las censuras al estilo de algún que otro diestro, por el mero hecho de que no adelanta la pierna en el momento del embroque.

Cargar la suerte, es en definitiva prolongar, alargar el lance, dándole así la máxima profundidad y hondura. El toreo, es el dominio del toro conseguido con maneras estéticas. El dominio, es necesario para evitar el peligro. La estética, el acento que convierte este dominio en arte. La finalidad de todo ello, su sentido final, es la muerte del toro. Tanto más bella y sencilla cuanto mejor ha sido el toreo.

Estos elementales conceptos, que son fundamentalmente la línea general del toreo, son reducidos por algunos a la mínima expresión y a sus particularísimos gustos personales.

¿Es que el adelantar siempre la pierna en el mismo momento en que el toro llega a la muleta, es el único modo de la ortodoxia? Yo creo que no. Creo que es una de las maneras de torear bien, pero no la única. Si a caso, se podría discutir si la belleza conseguida en este caso concreto es mayor o menor. Pero en cuanto a técnica, a riesgo a autenticidad, no tiene discusión.

Y que nadie se asuste, que no trato de defender al toreo corto, marginal, pegado a los pitones del toro. Estoy refiriéndome al torero frente al toro del «toreo de frente». Expliquémosnos.

Hay diestros, que situándose a la distancia precisa, citan al toro adelantando la pierna en sentido vertical con la línea de la res. Cuando ésta llega, adelantan la otra pierna quedando así en posición de frente o semidefrente, justamente «abierto el compás» con lo que el lance resulta contando con el temple del torero, largo, bello, eficaz, auténtico.

Hay otros, que esa posición de frente, la adoptan de una vez. Ya tienen la pierna «echá palante» desde el principio. Bien asentadas las zapatillas en la arena, cimbreándose levemente, adelantan la muleta, embarcan al toro y lo despiden con idéntica belleza y profundidad que en el otro caso.

Pues bien, esto se censura ahora, se ataca y se califica de ventaja. Y así lo único que se hace, es contribuir a acortar las posibilidades de variedad estética de los toreros. El daño, no se produce a los toreros consagrados, sino a los que van a ser.

Uno de los defectos que se achacan al toreo actual, es la monotonía. ¿No es este criterio corto, este reducir a una sola manera el toreo, sin aceptar otras, una de las causas de la machacona insistencia de muchos toreros en realizar el toreo así y nada más que así?

Se está dando el caso del amaneramiento en muchos diestros noveles. Se esfuerzan en dar los lances más como lo conciben los que les dictan que como los que lo ejecutan bien.

—Niño, tu espatárrate, que eso es lo bueno. Y el «niño» piensa en ello cada vez más. Pierden o mejor, no alcanzan jamás la naturalidad, tan difícil de encontrar.

El toreo debe hacerse auténtico pero con un acento personal. La regla y el compás, están bien para otras artes. El toreo no es exactitud matemática, es geometría flexible, alada, bella y natural.

José ANTONIO DEL MORAL

