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El toro en el campo




Prensa la Jefatura del Sindicato Nacio-

nal del Espectaculo, se da por definitiva
la ruptura del convenio taurino hispano-
mejicano. Sobran, entonces, ya los comenta-
. rios a unas gestiones fracasadas. Vale la pena,
no obstante, apostillar ligeramente todo este
ultimo periodo de negociacion, porque, mas
que por deber por justicia, creemos necesario
fijar unos puntos de é¢oincidencia con el or-
ganismo espafnol que la ha tramitado.

En un plan de abspluto desapasionamiento,
¢onvengamos en gque no es a nosotros, los es-
Pafioles, a quienes compete 1a defensa de los
intereses de los toreros mejicanos, por respe-
tables que éstos sean. La ultima propuesta
espafiola —que publicamos en el nimero an-
terior de EL RUEDO— reunia la suficiente
equidad para que fuera tomada en cuenta. A
ella, la Unién de Matadores de Toros Mejica-
Nos no ha respondido. 4Cémo entablar nego-
ciaciones nuevas?

No. En este asunto, mieniras méas se han
€Xacerbado las pasiones fuera de la Plaza,
mas claro se ha visto que el problema no es
Puramente «taurinos, No es justo hablar -de
Tesponsabilidades espafiolas,” ni de unos, ni
_de otros. Para discurrir. con buen orden hay
Que aceptar que todos —unos y otros— han
Procedido de buema fe. { Qué se le va, ni qué
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Semanario grdafico de los toros
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EGUN .la nota que ha [acilitado a la

S¢ le. viene a Manolete, primerisima figura

Garza, desarmado por umo de los
tovos que lidid et did 23 de febrero,
en Méjico, se disculpa con el phblico
que-le chillaba. <

"(Fotos sCifra» y «Estos, exelusivas
- para EL RUEDO)

de) toreo, que haya convenio o no, si en Espaiia
Va a torear cuanto desee, con el asenso y la ex-
Pectacion de las multitudes, y de todos cuantos
toreros fueron contratados, es el que mAis veces
ha actuado en la Monumental de Méjico? ¢Cémo
negar que Juanito Belmonte, el presidente del
grupo taurino del Sindicato Nacional del Espec-
ticulo, tiene, aparte su apellido, glorioso en la
historia’ del toreo hispano, una personalidad y
unas cicatrices? Estamos convencidos que toda
esta boira se disiparda. No pretendemos -—cae
fuera de nuestra idea — menospreciar la ac-
tuacién de los diestros mejicanos; pero tampoco
es mucho pedir gue convengan ellos en lo
que Espafia en la Fiesta de toros representa.

Defectos de informacién posibles, media-
ciones de unos y de otros-, no siempre afor-
tunadas; visiones parciales del problema, han
podido determinar una ruptura que acaso no
debiera haberse producido. Pero ante el hecho
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concreto creemos firmemente que el buen sen-
tido y la cordialidad entre los toreros espafoles
habré de imponerse. No hay duda. ;Cémo va a
escapar este sector taurino, de generosidad y
emocidn sustanciales, a esta cerrada unidad con
que los espafioles, tan incomprendidos fuera de
nuesiras fronteras, defendemos cada dia y cada
hora nuesira manera de ser! El sector taurino
menos que ningun oiro, cuando la lucha en los
ruedos, precisamente porque el riesgo es inmi-
nente, reine mayor nobleza. -

Apartemos declaraciones no siempre ponde- .
radas, o acaso mal traducidas; desechemos sva-
lentias) ' extempordneas —que cada cual tiene
su alma en su «almario:— y pidamos a todos un
sentido primario de causa eomun: la prosperidad
y £l prestigio de nuestra Fiesta nacional. gVa-
mos, de nuevo, a cometer Ia lfngenuldad de haeer
el juego a elementos provocadores?...
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~Este es el que arregla todos los
pleitos; el que quita emofios» y ‘las
mofias; el que coloca a cada cual en
su sitio...
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.. pasado sabado pronuncié su anunciada con-
"E-ia:e:ﬁﬂ en e

1 Club Taurino Madrilefio el mo-

\ador de toros y presidente del grupo taurino

b gindicato Nacional del Espectaculo, Juamito

Salmonle.
" gl objeto de la conferencia era, como se sabe,

glormar publicamente del desarrollo del Hamado
pleilo mejicamo,  que tanto ha apasionade a la

Los locales del Club estaban absolutamente
: por un publico &vido de penetrar en
las incidencias del convenio cuya ruptura se ha

. B pusld.cnie honorario del Clgb, don qu-é Ma po, e e
' fa de Cossio, dijo unas palabras preliminares

presentar al conferenciante y anunciar que

Juemito Be

r:ibma del Club esia abierta a todas las opi-
_ plones, aunque en realidad lo- que Belmonte iba
g hacer no era exponer una opinién, sino dar
cuenta do su ccluacién como presidente del gru-
po taurino.

Imonte comenzd diciendo que la vo-

Juntad de sus compaiieros lé habia llevado a un

puesto de mando que tenia el aspecto desagrada-
ble de tener que enirentarse por un .deber inex-

defensa de los intereses de los dies-

tros espaiioles, a un grupo de matadores —los me-

jicanos— para los que tiene toda su amistad y

Expuso seguidamente el concepto romdntico
que cntigudmente tenia la Fiesta de toros y el ac
fual. eminentemente comercial, y a continuacion

mento,

. Cree que en este asunto no existe cnmimadver-.
sion conlra

* hizo historia del pleito desde 1944 y expuso de-
talladamente toda ‘su tramitacién hasta el mo-

los toreros mejicanos, y se refiere a

los’ gestiones del gerente de la Monumental de
Méjico, don Antonio Algara: sus alegres promesas
Y las facilidades que encontré entre los diestros

se

el

.espaiicles, pese « que éstos no intervinieron en
¢l arreglo del convenio, en el que, evidentemen-
‘I, resulian perjudicados.

produjeran algunas. interrupciones,

principalmente o cargo del banderillero de Arru-
Fernando Gago, Belmonte asequré que él ha-
ido a la tribuna del Club Taurino a informar,
a entablar una polémica. Palabras que

senor Coseio, reiterando su ofreci-

de que quienquiera que considerase con-

_ Yeniente utilizar la tribuna del Club para cxpo-

2% us puntos de vista, lo hiciese: pero que en

lanlo, debia respetarse la actitud del orador.
fuanito Belmonte continué su charla, en la que

hizo ung expesicion clara del tema, recalcando

.W n el pear de los casos. para los toreros me-

éstos siempre conservarian un trato fo-

- Yorecido, como se demuestra por las bases que

ente se enviaron a Méjico y que yo fue-
™8 publicadas por la Prensa.

Tu

” l';“ﬂﬂ Belmonte fué largamente aplaudido. Jo-

@ia de Cossio hizo el resumen del acto, y

que

e alguna interrupcién alguien cfirmase
B0 se habian tenido en cuenta las indicacio-

*% do Manolete, Cossio lo desmintid y pidid pa-

e diestro cor

que lo of
la sesid
N“lh
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dcbés, como torero, un aplauso,

O'rqé largamente la concurrencia. -

0. que se desarrolld, como era de es-’
7 ‘8 un ambiénte francamente -espaiiolista,
" by, P"'-'i:ﬂmionlo del interés general de la ofi-

resultado muy  interesante.

"..

ar escuchamos diversas opiniones:
ono Romos, presidente de la Peica
uém, decia: «Si el convenio se resta-

s

i

bleciera sin menoscabo para ambas parles, ven-
ga en buen& hora. Pero que no se pretenda olvi-
dar que la Fiesta en Espafia goza de mas dilatado
radio de accién, de mayor nimero de Plazas en
funcionamiento y ‘de una temporada mdas extensa.»

Don Tomés Martin, presidente de la Pefia Ca-
fitas, afirmaba: «Les pleitos, a dirimirlos en los
ruedos, y que los toreros sean los que eleven o
rebajen los - porceniajes, causa por lo visto del
presente desacuerdo. Cuanto mayor sea la com-
petencia y la emuldcién entre los toreros, tamto
més se caldeara y fructificard la oficion. Para
conseguirlo, el medio mas rapido es la libte con-
tratacién, y a elle me atengo.» *

‘Otro de los que opinabon en plon_de discre-
pancia era el sefior Pardal, corresponsal de «El
‘Redondel», de Méjicc. y apoderado de Morenito
de Talavera.

El seiior Pardal nos dijo: «Yo todavig espero
una eolucién satisiactoria que ponga fin a este
estado de cosas; y creo que en ello puede influir
Mimolete ayudado por el interés de los aficiona
dos mejicanos. a quienes no gustard que el con-
venio se rompa: y estimo viable la propuesta de
quince corridas all@ y ofras quince aqui., porque
lendria la ventaja de acabar con el tapén actugl.
por virtud del cual solamente sea un torero es-
paiiol el que pueda entrar en las Plazas .de Mé-
jico en una terna de matadores.

Opino que los foreros espafioles son necesa

_rios en Maéjico. Manolete, ahora, ha resucitade

aquellos fiempos en que Gaona y Sdnchezx Me-
jios, con su pugilato artistico, lograron enardecer
a las masas.» '
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UNAS DECLARACIONES DE ARRUZA
Carlos Arruza ha confirmado a un redactor del

_«Diario de Africa», de Tetuém, que no piensa ha-

cerse sibdito espafiol para poder torear en Es-
pana: .

«Soy hombre —dijo— que siente a Espaiia co-
mo el primero: pero como mejicano y como fo-
rero, precisamente por el mismo amor que sien-
to hacia Espafia, aofirmo rotundamente que to-
rearé en- Espafia siendo mejicano o bien 'que no
torearé de ninguna manera. Después de lo que
se ha mercantilizado la Fiesta, sélo faltaria que
ahora llegasemos a mercamlilizar la propia pa-
rict.» -

A una pregiunia del periodista, Arruza manifes-
t6 que estaba dispuesto a sequir la suerte de'sus
compatriotas tereros. «No entraré en ninguna ex-
cepcién que, quiera haderse conmigo, si alguien
lo intentase. Y conste que hablo nada més que
por suposiciones.» ;

Interrogado cudl era su punto de vista sobre el
actual pleito, expone su creencia de que hay un
grupo - determinado, insignificante - por cierto, al
que le interesa envenenar la cuestién, y es una
pena que no pueda areglarse. Contra estos in-
tereses deberia levantarse el verdadero, o sea el
interés del publico, Unico que tiene derecho a
opinar sobre gustos y preferencias. Al no hacer-
se asi se lesioncm sus intereses. y principalmen-
te los de la Fiesia. Terminé su declaracién con
estas palabras: «Si chora por torear me hiciese
espanol, otro dia me veria obligando a hacerme
portugués o colombicmo, y terminaric en China,
Y. francamente, no puedo hacer esto. Tengo muchos
deseos de preseniarme de nuevo ‘ante el publico
espaiiol, del que tantas pruebas de afecto tengo
recibidas y ol que tantos lazos me unen: pero
mejicano naci y mejicano moriré.»

DEFINITIVA RUPTURA DEL CONVENIO HISPA-
NO-MEJIGANO '

La Jefatura del Sindffato Nacional del Es-
pecticulo comunica lo kiguiente:

<El Sindicato Naciopal del Espectaciilo
pone en conocimiento de los interesados, y
del publico en general, que, hapiendo trans
currido con cugtro kdias de exceso el plazo
sefialado para recibir respuesta de la Unidn
de Matadores de Méjico a la ultima proposi-
cion enviada en los términos que se dieron
a conocer por medio de la Prensa, da por
definitiva la ruptura del convenio hecha por
la Unién Mejicana y declara terminadas las
negociaciones.

No podran actuar los toreros mejicanos
en corridas de toros, novilladas y festivales

que s¢ celebren en Espafia, incluso las de
cardcter bLenéfico.»




La primera corrida
de toros del afio se
ha celebrado el
domingo, dia 9, en
Castellon de laPlana

Ya salen las cuadrillas en la primera co-
rrida de toros del afio, que ha sido la de
ia Magdalena, én Castellén de la Plana,
En’ esta primera fiesta del afio, que lla-
maremos la del «pleito mejicanos, los tres
toreros espafioles, valores jovenes de la
toreria, divirtleron a la muchedumbre y
se llevaron entre los tres ocho orejas. Ade-
mas, la Plaza se llen6 y abundaron los pa-~
ses naturales econ la izquierda. Bueno,
defemos ya eso del plelto o de la éuestibn...
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Pepin Martin Vazquez se luclé en su primero lan-
ceando de capa de la manera gue recoge la !m’
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Fl mayor éxl-
io lo aleanzd e ‘:
* Pepin en-su My
segundo toro, ‘ s
al eual le hizo
una faena exce-
lente, en la que
destacaron los
pases naturales =5 3
¢on la izquierda (=%
rematados con el m
de pecho. Como

aqui , &

Hubo un momento en la faena de Pepin en-que éste, en un desplante clasico, a«-Gl"
muleta y estoque y quedd Inerme frente al de Guardiola

Como la faena acabb
bien, a Pepin le fue-
ron concedidas las’
orejas de su enemi-
g o, y aglidndolas,
di6 1a vuelta al ruedo

En la primera corrida del afo se lien6 la Plaza. Con pleito y sin pletto:
Aqui aparecen, en una barrera, presenciandola, el almirante Basta
los gobernadores civiles de Castellén de 1a Plana y Teruel y el sefior Seg
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ri parrita fué otro de los triunfadores. Otros pases, también con la iz-

h :__ En el primero que tored lo hizo al quierda, los compuso mirando al
~ patural y con la lzquierda. Citd des- tendido. Es un alarde innecesario,
- de largo y aguantd y ademéas, no es bonito

; - r:r r""
_ R

Vazquez, Parrita
y Vito lidiaren
tores de Guardiola;
~la Plaza se lleno
y los matadores
triunfaron

Parrita brinda su segundo
toro a la Pefia que lleva su
nombre

%

. Pamita, a quien le concedieron ore- -
. Jas en sus dos toros, pasea por el
. Iuedo, después de ser arrastrado su
| #egundo, en unién del representan-
del ganadero. Eso que lleva en la Vito destacd especialmente
10 derecha no es un bastén. Es en el tercero de la tarde, al
- b cigarro puro —asi como suena - que tored de capa con mu-
Qe le arrojo, con su faja y todo, un cho temple y gracia sevi-
S entusiasta liana

Y como Pepin
Martin Vazquez
'y Parrita, logro
que le conce-
diesen la oreja.
Los toros, de
" los que, a ex-
cepcion del pri-
mero y del sex-
to, fueron muy
bravos, pesa-
ron, respectiva-
mente, 182,192,
209, 215, 230,
y 193,56 Kklilos

También con la muleta prodigd el natural con la izquierda (Fotos Vidal)



dijo:

- —Esta tarde $algo para Salamanca.
(Quiere usted venir? -

No hace falta que diga quet acepté. Por una

li‘., pasa.do *abadg, Raul Ochoa, ‘Rovira, me

parte, el atractivo del viaje no era pe--

queno, y por otra, el interés de ver torear a
Rovira en el campo justificaba suficlente-
mente el viaje. Hay que tener en cuenta que
Rovira tiéne una personalidad indudable. No
s6lo el periodista estd pendiente de él..., es
el aficionado el que realmente esté. pendiente
de Rovira. No hace mucho que el diestro ar-
gentino llegd a Espafia, y desde su llegada
todos hemos vivido un poco sujetos a él. El
aficionado, ese hombre sin complicaciones,
que admiré a Rovira la pasada temporada, que
conoeio sus éxitos de estrépito, es logico que
ahora quiera saber de él. Todos se pregun-
tan si Rovira seguird con el empuje de ayer.

Si seguira ‘siendo el torero més interesante, el

(que mas orejas corte y el que méas veces sal-
ga de las Piazas en hombros. El aficionado,
como hemos dicho, quiere saber todo esto. Su
largo viaje por América, al margen de 10s
tentaderos, ¢{no le habra restado posibilida-
des, o, por el contrario, ahora, con el toro
espaiol —conocedor mejor de su estilo y con-

diciones que euando empezé—, esta en me-’

jores condiciones para triunfar? Todas estas
preguntas el periodista tenia gue contestar-
las. ¥ mada mejor para €l caso que unirse a
"Rovira en su viaje a Salamanca.

Hoy puedo contestar a los aficionados. Tres
dias en el campo me han permitido ver to-

rear a Ratll Ochoa, “Rovira. Pero no quiero

hablar con mis palabras. He preferido Teco-
ger el comentario de un prestigioso ganadero,
porque estc comentario refleja con exactitud
lo que yo por mi tuenta podria decir.

La escena se desarrollé en la finca de este
ganadero. En el ruedo de la placita, Rovira
estaba toreande superiormente. La vaca, em-
bebida en el engafio, pasaba una y otra vez.
Y entonces ¢l ganadero levantdé un poco la
voz y dijo:

—Como he visto torear esta vaca a Rovira,
muy pocos lo han hecho... {Qué ¢puestos esta
Rovira!

Y era verdad. Raul Ochoa, Rovira, habia

El famoso torero

argentmo superara

sus srandes triunfos

de la pasada
temporada

toreado superiormente. Nadie diria gue el fa-
moso torero argentino habia estado sin to-
rear tanto tiempo. Estaba puesto, como dicen
los aficionados buenos. Su toreo era mas hon-
do, mnas hecho: Rovira, lo vimos bien clara-
mente, estaba mas adaptado a las condicio-
nes de nuestro ganado. Y ahora pienso que

" si Rovira triunfé la pasada temporada, en ésta

sus éxitos pueden y deben ser definitivos. Para

* valorar la posicion de Rovira en la Fiesta, hay

que tener en cuenta estas cosas. Lo que Rovira
hizo la temporada pasada fué algo tan difi-
cil que muy pocos podran repetirlo. Y si en-
tonces lo hizo, no creo que sea pecar de op-
timista si afirmamos que en estos momentos
Ral Ochog, Rovira, estd en posesion de todos
los resortes que conducen al triunfo. Lo he
visto en Salamanca. Tres dias de 'campo con
Rovira me han bastado para ver —como dijo
el ganadero— oue el torero argentino esta
mas «puestos, mas hecho, mas torero. -

Asi se lo dije a él

—Para usted, Rovira, esta temporada ses
mucho mas facil.

—¢Por qué?

—Porgue hoy tiene algo qué no poseia cuan-
a )" s f 577
6‘ i
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Una magnifica fotografla, en la que vemos a
Raul Ochoa, Rovira

[

“esta temporads, no solo revalidara sus triuf=

" rear hace mucho tiempo.

El famoso torera argentino se retrata con el

ganadero en una de las fiestas celebradas en

su honor, en una de las principales fincas de
Méjiceo

do debutd, con éxito clamoroso, en Barcelo- |
ne. Es decir, hoy estd usted adaptado a nues-
tro medio ambiente, conoce nuestros gustos,
y el toro espafiol no constituye para usﬂld., ;
ningilin secreto. 3

Rovira, riéndose, me contesto: ‘1 1

—Pues yo creo, por esto mismo que acaha H
usted de decirme; que la temporada para nﬁ,& i
es mucho més dificil. Antes me esperaban
como novedard, y ahora.. tengo que refren-
dar ante los publicos lo que hice entonces. §
Mejor dicho, tengo que mejorar lo pasado.

—¢ Y esto le preocupa?

—Si...; pero, por otra pante, mea.gradallue*
esto suceda asi, porque en el toreo el estimu- —
lo, la necesidad de llegar a mas, es lo princl=
pal. Yo quiero que esta temporada sea mi
temporada.,.., 1a que he sofiado, que es tanid =
como decir la que quiero hacer, si tengo un
poco de suerte.

—¢Piensa estar muchos dias por Sala-
manca? 4

__Sf. En Salamanca lestaré hasta que mi
apoderado, don Carlos Cuadrado,-me diga que
tengo que torear.

—¢Que seri pronto?

—Eso creo. Mientras llegue la hora de Ve
tirme de iuces estaré en Salamanca ¥
rearé todo cuanto pueda. El torear m
nunca estd de mas, ;no le parece?

LA S

Kl
Ahora, de Vuelta de Salamanca, he puesto.
en limpio mis cuartillas. Y puedo con
-—a los aficionados que me preguntabal =
Rovira seguiré siendo el torero t.riunfﬂdm'"
con conocimiento de causa.
Raul Ochoa, Rovira, estd’ mejor Rovir:

fos ie la pasada, sino que los mejorara. to‘-»- :
Puedo-afirmarlo, porque yo le he visto W
rear en Sa.lamanca como no habia visto

Rovita respondera cumplidamente a kﬁmg -
me expectacion con que le aguardan todos 7T
plblicos. rel o

Rovira va a ser el torero de todas 1as "< =5
rias y de todos los carteles. iy

ANTONIO DEL l*"'
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- Por JUAN LEON

ODREMOS

estar se-
7 guros ‘de
esa idea, a la
que todos nos
habiamos afe-
rrado ilusiona-
damente, de
que este afio
saldrd el TO-

v se dice, que
casi todas las
ganaderias tie-
nen reses del
anie pasado;
(ue como con-
secuencia de
las beasficas
2 - } lluvia.s. los pas-
}m'serinn abundantes y buenos los piensos,
yq
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. Sresentacion del ganado...

" Pero se ha abierto el primer chiquero
ara espectdculo mayor en Castellon de
Plana, ¥ cuando hemos buscado con avi-
dez la resciia de la Fiesta y llegado a la
dltima y expresiva linea, nos hemos en-
' gontrado con los siguientes pesos de los
tores: +192, 224, 211,238, 221 y 206 kilos,
vesyectivamentes. - Es decir, doscientos
quince kilos de promedio. Eso no estd

~ bien, seiior Guardiola! 1
. La seccion habitual en ailes anteriores
" de ganaderos multados se ha inaugurado

~ brecha en el optimismo de los aficionados.
~ Qaince kilos, cuando la minima aspiracién
pedia los cinenenta, son muy pocos kilos.
-%{'a"ra es (ue un caso, aunque se haya pro-
i U ducido en la ocasion tan destacada v tan
N destacable de la primera corrida del afio,
‘es poco, ¥ no es cosa d€ tomarlo dema-

| siado en cuentay pero breno y sano es
anotarlo entre tanto llegan aconteci-
_ mientos ‘mis solemnes, como las Fallas
~ valencianas, en las que ganaderias tan
- acreditadas como Galgche, Murube y Nii-
% van a presentay sus produetos, en
corridas organizadas ya en serie, en
eapital deindiscutibleimportancia taurina.
~ Madrid lanza su primer cartel para el
- préximo domingo, con el solo acierto de
aprovechar la primera coyuntura prima-
. veral del afio. Poco acierto en verda:.
- porque fiado al sol ¥, & la_temperatura,
el éxito de un espectdculo fécilmente

e
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: J - parrén, unas nubes o un leve descenso da
1 la temperatura pueden producir en las
|
|
|
1
1
:

taquillas 'y en la Plaza un espectéculo

“desolador. : ? -

No, no es ése el camino. Cuando el pii-

- blico estd ya metido en las Plazas —me-

tido en harina-—, pueden organizarse es-

pecticulos de relleno; pero hay que bus-

_ car’siemyre, sobre todo ,para empezar,

los alicientes necesarios para obtener el

- 8xito contra viento y marea, sin fiar <inica-
meénte en los agentes atmosféricos.

Me constan los baldios esfuerzos que
la Empresa de la Plaza de las Ventas ha
realizado para ofrecer un abono en’el mes
de abril, y ya que no lo ha conseguido,

4jue realiza para oriunim sus prime-

. fas corridas de toros. Le deseo, en bien
| de todos, que salga airosa de su empeiio,
- Por encima de todas las dificultades que
. & @ltima hora amandzan a la tempora-
B da; pero le pido wa minimo rigor en la
~ Organizacién de espectéculos menores.
| unciar el primero con tres nombres sin
L Arraigo en la memoria del publico y con
= 1 B vaguedad, en cuanto al ganado, d3
- ‘movillos de Salamancan, es precipitarse al
; . fracaso, es como tirarse de cabeza al
Har sin idea dela natacién... En fin, no
Qulero insistir mds. Me parece bastante
fon lo que el domingo digan o puedan
H€eir  los acontecimientos, que deseo
- Fropicios. 3 el
B oomo empecé registrando el hecho
=Y que en la primera corrida celebrada en
“astellén no habia salido el TORO con el
Minimo peso reglamentario, voy a ter-
Minar con un ruego reiteradicimo en esta
;?l_nén que, por cierto, estd4 en marcha en
. éjico., Que se den los pesos de los toros.
~ antes
Iondientes. No es tan dificil, y es bastante
: tico para la calificacion de las fhenas
U8 después se ven.

DE TOROS

RO? Se decia. -

ue todo ello era garantia de una buena °

' también, y el temor y la duda abren su -

- puede convertirse en un fracaso. Un cha-

de celebrarse las corridas eorres- -

- — =
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_gadon, obsequio

CHARLAS BAJO LA GIRALDA

“Don Antonio Garcia Ramos, [lresiqéme de Ia Dipulacion de .
Huelva y procnrador en Cortes, tiene 400 libros de<4oros
<La Fiesta sélo necesita una cosa;]Jque se haga cumplir el ll,aslmnenn': >

E aqui un aficionado con historia y con verdadero fervor ha-
H cia {a Fiesta. Don Antoni¢ Garcia Ramos, presidente de la
Diputacién de Huelva, procurador en Cortes y presidente

de la Sociedad Colombina, posee, en su casa de la vieja Onuba, -
una de las més impertantes biblictecas taurinas de Espafia, Dé
cadn viaje, cl sciior Garcia Ramos guarda un libro, un cartel, una
curiosidad, Todo ello pasa al archivo particular de este simpé-
tico, culto y elegante escritor, figura eminentisima en su pro-
vincia y miembro muy destacado de la Escuela Americanista de

La Radbida,
—: Cudntos volimenes
sefior Garcia Ramos. -

—En .esto de las bibliotecas taurinas —nos ‘tontesta sonrien-
te— hay p?m:ha fantasfa. Todos los guardadores de obras sobre
temas taurinos aseguran poseer el triple de los libros que guar-
dan. Hay, como es légico, algunas excepciones, y —perdéneme
‘esta licencia, es la sinica que voy a permitirme— la mia es una.
Tengo casi cuatrorientos woliimenes ; pero los tengo de verdad:

Ppor qué es esto. Libros comprobables; wisibles a

Alguien sabrd
ioda hora,
Preguntames
al seifior Garcia
Ramos por les
libros mds inte-
resantes que tie-
ne, y va dicién-
donos : :
—Tengo la
edicién. princi- °| j
pe de la «Tau-
romaquian de °
Pepe - Hillo;
el «Romancero"®
de ciego de la
cogida y muer-
te de José Del-

de Cossio; la
«Tauromaquian
de Paquiro, en
su primera edi-
cién, y muchi-
simos mas. Se-
ria: intermjga— :
cién.
bi%?ms:i?l: ilustre presidente de la Cclombina es

-también escritor taurino, le interrogamos acerca

de la critica taurina. Su opinién, muy justamente
razonada po1 cierto, es asi: = {
__la ceonica taurina debe cumplir la tarea de
cnsefiar al piiblico, de educarle taurinamente,
para que sepa ver la Fiesta con mds acierto.
Y como hemos entrado en un terreng pura y

estrictamente torero ya, preguntamos al senor -

Garcia Ramos qué opina scbre e] estado actual

- de los torus y acerca de la crisis actual. Nos dice :

—Creo 'que  con aplicar sencillamente, cla'r?-
mente, el Keglamento oficial que rige, quedaria

" todo resuelto. Salvp lo referente al peso y las pu-

yas (dnicos puntos que admitirian, tal vez, cigr-
tas modificaciones), el resto del Reglamento debe
aplicarse en toda su extensién e imtensidad. El
Reglamento prohibe torear a los peones a dos
manos, y se torea asi. Prohibe permanecer a los
toreros a la derecha del caballo mientras dura la
suerte, y se estd. Ordena que a los toros que no
toman las wvaras - se les foguee, y apenas si se
hage. Se establece la edad de] toro,.y salen cuan-
do parece a los organizadores, Y como ng se cum-
ple el Reglamento, todo lo que se hable de mejo-
rar el especticulo taurino, s tarea indtil. ;
Ocurre entonces —nos dice’ el sefior Garcia Ra-
mos— que la Fiesta desciende, y surge ese opase.
mirando al tendidon, que debiera prohibirse, y
tantas cosas més.,, . .

- —iQué opina, seiicr Garcia Ramos, de la ga--
' naderia? -

. En una sola frase nos lo ha definido :

—Una parte de los ganaderos son tratantes de
carne brava, Ni tienen aficién ni quieren exigir-
se. E1 negocio consiste en vender pronto, todo y
a] mejor precio. De la lucha del toro, de la, lidia
que dé, etc., mada se habla, ;Para qué, después
de todo ? .

Yo fui —dice ahora— joselista, primero, y la-
landista, luego. Creo que han sido los dos lidia-

res qus mejor interpretaban mis gustos por- el
torero lidiador, largo, prictico, que puede con to-
dos los toros. \ :

—¢Qué opina de los toreros actuales?

Ahora se detiene unos instantes. Parece refle-
xionar, como si estuviese valorando los
que va a decir, y apuntamos :

—Ortega, Manclete, Arruza, Pepe Luisy el

ST g -
"

-.—j-'"_‘ﬂ:f.'-_- -
i

- -

posee su biblioteca P—preguntamos al

' en la tienta de los sefiores Lancha,

venida y Cardefio...

L.

Don Antonio Gar-

cia Ramos

S

Don Antonio Gar-
cia Ramos, procu-
rador en Cortes,
con nuestro redac-
tor Paco Montero,
don Vicente Ro-
driguez Casado y
el director de la
- Escuela America-
nista, pasean fren-
- te ala Universidad!
(Fotos Arenas)

Ramos lancea una becerra

en el campo de Huelva

Andaluz. Son, para mi, los toreros que llena-
rdn esta €poca. La ciencia, el arte hondo, el
valor, la gracia y e] clasicismo. Toda la fiesta
torera, en suma ; todo-lo que puede pedirse,
Nadie ha toreado con el capote tan profunda- -
mente como lo hate Andaluz... . "
Seguimos nuestra charla con el sefior Garcia
Ramoes. Caminamos ahora cerca del rio, deshor-
dade, camino del puente de Tablada. Nes -
ac _en este grato paseo don Vicente Ro-
driguez Casado, director de la Escuela de Es-
tudios. Hispamoamericanos y catedrdtico de la
l.{vnjversidad. Vamos haciendo una intenpreta-
\cién litefaria de la Fiesta en jodas sus facetas.
—¢ Qué opina de la novillerfa 7—volvemos a
cortar ahora el silencio de nuestro amable y
efusivo entreVistado. Y responde : -
. —Debe protegérsele. Darle mds sitio. Creo
que los novilleros de este afio son Juanito Bien-
Y dejamos la charla. Al
—}due comnste, pues, que son casi’cuatrocien-
tos libros. ;Verdad, Colombi y K-Hito?
‘Con esta frase se nos despide don Antonio
Garcia Ramos,

P. MONTERO



TEMPORADA LO ALCANZA
EL VITO EN CASTELLON
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Tres momentos graficos del arte de Julio Pérez VITO,
en la primera corrida del afio en Castellén, Cortd orejsé
y rabos alcanzando el triunfo mas clamoroso

% EL PRIMER TRIUVFO DE IA |




W‘y tranquilos en

: '.d mpo, déjanse admi-
nrlos toros su trapio

Engallado, retador,
desafia en los corra-
les...

" - - .
7 Wy e

3

te sitio: los de «estribo», a ambos costados del

-caballo, v la «tropa», formando un conjunto, de-
'l'ra.nqu.ilidad . DoblszA tras de la cola de aquel. _

tornadas en desconfian- Apartados los tcros y bien «arropados» por los

za y duda en el ence- bDueyes, iniciard la conducciéon su marcha por

rradero veredas - y conadas en direccién al encerradero

- mas préximo, desde donde los nobles bichos, una

vez prisioneros en estrecha jaula, serén coloca-

dos sobre la plataforma del vagén o camioneta

para iransportarlos a la Plaza en la que irremi-

siblemente moriran.

Su gallardia y arrogancia, su docilidad y va-
lentia, asi como el impetu salvaje de sus acome-
tidas, .hicieron de este animal la fiera mas bella
y hermosa a la que «siempre se admira y siem-
pre se leme». La ciega valentia que le hace arre-
meler contra lo que le molesta o irritaz la faci-
lidad con que muda de objetivo, tan pronto co-
mo otro. le llama la atencién: la nobleza y senci-
llez de sus instintos y costumbres, y el embsstir
siempre ‘de frente, dando la cara, sirviendo para
que el hombre, estudiando todas estas condicio-
nes, ideara reglas, mas o menos -fijas, para bur-
larle, y en las cuales se baso el arte de torear.

Ved al toro en el campo: décil. pacifico, trun-
quilo, muévese puausadamente en el «rodeo» de-
quietud y sosiego. Jjémdose mansamente examinar sus hechuras ¥y

Persorial y cnimales disfrutaron de relativa - trapio, sin sospechar el fin a que se le destinc.
tranquilidad; mas de aqui en adelante empezara {Foto 1.)

su trajin en incesante ir y venir de aqui para olla.

Mayorales y vaqueros desechardn la mugrien-
ta y descoloridu zamarra, sustituyéndola por el
flumante atuends —=alos botos, pomtalén de talle,
= guayabera y sombrero de ala ancha— recien

bullidor. se apresten animosos al combate em-
punando de nuevo las armas de su profesion,
cometido o negocio.

Pasé el invierno, triste, ‘mondtono, desgrancn-
do dia a dia el tedio y la ociosidad que en_ esta
época del ano suelen apoderarse de cuantos, di-
recta o indirectamente, colaboran en la fiesta de
toros.

También en la dehesa de achaparradas enci-
nas y relorcidos fresnos, en el monte arisco y en
el fugoso pradc que empiezan g verdear, la ma-
yoria de sus bravcs habitantes sintieron el letar-
go de los meses invernales. Y hasta el melan-
colico sonide de las zumbas o cencerros resulté
pausada e intermitente. Casi todo, en general, fué

La tranquilidad y nobleza tornanse, sin embar-
go, en desconficnza y duda, cuando en el eace-
rradero, ol pasar de corral a corral, ve cerrarse
una ftras otra las puertas que en vez de deval
verle la libertad le conducen a estrecha jaula en

. #!  desempolvado: los toros, con las primergs hier- la que queda prisionero... (Foto 2.)
", bas y el sol que requema su sangre. se espon- Miradle va en los corrales de la Plaza: engo-
3 jaran y ensancharan, mudc!:ndo poco a poco el llado, retador, desafia con la mirada, irguiendo el
> aspero. y mate pelo del invierno por el suave y robusto y prominente morrillo y la testa acarne-
; «pero eansino, burlado y herido... reluciente de la primavera; los sagaces bueyss, reda, de la que sobresalen los cuernos finos. ter-
i anquilosadcs sus extremidades o fuer de largo s0s, puntiagudos, que constituyen su defensa no-
SE Ucerca a posos forzados el comienzo de la reposo, torpes y perezosos al principio. recobra- v tural. (Foto 3)
: Ymporada, y, ol salir estas lineas a la luz, ran ensequida su ligereza habitual. Par fin, cualquier ‘tarde dé sol, tras nuévo y
" b CStridentes notas de relucientes clarines Y un buen dia, todo listo, el amo dispondra la breve encierro; saldrd a la arena, ciego de cora-
. ”ﬁ'ﬂn @ punto de rasgar el cielo de Valgncic, salida ‘del cerrado: (Pies de liebre! [Trajinero! ie, repleto de bravura..: pero cansino, burlado v
':‘::‘ltlndo o Espana entera la solemne 'IF'QT'-‘" 5'3“31'3"@““0; : : F 7 herido, una postrer estocada en la cerviz hora
Surse taurino. ° : | { a la recia voz del mayoral acudiran los ca- que sus energias se extingan para siempre
™ diversos elementos integrantes del aspec bestros --sumisos, obedientes— al lugar de la iTriste sino el del toro de lidial ;
} ' de gge nmundillo heterogéneo, airayenia v llamada, ocupande cada animal su correspondien- . AREVA




ESTAMPA MARISMEN A

TOROS que se
lleva el RIO...

EINTICINCO reses de la ganaderia brava de
Escobar se ha llevado el Guadalquivir. Vain-
ticinco toros bravos que, convertidos en

monsitruos de vientres hidrépicos, ham ido a sal-
tar la «barra» —la barera de hirvientes espu-
mas— por la que el rio se entrega a la muerte
del mar.

Son muchas las veces que el Guadalquivir, co-
mo una divinidad bdarbara, exige a la marisma
ese fribute bovino. 1S :

Es como el cumplimiento de un rito ancestral
El toro bebe en el rio. Agua que se hace la me-
jor sangre brava de la Bética. El toro ‘se miraen
el rio. Espejo que, bajo el cielo azul y el sol ra-
diante, tiene temblores mercuriales. El Guadal-
quivir es galén de plata que festonea la marisma.

Pero cuando el cielo se pone cdrdeno de nu-
bes hinchadas y la lluvia cae de ellas en frené-
tica y terca descarga de dias y dias, el Guadal-
quivir se hace ds liquido acero, Corta los juncd-
les ds la orilla, y dividido en cien cuchillos, se me’
te marisma adentro. 1 ==t
, Embravecido, busca al foro que le bebié bra-
vura y le troncha los corvejones y lo derriba, y se
lo lleva para dar con sus cuernos la ultima em-
hestida al mar...

La mdrisma esté sombria. Bajo el llanto inaca-
bable del cielo parecen llorar las rcmos de los
alamos y los ccebuches, los pufiales verdes de
las pitas y las hojos de los eucaliptos.

En los ejidos y en las dehesas, los cencerros y
campanillas del gemado pierden en el aire hume-
do su vibracién alegre y tienen un son de fu-
neral. :

jHace<ya muchcs dias que llueve sobre la tie-
rra llanal. . :

El cielo «se viene encimti». Parece tam bajo.
que cuando desde la azoteilla de un caserio cor-
tijero de la Isla Mayor se mira a lo lejos. ha-
wia -dondz el rio corre a su desembocadura, se
diria que las nubes negras van rodando zomo
toneles sobre el suelo encharcado de la maris-
ma. La marisma, que es toda ella un lago. Un
lago de fliido acero-sucio, sin brillo, que riza vm
vienlo salobre y frio: = _

Ya presintieron la riada —oaun antes que co-
nocedores y vaqueros— los toros bravos aue

* pueblan las marismas. De noche y en invierno. los
toros no mugen, a no ser que algo exirafo los so-
iiviante.

Y. sin embargo, los toros han mugido, en coro
espantable, durante varias noches, como frams-
mitiéndose una seiial de alarma, de una a ofra
dehesa..., desde los aledanios de Coria y de La
Puebla al exiremo de; la Isla minima...

Llovia tozudcmente. 'Los toros de la marisma
estdn acestumbrados al agua. Lo marisma, salvo
en los meses caniculares, cuando un sol bdarbaro
socarra las praderas y carga el aire de las esen-
cias de las hierbas aromdticas casi calcinadas,
est@ llena de charcos, de rebajos fangosos. visco-
sos, en los que los foros hunden sus finas pe-
zZufias. ..

Pero chora los animales, con su prodigioso ins-
tinto, «presintieron» lg riada ontes de que e! al-
calde de Pefcilor telefonease a Sevilla gque el
Guadalquivir se hobia salido de madre...

Lus marismas erca ya un' piélago... Pero mien-
tiras el rio no se desbordara no. habia peligro
cierto..

A media tarde llegé a Puebla del Rio, a Gel-
ves; a Coria, la roticia de que al Guadalquivir
se le hcbion, al fin, shinchado las narices...», ¥
la neticia, llevada por jinates alarmados. cundié
de un exiremo o ctre de las marismas...

iHabia que salver el gamado!... Los habitan-
tes de las dehesas de las Islas se habian puesto
a buen recaudo en los pueblecitos riberefios. Y
rienfos, acaso miles, de cabezas bovinas, guia-
das, protegidas por los caballistas y las paradas
de cabesitros, emprendieron el éxodo... Caminan-
do por las «veredus de coarne», hundiéndose has-
ta lus jarrelus en los caminos fongoses, inunda-
dos: trepandc por un terreno que se les desli-
scba bajo las pezufias, centencres. millares de
reses bravas -—chora sumisas, abrumadas bajo
cl azote implacable de la lluvig— llegaron a las

dehesas boyales de Puebla y de Coria...

Alli estabon « salvo de la inundacién, cue
por momeéntos iba convirtiendo la marisma en
wn mar de oles sucias color marrén, coronadas
de espumas robiosas, que arrastraban animales,
ramajes, techumbres de chozas. animales muer
tos,.

Vimos, desde la azoteilla de «la casa del amo»,
en el cortijo, situadec en un allo, a salvo de la
irundacion, el espectdculo maravilloso...

Un toro. un magnifico toro bravo, de piel fina,
lustrosa bajo la lluvia. de ancho testuz, los cuer
nes sccaramelados». los ojos grandes y encen-

didos, el morrillo abultado, los lomos rectos y la,

Ja Muerte.

cola fina, se hobia quedado solo, rezagado, "
un alcor, en un pequefio altozano que era pet™
una leve ondulaciéa del terreno... No habia ¢
rido sequir a cabollistas ni a cabestros q”":
tentaron ponerlo c¢n salve. Y alli se hd!h g
dado el rebelde, solo, en aquel pequeiio B
ticulo, que ya lamion y amenazaban las G9%®
encrespadas...

Solo, «encampanadons, ‘como desafiando @ ﬂ:
las céleras de la Naturaleza, a la Fatalidad ©

Y el agua, rugiente, llegé de modo MI
hasta él... ot

Y cuomde ya se veia fotalmente M'
cuondo no fenia posible salvacién. el )
el escaso pedazo de Herra fangosa que O
nia por suyec, afionzé las pezunas, ﬂﬂ“‘:“
cadeza y se Ianzo fieramente contra las 555
gue rugiom. en suprema embestida...

Y las aguas se lo tragaron... 5

Otro rito cumplido.., e - dlk

Era el toro, el lofem ibérico, el W‘m
mds noble fuerza, de la lucha, de & ot
viril, que no ‘se entrega ni a la fﬂw&
a-tzz de someterse al vencimiento, prefier® ==
ccometiendo y peﬂando oy

(O
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N 1910 hacia dos o tres afios
E ue Vicente Pastor y el
Gallo habian salido del mon-
ra encumbrarse; los aficio-
| ,dos, muy propensos a la calen-
na a, empezaron a notar que la
- pn les producia erupciones,
3 -wm polémicas comenzaron a
{dlilli'if el tono ardoroso inhe-
rente 2 toda discusién cuando
 sta es provocada por el tema
¥ (aurino. {Bombita o el Gallo?
| Machaquito o Vicente Pastor?
& ién podia erigirse en defi-
~ pidor fhfalible ante aquellas disputas?
* ~ No eran dos toreros quienes las promovian, sipo
~ euatro; la lucha no se circunscribia a una pareja,
3 ﬁﬁl‘ a dos: una de toreros y otra de estoqueadores;
. _odria .componerse una formidable antologia con
una mediana parte de lo que bombistas y gallistas,
. machaquistas y pastoristas, escribimos a la sazén
. con una evidente falta de aptitud y de costumbre
_ de la tolerancia para la opinién ajena; todos nos
§  creiamos en posesién de una verdad dogmitica, y
" no hay que decir gue aquellas conductas,  lejos de
mdf'i.rse a una simpatica transmisién de nuestros
| estados interiores y nuestras preferencias, daban
3 p'o‘;so a frecuentes greguerias francamente molestas
- "pars las gentes juiciosas y ecudnimes.
Los més exaltados éramos los partidarios de Ri-
cardo Torres y los de Rafael el Gallo; el motivo mas

-

i

‘El Gallo, retrato
de Vizquez Diaz

lo: ﬂ'_' fotil, la cosa mas tri-
pes® B vial, servia para enzar-

o que Zarnos y demostrar que
pe " B . . las ideas mantenidas por

1 e g ambos bandos beligeran-
, ot tes no eran estiticas, sino

dindmicas, y por esto, por
servir de guia a la acci6n,
se traducian a veces en he-
Ch?srque nada tenian de tran-
quilizadores, derivados de una
; ﬂ}ultitud de variaciones y ac-
- cidentes subjetivos y objetivos
en las referidas discordias.
~ Pero no podiamos renunciar a
‘convivencia en las tertulias, for-
Z9samente necesaria para desfogar
105 humores y dar rienda suelta a nuestros senti-
Mientos, y si alguien hubiera querido imponer un
s cesareo contra los que alborotibamos, ha-
bria fracasado rotundamente.

En aquel clima de pasién, eran las corridas del
,3bono de Madrid, principalmente, las que hacian
~ SUbir o descender el termémetro en la fiebre que a

98 nos invadia, y al anunciarse en la expresada

::-Pital una funcién con seis toros de Miura para

€ 5 de junio del referido afno, que habrian de ser

:‘:!“qlleados_por Rafael el Gallo, Manolete (padre

actual diestro del mismo apodo) y Antonio Pa-

%

€

LR

RECUERDOS DE AYER

El Manolete, padre del Manolete actual

zos y Borrero, se hablé mucho de ella wa priori»,
porque don Eduardo habia embarcado una corrida
que, en Sevilla primeramente y en Madrid después,
di6 mucho que comentar por el respeto y el trapio
que tales reses ofrecian.
¢Quién esparcié el rumor de que el Gallo no iria
. a torear aquellos
miuras pavorosos?
_Nadie lo supo; pero

Rafael el Gallo, con un
Miura jde los de entonces!’

'

(\]

Antonio Pazos y Borrero

en los mentideros’

taurinos madrilefios no se habla-
ba de otra cosa.

En una tertulia llamada «E]
Congresillo», establecida en el an-
tiguo café de Fornos, de la que
formaban parte aficionados tan
caracterizados como Alejandro
‘Pérez Lugin (Don Pio), Joaquin
Bellsold (Relance), Joaquin Men-
chero (el Alfombrista) y Manuel
Martin® Retana, sastre de torercs
este Ultimo y representante de
Indalecio Mosquera - -empresa-
rio de Madrid en dichas calen-
das —, cundid también aguella especie, y puede su-
ponerse la sorpresa de todos los «congresistas» cuan-
do Ja'noche antes de la corrida se presenté el dis-
cutido y originalisimo torero en la referida pefia.

-(Caramba, Rafael! ¢Tu por aqui? —exclamé
Retana, que era apasionado defensor suyo—. [Pues
si aseguraban que no vendrias! .

¢Por qué? - —pregunté Rafael sin comprender
y mirando a unos y a otros de aquella manera in-

dagadora que le es caracteristica.

-Por los miuras que hay-encerrados en los co-
rrales. » :
~¢ Y qué importa eso? —replicé el Gallo—. A mi
no me dan mieo las divisas. Al toro que me embis-
te derecho lo toreo a mi gusto; y si me embiste tor-
cio, no me paro a preguntarle de qué ganaderia es
pa jui...
Y se-di6 la corrida, en la cual, por'una de esas
ironias que el Destino fragua frecuentemente, no
maté el Gallo dos miuras, sino cuatro, porque An-

_ tonio Pazos no maté ninguno debido a que el ter-

cero de la tarde le cogid al entrarle a matar y resul-

* t6 con la luxacién de la clavicula derecha y dos de-

dos heridos, percance que evité una catastrofe, dada
la visible desconfianza que de dicho espada se apo-
deré desde que pisé el ruedo.

Y de la labor del Gallo en aquella ocasién de prue-
ba, es decir, en una tarde en que el miedo anduvo
suelto por la Plaza de Madrid, escribié lo siguiente
Dulzuras, cuyo critico no se distinguia por su gallis-
mo; sino por todo lo contrario

«Aungue las condiciones de los miuras no le per-
mitieron hacer filigranas, estuvo toda la tarde he-
cho un buen torero y domind-la situacidén siempre,
aun en los momentos mds dificiles».

Y agregaba: «Reconozco que fué una de las tar-
des en que més ha conservado su serenidad y su
sangre frian.

Recordamos el episedio para destruir la creencia,
hoy dominante, de que Rafael el Gallo no afrontd
situaciones arduas, sino que sbélo se mostraba se-
reno y confiado con reses pastuefias y faciles que
se dejaban toréar a placer. :

“.En tal ocasién, cuando las wes-
pantas» venian anuncidndose previa-
mente y el panico se apoder6 de los
lidiadores, no con dos miuras de aqué-
llos; sine con cuatro, mantuvo su eje-
cutoria de gran torero, es décir, del
torero que, consciente de su respon-
sabilidad —como figura eminente y
como director de lidia“-, resuelve los
problemas que le salen al paso y sa-
be imponerse en un ambiente nada
propicio para él,
~No hay que decir qne los gallistas
nos bafiamos en'agua de rosas des-
pués de aquella prueba y que los bom-
bistas guardarou sus diatribas y bur-
“letas para mejor ocasion.

Y aunque estas referencias docu-
mentales y estos hallazgos de nues
tra memoria dejan una sensacion de
mero contacto antes que de amalga-
ma en la historia de Rafael - por lo
mucho que ha trabajado la leyenda
de sus «espantis» —, justo es que sa-
quemos a colacién casos como el
mencionado, para que conste que a
la celebridad del repetido diestro
coadyuvaron, no sélo sus desigual-
dades enormes, sino elementos de un
orden privativo en los grandes tore-
ros, pués, quiérase 6 no, estos ele-
mentos deben tenerse. también en
cuenta al hablar del ascendiente que
disfruté en una época quien logrd un
prestigio indefinible e incomparable
que flotaba y flota todavia en torno
de su nombre y de su recuerdo.

»

DON VENTURA
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Una cosa es que los mejicanos hayan roto el eem.. 4
nio taurino, mano en alto, y otra que omitamum
ferir lo que sigue pasando en la Plaza 1\"[:;:1‘,1,“-.31,m
de Méjico. Manolete, Domingo Ortega, Morenity
de Talavera, el Choni, Domecq, han quedado enh
condiclén de espectadores en corridas contratuu.
pero aqui esta Armillita toreando de frente por de. =4
< tras al primer toro de Xajay

Garza, cuya labor fué vulgar, El Soldado
en un pase por bajo al guinio
de Xajay

el mas extremista de los orado-
res en la asamblea de toreros mejicanos
rematando una serie de lances

l?Q \‘ il 469 g \\ :
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iLastima! El toro
manso_y no toma la
tana de Armillita

Armillita banderillea.
Probablemente, qui-
tandole al toro todas

las ventajas, ¢no?

170+ tampoco embiste

=ty 3, Wiy
Armillita se adoris: Prudentemente las distancias

. T
Lorenzo Garza, el cnmN“W ¥ presldente de debates en las asam-
bleas **= “ialando yn quite

Como los palos

han caido bastan-

te desiguales, Ar-

millita juguetea

con el de ){a]a_‘\,r

para clavar otra
vel

®

El'Soldade muletea con los clasicos pases de pi- El-Soldado no se
L o, o e o : Af i B b _ tén a pitén
Armillita pasa por alto, e N S T P Fe : ¥ 1 y
y éﬁ sin grandes estrecheces | ; '
L) h -:

aruza, precisamente, con
Xajay

( Fotos de «Cijrav v «Esion, de fico-exclusivas para EL RUEDO.)




8IAS TRANSFORMACIONES 1

La medla luna utilizada en el siglo pa-
sado para desjarretar a los toros man-
508, ¥ que se conserva en el taller de la
Plaza de las Ventas

oY —nos dice Antonio Gon-
H zélez Manjén, el maestro : . _ ' _ :
carpintero de}la Plaza de v : ‘39 5 J 4 /
Madrid— se puede dar por £ : B : - : Antonio Gonzilez Manjén, el carpinte-
termf%ai:dairgl‘mézé e ro de la Plaza de Toros de Madrid y fa-
= e bricante de las puyas, comprueba por
iioxl:;;i?’ IRt Geagea e ultima vez las medldas reglamentarias

—Lo que si le afirmo es que |
la puya de hoy dia es la me- %
jor. Al toro hay que hacerle
sangre, ¥ con este modelo se
le paede sangrar perfectamen-
te sin riesgo por su encorde-
lado de rasgarle la piel y dé
scolarler el palo.

—Desde luego, no haeciendo
la scarioecar.

—Por supuesto. El toro de-
be tener colocada la puya an-
tes de meter la cabeza ef el
caballo. Asi es como se consu-
ma-bien la suerte.

—Desde que se usan los
petos se deja al toro que me-
ta la cabeza y entonces se
mete gl puyazo. {No?

—Aun dsi, se puede clavar
en lo alto y sangrar sin ras-
gar al animal. Con este mo-
delg de puya puede realizarse.
Porque, ademsis, los toros de
ahora no empujan como los de antes. La casta
se ha extendido, pero se ha perdlido casta. R-
.cuerdo una corrida en la Plaza Vieja, eon ganadc
de Pablo Romero. Ya se usaban los petos y pica-
ban nada menos que Catalinog, Cameéro, Zurito «l
-padre y Marimero. A pesar de los petos habian- ya
caido para el arrastre siete caballos, y Marinero
me decia: ¢jAy, Antonio, gue no podemos con
ellos!»

Intercalibamos en nuestra conversacion algunos
recuerdos del tiempo viejo. Y viene a comentaric
el gesto que tuvo el ganadero don Esteban Her-
ndndez con ocasién de haberle resultado mansa
una corrida en provincias y en Madrid. Y fué gue
ge presentd un dia en la Plaza; llamé al mayoral ¥
le dijo: .

—;Tienes gue hacer mafiana?

—No seiior, don Esteban.

—Pues vas a venirte conmigo a El Esecorial 3

La composicién de la puya se termina con un
minucioso encordelado, que el mismo Gonzi-
lez Manjén realiza con el mayor escritpilo

Diferentes modelos de puyas utilizadas desde’
el afio 1875 hasta ]a fecha




HASTA NUESTROS DIAS
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NO 1875

{ Antonio Gonzdlez Manjan, el carpintero de la Plaza de las Ventas, la puya moderna es la de mayor sarantfa para gSana-
s v picadores. - Esta cuestion de las puyas, aunque haya cobrado ultimamente actualidad, no es de ahora. Casi desde

el ano 90 es caballo de batalla entre ganaderos, toreros, aficionados™ y autoridades
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te vas a tracr al matadere toda una eamada u=
me ha salido maunsa.

Para establecor comparaciones an las puyas, ol
amigo Gonzalez Manjéon nos va presentando los

~ modelos de puyas. La primera corresponde a los

anos del 75 al 80, de limonceillo.

—Por entonces —dice— habia toros que toma-
ban hasta veinticinco varas. Esta primera puya
sufri6 alguna modificacién en' el encordelado, y
on el-90 también en el spinchos. Desaparece poco

= después del 90 el limoncillo; se hacen rectos los

dngulos y el encordelado, hasta que en 1905, Jo-
selito, con ocasiéon de tomar parte en una ence-
ironia para la castracion de bueyes, se pronuncid
partidario de las puyas cortas y emprendié las
gestiones para gue la autoridad las autorizase:
—Lo cierto era —afiade— que con unos y ofros
modelos se rasgaba a los toros, pero no se les pi-

eaba. Por eso se adoptd el tope de una arandela, '

en el afio 1921. La prictica demostré que la aran-
dela quitaba visual para picar y se decidié dejar
para tope nada mas que media arandela. Tampoco
di6 reésultado. Se seguia rasgando. a los toros; no
se picaba. Vino el modelo de schuzow, con la puya
chiquita. Y el afo pasado se probé con arandela
«le armadura. Con esa puya ke colocaria la primera
vara; nada més. Pero como se trataba de una ar-

s - madura de hierro, ss ordené hacerla de aluminio

para aligerar el peso. Y una vez mis la visual se
perdia. Por fin sa dié en el modelo qus ahora se
-repito—, es el mejor. Con 6l
“se puede sangrar. En el presidente estd ajpreciar
cuantas varas ge han de poner al toro. ;Para qué
herirle més profundamente? Es estropearlo.

—De acuerdo. De menos edad los' toros...

—La demanda de corridas ha llegado a ser tanta,
tue los ganaderos han tenido que aprovechar todo,
sin historiales de tienta ni mdrgenes de tiempo
para la edad. Agreguen ustedes la flojedad de los
pastos...

—Y por todo ello no sale al ruedo el toro de
sentido y de poder.

—8in embargo, ya ha comenzado a haber tien-

- tas, y como el ano pasado sobraron toros, por ahi
debe de haber algunas puntas de ecinco ainos. De

-
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todos modos, con.esta puyva puede haher nna hne-
na suerte de varas.

-1 Y dice*usted que ofrece garantias a ganadero-
¥ picadores por igual?

—Exactg. En alzunos de los madelos anterio—
123, metida la puya en tuerca, se podia sacar v
quedaba eonvertida en lanza, o bien se podia li-
mar ¥ despuntarla. Ahora se sigue con las puyas
los sigaientes trdmites: Meto en ‘un estuche el
juezo de puyas para la corrida y es llevado a la
Sociedad de Ganaderos de la ealle de las Hue tas.
AN las sellan, una por una, el sefior Aléas, hijo,
en nombre de los ganaderns, v El Rizao, en el do
los picadores, después que han comorobado cori
el eseandallo sus medidasg lezales. Selladas las pu-
yas, vuaelven al estuche, que queds earrado v ‘1.1‘6-
cintado. El dia de la eorrida se levantan los pre-
eintos en presencia de las autoridades, dela Em-
presa y de los ganaderos y picallores, v cada uno
de éstos se leva su juago.

—;Cudnto suele durar una puya?

—Mucho, Se las lava ¥y se estira el encordelarlo.
—; Usted hace las puyas para la Plaza de Madrid?
—Y haszta esta temporada dnterior, para oiras

muchas. Ahorg s6lo sitve a Madrid, Barcelona® y
Javagoza.

Antonio/ Uonzalez Manjon, el actual
carpintero, es el tercero de uni-
dinastia. Un abuelo suyo fué el
carpinterc de la Plaga que hithy
en la Puerta de Al¢ald. Le suce
di6 su hijo, Mignal Conzdlez Ca.
ballero, en la Plaza (ua hov deei-
maos Viaja. y ha yusdadn ol nie-
to en el puesto. Do las manos de
estos tres artistas y cldsicos afi-
cionados han salido.los modelos
de puyas que hacen la historie
de. la suerte de varas. 5

El spadre de Antonio murié
ciego, en la Plaza. Su cegnera
fué consecuencia de una grave
cogida, en accidente de trabajo
lira una tarde de corrida. Un
toro habia ya saltado cinco ve
ces al callején. Un nuevo salt
renovo la precipitacion habitual |

maestro

i b St S S TS TR S
an las carpinteros para abrir las puertas de la ba-
reara. Una no habia queadado bien abierta, y el
maasitro acndid a eslocarla bipn. En ese momento,
fué cuando le aleanzé el toro. Al quite se metiod
Frasauslo,

Fin ol raller de la Plaza hemos visto eolgada una
flarnante media luna.”

—15a moadia luna?

—la que hace unos cincuenta afios se utilizaba
para desjarretar a los mansos retirados al corral.
Al caer el toro le daban la puntilla. Esa media
luna lar manejaron Albarrén y El Bufiolero, los
schuloss, que era como llamaban a los que daban
las banglerillas. Como el espectéculo resultaba
cruel, se modificé “ese sistema, devolviendo el
manso al corral ¥ aplicandole alli la media luna
para apuntillarle. Hoy, el toro pasa al cajén, ¥

- alli metido, sin haterle sufrir, le dan la Punt.illa.

Antes (e despedirnos de Gonzédlez Man)én, aun
vemos los modelos de puyas para tienta, de cuatro
filos y diez milimetros de largo, y las de garrochas
de campo, de tres filos. ¢

Y alli queda el veterano maestro preparando
puyas para cuando el temporal permita abrir las

puertas de la Plaza.
CESAR GARCIA

< 3
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Cajén donde se guardan las
puyas selladas en la Asocia-
elon de Ganaderos, y que per-
maneceran asi hasta la corrida
inmediata
(Fotos Diaz Casariego)

Las puyas ya estan listas para

ser enviadas al sellado. EI

maestro carpintero las coloca

en el estuche, que en seguida
se precintari



GABRIEL DE GANGOITI /

considera necesario que el Estado
proteja la Fiesta Nacional

C

I

CON mucha frecuencia las provincias espafiolas
]

ceden a Madrid - —aunque ¢asi siempre en vi-
sitas relampago-—— lo mejor de su aficién tau-
rina. Lo bueno seria que nos enteérasemos siempre
de la presencia en la capital de Espafia de estos bue-
" nos aficionados. Pero no siempre ocurre asi. Esta
vez, 'sin embargo, hemos tenido suerte, La estancia
de Gabriel de Gangoiti en Madrid nos ha sido descu-
bierta, y con ella —claro—, por él mismo, sus con-
ceptos sobre toros. Le visitamos, Gangoiti, con gran
modestia, empieza por disculparse cuando le pedi-
mos que nos hable de toros.

Ante todo —dice——, creo que, por mi edad, no
puedan resultar muy interesantes mis opiniones so-
bre materia taurina. Ademas, considero la ciencia
de «entender de toros» como una de las mas difici-

“les que hay, y de la cual muy pocas personas saben
algo. Con lo Ginico que suplo estos principios que ex-
pongo es con una aficion desmedida que siento
hacia la Fiesta Nacional. Esta es mi mayor pasién
y entretenimiento. En invierno, cuaado no hay co-
rridas, siento que me falta algo. Pero claro esta
que esta aficién no compensa la falta de experiencia
en materia tan dificil.

dCuanto tiempo hace que va usted a los toros,
puesto ‘que habla de su poca experiencia?

—Desde muy nifio recuerdo haber ido a los toros.
Mis primeras corridas las vi poco antes de hacer la

Primera Comunién, siendo éstas presenciadas ‘en .
Méjico, donde vivia en unas propiedades que tenia

b

UNGDENTO ANTISEPTICO

PARA ACCIDENTES Y

enrermepaDes pela PIEL »
——1 QUEMADURAS - GRANOS
ULCERAS - HERIDAS
VENTA EN FARMACIAS

Comgare

alli mi padre. Recuerdo perfec-
tamente las temporadas que
alli actuaron los Valencia I
y II, Silveti, Emilio Ventoldra
y. sobre todo, Marcial y Chicue-
lo, que dejaron gran recuerdo,
siendo yo admirador de estos
dos. Recuerdo las dos alterna-
tivas celebradas en la Plaza de
El Toreo, de Juan Espinosa,*
Armillita Grande, de manos de
Rodolfo Gaona, hoy banderi-
flero de su hermano Fermin, y
la de éste por Pepe Ortiz. .

- Qué. recuerdos han que-
dado mas vivos en usted de su estan-
cia en Méjico?

—El debut de la ganaderia de San

- Mateo, en Méjico capital, que presen-

cié en unién de mis padres y con los
ganaderos los Llagunos. Vi también f
una corrida que sé me gqueddé grabada por lo-erigi-
nal: toreaban Ignacio Sanchez Mejias, Algaberio y
otro, y al acabar la corrida entraron al patio de ca-
ballos Sanchez Mejias v Pepe Algabeno; cambiaron
sus trajes de luces por los de campo, y rejonearon
un toro cada une. En aquellos tiempos fueron de be-
cerristas a Méjico Manolo y Pepe Bienvenida, de
quienes fui amigo.
——Y de las primeras corridas que vié en Espana,
Jguarda tan buenos recuerdos? £ -
~—Una de ellas fué la de la faena memorable de
Chicuelo en Madrid, cred que en 1928.
-¢Prefiere usted el toreo moderno o el clasico?
El toreo moderno lo creo mejor que el antiguo.
Pero entrando en un circulo vicioso, Jse podria to-
rear hoy con aquellos toros? Aquellos torergs, ¢lle-
garian a pisar los terrenos de hoy y con el temple ac-
tual? A mi modo de ver, el toreo es la mezcla, en su
punto medio, del arte con ia emociéon para lidiar y
dar muerte al toro, y si falta la emocién, pierde todo
la Fiesta, y si el arte es el ausente, pasa lo mismo.
El toreo debe ser wdespatarradon», abierto de com-
pds y, sobre tode, «cargando» bien la suerte. Recuer-
do algunos pases de este ultimo ano, tareando largo,
como debe ser, segin refran: «lance largo y cante
corton. No hay que olvidar los tres tiempos del to«
reo: suerte del engafio, traerlo bien embebido en éste,
metiendo al bicho en suerte, y, por hiltimo, darle sa-
lida., Me indigna la estatua y los pies juntos, salvo
rarisima ocasion, y los pases miurando al tendido.
4 Queé le interesa a usted mas, el toro o el torero?
-—Soy mas partidario del toro que del torero. Se
llama a las corridas fiesta de los toros, y no fiesta
de los toreros. Me fastidia que a todos los toros se
les dé la misma lidia. Cada cual tiene su Lidia espe-
cial. Estoy, por tanto, en contra de las faenas tipo

wstandardn. Y éste es un punto que el pablico no

quiere o no sabe ver.
— 4 Qué opina de la suerte de varas?

Creo que, sisigue como estd, acabara destrozan-
do la aficién. Entre los varilargueros y los toros en-
clenques de hoy, no hay derecho a ver cambiar los
toros en unc o dos puyazos, la mayoria de las veces,
pues, de no ser asi, moriria el toro antes de la mu-
leta.

4Cudl es la suerte que maés le gusta?

La suerte que mas me gustd es la que considero
esencial: la estocada. Todo lo que se hace en la lidra
de un toro desde que sale del toril va encaminado a
preparar al toro para su muerte. Una buena estoca-
da es lo mas bello que darse puede. Recuerdo, hace
unos afios, en la Plaza de Madrid - tarde fria y llu-
viosa, fin de temiporada, octubre—, una estocada
soberbia de Domingo Dominguin. Salvo la estocada
que he citado, ya no se mata como lo hacian Villal-
ta y, sobre todo. Fortuna. Hoy, Domingo Domin-
guin, Manolete y, cuando quieren, Pepe Bienvenida
y Cagancho. También hay otras suertes emocionan-
tes y bonitas.
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‘:.i"// Qué es lo que considera usted mas

desagradable de una corrida?
—Lo mas desagradable de las corridas,
y que, de seguir las cosas asi, acabara con la Ffem.,’
es la ya citada suerte de las puyas y los precios de las
entradas, Para lo primero me declaro enemigo irre:
conciliable del peto, aceptandolo como mal menor
por el precio tan alto hoy del caballo de pica. Pero
si el peto subsiste, hay que reformar inmediatamen-
te la puya y multar al picador que abuse. Se-habla
de la ganancia de empresarios, ganaderos y toreros, ¥
éstos exponen, los dos primeros, el bolsillo, y el ters
tero, la wida, y, sin embargo, no se habla de la gas
nancia que obtiene el Estado en la Fiesta. Por diver-
sos impuestos, el gravamen a pagar es del 40 por 100,
Todos estos impuestos hacen subir considerablemen-
te el precio de las localidades. En Inglaterra, el ES
tado protege, y aun subvenciona, las carreras de
caballos, por ser tipicameunte nacionales. En Espa-
fia se deberia llegar a eso, pues no hay que olvidar
que’se llama a los toros Fiesta Nacional. La tercerd -
cosa desagradable en los toros es lo que retine —t5ds
los telones, entfe bambalinas, con chismorreos €1f
trigas taurinas— apoderados de mas de un torerls
que imponen a otros, veto que implantan alg‘{nﬂﬁa .
otros para que toreen juntos o en un nimero Limutar
do de corridas por ferias, ganaderias, etc. ;
~—¢Cuél es el torero que mas le gusta? _
—Torero favorito no tengo. Es dificil tener uno:
solo si mos proponemos ser partidarios unical '
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de la Fiesta, imparciales, y saber apreciar lo buenode

cada corrida, No obstante, siento una gran admira-
cién por el toreo de Pepe Luis Vazquez, a_quien no
me canso de elogiar. Quienes lo presenciamos, S5
bemos darle las gracias por las dos faenas con que~
nos deleité en una misma tarde en Burgoes y 088

tarde en Santander. Otro torero verdaderamente pro- g

emocion y arte; es valiente, y los terrenos que pis

porada pasada lo confirman y dan fe de que va ¥ 5
arriba. Es como un perturbado mental del tored qU=
revolucionard la fiesta; resu.i:';ta suertes vistom&‘n‘-_ N
tiguas: cambios de rodillas, el «galleon, etc.

Don Gabriel de Gangoiti calla, y nos des mu_
de €] con sincero agradecimient® por sus contes
ciones,

PILAR YVARS
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digioso es Luis Miguel Dominguin. En su tofe"h.‘r =
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octubre de 1913 desempeniaba en la Scoce-
taria del Gobierno Civil de Granada un cargo
administrativo mi inolvidable amigo Juan
Guillén Sotelo, que hizo tan prestigioso en la li-
jeraturs taarina el' sendénimo de ¢El bachiller
y .de Riverans. :

~ § ip talento clarisimo, extensa cultura y espiritu

P inquieto, se e ocurrié fundar un-cendculo taurino

.mfbm mis originales y raras que puedan

ginarse. Nos requirié a varies aficionados a la

ional para que formdaramos parte de él,

yno hay que deeir que nos encontré prestos y con-
“fentos & secundar su singular proyecto.

habia de tener la novisima asociacidn, y para
sialar las jerarquias que habian de dirigirla tom?5
~ F nota de las més heterogéneas colectividades. %
- F Delas Monarquia visigoda copib la digaidad de
Gardingo, que habia de presidirnos, cosa que a mi

| ne extraié, aunque -no quise hacérselo presente,
~ F porque el referido cargo, en aquella remota etapa
G 1 rica, era subalterno a las drdenes de los Con-

des que gobernaban en las provincias, lo mismo
- | due dyrante la dominacién romana.
§ BSeguia, en autoridad el Prior, cabeza de las Or.
dents mondsticas, y completaban, lo que llamaré
Estado mayor, el Camarlengo, encargado de la ad-
¢ ministracién de los fondos, v el Canciller, que en
+ J linciones de secretario certificaba en las actas, pre.
- vio el visto bueno -del Gardingo. Habia ademis
Aard: ¥ Prior honorarios. La institueion fud
beutizada con el nombre de Cofradia de +La ora-
:“l:! de la tardes, v de Cofrades los que la eompo-
Hlamos.

+ Guillén Sotelo, alma de aquella variadisima y
10 oeupar ninguno de los destinos directivos.
‘ueron elegidos por unanimidad: Gardingo, el
Yigjo ¥ notable artista don Félix Esteban; Prior,
4o Eladio Pericds; Camarlengo, don Franciseo
% Sinchez, y Canciller, el inspirado poeta ¥

ante escritor don Manuel Géngora. El que esto
#meribe fué distinguido con la categoria de Gar-
10 de honor, ¥ el docto eatedratico y culto ar-
vero don Francisco de Paula (Géngora, de in.
i memoria para mi, con el de Prior hono-

“Elomo de los Cofrades, que no nombro porque
B et ¥ a alguno, eran todos probadisimos y

MW“‘B aficionados a las fiesfas taurinas, cuyo
% It &ra el tinico que nos vinculaba, porque ni
- 'Pnibn politica ni en ejercieio profesional nos
EClamos en nada. ‘Ahora bien: a todos mos li-
jar apnh €ordial y entrafiable amistad que estaba

e dé toda diferencia. En nuestras ra
l0nes no se hablaba de nada que pudiera sepa-
G i no ge charlaba mas que de toros v to.
S ¥ Ja obligacién que nos tenfamos im-

E I‘-t:lfi coneurrir tt_ulos los. dias al caer
hig - Se eymplia con rigurosa exac-
lm‘is ?m&rlenﬂo fuidaba de tener bien abas-
ﬁ"“m: despensa con exquisitos fiambres y
o we Manzanilla, que, con la afadidura
 a cotiq O iritp, constituia nuestra merien-

W otidiana, - .
& mlabrﬂbamos nuestras sesiones en
- Marigng 1 de una taberna de la calle de

ug Pineda; después nos trasladamos a

w“h. ante 1:10 la-del Poeta Zorrilla, ¥
Al Mo alquilamos un piso en la-de la
.’.l w’:&B& =
itk 2CoModamos bien; pero como as-

i, f.? A estar mejor instalados, al poco
B ln . IBIOS nuestra residencia definitive
: ® de Lepanto, donde la Cofradia
" El () su verdadero cardcter granadino.

theg, ('m‘:"ﬂango don Francisco (i6mez Sén-
1a "-"Por:un Vive, y sea por muchos anios, tu-
fg 8l d\lna ¥ feliz oearrencia de que nues-

Dnd: sesiones fuer_‘n. una cocing anda-
Yatril gm fa]tufm ninguno de 163 mue-
. Putos propios de la vida campesina.

&

i, g
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~ §  8u prodigiosa inventiva trazé la organizacién

unea vista mezcla, que todos aceptamos gustosos, -

Varlos Cofrades de
¢La oraci6én de la
tardes, en la coci-
na donde celebra-
bran sus reuniones

Una gran chimenea de eamoana, en la (que ona las
tardes friag del invierno ardian abundantes lefos
de encina y olivo, estaba rodeada de povos que nos
sérvian de asiento, ¥ en la cornisa, peroles de azd-
far, jarras de Fajalauza, sirtenes y.toda clase de
vasijas y objetos necesarios para confeccionar y
gervir las sabrosas y sucnlentas comidas caseras
con que soliamos festejarnos. Y para’que no-faltara
nada concerniente a las costumbres del eamso, figu-
raba la imuresecindible guitarra, la jaula con la per-
diz para el reclamo y la escopeta antigua de piston.
Por aquella tipica estanvia desfilaron-celebrida-
des del toreo, del arte, de la eioucia v de'las letras,
que nos holgdbamos en invitar a nuestros ggapes.
Fueron tantas las personalidadesiyne uss acompa-
faron, que no quiero nombrarlas por =i alvido al-
guna; pero debo sedalar a las que eon mhs fre-
euencia nos distinguieron eon su visita. Alli com-
partiéron con nosotros el pan y la sal los wiejos ¥
glorivsos lidiadores Rafael Guerra v Luis Mazzan-
tini, en unién de los entonces edlehres ases del to-
reo Juan Belmonte y Joselito. El insigna asealeor
Mariano Benlliure, mi, viejo v fraternal amizo, era
ol que mis vece; pisaba los umbdrales de nuestra
¢asa, ¥ por ese motivo y per sus mucho: mereci-
mientos Ib nombramos Cofrade de ‘honor, & caya
distineion correspondid 41 con una gonerosidad muy
caractevistioa de su, gran corazén, molelando la
maalla que habia de ser la insignia de los Cofra.
des. Com» sze ve ea el grabado, €3 una primosrosa
v bella obra de arte. En una de sus caras figara
la cabeza del incomojarable matador  Salvador
Sdnchez, Frascuelo, a cays rezuerdo profesdbamos
gran admirgeion todos los que tavimos la fortana
de verle trabajar, ¥ en la otra, el perfil de Juan Bel.
monte, uno de lo: mAs encamurados genios de la
tauromaguia. También eran nuestros colezas ho-
norarios los tres preslaros artistas granadinos, a
saber: en la escultyra. Junan Cristébal; ea da pin-
tura, ‘Gabriel Narcillo, y en la fotografia, el gran
fotografo granadino Manuel Torres Moline, autor
de los retratos que ilustran el ‘prosente trabajo.
La tolerancia ara cualidad gne todos poseiam»s,
Las diseusiones sohre temas taurinos, gque tanto
apasionan y aaardezen, alli se mantenian en tono
nataral y correcto, sozteniendo gada unosu eri-
terio lisa y llanamante. Guillén Sotels, tan saten-
dido y perito en la materia, era,sin embargo, in-
transigent® en una cuestion; que consisbia en nezar
gue en el tores hubiera habido nuneca gsenelas de-
finidas v diferenciales, El no lo coni@mba-nunea;
pero yo estay sezuro de que su predileceidn por la
gracia, el donsire y, la filicrana en el minejo “do
la eapa, la. muleta y la: bandesillas, e-a la causa de
su nezativa. L s12'te de mAtar, patrimonio de
“los lidiadores rondeilos, v que, seziin mi modasto
juicio, e3la mis artistica de fodas; tenia para £

Medalla que usaban como insignia los Colrades de los ¢«La oracidn
de Ia tardes, modelada por Mariano Benlliure

menos atractivo ?ue las restantes. Por eso no con-’
cedia que el estilo fuera motivo suficiente para
marcar distinciones en la lidia y deducir de ello
caracteristicas que sefialaran escuelas de tipo con-
tradictorio. Pero, sin embargo de ello; jamas toms
el.debate acaloramiento alguno. -

Siempre (que nos favereeia con su visita, alguna
celebridad taurina, literaria o artistica, le ofrecfa-
smos una fiesta, que tenia lugar o en nuestro domi-
cilio social o en la huerta que poseia el Prior en
la hermosa vega granadina.

El festejo prinecipal, el mas sefialado de todos,
lo celebrdbamos en la tltima noche de cada afo.
No faltaba a 6l ni un solo Cofrade, com> no fuera
por cansa de enfermedad. Yo abandonaba a Ma-
drid para reanirme con ellos. Era para nosotros
la cena mas alezre da todo el ano. Be comia y se
bebia espléndidamente, y hacia nuestra delicia oir
tocar la guitarra a los grandes maestros Angel Ba-
rrios ¥y Manolo Jofré y cantar toda clase de tona-
das flamencas al inolvidable Francisco Gélvez, que
carinosamente llamibamos Frasquito Yerbabuena,
que nos entusiasmaba hasta el delirio euando le es-
euchdbamys slag granadinase, que no_ha nacids
ni nacerd otro que las cante con mis sentimiento y
con mis acabada maestrin.

Amenizaba también aquellos memorables fes-
tines el inimitable Pago Vergara, que, ademis de
gser un notable pintor, posee la facultad de sabe:s
“imitarlo todo, con un arte y una perfeceién tan sin-
gulares, que de haberse delicado al teitro, habria
sido un famjsisimy comelidrite.

Lnis Mazzantini, mi fraternal y entrafable ami:
go, cuya maerte lloraré siemore, me acompand va-
rias ‘veces en mis exeursiones a Granada, vy du
rante 5u eitancia coacurria todas las tardes a nues-
tras reuniones. Una de ellas,-el Prior Eladio Peri.
cas hubo de prezuntarie, seialando el retrato de
Frascuelo gue figuraba en luzar preferente: «Don
Lnis, joom> ‘'mataba los toros ese homhre?s Y
Mazzantini contestd rotundamente: sCimo yo, pero
con mAis ‘re lafios que yo.» ¥ emonle5 un vocable
impublicable, que denota el mayor grado de maseu-
linidad. La frase e; miy exoresiva, porque no hay
que olvidar que Luis se llamiba asimismo, con
diseulpable vanidal, sel rey del volapibs.

Seguidamante le interrogué: «;Cudl ha sido el
foro que ti s visk> mata ehn mis arte y biza.
rria?s La prerunta, hecha a un maitador de su en-
vergadura, c¢onfieso que tenia alzo de inlisereta.
Sezin todos mnifestaron despuids, esperaban gue
c¢itara uno maecto por 6l, pece no fud asi. Quiero
repetis 16 gue respondié, sino con las mismas pa-
labras, en términos maiy apraximalis a los que
empleara: «No recaerdo bien la fecha —lijo—;
pero, desde luezo, fud en la Plaza de Madrid. "Ha-
biamos de despachar una corrida de Pirez de la
Concha, de mcho respeto por sa tamaio y poder.
Salio el tereern, que era’e! de mis volumen, que le
correspondia a Fraseuelo, Con incansable bravura
acomeatit a los picadores, que le eastizaron bien.
sin errar un solo puyazo. Lbs banderilleros le prea-
dieron cuatro pares, todos eh su sitio. Bl toro quedo
fquieto en el turno mirandos a las tablas. Tenia el
morrille hecho una carniceria, y cuando, al
pararse las mosecas en las heridas, sentia do- °
lor, al moverse para sacudirlas, daba la sen-
sacidn de que temblaba el piso firme. No he
visto jamas un toro més grande ni mejor
criado. Tom6 Salvador los trastos de matar.
En un espacio que calculo tendria metro y
medio de didmetro, le di6 dos pases natura-
les, uno de pecho y otro en redondo, vy el
toro guedd a la muerte con las manos juntas
y ahormada la cabeza. Lio el trapo ¥ enfi-
lando la espaila, despacio, ceiiido, recto, va-
liente como nadio, entrdé a matar. Yo, que
entonces no le temia ni al toro de Creta,
cerrd instanténeamente los ojos, y, al abrir-
los, vi e6mo salia derecho como un huso ro-
zando el costillar de la res, y caer ésta tan
rematada guie no- precisdé puntilla, Inmedia-
tamente fui al arrastradero e hice que pesa-
ran al toro. La balanza mared 35 arrobass.

La revolueion de 1936, dispersé a los Co.
frades ¥ acabd con aquella singolar Peiia
donde tanto habiamos disfratado.

NATALIO RIVAS :
De .la Real Academia de la Historia
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- i.\;{imp:'v-an de la Plaza de Toros |_IL' Guatemala anun-
k i la celebracion de cuatro corridas de abono. Has-
fa ahora han sido contratados, con. el gitano Ca-
s mejicanos Lerenzo Garza, el Soldado y Ris
(a0’ Torres, y. st hacen gesllones para llegar a un
mg'rdn won Armillita y Silverio Pérez. La primera ¢o-
m'mﬁ intervencion de Cagancho, Garza y el Solda-
‘b, esld’ anunciada para hoy, dia 13.
"Bl empresario de la Plaza de Rogold, don Antlonio
" psld hoclendo gestiones eon los mds destacados
utadﬂl'lfi\ espafioles. ¥ mejicanos pura_inlvnlnr ln me-
.}‘mdu Ja temporada taurina, que en dicha capital estd
j punto d¢ fracasar. 4r
— Bl rejoneador espafio]l Alvaro Domeeq, que-saldva
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|
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LW dfa 20, ha cambiado su famoso caballo Esednda’o

__Qi.'un aulpinovil de Lreinta caballos.

~— El pusado viernes, din 7, se celebrd en Méjico 'a
a organizada con molive' de la visita del Presi-

ente Truman, Se Jidiaron lopps de La Punla. Armi-

'gﬂ]m flizo faer valgar y maté de media huena. A Lo-
Wz Garza e locd un toro difieil, y ademds se vid

loged Iueirse. Tampoco luvo suerle con el estoque, pues
milh de dos pinehazos v ¢l descabello al séptimo in-
- lentos Oy6 pilos. K1 Soldado tored muy bien por-verd-
~ioas ¥ fue ovacionado. Comenzd la faena con dos ayu-

didos por alto muy buenos, y cuando se ereia que g
W etajaruna gran faena, inexplicablemente, conlind)
Wreando por la cara y distanelado, para acabar de dos
pichazos malos v una lendenciosa. Oyo pitos. A Fermin
- Mivera le cupo en suerle. un loro<lan manso, que fusd
deelto a los corrales. En el sustituto estuvo bien. G-
menzt eon cuatro pases sentado en el estribo y conti=
i vidieale ¥ torero. Mald de una un poco delantera

pole ¥ mulela y mald de’media estocada. Pélix Brio-
ses fué el que logrd mds-lucida acluacion, y a él e
"l'tl_t‘-.wnw}idn el trofeo gue habla donado e] Presidente
A1 Republica. Se-lucid con el capote y con la mu-
Wl fras nna serie de nalurales, lored a placer eon 'a
4 ¥ se Jueid en varios adernos. Mald de un pin-
flhizo y snedin estoeada. Di6 la yuelta al ruedo.
= Blrejoneador Pepe Anaslasio, que presta sus ser-
¥ielos como soldads del Arma adrea en Sevilla, envid
Il genera) Jefe de la Region adrea del Estrecho la can-

i -
| Mvy antigue
Y mvy moderno...
Un cofiac de
ayer ‘para ol

\
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Niiio de la Palma y su hijo triunfaren en Bogota. - El
"' domingo hubo muy mala entrada en la Monumental de
hMéiitb y la corrida fué mala.— Manolo Gonzélez corto
; una oreja en Barcelona. >

de Nueva York en avién, para legar a Lisboa el pro- _

4 s¢ lucio con ¢l eapote y en tres pares de bande--

S lestado: por ¢l viento. Estuvo veluntarioso, peno no,

¥ iG )a yuella al ruedo, Bl Galesero estuvo vulgar con

VALDESPIN
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¥ G il
El rcjoneador Pepe Anas- 6
tasio, que ha enviado cinco
mil pesetas para los damni-
licados por las inundacio-

nes en-Sevilla

suseripeion ablerta em pro de Jos
ipundaciones en - Sevilla.

— ElI domingo llegb a Sevilla, procedente de Vene-
zuela, €l apoderado de Arruza, sefior Gago, que bha
conlratado para tres corridas en aguel pais al mejicano.

- La novillada-anuncia-

'MIIHIIIIIIIIIHIIIHIIIIIHIIIIIIIIIlIIHiIIIlIIlIIIIlII}II]IIIII}IIIIIIIIJIHIHIIIlllllIllillII!IIlIIillilHiIlIIﬂIHIHIHIIIlIﬂIIIIIIIIIHllllllilllIIiIIiII!IIiIIlilllllllillillIIllIIlIIiI!III da- parg ¢l domingo en

Gardoba, y en la que iban
4 actuar Manolo Navarro,
Martorell vy, Joselete, ha
sido aplazada para el pro-
ximo domingo.

Pepe Luis Vazquez ¥
Juanito Belmonte se han
ofrecldo para acluar en
un festival taurino que
pueda orgunizarse a bene-
ficio de los damnificados
por las  inundaciones en
Sevilla.

En Castellon se cele-
brd la primera corrida de
wros del afio. Se lidiaron
sels toros de Guardiola. Eb
lleno fué absoluto. Pepin
Marlin  Vizquez veroni-
qued muy bien al prime-
vy, Comenzd la faena con
‘muletazos por bajo ¥ on
redondo. Dos por allo muy
buenos, Sigue por naluri-
les y de pecho y mata de
una delantera y el des-
cabello al primer intento.

g
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El diestro criollo Raul Ochoa, Rovira, 'y su apoderado, don
Carlos Cuadrado, durante la visita que hicieron al embajador
de la Replblica argentina, doctor Radio

{ Foto Cano)

el capobe en el cuarto. Comenzé la faena con cinco naturales muy
buenes. Siguié con afarolados, de peche y molinetes. Maté de un
pinchazo y el deseabello al primer intento. (Ovacién, oreja, vuelta
y salida. Como los aplausos continGian, sale al tereio con Parrita
y Vibto.) Parrita comenzé su faena al quinte con una serie de Rna- -
turales, que rematé con uno de pecho muy cefiido. Mas naturales
mirando al publico. Muletazos ipor alto, de pecho y manolelings.

Un pinchazo y una entera. (Ovaecién, oreja, vuelta v salida a los
medios.) Al quinto le di6 cinco ayudados por alte magnificos. Na-
turales, de pecho y manoletinas. Una gran estocada, que mata: (Ova-
eion, dos orejas, rabo y vuelta al ruedo con el ganadero.) Vito tored
blen eon €1 capote ol tereern y puso un buen par de banderillis.

Con la muleta di6 muletazos por alto, na-
lurales, de .pecho y molinetes. Estocada
que mata. (Ovaecion, oreja y vaelta al rue-
do.) En el sexto, que estaba quedado, no
jpudo ducirse. Hizo faena inteligente y maté
de tres pinchazos. Parrita y Pepin fuern
sacados en hombros.

— [En Bogotd lorearon el pasado domin-
go« Nifio de la Palma (padre e hijo) y Ga-
briel Alenso. Nifio de la Palma, padre,
obluve un gran éxilo en el primero.’ Hizo
una magnifica faena y maté de una ente-
ra. (Oreja.) En el cuarto estuvo bien y fuéd
ovacionado. Nifio de la Palma 11 cortd la
oreja del segundo en premio a una mag-
nifica faena y a la estocada, que fué so-
perior. En el quinto estuvo valiente. Ga-
briel Alenso no tuve suerte eon el lote que
le tocd. Estuve breve y fué aplaudido.

— En Méjico, con” muy mala entrada,
‘s¢ eorricron el domingo seis torgs de San-
tin, Allernaban Armillita, Juan: Estrada
—que reaparecii después de la grave co-
gida que sufrié en Querétaro— y Félix

rmillita ~estuvo desgraciado en sus dos toros
05 0oyd- pites. Juan Estrada, inseguro ysdes-
eonfiadn, se limitd a salir del puso. Félix Briones hizo
faena al tercero, en lu que huboe mulelazos buenos y
malos. Oy6 pitos y. palmas. En el sexto tored a la de-
fensiva y solo oyG pitos.

— En Barcelona lidiaron novillos de_Muriel, Manaio
Gonzdlez, que cortd la oreja del primero y oyd aplau-
sos en el cuarto; Paen Mufioz, que oy aplausos en el
segundo y perdi6 la oreja del quinto por no acertar con
el estoque, ¥ Pepe Palacios, que oyo aplausos en los
dos novillos.

S0l

— En Loréa. Novillos de Antonio Zaballos para Paco
Navarro y Jesis Moragas. Navarro estuvo lemerario
y fué aplaudido en sus dos novillos. Moragas did 'a
vuelta al ruedo en los dos. Los matadores resullaron
cogidos. Navarro sufre graves conlusiones y Moragas
un puntazo en el pie derecho.

Se inaugurd el domingo la temporada en Lisboa. -
Toros de Clhaudio Moura. Los rejoneadores Antonio Lailz
y Alberte Lépez fueron aplaudidos. El mejicano Pepe
Lyis Vazquez guslé con capole y muleta y entusiasmé
como banderillero. Diamanlino Vizéu fué muy aplaudi-
do. La faena de su segundo la brindé al eritico de
dud C, Giraldillo. ,

" Andrés “Gago, apoderado de Arruza, ha Thanifes-
fado que cree que el pleito hispanomejicano serd so-
lucionado. Trae el encargo de Manolete de inanifestar
al empresario de Sevilla que plensa lorear en las co-
rridas de feria. .

—El mvwillero mejicano Pepe Luis Viaquez tienc
contratadas numercsas oorridas en Portugal y Francia,
Dentro” de unos dias Negard a Madrid, donde se pro-
pone pasar una pequefia lemporada.

. B, B.



La novillada del domingo, 9 de marze, en Barcelon

MANULO GONZALEZ, PAOUITO MUNOZ Y PALACIO!
que dehutaha, con seis novnllos de MURIE
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Las cuad:maa hacen el paseo. Uno da los Manolo GM
matadores, Paiaclos, que se presentaba en : lancea asuy
la Monumental, es el que desfila montera ro, con lu
en mano. En Ia Plaza no habia demasiada X funtos
gente -
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Con la muleta, Manolo Gonzlle: carga mds In luarte en este nstural
con la izguierda

Paquito Mufioz en
un ayudado por

proeey alto

_ Mufioz torea con
la diestra y no al-
canza el éxito por
estar desafortuna-
do con el estoque
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- Piimer tiempo de 1a cogida del debu- El toro ha perdido su presa al_acudir

tante Palaclos los subalternos de Palacios al quite
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Un lan ce de frente
por detrds de Pepe
== Palacios

Palacios, toreando
de muleta al lti-
mo - de la tarde

{ Reportaje grifico
de Valls)
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5 ~. N dia, hace unos afios, en la taberna,
e tan taurina, de Antonko ganchez. éste

me presentd a un hombrecito corto
d» talla, farado por una corcova. “Aqui
t2aes al Chepa de Quismondo, que quierc
s: torero y que deniro de unos dias va
i torear en la Plaza de Madrid.” El joro-
Sadito me alargd su mano. “Si, sefior, quie=
r ser torero; tengo mucha aficién y no
creo que me fallen condiciones.” Ni An-
tonio Sdnchez ni yo nos refmos. Reflejaba
-u cara. tal fe, tal conviecion de que lo
J1e decia era verdad, que hubiera sido
niscrable erueldad mofarnos de su ilusion.
Al contrario, le animamos, le hablamos del
Clupa de Carabanchel, que, pese a su de-
ﬂw{}u fisico, tored buen namero de novi-
adas.

“sIrd usted a verme? —me dijo el in-
fortunado—. Toreo ¢l domingo por la ma-
ol fiana en una becerrada.” Y fui. El. Chepa
| ° EI Chepa de Quismondo de QuiSmondo estuvo bien, muy valiente,

A vien algunos momentos, con la muleta,
muy torero. Y matdé su becerro. Y le die-
ron da oreja. Un poco en chufla, claro. Pero hasta €l no llegaban las risas.

. Vestldo, amenlablemente, eon un terno encarnado y oro, dié la vuelta al

. ruedo. Se senlia un torero. Por la noche, en la taberna, me explicé: “No

pude hacer todo lo que llevo dentro. Esloy desenirenado. Ademids, era un
becerro. Yo quiero torear toros. No me dan miedo. SI algiulen me ayudara!™
Le intenté alguna contrata. Fracasé. Pero hablando con don Ignacio Zuloaga,
me atrevi a deeirle: “jQué estupendo retrato podria ‘usted hacer del Chepa
de Quismondo!™ El gran pintor accedié a oonocerle, A los pocos meses, e
retrato estaba. hecho. Portentoso retrato, que el Inolvidable don Ignacio exhi-
big, junlo e¢on olro de Antonio Sinchez, en la laberna de éste. Su aMima
Exposicién, que obluve un éxite clamoroso. El: Chepa de Quismondo no se¢
‘| aparté un snomento de junto a su cuadro Jos dias que estuvo abienta Ia
Exposicion. Alli se veia, vestido de torero, admirado por fodos. 7
Dejémosle hablar a é] en una carta que me escribld, patética, magnifica
carla, gue conservo, llena de una melancolia y de un eandor Impresionantes:
“Y, por fin, el cuadro de don Ignacio Zuloaga, y ya“estd el Chepa encum-
brado, su nombre en los periédicos, én la radio. Por todo ¢l dambito de la
Herra se halbla del Chepa de Quismondo, .y ya tenemos reflejado lo tétrico
y glorioso del Chepa de Quismondo.” Dudo que 1a mejor cortada pluma sepa
expresar. una {ragedia Inlima con menos y méds ewpresivas palabras. Afiadia
a renglén seguido: “No sé qué conceplo tendrd usted formado de mf; pero,
sea cual fuere, puede tener la segu de que para ¢l mundo taurino se
estd malogrando un artista clen por clen, que espera, deshecho de Impacien:
cla, el momento, si algin dia llega, de poder demostrar lo que soy capaz de
hacer a los teres hechos y derechos." :
|Hechos y derechos, oh infeliz Ch de Quismondo! Ese dia no ha llega-
do. El Chepa de (uismondo ha muerto. Se llamaba Antonio Rodriguez. Me
honré con su amistad. Era un hombre bueno, resignado, de un dulee eardc-
ter, de un mirar hondo, triste, pero sin rencor. Un sofiador con los sueiios
rotos. Leed con amor este parrafo de su carta: “Hijo de una familia de labra-
dores, hasta los sels aflos crece fuerte y robusin; a esa edad, un aecidente
tuerce. su fisonomia de la vida, y ya a partir de este moamento empieza a ser
el Chepa de Quismondo.”

Lstoy seguro de que Antonio Rodriguez era un artista. Cudnlas noches,
alld en la taberna, me hablaba quedito, ¢on una voz suave, de su arte! De un
arie para @l imposible, pero que €] sentia latir, sin que su. eorcova pudiera
deformarlo; de un arte que algunos —jverdad, Antonlo Sinchez; verdad,
- Antonio Berdegue ?— pudimos entrever aquélla mafiana entre la bullanga y 1a
- reehifla de 1o becerrada; de un arte que no qudo nacer, porque -murid en
| aquel accidenfe, murld ¢n aquel momento en el que Antonio Rodriguez em-
5 pieza a ser el Chepa de Quizmondo. . >
iEl Chepa de (uismondo no podia matar tores hechos

y derechos! Y an-
£ tonio Rodriguez sélo podia soflar con la gloria. Y como 0 el que tiene fe,
g 9 fe firme y buena, el Ghepa de Qulamondo la aleanzé. El Chepa de Quismondo

se sintié admirado por .millares de ojos en aquella exposleitn de su retrato,
en aquel cuadro que un pintor genial le hizo para que su nombre y su efigie
pasavan a la posteridad.

Con las palabras enternecedoras de Antonio Rodriguez terminaré: “Ya
tenemos reflejado 1o tétrico- y glorioso del Chepa de Quismondo.” Termino
© con ellas la emocién de mi recuerdo, la pena de su muerte. jQue la gloria
. del eielo cobije su alma pura, como la gloria de la tierra acompafiard su cuer-

po impuro!
ANTONIO DIAZ-CARABATE

CHI Ghepa de Quismondo

LAS COSAS,

L sinrazon de unas Suspicacias

ENGO noticia ‘de que ml reciente
T “vistazo" a la temporada taurina

que estd encima —si Dios autoriza
que las lluvias (por olra parte, tan be-
neficiosas) cedan, para que los ruedos
estén secos y las tardes despejadas—
ha producido algun ligero resquemor,
ya que no contrariedad, porque aludfa
a la expectacion que despieria el anun-
eio de que determinado diestro, de no-
toriedad fulgurante y categoria indis-
culible, piensa actuar y poner su nom=
bre en los principales carteles. Esto, na-
turakmente, detiene la organizacion de
algunas combinaciones y supone una
pausa en los lrabajos. La molestia nace
—y no quiero replicar a la posible ra-
z6n de que ella exista— de la suposi~
cifn de qué yo entlenda que sélo ese
torero Interesa. Nada més lejos de mi

4nimo y de mi intencién que una afirmacién de esa clase. Es mds: m

tengo inconveniente en reconocer que

interds tan notorio ¢omo aquél, v que, mieniras llega, para los carleles
inmediaios se barajan nombres, se formalizan conlratos y se hace todo lo
que es preciso. |Bien! Pero, jello impide -que exista la expectacién? Siem-
pre pasé lo mismo. En esto de los toros, por muchas vuellas que quers-

mos davle a las c¢osas, no se invenia

todos los tiempos hubo figuras descollantes que fueron clave de las com-
binaciones, base de los abonos -—cuando se manienia- esta interesante

forma de combinar los programas—,
decisiones, de los apantamientos o las
ehio la marcha de las temporadas y el

hay nada nuevo, en rigor. Y decir que la llegada y ya casi segura par-
ticipacién de ese diestro, hoy lejos de Espafia, fiene una singular tras
cendencia para determinar el cariz que la temporada inminenle haya de

COMO SON [
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hay piros espadas que susecitan un

nada nuevo. “Nihil novum..” En

y de sus idas y venidas, de sus
reincorporaciones dependié en mu-
sesgo que tomaran los festejos. No
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lomar, no creo que sea ninguna afirmacién separada de las légicas rea-

iidades.

Aparte de lo que queda dicho, que es una sinlesis de la siluacién y una

=

relteracion de lo que ocurrié toda la vida, eslimo que la espera, la curio-

sidad y el interés-que pueda producir e] relorno de una figura méxima,
"~ con la esperanza de que ella se incluya en los carteles en prqinarae!ﬂn.
e es algo que beneficia a sodos. Lo peor que le puede ocurrir a

- | —y es innegable que en ese trance hemos estado mds de una vez— es

que marche por sendas oscuras y con perspectivas cegadas. Hemos

. La falta de emocién y de interds
| es un mal sintoma. Las gentes se retraep; los espeotadores acuden en
| menor namerc y oon mayor desgana a
ey a la totalidad de los que viven de las corridas de toros. Si la Fiesta es

sado por- épocas de lamentable atonia

pasion, calor, polémica, competencia

venida del torero que decide mayores

Con. eslas mismas su

lcaclas, que
sin el cual a la Fiesta

BLENOCOL

Grotege al hombr
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es un producto registrado;
. rechace todo profildctico
que no lleve la marca
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estado de los espiritus exclusivamente a dos piublicos
discuten o se aburren. Es en los aledafios, en las tertulias, en las pefias
taurémacas y en la misma Prensa donde inleresa que permanezca un
. estado noblemente pasional, indice de la mantenida inelinaeién.de mifla-
res de aficionados, cuya asiduldad y deseo no deben decaer. jQue la

e faltaria gracia y salsa, se acredita que hay,
pulso, que la pasién subsiste. Y ello no implicu apreciacién en demérilo
para nadie, ni postergacién en las ealificaciones que cada cual -es duefiv
de formular como su criterio o sus preferencias le dicten, Hay muehos
Yy muy buenos toreros. Hay figuras que se acercan, por valor, por do-
minio y por arte, a la que hoy se sitiia indiscutiblemente en la cumbre
Las hay que siguen una rdpida y brillante trayectoria, y si no llegaron
todavia a las clmas deseadas, andan cerca de escalarlas. Cada uno lene
su sitio. El publico, supremo juez, es el que los decide. Y lo que hoy
es de uni manera, mafiana podrd ser de”otra distinta. Pere_no tieng duda
| que si Gayarre wiviera y cantase como cantd, 1os empresatios de dperd
,F':‘.,t-il estarian pendientes de sus decisiones

2 ¢sto, en loda manifestacidn de arte, lo que ocurre cuando se estd en €l

a Fiesta

ee Fawm

0s cosos. El perjuicio alcanza

T
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y lucha, no ha de referirse este
ue en las gradas

choques y determina mds violentas

disputas no interesa? Pues ya podemos decir que los demés sufrirdn
fas consecuenclas, porque ello serd signo indudable de haber entrade nue-
vamente en la situacion mustia, en el letargo, o que en otros tiempos
—no.muy lejanos, ciertamente— caracterizd a la aficidn.

justifica un partidismo explicable,

e A . s
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para hacer las campafias. (No es

aumero uno de las escalas? ; Vamos
a hahlar en serio? Pues, en seri0,
la croniquilla en que yo aludia 4
esas expectativas y deseos no era més
que una fmpresion persenal ante '
liegada de la temporada de 1947, Si%
estaba equivocado, mejor para 108
que se han enfurrufiado un pocs-
por lo que dije. ¥ si no lo estabg,
ies que el remachar lo que ya €
realidad va a cambiar en més 0 €n
menos las cosas? No seamos pus
riles. g
Los empresarios y los hombres
de negocios hacen sus preparativos
¥ gestionan lo que les conviene —
esperan y demoran sus decislones—.
por sy, cuenta y riesgo, y fa mo=
destisima opinién de un cro
—que, en todo caso, no ha
jado ni ha censurado, sino qué
plemente ha dado una visita 5“3‘;
persenal, d¢ las perspectivas— B°
Influye en hquellos sefdores
yores de edad no sélo por la qut
tienen, sino en sus asuntos profesi®
nales— absolutamente para nads.
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ﬂM}: Marco tiene un aire de torero 1ruqnco.
dqomicomozjuloqrubcuun en su rostro
todas las cosas profundas que el toreo fiene.
l" una predisposicién de su sensibilidad, y, en

N cambio, dejara ir lujos y vamidades de la Fiesta. Yo
uknﬁﬂ ocasién de observarle en una charla man-
meluauroqrmdeMé]ioo.ymohc
v"‘*’" ver en el Choni un torero ejemplar en el
wu.l momenio politicotaurine, sin que él recoja
p si més que la resignacién por la quebradura

| ‘hhquhu podido ser su momento cumbre ar-
' jistico y econémico, percance de tan malas conse-

tqurino hispano-mejicano erc un foro que
qu coger a alguien... El Choni ha sido uno
de los alcanzados. Veamos cémo:
Ante €1 y su opcderado, don Crl.slohu.l Becerra,
;g me airevo, a preguntar:
—llshd. Choni. ha sido uno de los toreros es-
més perjudicados por la ruptura del con-
ﬂnh. Sabemos en Espafia que usted tuvo un éxi-
o grande en la primera corrida toreada, y que
e piunfo iba a ser el primero de una serie de
ellos que yo tenia contratadas...
ente; mi presentacién en Méjico fué
lodo lo feliz que yo sofiara. El publico alli _es muy
axigente con los toreros espaiioles, y @ mi me re-
& ﬂﬁ con muestras que yo no olvidaré nunca. Mi

16ba haber corroborado esta impresién, y hasta
M mejorado, pero..
- —sllegaron las lluv!cl
~ ~Yo tenia dos corridas contratadas. Cuando
m las negociaciones entre la Junta Sin-
| de Mcdrid 'y la Unién de Matadores de Mé-
e 'u mpendieron nuesiras actuaciones, como
# sabido; mas como yo tenia contrato firmado,
 quis _llaeor valer mis derechos. La Unién me dié
- laraén y me apoyé, obligendo a la Empresa a
8 me pugara: ésia, sin embargo, me di6 largas,
- @0 franscurrir tiempo. hasta que en este toreo a
E. _,huro lleg6 la ruptura del convenio. Entonces,
0 se negd la Empresa a pagarme, sino que
se desentendié del asunto. En carla que
P me reconocia los derechos, y hasta prome-

e S :...,.‘- =l

wﬂn como la cogida misma. En realidad, el

‘#dlo de piblico y de critica fué grande. Yo espe °

A dela Juma~, dice el Choni a su regreso

. sMe deben dos corridas firmadas, y la Union se ha
desenlendldo tle mi (lerevho d| pruduclrse Ia ruptura“

L 1 Ty i e

tia apoyarme. si ‘el pleilo se resolvia clgun
dia; pero en el momento actual, y dado el cariz
de las cosas. no queria intervenir. Asi se ha por
tado la Unién con unco de sus asoct , a quien
reconoce toda la razén.

—Pero, en realidod, ese asunto se sale de la
orbita taurina. para ser puramente juridico...

—Por eso he hecho la denuncia y he puesto-el
asunto cn manos de un abogado.

—Al margen de este incidente, un poco ‘particu
lasy aunque ccnsecuencia de la ruptura del con-
venio, ¢cudl ha sido, en realidad, la postura de
los toreros espaiioles en Méjico?

—Casi en cbsoluto, de acuerdo con el Sindicato

‘espaiiol.

—;Quién es el scasi»?

—Pues €l «casi» es quién puede estar al mar
gen de cualguier convenio: pero como a la mayo-
ria de los lorergs espaioles nos favorece 1o que

-el Sindicato nuestro pedia en legitimo deber, mas

que en legitimo derzcho, nuestra postura es clara.
—Pues esto que usted me dice, Choni, es muy
interesante, porque aqui no se ha interpretado bien

la conducla de usiedes alld. Se ha hablado de di-

vergencias entre lcs toreros espaioles. y veo que
no existen. Sin embargo, hay algo que pudiera
usted aclarar:’ iCémo ‘estando de acuerdo con la
propuesta del Sindicato hicleron ustedes una pro-
pusstn o contrapropuesta después de nqual!u re-
unién en casa de Manolete, cuando la Junta nues-
tra les cutorizd para una funcién de enlace con
la Unién? Aquella nueva proposicién parecia he-
cha por mejicanos mas que por espaiioles...

—Pues-no, por una razdn: los primeros que no-
la quisieron fueron log de la Unién. -

-——Entonces, ¢por qué la hicleron, si tampoco era
el espiritu de la revisién que pretendia la Junta?

—La hicimos pcrque era expresién de lo que
nosoiros uecesitdbamos en ese instante. Queriamos
salvar la temporada...

—¢Verdad que a ustedes les ha tronchado la
temporada la Unién y no el Sindicato?

Interviene Becerran :

—Tan verdad como que
la temporada empieza en
Espafia y termina en Mé
jico. La revisién del con*
venio se entendia para la
nueva {emporada. Si la
Unién ha querido llevar

En una de las prineipa-
les salas de fiestas de la
capital mejicana, el Cho-
ni es invitado al micré-
fono para pronunciar

i unas palabras

El Chon' con e acwr clne nawgrahco Gubert Roh-ul

Jaime Marco, el Choni

las cosas a término antes del verdadero término,
culpa suya serd. No creo que haya lorero espafiol
tan ciego o tan egoista que piense sélo en que le

han perjudicado en sus infereses, sin analizar

dénde esta la culpa. .

—Y usted —digo, dirigiéndome al Choni—, que
conoce bien las rozones mejicanas, gcudl es la
maxima que justifique su punto de vista?

—La rigidez suya ‘es un poco inexplicable. Qui-
za esté busada en el criterio econémico de gue
los toreros cobran mas en Méjico que en Espaia,
y asi entienden !« reciprocidad, no-de olra mane-
ra, porque Domingo Ortega llegd o decirles, en el
colmo de la libertad y la concesién, que si que-
ricn reciprocidad, chi estaba la propuesta de la
igualdad de puestos: tantos toreros espaiioles en
carteles de Méjico, tantos toreros mejicanos en

. carteles de Espaiia, y no quhisron.

La conversaciéon con el Choni no’ puede 'produ-
cir més que énimo y confionza en la labor de la
Junia sindical. Un torero como él, que en el mo-
mento mismo de su friunfo en Méjico, y cuando
necesitaba p:olongarle y aprovecharlo, ha salido
perjudicado por la ruptura, y. sin embargo. ve la
rozén nacional y no el trastorno momentdneo, es
algo que refuerza una postura oficial. Pero ya se
ha hablade bastante del pleito. El convenio esta
roto. Ha empezado la temporada en Espaiia, y al
primer tapén, ifres toreros espaiioles han cortado
orejas, mieniras oiros voarios se preparan a armar
el alboroto en las proximas corridas falleras. A tal
efecto, conviene recoger esas declaraciones de los
fendmenos, de que el verdadero problema estd‘en
arrimarse al toro. Pero esto es lo que quieren los -
toreros espanoles, TODOS los toreros espaiioles, y.
por ianto, el Sindicato, que es su organismo repre-
sentativo. Ante el tcro,” el problema es grande, es
verdag: pero es que antes habia ofro problema:
el de vestirse de luces. Y de eslo es de lo que se
tratabu, Luz en las luces.




L

f e )
W L= ey Sa

A o SES

EL ARTE Y LOS TOROS
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laurino. El pintor no ha
elegido lampoco. aqui el
crolor detonante e hirien-
te, =ino que, fiel a esa
sensibilidad, a esa suave

placidez dplica, ha dado

H reiraio de Lalanda, por ol Q@RI

pintor Mariano de Cossio

arle —del arte pictérico taurino en este

RM!A vez. en este bullir por el mundo del

vaso—, lropezamos eon la elegancia y el
aristocratismo deél retralo: Romero de Torres,
el mago ensofiador de los asullanados mode-

los. femeninos, el pintor tmds honda y

racial-

mente hispanista, hizo un dia un famoso retra-
lo a Juan Belmonte. También el pincel mara-
villoso de Zuloaga recogid en distintas ocasio-
nes el perfil y la estampa del diestro sevillano

anles de decidirse a hacer los retratos
fael Albaicin y de Domingo Oriega.
Daniel Vizquez Diaz pinta, aparte de
no. pocos toreros de olros liempos
—Mazzanlini, Lagartijo y Frascuelo—,
un doble retrato de Belmonte. Y Ma-
riano de Cossio, que es el pintor que
hoy nos ocupa, realiza en 1933, por
encargo y para un Club taurino de Va-
Iladolid, el casi desconoecido de Marcial
Lalanda. Curioso por -conoecerlo, he-
mos llegado a averiguar gue es el ilus-
ire poela Adriano del Valle su actual
propietario. Y a su casa hemos ido, nov
sin eierta admiraliva compldacencia,
sin saber que el hogar del poeta rebosa
de cuadros por todas partes: en el sa-
I6n, en el pasillo, en -el comedor, en
las alecobas... Cuadros antiguos y mo-
ternos —Fortuny, Rosales, Esquive!,
Sorolla...—, hermanados con profu-
sion de esculturas y de libros. En dos
sillag del salén, como durmiendo pa-
sados entusiasmos, dos trajes comple-
tos de torero, Ks la casa —ya se ha

~ dicho— de un poela, y el celebrado

autor de “Arpa fiel” sabe en todos los
detalles hacer honor a su sensibilidad
exquisita. El escritor y periodista a la
vez, el eritico de este sector taurino,
no muy divalgado, del arte, al enfren-
tarse con esle retrato dél diestro Mar-
cial Lalanda, no ha sabido qué apre-
ciar mas, si la bondad de la técnica
o la belleza -inigualable del colorido.
No. estamos, no, anle un retrato cual-
quiera. Mariano de Cossfo, con més
méritos de los que conoce la genle, es
un pintor gue ha bebido en las mejo-
res fuentes del arte, y fiel con los
principios que trazaron la iniciacidn
de su carrera, nos ofrece con este re-
trato el mdas bello y lucido exponente
dé una pintura que, siendo moderna,
sujetindose a los canones evolucionis-
tas del arte, ha sabido conjuntar ese
academicismo clasicista, perfectamen-
te delimitado, de los que no olvidan

- los origenes y esencias mis funda-
“mentales del buen arte de la pintura.

Porque este relralo de Marcial Lalan-
da es todo un estudio acabado™y per-
fecto de las ganias, de los juegos de
luz y del color. No hay —permitasenos
la frase — eslridencias coloristicas.
Todo él conserva una-armonfa, donde
el oro, bellamente desyafdo, no con-=
trasta en extremo con ese color celes-
te, empalidecido, de lu seda del vesti-
.do. Es un oro opaco, un oro-viejo, sin
refulgencias, que nd resaltard dema-
siado junto a esa suavidad azul que

‘no rompe, que no puede romper, la

quieta serenidad de nuestra relina. Tal
vez una de las cosas mejor logradas
en ese limpio juego del color con que
Mariano de Cossio revalida su aguda
sensibilidad artistica sea ese forro del
capole de paseo que =0 pliega y arrugi
en la cafda desde Vo rodilla y en los
pies, uno oculto, del famoso diestro

de Ru-

sMarcial Lalandas, retrato por Mariano de Cos-
sip., (Cuadro propledad y de la coleeelon particu-
lar del gran poeta Adriano del Valle.)

a 'a seda el suave y fres-
co-eolor lita, Y asf, los
hritlos 0 las opacidades,
segin el efeclo de la
luz,~desprovistos de Lo-
do eromatismo, que en
algunos momentos. pue-
tle ser -oportuno, ‘tienen esa efectividad, esa
palpable sensaciin de la cosa corpdrea, que,
a decir verdad, no dana al mérito arlistico de
la pintura.

Se ve en este cuadro que al pintor le domi-
na la alraceidon absolula, sin mixtificaciones,
del retrato, por cuanto, situando al modelo
como sentado en el estribo o escalén de la
barrera, a la misma allura, no lo hace en ol
estribc. mismo, sino en una especie de eamn
furen, donde el blanco v los grises juegan a

s

poeta, de este gran Adriano del Valle,

la difieil evpansion de las armonfas,
autor ha huido del peligro de un oyag
génere. Asi, tal y como se ve, enira dg |
en la Orbita poderosa del retralo. Quiay, £y

0l vey o
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g
hablar, hemos estado un largo -raty ;;,miaﬁ“

plando este enadyo. Bien mirado, hay any 2r
sinceridad en este lienzo, en la {écnjey hag.i:
y perfecta con que Cossio 1o ha realizade, o
hay en él de falso, de convencional y dea

cados efectismos. El artista no se excedig ...
el uso y abuso de la pintura, que usé goy S
terminadas restricciones. Dejo que {odg elly
acariciara suavemente .y con limilaciongg I‘
tela, sin que el pincel, borracho por sy g
pio éxito, pasara dos veces por ¢l mismg sﬂirﬁ
y menos atn que se detuviera. La obra gap
sin vacilaciones, de' primerd inlencién. Qyg,.
do, fras la einocionada; admirativa y exigy
contemplacion, vuelvo en mi, el sol dopg lln:
copa del mejor cofiac, mieniras los vergpg de|
razay
en mis ofdos el perfil, saturado de arrehm:_
del gran vate andaluz Gustavo Adolfo B

en la mas sentida y ferviente de las elegfas '

MARIANO SANCHEZ DE PALACIOS
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El pelo de los toros: Jabonero
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