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hace de los

consumados, pero sblo uno

citando al maestro de

7 L4

charla con Ostos. El otofio, avanzado,
juega y pierde «<Manolete» en el pueblo de Lina-

Direcsor: ALBERTO POLO
«La cola inquieto menea,
Ia diestra oreja mosquea,
vase retirando atrias
para que la fuerza sea
mayor y el impetu més.»

conviene comulgar en el sentido de los versos de Machado:
«Orejas y rabo», fumando por esas carreteras descarnadas
elm'hruiovaa_estaﬂar.tensnmunpanderoalﬁngo, Jaime

de los toros, donde todos somos criticos

juega —acaba de recordario Kennedy

, los chicos no.
Ia deten-
asalariado del espanto.

toro, que si él esta

traducida en cornalén a «El Manuel>. Un cornalén gris
un doctor de campanillas. Un cornalén que apenas es

hay oficio en ese bregar de un peén que se llama por aigo y

vergiienza

e 10 firmars en el parte

4, que ocupara en las paginas de los periédicos menos espacio que

BTat vez ha
L e

con un abanico, es

- pedn, que embadina el torrente furioso de la fiera
o, 100. Y quiero que conste como premio a tantos héroes andnimos que él
esto,aﬁnal&emnponda.yenlmmebloqueniqmulﬂd&ﬁﬂm

pedén de brega, jornalero del miedo,
W€ Ia fiesta tiene cuerda para rato, a pesar de sus <defensores».

JAVIER MARIA PASCUAL
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se confuroa por éxites, ireducidos en cuaive orejas. :
33 ac de América, el imo: dia 25 en Caracas. Se e con
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UENOS empresarios. Y buenos

novillos (enhorabuena, Domin-
go). Y buenos toreros. Si no hace
aire, Antonio Bienvenida se <harta»
de torear a gusto. Luis Segura, muy
valiente, mjuy torero. Su estocada, co-
losal. El mafio, Murillo, expone horro-
res. Victoriano Valencia sale a jugar-
selas, sale a torear. Pese al varetazo,
se las juega, torea con mucho arte y
mata a la segunda, pero mata como
se debe matar a los toros.

Liega el tercio a «El Caracol». En
los tendidos un rumor significativo.
Esperan al «Caracol». El gitano quie-
re, pero el ni.willo. picante, le estropea
el pasodoble. Llega el granizo. Cielo
negro. Garcia Montes, como si estu-
viera en el salén de su casa, torea de
maravilla,

Después, regalos a los participan-
tes activos en el festival. Y buen vino,

_gue se agridece. Dialogan todos con
optimismo. El festival, un éxito poco
frecuente, para todos. Marisol, que

hizo el paseillo, ha traido todo el dia
a la chigilleria toledana de cabeza.
Felicitamos a todos: organizacion
perfecta; lleno hasta la bandera; buen
toreo; excelentes los toritos. Y ade-
més, Toledo. Una ciudad que quita el
suefio a més de cuatro extranjeros y
gque no la conocen todos los espafioles
que la deben de conocer.




Elvira, linda joven, guapa,

|
__
i
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ada barcelonesa

STA TEMPORADA

Stta de los rumores que han
Mlado Gltimamente sobre el
L ica, nos comunica su apo-
™o, don Andrés Gago, que,

® ba estado en negociacio-
= "M diferentes empresas, no
S0 a firmar nada, dejando
®ate la presentacion de su
en América para ia

Brandy

“€splendido’

TOROS PERUANOS PARA ESPARA

Los toros perusnos adquiridos por don
Antonio Garcia Bustamante al ganadero
trujillano de Chuquizongo don Vicente
Gonzfiles Orbegozo pars ser lidiados por
primera vex en Espafia, estin destinados
para ser lidiados en las Plazas de Vista
Alegre y Trujille.

——




Texto: J. M. RICO

aragonés ha empezado la Iluvia precursora del
tempero bueno para la simiente nueva. La Huvia,
gue hogaino ha tenido el respeto de esperar a que las faenas
de recoleccidon se acabasen para empezar a mullir de nuevo
la tierra. Las que no respetaron las nubes fueron las fiestas.
Pero la gente espera estas fechas con ilusiones grandes y
no renuncia a ninguno de los nimeros del programa que el
secretario del Ayuntamiento hizo imprimir en la imprenta
de Teruel, con el visto bueno del alcalde.
Seapmvmhaunaclantaquedejanhsmbesparadar
salida a la procesion —la fe por delante—, en la que endo-
mingados y curiosos van los nifios de la localidad, y las ni-
nas, que pueden conservar sus zapatos limpios y sus calce-
tines impecables, porque las ealles urbanizadas —en con-
traste con las casas en las que dejé su cicatriz la herida del

E cielo esta cubierto de celajes y en el pueblo bajo

y después...

|4

tiempo, aunque conserven un ingenuo y tipico sabor— per-
miten que el desfile de banderas y estandartes ante la ima-
gen de la Virgen mantenga la misma limpia pureza de nues-
tra tradicion religiosa; el fotografo esta alli y las nihas
—curiosas— se asoman frente al ojo de la cimara con 2
misma curiosidad con gue miran a la vida misma, decididas
2 recorrer, superado, el camino de sus mayores.

Después, la comida, que se adivina opipara. Triunfo del
asado y espanto en los corrales. Crecen las indigestiones
tanto como dismimiyen los madrugadores kikirikies de 108
gallos. Pero una fiesta como Dios manda siempre merece Ufl
discreto incremento en las dosis de bicarbonato.

;Y a los toros! Ni la plaza es de postin ni el cartel es d€
primera, pero esto no quita para que la corrida sea
pera la fiesta. Una corrida que tiene preludios de funcion
seriz y finales de capea, pasando por el momento dramatico

¥



e la suspensién del torero por el pitém, en un dramaético

Instante en que cuerno y miisculo luchan —uno ataca con

. 82 dureza, otro se defiende con su elasticidad— hasta que,

gracias a la Virgen, cuya capilla seguramente visité6 el to-

""'.Hn.elpeﬁgmpasayelmilhompuedelenmrhaxr

de palmas para arrimarse més gue nunca y arran-

. @ar nuevos <olés».

Ma&mmaenmmedioshmh,mmpﬂhen

. SUs entrafiables fundamentos. Con una fe y una mitologia.
Fe limpia y culta de catolicismo impar. Mitologia racial y

‘Misteriosa del toro como animal totémico y del secular gus-
10 del espaiol por burlario. ; No es asi como nos quieren? Pues
asi nos mostramos. Lo mico que sentimos —al glosar las fo-

[ h*mqnmmhyanvﬁomﬁsmmmm

gue, dicho sea de paso, siempre son los gue més ova-
arrancan en los desfiles. .

Fotos: J. Cerdé

En Espafia hay mucho més. Lo sabemos. Hay ciudades
hermosas, edificios majestuosos, museos (micos en el mun-
6o, industrias poderosas, viviendas modernas y bellisimas,
campos bien cultivados, digues y embalses soberbios, paisa-
jes de ensuefio, hoteles admirables, playas envidiadas, sol
luminoso, vida alegre, espiritual y sana... Todo nos gusta
que se vea, se admire y se aplanda. Todo lo amamos en Es-
pafia.

Pero por esas nuevas formas de vida mejor —gque con
tanta cicateria nos reconoce internacionalmente el mundo
oficial y con tanto entusiasmo comprende el turismo de todo
el mundo— no renunciamos ni a nuestra fe ni a nuestros
mitos. Somos un pueblo enamorado de la Virgen y entusias-
mado con los toros.

Y —porque nos da la gana— aplaudimos a la Guardia

wlCivil.

g




REMATO ASI
SU CAMPANA
DE LIMA:

OREJAS

SALIDAS A
HOMBROS

Y AHORA, HACIA CALI...




tes de empezar, saludar. Asi lo hacen los

as de la becerrada. Mucho postin en el
| —;jhasta un duque!— y mucha bullange
tendidos. Ahi esta la foto, que es como
diografia de los temperamentos. El «Li-

El duque, seiiorial. «Bienvenidan —sélo
nado—, sonriente. Paco Pastor —noville-
~ desdibujado. «Mondeiion, ceremonioso.

lamos a jugar a poner voces a sus actitudes?

In: Salga lo que salga, yo quieto.

GA: jHola, amtqos! Esto es pan comido.

IVENID A»: Juventud y sonrisa, nunca pa-

san d_é prisa.
OR: ¢No habrd por ahi algin amiguete?

DEROn»: gMe concede nfed eun vals, se-

Glosas para
siefe
instantaneas

Texto: DON ANTONIO

A6

toico. Domingo Ortega, confiado y amis-

EL DECALOGO DEL
REJONEADOR

El duque de Pinohermoso es un
gran aficionado al que hemos vis-

. to y aplaudido muchas veces en

Madrid. El aristécrata, caballero
en plaza, ha hecho muchas cosas
buenas. Y una de ellas ha sido su
intento de reducir a tratado y 16-
gica toda la variada gama de lan-
ces y gallardias, quiebros y quie-
bras del toreo a caballo. Su «De-
calogo del rejoneadors» —que mas
de una vez ha hecho su aparicion

en nuestras paginas en texto y
glosa— es una verdadera Tauro-
maquia compendiada en que se
halla la esencia del toreo a la ji-
neta. Lo malo es acordarse del De-
calogo en los momentos de apuro,
en que el novillo tiene muchos pies
y achucha de cerca las ancas de la
jaca. Entonces los mandamientos
del rejoneador se reducen a dos:
brida y espuela. Para que el vien-
to —que rasgan los pechos del ca-
ballo v los cuernos del toro— sea
una leve, pero segura, separacion
torera.




Reportaje

Grafico

CERDA

MAESTRIA ES ESTO

Creemos que no se ha hecho justicia al to-
reo de Domingo Ortega. Creemos que, con de-
masiada facilidad, se le clasificé como «auste-
ro de escuela castellana» y la mayoria de los
qtie debieran haber destacado sus matices
—matices, a veces, de una delicadeza infini-
ta— se conformaron con presentarle como
un dominador, como un lidiador, con una
errénea contraposicién entre dominid y lidia
por un lado v arte por otro, y con olvido total
de la granitica escultura que toro y torero
formaron, en escorzos de original belleza, a lo
largo de muchas tardes de triunfo. Ahi esta la
foto. En sus buenos tiempos la figura hubiese
estado levemente mas erguida y el toro hu-
biera tenido algunas arrobas y dos afios mas.
Pero hubiera sido igual, la perfeccién con que
el toro hubiese dado la cabezada en el centro
del trapo, en el centro del viaje, con el torero
adornandose postinero dentro de la suerte y
fuera de la cornada, para encelar de nuevo al
toro con el calor de la pierna izquierda dejada
alli, torera, a la salida, para hacer eso tan
bello y tan dificil: ligar.

SI NO HUBIERA QUE MATAR...

Una frase que se ha atribuido mucho a An-
tonio Bienvenida —y creo que con fundamen-
to, pues me la dijo persona a la que crei siem-
- pre y la escucho de labios del torero— es: «Si
no hubiera que matar, yo el amo.» Lo cual
no quiere decir que Antonio haya sido un mal
matador. Ha sabido hacer la suerte, le hemos
visto recibir y —en una benéfica en que él
mato seis toros en honor y provecho de sus
companieros— salir de una magna estocada
con la camisola en jirones, después de haber
emulado a «Machaquito» en la verdad de la
entrega en la suerte suprema. Ahi le tenemos
junto al toro herido certeramente. La estam-
pa no es frecuente en Antonio. Los fotégra-
fos se han fiado mas de él a la hora de dar
verdnicas, torear por naturales o adornarse
con revoloteos de la muleta ante la cara del
toro dominado. Los cartelistas también eligie-
ron en €l la gracia inigualada de los pases
cambiados. Pero Antonio se complace en la
estocada bien hecha. Y cuando le sale, su son-
- risa —constante— se hace mas ancha.




'NO SE TRATA DE BASE-BALL

Cualquier americano que viese esta foto sin
" Ja aflecuada explicacion, podria creer que los

taria nueva y «folklérica» para jugar a su
h deporte favorito: el base-ball. Alli vemos, a
.I la derecha de la foto, un hombre con un palo
" en la mano, que es el imaginario bateador; en
h el centro, en mangas de camisa, otro indivi-

EL «LITRI» Y SU SOMBRA

El que comprendié mas hondamente el to-
N reo del «Litri» fue Agustin de Fox4, y por eso
- escribié el guion de la pelicula biografica del
torero de Huelva, que sali6 a los ruedos con
una leyenda hecha antes de echar el primer
‘eapotazo. La leyenda del drama de su herma-
h 1o, del romance de su padre, del amor —des-
® viado de su primer camino por una cornada
mortal— al amparo del que el «Litri» naci6.
) Por eso el «Litri» llevaba — ;llevara otra vez
_ en un retorno a los ruedos?— un cortejo de
sombras en el fondo de los ojos. Por eso fue
tan dramaético su toreo. Por eso, en la impa-
videz primera, esta la esencia del toreo del
«Litri». La gente se emociona al verle citar de
~ lejos y estarse quieto. Dicen que eso en el to-
| reo es parar. Pero el «Litri» paraba a la
gente: les paraba el corazén, Y cuando, mas
~  torero, aprendi6é la técnica de su arte, hubo

" quien le discuti6, quien le hallé distinto, quien
) va no se emocionaba. Pero eso era no distin-
& guir. ;Pues no es menuda la emoci6n del mu-
letazo ayudado, lleno de mando!

VALS GIRADO A DERECHA

Yo he pensado muchas veces que «Mon-
9 defio> —su figura— hubiese estado centrada
& DPerfectamente en la época de los peluquines
& V los casacones. Tal vez ayuda a la sugeren-
* cia el que, pese a su juventud, tiene el cabello
agrisado, como si se lo empolvase para salir
a escena. Lo cual, unido a los colores vivos y
4 los oros del bordado del chupetin torero, le
SitGan a mis ojos en una época culmen de la
elegancia. Su hieratismo, su saludo ceremo-
nioso, su actitud torera parece estar méas en
Cuadro a la luz de las candelas de un can-
delabro. Antes —en la foto primera— hemos
L €sbozado una broma al hablar de su saludo
* €Omo una invitacién al vals. La foto nos lo
Muestra girando a derechas en el «ballet»
dramatico que, dicen, es el toreo. Giro per-
N fecto, mando logrado, muleta tersa. Pero vol-
Ver siempre al mismo lado marea en el baile.
y Y aunque el toreo moderno sea de vals, giran-
40 a derechas, insinuamos a «Mondefio» que
§ —de vez en cuando— adorne su arte con esa

Chispa madrilefia de los antiguos castizos del
~ Chotis al requerir a su chulapa: «;Lo quiere
| Usted a izquierdas, vida mia?»

=

. egpanoles habiamos inventado una indumen-

duc en la clasica actitud de «catchers; entre
los dos se halla el que podria ser «réferees, y
por la izquierda viene corriendo, para com-
pletar el «<home-roud», otro de los jugadores.
Pero cualquier parecido es mera coincidencia.
Lo cierto es que un espontineo se ha tirado
al ruedo y los peones le cortan el viaje. Le
han quitado el trapo y el palo que nos ha
parecido el bate; no esta inclinado, porque
espera recibir una imaginaria pelota, sino por-

que se resiste a ser llevado; el arbitro se con-
vierte asi en pedn consciente, y el que corre
tanto que ensena las-ligas, no viene a com-
pletar el recorrido del «diamante», sino a ayu-
dar en contra del torerillo en agraz. Esto de
los espontaneos es cosa irremediable y hay
quien los defiende —en el plano filos6fico—
con la alegacion de que en el toreo es todo
espontaneidad. Es posible: de otro modo, no .
se hubieran comprendido las «espantas» de
Rafael el «Gallo».

.’




Vicente Pastor. «El soldao romano». «El chico de la blusa». Vicente Pastor sin alias ya es mas que algo en el toreo; ya es nombre cop brillo

fulgurante y limpia historia en los anales de la tauromaquia. Vicente Pastor, el hombre serio que tomé en serio su profesion; el que

que se iba una vez y no tuvo que repetir la frase, porque como era hombre de hechos ¥y no de frases cumplié su palabra. Palabra de rey

por eso brindé al rey la muerte del dltimo toro que lidié. Ahi esti Vicente Pastor —Embajadores, 9, chay ascensor» —, en Ia Plaza de tomz

de Lorea, entrando a matar. El toro le cogié durante la faena y le arrancé una manga. Ahora Vicente agarrari la estocada ¥y le arranca.
rd al toro la vida !

pesar de que hacia ya diez o doce afios del fallecimiento

de mi padrino —don Luis Gutiérrez, el adquirente del «Dia-

no»—, aun continuaban llevandose a su sepultura, el dia de

los Santos, las coronas que figuraron en su entierro. Los

vagueros eran los encargados de bajar de la algora, con mu-

cho cuidado, las correspondientes cajas de carton, de dos me-
tros en cuadro, que albergaban a las referidas coronas, de una fac-
tura solemne e impresionante, a base de grandes pensamientos de
raso, de violetas y glicinias de almidonada tela, de flores raras a
base de gargantillas, y de mucha pluma negra. Una de las mas
suntuosas era la que regaldé «Mazzantiniton. Aquella tarde, con mi
discreta vigilancia, mientras las aliselfaban, usando su terminolo-
gia propia, el mayoral nos hacia el resumen del sermén de aguella
mafiana. El sefior cura habia dicho que la fecha del 1 de noviem-
bre no es dia de duelo, sino de jubilo, porque en él se honra a los
millones de santos que no figuran en los altares ni constan en el
Santoral, pero que obtuvieron Ja Gloria como premio a su conduc-
ta, y que era muy consolador pensar que entre ellos habrd personas
de nuestra propia familia, amigos o conocidos que tratamos en este
mundo, sin sospechar gue se trataba de santos. Aquel vagquero joven
que siempre le estaba jirgando (también verbo suyo) le dijo:

—Yo creo que los santos vivieron hace muchisimos afios. Ahora
ya no hay més que pecadores, unos mas y otros menos... A un santo
se le tiene que distinguir de primera impresién. Al menos, yo no me
he tropezae con ninguno,

—Vamos, ti crees que tienen que llevar las vestimentas de San
Isidro (es un poner} y una coronita de oro clavd en la cabeza para
gque no haya duda.

—No hay que esagerar... Pero lo dicho, ahi queda.

—Bien se ve que no has conocido al padre Ceache, un jesuita jo-
ven, de cuyas virtudes cuentan y no acaban.

Aqui, 1a pausa de siempre. Un silencio densisimo, durante el cual
el viejo mayoral se reconcentraba, como si estuviera poniendo en or-
den sus ideas o gquizd para demandar estudiadamente la atencién de
sus interlocutores, los cuales, pensando en los toros, en los toreros,
en las plazas y en sus alrededores, se decian «in mente»: «;Adonde
iremos en seguida a parar?»

—Al parecer, los jesuitas tienen que pasar, durante el noviciado,
una temporada en un asilo, un hospital o cosa por el estilo para ha-
cer sus practicas... Al padre Ceache le mandaron a Aranjuez, en
donde tengo entendido que la Diputacion sostiene un asilo de ancia-
nos. Su llegada produjo una gran convulsién, porque los acogidos
se dieron cuenta de que aque! sefior era una persona extraordinaria
en punto a virtudes, ademds de ser muy listo y de tener una sim-

patia arrolladora. La santidad le sal‘a a la cara, especialmente en la.

mirada expresiva y en la sonrisa amable. Al dia siguiente de su lle-
gada ya se habia hecho amigo de todos los ancianifos. A un ochen-
ton le preguntd:

—¢;Qué va usted a hacer mafiana?

—Lo de siempre... Es derir, mafiana me tengo ya que lavar los
pies. :
—jMuy bien! Yo le ayudaré tan noble ejercicio.

Cuando llegé el momento, puso el lebrillo con agua al lado del
vejete y, arrodillandose ante él, le quitd las alpargatas y los dos pa-
res de calcetines y, abrazéndose a las flacuchas piernas, le dio un
beso en cada pie.

—Pero... {¢qué hace, padre?

—Obedezco a Cristo.

Al pobre hombre se le cayeron unas ldgrimas como nueces y dijo:

—jNunca vi nada parecido!

Mientras el jesuita le restregaba a fondo, el asilado le manifestt:

—En pago a su buena accion le voy a ensefiar una cosa preciosa,
que seguramente no ha visto nunca. b e

(E] padre Ceache rompi6é a sudar, mas que por el ejercicio, por
la preocupacion que le ocasionaron estas palabras, y pensd: «Este
buen hombre me va a ensefiar algo que no puedo ver.» Resolvid,
pues, alargar la faena todo lo posible y cambi6é de conversacion va-
rias veces; pero todo era inutil.

—Dese prisa, padre... Ya esta bien... Verd qué cuadro voy a poner
ante sus ojos... jUna maravilla!

En efezto, se fue a una alacena y saco un paguete envuelto en
varias tiras de papel de peri6dico. Tras de la ultima aparezi6 una
gruesa cartera, de esas de cinta, que hubo que desenrollar, como es
l6gico. De uno de los bolsillos sacé un sobre azul. «Ya estd —pensd
el padre—, alguna fotografia indecente.» Se disponia a mirar sola-
mente con el rabillo del ojo...

—iQué le parece?

—jCaramba, qué favorecido estd el «Chico de la Blusan!

—:Pero usté le conoce?

—;Quién no? Ademads, yo he oido contar de él a mi padre muchas
cosas.

Vicente estaba en la postal muy joven y muy refocao, vestido con
un traje de luces de verdd, guiero decir bordado en bulto, con seda
amarilla y lentejuelas imitando el oro. La taleguilla era verde bote-
lla. Estaba ia mar de propio.. El padre Ceache respird fuerte al ver
el buen cariz de los acontecimientos.

Por cierto gue alguien le cont6é al padre del padre la escena del
lavatorio, y el buen sefior decia asombrado: «jPero, hijo, con lo es
crupuloso que ta eras!... {Como no besastes los pies después de la-
vados!...» «Papd, porque entonces no tendria mérito.»

La famsa del padre Ceache subi6é ain mds después de este suceso,
y un dia los viejecillos se atrevieron a pedirle que les echase una
platica sobre Vicente. El se resistié cuanto pudo y acabd poniendo
el hecho en conocimiento de su superior, el cual, de no muy buena
gana, acabé por darle permiso, diciéndole: «A los viejos hay que
tratarlos como a los nifios. Digales que si rezan con devocion el ro-
sario y estan atentos a una meditacién que yo sefalaré (total, diez
minutillos), les hablard usted sobre ese torero unicamente durante
otros diez o doce minutos, procurando esaltar sobre todo sus buenas
cualidades humanas.»

Y alli en la huerta, tomando el sol en un dia del veranillo de San
Martin, bien sentaditos en sus sillas y con las gorras encasguetis,
mientras el padre Ceache se paseaba con las manos en los bolsillos,
los asilados oyeron con embeleso una conferencia taurina de las que
entran pocas en libra. El padre era hijo, como antes os decia, de un
sefior terriblemente aficionado, y con lo que él recordaba, por haberlo
oido en casa, y algo que leyo por aquellos dias, les hizo un perfezto
estudio sobre Vicente, procurando ante todo divertirlos... jCoémo se
reian cuando les esplicdé aquello de nuestro medio paisano don Er-
nesto Madridano, furibundo machaquista, el cual, contestando a uno
que le decia: «No chille usté a Pasior, que es muy buen hijo y todo
lo que gana se lo enirega a su madre», replicé furioso: «jA mi qué
me importa! jPor mi, que sean parricidas, pero que se arrimen!...»
También trajo a colacién la entrada de Retana en el café Universal,
diciéndole aparte: «;Te pongo el domingo, Vicente?...» «Desde luego,
a eso estamos...» «Qué te queria Retana?», le dijeron sus contertu-
lios... uNz!da, que si quiero torear el domigo, y le he dicho que si...»
«; Con qué E.oreros?...» «No sé, pero me da lo mismo; todos son bue-
nos companeros...» «,Y de quién son los toros?...» «Se me ha olvi-
«dado preguntdrselo... ;Qué mas dan unos que otros?...» También
fueron muy celebrados los comentarios de la presentacion del ma-
drilefio en la Maestranza. Los sevillanos decian en el paseo: «;Osi,
qué figura! jEse no es mas que un baulero!» Y cuando triunfs, poco
después, comentaban asombrados: «;Redié con er baulero!s Alli fue
precisamente donde le llamaron por primera vez «el Soldao romanon,
que es uno de los mejores motes gue se han puesto... Salié también
a relucir en la platica lo de su casa de f@mbajadores, 9, con el carte-
lito de «Hay ascensors, que colgaba don Modesto cuando Vicente
gquedaba como las propias rosas...

El padre Ceache alab6 mucho la seriedd de Pastor en la plaza,
su toreo serio, la forma de llevar seriamente la lidia, el modo suyo
de hacer los quites en serio y no por lucirse meramente, Les deseri-
bi6 el que hizo al «Artilleriton, raido al descubierto, metiendo €l ca-
pote en el momento critico entre el piquero y el toro, cuando ya fal-
{2aban unos cent!metros para clavarle el cuerno. Aquel quite le valié
al matador una vuelta al ruedo en la Plaza de Madrid, cosa rarisima
a mis cortos alcances.

Ni que decir tiene que los doce minutos se convirtieron en treinta,
pues no quedé por mentar ningin detalle importante, desde el naci-
miento del famoso espada en la calle de Santiago el Verde, en 1879;
sus estudios de primeras letras; el paso importante de escoger oficio,
habiéndose inclinao por el de guarnecedor de coches; sus primeros
capotazos a los novillos embolaos que se soltaban en ultimo lugar,
upara los aficionados que gustasen de bajar al ruedow; la inevitable
blusa azul (con gorrilla del mismo color), que fue el motivo de su
alias; su escasa permanencia con «Paiata» y «Mellaito» en la cua-
drilla de «nifios barceloneses», por raro que se nos antoje. Su pre-
sentaciéon en Madrid, en el afio en que perdimos las colonias, con
toros de nuestro casi convecino BertSlez; la alternativa, en la segun-
da temporada del afio 2, cediéndole don Luis un veragua llamao «Al-
desnow, cardeno oscuro, cuya cabeza estd en una famosa taberna del
Meson de Paredes. Luego, la temporada brillante de Lima, en el
afio 6, seguida de unos afios en baja, durante los cuales su fama se
apagaba por momentos, hasta gue nuevamente empezd a revivir en
1908, después del pleito de los Miuras, para en seguida ocupar el
terreno que, con sus esigencias, dejaban libre el ¢Bombay y el «Ma-
chacon. Quizd su mejor temporada fue la del afo 9, a pesar de lo
mucho que subidé luego el ascensor, al conseguir el 2 de octubre de
1910 una oreja —la primera que se daba en Madrid después de mu-
chos aflos—, cortada a8 un manso fogueado de la Viuda, que se lla-
maba «Carboneron. En 1911, el viaje a Méjico, en donde cosechd mu-
chos triunfos, a pesar de que alli gusta mds el toreo de filigrana. Y
asi fue el padre desmenuzando los priniipales sucesos de la vida
taurina de este formalote madrilefio, que acabd, en 1918, brindando
al_Rey la muerte de su ultimo toro, por cierto también de la gana-
deria del Duque, asegurando con su consabida seriedd gue nunca
mas volveria al toreo. A tono con lo que le habia mandao el supe-
rior, detallé mucho su carécter severo, honrado y formal en la calle,
y su valentia, su decision, su aficion y su buena voluntad en los
ruedos.

Al terminar el discurso, los vejetes se quedaron calladitos, sin
atreverse a aplaudir, hasta que el mds arriscado rompid el fuego.
Todos confesaron después ser grandes partidarios de Vicente, aungue
algunos nunca le habian visto torear. La estimarion hacia el simpa-
tico jesuita subié de punto, pues resultaba que, ademdis de ser bue-
n'simo y listisimo, entendia de toros una barbaridi. Y durante mu-
chos afios siempre habia un pio en sus bocas: que se dé una vuelte-
cita por aqui el padre Ceache, porque le echamos mucho de menos..

LUIS FERNANDEZ SALCEDO



ECIAMOS en comentario anterior

que el tercio de banderillas no
es basico, pero que puede adquirir
matices muy bellos y emotivos, se-
gun se ejecute la suerte. También va-
riados, por ser muy distintas las ma-
neras de banderillear; asi al quiebro,
sesgo, de dentro a fuera, de poder
a poder, etc. Pero lo mas corriente
es el cuarteo, por que se elude la

Los Toros y la TV

exposicién, apelando a las facilidades
y ventajas. Simplemente, adelantan-
dose el torero desde lejos, en semi-
circulo de mayor o menor radio, an-
tes que el toro se arranque. Asi y to-
do se parea al cuarteo vulgarmente,
con acusada imperfeccion, e incluso
se ha llegado al abuso de banderillear
a toro pasado. Es decir, con mas ven-

Anotaciones para un
catecismo taurino
del telespectador

tajas aun. Tantas, que bien porque el
e] toro ande escaso de fuerzas como
por no haber «visto» al torero, aguél
permanece inmovil; de ahi que el eje-
cutante tenga que clavar de cualquier
manera, las mas de las veces, en es-
tos casos, un solo palo. O ninguno.

Practicada la suerte con todas las
de la ley, puede resultar comprome-
tida y arriesgada. Lo primero que
debe hacerse es ir bien al toro, y
luego, medir las distancias para el
momento de la conjuncién; ese ins-
tante fugaz, fulgurante, en que el to-
rero, con los brazos levantados, las
manos a la altura de la frente, junta
los rehiletes, y sin saltar —moda que
también han implantado algunos ma-
tadores que buscan en el efectismo
la tapadera de una ejecuciéon imper-
fecta o sin exposicion—, dejarlos cla-
vados, muy igualados, en lo alto del
morrillo. Si se han medido bien los
tiempos y la acometida del toro fue
franca, hay menos exposicién para
el torero. Cuando se le dan al toro
muchas ventajas, o por su impetuo-
sidad en la arrancada, aquél gana
terreno, la ejecucion alcanza matices
sublimes de belleza, a costa también
de la comprometida situacion del ban-
derillero. Es entonces cuando las pun-
tas de los pitones del corniipeta le
rozan la camisola; es entonces cuan-
do el torero, segin el «argot», se
«asomo al balcén». Hay también oca-
sicnes en que la reunién es tan vio-
lenta, que el torero sale de ella sim-
plemente empujado por las mismas
banderillas (apoyandose en los palos).

Canones

para banderillear

Todas estas incidencias puedes ob-
servarlas en la pantalla pequena a
las mil maravillas. La habilidad del
operador es tan grande, tanto su acier-
to al recoger los mas minimos de-
talles de la lidia, que t, telespecta-
dor, los apreciards mejor que los es-
pectadores del tendido.

Al publico le gusta mucho ver ban-
derillear a los matadores. Pero como
la mayoria de los espectadores no
«miran» al toro, mantienen la exi-
gencia en unos cornipetas como en
otros. Y de ahi vienen los fracasos;
el banderillear con menos vistosidad
e incluso aciertos que un peén. Hoy
son pocos, poquisimos, los diestros
que banderillean; menos aun los que
ejecutan la suerte bien. Para darle
mayor vistosidad, algunos han intro-
ducido como novedad el ir hacia el
toro en tiempo de vals, caracoleando.
Son tretas que no pueden convencer
a un mediano aficionado, que sabe
cuando es el momento verdad. Otros
toreros, aprovechandose de la quietud
del astado, van dando una vuelta ca-
si completa a] aproximarse a aquél,
para clavar después que han dejado
los pitones muy atras, eludiendo to-
talmente la posibilidad del riesgo. Tu,
telespectador, puedes apreciarlo per-
fectamente. El diestro hace el cite de-
lante de ti, dandote la cara, como
se la da también al toro; arranca
antes que e] corniipeta, describiendo
un arco de gran radio, y llegado el
momento de la conjuncién podras ver
que el torero te da la espalda. Para
que ese par, aunque ejecutado al cuar-
teo, pudiera calificarse de bueno, en
el momento de la reunion tendrias
que ver al torero y al toro en posicién
casi horizontal a ti.

Repito que ahora son muy pocos
los diestros que banderillean bien; se
entiende que bien, porque en otro ca-
so no los catalogariamos como ban-
derilleros. Pero llevados de la como-
didad o tirando por el camino facil,
se han hecho rutinarios, vulgares. En
cambio, en el escalafén de subalter-
nos hay excelentes rehileteros, Rom-
piendo la norma que nos impusimos
desde el principio, precisamente por
tratarse de subalternos, citamos al-
gunos nombres: «Vito», Badajoz, Luis
Gonzalez, Almensilla, Luque Gago,
«Michelin», «Faroles», Luis Morales,
entre otros. ;Verdad que son unos
cuantos? Y vemos a otros muchnachos
jovenes, con un excelente porvenir.
Pues bien, esos subalternos suelen
banderillear sin trucos ni artificios;
realizando la marcha hacia e] toro
como se debe ir. .Son bastante mas
serios, - mucho mejores banderilleros
que la mayoria de los matadores que
practican la suerte y a los que lla-
mamos maestros, Si ti, telespectador,
has visto a esos toreros en la panta-
lla, cuando han tenido la fortuna de
ejecutar la suerte bien, puedes esta-
blecerlo como patrén del arte de ban-
derillear.

Ibamos a disponer que sonara nue-
vamente el clarin, pero permitidme
una consideracion final al segundo
tercio. Es sobre las banderillas ne-
oras; no sSOn MAs que eso, negras.
Ningin efecto producen en el toro
«condenado». Por su nula efectividad
me recuerdan aquellos tiempos en que
al toro al que se le declaraba como
manso, al arrastrarlo le ataban un
panuelo negro en una de las astas.
;Vamos a unirnos al coro de los bue-
nns aficionados para pedir e] resta-
blecimiento de las banderillas de fue-
go? No hay razbén alguna para ha-
berlas suprimido. Ni siquiera ese tér-
mino rebuscado de <humanizacions.

DON JUSTO
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Quien bien te
qulel"ﬂ., te hara
panderillear gratis,
Los conocéis

a los dos.
Antonio
Bienvenida
actia en un
festival.

Le han pedido
que ponga
panderillas

y el
complaciente
siempre,

ha accedido; -
pero en una
localidad
presencia

el festival

Juan
Bienvenida y
ieomo puede
Antonio
desaprovechar
esta ocasién?
JEs licito que el
_pliblico se quede
sin ver
banderillear

a uno de los
mejores
ejecutantes

de esta suerte
de los tiempos
actuales?
Antonio invita

a su hermano
a bajar al ruedo
¥y dJuan lo hace
sonriente,
_con ese su aire
~ de joven que
" ha terminado,
- no hace mucho
‘Su carrera,

¥ sonrie a la vida
- por si Ia vida
no quiere
sonreirle a él

Y comvencerla
.asi de que él
Sera en
definitiva
quien triunfe.
Y ahi van los
- dos hermanos:
~ Antonio, el torero
- de cuya calidad
- €8 ocioso hablar,
¥ Juan, el dnico
~ banderiilero
‘moderno
- que puede
hablar de ta
~ 4l gran torero
mejicano

L

Dibujo: Antonio Casero.

BUEN HUMOR, BUENA POLITICA

Dieron principio los festivales...
—¢Los festivales’... ;Pero no habian empezao en marzo?...

{Ver paginas siguientes)
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En Iscar (Valladolid) se celebra también el encie-
rro de las reses que han de ser lidiadas en las co-
rridas de las fiestas patromales. No es un encierro
maltitudinario, no. En Iscar los mozos piensan en
ia posible rotura de um huese a consecuencia de cual-
quier caida o reveleén —que pensar en accidentes
nefis graves es aguarse las fiestas—, y la mayoria
estima divertimiento demasiado caro este de correr
en el encierre, En Iscar se aprecia mucho mis el
suave balanceo em brazos de uma guapa morena o
unas coantas contorsiones de trepidante baile mo-
derno en compaiiia de una dulce rubia, que la emo-

cién de semntir cercano el peligro y la alegria de sa-
ber soslayario con gracia y valor. Pero mo faltan
aficionados, algo maduros, que sientan la comezdn
del deseo de emular las hazafias de los pamplonicas.

En uno de estos encierros de Iscar ocurrié el epi-
sodio que recogen las fotografias que publicameos. El
aficionado don Lucio Garcia del Barrio fue alcan-
zado por une de los novillos que iban a ser lidiados
horas més tarde. Don Lucio no se amilané. Volteado
por el novillo fue a dar con sus huesos contra el
muro de una casa y, haciendo uso de una garrota,

que a prevencién llevaba, estacazo va y g !

viene, hizo que el novillo se acobardase y huyers ¢
campo de batalla. ; Habrd descubierto el sefior ©
cia del Barrio un secreio hasta ahora celosan¥
guardado? ;Acobardard a los astados el palo

con un artefacto cualquiera de madera y serd

la razén que determina el uso de estogues de B
dera y los golpes que se dan con ellos al rematar =
series de redondos o de naturales? Meditemos ¥ 1%
citemos a don Lucio por haber salido indemne.

(Fotos Ranl Nafiez)
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{ARACAS —xclusivo
para EL RUEDO




‘A SPECTO que ofrecia la Plaza «Nuevo
Circon, de Caracas, momentos an-
tes de efectuarse la corrida inicial de
la temporada, el pasado domingo 11.
Una tromba de agua cayé sobre la ciu- i
dad desde una hora antes de la gnun-
ciada para el espectaculo. Y Ilovmo
de forma torrencial, se decidio al fin su
celebracion, pese al mal tiempo y a las
peligrosas condiciones en que el ruedo

~ se encontraba: una inmensa laguna —tal
'y como podemos apreciar en la foto—
“cuando el personal de la Plaza esforza-
base initilmente en «achicar» el agua
vertida por las nubes. Para propiciar

*  cuanto antes la evaporacicn de las

~ aguas, hubo que verter grandes cantida-

| 5 des de gasolina que, al ser prendida, dio 3%,

i al coso el aspecto fantastico que pre- Y

| senta la foto, en la que igualmente pode- *“& _
mos ver cdmo parte de publico resiste el N

aguacero sin abandonar sus localidades.

Mas tarde, cuando al fin pudo comenzar

la corrida con un lleno rebesante, la T
clientela tuvo que soportar también la Fﬁ :
irritante mansedumbre de los toros de
la ganaderia mejicana de Las Huertas
(Pasteje), cuyas pésimas condiciones
para la lidia impidieron el lucimiento de
los espadas Curro Giron y «El Viti» que,
con Jesus Cordoba —que resulté cogi=
do al matar al primer ftoro—, conm
nian el cartel de la ggt:ﬁqrcoda'»"

._f_f?’f ' ”"

»
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® Los legionarios de Villa Cisneros han celebrado
este ano las fiestas del Tercio con un improvisado

festival taurino

@ El enorme entusiasmo de los voluntarios hizo posi-
ble algo que parecia irrealizable

® A falta de mulillas, los camellos reemplazaron
magnificamente sus servicios

AS afioranzas son tristes. Aforar es rendir tribu-
to al recuerdo de las cosas agradables que estan
lejos de uno. Se afiora un pasado feliz. Se afiora la
lejana ciudad natal. La afioranza, la «morrifa», de lo
No he tenido la desdicha, la enorme desdicha de fu-
ribundo aficionado, de afiorar las corridas de toros.
Recuerdo que en mi nifiez no comprendia cémo los
ingleses podian divertirse sin tener corridas de toros.
En mi ingenya Iégica infantil no entraba una vida
feliz, completa, sin el aditamento de las corridas de
toros.

Sin embargo, he llegado a percibir unos ligeros co-
natos de esa afioranza a la que me referia antes. Para
el aficionado a los toros, los paréntesis invernales se
hacen larguisimos. Hay momentos, cuando empieza a
picar el sol de febrero, que se arde en deseos de vol-
ver a ver nuestro espcticulo favorito.

Todas estas divagaciones vienen a cuento de las re-
cientes fiestas celebradas por el Tercio espafiol en una
de nuestras provincias del Sahara. Ellos también han
afnorado. La fiesta nacional estaba lejos, muy lejos,
del desierto. Todos los afios, por estas fechas, los le-

gionarios celebran su Patrona. Y como siempre en .

ranchos extraordinarios, las carreras de sacos, los si-
mulacros de competiciones deportivas y algiin exce-
sillo que otro en las bebidas. Son dias alegres. Es un
descanso en la dura vida castrense.

Este afio los legionarios de Villa Cisneros se han
acordado de los toros, pero de una forma casi heroica,
porgue no deja de ser hervicidad tratar de Hevar la
fiesta taurina a un lugar, donde en muchos kilémetros
cuadrados hay muy pocos arboles. Sin embargo, cuan-
do se pone entusiasmo, buena fe y muchas ganas de
trabajar se consigue casi todo, también los bravos vo-
luntarios consiguieron dar algo muy parecido a un
festival taurino.

Primeramente hubo que construir el coso taurino.
Se hizo sobre la candente —nunca mejor empleada la
palabra— arena. Lo que no existia era localidades
de sombra. Habia que aguantar nada mas que ;70
grados! al sol; m;yvu‘unaurrﬁhmeldeﬁu-to
no valia mas?

Seoomgmermumsbeeumsdelampoarﬂahz.
que llegaron en las condiciones, ficilmente imagina-
bles, con el viajecito y aguella temperatura. Habia
que buscar matadores. No hizo falta. En el Tercio no
se necesita buscar valientes. Sobraron voluntarios.
Por fin se dio e] festejo. Las cuadrillas, con un soldado
en lo alto de un burro al frente, hicieron el paseillo.
No habia mulillas, pero dos estupendos camellos hi-
cieron sus veces, previo ocultar sus promontoriales
lomos con la bandera nacional. Todo igual que en la
Peninsula... o parecido.

El ganado salié bravisimo y los improvisados tore-
ros, visto el «trapio» de los animales, que se puede

- apreciar en las fotografias, se arrimaron de firme, de

descanso y de variaci6n derecha. Todas las suertes
antiguas y modernas fueron empolvadas y desempol-
vadas sobre las cdlidas arenas del Sahara.

Una vez més han demostrado un grupo de espafio-
les que no pueden existir fiestas, auténticas fiestas
espafiolas, sin corridas de toros. Mis informadores
afirman que el ambiente taurino duré, como de cos-
tumbre, mucho tiempo. Primero, los preparativos,
trabajosos y alegres preparativos, y, después, los co-
mentarios y bromas a «posteriori» a costa de los im-
provisados diestros. Siempre la inconfundible, la sin
igual belleza y encanto del més fiel representante de
una de las méis excelsas de nuestras tradiciones, la in-
mortal e incomparable fiesta de toros, aungue como,
en este caso, no se pudiera escribir en toda su gran-
deza. Pero con una gran belleza, 1a belleza de aiorar.

VICENTE ZABALA

EN I'lHIﬂ

SAHARA













LIMA. (Crénica de nuestro corresponsal.)—Des- LAS TERTULIAS HIERVEN
pués del éxito de la corrida del domingo anterior, . ;
el piblico se vole muevamente en la corrida del _ IMA. (Servicio especial de EL RUEDO.) —Aunque g,
dia 11 enlnuquillnsdeAdm, ytl“’i“didll mmmmmmumym“ :
tarde un lleno mis en esta Feria, que con tanto €xi- lieno de buen taurinismo y arrastrando vocaciones hacia ja
to monetario se estia desarrollande. gracia del toreo.

Figuraban en los carteles, para su lidia, seis ejem-  Las tertulias hierven, se habla de toros, se lanzan inicia-
plares de la Pauca del seiior Puga Estrada, los cua- UY2® ¥ s hacen realidad muchos propdsitos. Como se harg
les, si bien en trapio y kilos estuvieron bien, en cam- AT T SR T Tae M
bio, por lo que se refiere a bravara ne dieron mues-
tra de ella en toda la tarde.

Hlacia tiempo quc mo veimos cn Lima una <o LOMENAJE A JUAN BELMONTE
rrida con un ganado tan male ¢ inadecuade para la
lidia, pues ademis de ser mansos, muchos de ellos  Exta idea no es otra que I1a de realizar en Lima un home.
—como el ecuarto de la tarde—acusaron malas ideas, naje a Juan Belmonte, idolo de esta aficion.
y desde que salieron por los chiqueres ne hicieron Por una carta aparecida en la edicion matinal de <El Co-
otra cosa que defenderse y tirar cornadas en forma mercios los aficionados han sabido que se rendird este ho.
demis, huia de los piqueres dande coces y saliendo
de la suerte de «estampiar. _ . ;
Con toda razim el publico chillé en e arrastre, . SSWF_H
y por culpa de este pésimo ganado no nos diverti-  |[re e e
mos en Acho com un cartel de mixima categoria,
pues estaba formade per Antonio Ordénex y Andrés
Vazquez, triunfadores recientes, acompaiiados
colombiane Pepe Caceres. #
Antonio Ordéiiez volvié a deslumbrarnes con su
arte. En su primero nos obsequié con una faena
preciosa y de gran valor, pese a las malas condicio-
nes de su enemigo. El maestré de Ronda deleita con
pases de todas las marcas, de lentitud y garbo insu-
perables. Mata de un pinchazo y media y se le con-
cede una oreja, dando con ella la vuelta al ruedo.
En su segunde, manse, nada pudo hacer el espada,
excepto matarle con rapidez para pasar luego a la
enfermeria a atenderse de un golpe que le propiné
el manse. :
A Pepe Ciceres le tocaron dos bueyes de cuidado,
y en su primero eché el resto y supo llegar al pu-
blico con su arrejo; sus pases con la izquierda fue-
ron buenos; mata bien, y la ovacién es grande, dan-

SA quién
hacemos

do la vuelta al ruede. En el quinto, después de mu-
cho porfiar, logré pasirselo por la faja en unes pases
sobre la derecha; luego, el carabao se dedica a huir,
y Pepe pasa lo suye para matarlo.
Andrés Vizquez mo tuvo suerte en el reparto
—¢como habia de temerla si los seis eran pareci-
dos?—, y sus dos ememigos fueron de «proméstico |
grave»; con todo, Andrés, en su primeveo, se hizo |
aplandir con el capote y en tres pares de banderi-
llas; con la muleta derroché valor. Logra matar
bien al manso y hay ovacién y vuelta al ruedo. En
su segunde, el sexto de la tarde, dificil, Vazquez
bastante hizo con defenderse de las malas intencio-
nes del de la Pauca y, después de laboriosa faena,
matarlo rapidamente ; al abandonar la Plaza fue ova-
cionado. A

Picaron muy bien toda la tarde Gabriel Mairquez,
Barrese y «El Mozo». En la brega se aplaudié a An-
tonio Vizquez, Luis Morales y Paco Pita—H. P. El de Villalpando en un momento inspirado
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' por su heroico comportamiento en el ruedo, me-
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ficado por la aficion limefia.

Pero creemos que el hecho —sobre el que ya se ocuparon

muchos aficionados— deberia verificario no una

sola entidad, sino la aficién entera, ya que la figura de Juan
anhﬂshﬂhmw&hm&
Lima.

En fin, la iniciativa estd en marcha y tomard —a no du-
dar— dimensiones nacionales en este Perii que tanto aclamé
y quiso al trianero.

1OS TOROS DE LA PAUCA

. Sobre el juego y condicion de los toros de La Pauca ha
" habido discrepancias, pues ni los toreros ni los criticos se han
jo de pleno acuerdo sobre la realidad de su mansedum-

re 0 de su peligro, ¥y han polemizado sobre el tema con

~ Antemie Ovdéiies, cuando fue interrogado sobre este extre-
mo, contestd a la pregunta:

' — ; Qué opinién le ha merecido el ganado?
- —Ponga esto. La opinién me la callo porgue soy amigo del

—iY su segundo toro en especial?
—Era un toro gue a los toreros se les hubiera ido vivo a
"los corrales y ellos a la enfermeria. Pero yo he podido con
" @ y ligero. Por algo serd.
. —iLe debieron picar més?
. —Desde luego, pero picado hubiera sido igual de manso.
- —;Alguna cosa méis?
—Si, gue en el primer toro creo haber estado muy bien.
. Pepe Céceres también echa la culpa a los mansos de su

r
i

- —No estoy contento. No puedo estarlo. Pero no se puede
- estar bien sin haber toros.

— i Su opinién sobre el ganado?

—Estos toros son burros con cuernos.

a través de la lidia de seis toros "de lidia"»

Miés en armonia con el ganado se expresa <Don Fulanos en
«La Crénica», ya que al referirse a los toros hace el siguiente
comentario:

«Mi buen amigo el sefior Rafael Puga Estrada acert6 ayer
al enviar a Acho una auténtica corrida de toros. Una corri-

embestidas. ; Algo insdlito, raro? No, porgue eso le ocurre al
conde de la Corte, a Urquijo, a Antonio Pérez de San Fer-

gues, se dedicaron a ese tan dificil menester de la crianza
del toro de lidia>

Y «Z M.> en «<El Comercio Grifico», se pone de parte del
ganado y polemiza con las declaraciones hechas anterior-
mente por los toreros:

¢;Los toros? Bueno, bueno. Se han polarizado las opinio-
nes. Que si eran asi, que si eran asf. En una cosa estamos
de acuerdo. En gue tuvieron trapio, lamina, presencia. Te-
nian edad y peso y cabeza. Eso estd muy bien. El ganadero
cumplié con las cliusulas reglamentarias. Envié un encierro
de toros. Nuestros parahienes y nuestros aplausos al gana-
dero escrupuloso.

En general fueron abantos de salida, cumplieron discreta-
mente con los pencos y se derrumbaron en el tercio final
Llegaron déndose la vuelta al revés, es decir, sin codicia
alguna. Salvo los dos primeros, que cumplieron sin excesos,
fueron mansotes y —;claro!— como tenian cabeza habia pe-
ligro.

i Peligro? Si, peligro. Pero peligro ha habido siempre en
los toros. Justamente el macizo y alado drama de la fiesta
taurina surge del peligro, del riesgo, de la presencia de la
muerte. Si se suprimiese el peligro desapareceria la fiesta.
Belmonte dijo una vez que el toro bravo era el gque conocia
«el arte de tirar cornadas».

Para Ciaceres han sido burros con cuernos. Se deduciria de

~—iSu actuaciin en Lima?

.~ —Me voy de Lima con la gran tristeza de no haber podido
Ge la feria. .

—iY el plblico?

. —Mg ha tratado un poco duramente. Incluso cuando le he
ado muletazos a un buey, cosa muy dificil. No me han com-
2 lido. Otra vez serd.

Andrés Vésgmes no quiere comentar. Le dio un toro un
20 gue le deshizo Ia ropa y le lesiond en el muslo, en
peligroso. En su lugar, hace el comentario de los toros
. —El primer toro de Andrés era un asesino con cuerncs. Y
Ios malos de la corrida el segundo de Ordéilez, un toro
Si¥ manso y con peligro. Todo un encierro para deslucir,
Banso y peligroso.

'NO SE PONEN DE ACUERDC
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y Sus argumentos:

biera ido vivo a los corrales y ellos a la enfermerias. E1 —si
bien es cierto que sus propios pies y sin herida visible al-
guna— se fue c<pors la enfermeria. Listima que la medicina
no esté tan adelantada como para haber inventado inyececio-
nes de «vergiienza torera>, digamos por ejemplo.

Los toros: mansotes, si; con algin peligro, si Pero ni bu-
TTOS €On clleTnos, ni asesinos con cuernos. Toros dificiles de
esos que todavia salen a veces»

Como se ve, «Z M.» —iniciales del «Zefié Manué>— es un
hombre tremendo. Y debia recordar, como buen critico que
es, gue si la definicién de Juan Belmonte es exacta en lo que
se refiere al toro y a las cornadas, el torero es el gue conoce
«el arte de que no se las dem>. Y en este arte, desde Pedro
Romero hasta Antonio Ordéiiez, pasando por Rafael el «Gue-
rra», cuando llega la hora de <tomar el olivos, todos lo han
hedho con més o menos disimulo, pero con andloga contuma-
cia en el alivio. El toreo es asi Ha sido siempre asi. Sin que

(Contimiig en la Pdg. siguiente.)

«Fue la de ayer wna
corrida de torvos princi-
pvalmente, porgue hubo
toros en el ruedo. "Seis
hermoscs toros”, como
rezaban aquellos anti-
guos carteles qus pinfa-
ba Perea, el de "La Li-
dia”. Y fue también co-
rrida de toros, porgue €
encendid la pasion en los
tendidos. Porque hkwbo
ese ambiente
quemante, de las autén-

|




olvidemos por ello Ias veces que, por hombria, se han colgado
los toreros de un piton a sabiendas.

JUICIO SOBRE LOS TOREROS

Y sigue la polémica al hablar de los toreros por aquello de
que «todo es segiin el color del cristal con gue se miras. Por
eso, si hacemos caso a «<Don Fulano» en <La Crdnica», di-
Temos:

«Un juicio sintético de la actuacién de ayer en Acho del
maestro rondeiio lo concretarian dos palabras: Torero, lidia-
I dor. En efecto, ayer Orddfiez ha sido un
torero de exquisita calidad, de hondura, de
bello contenido, en su primer toro. En su

¢A quién  segundo fue lidiador seguro. Macizo. Me
refiero (nica y exclusivamente al torero

hacemos  Antonio Ordéfiez. Al matador Antonio Or-
dbfiez no hay como elogiarlo sin incurrir

caso? en violencia contra la verdad. Sin faltar a

arraigadas convicciones que tienen su ori-

(Termina) gen en la pura ejecucién de lo que hasta

ahora hemos conocido como «la suerte su-
premas. Orddiiez, como matador, incurre
en fallos tremendos. Tiene preferencia por
eso que malhadadeamente se llama «el rinconcito», que, a ve-
ces —ayer en el cuarto de la tarde—, es el auténtico bajo-
nazo.»

En relacién con Pepe Céceres, el mismo eritico afirma:

<En las dos corridas que ha toreado Pepe Ciiceres en Acho,
en esta feria, no ha tenido suerte. Claro, se le ha visto fino,
artista de calidad con el capote, que —reitero— ces lo suyoe.
Ha estado bien con la muleta y ha tenido aciertos. Pero eso.
con ser de importancia, no lo es todo lo satisfactorio que un
torerc desea.»

Y en relacion con Andrés Vézquez, termina diciendo «Don
Fulanos:

«Una faena <¢vazquistas, prieta de emocién, pletdrica de
coraje, jugéndose cel tipo» en cada muletazo, realizé Andrés
Véazquez en su primer toro. Como el bicho fue alegre, la
faena lucié mucho. Y las ovaciones se sucedieron. Hubo ex-
pectacion —y grande— cuando Vézquez se echd la muleta

currié al descabello. Pero lo que pudo ser una oreja quedé
en una entusiasta y ovacionada vuelta al ruedo.»

Menos halagiiefia para los toreros es la opinién de «Z.
qulzimbpnﬁmalm_nobjzﬁn.
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dad, alld van los juicios del prestigioso critico que hoy se
ha erigido en severo censor:

«Orddfiez estuvo colosal en su primero —;a este tampoco
valia la pena de referirse por ser amigo del ganadero? ;O
es que cuando uno quiere se pone por encima del toro, sea
cual fuere su condicién? —, haciendo el toreo, el bellisimo

Ordéfiez estuvo fatal en su segundo. No quiso ni verlo. Con
el pico de la muleta, y sin un solo instante de reposo, tratd
de que igualara el bicho, y antes de que lo hiciera —en mo-
vimiento el astado— entré a matar. El bajonazo fue treme-
bundo. Y' la bronca de drdago. Nadie podia imaginar que
éste era el mismo de media hora antes. Nos mostré el reverso
de la medalla: Ia desaprensién, el importarle una higa el
piiblico y su propia jerarquia taurina. Claro que si Ordéiiez
tuviera el pundonor de «<Manolete» seria una figura histérica.>

Mis duro aiin estd al juzgar a Andrés Vizguez, sin tener
_mmtahaﬁdlddelmmce:

«Vizquez tiene vdlor. Ya lo sabemos. Emociona porgue,
ademés de valiente, carece de recurscs y entonces se le ve en
constante riesgo. Produce angustia. En su Gltimo toro se vio
claramente su desamparo.»

Llamar desamparo y carencia de recursos a deslucirse con
Iz espada ante el sexto toro, al que todos han sefialado como
el manso més peligroso del , tal vez sea excesivo.

para el acontecimiento. Lleno hasta la plé-

tora. Y el pblico —tal vez un poco arrepen-

tido de este prurito de retirar a los idolos—
ovacién de apoteosis,

veces, el cuarto embrog
una estocada.

Peticion de oreja, ovacidn de gala, varias
vueltas al ruedo con salida a los medios. El
ganadero don Fernando Grafia baja a la are-
na y, en el

nado al pdblico de Lima y, como matd bien,
ovacién.

MAné’r::Vim —tan discutido como ore-
temporada
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paseo Jaime Bravo, Antonio del Olivar
Jaime Bravo hizo honor a su apellido ef

el primer toro y por su valor cortd

ja, no sin protestas de parte del res
vuelta al ruedo. En el cuarto toro oy P
Antonio Olivar peché con lo peor

descutrenamiento del m 'y
pinchazos y cstycada valck: ovacién, vue-
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E] sdbado dltimo, por la no-
che, se celebrd en el restauran-
te «Garby> el anunciado ho-
menaje al novillero cordobés
Agustin Castellano ¢el Purb,
organizado por su Peiia (que
tiene su sede en el aristocrfiti-
co barrio de Salamanca) para
| festejar los éxitos iniciales de
| su carrera.

| El acto, al que no se guiso
| dar carécter popular, tuvo
| rango y categoria y se desa-
. rrolié en un ambiente de sim-
patica cordialidad.

A los postres se leyeron las
| innumerables adhesiones llega-
das de todos los puntos de Fs-
pafia y seguidamente hicieron
uso de la palabra los sefiores
don Menuel Sigiienza, teniente
corerel de] Ejército; Lozano
Scvilla, Bentura Remacha Dé&-
vila, Rubiera, Sicilia, Liborio,
etcétera. Ofrecié el homenaje
don Eduardo Irisarri, que, co-
nio todos los oradores, fue muy
aplauncido.

Al final hablé «<El Puri» pa-
ra :gradecer, con palabra sen-
cilla y sincera, las loas a él
dedicadas y el agasajo.

F1 Puri sombrera

“Niernza al Hegar 4




VENEZYEA
UADO

COLOMEBA

El mas personal, el mas singular, la auténtica figura del toreo, ha iniciado su compana en America.
siendo base indiscutible de todos los carteles y marcando un «record» que quedara en la Historic del
Toreo Moderno por su nimero de contrataciones, por la importancic de las plozas, por el numero de
paises y por la fuerza que representa para las Empresas el nombre del mas fomosc de los toreros ac-
tuales en su gloriosa época de esplendor de un arte sin comparaciones.

Apoderado: Doa Florentino Diax Flores Represeatante: Doa Mariano Moya Lozamo «Moyite»
Geaeral Mola, 21. Salamanca Churruca, 12. Tel. 223 1317. Madrid










