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ES T A fotografía, que nos llega por me­
diación de la agencia Cifra-gráfica» 
recoge un aspecto de la nueva Plaza 

de Toros de Méjico en la corrida de inau­
guración de la temporada, celebrada el pa­
sado día 10 de este mes de noviembre. 

A l contemplarla, la primera observación 
que cabe hacer es que son exactas las infor­
maciones que de allí nos llegan, expresivas 
de que el público se lia retraído y ha dejado 
de ocupar las localidades bajas, que son, 
lóg icamente , las m á s caras. Consecuencia 
explicable de una desorbitación en los pre­
cios de las entradas, que es revalorización 
o desvalorización, s egún se quiera entender. 

E l caso es que todos cuantos elementos 
intervienen en la fiesta son a lamentarse 
de este hecho, de que el problema econó­
mico pueda llegar a asfixiarla; pero nin­
guno se decide a ser el primero en ofrecer 
una buena prenda de que su propósito de 
abaratarla es sincero. Y asi, en vez de ser 
todos a una, la realidad es la de todos con­
tra todos. Ahora en Méjico, como antes 
en España, el problema está ahí , vivo, pal­
pitante, invitando al examen de conciencia. 

E l segundo comentario que la fotografía 
sugiere, casi puede resultar innecesario. 
Habría de referirse a lo limpio, a lo despe­
jado que aparece ese pasillo, interminable, 
por el que han de subir los espectadores 
para ocupar sus asientos respectivos. Esto, 
en días de una entrada medio regular. Ja­
m á s pudo lograrse en l a Plaza de Toros de 
Madrid, donde los accesos, que deben estar 
reservados a la comodidad del público, sue­
len ser invadidos por numerosos aficiona* 
dos que no sintieron la preocupación, «an­
tes de entrar», de aproximarse a las ta­
quillas. 

Ahora, si este problema ha de resolverse 
a costa del primero, no hay n ingún reparo 
que oponer. A menos gente, m á s facilidad 
para colocarse. Pero lo verdaderamente bo­
nito sería que se llenasen las Plazas por­
que los billetes tuviesen un precio modera­
do, y que los pasillos permaneciesen despe­
jados, sirviendo a la f u n c i ó n para que fue­
ron destinados. Para ser pasillos y no lo­
calidades de estraperto. 
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EN S E V I L L A H A Y Y A A M B I E N T E U E T E N T A D E R O S 

Para don Emilio Fernández^ 
conocedor del toreo 

por dentro, la fiesta de toros 
ha llegado a su más complicada 

situación económica 

¡Esta es la cantera! 

H E aquí un sevillano, sincero y co­
nocedor del toreo por dentro, a 
quien no le duelen prenda» y sa­

be poner las cosas en claro y en su si-
üo, Don Emilio Fernández ha conocido 
ta dos temporadas escasas todos l^s 
pequeños secretos de l a Fiesta; De ellos 
nos habla, con ese grafismo, tan expre­
sivo y claro, propio del fino Hablar de 
los sevillanos. Don Emilio ha recorrido 
toda España, ha visto corridas en casi 
todas las Plazas españolas , h a organi­
zado espectáculos taurinos en pueblos 
andaluces, ha toreado en tentaderos, v. 
•n suma es un aficionado de carácter 
activo, para quien esos secretillos de l a 
Resta ya no constituyen un secreto in­
abordable. 

—Creo -—nos ha dicho— que el año 
próximo puede empezar el resurgimien­
to del toreo. L a Fiesta h a llegado a su 
más complicada situación económica 
y. dentro de las exageraciones o que ha 
llegado, no puede ni sostenerse ni sub­
sistir. El año próximo —nos insiste— v a 
a despejarse todo este tinglado y, co­
mo es lógico, a favor del público, a favor de lo 
afición... 

tas preguntas surge nen nuestra charla rápida 
copiosamente. L a s ideas de don Emilio Fernán-
dw son claras, terminantes, muy bien digeridas. 

preguntamos: 
*~¿Es difícil ser apoderado? 
—La organización de l a Fiesta en todos sus as­

pectos, no es ningún teorema concienzudo. Ni co­
bo empresario ni como apoderado. Usted, por 
ejemplo, tiene un torero y lo lleva a una Plaza 
de máxima c a t e g o r í a Los «sabios» le dicen alar­
mados: «Está osté loco». S i triunfa esos mismos 
«sabios» le dicen muy seguros: «Ya lo s a b í a yo. 
No había m á que verlo». Habla usted de llevarlo 
a Madrid y le dicen: «Primero debe toreó catarse 
novil'ás por e s c » Piasen de por ahí». Usted les 
«ce «Pero, ¿dónde es tán esas novil ladas?» Y en­
tonces, le dicen: «Tiene osté rosón. Debe triunfó 
bien en Madrid y luego lo d e m ó se hase solo». Las 
«npresas que primero le huyen, le esperan en l a 
wtación cuando vuelve con el torero y a con alguna 
aureola Quiero decir con todo esto, que el toreo, 
»& cuanto a su t é c n i c a e s t á lleno de camelos y 
cuentos, de fantas ías y de presunciones... Y l a 
•erdad es que nadie sabe n a d a E l que sabe es 
*l toro y el que d a o quita es el toro a solas con 
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el torero. S i é s t e sirve, e l apoderado también sir-
. ve. S i no sirve, nada queda por hacer. Esto es, cla­
ro y terminante, el único secreto, l a única verdad. 

Gira chora nuestra conversación hacia otros te­
mas en los que el señor Fernández hace una rá­
pida historia de sus a ñ o s de aficionado. Abonado 
siempre a l a Maestranza concurre a d e m á s a to­
das las ferias de los alrededores. Ha presenciado, 
en números redondos, casi 500 corridas de postín. 
¿A qué se reduce, de numera concreta, toda esta 
pel ícula taurina de su vida de espectador inago­
table? He aquí su respuesta: 

—Yo prefiero el toreo sevillano. Cas i podría re­
ducir todas estas corridas a un solo momento: un 
quite de Cchicuelo. bace tres años , en l a Maes­
tranza Eso no volverá a hacerse m á s . Se lo l levó 
Manolo a su casa de l a Alameda y en paz. 

—¿Cuál h a sido —le preguntamos— el mamen 
ta de mayor indignación o mayor tristeza coma 
aficionado? 

Piensa unos instantes don Emilio y nos respon­
de así: 

— E n l a corrida de l a Vejez del Torero del año 
pasado, aquí «a Sev i l la Toreaban A r r a s a Gitanl 
lio y Montan!. Recuerdo que se inutilizó un toro 
de Guardiola y en vez del sobrero le echaron a l 
mejicano el segundo de MontanL d e s p u é s de mu­
chos conciliábulos, cálculos de probabilidades. 
Idas y venidas entre barreras, de los directores 
administrativos de Arruza. Y en efecto: Carlos pu­
do con el de MontanL y Montani no pudo con el 
de Guardiola... ¿Le parece poco? 

Don Emilio Fernández habla ahora del año pró­
ximo, y nos dice que, s i se proponen, en firme, 
prestarle ayuda o los que empiezan, ganaderos, 
tormos y empresarios, l a Fiesta puede salvarse. 

—Pocas oportunidades como és ta de ahora. Hay 
que tener en cuenta que las crisis se salvan fo­
mentando lo novillería. No veo otro medio. Aquí 
podríamos citar a mudaos que se dedican a lo 
desagradable tarea de explotar o los nuevos, para 
exprimirlos, y luego... Pero, ¿resolveríamos nosotros 
solos el problema? 

Mientras don Emilio expone estas ideas que pue­
de garantizar l a continuidad de l a Fies ta nosotros 
recordamos algo, realmente ingenioso, que un buen 

aficionado jerezano nos proponía para llevar el 
toreo a su verdadera situación expresiva de aho­
ra. Creía este aficionado de Jerez que, a s í como 
los toreros poseen su «fundón de espás» , deben 
poseer también su «fundón de pitones» y llevar 
en é l los cuernos, que deben prenderse, con unas 
correas especiales, a l a testuz de cada toro. Sería 
un éxito grande y, tal vez, disminuyendo el riesgo 
tanto, las corridas del a ñ o próximo podrían cosjar 
só lo cinco o seis duros m á s codo entrada 

Y a en Sevilla hay ambiente de tentaderos. Tore» 
rillos y aficionados s u e ñ a n con cazar noticias en 
los alrededores de Gayango o Los Corales* Cuan­
do y a «lo saben», a pie, en bicicletas, en camiones, 
como pueden, van a las fincas y suben a las ta­
pias de las plácitos , sobre las que s u e ñ a n esos 
casi imposibles sueños de quienes tienen, como un 
re lámpago ilusionado, el hálito y l a gloria de ser 
toreros de cartel. Cuando cruzamos ante ellos, nos 
saludan algunos, amables: 

—Esta-es l a cantera Porque aquí hay muchos 
chiflados: pero también pueden estar los que ha­
gan algo nuevo. Que y a nos vamos cansando tam­
bién un poco de lo que hay. ¿No cree? 

Dejamos el centro de Sevi l la Este centro donde 
muy pocos encuentran posibilidades para sus afi­
ciones y se quedan, inéditos, ignorados, silencio­
sos, en un perpetuo invierno de olvidos. Y sobre 
nuestra c h a r l a quedan las palabras de nuestro 
conversador; 

— L a Fiesta tiene que salvarse con los nuevos 

Valore8' PACO MONTERO 
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l l ecog«inos en tste reportaje, que ñ o s faeUtta l a prestigiosa agencia Cifra-gráfica, ta co­
rr ida de i n a u g u r a c i ó n de l a temporada en la nueva Plaza de Méjico. Muchas localidades 
bajas permanecieron desocupadas como una protesta contra l a e levación de los precios 

que fijó ta Empresa. — Salen las cuadrillas 

A r m i l l i t a y Domingo Ortega» ambos al f inal de su historia 
taur ina» esperan la salida de los toros de don Carlos Hernán-
dez, de Rancho Seco, que fueron, s e g ú n las referencias, 
seis bueyes de carreta. L a autoridad Impuso al ganadero 

una mul ta de cinco m i l pesos 

El 

Porque tete ya deja mucho que desear. A r m i l l i t a no 
logra hacerse con el dé Rancho Seco... 

y le entra a matar con bastantes precauciones 
y varias veces, por lo que l a presidencia hubo 

de enviarle u n aviso 

Y cuando el toro ya es tá domi­
nado. Ortega recurre a su adorno 

favorito del pase de rodillas t irando del pi tón 

E l tercer matador fué Antonio Velázquez —que aqui en Madrid pasé si» 
pena n i glor ia—, y fué, s e g ú n l a c rón ica , aplaudido, pues estuvo valiente 

y «empeñoso* 
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XURIIMA E1M M E J I C O 
i/iiWllLíTyl, HÜMíiVeO 0RTEG4 
ANTONIO VEIAZOÜEZ lidiaron seis 
joros de Rancho Seco. La Piaza no se 
llenó, como protesta contra la elevación 

del precio de las localidades 

E n este otro momento se estira en un lance con los pies Juntos. Uno de ios 
pocos detalles buenos que se observaron en la corrida 

El veterano F e r m í n Espinosa no tuvo precisamente una buena tarde 
pírte. sin duda, por l a mansedumbre del ganado; pero él estuvo mal 

Aquí se dispone a poner al toro en la suerte de varas 

Domingo Ortega, sin hacer cosas extraordina­
rias, fué ei que sal ió mejor l ibrado. A q u i apa­

rece dando u n muietazo con el temple del que tuvo y retuvo y g u a r d ó . . . 

E l molinete ha salido apretado. E l de Borox no pierde de-vista los pitones 
del de Hernández 

*tta él, para Velázquez, fué la ovación más cálida de la tardo» para pre­
miar un primoroso quite toreando de frente por detrás... 

i 

... y algunos pases de muleta buenos, como este 
que recoge la fotografía 

(Reportajo Méjico D. T . Cifra-gráfica) 
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E L P L A N E T A D E L O S TOROS 

Los toreros y su indumentaria 

E L matador de toros Car­
los Vera (Cañitas) se ha 
casado. Vistió para la 

nupcial ceremonia traje cor­
to, negro, con camisola de 
chorreras. Le envío mi doble 
enhorabuena. Por su matri­
monio y por su traje corto. 
Ustedes lo habrán visto en 
las fotografías. ¿Estaba mal 
Cañitas con su chaquetilla 

v bien corlada, con su sombre-
• ro ancho de buen aire, al la­

do de su esj'Oáa, trajeada de 
blanco, coíTsT» vestido de no­
via? Que me perdonen los del 
chaquet y la corbata de plas­
trón. ¡Estaba elegantísimo! 

g j a J ^ ^ ^ & /^^^^¡BSmS&É&s. ¡Bravo, Cañitas; asi se casan 
•''jl SÍ9 9 H ^ ^ & S ^ los toreros! ¡Bravo, Cañitas; 

así se visten los toreros! 
Porque todo hay que decir­

lo. Los toreros actuales, en 
íu afán de aseñoritarso, lo que han hecho es acursilarse de una manera 
lamentable. Y el caso es que a casi todos les da por la elegancia; vamos, pol­
lo que ellos se figuran que es la elegancia. Van por ahí hechos unos pinceles. 
Antes, en cuanto un noviliorrto ganaba las primeras pesetas, se compraba un 
Icillante; ahora, se encarga cinco trajes, todos los calcetines que puede, za­
patos qu« ¡para qué!, camisas de seda —cuanto más cruda, mejor— y cor­
batas detonantes. Y ya es feliz. 

Fuó e! propio Juan Belmonte quien me contó esta anécdota suya: Estaba 
«1 gran torero pasando una temporada en una finca de campo cercana a 
l-órdoba. Tria mañana tuvo que ir a la capital. Montó en el automóvil tal 
como estaba vestido: chaqueta inglesa, a cuadros, larga, pantalones también 
ingleses, de montar, y polainas de cuero. Cubría su cabeza un sombrero 
tirolés. De esta guisa se presentó en el Club Gucrrtta. No había apenas so­
cios. Estuvo un ratito. Bebió una caña de manzanilla y se marchó. Pero tuvo 
curiosidad por saber los comentarios que, indudablemente, habría provocado 
su extraña indumentaria, y comisionó a un amigo para que se enterase. En 
efecto, cuando llegó GuerHta preguntó: 

—;.Ha "venío" alguien de fuera? 
Y uno de los socios, presente durante la estancia de Juan Belmonte, con­

testó: 
—Si; aquí ha "estao" un ratillo un "aviaor". 
Juan Belmonte, torero y hombre genial, puede permitirse estas travesuras. 

Pero los toreros, en general, harían bien en alejarse del señoritismo banal. En 
mostrar en lodo momento su orgullo de clase. En aspirar a no confundirse 
con la uniforme multitud. En ser toreros antes que señoritos. 

Ya hasta en las faenas camperas se presentan vestidos con prendas rarí-. 
simas: o n esas especies de blusones holgados, con su cremallera y todo, en-
talladrs más abajo de la cintura, que son horribles y que ni a los aotores 
de cine iej sientan bien. 

Fut allá, al pie de la campana señorial de la casona salmantina de San 
Peraundo, hace dos o tres a&os, a la hora del desayuno se presentó un famoso 
torero de estos días embutido en uno de esos antiestéticos blusones. Don 
Antonio Pérez Tabernero, irreprochablemente vestido de corto, le preguntó: 

-T¿AdéV.dé vas así vestido? ¡Pero si vamos a tentar unas becerras, nc a 
rodar una película!... 

—¡Qué cosas tiene usted, don Antonio 1 
- Mira, tú eres un gran torero; y los toreros siempre se han vestido de 

corto para torear en el campo. 
—P«e9 va verá usted cómo se puede torear bien así vestido. ¡Qué más da! 
—No: no da lo mismo. ¿No te das cuenta que el ser torero es una cosa 

muy seria .' ¿Que un torero no es un hombre como los demás? ¿Que todos 
ios que vivimos alrededor del toro, por el toro y para el toro, debemos guar-
dar una tradición y una ceremonia? 

—Pues sus toros salen bravos, no porque usted se vista de corto, sino 
porque... 

—No sigas. Salen bravos, porque voy vestido de corto; salen bravos, por­
gue les dedico mi vida entera; y por esto, por el orgullo de ser ganadero, 
como lo fué mi abuelo. E l Cojo de Cóntinos, me visto de corto; me visto pai-a 
andar entre ellos, y créete que si me vistiera con una blusa como ésa no me 
sentiría y» tal y como soy, y no podría criar toros bravos. 

Entóneos asentí con todo entusiasmo a estas palabras, que ahora traslado 
casi textualmente, porque me impresionaron hondamente. ¡Sí, querido y ad­
mirado Antonio Pérez Tabernero; tienes razón! Hay que tener el orgullo de lo 
que se es. ¿Torero? ¡Pues torero en la Plaza y fuera de ella! 

Entonces, ¿que resurja el calañés y las chaquetillas de terciopelo, granate 
o verde, y el pantalón abotinado, indumento de Frascuelo? Confieso que ello 
sería mi ideal. No se me oculta que es imposible. Pero de eso a un gabán 
con trabilla, hay mucha distancia. No aspiro a que el torero actual se .vista 
a la moda antigua; mas temblón ane pareoe fuera de lugar el que los toreros 
se disfracen de señoritos en ciertas y determinadas ceremonias. ¡No, amigos 
míos! Airear un poco la torería por esas calles. Que las gentes se vuelvan 
y digan: "¡Ahí va un torero!", y no tener que descubrirle a través del antifaz 
de las gafas negras y de unas americanas cruzadas, sin una arruga, y de unos 
zapatos de ante. ¡Chaquetillas cortas, sombreros anchos, botas enterizas! ¡Un 
torero, señor! 

¡Bravo, Cañitas! ¡Enhorabuena, Cañitas! 

ANTONIO DIAZ-OAftABATE 
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PREGOIV Por JUAN LEON 

SE advierten en Jos 
m e d i o s taurinos, 
mientras se consume 

sin grandes impaciencias el 
ocio forzoso del invierno, 
inesperadas preocupacio­
n e s . "Esta temporada 
—escuchamos— habrá to­
ros gordos y cinqueños". 
La frase va. Inevitable­
mente, acompañada de un 
gesto expresivo de moles­
tia. También se oyen, en 
;-uanto la ocasión es pro­
picia, frases de alarma al 
nábiar de los precios que 
alcanzarán las localidades. 
Xo faltan quienes supo­
nen que los diestros to­
dos, cada uno en su cla­
se, tendrán que cortar y 
recoitar, a la hora de fi­
ja* sus respectivos hono­
rarios, si quieren vestirse 
de luces para un discreto número de corridas. Y conste que muchos inte­
nsados son los que piensan y hablan así, con preocupación justificada, pues 
iemen verse obligados a cobrar menos cuando precisamente se anuncia 
la salida a los ruedos del toro gordo y cinqueño. 

De un golpe, dicen, por ahora al menos, que se podrán con4eguir en 
ta próxima temporada esas dos aspiraciones expresadas en largas e inten- i 
sas campañas: el TORO y un precio discreto para las localidades. 

—¿ Cuál de estos dos puntos —pregunté hace pocos días a un diestro— 
interesa más al público? 

—Sólo el de los precios—me respondió, preocupado. 
Durante unos segundos permanecimos los dos callados, como buscando i 

razones a la escueta contestación que excluia del interés del público nada i 
menos que al loro. • j 

— E l toro —continuó entonces, como si de pronto hubiese cazado el̂ hilo i 
de sus pensamientos— sólo nos interesa y preocupa a nosotros. Aparte el j 
riesgo, el miedo y cuanto podamos sentir sencillamente como hombres, el j 
tor» es para nosotros, como, toreros, el instrumento único que hemos de i 
utilizar para la pública diversión, y..., no sé cóm: explicarme. 

—Creo que vas bien —intervine—. Vas a decir que el" toro gordo y i 
cinqueño no sirve para divertir al público de nuestro tiempo. 

Exactamente. En la mayoría de los acasos, no en todos, desde luego, 
con toros de tal naturaleza no pueden hacerse esas faenas apretados que 
ahora se estilan, a base de pies quietos y juego de brazos y muñecas. Los 
aficionados madrileñas han podido verlo en esta última temporada en más 
de una ocasión. Un diestro tan cuajado y completo como es Pepe Bien­
venida toreó magistralmente en casi todas las faenas que esta temporada 
realizó en Madrid. Tocaba sabiamente los toros, los doblaba por uno y 
otro lado con magníficos ayudados por bajo, en los que las rodillas eran 
para sus enemigos más celo aún que la muleta. Aprovechaba el instante 
preciso para estirarse, clavar los pies en la arena, y entonces, con la 
mano, que le era posible, la derecha o la izquierda, según las condiciones 
de su enemigo, que él había descubierto antes, daba los pases que podía 
dar, con mando absoluto, con dominio, con suavidad, con temple... Des­
pués, fatigado y jadeante el toro, reservón tras de los tres o cuatro pases 
de los que salía bien burlado, el diestro tenía que recurrir de nuevo a 
utilizar sus piernas en los ayudados por bajo para encelar al desengañado 
bicho y poderlo igualar para matarlo con brevedad siempre y muchas 
veces con algo más que aseo: con valor y con arte. Sólo en una ocasión 
apuntó y dió bajo, muy bajo; pero aun en esto estuvo bien, porque de 

otro modo... aquel tero acaso hu-
1 biese tenido que volver al corral. Y 
i eso, antes tan frecuente, ahora no 
> se estila. 

—Bien —pregunté—; y, ¿dónde 
vas a parar? 

—Pues voy a parar a que el 
público no se dividió, y que gran 

I parte de él se enfadó con Bienve­
nida. Y , sin embargo, nada tan cier-

,1 to como que con los toros grandes 
y cinqueños no puede hacerse, en 
general, otra cosa. Y voy a parar, 
por fin, a decir que con talís toros, 
rumque todos los diestros seamos 
capaces de repetir las faenas de 

s -J Pepe Bienvenida, el público se abu-
rrirá y no irá a las Plazas, aunque 

í f l las localidades sean más baratas 
| a j que en la última temporada. 

Y este resultado —concluyó el 
| 9 diestro, tras una pausa—, después 
n H de haber doblado nuestro riesgo y 

reducido a la mitad nuestros hono-
Pepe Bienvenida narlos. es lamentable. 
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I A MUTUA T/UIRINA DE PREVISIOIM 
DE IOS TOREROS COMICOS 

£1 Bombero torero, iniciador y f u n d a d o r d e la entidad, 
inauguración de los locales y la clínica.-Cuatro lidiado 
dores fiufos murieron a consecuencia de heridas o le­
siones producidas en el ruedo. P îBLO CELIS cuida su 
forma física como si fuera boxeador o futbolista.-Por 
lo general, los toreros cómicos no son hombres jóvenes 

Pablo Celis Liapisera 

. ...... .-.i,: .̂ .¿.WÍV .•Í:̂ .-'''/.; 

LA Mutua Taurino de Previsión de los toreros 
cómicos tiene, desde el pasado domingo, do­
micilio social y clínica en l a calle de Lope 

de Vega, número 6. 
La ayuda que el Sindicato Nacional del Espec­

táculo y el Ministerio de Trabajo han prestado, sin 
regatear esfuerzos, h a hecho posible el funciona­
miento de esta Mutua, que un d í a no lejano era 
sólo un proyecto del as del torero cómico Pablo 
Celis. el Bombero forero. Esta ayuda, el desinterés 
del doctor don Aurelio Malero y el tesón de Pa­
blo Celis, harem que la obra benéfica, iniciada y a 
con esperanzadoras realidades, llegue oronto a 
convertir l a Mutua en una obra ejemplar. 

Por el Ministerio de Trabajo se h a dictado una 
disposición por l a que se establece que las Em­
presas satisfarán l a cantidad de cincuenta pese­
tas por función, en que actúen toreros cómicos, des­
tinadas a l a Mutua. C a d a socio abonará l a cuota 
mensual de diez pesetas y otras tantas par co­
rrida toreada. Con estos ingresos y los que pro­
porcione algún festival benéfico, se podrán aten­
der las obligaciones de l a entidad. Por ghora, l a 
Mutua cuenta con treinta y cuatro socios en Ma­
drid y otros tantos en provincias. 

La necesidad de esta Mutua queda demostrada 
con sólo recordar que cuatro toreros có­
micos han fallecido a consecuencia de 
heridas o lesiones ocasionadas por bece­
rros en corridas bufas. Recientemente, se 
ha atendido hasta su total curación, al 
torero cómico Lerín. que sufrió una grave 
lesión en un ojo en el festival celebrado 
a beneficio de l a entidad. 

El pasado domingo, como queda dicho, 
se Inauguraron las oficinas y l a cl ínica 
de la Mutua. L a cl ínica funcionará diri­
gida por e l doctor don Aurelio Malero, 
hombre generoso que presta su valiosí­
sima colaboración en excepcionales con­
diciones. 

Pablo Celis no h a regateado esfuerzo 
*& servicio de esta obra que imaginó y 
•« creado. Conocida l a negativo del Mon­
tepío de Toreros a que loe lidiadores bu-
fos ingresaran en tal entidad, creyó el 

as de los toreros cómicos que era posible l a crea­
ción de la Mutua, y calladamente inició su obra. A 
mediados del próximo diciembre, Celis emprenderá, 
acompañado por Luichi, viaje a Colombia. V a con­
tratado, en condiciones que dicen muy alto de la 
generosidad de su empresario, por Andrés Gago. 
Pero l a Mutua y a es tá en marcha. Durante l a pa­
sada temporada se dieron dos festivales a bene­
ficio de l a entidad. El de l a Plaza de toros dejó un 
beneficio de 7.000 pesetas, y el del cine Bilbao, 
2.400. E l resto, hasta 19.000 pesetas, que l a Mu­
tua tiene en un Banco. Celis sabe cómo se ha 
recaudado. 

Seguramente son los toreros cómicos los lidia­
dores que m á s precisan del apoyo de una entidad 
benéfica. L a inmensa mayor ía han de ponerse a 
trabajar en cualquier actividad tan pronto termi­
na la temporada. E l torero bufo, si produce gran­
des ingresos, es cosa que saben los empresarios. 
Ningún lidiador se ha hecho rico cultivando tal 
especialidad. Cas i todos los toreros cómicos han 
pretendido ser toreros en serio, y cuando deciden 
cultivar esta faceta del toreo y a no son jóvenes. 
A todos les costó mucho tiempo renunciar a sus 

ilusiones. Celis. a sus cuarenta y seis años , es uno 
de los toreros cómicos m á s joven de España. 

El Bombero torero es santanderino. Trabajaba 
como tramoyista en un teatro cuando v ió por pri­
mera vez una charlotada. No le pareció difícil 
aquello que vió en el ruedo y decidió probar. Te­
nía veinticuatro años, se encontraba muy ági l y 
fuerte y se decidió. A l principio, le c o g í a n muchas 
veces los becerros, pero no tardó en aprender a 
sortear el peligro. Porque peligro hay, aunque los 
espectadores crean otra cosa, y a que no siempre 
torean becerros los toreros cómicos. En ocasiones 
han de lidiar toros enanos, y és tos rara vez mueren 
sin antes haber cogido. Lo importante —en el to­
reo cómico como en el serio— no es el tamaño de 
la res, sino su edad. Celis, por ejemplo, ha sufri­
do seis cornadas graves. Y no cuenta los golpes, 
porque el toreo cómico sin ca ídas , volteretas y 
revolcones no interesa a l público, y por ello hay 
que dejarse coger y hacer gestos graciosos des­
pués de recibir un trastazo, aunque el trastazo 
duela y tenga luego consecuencias 

E l torero cómico, como el deportista, no puede 
descuidar su adiestramiento ni su forma física. E l 

ejercicio que hace en los ruedos es vio­
lentísimo. E l Bombero torero, por ejemplo, 
h a de pesar, para encontrarse en buenas 
condiciones, ochenta quilos. Si pesa m á s . 
no se encuentra con l a agilidad necesaria, 
y si menos, es tá débil y se fatiga pronto. 

Pablo Celis. en v í speras de su viaje a 
América, h a puesto en marcha l a Mutua 
Taurina de Previsión de los toreros cómi­
cos, y h a prometido o sus compañeros 
de profesión ocuparse de l a entidad o 
su regreso, con el mismo entusiasmo que 
puso en fundarla. 

Que su estancia en Colombia sea abun­
dante en éxitos artísticos y económicos, y 
a su regreso se conviertan en realidad 
todos los proyectos que forjó en beneficia 
de los toreros cómicos españoles . ¡Buen 
viaje. Pablo Celis! 

BARICO 



Una mayor «bundanei» de añojos , pasada la época de se­
quía y pocos pastos, está dando graa animación este año 
a tos herraderos. Aquí están estos aftojos, de una ganade­
ría salmantina, preparados para la «prueba del fuego» 

No, Como se ve, sin Asistencia. Hay que asir fuertemente 
por las astas al elegido, mientras los demás se apelotonan, 
atemorizados, Bsta estampa se repetirá muchas veees 

en los campos salmantinos 

i 

Y a en el suelo el becerro, 
hay que atarle las patas, a 
fin de mantenerle tumba 
do. Para recobrarse del es­
fuerzo, este mozo de la 
dehesa se echa un buen 

trago... 

E l vaquero acabará por de­
rribarlo, usando de todos 
sus recursos de viejo cono­
cedor de las costumbres de 
las reses. Las COSÍ» de 
la práctica que en el cam­

po tienen su valor 

Entonces se le 
aplica el hierro 
candente, fijan­
do definit iva­
mente la marca 
de la ganadería 

Presenciando las 
faenas del herra­
dero aparece el 
matador de toros 

Parrita 
(Fotos,de Mari) 



EL PIUIRLEVIA DE LAS PUYAS 

¡Que cambien "ellos" la suerte! 

Tercia hoy en este debate sobre 
las puyas uno de los críticos tauri­
nos españoles m á s autorizados: 
Ventura Bagües, que a lo largo de 
su labor en pro de la fiesta nació-
nal ha utilizado el seudónimo de 
Don Ventura. 

Extensa e interesante esta obra de 
escritor y de crítico de Ventura Ba­
gües, su opinión da nuevos alicien­
tes a esta encuesta iniciada por José 
María de Cossío, a la que él mis­
mo, después de escuchadas obser­
vaciones e iniciattvas, pondrá las 
apostillas convenientes. 

¿Han de ser "ellos" los que determinen cuándo ha 
de cambiarse la suerte? Acaso más que un convenci­
miento, se nos antoja que la opinión de Don Ventura 
es una protesta velada contra lo que "ellos" intervienen 
en demasía en el desarrollo de la fiesta. Con bastante 
olvido del sufrido Reglamento. 

Dice asi Don Ventura: 

LA suerte de varas ha sido siempre Ja más debatida 
desde que la misma existe; las diversas modi­
ficaciones de las puyas demuestran de un modo 

evidente la preocupación que siempre ha existido por 
adoptar una postura que fuera cómoda para todos; 
pero a una decisión tomada, al parecer, reflexivamen­
te, ha sucedido luego una enmienda, que, transcurrido 
más o menos tiempo, es, a su vez, objeto de nuevo 
cambio. 

En el número i 18 de EL RUEDO propone José Ma­
ría de Cossío el de Ja puya actual, con argumentos 
sólidos, propios de quien és hlerofante de la taurómaca 
grey de nuestros días; y, al recoger sus autorizadísi­
mas manifestaciones y dejarme ganar por ellas, me 
resuelvo a proponer algo que, aunque pareaca teme­
rario de buenas a primeras, no equivale, en realidad, 
más que a dar estado oficial a lo que de hecho viene 
adquiriéndolo de algún itempp a esta parte. 

¿Por qué no dejar al arbitrio de los matadores el 
cambio de tercio —el del primero al segundo— en sus 
respectivos toros? 

Constantemente estamos viendo que son "ellos" quie­
nes solicitan del presidente el final de la suerte de 
varas sin haber recibido el toro los cuatro puyazos en 
regla que dispone el artículo 61 del Reglamento, y 
nunca se da el caso de que dicha autoridad se muestre 
remisa para acceder a tal indicación. 

Claro es que de este modo quedarla convertida en 
letra muerta tal disposición. Pero, ¿es que hoy se ob­
serva la misma con fidelidad ? 

E4 deseo de que las reses no queden totalmente 
agotadas para la faena de muleta, mueve a dichos ma­
tadores a tal solicitud; un técnico que sea espectador, 
o un asesor inteligente, no conseguirán nunca apre­

ciar como "ellos" las facultades del 
toro que se lidia; "ellos", mejor 
que nadie, pueden graduar el ge­
nio, la casta, la fuerza, el poder y 
el temperamento del astado; y sien­
do esto así, si "ellos" son los más 
capacitados para medir el grado de 
pujanza del enemigo, ¿por qué no 
concederles la indicada facultad de 
opción? 

Disponiendo de ésta, aumentaría 
su responsabilidad y cargarían con 
culpas que muchas veces echamos 
indebidamente sobre los hombros de 
otros. 

Opino, igual que Cossío, que es 
necesario adoptar una vara que es­
té en consonancia con la resisten­
cia de los toros, para que no se 
malogren éstos por exceso de san­
gre; es, asimismo, de importancia 
capital que aquélla no pueda pene­
trar más milímetros que los que se 
establezcan como norma; Marcial 
Lalanda ha señalado como posible 

solución una puya que lleve "un aspa en el tope de 
la arandela, parecida a la cruceta del estoque de des­
cabellar", satisfacción del problema —decimos nos­
otros— equivalente a la llamada "puya de Hache" 
(Antonio Fernández de Heredia), en cuyo caso, dicha 
barra tendría que ser fácilmente giratoria, según pro­
ponía dicho tratadista, a fin de que, al tropezar de 
punta, tul dispositivo quedara automáticamente hor i ­
zontal y no impidiera herir donde ponga la vista el 
picador; pero, con todas las modificaciones que en la 
repetida arma puedan introducirse, sería conveniente 
que los espadas de turno midieran la duración de dicho 
tercio. Por la cuenta que a los mismos tiene, 
se cuidarían muy bien de procurar que el 
loro llegara a sus manos en las debidas con­
diciones —excepto cuando adoleciera de de­
fectos específicos—, y de este modo no po­
drían acogerse a l coníodin de disculparse en 
muchos casos invocando la excesiva o la es­
casa punición. 

Ahora bien: esta facultad asigna­
da al matador de turno, debería 
restringirse, es decir, habría de 
quedar sin efecto cuando se tratara 
de toros que deben ser fogueados, 
pues en casos tales siempre se mos­
traría renuente dicho espada para 
aplicar a la res los tostadores; y 

únicamente en estas cricunstancias, cuando el toro vol­
viera la cara las veces que señala el Reglamento, sería 
cuando el presidente se arrogaría el derecho de dar 
fin al primer tercio de la lidia, ordenando el castigo 
de pólvora. 

De las banderillas de fuego (como consecuencia de 
la falta de castigo de la res, y no como baldón) po­
dríamos también hablar bastante, y ello nos llevaría a 
ocuparnos de la raya que se traza en el ruedo como 
límite del avance del picador. 

El público de toros. Influido por muchos prejuicios, 
suele protestar airadamente en cuanto un jinete re­
basa dicha línea, y no advierte que cuando éste "se 
sale de la rayav' renuncia a un derecho suyo sin per­
juicio para el espectador, máxime si se trata de toros 
que, por querencia a las afueras, no es fácil aproxi­
marlos a las tablas, de donde se colige que hay oca­
siones en que los toros son fogueados indebidamente. 

Claro está que una tolerancia excesiva en tales ca­
sos favorecería mucho a los ganaderos; pero sabido 
es que no hay fiesta como la de los toros en la que 
tan opuestos sean los intereses o conveniencias de los 

factores que la in­
tegran. El público, 
el ganadero, el to­
rero, el empresa­
rio, el contratista 
de caballos, etcéte­
ra, nunca estuvie­
ron entre sí a par­
t i r un piñón, y de 
esta dificultad pa­
ra a r m onizar la 
utilidad de unos y 
otros se derivan 
todas las vicisitu 
des del especlácu 
lo nacional, entre 
las cuales figura la 
tan asendereada de 
las puyas 

DON V E N T U R A 
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E S C R I T O R E S T A U R I N O 

DON J O S E OE LA SERNA, AFICIONES 
Terminada ia carrera 
de Medinna, la aban­
donó para dedicarse 

por entero al 
eriodisma 

Con los seudónimos de Gil Imon 
y El Bombero de Guardia, firmo su 

labor de crítico teatral 

Si don J o s é de l a Serna, Aficiones, no al­
c a n z ó el renombre que otros escritores 
taur inos de su é p o c a , no fué —obligado 

es deci r lo— n i por fa l ta de m é r i t o á n i por desco­
nocimiento de cuanto tuviese r e l a c i ó n con la 
fiesta nacional, y a que duran te los a ñ o s que 
e jerc ió su cargo de revistero d ió m á s que so­
bradas pruebas de su competencia en mater ia 
taur ina , con numerosos trabajos que empezaron 
a publicarse cuando los carteles de toros anun­
ciaban a espadas t a n famosos como Cara A n ­
cha, Fernando G ó m e z , el Gallo; Lagar t i jo , Maz-
zan t in i ; Frascuelo, Guerr i ta , Angel Pastor y 
otros. 

iOb!, t iempos pasados en que los toros sal­
t aban a la arena de los cosos t a l y como ve­
n í a n de la dehesa; el tercio de varas ofrecía 
e m o c i ó n y vistosidad, y el realizar sin t r a m p a 
n i c a r t ó n l a suerte suprema ten ia extraordina­
r i a impor tancia . 

Ahora b ien , a ñ o r a r aquellos d í a s en que e l 
t o ro era el p r inc ipa l elemento de la fiesta y se 
ejecutaban con m á s br i l lantez otras suertes, no 
quiere decir estar de comp leto acuerdo con ese 
sector de l a af ic ión donde sólo cobran m í r i t o 
toros» toreros y faenas de otros t iempos. 

Mas si don J o s é de la Serna no a l c a n z ó l a 
notoriedad que otros revisteros, hay que a t r ibu i r lo 
ú n i c a m e n t e a l a preferencia que d e m o s t r ó desde 
poco d e s p u é s de su i n c o r p o r a c i ó n a l periodismo 
por los temas l i t e ra r ios . 

Nacido en Burgos el a ñ o 1855, m a r c h ó a Val la-
dol id , donde por consejo pa terno c o m e n z ó la ca-

' r rera de Medicina, que t e r m i n ó con br i l lantes no­
tas en l a Univers idad Central , cuando h a b í a cum­
pl ido los v e i n t i ú n a ñ o s . 

Pensando s in duda en no hacer d a ñ o a nadie, 
t a n p ron to estuvo en p o s e s i ó n del t í t u l o dec id ió 
ar rumbarlo , y o l v i d á n d o s e de las muchas horas de 
estudio inve i t i das para comeguir lo , y de esos t ra ­
gos t a n amargos que todo estudiante pasa cuando 
se encuentra ante u n T r i b u n a l examinador, J o s é 
de la Serna quiso hacer de su p luma algo m á s que 
u n objeto para escribir f ó r m u l a s magistrales o re­
cetar específ icos, y j o r q u e s e n t í a m á s e l periodis­
mo que la ciencia de H i p ó c r a t e s , p r e f i r i ó v i v i r 
con estrechez e n t r e g á n d o s e a l a lucha d iar ia , des­
d e ñ a n d o la qu ie tud de l ambiente r u r a l a que le 
hubiese l levado seguramente el ejercicio de su pro-

Fué un conversador 
amenísimo y obtuvo 
premios en varios 

certámenes 
literarios 
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Caricatura de don José de la Serna, Aficiones, hecha 
por Fresno y publicada en el semanario «Los Toros», 

el afta 1910 

fesión. Su claro ta lento no le t r a i c i o n ó e i aquella 
ocas ión t a n de f in i t i va , y J o s é de la Serna fué l o 
que se propuso a l abandonar las aulas universi ta­
rias: per iodis ta . 

Pero quienes compar t i e ron con él largas jorna­
das en las mesas de r e d a c c i ó n o se preciaban con 
su amis tad pa r t i cu la r , dicen que fué m á s : fué u n 
modelo de periodistas, in tegro, austero e indepen­
diente. 

Sus pr imeras cuar t i l las las e sc r ib ió para E l D i o , 
del que p a s ó a E l Progreso y d e s p u é s a E l Resumen, 
p e r i ó d i c o s en ios que se d ió a conocer como revis­
t e ro t a u r i n o con ,el s e u d ó n i m o de Aficiones. 

Y como donde hay ta len to hay r e c o m p e n s a » 
J o s é de la Serna fué galardonado en var ios c e r t á ­
menes l i te rar ios , logrando destacar b ien p r o n t o sus 
excelentes tfotes de escri tor, especialmente en t ra­
bajos h u m o r í s t i c o s que p u b l i c ó en Bíonco y Negro, 
L a Esfera, Nuevo Mundo y ot ras revistas. 

Mas como de l a fecunda labor de este per iodis ta 
de gran agi l idad y agudo ingenio sólo me interesa 
resaltar aquella que se refiere a temas taur inos , 
reproduzco en pa r t e uno de sus trabajos h u m o r í s ­
t icos, publ icado a p r inc ip ios del siglo en e l sema­
nar io Los Toros ( f undadapor d o n Torcua to Luca 
de Tena), que p o d r í a m u y b ien pasar como escri to 
en estos momentos, en el que la gracia y e l donaire 
ponen de manifiesto e l f ino ingenio de este escri­
t o r castellano. Empezaba as í : 

«Desde el 11 . Circular . Se han asociado nuestros 
criadores, como ellos se l l aman , incluidos los mar­
chantes y saldistas que l o mismo t ra f ican en reses 
de l i d i a que pudieran hacerlo en melones de desecho 
de t i en t a y cala o en besugos reparados de u n o jo . 

Se han asociado los empresarios de l a que el se­
ñ o r Conde de las Navas l l a m ó la fiesta m á s nacio­
na l , y que ya t iene poco de nacional y mucho me­
nos de fiesta, gracias p r inc ipa lmente a los susodi­
chos s e ñ o r e s tndofecio*. 

Se han asociado los toreros y d i s f ru tan ya de su 
Jun ta magna con los requi lor ios , caireles y alama­
res del caso, y hasta con censor y todo , n i m á s n i 
menos que e l gabinete te legrá f ico de G o b e r n a c i ó n 
y los cabildos diocesanos. 

Sólo nosotros, los c o r n ú p e t o s o los c o r n ú p e -

tas, como la Academia quiere que se diga per 
maneeemos quedados, en el m á s absurdo de los 
quietismos, con grave d a ñ o de nuestros i n t ^ 
reses y b a l d ó n y oprobio del orgul lo de nuestra 
especie. x 

;Es que en los t imbales de la historia no ha 
sonado a ú n la s eña l de que nos redimamos por 
nosotros mismos y podamos l id ia r con honra v 
mor i r con el bello gesto del gladiador romano? * 

Ent iendo yo , m i quer ido con.c«€rnáneo y ami­
go, que es llegada la hora de i m i t a r a ganade­
ros, toreros y empresarios, constituyendo a nuas-
t r a vez una Asoc iac ión o Cof rad ía en ofensa y 
defensa de la clase. 

H e dicho Cofradía y no me arrepiento, que en 
nuestra i lus t re estirpe se cuenta el d ivino Apis, 
negro, m o r i t o , lucero, bot inero, bien armado y 
u n poco velete, el cual t e n í a en Menfis una ca­
p i l l a por chiquero, honores de los sacerdotes con. 
sagrados a su cu l to , y su pa t i n i l l o donde reci- . 
b i r y ser adorado por los fieles devotos que gus­
t a r a n bajar a l redondel . 

Dejando para una r e u n i ó n general la confec­
c ión del Reglamento detallado y concreto, l e* 
ant ic ipo las bases principales, por si las encuen-
t r a de su agrado y en su v i s t a podemos con­
ta r con su valiosa c o o p e r a c i ó n y mancorna-
miento , e n t e n d i é n d o s e desde luego que no se 
t r a t a de capeas, novi l ladas y bailes de máscaras , 
sino de formalidaz t au r ina . 

H e a q u í las bases: 
1.* Prohib ida la c o r r u p c i ó n de menores, de­

l i t o en que i n c u r r i r á n los que suelten reses 
que no hayan cumpl ido la edad reglamentaria. 

2. * Prohibida 1^ t r a t a de vacas para mezclas 
de sangres detonantes y espurias. 

3. s Prohibida la s u s t i t u c i ó n a ú l t i m a hora por 
ind iv iduos que no sean de la misma ca tegor ía y 
car te l que los sust i tuidos y que, aunque lo sean, 
no pertenezcan a la Asoc iac ión y no e s t é n al co­
r r i en te de la ú l t i m a cuota. 

4. » Certif icado de or igen y patente de sanidad, 
visados ambos documentos por el hermano censor 
de l a g a n a d e r í a . 

5. a Her radero con arreglo a los adelantos mo­
dernos; cauterio q u í m i c o y anestesia local. 

6.8 S u p r e s i ó n de l a t i en t a en su forma actual-
Empleo de l d i n a m ó m e t r o montado, que d a r á la 
resultante, hasta en fracciones, del poder y la re­
sistencia. 

7. » Pasto abundante, habas a d i s c r e c i ó n y agua 
f i l t r ada . 

8. * M a n i q u í e s de ensayo en trajes de luces. 
Etc . , etc. 
De este modo iremos en condiciones de lucha, 

p o d r á n lucirse los toreros que sepan, se rehabilita­
r á n los malos ganaderos, l u c r a r á n s e l eg í t imamen te 
las Empresas, r e c o b r a r á su pasado esplendor nues­
t r a fiesta, b a i l a r á de gusto l a af ic ión y volveremos 
los toros , como en l a a n t i g ü e d a d , a ser el símbolo 
de l a b ravura , l a nobleza y la fuerza. 

Conque, amigo m í o , ser o no ser. 
Ese es e l d i lema, y ha llegado el caso de decidirse 

y agarrarse a uno de sus cuernos. 
Saludo a los de usted, le ofrezco los míos y i»8 

rep i to su affmo., 
Flor de J a r a . * 

N o fué el s e u d ó n i m o de Aficiones el ún i co q«® 
e m p l e ó J o s é de l a Serna para f i r m a r sus trabajos. 
Cuando cesó en su tarea de revis tero taur ino psr* 
dar paso a su labor como c r í t i co tea t ra l , usó los 
de G i l I m ó n y E l Bombero de Guardia, este últ imo 
a p a r t i r de su i n c o r p o r a c i ó n a E l Jmparcial, diario 
donde r ea l i zó su m á s intensa labor, y en el qu0 
p e r m a n e c i ó duran te m á s de cuarenta a ñ o s . 

J o s é de l a Serna, Aficiones, d e j ó de exist ir en 
M a d r i d el d í a 13 de septiembre de 1927 t ras una 
l a rga enfermedad que s o p o r t ó con entereza cris­
t i ana . 

J U A N L A G A B X A 



IOS TOROS EN E l EXTRANJERO 

EL "CAIWPINO" 
P O R T U G U E S 

IfMTiPiiWiW 

T ~ N las t i e r r a s del m e d i o d í a p o r t u g u é s ex i s -
p ten unos hombres he rmanos gemelos de 

los vaqueros andaluces, con d i fe rente t r a ­
je, t an t í p i c o y decora t ivo , que es t í n i c o . F i ­
guraos u n h o m b r e de r o s t r o quemado p o r el 
sol y los aires campestres , o jos m o r u n o s , de 
acusados p ó m u l o s ( los an t iguos , con sus l a r ­
gas p a t i l l a s , como "er s e ñ ó " M a n u e l D o m í n ­
guez, o Cayetano Sanz) , p ipa de r a í c e s o c i g a ­
rro en la boca, tocado con una b a r r e t i n a i gua l 
a la de los catalanes, de remate no cuadrado 
como a q u é l l a , s ino en redondo y con b o r l a 
bermeja i g u a l a l borde que le s i rve de f r i s o 
y que le enmarca la cara y rodea eí c r á n e o ; 
camisa de l i n o , con cua t ro pasadores y ador­
nada con bordados ; c h a q u e t ó n cor to , con co ­
deras como los de la ba ja A n d a l u c í a ; chaleco 
y faja del m i s m o c o l o r ; c a l z ó n y medias que 
l legan has ta debajo de la r ó t u l a , hechas a m a ­
no p o r la nov ia , esposa o madre , y zapatos de 
cuero c la ro , con una sola espuela, en el lado 
izquierdo. 

Estos guardadores de ganado b ravo neces i ­
tan, como los de la t i e r r a de M a r í a S a n t í s i m a , 
un a n i m a l á g i l que alcance a l t o r o hu ido , y 
que en ocasiones pueda sa lvar le con su i n s t i n ­
to y ve loc idad ; y va l i en te como su d u e ñ o , que 
pueda d o m i n a r l o en sus r e b e l d í a s . Los j ine tes 
t ienen que con t ra t a r se equipados. S ó l o pa ra 
los d í a s de gala se establece que sea pagado 
ei "ga to" , o t ra je , p o r el ganadero a qu ien 
sirve. 

Gomo a r m a de ataque y defensa l l e v a n la 
"vara" o " p a m p i l l o " , u n a c a ñ a de b a m b ú con 
dos regatones de me ta l labrado. Uno s i rve de 
contera y el o t r o r e m a t a en u n p e q u e ñ o p i n ­
cho, que p o r su poco peso mane j an con f a c i l i -
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Um intcnralUIro 

« C a m p i n o 
p o r t u g u é s » 
(Cuadro de 
M a r t i n Ma-

queda) 

«A «seo ha 
dos tú uros» 
(Cuadro de 
Martin Ma-

queda) 

dad. Es una va r i an t e de la ga r rocha e s p a ñ o l a . 
« No hay f i g u r a maspu l ina que v i s t a con m á s 
a r m ó n i c o s co lo re s : el verde y e l b e r m e l l ó n 
j u n t o s , colores de la bandera por tuguesa , y a l 
lado de este ú l t i m o color , el s iena tos tado de la 
cara , recor tado p o r e l b lanco de la camisa , que 
f o r m a el arco alanceolado i n v e r t i d o en el pe ­
cho, con los cua t ro pun tos dorados o negros 
de los pasadores. Delante , el fuer te co lo r de 
la f l o r del g e r á n e o , t a m b i é n moteado de doble 
f i l a en cono del dorado de los botones, y , en 
l á espalda, a m a n e r a de á n f o r a pompeyana , 
adornos negros de f inos t razos , con bordados 
en cuentas . Poca d i fe renc ia con el b e r m e l l ó n 
del chaleco t iene la ancha fa ja , que t a m b i é n 
c ruza el azul de l p a n t a l ó n , y é s t e , a su vez, lo 
es p o r el b lanco ahuesado de la rn&dia, que 
r ema ta el tono ocre de los zapatos. 

E l cabal lo l leva m o n t u r a de a l b a r d í n ; c ó n ­
cavo p o r l a cons tan te p r e s i ó n de l cue rpo ; se 
cubre con la a m a r i l l e n t a p i e l de cordero . Los 
es t r ibos son en f o r m a de c a j ó n , con los lados 
cubier tos en redondo y adornados con m e t a l . 

Recor tad esta f i g u r a s o b r é los azules v i o ­
l á c e o s de las m o n t a ñ a s le janas y los verdes 
de las " l e z i r i a s " , y no e n c o n t r a r á n los p in to re s 
co lo r i s t a s mayor can t idad de gamas pa ra la 
c o m p o s i c i ó n decora t iva . 

Para m a y o r parecido con ei g a r r o c h i s t a a n ­
daluz, el " c a m p i n o " t iene su sede en la p r o ­
v i n c i a l l a m a d a Riba te jo , o r i b e r a del T a j o en 
cas te l lano, siendo su cap i t a l San ta rem, y el 
m a y o r n ú c l e o de g a n a d e r í a s r ad ica en las ba ­
j a s t i e r r a s de V i l l a F r a n c a de X i r a , que son 
t a m b i é n hermanas de las m a r i s m a s sevi l lanas . 
Gomo é s t a s , f o r m a n t a m b i é Q su i s la ( a n t i g u a ­
mente per teneciente a la Gasa del I n f a n t a d o ) , 
cercada p o r los r í o s T a j o y Sor ra ia , p o r lo que 
es l l amada la Sev i l l a po r tuguesa . 

E l gazpacho andaluz es s u s t i t u i d o po.r " c a l -

de i radas" de pescado con rebanadas de p a n de 
m a í z y u n h i l o de aceite, medido cau te losa­
mente de la acei tera de cuerno . 

T a m b i é n es parec ido el decorado de la casa, 
aunque en A n d a l u c í a es de m a m p o s t e r í a , y a q u í 
son barracones de madera , o grandes chozos, 
con techos de paja , en los que se e nc ue n t r a n 
colgados y dispuestos a q u í y a l l á los grandes 
cencerros , con los h i e r r o s del "amo" , d é m e ­
t a l , remachados en las anchas cor reas ; las a l ­
fo r j a s , la p e q u e ñ a red pa ra la pesca en el n'Oj 
l l a m a d a " g a r r i c h o " ; la gruesa m a n t a de Gov i -
l l á y las po la inas de i n v i e r n o , la cand i le ja de 
aceite con u n s o l ó c a n d i l ; enc ima del camas­
t ro , los santos de su d e v o c i ó n ; y f a b r i c a n t a m ­
b i é n , como el campesino andaluz, las cucha ­
ras y tenedores de palo a p u n t a de navaja . 

Sus obl igaciones son como las de los espa­
ñ o l e s : c o n t i n u a v i g i l a n c i a , ev i tando r i ñ a s ; r e ­
servar las c r í a s del pe l i g ro , si la madre las 
d e j ó en s i t i o i nconven ien te ; el destete , el he­
r r a d e r o , el apar tado de machos y hembras , 
d e s p u é s de a lgunos meses, pa ra que empiece 
!a nueva v ida , que s e g u i r á has ta que marche 
a la p laza ; el tentadero, que separa los bravos 
de los mansos en d i ferentes v idas . Los p r i m e ­
ros quedan en la " l e z i r i a " , p a l ab ra der ivada 
del á r a b e " j a c i r i a t " , pa ra su c r í a , y m á s ta rde 
su l i d i a , y el manso pa ra el matadero , o su 
c a s t r a c i ó n , con des t ino a la labranza . 

Para domes t i ca r lo u n poco, lo d e j a n c o n una 
l a rga cuerda enlazada, en los cuernos , que va 
a r r a s t r ando en su andar , y que, p isada p o r sus 
c o m p a ñ e r o s , va " q u e b r á n d o l e " la cabeza, has­
ta poder u n c i r l o a l yugo o "canga" de l á ca­
r r e t a o el arado. 

¿ P r o e z a s ? Muchas , que de sc r ib i r emos en 
o t r a o c a s i ó n . 

A. MARTIN MAQUEDA 
(Oporto, noviembre de 1946.) 



P EGADA a l a pared, s i rv iéndonos d© pa­
lio, hay una 'cabeza de toro disecada. 
El largo cuello del bicho parece que se 

estira, y las imiskacts p ú a s de los cuernos 
amenazan con romper el techo. T o d a v í a pa­
rece que sale vaho de l a boca del a n i m a l 
Uenando de ferocidad l a casa. 

— ¿ C ó m o se l lamaba este toro? 
—Fogonero. 
Y dice m i interlocutor, poniendo en sus 

palabras mucho respeto: 
—Era un Murube. 
Y a ñ a d e : 
— ¿ Q u i e r e usted saber cómo m a t ó el maes­

tro a este toro? 
— ¿ C ó m o ? 
—Fué en la Plaza de Toros de Linares, el 

a ñ o 1S22. ¡No ponga usted esa cara, ami- i 
gol Esta historia es corta, como todo l o bue­
no. Antonio S á n c h e z t omó l a alternativa de I 
las manos de S á n c h e z Mej í a s . ¿Recue rda 
usted a S á n c h e z Me j í a s? Era l a v a l e n t í a in-
dómi ta . el coraje... No h a d a m á s que salir, 
y se l lenaba toda l a Plaza de torero. San» | 
chez Mej ía s se t i raba en e l morril lo de los | 
toros como usted y yo nos echamos en l a 
cama d e s p u é s de no haber dormido en tres } 
d í a s . Y el toro c a í a a l suelo con . las cuatro | 
patas para arriba, como una mesa que tira | 
un borracho. Pero S á n c h e z M e j í a s tenia e l 
capricho de que el astado se afi lara los 
cuernos en su «tuleguiya». como un lápiz en 
el raspador... Y esta m a n í a le costó l a v ida . 

—Bueno; pero en lo que e s t á b a m o s 
—¡Ah. s i l Perdone que me v a y a del asun­

to como e l gato a l bofe. S á n c h e z M e j í a s le 
dio l a alternativa a Antonio S á n c h e z en Li­
nares. 

—Ya lo ha dicho usted. 
— Y Antonio lió l a cabeza a l toro Fogo­

nero como s i fuera u n cucurucho de dulces, 
se ar r imó al bicho como madre aman tí sima 
a un hijo, a l que c re í a y a perdido, y le dió 
una estocada —ponga «estocó», crae sueno 
mejor— que d e r r u m b ó a l a fiera. Y como a l 
toro no le h a c í a n y a fa l ta las orejas, se las 
dieron a l torero, que estaba herido en un 
muslo. Desde entonces se can tó en Linares 
l a copla: 

Linares ya no es Linares, 
que es un segundo «Madrí». 

¿Quién ba visto por Linares 
pasar el «ferrocarrí» 
entre mieses y olivares? 

—Pero y a tiene usted a q u í a Antonio Sán­
chez. El le con t a r á , s in a l i ños n i requilorios, 
aquella cornada «seca» , que son las que 
cuestan m á s sangre, que le tuvo ocho a ñ o s 
en un j ay ! 

—No. de eso, n i hablar, porque a m í hasta 
el receurdo me duele —dice Antonio— . Es 
mejor que hablemos de un gran amigo m í o 
que c a m b i ó l a espada por los pinceles. 

— ¿ Q u i é n ? 
—Un hombre que hay que hablar de él 

con el sombrero en l a mano: Ignacio Zu-
loaga. 

—¿Era amigo de usted? 
—Lea usted l a dedicatoria de este re­

trato: 

«Al buen torero y pintor Antonio Sánchez , 
el ma l torero y pintor, 

Ignacio Zuloaga.» 

Y vea esta fotograf ía en que Zuloaga es­
tá perfilado para tirarse a matar, y en l a 
que ha escrito esta pregunta: « ¿ Q u é le pa­
rece?» 

Antonio Sánchez , e l pintor torero, es ba­
jo, delgado/ Tiene y a el pelo blanco — l a 
caricia de los a ñ o s — y en su cara ha que­
dado una sonrisa permanente, que no han 
logrado borrar de su cara las cornadas, 

— M i afición a l a pintura —dice Antonio— 
fué el pr incipal motivo de m i cgnistad con 
el maestro Zuloaga. En su juventud quiso ser 
torero. T e n í a una afición loca. Como usted 
sabe, era vasco, pero le chorreaba por todo 
su cuerpo el amor a A n d a l u c í a . Los toros y 
los gitanos eran su delirio. Hablaba el «caló» 
mejor que un gitano de l a Cava de Trian a o 
de las cuevas del Albcdcm. 

De joven — a ñ a d e Antonio Sánchez—, cd 
maestro Zuloaga le gustaba ver salir el al-

l o s T o n o s 
y los GITANOS 

Ignacio Zuloaga. 
E L T O R E R O P I N T O R 
Y EL P I N T O R T O R E R O 

l i n a postal en «caló» de Ignacio 
Zoloags 

E l torero pintor 

iToreros de pueblo* y otros cutiros famosos del pintor e lbar rés 

ha oyendo las soleares de Süver io , dicién-
dolé cosas bonitas a una «gachí» de bande 
ra» y llevando el son a l a guitarra con el 
«pali to del estilo». 

C o n o c í a l a tierra del vino por el olor, y ti­
raba por lo alto l a manzanilla y la r ecog ía 
en l a c a ñ a sin derramar una gota. 

Si en una juerga un mandria o badulo 
que se « d e s m a n d a b a » , Zuloaga lo cog ía por 
la solapa y lo levantaba a pulso como un 
«bebé» . Porque el maestro era alto como un 
castillo y fuerte como un roble. 

—¿Y su afición a los toros? 
—Mire usted: l a v ida juega con el hom 

bre como el gato con el r a tón ; ¿ h e dicho 
algo? 

—Bien dicho. 
—Pues eso le p a s ó a ese pintor extraor­

dinario, cuyo nombre lo pronuncian con ele­
gió en todos ios idiomas; que t iraban de 
gran corazón dos amores: l a pintura y los 
toros. 

—¿Le h a c í a n gu iños tíos hembras? 
— ¿ G u i ñ o s ? Lo l lamaban a gritos. Y una 

t iraba de a q u í , y l a otra, de a l lá , y el hom­
bre no s a b í a q u é hacer. Porque a l princi­
pio l a gente tomaba a broma l a pintura de 
don Ignacio. Aunque nos duela, esta es ia 
verdad. Lo c re í an un «cha lao» . Y entonces 
Zuloaga tiró los pinceles y a g a r r ó el esto­
que. . T o d a v í a q u e d a r á a l lá , en Sevilla, al­
g ú n viejecillo «entumeció» y arrugado que 
r e c o r d a r á a aquel zagal «esp igao» y mar­
choso que pasaba por l a Puerta de l a Carne 
llevando en un envoltorio su capita de al­
magre para torear una vaca de esas que 
l laman hoy «nodrizas», pero que tienen peor 
intención que ese Lye de l a O. N . ü . 

—¿Y ese zagal?... 
—{Zuloaga! Una maravi l la con p a n t a l ó n 

«abot inao» . Y un d í a . . . 
Dé j eme usted que tome un poco de res­

piro. 
—Lo que usted quiera. 
—Pues un d ía , ios carteles de l a Plaza de 

Toros de l a Escuela Taurina de Manue l Car-
mona d e c í a n : 

«El s á b a d o 17 de abr i l de 1897 se c e l e b r a r á 
una magnifica corrida de cuatro novillos de 
cuatro a ñ o s , siendo dos de capea y dos de 
muerte. 

Matadores: 
Manue l Domínguez . 

Ignacio Zuloaga, «El Pintor». 
Picador: 

Santiago López (Melil la) . 
Banderilleros: 

José Trigo. Isidro Suá rez y Nicolás S. Miret 
(El C a t a l á n ) . 

Una banda de m ú s i c a a m e n i z a r á l a corri­
da. Precio de l a entrada, tres rea les .» 

A q u í tengo guardado el cartel, como una 
joya. 

—Se pe rd ió un torero, pero E s p a ñ a g a n ó 
una gloria de l a piniura . 

—Sí , señor ; pero Zuloaga l levaba clavada 
una espina en el corazón por su derrota. Y 
me dec ía : «Yo hubiera querido ser torero, 
Antonio». H a b l á b a m o s de pintura y de to­
ros. Le gustaba el toreo recio, las cosas an­
tiguas, aunque no despreciaba las modernas. 
El maestro s a b í a que los toros, grandes o 
chicos, hacen siempre d a ñ o . 

— E l toreo de hoy es m á s bonito, m á s vis­
toso... 

— L a suerte que m á s le gustaba era l a de 
matar. }Y cómo l e gustaban los gitanos! 
Cuando estaba en una reun ión de « renegr íos 
ca lés» era feliz. Desde Zumaya me esc r ib ía 
cartas en «caló». Mire usted esta postal del 
maestro. 

— ¿ Q u é dice? 

« Z u m a y a , 18 de nov. 43. Amigo Antonio: 
Estoy bien. Cuando v a y a a M a d r i d comere­
mos y beberemos el buen vino de su casa. 
Abrazos para los amigos y para M de 

| Zuloaga .» 

— T e n í a dicho don Ignacio que siempre que 
pasara a l g ú n gitano por Zumaya se le soco­
rriera. Y los «calés» a c u d í a n allí y pasaba 
con ellos muy buenos ratos. 

J U L I O R O M A N O 



Don José María Jardón, Consejero-delegado 
de la Empresa de la Plaza de Toros 

de Madrid, habla para EL RUEDO 
"Si conseguí/nos formar e l a b o n o - nos 
dice -, las figuras del toreo podrán 

torear las corridas que deseen' 

Cómo se formó la Empresa 
de la "Nueva Plaza de Toros" 

de Madrid f 

dedicaloria de Joseklo, (Jallo. 

Primer Consejo 
Ejecutivo de la 
actual Plaza de Toros de Ma­
drid. Sentados, de Izquierda a derecha: don 
José Espel íus, don Fernando Jardón, don Fe­
derico Blanco y don Rafael Muñoz- De pie, por 
el mismo orden: don José Marta Escoriaza, 
don José Alonso Ordufta y don Rafael Linage. 
Estos tres ú l t imos son los únicos supervivientes 

L a f e n a c í d o d de don F e m a n d o 
Jordán h a c e p o s i b l e ef p r o ­
y e c t o d e l arqu i t ec to Espeffvs 

F i n v principio de siglo. Todavía una 
vida fácil, en que Madrid, sin perder 
del todo su sabor local, se deja ga-

car por los aires de fuera. L a capital de 
España tiene tal poder de captación, que 
cuantos a ella afluyen acaban por tomar 
carta de naturaleza; y aun antes de tomar­
la —como ocuire ahora—, y a se conside­
ran como en su propia casa. 

Por esa época llega a España por pri­
mera vez don Femando Jardón, que tanto 
había de montar, no y a en las actividades 
relacionadas con la fiesta de los toros, 
sino en otras manifestaciones de tipo so­
cial y artístico que tuvieron entonces ini­
ciación y arraigo. 

Hijo de asturianos, don Femando Jar­
dón vió la luz primera en Buenos Aires. 
E n España cursó la carrera de leyes y vuel­
ve a Madrid en 1910 para ejercer un co­
metido diplomático: el Consolado de su 
país en la Vil la y Corte. 

Don Fernando Jardón se aficiona pron­
to a las corridas de toros, y acompañado 
de sus inseparables amigos don Natalio 
Rivas y don Mariano Benlliure, no pierde 
corrida. 

Solía asistir a una tertulia de escritores 
y artistas que se congregaban en el famo­
so Café de Fomos. Entre los más habitua­
les contertulios figuraban Romero de To­
rres, Pérez de Avala, Valle Inclán, Enri-

rrerí 
su 

A él 
lee 
de 
cua 
Don 

Don Fernando Jardén 

que de Mesa y los escultores Julio Antonio 
y Sebastián Miranda. 

Un día fué presentado en «la peña» cierto mu­
chacho sevillano que acababa de triunfar en su 
presentación de novillero en Madrid. Se llama 
Juan Belmonte, y desde aquel momento los ar­
tistas y escritores se declaran sus más acérrimos 
partidarios. E l entusiasmo belmontino del di­
plomático argentino le lleva a acompañar al 
ídolo en su triunfal recorrido por las ferias de 
provincias. 

Una cariosa dedicatoria da Josafito, al Gallo. 
La Masa Monumental 
Be aquellos días conserva la familia Jardón 

una fotografía que lleva al pie una interesante 

Dice íextua!-
inente: «A don Fernando Jardón, que con «Ion {¿or 
Natalio Rivas y yo formamos la más grande tri­
nidad belmontisía. Con todo afecto, José G6- ^ n 
mez, Gallito». 

Don Fernando Jardón era un hombre de calida 
des contradictorias. Muy sensible a l a ofensa, olvidaba m j 
pronto los supuestos agravios; hosco en sus decisiones, iría 
era hombre propicio a los afectos. Poco ordenado apa­
rentemente, era Un organizador extraordinario. A él |}0 e 
se debe la actual formación de la Empresa de la Pla­
za de Toros de Madrid, y a él la constitución de la pri­
mera Junta de Empresarios de Plazcas de Toros d© 
España. Más tarde hubo de tener una influencia de­
cisiva en la construcción de la Plaza de Toros Monu­
mental, que las necesidades y el prestigio de Madrid a] ( 
reclamaban, y tomó parte activa en otros trabajos y _p, 
estudios, en los que siempre destacó un equilibrio 3 ^ 
un acertado método. su 

•Sencillo, acogedor en su trato de gentes, tenia gus-
tos y aficiones de honda finura; y aunque pudier^^ 
aparecer indiferente a ésto o a aquéllo, se apasiorab^ ^ 
en gestiones de las que hablan de resultar favorecido; ^ 
los demás. Hombre generoso y de innata bondad. r̂a 

Sin el apoyo que desde el primer momento prestQ,^ 
al proyecto del arquitecto don José Espelíus, acas( i0 
la Plaza de las Ventas no existiría. os 

Espelíus, en junio de 1919, elevó una solicitud a l^ ls,0: 
Diputación Provincial solicitando la construcción d(;rf 
una Plaza de Toros capaz para 26.000 espectadores ^ 
Su emplazamiento habría de abarcar una extensici ¿ 
de 800.000 pies cuadrados, y el presupuesto de obras K g 
tasación del terreno, que ascendía en principio a loí ;a 
siete millones "de pesetas, costó el doble justamente ^ 
L a duración de las obras estaba señalada para un pía ¡j c 
zo de tres años. Una vez construida l a Plaza, la Dipu ; ^ 
tación entraría en pleno dominio de ella, libre de tod ^ 
carga. -¿( 

A cambio de ello, se estipulaba que la Dip11 ^ 
tación cedería al señor Espelíus el arriendo de la Pla^ ^ 
durante cuarenta años, reservándose el derecho d a l 
tanteo por otros diez. E l 28 de junio de 1919, EspeH" m 
cedía todos sus derechos a la Sociedad denominadLj.-
Nueva Plaza de Toros de Madrid. L a Sociedad ojpa+ 
pudo terminar el edificio en el plazo señalado, que W^, 
frió una demora de seis años. U j 

¡fei 

0 octoof conse/ero-defegodo y sos propósitos , m, 

De los fundadores de la Empresa, únicamente h j ^ 
supervivido don Rafael Linaje, don José María W 
coriaza y don José Alonso Orduña. Ni don FemancLj 
Jardón ni el arquitecto Espelíus vieron acabada Jes 
obra en que habían puesto tantos desvelos y entusi%C( 
mos. Y muy recientemente, en l a semana anterioj^j 



l l íí 
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l oa 
Tri-
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aba 

faHeoido otro de loo miciadores de la Sociedad: don 
ferio Rie.sgo. 
Años m á s tarde, ya en nuestros d ías , el único hi jo 

Gó- jón de don Femando J a r d ó n , qne siguió su misma 
ñera y que heredó las aficiones paternas, traslada-
isa residencia a Madrid y sucedía a su padre en el 
iosejo de Adminis t ración. Actualmente, don José 

^eSjAiía J a rdón , argentino-de Nacimiento, pero madri-
10 de adopción, ocupa el cargo de consejero-dele-

^ do en la Empresa de la Plaza de Toros de Madrid. 
ké\ hemos acudido en nuestro deseo de ofrecer a 

Pri- lectores de E L R U E D O algíin avance de los pía-
3 de ¡de ia Empresa de la Plaza de Toros de las Ventas 
t dH cuanto a la temporada^venidera se reñere . 
onu- Don José Mar ía J a r d ó n se ha prestado genti ímen-
tdndjaí diálogo. 
ios y -Puesto que ocupa usted u n car/o directivo de t a l 
a0 iiiponsabilidad. ¿qué impresiones puede ofrecemos 

j su gestión? 
gusj-0omo aficionado, he sentido l a satisfacción de 

diera ann en |os peoreg momentos de presentac ión 
'Ilal ^ gafado, se han lidiado en Madrid, en promedio, 
'cl"Q- ridas con exceso sobre el peso reglamentario, en 
d- itraste con el que personalmente he visto l idiar en 
*v<i* chas corridas celebradas en provincias. Por m i 
acas( v0 prec.;sanle:iteí he podido apreciar mejor que 

. os las dificultades de todo orden que impiden en 
| a ^ isionesi complacer a l a afición en la medida que to-
^n <( ̂ nosotros deseamos. 
dores ^ Q r é COIlcepto le merece la pasada temporada 
iTlS!C su aspecto ar t ís t ico? 
oras™ 
a 

nen¡!eros? a causa de que no hayan venido a Ma-
" P d con m á s asiduidad a'gunas de las primeras fígu-

tA 001110 es ^ l c^ comprender, de esta ausencia 
6 lie abites que nosotros puede lamentarlo. 

. -¿Qué novedades estima hacederas para la nueva 
^ íporada? 
}- a, -Estos días estamos estudiando el pro y el contra 
•"0.,i] aun posible restablecimiento del abono; de aquel 
^ f t d to0 <ille durante tanto tiempo fué tradicional en 
ñlXl drid. De llegarse a él, las primeras figuras, como 
' ^ • atural, t end r í an los lugares que quisieran. 
lue >-¿Y si no fuera factible? 

HEn ese caso in t en t a r í amos una semana grande 
^ r ia por San Isidro, a base de varias corridas de 

»» . '0s, completadas con otros espectáculos secundarios. 

te hí . 
ría ÍT 0no *** p l a z o s » y l a c u e s t i ó n d e fce n o v i l l e r o s 

mao( _j)e i]ega>-se ai deseado abono, ¿han estudiado us-
>ada es l l I i a { ¿ r j Q ^ a p0r i a qUe pudiera el abonado sa-
itusia acer a pjazos e| imp0rte de su localidad? 
nten -^j 0 u^e(j pregimfa eR UKa (je las cuestiones 

- Bnera. como ya dije, en lo que a los toros res-
Bastante huera en cuanto se refiere a los 

que con m á s detenimiento se es­
t á n estudiando, ya que la Empre­
sa t r a ta por todos los medios a su 
alcance de no encarecer el espec­
táculo , al que no en balde se le de­
nominó fiesta eminentemente po­
pular. Asimismo, la E npresa es tá 
dispuesta a colaborar con todos los 
demás elementos en pro de ese 
abaratamiento. 

-—Para calmar la ansiedad de 
los novilleros, ¿puede decirme, se­
ñor J a r d ó n , si h a b r á mavor nú­
mero de novilladas eí año pró­
ximo? 

—Esperamos que si. Aunque 
parezca paradój ico, al haberse ce­
lebrado menos corridas de toros 
en la que acaba de fin a1 izar, hay 
que confiar en que en ia futura se 
disponga de mayor cantidad de 
novillos, ún ica manera de que au­
mente el número de las novilla­
das en Madrid. 

—La respuesta quiere decir que 
al buen entendedor... 

—... Lo ideal en este caso seria 
que los ganaderos de m á s sólido 
prestigio facilitaran gafado que 
permitiera el lucimiento de los que 
empiezan. Por s# parte, la Em­
presa ha tomado ya sus medidas 
para conseguir u n mayor contac­
to con los ganaderos. 

—Plausible criterio. Y todo eso 
conversación sea prematura—, ¿pa ra cuándo? 

—Tan pronto como el tiempo nos lo permita. 
Especialmente, claro es tá , las novilladas. Cuan­
tas m á s podamos anunciar, mayores posibilida­
des h a b r í a de que se renovara y acrecentara el 
actual plantel de figuras de t ronío . Con ello sal­
dr ían ganando la afición y.. . nosotros. 

F. M E N D O 

N. de la D.—Por si andando el tiempo —y el 
tiempo en estas cosas de toros es cosa de pocos me­
ses-— desde estas columnas de E L R U E D O hubié­
ramos de criticar la gestión de la EmpréSa de la 
Plaza de Toros de Madrid, no estará de más sen­
tar el principio de que la cñtica no siempre es cen­
sura, ni está animada de un espíritu de combate. 
S i acogemos gustosamente las manifestaciones del 
consejero-delegado de la Empresa, es como prenda 
de que a nuestro juicio —como el señor Jardón ex­
presa por su parte— todas Im opiniones —cuando 

Joselito y Belmonte 

-aunque la se expresan de buena je—- son dignas de te­
nerse en cuenta. E l principal estimulo que a 
todos nos guia es la defensa de la prosperi­
dad y grandeza de la fiesta. 

¿Por qué se ha de dudar, por sistema, de 
los sinceros propósitos de la Empresa? Des­
de su punto de msta defiende unos intereses 
legítimos, y no le pueden ser ajenos los ( Ib 
cuantos elementos en la fusta intervienen. 
Nuestro punto de vista es que cuando surjan 
las dificultades -^4as exigencias de las figu­
ras, la resistencia de los gnitaderos, los cálcu­
los de los intermediarios—, cualquiera que 
sea la ¿naturaleza de los obstáculos que se 
opongan a una gestión, que sea la propia 
Empresa —o los interesados en cada caso— 
quienes expongan con claridad, y de una ma-
iiera pública, las razones que estorban o des­
vian una orientación ímena. 

Precisamente el público de toros está ha­
cho a juzgar con rapidez y con nobleza. 

Wm 
m 

1 



A P U M A D E C A P O T E 

ENRIQUE VABOAS [MINUTO], 

o lo grande en lo p e q u e ñ o 

£K I hubo un torero menudo, bravo, gracioso, inteligente y desgraciado. íuc. »ia duda, 
^% Enrique Vargas (Minuto). De haber tenido unas pulgadas más de estatura, no se ic 

* hubiera puesto delante ningún gran torero de su época. ¡Haíria que verle en la hora 
ie la verdad, con una muleta que. por pequeña que fuere, como un telón le tapaba. Em­
pinábase- a pies enjutos para divisar en el "horizonte" el morrillo inaccesible del toro. De 
aquellos loros que, de grandes que eran, nunca acababan de salir de los chiqueros. Porque 
si Minuto hubiera conocido el torete del día, tengamos por cierto que él, miniatura de ma-
tador, hubiera sido un as indiscutible del toreo, al encentrar justamente a su medida eJ 
torito en minklura de imes-tro tiempo. Pero no fué así. El torero de su época, a más de 
un artista, era uu atleta derribador de carne, y Minuto no podía luchar en la brava com­
petencia con el arma desigual de su cuerpecill-o. Le sobraba talla moral en sus arroto? 
pundonorosos y en los recursos de su viva inteligencia para 
enfrentarse con los toros; pero la quiebra de la talia física 
era. su amargura, nunca confesada. La talla física era para 
Minuto lo que para el gurriato las alas volanderas. No podía. 
Y este no poder, en pugna con el querer de una voluntad tan 
poderosa como ruines eran sus medios, lo presenta a mis 
ojos con el respeto que merece la criatura humana en la lucha 
cruenta por la vida, mil veces peor que la de los toros, por-
jutí en la del vivir, como dijo el Espartero, las cornadas son 
Ifi hambre. 

Y, sin embargo, a pesar de los pesares. Minuto tuvo su 
minuto triunfal en la torería. Y ello fué en la grgn época 
en que el cielo taurino se constelaba con astros como Lagar-
lijo, Frascuelo, Cara-ancha y el Gallo, en su atardecer; y 
Mazzantini, Guerrita, ei Espartero y Reverte, en su amane-
©er. Entre ellos. Minuto, pequeño asteroide, supo brillar como 
an lucero. Y su luz era tanto más intensa cuanto que se 
concentraba en la medida sin medida de lo grande en lo 
pequeño. Le recuerdo en ese tiempo luminoso de su vida. 
La sala de armas del inolvidable Perico Carbonell, templo del 
noble arte de la esgrima, era, a principios de siglo, centro, so­
laz y palestra del todo Madrid. Allí tomaban lección a diario 
personas tan dispares como el marqués de Hercdia y Carlos 
Arnichcs, Vital Aza y el conde de Bugallal, Joaquín Dlcentá y 
el marqués de Cabriñana. Pepe Ri-
quclnui y ci marques de Campo, Fe­
lisa Lázaro y el futuro general Bur-
gucte. y entre otrtWi, que no recor-
lamos, un servidor de ustedes y 
Enrique Vargas (Minuto). Por dicha 
¿poca acertó a pasar por Madrid 
aquel cometa de larga cola que se 
llamó Eugenio Pini, altísimo prestigio 
de la esgrima mundial. Con este mo­
tivo, la sala de Carbonell fué aque­
llos días palenque obligado de los 
más lucidos torneos entre el coloso 
italiano y lo más fuerte de la afi­
ción madrileña. Y allí, en aquel am­
biente de fintas y golpes rectos, se 
conocieron y simpatizaron el esgri­
midor gigante y el torero chiqui-. 

- E l conde de 
Bugallal 

Vital Aza 

Dicenta 

Carlos Ar ni-
ehes 

mnl se echó al hombro d Mirmt̂ , 
oomo San Cristóbal al Niño Jesús] 
y subió con él Jos escalones de 
cuatro en cuatro. Estas fotografías 
se publicaron en periódicos y re­
vistas. 

Paéó el tiempo, y perdí todo con­
tacto con el pequeño grao torero. 
Supe que, logrado un modesto bien­
estar, habíase retirado de los toros. 
Supe más tarde que sus negocios 
—creo que una tienda de bebi­
das, en Sevilla— hablan ido desas­
trosamente. Entonces reapareció en 
Madrid, ya viejo o envejecido, y. 
como era ingenioso, quiso probar 
fortuna en el teatro. Estrenó, al 
efecto, en Novedades una zarzuela 
Ululada " E l SevlUanUo", con músi­
ca del maestro Prudencio Muñoz. 
La obra fué del agrado del públi­
co; pero como el pobre autor ca­
recía de la cultura necesaria para 
dar cauce debido a su vena cómi­
ca, el infeliz Minuto, tras nuevos 
intentos malogrados, se volvió a su 
Sevilla... 

Y allí, insensiblemente, en días 
cortos para la ciudad y largos pa­
ra él, fué descendiendo hasta los 
peldaños postreros, en que la vejez 
doliente mira en cada amanecer la 
cara insoslayable de la miseria. 

No quisiera acabar este artículo 
con tintas de melancolía: para evi­
tarlas, contaré dos anécdotas de 
nuestro héroe, que lo pintan en sus 
réplicas, tan rápidas como chisto­
sas. 

Mi gran amigo don Ricardo 
Lópéz del Toro le preguntó una 
larde "esaboría": 

—¿ Por qué no te arrimas, Mi­
nuto? 

—i Porque los toros no cambian ; y 
yo, "ca" vez que toreo, tengo ün año 
más! 

Y en Méjico, una tarde, antes de 
salir al paseíllo, en compañía da Maz­

zantini, con el capote ya ce­
ñido a la cintura, el corpu-

• lento don Luis le dijo, aga­
chándose, hasta pon*!fŝ  i « 
nivel: 

—Me pongo así. Minuto, 
para quegaoA'ean a la mis­
ma a l tura?^^ 

Y Minuto, festivo y cáus­
tico, le contestó como un 
rayo: 

—¡Pues así va a "está 
usté toa la tarde, don Luí"! 

F E D E R I C O O L I V E R 

Enrique 
Vargas (Mi-

nutoL 

ín. Para Pini, atleta formidable, era Mi­
nuto menos que una pluma. Con una silla 
volcada en mitad de la sala de armas, 
había que ver al torerito sevillano, muy 
puesto de corto, con su chaquetilla de 
alamares y su camisita b o r d a d a en 
guirindolas, mostrar al curioso italia­
no los estilos característicos de lo» 
maestros en un afiligranado toreo de sa­
lón: "Así torea ei Guerra; así quiebra 
Fuentes en banderillas; así recorta Rever­
te, y así toreo yo. 

Pini, entusiasmado, lo tomaba en su» 
brazos y lo zarandeaba como a un niño, 
ü n día acordaron retratarse juntos. Pini 
en su traje de asalto, y Minuto con sw 
yestkio corto. En la misma casa de Car-
Jjoneirhabfa en el ático una fotografía. 



TAMBIEN las MUJERES OPINAN de TOIIOS 

^lARlCHU DE LA MORA 
js partidaria de que a los toros vayan señoras con 

mantilla... Pero lo es por puro sentido práctico 

LA persona l idad de M a r i c h u de la M o r a es 
tan efect iva, que r e s u l t a r í a casi p u e r i l 
p resentar la ahora a q u í con la a l e g r í a de 

haber hecho u n descubr imien to sensacional y 
prodigar a su labor esas alabanzas — m e r e c i -
dísimas, pero innecesar ias—, que e l la r e cha ­
zaría ho r ro r i zada . S in embargo , hay algo que 
no por m u y sabido debe de j a r de dec i r se : M a ­
richu es una g r a n pe r iod i s t a . Y este senci l lo 
elogio h a b r á qu i en no lo ent ienda y t a m b i é n 
quien sepa comprender lo poco fác i l que es 
merecer con j u s t i c i a ese t í t u l o . 

Hoy la hemos pedido unas respuestas pa ra 

M v y « n f i g w p 

m u y m o d e r n o 

U n c o ñ a c d « 

VALDESPINO 
J E R E Z 

e s t a p á g i n a de E L 
RUEDO, que, s e g ú n 
nos ha d icho u n se­
ñ o r m u y galante y 
m u y s i m p á t i c o , "pa ­
rece la sonr i sa de l a 
Revis ta , c u a n d o en 
e l la asoma el r o s t r o 
de una a f i c ionada" . 

. P r e g u n t a m o s a M a ­
r i c h u q u é s i g n i f i c a 
p a r a e l la u n d í a de 
c o r r i d a , uno de esos 
d í a s e m o c ionantes 
pa ra los entus ias tas 
que, p o r su gus to , es­
t a r í a n ya en la Plaza t res horas a n ­
tes de empezar l a c o r r i d a . Y e l l a 
nos d ice : 

— E l d í a de la c o r r i d a es u n d í a 
de muchas pr i sas , en el que el m a ­
r i d o r e g a ñ a todo el t i e m p o , c r e y e n ­
do que no vamos a estar vest idas a 
t i e m p o . 

—Pues entonces us ted es la m e ­
j o r af ic ionada de E s p a ñ a , ya que, 
a pesar de eso, s igue yendo a los t o ­
ros . ¡ C o n la r a b i a que da que le 
m e t a n a una p r i s a ! . . . B u e n o ; ahora 
h a g á m o n o s la cuenta de que ya e s t á 
us ted a r reg lada y en l a Plaza. ¿ Q u é 
es lo que m á s le gus ta de lo que 
a l l í ve y oye? 

— L o que m á s nos gus ta de la 
c o r r i d a es esa s e ñ o r a encantadora 
que se s ienta a nues t ro lado y que 

p r e g u n t a en voz a l t a todas esas cosas que es­
tamos deseando saber, pero que nunca nos 
a t revemos a p r e g u n t a r : c ó m o se l l a m a n los 
t o r e r o s , q u é es u n pase n a t u r a l , p o r q u é c h i ­
l l a l a gente, etc., etc. 

N i s iqu ie ra se nos ocu r r e sospechar, p o r 
esta c o n t e s t a c i ó n , que M a r i c h u i g n o r a lo que 
es u n pase n a t u r a l , n i c ó m o se l l a m a n los t o ­
r e r o s , n i p o r q u é dice ¡ o l e ! la gente, cuando 
la gente dice ¡ o l e ! , n i p o r q u é d i c e n ¡ c o j o ! , 
cuando e s t á n de m a l h u m o r . Y seguimos p r e ­
gun tando : 

— ¿ Q u é s en t imien to le i n s p i r a a us ted el 
pres idente de las 
co r r i da s ? 

— E 1 p r e s i ­
dente nos ha da­
do u n poco de 
l á s t i m a a lgunas 
veces, cuando le 
d icen cosas p o ­
co c a r i ñ o s a s ; 
pero , en r e a l i ­
dad, no lo debe 
pasar m a l . Si la 
m i t a d de l a P l a ­
za le c h i 11 a , 
puede estar se­
g u r o de que la 
o t r a m i t a d es ta­
r á de su par te , 
aunque s ó l o sea 
p o r 11 e v a r l a 
c o n t r a r i a . Es to 
debe ser p a r a el 
s e ñ o r pres idente 
u n g r a n c o n ­
suelo. 

— A h o r a v a ­
mos a hab la r u n 
p o q u i t o de m u -

0 
o 

0 

j e r e s : de las que t o r e a n , de las que no t o r e a n , 
de las que v a n a los to ros , y de l a s . . . , bueno , 
de las que no v a n a los to ros no hace f a l t a . 
¿ C r e e us ted que debe i rse a los to ros con 
m a n t i l l a y m u y adornada, o que pueden usarse 
los m i smos a t a v í o s que p a r a i r a ver una pe ­
l í c u l a p s i c o l ó g i c a o u n p a r t i d o de ba lonces to? 

— N o nos gus t an las s e ñ o r a s que v a n a pelo 
a los t o r o s ; deben ponerse u n a buena m a n t i ­
l l a o u n buen sombre ro . Es l a ú n i c a m a n e r a 
de que podamos u t i l i z a r l a s como p u n t o s de 
r e f e r e n c i a . " M i r a : a h í e s t á t u h e r m a n o . ¿ N o 
le ves? T re s f i l a s m á s a r r i b a que esa s e ñ o r a 
de l t u rban t e r o j o y dos lazos azules" . 

— O t r a cosa de muje res t o d a v í a : ¿ L e parece 
b ien que las muje res toreen y esc r iban de l o ­
ros? 

— N o veo n i n g ú n inconveniente p a r a que las 
muje res no to reen o no esc r iban sobre los t o ­
ros o los t o re ros . Todo es c u e s t i ó n de gus tos . 

Y M a r i c h u de la M o r a t e r m i n a sus o p i n i o ­
nes acerca de los to ros con la c o n f e s i ó n de 
u n a duda verdaderamente d i f í c i l . 

— D e lo que no estamos seguras, d e s p u é s de 
diec iocho a ñ o s de " a f i c i ó n " , es de s i p r e f e r i ­
mos ve r en el ruedo a to re ros feos, aunque 
sean buenos, o si p r e f e r i m o s los to re ros g u a ­
pos, aunque sean malos . Pero lo seguimos p e n ­
sando. 

D e s p u é s de esta grac iosa i r o n í a , ^¡ue nos 
deja u n poco desconcertadas, a pesar de que 
M a r i c h u no pone cara de t o m a r n o s el pelo, nos 
despedimos de e l la . 

PILAR YVARS 



id, lo hizo en una encerrona en a Plaza de 
LOS DOS P R I M E R O S TOROS QUE LIDIO 

hicieron acteriormente sus paisanos Ponciano Díaz 
y Vicente Segura, siendo doctorados, respectivamen 
te, por Frascuelo y AJUOOÍO Fuentes ¡ el primero fué 
consecuencia de una gran popularidad adquirida con 
exhibiciones del toreo a la mejicana, y ?\ secundo 
exponiendo unos cuantos miles de duros convirtién­
dose en empresa con el dictado, para deslumhrar j 
los incautos, de «el torero millonario». 

N i el maestro Ojitos n i Rodolfo Gaona eran ri-
eos, n i disponían de otros medios para acercarse a 
la Empresa madr i l eña que las recoci*;ndaciones de 
las que h i i o caso omiso el hombre de las ^afas mon­
tadas en oro, cuando Saturnino de tal manera le 
oérecio los servicios del joven torero. 

Y entonces, el maestro se decidió a abordar per. 
¿onalmente a don Indalecio. 

U N A S A L I D A E N FALSO. — ¿ R O D O L F O Q U É ? 

Una m a ñ a n a primaveral , Ojitos se presentó en las 
oficinas de la Empresa, instaladas en la Puerta 
del Sal. 

Hal lábase en d í a s Mosquera, acompañado de su 
representante, el popular sastre de corcics Manolo 
Retana. 

Llegado «1 momento oportuno. Ojitos pidió al em­
presario ui-a corrida para que en ella fuera decto-
rado su disc ípulo . 

— ¿ Y quién es tu discípulo?—le preguntó Mos­
quera. 

M I U E V A M E N T E se ha puesto sobre el tapete 
iW t auromáquico el estado de relaciones coletudas 

entre los toreros españoles y mejicanos. 
Se han celebrado, en el Sindicato del Espectácu­

l o , diversas reuniones, y, si no estoy mal informa­
do, t r a ta ré de hallar una fórmula de reciorocidad 
sobre el n ú m e r o de lidiadores aztecas que han de 
actuar aquí y e l de los españoles que en lo sucesivo 
•nan de hacerla en Méjico. 

Hago público m i ferviente deseo de que se en­
cuentre, en el plazo más breve posible, una solución 
amistosa, que en nada perjudique a los lidiadores 
iñdigenas y extranjeros. 

No pueden, en realidad, los mejicanos, quejar­
se —en Méjico también es motivo de discusiones el 
asunto en Madrid planteado— de no haber encon­
trado en nuestro suelo las máximas facilidades para 
presentarse ante los públ icos . 

Estos los acogieron con la mayor benevolencia v 
car iño , y las Empresas ¡no se mostraren remisas en 
contratarlos. 

Br índame este hecho la oportunidad para desem­
polvar un suceso pitonudo, trascendental ei» la vida 
taurina del más destacado artista mejicano —cuyo 
lugar a ú n se encuentra vacío—. al que con toda ve­
neración y respeto tratan sus compatriotas toreros. 

Se í i é rome a Rodolfo Oaona, diestro de grata re­
cordación, que, desamparado, se presentó en Espa­
ña con la gaveta vacía, muchas ilusiones en la mo­
llera y una considerable cantidad de valor v de arte . 
entre pecho y espalda, que le sirvieron, primero, 
para reducir al famoso empresario den Indalecio 
Mosquera, codearse ar t í s t icamente después con f i ­
guras en el toreo de gran relieve, comr Ricardo 
Torres, B a n b i t a ; Machaquito, Vicente Pastor, Ra­
fael el Gallo, y ú l t imamente , resistiendo el podero­
so empuje de Belmonte y Joselito, hasta el extremo 
de ser, como estos dos colosos, base de las más im­
portantes combinaciones, considerándosele por los 
m á s desapasionados aficionados como el m á s temi­
ble r ival del inolvidable y siempre llorado maestro 
de Gelves. 

No es m i prepósi to hacer una apología del famo­
so lidiador, llamado en Méjico el Califa de León. ^ 
aquí , en E s p a ñ a , el Petronio de la torer ía , y sí sólo 
circunscribirme a 'la pirimera vez que Gaona mató 
en E s p a ñ a dos toros, después de mendigar, sin re­
sultado, su presentación en el coso madr i leño últi­
mamente derribado, hecho aquél muy a la ligera 
trabado por sus biógrafos, y deü que vo voy a ocu­
parme ¿hora , por concurrir en él detalles y anécdo­
tas basta el presente momento inéditas . 

LOS P K I M E R O S PASOS T A U R I N O S D E GAONA 
E N ESPAÑA 

En los albores de la temporada de 1908 corrió 
como reguero de pólvora encendida la noticia de 

Aspecto del tendi­
do, donde se halla­
ba la crema de la 
af ic ión de 1908. 
E n el ruedo, el fa­
moso picador Agu­
jetas» conversando 
con un espectador 

Rodolfo G a o n a , 
después de dar una 
estocada ai pri­
mer toro que mató 

en España 

hallarse ec Madrid el banderillero, ya retirado, Sa­
turnino Frutos, Ojitos, muy conocido en los medios 
taurinos por haber pertenecido a la cuadrilla de 
Salvador Sánchez, Frascuelo, y ausente durante 
diecinueve años de l a Madre Patria. 

Proced ía Ojitos de Méjico, y le acompañaba un 
joven que frisaba en los veinte añes , mimbreño, ele­
gantemente ivestido, de tez morena, simpático y ex-
presivo, que, desconocido por los púibfícos españoles , 
al terminar el citado año, p ród igo , por cierto, en 
acontecimientos taurómacos , acabó escalando las 
más altas cumbres de la popularidad. 

Sabíase, por referencias de toreros y por noticias 
publicadas en los periódicos pTofesionales, que, 
años antes, Ojitos había organizado y dirigido una 
cuadrilla juveni l mejicana, enseñando a sus com­
ponentes las suertes más clásicas de la tauromaquia, 
siendo el discípulo más aventajado. Rodolfo Gaona, 
que en sus primeros pasos taurinos se apodaba Re-
lampaguito, ignorando que en E s p a ñ a ya existía, en 
activo, un matador de toros cen igual apodo : el 
alrceriensc Julio Gómez. 

E l aspirante a la borla tauromáquica ya había 
toreado en su país con toreros e s p i ó l e s en las Pla­
zas más printipales, y considerando el maestro Oj i ­
tos —así se le llamaba en tierras me;i .nna3— que 
su discípulo se hallaba lo suficientemente capacita­
do para mayores empresas, vino con él , como antes 
he dicho, despertando la presencia de Gaona una 
viva_ curiosidad en los cafés donde los taurinos acos-
tumtbraban reunirse 

Pero no era aquello en ta l época lo suficiente para 
presentarse de golpe y porrazo en los palenques, y 
menos en el madr i leño , donde si bien t-s cierto lo 

— E l mejicano Rodolfo Gaona—le respondió con 
aplomo Saiurnmo. 

—¿Rodolfo qué ? ¡ Yo no le he oído mentar ! 
Ojitos se quedó aterrado, y perplejo Retana. 
Unos momentos de mutismo tueron retos por el 

ex toierp, repuesto de la impresión recibida. 
—'Bien, don Indalecio —prosiguió el afligido 

mae&tio—. ¿ Y un par de novilladas, con vistas a la 
alternativa, si se da, como espero, bien la cosa? 

—Nada, nada —-repuso inalterable el empresa­
rio—. Lo siento mucho, pero no puede ser. 

E l maéstro Ojitos casi perd ió ©1 sentido, y, tam­
baleándose, bajó por la escalera, como si acabaran de 
darle un martillazo en la cabeza. 

Ya en la Plaza de la aspirante entonces a gran 
urbe, Ojitos pudo respirar, y, desoriéntalo, no supo 
en aquel momento qué partido tomai. 

Don Indalecio tenía en aquellos momentos clava-
-da aún una espina de orden económico con motivo 
de la presentación y doctorado del mejicano Vicen­
te Segura, y su compatriota Gaona pagó los vidrios 
roto¿. 

L A A C T I T U D D E MOSQUERA DEJO A L JO­
V E N TORERO M E J I C A N O A P L A N A D O 

En la casa número 1 de l a calle de Jordán vivía 
una hermana de Ojitos, 

En ©lia se hospedaban Gaona y su maestro, y al» 
esperaban ©l resultado de la entrevista §\ torero, 
el sobrino de Saturnino, Remigio Frutos, Algeteño, 
y el crítico taurino Eduardo Rebollo, E l T ío Cam-
panita. ín t imo del veterano ex torero, hombre cha­
pado a la antigua, probo funcionario de Hacienda 
y asiduo concurrente a los templos del dios Baco. 



RODOLFO GAOM EN ESPAÑA 
Petrificado» se quedaron todos al conocer l a acti-

lud de Mosquera. Rodolfo se quedó aplanado, ba ió 
la cabeza con amarga resignación y no ar t iculó la 
figenor palabra. 

E l T í o Campanka y Ojitos se levantaron de sus 
asientos, marchándose para cambiar impresiones y 
trasegar de paso unas «dunfpias» en una tasca in> 
mediata. 

BUSCANDO U N A S O L U C I O N . — U N A I D E A 
F E L I Z D E OJITOS 

La temporada se echaba encima, y todos veían 
muy oscuro el horizonte. 

Sin el cartel de Madrid , ¿cómo acudir en deman­
da de ccrridas a las Empresas de las Plazas pro­
vincianas ? 

E l maestro y el discípulo carec ían de los medios 
necesarios para imitar a Segura or-ganizando por su 
cuenta un* corrida en el coso madr i leño . 

Con la desesperación de Gaona, que ardía en de­
seos por darse a conocer ar t í s t icamente , pasaban los 
días, y ya se hac ían sabrosos comentarios, en los 

-lugares donde se reunían los taurinos, al conocer 
éstos el resultado de la conversación sostenida por 
Ojitos con Mosquera. ' 

— I Cuándo se torea ?—preguntaban frecuentemen­
te al torero y a su maestro, con mal disimulada 
ironía. 

Y el efecto que les producía la «inocente» pre­
gunta era desastroso. 

Pe/o había que salir del atolladero dcnde se ha­
llaban metidos, y tuvieron una idea. Par t ió ésta de 
Ojitos, le pareció de perlas al T í o Campanita, que 
había sido nombrado apoderado del diestro, y ge so­
metió gustoso a ella Rodolfo: presentarse en una 
encerrona, organizada por ellos, lo m á s económica­
mente pasible, y someterse así a la sanción de la 
crema y aata de la afición madr i l eña . 

U N C O R R A L C O N V E R T I D O E N U N I V E R S I ­
D A D T A U R I N A 

Se eligió como teattro para la presentación del io-
ven mejicano la p lac í t a de toros que existía en la 
Puerta de Hierro. 

No terminada aún en Carabancbel Bajo la de V i s 
ta Alegre, el empresario que tenía en arriendo la 
de T e t u á n se sal ió pidiendo por su alquiler una 
crecida cantidad. 

Y después de lo ocurrido entre Mosquera y Oj i ­
tos, ¿quién en» el guapo que se a t revía , para un d ía 
de trabajo, a pedirle la de Madrid ? 

En realidad, de todos los palenques citados, el 
primero de ellos era un corral , con una superficie 
irregular, en la que se hab ían instalado un trozo de 
barrera, unos burladeros y construido, con made­
ras, un amplio tendido. v 

Hal lábase situado, pasada la citada Puerta, a la 
izquierda de ésta, y era un anexo del pcpular me­
rendero de Agapo, hoy, como el circo te tuaní , total­
mente desaparecido. 

En aquel corral, que aun recordamos los vetera­
nos aticicnados, se celebraban de higos a brevas 
—a puerta cerrada, para soslayar el pago de contri­
buciones e impuestos— fiestas taurinas, en las que 
intervenían las, señori tas deportistas, y er¿ fácil tras­
ladarse a él desde la capital, porque existía la ««ma-
quinilla de E \ PaTdo», como así se llamaba a un 
tranvía de vapor que, partiendo de San Antonio de 
la Fioridad, moría en el Real Sitio. 

E l maestro Ojitos y su sobrino, el Algeteño, com­
praron al gpradero colmenareño don Fél ix Sanz, en 
la «respetablen cantidad de m i l quinieatas pesetas, 
dos reses cua t reñas y no exentas de madera en sus 
testas, y E l T ío Campanita se encargó de hacer lle­
gar unas sencillas y atentas invitaciones a los más 
siifuificados aficionados, a los críticos de les diarios 
y de los periódicos profesionales y a los toreros que 

h se hallaban en la Corte, hac iéndolo personalmente 
cen el ya retirado matador de toros don Luis Mazzan-
t in i , incrustado en la pol í t ica de aquellos tiempos. 

¡ Y en la tarde del miércoles , i de abri l , el corral 
taurómaco del merendero de Agapo se convir tó, cir-
cunstancialmtnte, en Universidad del toreo f 

E L E X A M E N Y LAS N O T A S O B T E N I D A S POR 
E L E X A M I N A N D O 

Una hora antes de empezar la l idia , ya estaban 
ocupadas todas la localidades. 

Allí estaban los ex matadores de toros don Luis 
Mazzantini, Paco Frascuelo y Valent ín Mar t ín . Juan 
Sal, Sa ler i ; Vicente Pastor, T o m á s Alarcón, Maz-

. zantinito; Manuel Rodríguez, Manolete —padre del 
actual matador—, y Jul io Gómez, Relampaguito. 

t n LUIS MAZZANTINI 
vatlclnú pe serta tula taiiromapii una ngura sesera 

i- ' i 

-- —• 

Uha calda de Pajero, durante la lidia del primer 
toro, y Gaona al quite 

Los entonces novilleros Punteret, S ^ u r i t a , Mon­
tes y otros diestros retirados. 

Casi todos los resvisteros taurinos; entre éstos, 
Eduardo Muñoz, N , N . , de «El Imparc ia l» ; Manuel 
Serrano García-Vao, Dulzuras, de í E l M u n d o » ; Víc­
tor Ruiz Albéniz, Don Sincero, del «Diar io Univer­
sal» ; José Trabado, Don Silverio, de «A B C » , y 
Femando Gi l l i s , Claridades, de «España Nueva» . 

Apoderados, ganaderos, aficionados de viso, con­
tratistas de caballos y empresarios, desde Pedro 
Niembro hasta e l de la Plaza de T e t u á n , brillando 
por su ausencia el célebre Mosquera. 

| C o n un publiquito a s í , el joven y desconocido 
torero tenía que echar toda la carne en. el asador! 

Pres idió la encerrona el aficionado Antonio Sáez, 
popular industrial zapatero, que en materia taurina 
era una indiscutible autoridad, acompañado 'de los 
ex banderilleros Eugenio López, Zoca, y Bernardo 
Hierro, actuando, además de un reserva, como p i ­
cadores, Perico e l Romeo y Pajero, y de banderille-* 
ros, Zu r in i . Platerito de Córdoba, Algeteño y el h i jo 
ded varilarguero Manuel Mart ínez, Agujetas. 

Lid iá ronse dos toros, uno negro y otro berrendo, 
bien armados, tomando el primero cuatro puyazos, y 
cinco, e l segundo, matando éste dos caballos. 

¿Tr iun fó apoteósicamente con ellos Rodolfo 
Gaona ? 

Los toros, mansur roñes y broncos, no permitieron 
a l examinando lucir todo el vasto repertorio de que 
meses de ipués hizo alarde; pero los mató a volapié , 
ejecutando admirablemente la suerte, de dos estoca­
das, escuchando cál idas ovaciones. 

« E n ambos —decía N . N . al siguiente día en « E l 
Imparc ia l»— demostró tranquilidad, valor, conoci-
mhiento del toreo, destreza y una habilidad tal al 
arrancar a matar, que le aseguran un porvenir de 
aplauso y de dinero en esta profesión. E l voto del 
selecto y entendido* públ ico fué totalmente favo­
rable.» 

Y ésta fué también la opinión de todos los asis­
tentes a la encerrona. 

Aquella noche, e l nombre de Rodolfo Gaona corrió 
de boca en boca en todos los lugares taurinos de la 
capital, haciéndose del joven mejicano los más ca­
lurosos elogios. 

E l maestro Ojitos, su sobrino, Algeteño, y E l T í o 
Campanita, se retiraron aquel d ía a sus respectivas 
moradas m á s alegres que* unas cas tañuelas . 

U N A P R O F E C I A D E M A Z Z A N T I N I , CONFIR­
M A D A POR E L T I E M P O 

A l terminarse e l examen tauromáquico , don Luis 
Mazzantini, a quien Rodolfo había brindado la muer­
te del segundo toro, fué abordado por algunos crí­
ticos y aficionados: 

Gaona, en España, el 1908. Con «tirilla» y 
corbata, detalles que debieron de agradar a Maz­

zantini 

—Don Luis —le p r e g u n t ó e l revistero de 
«A B C » — , ¿qué impresión le ha producido este mu­
chacho ? 

— I Magnifica ! —le contestó el famoso torero—. 
Nos hallamos en presencia de un diestro de gran 
porvenir. 

E n algunos momentos —continuó— me ha recor­
dado la elegancia de Lagar t i jo ; en otros, l a finu­
ra de fuentes, y sobre todo, una vista y una tran­
quil idad para dejar llegar a l toro a la jurisdicción 
del torero, que me ha dejado sorprendido. 

De los lidiadores que conozco á s Méjico —termi­
n ó diciendo—, éste es el mejor, y si le cuidan dán­
dole toros biavos y éstos le respetan, se colocará rá­
pidamente entre lo mejores, siendo difícil que de 
aquel p a í s pueda salir otro que le supere. 

Rodolfo Gaona ha sido, de todos los mejicanos que 
hasta el memento actual han llegado a E s p a ñ a , e l 
que tropezó con mayores obstáculos para presentar-
se en l a Plaza de Toros de Madr id , y con la acción 
del tiempo, poniendo en el e m p e ñ o toda su voluntad 
y todo su'arte, no puso en r id ícu lo al famoso to­
rero de E lgó iba r al hacer públ ico aquel vaticinio. 

DON JUSTO 



loro* 

T o r o f t o r i l l o d e l t i e m p o 

Aire taurino del cielo, 
el tiempo, el toro más bravo, 
corre por el firmamento 
eternamente, pasando... 

Pero el sol es un torero 
con chaquetilla de rayos 
que a las estrellas deslumbre 
y a la noche ha desvelado. 

Sale luego el tiempo, sale 
—toro, torillo el más bravo— 
saltándose las barreras 
de recuerdos del pasado. 

La mañana es una suerte; 
finos capotes de garbo 
burlan y llevan al toro 
Junto ai picador, que es clavo, 
saeta, puya que marca 
el' mediodía dorado. 

Ya el toro tiene un derribo 
y están las doce sonando 
—dale banderillas, dale—•, 
que la tarde está llegando 
y el sol tiene majestad 
y tiene pasitos blandos 
Junto al tiempo, que le sigue 
por horizontes lejanos. 
Allí el torero le clava 
su estoque de lux en lo alto, 
y el toro rueda y se cae 
en la noche derribado, 
mientras se marcha el torero 
por ruedos de meridianos 
a recoger los aplausos 
de faenas consagrado. 

/ 

A veces viene la luna, 
manóla de velos blancos; 
blondas de nube que tapan 
su cara de fino espanto, 
si la tarde se desangra 
por la cogida del astro... 

No nos extrañe la estampa 
ni su peregrino encanto, 
copia el de Isidro Carrillo 
cuando Imprimió este grabado 
en el siglo dieciocho 
y en su año ochenta y cuatro. 

Tuvo gracia, y aun ta tiene, 
y sabroso desenfado: 
¡A Jos Montgolfier, franceses, 
los convirtió en torerazos! 

Que tuvo fina sonrisa 
rizada de vuelos altos 
lo están diciendo esos toros 
que anillan transfigurando 
al rtodondel de la Plaza 
en cielo de azules anchos 
y hacen del día corrida 
que va del alba al ocaso 
y al tiempo: toro del aire 
que viene siempre bramando 
y en tientas del porvenir 
afila sus cuernos largos. 

A. MACIA SERRANO 

^5^5?»—-
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P O R E S P A R A Y A M t ñ W . A 

Por primera vez alternaron en Méjico Garza y Manolete. - El Andaluz 
ha formado su cuadrilla para la próxima temporada. - Silverio cortó 
oreja en Méjico, y Ortega y llicardo Torres fueron ovacionados. 
Una oreja para Armillita en Orizaba, y gran tarde de Manolete 

E N I r a p u ato 
(Méjico) se ce­
lebró el pasa­

do jueves una co­
rrida de toros, en la 
que p o r primera 
vez alternaban Gar­
za y M a n o lete. 
Goinpletaba el car­
tel el veterano L u ­
ciano Gontreras. El 
ganado resultó des­
igual. Excepto los 
dos últimos toros, 
que tuvieron d i f i ­
cultades que ven­
cer, las reses fue­
ron manejables. Lu­
cia»» Gontreras es­
tuvo mal. Lanceó 
vulgarmente a su 
primero, y en el 
último tercio sólo 
se p r e o cupó de 
buscar que el bicho 
juntara las manos. 
Mató de media es-
t o c ada. (Algunas 
palmas.) Su segun­
do estaba reparado 
de la vista. Gotitre-
r a s muleteó bre­
vemente y mató de" 
varios p i n c hazos 
malos. (Pitos.) La 
actuación de Lo­
renzo G a r z a fué 
desigual. A su p r i ­
mero le hizo faena 
distanciada, con 
gran lujo de pre-
oauciones, y lo ma­
tó de dos pincha­
zos, inedia contra­
ria y el descabello 

al segundo intento. (Oyó un aviso.) A su segundo lo 
toreó muy bien con la capa. En este toro, cuando es-
taha haciendo un quite aMnolete, Garza le pidió que 
abreviara. El público abucheó al torero mejicano y éste 
se encaró con los que le gritaban. Intentó torear al 
natural con la muleta; pero como el toro no se arran­
eaba, cambió de mano y dió unos derechazos muy bien 
ejecutados. Garza volvió en esta faena a ser "Lorenzo 
el Magnífico" y entusiasmó a los espectadores. Mató 
de una estocada honda y cortó oreja y rabo. Manolete 
toreó colosalmente con la capa a su primero. Inició la 
faena, que brindó al público, con tres ayudados por 
alto. Siguió con la derecha y con la izquierda, y des­
pués de dar tres manoletinas, se arrodilló en la cara 
del toro. Pinchó en hueso y mató de una, buena. (Ova­
ción y petición de oreja.) Su segundo toro llegó man-
surrón al úl t imo' tercio . Manolete dió tres muletazos 

Lorenzo Garza 

He aqui a Procuna, otro 
de los ases mejicanos 
aun desconocido en E s ­
paña. E n esta fotografía, 
que remite la Interna­
tional News Photo, apa­
rece el diestro en una de 
las úl t imas corridas ce­
lebradas en L ima . Nos 
da la sensación de que a 
la salida de ese pase ayu­
dado va a salir ün poco 
comprometido. Quizá el 
toro no sea precisamente 
«el Barbas»; pero de cual­
quier manera, el torero, 
no con demasiada estéti­

ca, está cerca 

•'A 

El Andaluz 

por alto, tres naturales, dos derechazos y dos 
ayudados por bajo. Un pinchazo. Cuatro mule­
tazos más y media estocada. (Ovación.) 

—Durante la madrugada del sábado falleció en 
Madrid el ganadero don José Enrique Galderón, 
que poseía una parte de la ganadería de Vera­
gua. Descanse en paz. 

—En la finca que en Vlllavíeja de Yeitos po­
see el ganadero don Mateo Tabernero, se tenta­
ron cuarenta vacas, que dieron gran juego. Di­
rigieron ías faenas los novilleros Paco Agudo y 
Francisco Parra. Los dos diestros torearon mucho 
y bien y fueron felicitados por los asistentes a la 
fiest». 

—En el número 6 de la calle de Lope de Vega 
se inauguró el domicilio social de la entidad 
benéfica "Mutua de Previsión de los Toreros Gómicos". 

—El x^ndaluz ha formado la cuadrilla que actuará 
con él la próxima temporada. Llevará a los picadores 
Muñiz y Juan Avia y a los banderilleros Alpargaierito. 
Gabriel González y José Alvarez. 

—El pasado domingo se celebró en la Monumental, de 
Méjico, la tercera corrida de la temporada. Se lidiaron 
seis toros de Matancillas. La entrada no pasó de re­
gular en los tendidos numerados y fué buena en las 
iocalidades sin numerar. Las reses fueron manejables. 
Domingo Ortega sujetó bien con el capote al primero 
y toreó superiormente a la verónica. Hizo «magnífica 
faena al huido toro y sus muletazos por bajo fueron 
todos ovacionados. Mató de una buena estocada. (Ova­
ción y vuelta.) A su segundo le hizo reposada faena, 
con muletazos muy buenos, y Ib mató bien. (Ovación.) 
Silverio Pérez no hizo nada saliente con ©1 capole en 
su primero. La faena fué desigual, y aunque en ella 
hubo algunos muletazos buenos, no logró hacerse aplau­
dir. Mató de media algo caída. En su segundo estuvo 
mal con el capote y oyó protestas. Con la muleta hizo 
faena superior, a base de derechazos, ayudados por alto, 
manoletinas, molinetes, de pecho y adornos, para ter-

E l ganadero de Sevi­
lla, don José Enrique 
Calderón, que murió 
repentinamente en 
Madrid cuando habla­
ba por teléfono con su 

familia 

BLENOCOip 
^ P r o t e g e a l h o m b r e ~ - ¡ f é 0 ^ ' . . 

minar con una buena eslocada. (Ovación y oreja.) Ri­
cardo Torres logró hacerse aplaudir con calor en sus 
dos toros. A su primero lo toreó muy bien con el capote. 
Clavó tres prodigiosos pares al cuarteo, y, a base de la 
mano derecha, hizo faena muy vistosa y torera. Mató de 
una gran estocada. (Ovación, vuelta y petición de oreja.) 
Volvió a hacerse aplaudir en el primer tercio de su 
segundo toro. Clavó tres magníficos pares de banderi­
llas, y, a petición del público, un cuarto, colosal. La 
faena de muleta, muy torera y vistosa, fué hecha me­
tido eníre los cuernos. Mató de una estocada buena. 
(Ovación y vuelta.) 

—En Orizaba se lidiaron toros de La Punta. Armillita 
dió al primero unas buenas verónicas. En quites, desta­
có el de Manolete. Armillita hizo faena vulgar y mató 
de dos pinchazos y media estocada. A su sogundo lo 
banderilleó bien. Con la muleta tendió a quitar poder al 
toro y dió algunos muletazos efectistas. Mató de una 
estocada y el descabello al primer intento. (Ova­
ción, oreja y vuelta.) Luciano Gontreras no hizo hada 

saliente con el capote a su primero. En el tercio 
de quites hubo uno de Manolete y otro de Armi­
llita que fueron aplaudidos. Luego, Luciano se 
lució también. Con la muleta hizo Gontreras fae­
na lucida, que remató con una estocada caída y 
el descabello. En su segundo hizo faena vulgar, 
para una, defectyosa, y el descabello. Manolete 
toreó muy bien con la capa a su primero. Inició 
la faena con dos ayudados por alto, perfectos; 
siguió por naturales, y, en vista de que el toro 
estaba muy aplomado, después de algunos ador­
nos, mató de media esdocada. (Ovación.) Al últi­
mo lo toreó bien con el capole. Comenzó la fae­
na con cuatro muletazos por alto, sin enmen­
darse. DIÓ varios derechazos muy buenos, y, a 
continuación, seis naturales prodigiosos. Siguió 
con la derecha, y, después de varios en redondo, 
dió manoletinas y molinetes que entusiasmaron 
al público. Un pinchazo y una estocada. (Ova­
ción, vuelta y petición de oreja.) 

—La Magistratura del Trabajo, de Zaragoza, 
ha condenado a la Empresa de la Plaza de Toros 
al pago de 68.000 pesetas, que serán satisfechas 
a Julián Marín, al que no se cumplió un con­
trato. 

—Llegó a Nueva York, de paso para Méjico, el 
rejoneador español Alvaro Domecq.— B. B. 



R E C U E R D O S T A U R I N O S 

¡ASI ERAN LOS TOREROS DE MI TIEMPO!... 
E RA el 25 de d i c i embre de 1910. P r i m e r d í a 

de Navidad y en Valencia . 
E n la Plaza de T o r o s se celebraban, co ­

mo era t r a d i c i o n a l en aquel la é p o c a , las t í p i ­
cas mo j igangas , con vaqu i l l a s y toros embo­
lados, de las que h a b í a n sal ido f i gu ra s del 
toreo como Salvador S á n c h e z (F rascue lo ) y 
L u i s M a z z a n t i n i . . . 

E n los carteles anunciadores del e s p e c t á c u ­
lo f i g u r a b a n las t a n aplaudidas moj igangas 
" Ind ios bravos y pegadores", "Todos somos 
D. Tancredos" , " E l h o m b r e de H i e r b a " , " E l 
S u l t á n y las odal iscas" , " E l M a r q u é s de Ca-
rabaca o la casa de los locos" y " E l m é d i c o y 
el e n f e r m o " . 

L o s toros embolados s e r í a n picados en b u ­
r r o s y bander i l leados en cestos, y las v a q u i l l a s , 
parcheadas a es t i lo de la Camarga francesa. 
De jefe de cuad r i l l a s , o d i r e c t o r a r t í s t i c o , f i g u ­
raba el p o p u l a r M i g u e l Sales, G a r r u f o , siendo 
sus ayudantes E l Cojo Mascota y E l R u l l e t del 
Grao, dos to re ros de pueblo, que les h a c í a n 
ho r ro r e s a los " m a r r a j o s " y vacas en las p l a ­
zas puebler inas de la r e g i ó n va lenc iana . 

E l ganado era de la " rabera" de "Visan te t 
el del P u i g " , ganadero famoso y obl igado en 
las capeas de todo Levante , y ent re sus bichos 
figuraban las t r i s t emen te c é l e b r e s vacas L a 
C u r r a , nombre que le v e n í a p o r tener u n cuer ­
no r o t o ; L a P i n t a y L a Careta, reses que t e ­
n í a n u n h i s t o r i a l de cogidas, y los to ros D r o ­
guero y Relojero , dos r enombrados " p a j a r r a ­
cos" con ocho a ñ o s y descomunales p i tones , 
y que t e n í a n sobre s í va r ias muer tes de a f i -
c ionad i l los , e s p e c i a l m e n t é este ú l t i m o , que 
era, como d i r í a m o s ahora , la "bomba a t ó m i ­
ca" de las capeas, pues cuando s a l í a a los r u e ­
dos se acababan los va l ien tes y los bo r r achos . . . 

A q u e l l a m a ñ a n a del p r i m e r d í a de Navidad, 
en el pa t io de cabal los del t a u r ó d r o m o v a l e n ­
ciano, los n o t a b i l í s i m o s bander i l l e ros E n r i q u e 
Belenguer , B lanque t , per teneciente a la cua ­
d r i l l a de Rafael G o n z á l e z , M a c h a q u i t o , y E m i ­
l io Moreno , M o r e n i t o de Valencia , a la de V i ­
cente Pas tor , t u v i e r o n una d i s c u s i ó n , que de­
g e n e r ó m á s ta rde en una apuesta con " V i s a n ­
te t el del P u i g " , d u e ñ o de los t o ros que se i ban 
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a to rear p o r la 
tarde en las m o j i ­
gangas, y en una 
de ellas el " t e r r i ­
b le" b icho Relo jero 
s a l í a a l ruedo. 

D i cho " g a l l u m -
bo" h a c í a unos d í a s 
h a b í a he r ido de 
m u e r t e e n Ca ta -
r r o j a , pueblo cer ­
cano a Valencia , a 
u n he rmano del n o ­
v i l l e r o de la " t e -
r r e t a " E m i l i o G a ­
barda, Gabard i to . 

L a apuesta o de­
s a f í o c o n s i s t í a en 
q u e el ganadero 
sustentaba el c r i t e r i o de que n i n g u n o de lus 
famosos reh i l e te ros le colocaba a í t o r o Re­
l o j e r o , a pesar de s a l i r embolado, n i una sola 
bander i l l a , y a q u é l l o s , que se c a n s a r í a n de p o ­
ner le pares de palos a l a c r i m i n a l res. 

T o t a l , d e s p u é s de l a r g a d i s c u s i ó n , la apues­
t a q u e d ó en pie , y la c i f r a que se j u g a b a n era 
de m i l pesetas. 

Po r la tarde, a pesar de la f e s t iv idad f a m i ­
l i a r del d í a y de la h o r a de empezar el espec­
t á c u l o , a las t res , los tendidos de la Plaza se 
v i e r o n m u y concu r r i dos , y no por el p ú b l i c o 
h a b i t u a l a estos festejos, sino por lo m á s 
"granado" de la a f i c ión , que se h a b í a enterado 
de la apuesta de B l a n q u e t y M o r e n i t o con " V i ­
santet el de l P u i g " . 

L a ú l t i m a m o j i g a n g a era " E l m é d i c o y el 
en fe rmo" , y en e l la se toreaba el b icho m o t i v o 
de la apuesta. M u c h o antes de s a l i r a l ruedo 
esta res, B l a n q u e t l l a m ó apar te a Pepet, el 
encargado de los cor ra les de la Plaza, y le d i j o : 

— G h é , Pepet, cuando vayas a embola r a l Re­
lo j e ro , d é j a l e casi sueltas las correas , pa ra 
que, al dar a l g ú n golpe, se le c a igan . . . ¿ M e 
ent iendes . . . ? 

Y a s í lo h izo Pepet . . . 
L a m o j i g a n g a representaba 

lo s igu i en t e : U n supuesto e n ­
f e r m o es operado p o r su m é ­
dico sobre u n ca t re de t i j e r a . 
Presenc ian la o p e r a c i ó n los 
enfermos y f a m i l i a r e s . Todo 
esto ante la pue r t a del t o r i l , y 
cuando se e s t á en lo m á s i n t e ­
resante del t r aba jo del c i r u j a ­
no, que ha e x t r a í d o del v o l u ­
minoso v i e n t r e del paciente 
var ios objetos , como paraguas , 
cuerdas, re lo jes desper tado­
res, etc., etc. , se suel ta a l t o ­
ro , y aquel lo es el t e r r e m o t o 
de la M a r t i n i c a . E ! enfermo 
vuela p o r los a i res , en u n i ó n 
d e la cama y a lgunos del 
g r u p o . . . 

Y exactamente o c u r r i ó 
cuando p i s ó la arena Re lo je ­
r o . De la acomet ida no q u e d ó 
nadie en pie, y las bolas, del golpe, se des­
p rend i e ron de los cuernos , y el espanto se 
a p o d e r ó de los " m o j i g a n g u e r o s " . 

E n este m o m e n t o se a r r o j a r o n a l ruedo 
B l a n q u e t y M o r e n i t o de Valenc ia . Se q u i t a r o n 
las amer icanas , y con la venia de la p r e s iden ­
cia , que lo era el inspec to r de p o l i c í a Salvador 
A r n á u , se d i spus i e ron a bande r i l l e a r a l "pa ja ­
r r a c o " , que en medio del ruedo, encampanado, 
desafiaba a los dos i n t r u s o s . . . 

S a l i ó p o r delante B lanque t , a r r a n c á n d o s e l e 
el b icho velozmente , como seguro de hacer 
carne, y el g r a n r eh i l e t e ro le c l a v ó en todo lo 
a l to u n colosal par . S i g u i ó M o r e n i t o con otro 

. de poder a poder, s u p e r i o r í s i m o . E l p r i m e r o 

Méreni to de Valencia 

Blanquet 

le puso o t r o pa r a l sesgo, es­
tupendo, y t e r m i n ó E m i l i o , 
aprovechando el v ia je , con uno 
m o n u m e n t a l . 

Los af icionados, entre los 
cuales se encont raba el que 
esto escribe, puestos en pie, 
l lenos de en tus iasmo, ac l ama­
r o n a los fo rmidab les bande­
r i l l e r o s valencianos , que, p i ­

cados de su a f i c ión y p u n d o n o r p rofes iona l , 
se h a b í a n expuesto a ser v í c t i m a s de aquel 
c r i m i n a l astado, que t an negro h i s t o r i a l t e n í a 
y que s a b í a m á s que M e r l í n . . . 

L a rech i f l a que le d i e r o n a "Visan te t el del 
P u i g " f u é de las que pasan a la h i s t o r i a , y la 
fama de Relojero se v ino a l sue lo . . . 

« * • 

A q u e l l a noche, las m i l pesetas ganadas en la 
apuesta p o r B l a n q u e t y M o r e n i t o de Valencia 
f u e r o n entregadas a la madre de la ú l t i m a v í c ­
t i m a de Re lo je ro . 

A s í e ran los toreros de m i t i e m p o . . . 

MANUEL SOTO LLUCH 



H U M O R T A U R I N O , p o r T I L U 

B O N D A D 

-Sf| me d i ó pena matarlo, y he proferido traerlo para casa. . 

M A N S O S 

- | A h í «tiéti...! i«Pa» que «aluego» diga el mayoral que no sé arropar a los 
toros.»! 

E E R O R 

mNo, hombre, no...!!! ¡¡¡Lo que tenias que soltar eran los cabestros... IK —Ahí va Cayetano, El Golpeaos. Fué un gran picador 
Ta vesi y ahora, de mono 



C UANDO «1 gran pintor Ricardo Lapes Cabrera naco en CantiUana (S 
•illa), e l 24 de septiembre de 1864, l a pintura, que acababa de experi­
mentar aquella evolución tendente a una modificación del estilo, des­

deñando las maneras c lás icas de los grandes maestros del pasado, se 
encuentra en ese momento trascendental de que, poco seguro de su 
triunfo, no quiere abandonar definitivamente las bondades coloristicas y 
de ejecución que han venido imperando, y, a l a ves, pretende señalar 
un cauce nuevo, m á s o menos cd c o m p á s de las evoluciones del instan­
te. Porque, claro está, después de haber atacado tanto a los viejos esti­
los, m á s pos servilismo a una idea que a l a necesidad de l a revolución 
misma, parec ía absurdo persistir en los procedimientos de pintura an­
teriores, a todas luces tan injustamente atacados. Sin embargo, justo es 
reconocer por otro lado que l a pintura necesitaba —aparte de sostener 
la buena técnica y las buenas maneras— oxigenarse un poco. Necesita­
b a abrirse a l gran ventanal de l a naturaleza misma pora tonificar los 
pulmones, para no resulten y a angustiosa por exceso de monotonía. 

Y el arte, a pesar de su plétora de lirismo, resultaba fatigoso, enveje­
cido, y era natural que una generación que v e n í a cd mundo en un mo­
mento de bandas transformaciones intentara también someter cd arte a 
una innovación estét ica que se v e n í a haciendo precisa, m á s que por 
necesidad de mejora, por el de renovación. Que cada é p o c a marca, con 
el sello indeleble de característ icas globales, los gestos y preferencias 
que le son comunes. «No debemos confundir el estilo, con l a manera o 
el procedimiento», h a b í a dicho y a David. Asi , el siglo XIX produjo sus 
obras do arte, mejor o peor que los anteriores, pero siempre respondiendo 
a l a tónica del ambiente, que es el que en s í alienta y produce toda 
obra de arte. 

Toda concepción, pues, responde a su momento, tiene su atmósfera o 
clima y es hija, por lo general de lea circunstancien históricas. Cuando 
López Cabrera alcanza una edad en que pueden tomarse en considera­
ción los gustos y las preferencias, las inclinaciones temperamentales, en 
lo que se refiere y concáeme a l a e lección de l a carrera, «1 l a Phi-
tura, h a prendido y a en sus ansias creadoras, en «as actividades, en los 
sueños , todos juveniles, llenos de ilusiones. E n ese momento, también, el 
arte, sentada l a cabeza tras ese período eufórico de l a gran revolución 

pictórica, ha trazado y a su camino y, dando ver­
daderamente nuevas características, sienta los ja- H H | 
Iones de un futuro vanguardismo que a l a larga. ^ |0$ toros» (parte' central del tríptico de 
a l a larga, sí , h a de revolucionar bárbaramente l a * Andalucía*!, por Ricardo López Cabrera. JEn 
pintura. él puede admirarse la luminosidad caracte-

Por el momento —estamos en el ultimo tercio ; rSstica que es norma del ilustre pintor sevillano 

» S 

E L A M E Y L O S T O R O S 

E l e s p a ñ o l i s m o en 
la obra p i c t ó r i c a de 

10PEZ CABRERA 
del siglo XIX—, l a pintura sigue sien­
do clásica, sigue esclava a unas en­
señanzas que han de surtir su efecto 
todavía durante a lgún tiempo. Ricar­
do López Cabrera, que y a manifiesta 
y consolida su inclinación, su pre­
ferencia y su capacidad nativa para 
la pintura, estudia y se perfecciona en 
la hispalense Escuela de Bellas Artes, 
recibiendo sus primeras lecciones de 
don Eduardo Cano. E l gran Jiménez 
Arando es. m á s tarde, su maestro, y 
cuando el lápiz y el pincel, en perfec­
ta armonía creadora, alcanzan la ple­
nitud y logran la independencia y el 
gobierno de s í mismo, l a Diputación de 
Sevilla le concede una pensión para 
perfeccionarse en Roma. ¡Gran mo­
mento para López Cabrera, gran mo­
mento para su arte, que aspira a acer­
carse a los ricos manantiales donde 
saciaron su sed artística los m á s gran­
des cultivadores de l a pintura y de l a 
escultura de todos los tiempos! 

Tiene López Cabrera veintitrés a ñ o s 
cuando pisa por vez primera las ca­
lles históricas y las ampulosas v í a s 
do l a antigua Roma. Cerca de cinco 
años —1887 a 1892— reside en l a fla­
mante y esplendorosa capital de Italia. 
Cinco años que han hecho cuajar en 
sus pupilas los ricos tornasoles y lu­
minarias que. cd hermanarse con Ices 
deslumbradoras irisaciones de l a Anda-
l u d a nativa, hab ían de dar como fru­
to l a esplendidez y l a abundancia co-
lorística de su paleta ricamente alha­
jada. Cuando en 1892 llega a España 
y se instala en Sevilla, sus obras em­
piezan a figurar ra todos los grandes 
certámenes nacionales y a obtener 
premios, medallas y distinciones. Pe­
ro no vamos aquL en este breve co-

• Antes de la corrida». Cuadro de Ricardo Ló­
pez Cabrera, lleno de sabor loca!» de irrepro­
chable técnica f bello colorido, que acreditan 

su perfección maestra 

mentarlo o reseña periodística, a abrumar con de­
talles biográficos que, en realidad, en vida el pin­
tan innecesarios. Lo que Interesa es su produc­
tor y su nombre en todos los diccionarios, resul-
don artística, y é s a s í que queremos destacar y 
señalar celebrando sus méritos. Porque l a obra 
aun no finiquita, de López Cabrera, que oficial­
mente se inicia con «El cuento del abuelo» (Ter­
cera Medalla de l a Exposición Nacional de Ma-
drid de 1892), culmina con l a enorme, con la gran­
diosa serie «Las regiones españolas», compuesta 
de cuarenta y cinco cuadros, que habían de seña­
lar las excelencias de una pintura, hija de un ce­
rebro maestro. 

Colorido, técnica y composición, puestas ai ser­
vido de l a m á s floreciente idea, habían de pro­
ducir una de las obras pictóricos de m á s enver­
gadura de los últimos tiempos. Se inicia cd regre­

so del pintor de l a Argentina, donde 
ha vivido a expensas de su arte du-

; rante catorce años . Cinco tarda López 
| Cabrera en ver concluida su obra. La 
| ; inicia en el estío de 1923. y do la últi­

m a pincelada en los comienzos de 
1928. Andalucía, Aragón, Asturias, Ba-

i loares, Canarias, Castilla l a Nueva, 
l Castilla l a V i e j a Cataluña. Extrema-

I dura, Galicia, León, Murcia, Navarra. 
^ ^ H B I j Vcdenda y VaSconia forman el con-

1 junto de esta obra netamente espa-
j ñola. 

López Cabrera, siendo un pintor loca­
lista para cada una de las provincias 
o regiones españolas , es. a l a vez. por 
suma de valores, uno de los mejores 
pintores de España. Dos obras de esa 
serie queremos comentar: «A los to­
ros» y «Antes de l a corrida», que for­
man, con «Pelando l a pava» , el trípti­
co «Andalucía». 

En e l primero de los cuadros dia­
dos, en e l que se admira concomitan­
cias sorollescas, vibra y emociona la 
español idad dei tema. Allí el autor 
—sombrero gris de ancha y andalu­
za a la— deja l a huella de su autorre­
trato, jpientras tres castizas sevillanas, 
iluminadas por un sol cegador, van en 
simón descubierto camino de l a Plaza. 
E n «Antes de l a corrida», e l torero, 
quizá el héroe de l a tarde, se viste y 
arregla su traje de luces. Un chava-
lillo. tai ves su hermano, le ayudan, 
mientras l a abuela, amor y misticis­
mo, deja pasar las cuentas del viejo 
rosario, y llena de fe musita Ave­
marias. 

Magnifica, colosal obra l a de López 
Cabrera, digna por tantos conceptos 
de ser extensamente comentada 

MARIANO SANCHEZ DE PALACIOS 
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Apartando una corrida 



¡Sin puntilla 


