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MANUEL L I N A R E S R I V A S 

COMEDIA EN TRES ACTOS Y EN PROSA 

Estrenada la noche del 30 de Abril de 1911 
en el Teatro de la Princesa 

P R E N S A P O P U L A ] 
CALVO ASENSIO, 3,—MADRID 



R E P A R T O 

PERSONAJES ACTORES 

CONSTANZA DE FUEN-
TIOÑORO, MARQUESA 
DE DOÑINOS María Guerrero. 

ANGELA, DUQUESA VIU­
DA DE AZARAL Cando. 

C L A R A , CONDESA DE 
EGUIZA Bárcena. 

CRIADA 
ISMAEL DE LA PEÑA . . . F . Díaz de Mendosa 
D I E G O D E F U E N T I O -

ÑORO Thuillier. 
E L CONDE DE EOUIZA, 

LEOPOLDO DE FUEN-
TIOÑORO Vargas. 

AUGUSTO, DUQUE DE 
AZARAL Cirera. 

E L SEÑOR DE LAS TO­
RRES. . . Medrano. 

DON INOCENCIO Carsí. 
JUAN MANUEL, CHARRO 

VIEJO Mesejo. 
PEDRO, OTRO CHARRO. Urquijo. 
CRIADO 1.° 
CRIADO 2.° 

L A ACCION E N S A L A M A N C A . - ÉPOCA A C T m i - : 

DERECHA E IzquUvRDA L A S D E L A C T O K 



ACTO PRIMERO 
El jardín de la casa de los duques de Azaral, en Salamanca. A tw 

lado la entrada con su escudo sobre el portón; a otro, la capi­
lla, foro, árboles. Es en Octubre, por la mañana, con sol. 

E S C E N A PRIMERA 

ÁNGELA, AUGUSTO y DON INOCENCIO sentados a 
izquierda; DIEGO a la derecha tomando su p 

cilio de chocolate en una mesita volante. 

ANGELA 
¿Cuándo aprenderás a desayunarte a la h 

de todos? 
DIEGO 

¿De todos...? Supongo, querida prima, que 
el chocolate que tú has tomado no te hará cre^r 
que se desayunó don Inocencio. 

ANGELA 
No puede, por la Misa que dirá luego. 

DIEGO 
Y yo, por el sueño que tuve antes. 

ANGELA 
Es contra conciencia obligar a este buen se­

ñor a que pase la mañana en ayunas. 
DON INOCENCIO 

Por Dios, señora Duquesa, no se preocupe 
de mi humilde persona... 

AUGUSTO 
Gracias a que el señor Capellán tiene una sa­

lud de hierro. 
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DIEGO 
E l cura y yo somos los dos mejores mozos de 

Salamanca. Y todavía, poniéndonos el cinturón 
de cuero, si hay que echarle mano a un toro y 
derribarlo por tierra, o lanzar la barra a vein­
te metros, no nos quedamos atrás ni tú ni yo. 
¿Es verdad, cura? 

DON INOCENCIO 
Respetuoso. 

Usted más que yo. 
DIEGO 

Levantándose. 
No me digas eso, ¡porra!, que aún no hace 

tres días... 
ANGELA 

Severa. 
¡Diego! Ni la porra está bien aquí, ni es de­

coroso que tutees al señor Capellán. 
DIEGO 

Sorprendido. 
¿Le he tuteado...? 

ANGELA 
Sí. 

DIEGO 
A Inocencio. 

Pues dispensa. 
AUGUSTO 

De esto no se curará. A grandes y a chicos, 
amigos o desconocidos, a todos les larga el tú 
por tú, y ellos que contesten como les parezca. 

E S C E N A II 

DICHOS, JUAN MANUEL y PEDRO por la derecha. 

JUAN MANUEL 
Alabado sea Dios. ¿Hay licencia, señor amo? 
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AUGUSTO 
Pasa, Juan Manuel. ¿Qué hay... 

JUAN MANUEL 
Este, que pide venia para una palabra. 

Por la derecha viene CONS­
TANZA seguida de una cria­
da, con una cestita de flores, y 
ambas entran en la capilla. 

AUGUSTO 
¿Qué ocurre, Pedro...? 

PEDRO 
Pues a dar gracias a todos. Empezando por 

la señora Duquesa. 
ANGELA 

¿Está ya bien la chica...? 
PEDRO 

Comparada con antes, sí, señora. Por lo de 
hoy no podemos decir que sea un lucero... 

AUGUSTO 
Explicándolo. 

¿Que está mejor...? 
PEDRO 

Eso es. Y de paso, venía a ver si la señora 
perdonaba la renta de este año, que fué malo, 
y con el convalecer de la chica no podremos ir 
adelante si vuecencias apuran. 

. ANGELA 
Cada uno debe cumplir sus obligaciones, Pe­

dro, que para eso estamos en el mundo. 
PEDRO 

Para bien poco estamos... 
ANGELA 

Y tü si no pagas y yo si no cobro, los dos 
faltamos a nuestros deberes. 

PEDRO 
Pero la falta de vuecencia no es tan grande... 

y bien se la puede contar entre las veni/iles. 
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ANGELA 
En fin, sobre mi conciencia irá. Os perdono... 

AUGUSTO 
Protestando. 

Madre. 
ANGELA 

Severa. 

Y el señor Duque también. 
PEDRO 

Dios se lo pague. 
ANGELA 

¿Quieres tú algo, Juan Manuel? 
JUAN MANUEL 

Pues una novedad de las de así, así. Que la 
vaca Pintada se muere. 

ANGELA 
Que compren otra. 

JUAN MANUEL 
Y el profesor veterinario dice que... 

ANGELA 
4o me interesa. 

JUAN MANUEL 
Estuvo toda la madrugada observa que te ob-

. ~rva, pero por lo visto no observó bastante. 
ANGELA 

Que compren otra, si hace falta, y hemos ter-
mh jado. 

JUAN MANUEL 
Eso haré. Con su permiso, señor amo... 

Mutis por la derecha JUAN MA­
NUEL y PEDRO. 

DON INOCENCIO 
¡Qué lástima! Un animal tan lindo y que daba 

treinta cuartillos. 
DIEGO 

Que le quitaban treinta cuartillos. 
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ANGELA 
Tú no entiendes de eso. 

DIEGO 
No. Pero esta opinión no es mía: es de la vaca 

AUGUSTO 
No has hecho bien en condonar esa renta, 

madre. 
ANGELA 

Total son tres mil reales que no suponen nada 
en nuestra fortuna y para ellos es la salvación. 
Y tú, Augusto, modérate un poco; no es delica­
do que me corrijas delante de extraños. 

E S C E N A III 

DICHOS: TORRES, de la casa. 
TORRES 

¿Cómo vamos, señora duquesa viuda de Aza-
ral...? 

ANGELA 
¿Y usted, señor de las Torres...? ¿A oir nues­

tra Misa? 
TORRES 

Que es sordo. 
¿Eh...? 

ANGELA 
¿A oir la misa? 

TORRES 
¿Cómo...? 

AUGUSTO 
Que si viene usted a Misa. 

TORRES 
Sí, señor. A oir la Misa. 

DIEGO 
Pues ya puedes desgañitarte, cura. 
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TORRES 
¿Y los demás de la casa? 

AUGUSTO 
Perfectamente. Tenemos una pequeña contra­

riedad con la vaca Pintada, que ha enfermado, 
TORRES 

¿Enfermado,..? ¿Quién...? ¿Constanza...? 
ANGELA 

No. 

¿Clarita...? 

¡No! L a vaca. 

TORRES 

DIEGO 

Imitando el mugido. 
E l muuu... 

TORRES 
Ah, eso es otra cosa. 

AUGUSTO 
Sí, señor. 

TORRES 
Lo esencial es que ninguno de la familia... 

ANGELA 
Siéntese. 

TORRES 
Vengo de felicitar a Pepe Fernández. 

ANGELA 
¿Quién es? 

TORRES 
Aquel contratista de obras públicas a quien le 

tocó el premio gordo de la Lotería de Navidad 
hace años. 

AUGUSTO 
¿Le ha vuelto a caer algo? 

TORRES 
Le concedieron el título de Conde de los Siete 

Picos. 
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ANGELA 
Escandalizada. 

¿A Fernández...? 
DIEGO 

Pues si mis noticias no fallan, el título le va a 
resultar de ocho picos lo menos; siete que le dan 
y uno que le ha costado. 

ANGELA 
Sorprendida. 

¿Venáido? 
DIEGO 

No, no. Fueron demostraciones previas de 
gratitud. 

TORRES 
Cuando le he visitado estaba ya en conferen­

cia con el Arquitecto para poner el escudo en la 
fachada. 

ANGELA 
¿Pero qué armas tiene ese hombre...? ¿Qué 

va a poner en los cuarteles de ese escudo...? 
AUGUSTO 

No sé.. . 
DIEGO 

Para uno ya le di yo la idea. Que ponga, en 
campo de gules, un décimo de Navidad. 

ANGELA 
No trates en broma estos asuntos; te lo supli­

co, Diego. 

E S C E N A IV 
DICHOS: CONSTANZA sale de la capilla; recoge car­
tas y periódicos de un criado que vendrá por ¡a 

derecha. 

TORRES 
Adelantándose a saludarla 

Marquesita de Doñinos... 
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CONSTANZA 
Señor de las Torres... 

Repartiendo el correo. 
Para tí, abuela; para tí, padre. Yuntelegrama. 

ANGELA 
¿Estará peor el tío Sebastián? 

DIEGO 
Ya va siendo hora. Setenta años, un puñado 

de millones... y un puñado de gente aguardan­
do para heredar. 

DON INOCENCIO 
¿No es soltero D. Sebastián? 

DIEGO 
Y de un soltero rico, toda la humanidad se 

cree pariente. 
AUGUSTO 

Está mejor: no es menester que vaya nadie 
ANGELA 

Díselo a Leopoldo, que estaba ya preparando 
el viaje. 

DIEGO 
Díselo... pero con precauciones. Hay mejo­

rías que siempre trastornan. 
ANGELA 

¡Esta no es de esas! 
DIEGO 

Lo iba a decir yo también. 
CONSTANZA 

A la criada que sale de la ca­
pilla. 

Antonia, recoja esto. 
L a criada recoje el servicio 

del desayuno. 
TORRES 

¿Ha leído usted L a Mañana? 
DIEGO 

No. ¿Qué dice...? ¡¡Qué diceü 
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TORRES 
Yo tampoco la he leído. Lo preguntaba por si 

decía algo... 
CONSTANZA 

¿Y los pequeños? 
Haciéndoles seña de muy bajo». 

TORRES 
¿Los sobrinitos...? Bien. 

CONSTANZA 
Haciéndole sefla de muy 

grande. 
TORRES 

¿Los hermanos...? Bien. 
DIEGO 

Haciéndole seña de unir 7 
separar. 

TORRES 
E l acordeón...? Y a no lo toco. 

DIEGO 
iradas, en nombre de los vecinos. 

AUGUSTO 
Constanza, recuerdos de Pepa Cáceres. 

ANGELA 
También me escribe, muy contenta de la Miss 

que le mandamos. 
AUGUSTO 

Igual me dice el marido: que ha llegado la 
Miss, que es muy guapa, que los chicos adelan­
tan mucho, y que él mismo, Carlos, a pesar de 
su torpeza para los idiomas, adelanta mucho c 
esa Miss. 

DIEGO 
Practicando: la mejor manera. 

ANGELA 
¿Y esas cartas? 

CONSTANZA 
Para Ismael. 



MANUEL LINARES RIVA8 

AUGUSTO 
Recibe él solo más correspondencia que todos 

nosotros. 
ANGELA 

Y seguramente la despacharía más a gusto en 
Madrid. 

DIEGO 
Indirecta número treinta y seis. 

AUGUSTO 
Si he traído a ese caballero, mis razones 

tendré. 
ANGELA 

Nadie te las pregunta. 
CONSTANZA 

Para los pobres ha sido una bendición esta v i ­
sita. Gracias a él quedarán este año terminadas 
las obras del Asilo de Incurables: nos dió treinta 
mil pesccas. 

ANGELA 
¡Y te atreviste a pedir dinero a un impío para 

una obra santa! 
CONSTANZA 

Con dulzura. 

Abuelita, Ismael no es impío. 
ANGELA 

T e digo yo que sí. 
CONSTANZA 

Y yo que no. Los que practican la caridad son, 
tan virtuosos como los que la predican, por lo 
menos. 

DIEGO 
Aplaudiendo. 

iBravo! Ahora, que si digo yo eso hay un ca­
taclismo. 

TORRES 
¿Qué ha sido...? ¿Qué ha sido...? 
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Un cañonazo. 

¿Dónde? 

Sabe Dios... 

DIEGO 

TORRES 

DIEGO 

CONSTANZA 
Acariciándola zalamera. 

Déjame estar contenta en nombre de mis po­
bres. 

E S C E N A V 

DICHOS: CLARA y LEOPOLDO, de la casa 

LEOPOLDO 
Besándola la mano. 

Buenos días, abuela. 
ANGELA 

¿Os parece hora de levantaros? 
CLARA 

Prima Constanza... 
CONSTANZA 

Prima Clara... 
LEOPOLDO 

Hola, tío. 
AUGUSTO 

Hola, Leopoldo. E l tío Sebastián... 
LEOPOLDO 

Con ansia. 
¿Qué...? 

Está mejor. 

Lo celebro. 
DIEGO 

Aparte a T O R R E S . 
Ya dije yo que le impresionaría. 

AUGUSTO 

LEOPOLDO 
Grave. 
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¿Cómo? ¿Cómo? 
TORRES 

DIEGO 
Nada. Usted es el único que guarda bien los 

secretos. 
La criada, por la derecha, 

con unas flores, llama: ¡Seño­
rita...! y CONSTANZA, mutis 
por la capilla. 

TORRES 
¿Cuidando siempre de la casa de Dios...? 

CONSTANZA 
Concede tantas prosperidades a la nuestra 

que no hago nada de más atendiendo un poco a 
la suya. 

Mutis ahora. 
TORRES 

Y usted, Condesita de Eguiza, disponiendo 
ya su viaje a París...? No estuve nunca, pero 
creo que es... 

CLARA 
{Precioso! 

TORRES 
Escandaloso; sí, señora. Celebro coincidir 

con tan discreto parecer. 
CLARA 

Yo también. 
TORRES 

Ahora quizá vaya. Tiene que ir un sobrinito 
de veintidós años, y para que solo no se pierda. 

CLARA 
¿Van ustedes a perderse los dos? 

TORRES 
Gracias a Dios, sí señora, le podré yo vigilar. 

ANGELA 
Y a que el tío Sebastián mejora, supongo que 

aguardarás aquí hasta el día 7 en que se cele-
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brará el cabo de año en memoria de tu pobre 
madre... y de su marido. 

LEOPOLDO 
Probablemente. 

DIEGO 
Por la memoria del marido, aunque haya sido 

su padre, Leopoldo hará bien en marcharse. 
ANGELA 

Era un Zabira, un igual nuestro, descendien­
te de... 

DIEGO 
Todo lo Zabira y todo lo igual y todo lo des­

cendiente que tú quieras; pero jugaba como un 
tahúr y bebía como un carretero; si no dejó a 
Leopoldo por puertas y a pedir limosna... 

ANGELA 
No digas eso; delante de los hijos, no se debe 

murmurar de los padres. 
DIEGO 

Entonces, lo prudente, delante de los hijos, 
es no hablar de los padres. 

ANGELA 
En lo único que tienes razón, Diego, aunque 

no lo hayas dicho... 
DIEGO 

Por eso la tengo. 
ANGELA 

Es en quejarte de cómo el tiempo destruye 
las razas. 

DIEGO 
Para lo que se pierde con algunas... 

AUGUSTO 
Aparte a DIEGO. 

Hazme el favor de no incomodarla. 
ANGELA 

Y tú, un Fuentioñoro, en Villafranca del Ro-
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ble, primo hermano de la Duquesa viuda de Aza-
ral, no tienes derecho para repetir esa vulgari­
dad injusta. L a hora de formar las estirpes ha 
pasado ya; es cierto. Conformémonos con sos­
tenerlas, y cuando alguna familia, como la nues­
tra, conserva intactos su linaje y su fortuna, no 
debíamos cansarnos de dar gracias al cielo, ¿No 
es así, D. Inocencio? 

DON INOCENCIO 
Como la señora duquesa lo dice. 

ANGELA 
¿Giste...? 

DIEGO 
Yo sí; el señor de las Torres supongo que no. 

ANGELA 
Y por salir esa aprobación de labios del señor 

capellán... 
DIEGO 

Me convence menos. 
AUGUSTO 

¡Es el Padre capellán! 
DIEGO 

Por eso. Un hombre a quien pagáis. 
ANGELA 

¡No sus ideas! 
DIEGO 

Sus ideas, no; las vuestras. 
CLARA 

Dieguito, no la enfades... 
LEOPOLDO 

Aparte a CLARA. 
L a abuela dice que nos quedemos, y yo... la 

verdad... 
ANGELA 

¿No podríais callar un momento vosotros? 
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Abuela 

Inte 
:ortés 

LEOPOLDO 

ANGELA 
Interrumpir a las personas mayores no es 

CLARA 
Aparte a LEOPOLDO. 

Calla. Hablaremos luego en Misa. 
ANGELA 

¿Qué decías tú, Diego...? 
DIEGO 

Lo que decía no lo sé; lo que digo es que me 
parece muy bien vuestra gratitud al tiempo que 
os hizo, por razón de los tiempos nada más, no­
bles y ricos; pero yo, nieto de segundones, no 
estoy obligado a cantar alabanzas. 

AUGUSTO 
¡Vives aquí como en tu propia casa! 

DIEGO 
Pero yo preferiría tenerla propia; mi único 

error, y ese puede que no sea mió, es haber na­
cido demasiado tarde. Hoy me sirve de bien 
poco enchufar mi parentesco con el rey Wamba. 

ANGELA 
Despreciativa, 

Ya sé que te hiciste liberal. 
LEOPOLDO 

Y ha podido hacerse otras muchas cosas 
peores. 

ANGELA 
¿Confío en que no pretenderás mezclar tus 

gracias en una conversación seria? 
LEOPOLDO 

( No, no... 
CLARA llama la atención a 

L E O P O L D O para que no re­
chiste. 
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ANGELA 
Y nuestro deber, ante la lucha y el desqui-

ciamento social, es el de unirnos, el de apiñar­
nos bien... ¿No ha de ser así, don Inocencio? 

DON INOCENCIO 
Así, señora duquesa. 

DIEGO 
¡También me convence esa opinión! ¡La opi­

nión de unirse, de agruparse, proclamada por 
quien empezó haciendo voto de vida solitaria. 

DON INOCENCIO 
Disculpándose. 

Me pidieron parecer... 
DIEGO 

Y te olvidaste de dar el tuyo. 
ANGELA 

No seas perturbador... ¡Quedamos tan po­
cos...! 

LEOPOLDO 
Quedas tú, abuela, la noble duquesa viuda de 

Azaral. 
ANGELA 

Conmovida. 

¡Gracias, Leopoldo! 
DIEGO 

Aparte a AUGUSTO. 

Leopoldo anda mal de fondos. 
AUGUSTO 

A DIEGO. 
Cuando se le recrudece el amor a la familia 

siempre acaba en petición. 
ANGELA 

Y quedáis vosotros. Mi hijo Augusto... 
DIEGO 

Con énfasis. 

E l señor Duque de Azaral, 
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ANGELA 
Su híja Constanza. Y til, Leopoldo, Conde 

de Eguiza, con tu mujer. 
AUGUSTO 

Y Diego... 
DIEGO 

Yo cada día quedo menos. 
AUGUSTO 

Y el hermano de este, Federico. 
ANGELA 

¡No! Desgraciadamente Federico no es ya de 
los nuestros. Por su gusto se apartó de nos­
otros con ese matrimonio desigual. 

AUGUSTO 
Que le hace muy feliz. 

ANGELA 
Para mí continua soltero. 

LEOPOLDO 
Para él, no. 

AUGUSTO 
Y mientras no admitas a los dos no vendrá 

ninguno a esta casa. 
DIEGO 

Habréis observado que no digo palabra, ¿eh? 
AUGUSTO 

Rápido. 
¡Te lo agradezco, te lo agradezco mucho! 

DIEGO 
Y podría decirlo... 

AUGUSTO 
¡Ya lo sé, ya lo sé! 

ANGELA 
Y tú, hijo, que debías velar tanto como yo 

por la pureza de estos prestigios, no estás acer­
tado con algunas amistades. 
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DIEGO 
Indirecta treinta y siete. 

AUGUSTO 
No tengo por qué negarle mi amistad a quien 

ha llegado, por su propio esfuerzo, a la fortu­
na, a la posición social y al respeto de quienes 
han nacido más que él. 

ANGELA 
Rechazo únicamente la intimidad con un espí­

ritu descreído. 
DIEGO 

¿Descreído Ismael de la Peña...? Al revés, 
fanático, sólo que cree en otra clase de mila­
gros. 

ANGELA 
No era menester que le trajeras a vivir aquí. 

AUGUSTO 
Un compromiso. Somos compañeros de Se­

nado, aunque él es bastante más joven que yo; 
quiere comprar unas tierras y me pareció natu­
ral ofrecerle la casa... 

ANGELA 
No pretendo contrariarte, Augusto; pero sa­

bes demasiado que no me satisfacen este cho­
que diario de sentimientos. Ciertas delicadezas 
no se aprenden en el arroyo, y ese Ismael de la 
Peña del arroyo viene. 

* DIEGO 
Y de la Peña. 

ANGELA 

Y no es correcto el ver nuestra casa, apaci­
ble y tranquila, convertirse en antesala de pe» 
digüeños. 

LEOPOLDO 
Es inmensamente rico. 
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CLARA 
E inmensamente generoso... 

DIEGO 
Y le acosan con fruto. 

ANGELA 
¡Cualquiera diría que no conocíamos la cari­

dad hasta que vino ese caballero! 
DIEGO 

Hay mucha, ya lo sé; pero justifica tanto Is­
mael su fama de espléndido, que como pida un 
vaso de agua, si lo oyen tres criados, tres va­
sos le traen volando. 

ANGELA 
Esa gente es muy codiciosa. 

DIEGO 
Esa. . . y otra. 

Se oye el primer toque de 
Misa. 

DON INOCENCIO 

Con su permiso... 
ANGELA 

Llévese al señor de las Torres, que le ayu­
dará a Misa. 

DIEGO 
Es una crueldad el despertarle; quizás esté 

'soñando que oye a alguien. 
TORRES 

Despertándose al empujoncí-
to de INOCENCIO. 

Y a escucho, ya escucho; pero estas cosas 
hay que meditarlas. 

DON INOCENCIO 
¿Quiere acompañarme...? 

CLARA 
Hace ademán de golpes de 

pecho y toques de campanilla. 
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TORRES 
¿Ayudar a Misa...? Pensaba suplicárselo. 

DON INOCENCIO 
Pues venga. 

TORRES 
Con su venia, señora Duquesa, y la de us­

tedes. 
Mutis por la capillaTORRES 

y DON INOCENCIO. 

E S C E N A V I 

DICHOS menos TORRES y DON INOCENCIO. Un criado 
de la casa entrega una tarjeta a AUGUSTO 

AUGUSTO 
¿Para mí...? 

CRIADO 
Para el señor de la Peña. 

ANGELA 
¿Otra petición...? ¿Quien es? 

AUGUSTO 
Leyendo. 

«Angel García, Director de las Escuelas 
laicas.» 

DIEGO 
Un ángel que se equivocó de camino. 

CLARA 
O de nombre. 

AUGUSTO 
Dígale... 

ANGELA 
Que se vaya. 

AUGUSTO 
Mientras viva bajo nuestro techo no estamos 

autorizados para discutir sus visitas. 
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ANGELA 
Yo no las discuto; las rechazo. ¡Las ^armas 

de los Azárales, nuestro cuartel con la Cruz y 
las Sagradas Formas, ganado como defensores 
de la Religión, no lo mancha un impío y un he­
reje pisando el suelo de mi casa! Dígale usted 
que el señor de la Peña no recibe. 

AUGUSTO 
¡Madre! 

ANGELA 
O que no recibo yo. 

Mutis CRIADO. 
AUGUSTO 

Me creas un conflicto... e Ismael dirá... 
ANGELA 

Yo no sé lo que él dirá; yo digo que se pro­
longa excesivamente su estancia entre nosotros, 
que van cuatro di as ya. m 

AUGUSTO 
Basta. Yo la abreviaré. 

ANGELA 
Será lo mejor para todos. 

DIEGO 
Continúa, que ahí viene... 

E S C E N A VII 

DICHOS: ISMAEL por la derecha; luego el criado de 
la casa. 

CLARA 
Yendo rápida a recibir. 

Por usted preguntábamos... 
ISMAEL 

Paseando por el jardín. 
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CLARA 
¿Y leyendo...? 

ISMAEL 
No. 

LEOPOLDO 
Acercándose y entregándose. 

Más papeles y más cartas. 
ISMAEL 

¿Descansó usted, Duquesa...? 
ANGELA 

¿Y usted...? 
DIEGO 

Estábamos diciendo que sería lo mejor para 
todos. Acierta el qué... 

ISMAEL 
No es fácil. Pero seguramente no sería nada 

exagerado, que eso nunca es bueno para todos, 
DIEGO 

Parece que te ha oido... 
A ANGELA. 

ISMAEL 
¿Piensa usted lo mismo? 

ANGELA 
Igual. 

CRIADO 
Señor Duque, insiste ese caballero en hablar 

con el señor de la Peña. 
ANGELA 

Y yo me permití contestarle que usted no re­
cibe a estas horas. 

ISMAEL 
Que vuelva. 

ANGELA 
No. 

AUGUSTO 
E s el Director de esas Escuelas laicas. 
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ISMAEL 
Sonriendo.)! 

Ah.. . Le prometí cinco mil pesetas para con­
tribuir... 

ANGELA 
A una obra del infierno. 

ISMAEL 
Sí, Duquesa. Pero no de ese infierno que na­

die conoce, sino del otro, del que hay en la vi­
da de los pobres. 

ANGELA 
Que vengan a los colegios cristianos. 

ISMAEL 
Perdone usted, señora. Las doy porque las 

necesitan, no porque piensen igual o distinto 
que yo. 

ANGELA 
Es un error de usted. 

ISMAEL 
¿Error mío, la miseria de ellos.. ? ¡No, Du­

quesa, no; si acaso, error de...! 
ANGELA 

¡Ismael! 
ISMAEL 

...de quien pretende sembrar para sí mismo 
cuando da limosna a otro. Pero lo arreglaremos, 
ganando aún los pobres de usted. Consiéntame 
que le ofrezca otras cinco mil... 

ANGELA 
Secamente. 

Gracias. Lacaridad no puede admitirse a cam­
bio de una complacencia. 

ISMAEL 
Si rechaza usted la parte de Dios entregaré 

solamente la parte del diablo. 
ANGELA 

Haga usted lo que guste. 
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ISMAEL 
Lo que usted me permita... 

Pausa. 
¿Puedo entregar esa cantidad...? 

ANGELA 
Usted verá. 

Ismael se inclina y mutis por 
la casa. E l criado le sigue. 

AUGUSTO 
Eres muy intransigente, madre... 

ANGELA 
Y a he visto el desagrado vuestro; no hubo 

una voz que me secundara. Es lo mismo; basto 
yo para defenderme. Comprenderás que cada 
hora será menos grata la presencia del señor de 
la Peña... Clara... Leopoldo... mis nietos que­
ridos, acompañadme. Vosotros sois mi esperan­
za, mi orgullo. ¿Verdad que pensáis como yo...? 

CLARA 
Verdad, abuela... 

Mutis por la izquierda, abra­
zando ANGELA a L E O P O L ­
DO y a C L A R A . 

E S C E N A VIII 
AUGUSTO Y DIEGO 

AUGUSTO 

Ismael no puede vivir aquí. 
DIEGO 

Ni nadie. L a familia, porque no tiene más re­
medio, pero los demás... Es preciso ser Diego 
de Fuentiñoro, un despreocupado, para no aho­
garse entre tantas preocupaciones. 

AUGUSTO 
Y sin embargo, necesito que me ayudes a 

prolongar la presencia de Ismael aquí. Estoy en 
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una situación difícil. ¡Diego! Hace años cometí 
una torpeza... 

DIEGO 

¿Una... y hace años...? Seguramente eres 
modesto. 

AUGUSTO 
Nuestra casa es muy fuerte: tenemos treinta 

y tantos mil duros de renta... 
DIEGO 

Los mismos que en vida del abuelo. 
AUGUSTO 

Que en mí ya no son más que quince. Pero 
siendo lo mismo; es muy diferente. Hace un si­
glo éramos poderosísimos, los primeros entre 
los primeros: hoy, para conservar ese rango, es 
menester que permanezcamos unidos, pues si la 
fortuna se divide vendrá a nosotros la miseria. 
Es decir, la miseria... 

DIEGO 
Sí, si, está bien dicho. En el rico, todo lo que 

no es la opulencia, resulta miserable. 
AUGUSTO 

Nadie conoce esta situación en la casa. A mi 
madre se la oculto piadosamente, para no he­
rirla en su orgullo de gran señora, que perdona 
rentas y socorre con largueza. A Leopoldo le 
digo, y es verdad, que no están hechos aún las 
particiones y no conviene malvender... y a 
Constanza, a mi hija, no tengo que hablarle si­
quiera. 

DIEGO 

Y a estoy enterado. 
* AUGUSTO 

Y gracias que tenemos un administrador muy 
honrado. 
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DIEGO 
Echale. 

AUGUSTO 
¿Por qué? 

DIEGO 
Y a te lo dije en otras ocasiones. Le oí con­

tar, como rasgo de probidad, que un pariente 
suyo devolvió un sobre con tres mil pesetas, en­
contrado en la calle y «que nadie le viera reco­
ger». Y en mi opinión, un hombre que distingue 
entre que se vea o no se vea recoger lo ajeno es 
un hombre peligroso. 

AUGUSTO 
Con este no hay cuidado. Déjame seguir lo 

que te iba diciendo. Cuando se casó mi herma­
na Matilde, la madre de Leopoldo, hubo que 
buscar una cantidad para los gastos extraordi­
narios a que nos obligaba nuestra alcurnia. Re­
cordarás que bendijo la unión el señor Arzo­
bispo... 

DIEGO 
¡Y la boda salió mal: si la casa un presbítero 

sencillo, nos lucimos! 
^ AUGUSTO 

Fué madrina Su Majestad, y en representa­
ción suya... 

DIEGO 
Recuerdo, recuerdo... 

AUGUSTO 
Los veinte mil duros que precisé en aquella 

ocasión para celebrar el matrimonio con el boa­
to debido... 

DIEGO 
Debido: también lo recuerdo. 

f AUGUSTO 
Me los facilitó un deudo mío, el Conde de 
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Gras. ttfi par de años después me hizo una in­
dicación, y para devolvérselos inmediatamente, 
como exigía mi honor, caí en las garras de un 
usurero. Venció el plazo de este segundo apu­
ro y caí con un tercero. Ahora lo reclama... y 
no encuentro el cuarto. 

DIEGO 
En este caso sí que es un dolor el que se inte­

rrumpa la genealogía. 
AUGUSTO 

Cuento con saldar de un golpe y en junto al 
recibir la herencia del tío Sebastián. 

DIEGO 
¿Ese tío que no se muere? 

AUGUSTO 
jCon setenta años y baldado...! 

DIEGO 
A él qué más le daba ya morirse,.. 

AUGUSTO 
Claro. 

DIEGO 
¿Y serás tú el heredero? 

AUGUSTO 
Soy el único sobrino. 

DIEGO 
¿Y Leopoldo? 

AUGUSTO 
Sobrino segundo, y el tío le quiere menos. 

DIEGO 
En cambio, vosotros dos le queréis lo mismo; 

los dos queréis heredarle. 
AUGUSTO 

He acudido, suplicándole este pequeño favor 
—trescientas mil pesetas, que para él no son 
nada—á Ismael. 

É 
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DIEGO 
¿A Ismael...? 

AUGUSTO 
Está conforme. En realidad, el favor consiste 

en no divulgarlo, puesto que la garantía de 
nuestras posesiones es sobrada, y en que se 
contente con una simple escritura en lugar de 
elevarlo a escritura notarial. 

DIEGO 
Y a es mucho. 

AUGUSTO 
En confianza, te diré que el amigo Peña se 

muestra muy deseoso de servirme: esta gente 
de negocios se paga mucho de la intimidad con 
nosotros. Por eso le he traído a casa... 

DIEGO 
Bien, bien. 

AUGUSTO 
T e confío este secreto... 

DIEGO 
Y a tengo mi capital redondeado. 

AUGUSTO 
¿Cómo?... ¿Tienes tu capital?... 

DIEGO 
En secreto. Es la fortuna de los parientes po­

bres. A mí no puedes acudir más que para con­
tármelo. 

AUGUSTO 
Confío, ¿eh?... 

E S C E N A IX 

DICHOS: ISMAEL, de la casa. 
ISMAEL 

Y a he dicho que no reciban a nadie. Conozco 
que no le agrada a la Duquesa. 
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AUGUSTO 
No se fije usted en eso: es su carácter. En el 

fondo es muy cariñosa. 
ISMAEL 

En el fondo, puede que tenga usted razón. 
AUGUSTO 

Dispénsela usted... Es un poco el orgullo de 
la raza. 

ISMAEL 
No me lo explico. Hace mucho tiempo ya 

que por el mundo no existe más que una raza: 
la de los caballeros. 

DIEGO 
¿Y los demás?... 

ISMAEL 
Ellos sabrán lo que son; yo, no. Ni puedo 

disculpar que alguien cifre su orgullo en la fe­
rocidad de su quinto tatarabuelo, ni comprendo 
a la dama, digna y honrada, que puede en­
greírse recordando la belleza que no fué esquiva 
con su real cortejo. 

AUGUSTO 
Muchos representamos acciones gloriosas. 

ISMAEL 
Cierto; pero la gloria, cuando se la aumenta, 

brilla: cuando no se hace más que evocarla, em­
pequeñece; como esas armaduras gigantescas, 
que pregonan, más que la fuerza de lo pasado, 
la ruindad física de lo presente. 

DIEGO 
Todos no podemos ser batalladores. 

ISMAEL 
Entonces, permítanme ustedes que yo prefie­

ra, en vez de un peso glorioso que me oprima, 
el ser yo quien a los míos y a los ajenos los 
conduzca. 
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AUGUSTO 
No discuto... ¿Quiere usted que demos un pa­

sero?... 
ISMAEL 

Lo que usted guste. 
A DIEGO. 

No tardaremos en encontrarnos, que la hora 
de Misa se acerca. 

AUGUSTO 
Como día de trabajo, está usted disculpado. 

ISMAEL 
No, no. Haré lo que todos: ir. 

DIEGO 
Tú eres de mi opinión, y yo soy de la de 

quien decía que las Misas y los desafíos no se 
deben buscar, pero no se deben rehuir. 

AUGUSTO 
¡Diego! 

DIEGO 
Me refiero a los días laborables; en los de 

fiesta no hay duda. 
ISMAEL 

¿De qué? 
DIEGO 

De lo que sea. Pero no hay duda. 
AUGUSTO 

¿Examinó usted aquellos documentos? Diego 
sabe el asunto; puede usted hablar. 

ISMAEL 
Mañana marcharé a Madrid. 

AUGUSTO 
¿Tan pronto?... 

DIEGO 
Sí. Cuando usted quiera podemos extender 

el recibo, alia en mi despacho, y cobrará ust -.ü 
inmediatamente. Si me dice usted el día, tendré 
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!a cantid d en mi poder para evitarle a usted la 
molestia de ir a la caja. 

AUGUSTO 
Muchas gracias, querido Ismael. Aunque no 

hubiéramos llegado a entendernos; siempre que­
daría obligado por la buena voluntad con que 
usted se puso a mis órdenes. 

ISMAEL 
Voluntad solamente; que no es buena ni es 

mala, es voluntad. Una palabra que pronuncio 
siempre con energía porque a ella le soy deudor 
de todo. 

Sonriendo. 
¿Son trescientas mil pesetas, verdad? 

AUGUSTO 
Y el plazo, cinco años; aunque espero liqui­

dar antes, porque desgraciadamente el tío Se­
bastián... 

ISMAEL 
¿No debe vivir tanto...? 

AUGUSTO 
Si aisfrutara... pero impedido y sufriendo. 

ISMAEL 
Tiene usted razón. 

AUGUSTO 
¿Podría señalar el jueves como día de pago..? 

ISMAEL 
Perfectamente. 

AUGUSTO 
¿Pero usted no se marchará mañana...? 

ISMAEL 
Sí, mañana. 

AUGUSTO 
¡Es usted encantador...! Venga usted, venga 

usted, hablaremos de los detalles, que a éste le 
aburrirán y para mí son interesantísimos. 
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ISMAEL 
Sí, vamos. Perdón, ¿eh...? Voy a tratar los 

detalles, que son interesantísimos... para el Du­
que. 

Mutis por la derecha, ha­
blando ISMAEL AUGUSTO 

E S C E N A X 

DIEGO; después CONSTANZA, de la capilla 

DIEGO 
Sentándose. 

¡Qué lucha tan ridicula, qué tragedia tan có­
mica ésta de las vanidades humillándose para 
poder seguir siendo vanidosos...! ¡En cambio, 
yo, por no tener y no esperar, disfruto de la v i ­
da y de esta mañana esplendorosa y radiante..! 
Si fuera poeta, para rendirle ese tributo a la di­
vina Naturaleza, hoy no hacía versos. 

CONSTANZA 
Tapándole los ojos. 

Adivina... 
DIEGO 

Si tuviese treinta años, te diría; «tu...> y en 
el «tú» entraban todas... y algunas más. Ahora 
te digo solamente: sobrina, sobrinita, ¿para qué 
me tapas los ojos cuando toda mi picardía se re­
duce a ver...? 

CONSTANZA 
Te he oído. ¿Ya hablas solo, tío Dieguito. 

DIEGO 
No. Hablo con el aire y con los árboles y con 

el celeste resplandor de Febo; con esos pobres 
dioses del Olimpo a quienes la Ciencia echó por 
tierra, como si a la tierra la hiciese daño creer 
en muchas cosas de los cielos,,. 
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CONSTANZA 
Sentándose en el brazo del 

mismo sillón que DIEGO. 
¿También tú sientes el encanto de esta maña­

na deliciosa...? Pues... Dime, tío Diego... Tü, 
que comprendes la belleza de lo que no tiene 
realidad material; que te explicas la armonía de 
lo que no tiene acorde en las horas indiferen­
tes; que al aire y a los árboles les llamas dio­
ses... ¿Por qué las cosas, siendo las mismas, son 
tan distintas...? 

DIEGO 
Por la hora. 

¿La de ellas? 
CONSTANZA 

DIEGO 
No, la tuya, que las hace vivir. 

CONSTANZA 
Levantándose. 

¿Por qué la Naturaleza, el campo, mudo y 
frío y sin acento, después de haberlo visto mi­
llares de veces impasible, nos habla de pronto 
ton una voz que nadie escucha más que nos­
otros y en un lenguaje, que se entiende tan fá­
cilmente...? 

DIEGO 
Por el alma. 

CONSTANZA 
¿Suya? 

DIEGO 
No; la que tú le prestas en aquel momento. 

CONSTANZA 
¿Y por qué no vibra siempre...? 

DIEGO 
Por la misma razón que permanecen tanto 

tiempo mudas las cuerdas del arpa. E l sonido 
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está allí, aguardando eternamente, como esíá 
la belleza en el campo y la armonía en ¡as ra­
mas de los árboles; pero falta la mano que to­
que, los ojos que quieran ver y el soplo celes­
tial que fecunde lo estéril y que anime lo inmó­
vil. 

CONSTANZA 
Y ese afán que sentimos; esa flor que se abre 

de.improviso, con raíces en el suelo y con hojas 
en las nubes, tan grande, que llena el espacio, 
y tan pequeña, que cabe en nuestro pecho... 
Ese afán, ¿cómo se llama? 

DIEGO 
Unos le llaman Amor. 

CONSTANZA 
Bien suena al nombre... 

DIEGO 
Otros le llaman Fe. 

CONSTANZA 
Aun lo entiendo más así. 

DIEGO 
Y otros le llaman Poesía. Pero los tres na ere-

ron de la misma madre, de la piadosa Bondad, 
el Hada de los ojos de ópalo, que miran y no 
ven, y por eso no sabe nunca a quién favorece 
con sus dones, y su caridad es la única verda­
dera, porque está siempre en la mano que con­
cede, y no le exige mérito ni cualidad ninguna 
a la mano que recibe. 

CONSTANZA 
¿Hablas formal, tío Diego? 

DIEGO 
Formal, serio y grave, como habla un cate­

drático que explica Anatomía, no; en serio, co­
mo habla de los aparecidos un miedoso y de) 
cielo un creyente, sí. 
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CONSTANZA 
Y si es verdad lo que dices, ¿por qué ninguno 

de ios tres nombres acaba de explicarme cuál 
es en mí la verdadera causa de apreciar hoy lo 
que no aprecié nunca...? 

DIEGO 
¿No te sirve ninguno? Pues yo te diré otro 

que lo aclare más. 
CONSTANZA 

¿Cuál...? 

Ismael. 

¡Diego! 

DIEGO 

CONSTANZA 

DIEGO 
Diego, no; Ismael. 

CONSTANZA 
'No es cierto! ¡Te engañas! ¡Te equivocas! 

DIEGO 
Más despacio, más despacio. Cuando quieras 

convencer a alguien de tu indiferencia por algo, 
ese algo dilo tranquilamente. 

CONSTANZA 
Deletreando. 

No... es... ci...er...to... 
DIEGO 

Y la piadosa Bondad, el Hada de los ojos de 
ópalo, que miran y no ven, cuando reparte 
amor, no sabe si te enamora de noble o de ple­
beyo, de cristiano o de israelita. 

CONSTANZA 
Sonriendo. 

No... es... cier... to. 
DIEGO 

Se oye el segundo toque de 
misa, 

¿Le aborreces.,,? 
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CONSTANZA 
No... 

DIEGO 
¿Es poco simpático...? 

CONSTANZA 
No, no. Voy a buscar mi libro de oraciones. 

DIEGO 
¿Podemos decir que es agradable y digno...? 

CONSTANZA 
Sí, sí... 

Marcha hada la izquierda. 
DIEGO 

Y a es algo a su favor. Y a tí la Iglesia te lla­
ma. 

jNo! 

A misa. 

CONSTANZA 
Volviéndose rápidamente. 

DIEGO 

CONSTANZA 
Riendo. 

Ah. . . eso, sí. 
DIEGO 

Conformes; vete ya, sobrina. 
CONSTANZA 

Haciéndole una reverencia 
burlona. 

Adiós, tío Dieguito. 
Mutis. 

E S C E N A X I 

DIEGO; después, ISMAEL por la derecha. 

DIEGO 
Sentándose. 

Bueno, sigamos engañándonos unos a otros, 
y sin que ninguno nos engañemos más que en 
lo nuestro. 
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ISMAEL 
¿Qué se hace, Diego...? 

DIEGO 
Nada. 

ISMAEL 
Poco es. 

DIEGO 
¿Poco...? Pues de eso hizo Dios el mundo. 

ISMAEL 
¡Y qué hermoso lo hizo! Es una maravilla 

este campo, este cielo... 
DIEGO 

Burlón, aparte. 
¿Otro con poesía? ¿Será epidemia? 

ISMAEL 
No sé por qué, pero hoy siento que pueden 

ser sinceros los lirismos de algunos. 
DIEGO 

No eres tú solo. 
ISMAEL 

¿No...? ¿Quién más? 
DIEGO 

Yo. 
ISMAEL 

Ah. . . 
DIEGO 

Levantándoae. 
¡Qué ah tan despreciativo...! 

ISMAEL 
¡No, no! 

DIEGO 
Pasémoslo. Continúa tu poema. 

t ISMAEL 
Le decía a usted... 

DIEGO 
¿Habrás notado que te tuteo?.*. 
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ISMAEL 

Como usted quiera. 
Sonriendo. 

DIEGO 
¡Es más fuerte que yo!... Gracias; continúa. 

Y dime lo que te dé la gana, que hoy estoy en 
vena de emociones espirituales. Todos los años 
venimos aquí tres o cuatro meses; multiplica 
por el número de siglos que yo tengo, y calcu­
la si me sabré de memoria catedrales y conven­
tos y fachadas góticas... y demás zarandajas. 
En San Esteban hay un cuadro qüe he visto 
doscientas veces; pues un día, buscando refugio 
contra un chaparrón inesperado, entré en la 
iglesia... y de pronto, por la hora, por la sole­
dad, por la tristeza del lugar, por algo inexpli­
cable... sentí que aquella imagen vivía, sufría, 
se quejaba... Yo no sé qué demonios tenía aquel 
santo, pero me impresionó horriblemente. Lue­
go pasé la noche obsesionado, y al día siguien­
te, tempranito, volví a mirarlo. ¡Y nada!, era 
un cuadro bueno, pero nada, un cuadro... 

ISMAEL 

Esperaré a que llueva para hablarle a usted. 
DIEGO 

No. Sé respetar los estados de ánimo de mis 
amigos y amoldarme a ellos. 

ISMAEL 

Esa amabilidad anima a confesiones... 
DIEGO 

¿Empezabas una confesión...? Pues, «ego te 
absolvo». E l capellán te daría la absolución des­
pués; yo, más práctico, te la administro antes. 
Para tí es igual. Sigue. 
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ISMAEL 
Si ¿sted me deja... Esta mañana he debido 

resolver un asunto. 
DIEGO 

¿Con el Duque? 
ISMAEL 

Eso ya está. Otro. Y contra mi costumbre y 
mi temperamento, lo aplacé. 

DIEGO 
Entendámonos. ¿El asunto, es asunto? 

ISMAEL 
Precisamente la dificultad estriba en las pala­

bras. Yo supe y sé encontrar los números exac­
tos y la fórmula precisa de un negocio. Pero 
fuera de ese mundo de cifras o de peleas, bal­
buceo y voy cohibido por el miedo de una pala­
bra torpe o dicha antes de tiempo. 

DIEGO 
¿Y este asunto, que no es de pelea, ni es de 

negocio, será de pasión? 
ISMAEL 

Quizás. 
DIEGO 

Claritos. ¿Si o no...? 
ISMAEL 

Sí. 
DIEGO 

Y el temor está en los fantasmas, en los pre­
juicios, en los distingos de casta, en las suscep­
tibilidades de abolengo... 

ISMAEL 
Ahí está. 

DIEGO 
¿Pero tienes el convencimiento de que a esa 

mujer no le eres indiferente...? 
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Me parece... 

Claritos. 

Creo que... 

ISMAEL 

DIEGO 

ISMAEL 

DIEGO 
Clarilos: ¿Si o no...? 

ISMAEL 
luraría que sí. 

DIEGO 
Pues entonces la cuestión es muy sencilla. 

Dile lo que quieras, como quieras y cuando 
quieras, que ella de todos modos lo ha de en­
tender; y no lleves el discurso aprendido, con 
lo cual te evitas el embrollarte y el perder el 
tiempo. 

ISMAEL 
Lo malo es el empezar. 

DIEGO 
No, eso es lo bueno. 

ISMAEL 
¿Y si estoy engañado...? 

DIEGO 
¿Antes de casarte...? E l riesgo es insignifi­

cante. 
ISMAEL 

¿Entiéndame: si ella no ha visto más que una 
simpatía en mí? 

DIEGO 
No seas bobo. ¿Una mujer que no sepa que le 

hacen el amor...? Lo saben hasta cuandg no se 
lo hacen, con que calcula tú yendo de veras. Y 
al exponer tu pensamiento procura ser breve... 
Para mí, el modelo de las declaraciones amoro­
sas continúa siendo el de Adán y Eva , nuestros 
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v-

queridos primeros Padres. Ella mordía la man­
zana de un lado y él del otro, al mismo tiempo, 
y antes de que la manzana se hubiera acabado 
ya estaban juntos los labios y sabían ya que se 
adoraban. 

ISMAEL 

Sí, es breve, y lo conozco; pero hoy prefiero 
la palabra que deja adivinar, mejor que la frase 
dura y clara que obliga a una respuesta cate- mBlltm " 
górica, 

DIEGO CASTW A ^ l 
¿Un minuto de romanticismo...? jyiTOSBíALVá 

ISMAEL oí G - ^°ia-;-, 
¿Es mucho en toda una vida? No es humano 09002- BUBG 

que el hombre, no rendido, pero sí cansado, 
quiera alejarse un momento de la lucha y decir­
le a una mujer: mujer, si eres celestial, te ado­
raré, y si no lo eres, te adoraré también, que 
tanto amor vengo a dar como a pedir y el mío 
bastará para los dos. Y si me hicieran la misma 
pregunta que ya escucharon los siglos cuando 
ios siglos de ahora empezaban a contarse; si 
me dijeran: ¿.«como tú, no siendo de los míos, 
me pides de beber, a mí que soy samaritana...?» 
Con las mismas palabras respondería: «agua te 
pido, porque tengo sed... pero si tú a mí me 
pidieras, agua viva te daría, y si bebieres de la 
que yo te doy no tendrás ya nunca sed>. 

DIEGO 
¿Y tu eres el que andas buscando palabras...? 

ISMAEL 
Y a no. Pero dime, en conciencia, ¿es mucho 

pedir el que venga a mí una ráfaga de esa dul­
zura que a todos va repartiendo el sol con su 
luz, el aire...? 
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DIEGO 
Ahi viene. 

ISMAEL 
Burlón. 

¿El sol...? 
DIEGO 

O la Samaritana. 
ISMAEL 

j Constanza! 
DIEGO 

En familia le llamamos así, Constanza. 
ISMAEL 

Apretándole afectuosamente 
la mano. 

¡Es usted un gran amigo, Diego! 
DIEGO 

No hay inconveniente. Pero de los Evange­
lios no volverás a colocarme ni un versícu­
lo, ¿eh...? 

E S C E N A XII 

DICHOS: CONSTANZA, de la casa. 

CONSTANZA 
¿Charlando? 

DIEGO 
Y de sublimidades. E l hombre práctico que 

hay en este Banquero ha huido.—¡perdón! la 
palabra sonó a Krac...—por no sé qué profun­
das quebraduras y ha quedado un soñador, un 
idealista... 

CONSTANZA 
¿De veras? 

ISMAEL 
He quedado yo. Siendo lo que él afirma, es 

verdad. 



LA RAZA — 49 

DIEGO 

Y ^aando llegaste,entonaba un himno al sol... 
CONSTANZA 

¿De veras...? 
ISMAEL 

Sí. . . 
DIEGO 

¿Qué habrá hecho hoy el sol para que todos 
la toméis con él...? 

CONSTANZA 

Eso quiere decir únicamente que Ismael es 
impresionable. 

DIEGO 
Que lo somos. 

ISMAEL 
Es cierto. ¿Por qué negarlo...? 

CONSTANZA 
Y que si a una hora sabe lo que son sumas y 

restas, a otras las olvida, buscando... él sabrá 
qué. 

ISMAEL 
¿Yo nada más? 

DIEGO 
Tose un poco. 

Y esto de amoldarse a emociones extrañas es 
muy frecuente. Yo he conocido un muchacho 
que leía, de sobremesa, los «Náufragos de la 
Isla Misteriosa», y se identificaba tanto con las 
miserias y el hambre que sufrían, que para po-

>B— der seguir leyendo necesitaba tomar más pos­
tres; si no, tenía debilidad en nombre de los 
náufragos. 

CONSTANZA 
Cómo me gustaría a mi una aventura de ese 

género. jEso es vivir! 
4 
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ISMAEL 
¿Encontrarse perdida en una isla desierta? 

DIEGO 
No sabe lo que dice, pero le gustaría per­

derse... 
ISMAEL 

Que no lo temiera yo, acostumbrado a bo­
rrascas y a combates; pero usted, con su vivir 
tranquilo, feliz, un día igual al siguiente y a la 
víspera. 

DIEGO 
E l espíritu se complace siempre en lo contra­

rio de lo que disfruta el cuerpo, y Constanza 
idolatra la acción y el peligro precisamente por­
que está hecha a tantas obediencias que su vida 
es un puro obedecer, aun en aquello que se juz­
ga más libre y más señora de si misma. 

CONSTANZA 
De eso no me quejo. Sin darnos cuenta o sa­

biéndolo, todos obedecemos a algo: a nuestros 
jefes, a nuestras pasiones, a nuestro carácter... 
y yo prefiero obedecer a quien me quiere. 

ISMAEL 
Con eso me da usted derecho a mandar. 

DIEGO 
Aparte a ISMAEL. 

{Que vas a empezar a comerte la manzana 
por las pepitas! 

ISMAEL 
Y voy a ver hasta dónde llega esa obedien­

cia. 
CONSTANZA 

Véalo. 
DIEGO 

A ISMAEL 
Te desafía. Aunque sea de pie, estoy por 

dormirme pora no ser indiscreto. 
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ISMAEL 
¿Qué mandaré yo...? 

CONSTANZA 
¿Ve usted cómo es muy difícil...? 

ISMAEL 
Déme usted una flor. 

CONSTANZA 
Marchando hacia la derecha. 

Con mucho gusto. 
ISMAEL 

¿No, no! De ahí, no; de ahí... 
Las que CONSTANZA lleva 

CONSTANZA 
Son iguales. 

ISMAEL 
Pero de esas quiero. 

CONSTANZA 
¿Y de las otras no? 

ISMAEL 
No. 

CONSTANZA 
Estas van conmigo. 

ISMAEL 
Por eso valen. 

CONSTANZA 
Y son como algo de mi misma. 

ISMAEL 
Por eso las aprecio. 

CONSTANZA 
Y en casa vieron ya que las llevaba pren­

didas... 
DIEGO 

Dale la flor, Constanza, si tienes gusto en 
ello y él la desea. ¿Vais a privaros porque vie­
ron, porque digan, porque hablaron o porque 
hablarán...? Por tí misma, por la preocupación 
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o por la conciencia, sí vale la pena de resistir 
un impulso; pero porque los demás contraríen 
o favorezcan, no. 

¡Nunca! 

Dásela. 

ISMAEL 

DIEGO 

Al desprenderlas se le caen 
todas, menos una; deteniendo 
a ISMAEL. 

No las pises, que sería descortés, pero no las 
recojas. S i en esas flores has visto algo más 
que la flor, salvada la tuya, alégrate de que las 
restantes, las que no han de ser para ti, no sean 
para nadie y vayan al suelo. 

ISMAEL 
No. Que vayan al suelo cuando sea esa la 

voluntad bondadosa de su dueña; pero caídas, 
no. Yo las recojo. 

Se oye el tercer toque de 
misa. 

DIEGO 

Poesía, poesía, 
reinarás; después, 
de la Humanidad. 

Alejándose hacia la izquierda 

Mientras haya almas, tó 
después; tú serás el alma 

CONSTANZA marcha hacia 
la capilla, lentamente, desho­
jando las flores y dejando caer 
al suelo las hojas. 

ISMAEL 
Yendo a DIEGO. 

Amigo Diego, necesito tener una franquezc 
con usted, y decirle que yo estoy... 

DIEGO 

No, no. Como secreto no me lo cuentes, por­
que ya lo sé. ¡Mira, mira...l 
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ISMAEL 
¿Las deja caer...? ¿Las que no fueron para 

mí no serán para nadie...? Eso es... 
DIEGO 

Poesía, Ismael, poesía. Cuando llega, los 
burladores nos quedamos serios; cuando pasa 
de nosotros, los serios se burlan de ella. 

CONSTANZA 
¿No vienen ustedes...? 

DIEGO 
Ustedes, eres tú. Ve. 

¿Yo solo...? 
ISMAEL 

DIEGO 
En este momento y de este verso, el conso­

nante eres tú. ¡Vel 
ISMAEL se reúne a CONS­

TANZA y entran juntos en la 
capilla. DIEGO, inmóvil, los 
mira y sonrie. Por la izquierda 
pasan a misa, ANGELA, CLA­
RA y L E O P O L D O , seguidos 
de dos criadas. Por la derecha 
AUGUSTO y detrás JUAN 
MANUEL y PEDRO. 

T E L O N 





ACTO SEGUNDO 
Un interior en casa de los Duques. Puede ser un patio o una ha­

bitación, con amplia salida al jardín; lo esencial es que sea re­
cogido, con mucha luz y muy alegre.-Es por la tarde. 

E S C E N A PRIMERA 

CLARA y LEOPOLDO, sentados en mecedoras. Una 
criada, que entra por derecha y recoge el ser­

vicio de café. 

CRIADA 
¿Puedo recoger...? 

CLARA 
¿Y los señores...? 

í9 CRIADA 
En el jardín, menos el señorito Ismael, que 

está en su cuarto arreglando el equipaje; ha di­
cho que le llevaran allí el café. 

CLARA 
¿Le habéis servido ya? 

CRIADA 
¿Al señorito Ismael...? Sí, señora; inmediata­

mente, ¡ya lo creo! i¡No faltaba más!! 
CLARA 

¡Bueno, bueno...! 
CRIADA 

¿Quiere algo...? 
Mutis criada por derecha. 
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LEOPOLDO 

Respiran por la herida... vamos, por la pro-
pina. 

CLARA 
Es natural.,. 

Pausa. 
¿Por qué duermes, Leopoldo? 

LEOPOLDO 
Tengo sueño. 

CLARA 
Eso te pregunto. ¿Por qué tienes sueño a es­

tas horas?... Hazme el favor de espabilarte; no 
vaya a entrar cualquiera y se figure que hemos 
pasado la noche en vela..., y como no hemos, 
no quiero que se lo figuren. 

LEOPOLDO 
Pellízcame a ver... 

Levantándose. 
¡Estoy de la familia, del almuerzo en familia 

y de las chinchorrerías de la familia, hasta aqui 
CLARA 

¿Hasta dónde, que no te he visto señalar?.., 
LEOPOLDO 

Hasta la coronilla. Es verdad nuestra alcur­
nia, es verdad nuestra nobleza; pero todos los 
días y a todas las horas, nobleza y alcurnia, y 
alcurnia y nobleza... Y como si fuera poco lo 
que dice, aún molesta con lo que hace. 

CLARA 
¿Y qué hace? 

LEOPOLDO 
Obligarnos a vestirnos todas las noches como 

si fuéramos de baile, 
CLARA 

Y vestirse, no viéndolo nadie... 
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LEOPOLDO 
jQue lo vean después! 

CLARA 
Naturalmente. 

LEOPOLDO 
Estoy decidido, me voy a París. 

CLARA 
¿Tú...? 

LEOPOLDO 
Contigo, mujer. 

CLARA 
E s una buena idea. ¿Y dinero,..? 

LEOPOLDO 
Esa es otra idea. 

Pausa. 
CLARA 

Ismael es muy amigo tuyo... 
LEOPOLDO 

Sí, ¿por qué? 
CLARA 

Por nada. 
LEOPOLDO 

L a abuela se ha descolgado con dos mil pe-
setillas. 

CLARA 
Ni para el viaje. 

LEOPOLDO 
E l tío Augusto, ni un céntimo. Buenos con­

sejos y palmaditas en el hombro, para que con 
el masaje entraran los consejos, pero sin aflojar 
la bolsa. Dice que por este año es imposible... 

CLARA 
¿Y tu fortuna...? ¿Cuándo liquidáis...? 

LEOPOLDO 
Ese es otro cantar; que no conviene precipi-
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tarse; que sería una vergüenza vender fincas; 
que aguardemos..., y que aguardemos. 

CLARA 
iQué fastidio...! 

LEOPOLDO 
Pero yo no estoy dispuesto a seguir aguan­

tando esta predicación constante, recrudecida 
ahora con la presencia de Ismael. Y dicho se i 
entre paréntesis, no sé cómo resiste, porque la 
abuela le dedica todos los puntazos, y de ple­
beyo lo coge y lo deja, que no hay luego por 
dónde cogerle. 

CLARA 
Le mortifica un poco de más...; pero él no lo 

entiende o no quiere entenderlo. 
LEOPOLDO 

A su negocio, a comprar esas tierras, y des­
pués se desquitará diciendo pestes de nosotros. 

CLARA 
¿Crees tú...? 

LEOPOLDO 
Y hará perfectamente. 

Pausa. 
CLARA 

Y no hay que contar con que me sirva ningún 
traje de los del invierno pasado... 

LEOPOLDO 
¿No...? Vaya, pues a dormir. 

Vuelve a sentarse. 
CLARA 

Tienes mucha amistad con Ismael, ¿verdad? 
LEOPOLDO 

¿Por qué insistís en preguntarme eso? 
CLARA 

Quizás el pueda facilitarte... 
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jjamás! 
¿Qué has dicho...? 

LEOPOLDO 

Pausa; levantándose. 

No he hablado. 

Jamás.. . 

Bien... 

CLARA 

LEOPOLDO 
Pausa. 

CLARA 

LEOPOLDO 
No voy a pedirle cinco o seis mil pesetas, que. 

parecería un sablazo. 
CLARA 

Pídele una cantidad que no lo parezca. 
LEOPOLDO 

Riendo. 

¿Cincuenta mil? 
CLARA 

¿Por qué no? 
LEOPOLDO 

Porque no las daría. 
CLARA 

¿Quién sabe...? E s inmensamente rico, y hoy 
no le niega un favor a los de esta casa. 

LEOPOLDO 
Naturalmente, con mi firma. 

CLARA 
Naturalmente ¿Se las pides? 

LEOPOLDO 
¿Si yo supiera que...? 

CLARA 
Por sabido. Y aprovecha a escape, que ma­

ñana temprano, en el tren de las nueve y trein­
ta, se va a Madrid. 



60 MANUEL LINARES RIVAS 

LEOPOLDO 
Ha de ser hoy... claro. 

CLARA 
iAh. . . oye! Pídele cien mil. 

LEOPOLDO 
¡Clarita! 

CLARA 
Con tu firma, naturalmenne. E l rato a pasar 

es el mismo, y nos resuelve una porción de apu­
ros. 

LEOPOLDO 
Eso sí... pero... 

E S C E N A II 

DICHOS: JUAN MANUEL por el foro. 
JUAN MANUEL 

Señora Condesa... 
CLARA 

¿Qué quieres, Juan Manuel...? 
JUAN MANUEL 

Pues a ver si ustedes le dicen a la señora 
Duquesa que lo de la vaca Pintada se pone feo, 
y el profesor no responde! 

LEOPOLDO 
Díselo tú. 

JUAN MANUEL 
No, señor; yo no me resuelvo a irle con esa 

-encomienda. 
CLARA 

Riendo, / 
Ni yo. Que se lo diga don Inocencio. 

JUAN MANUEL 
Don Inocencio, eso es lo mejor. No sé cómo 

el Padre tiene salud con los sustos que le da la 



LA RAZA — D E 

señora Duquesa, que no es que tenga mal ge­
nio, pero tiene genio... 

CLARA 
No replicándola, el nublado pasa pronto. 

JUAN MANUEL 
Puede que sea de ese modo. ¿Permiso...? 

CLARA 
Anda con Dios. 

Mutis JUAN MANUEL por 
el foro. 

LEOPOLDO 
Temo que sea muy exagerado lo de las cien 

mil pesetas. 
CLARA 

¡Como si tu nombre no respondiera a eso y 
a más! 

LEOPOLDO 
jDe sobra! 

CLARA 
Advirtiéndole, 

L a abuela. 

E S C E N A III 

DICHOS: ANGELA y TORRES por derecha. 

ANGELA 
¿Qué hacéis...? 

LEOPOLDO 
Intentando una siesta. 

ANGELA 
Para dormir hay señaladas sus horas en la 

Naturaleza. Yo no he dormido jamás de día, y 
así estoy fuerte y sana. A eso lo atribuyo. 

LEOPOLDO 
Pero el tio Diego, aun aquí, se acuesta a las 
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tres o a las cuatro, y se levanta a las doce. ¡H 
está bien robusto! 

CLARA 
Y lo atribuye a eso. 

ANGELA 
¿Qué consecuencias sacas? ¿Que yo no digo 

la verdad...? E l discutir a las personas mayores 
«s de un gusto dudoso. Recuérdalo, Clarita. 

CLARA 
No quise decir... 

ANGELA 
Os dejo al señor de las Torres. 

LEOPOLDO 
Gracias. 

ANGELA 
Acercándose a T O R R E S . 

Voy un momento a mis oraciones de la tarde, 
«que luego vendrá gente y no me dejarán. 

Más alto. 
¿Usted me oye...? 

TORRES 
Eso quisiera. 

CLARA 
Hace ademán de que va a 

rezar. 
TORRES 

Muy bien, muy bien; téngame presente en 
sus rezos, que por las virtudes de usted han de 
ser muy gratos allá arriba. 

ANGELA 
Atendedle. 

LEOPOLDO 
Y a estuvo aquí toda la mañana con pretexto 

de la misa; después se quedó a almorzar con 
pretexto del almuerzo, ¡y ahora de tertulia! 

ANGELA 
¿No sabes mortificarte,..? No olvides, Leo-
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poldo, que este respeto y esta consideración es 
el fundamento de !a familia, y si tuviérais hijos, 
que el cielo parece no querer concedéroslos... 

CLARA 
No le riñas por eso todavía, abuela... 

ANGELA 
Comprenderíais mejor mis reflexiones. Aten­

ded a ese caballero, que honra nuestra casa 
con su visita, bastante más que algunos otros. 

LEOPOLDO 
Ismael marcha mañana. 

ANGELA 
No aludo a nadie. 

CLARA 
No... 

Mutis, ANGELA por la iz­
quierda. 

E S C E N A IV 

CLARA, LEOPOLDO y TORRES 

LEOPOLDO 

iTodo sirve para una reprimenda o para un 
sermón...! 

TORRES 
Es discretísima esta señora, mi señora doña 

Angela de Fuentioñoro. 
LEOPOLDO 

¿Usted qué sabe...? 
TORRES 

¿Eh...? 
CLARA 

¿Que usted qué sabe, si no la oye jamás? 
TORRES 

L a conozco desde muy joven y goza justa 
fama de entendida y de recta y de muy religio-
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sa. No me cansaré nunca de alabarla como se 
merece. 

E S C E N A V 

DICHOS: DIEGO por derecha y DON INOCENCIO 

LEOPOLDO 
Se le estima, don Inocencio, tiene usted que 

decirle a la abuela que la vaca revienta y que 
ya puede ir disponiendo el comprar otra. 

DON INOCENCIO 
¿He de ser yo...? 

CLARA 
¿También le tiene usted miedo? 

DIEGO 
Ese también es muy satisfactorio para la fa­

milia. 
LEOPOLDO 

Déjese de pamplinas y haga lo que le or­
denan. 

DON INOCENCIO 
Yo no discuto, señor conde... 

Humildemente. 
Y obedeceré, como siempre. 

DIEGO 
Pero homnre, cura, ¿no te da vergüenza ser 

tan apocado? Ten energía una vez siquiera. 
DON INOCENCIO 

En casa tenemos el ejemplo con el señor de 
la Peña, de cómo una persona, por su volun­
tad, llega a ser poderoso y considerado: yo soy 
el ejemplo de cómo una persona, a fuerza de 
voluntad, llega a tenerla. De chico, mi carácter 
era arrebatado, fuguillas, con ideas propias, 
opiniones, simpatías y antipatías..: en fin, ccn 
una porción de majaderías. 
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CLARA 
jMajaderías, no! 

DIEGO 
En lo suyo, él sabrá más que tú. 

DON INOCENCIO 
Sí, señor. Hasta que me persuadí de que lle­

vaba mal camino y entonces me propuse guiar 
mi pensamiento, en lo trivial de la vida, por 
donde pensaban los demás, perfeccionándome 
tanto en esa labor, que he conseguido borrar 
mi personalidad; yo, no soy yo; y soy la perso­
na con quien hablo; y si con diez personas ha­
blo al día, yo soy las diez personas y tengo 
diez opiniones diferentes... y lo peores que las 
diez veces estoy firmemente convencido de lo 
que digo. 

CLARA 
En la apariencia, en la cortesía de no contra­

decir, quizás; pero en su interior de usted... 

Casi igual, 
DON INOCENCIO 

DIEGO 
Pues yo encuentro deplorable tu sistema. No 

digo que lleves la contraria siempre; pero cuan­
do el momento lo exija, un poquito de entereza 
es muy conveniente. 

DON INOCENCIO 
¿El consejo de usted es que tenga un arran­

que de energía cuando las circunstancias parez­
can pedirlo? 

DIEGO 
Eso es. 

DON INOCENCIO 
Perfectamente. Supongamos que ya lo he te­

nido con la señora Duquesa; me despide... sal­
go de esta casa... 
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DIEGO 
Y a otra; que nunca faltan. 

DON INOCENCIO 

Perfectamente. ¿Y en esa otra...? ¿Otro 
•arranque...? 

CLARA 
Riendo. 

iNo! 
DON INOCENCIO 

Pues entonces, lo que he de pasar allá, bien 
puedo sufrirlo aquí, ahorrándome la caminata. 
Y perdone que se lo diga, mi querido don Die­
go el que nace para humilde no se ha de albo­
rotar por humillado, y las máximas de energía 
son buenas para los triunfadores, para los que 
aciertan en su rebelión, para los demás, es 
causan muchísimo daño y jamás sacan de ellas 
un provecho. Y disimulen que haya hablado 
tanto de mí mismo. Con su licencia voy al reca-
dito de la vaca Pintada, ya que eso es lo que 
disponen... Mut.g DON INOCENcio 

por izquierda. 

E S C E N A V I 

DICHOS, menos DON INOCENCIO 

LEOPOLDO 
¿Qué dices tú, Diego? 

DIEGO 
Dís-o que es una porra todo esto de aconsejar 

a los'demás; que cada uno tiene razones so­
bradas para brincar o para estarse quieto, y que 
solo Dios sabe la cantidad enorme de energía 
que hará falta para cometer muchas de las que 
nos parecen cobardías... 
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CLARA 
Bien dicho. 

DIEGO 
Y digo además, que yo seguiré dando los 

consejos que no me piden... por mis razones 
particulares. 

LEOPOLDO 
Lo esencial es que vaya con el recadito. 

DIEGO 
Conde de Eguiza, jeres un gran filósofo! No 

quiero hacerte la injusticia de suponer que se­
pas filosofía, ni nada... 

CLARA 
Sabe quererme y le basta. 

DIEGO 
jQuién lo duda...! Pero he dicho la mayor 

verdad que han oido los siglos: lograr lo que a 
uno le importa y el resto no importarle a uno. 

LEOPOLDO 
Mucha novedad no es... 

DIEGO 
No. Sin embargo, fírmala y te acreditas. 

CLARA 
Y a se nos quedó otra vez dormido el señoí 

de las Torres. 
LEOPOLDO 

¿Vamos a despertarle con un buen susto? 
Coge una silla para dejada 

caer. 
DIEGO 

¡Leopoldo! 
El sefior de las T O R R E S le» 

mira y sonríe. L E O P O L D O de­
ja la silla. 

CLARA 
¿Se dormía? 

TORRES 
No. Siempre tengo pendiente alguna conver-



MANUEL LINARES RIVAS 

sación conmigo mismo... y ahora seguía en mí 
interior diciendo alabanzas a esta casa en don­
de quiero a todo y a todos. 

CLARA 
Pero especialmente a la abuela. 

TORRES 
Ella es la virtud y es la bondad personifica­

das. 
CLARA 

¿Y los demás? 
TORRES 

Los demás reflejan de ella. Y no se figuren 
que siempre tuvo el pelo blanco y el andar len­
to... ¡No! que fué bien alegre y bien ágil y bien 
linda... Y bien codiciada. Cuando se casó, era 
una real moza, y su esposo otro. 

DIEGO 
¿No era el mismo...? 

TORRES 
i Otro real mozo, señor! 

LEOPOLDO 
Eso aclara un poco... 

CLARA 
¿Creo que le tenía en un puño...? 

DIEGO 
Sí; pero cuando ese puño se desencolaba, el 

bastón era muy alegrillo. Había que verlo via­
jando solo; tratándose de casados, sólo quiere 
decir siempre sin la mujer. 

CLARA 
No lo aprendas... 

TORRES 
Mi gran amigo, el onceno duque de Azaral, 

era un señor, lo que se llama un señor. Gene­
roso, hidalgo, valiente, cortés y de una educa-
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ción esmeradísima. Protector de los artistas y 
un entusiasta aficionado de las Bellas Artes. 

DIEGO 
De eso puedo dar fe. Las tres veces que fui­

mos juntos a París, las tres se largaba de noche 
a ver cuadros. 

CLARA 
Pero allí, de noche, ¿no cierran los Museos? 

DIEGO 
Los que él visitaba, no. 

TORRES 
¿Como ha dicho...? ¿Cómo ha dicho...? 

CLARA 
Al oído. 

Que de noche... 

No... 

Que de noche... 

¡No! 

¿Cómo que no? 

TORRES 

CLARA 
Más alto. 

TORRES 

CLARA 

TORRES 
Por este lado, no, que es perder el tiempo 

Por aquí, ni una bala. 
CLARA 

Habiéndole del otro lado. 
Que el abuelo iba de noche a visitar Museos 

TORRES 
Sí, sí, era muy gracioso. Y en Salamanca po-

pularísimo; le conocían hasta las piedras. En 
saliendo de casa, ya era de ritual ir con el som­
brero en la mano, porque todos le saludaban: 
Buenas tardes, señor duque; buenos días, don 
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Luis; adiós, Luisito..., y los chiquillos, porque 
siempre les daba cuartos para golosinas, le que­
rían como a un padre. 

DIEGO 
Y a algunos puede que no les faltara razón. 

TORRES 
Era muy famoso. 

DIEGO 
Usaba una peluca, con el pelo muy largo, y 

para disimular; tenía otra con el pelo corto; eran 
los días que él llamaba de peluquero. Lo grave 
es que el pelo crecía una cuarta, de la mañana 
a la tarde. 

TORRES 
¿Qué dice...? ¿Qué dice...? 

LEOPOLDO 
Acercándosele, finge que 

habla. 
TORRES 

Riendo. 
Es gracioso, es gracioso... 

CLARA 
Apartándole. 

No tengas mala entraña, Leopoldo 
A Torres. 

¡Que no habla siquiera...! 
TORRES 

Y a lo sé, ya lo sé, condesita de Eguiza. Pero 
dándome por enterado se le malograba la burla, 
vamos, la broma, y no valía la pena de que fra­
casara por tan poco el ingenio de mi joven ami­
go el señor conde de Eguiza, nieto de mis res­
petabilísimos amigos los señores duques deAza-
ral. No, no valía la pena... 

DIEGO 
Abrazándole. 

Eres un barbián, señor de las Torres. 
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CLARA 
A Leopoldo. 

Lo tienes merecido... 
TORRES 

A Leopoldo. 
No es reproche, no; compréndalo. 

DIEGO 
Y si lo fuera, que se rasque. 

TORRES 
A Diego. 

Sé que es un defecto muy grande el mío... Yo 
hubiera preferido tener un vicio, aunque fuese 
muy grande también, porque la gente se reiría 
o se indignaría a mis espaldas únicamente..., y 
a espaldas todo es igual; ¡pero no está en mi 
poder un cambio tan ventajoso! No me quedaba 
más recurso que aislarme..., y eso era horrible; 
hacer cuestión personal cada mofa de éstas. . . , 
y eso era imposible, porque aun logrando matar 
a media humanidad, tendría que seguir matando 
a unos cuantos más, o reírme yo también, y eso 
hago, convencido de que los burladores se can­
san pronto cuando el burlado empieza él mismo 
por reírse. Hasta luego, condesita... 

CLARA 
I Quédese un rato de tertulia! 

TORRES 
Hasta luego, señor conde. 

LEOPOLDO 
Perdone usted... 

TORRES 
Diego... Y a sabe uno bien cuande hace el ri­

dículo; pero la vida—la vida de algunos, por lo 
menos—depende precisamente de ignorarlo. 

DIEGO 
Quédate, hombre. Aquí todos te queremos 

bien; a gritos, pero te queremos. 



T2 - MANUEL LINARES RIVAS 

TORRES 
Hasta luego, Dieguito. Cuando no me río no 

puedo estar mucho tiempo en ninguna parte. 
Despídanme de la señora duquesa... y ¡dispen­
sen, eh, dispensen...! 

DIEGO 
^ , , , Cogiéndole. 

í Quédate! 
TORRES 

Dispensen... Buenas tardes, señores míos. 
Mutis, T O R R E S por el foro 

E S C E N A VII 

DICHOS; menos TORRES 

LEOPOLDO 
¡Estoy insoportable, lo reconozco..! Pero hay 

que disculparme un poco, porque me tiene ner­
vioso esta atmósfera de hostilidad que se res­
pira en nuestra casa. 

CLARA 
Es nervioso, tío Diego. 

DIEGO 
Sí, hija, sí. E l que no esté muy en el secreto 

pensará que es mala educación; pero a nosotros 
nos consta positivamente que es enfermedad y 
hay que compadecerle. Pobre Leopoldo...! 

LEOPOLDO 
No empieces tú ahora con cuchufletas, por­

que me voy a encarar contigo y saldremos mal 
tú o yo o los dos. 

CLARA 
Quiere decir que le perdone usted... 

DIEGO 
¿Quiere decir eso...? Pues que lo diga Clari-

ta, que lo diga. 
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CLARA 
Está muy contrariado por no disponer de una 

cantidad que necesita. 
DIEGO 

Contrariado por eso mismo llevo yo cuarenta 
f seis años. 

LEOPOLDO 
Cincuenta y seis. 

DIEGO 
¿Seguro...? 

LEOPOLDO 
Sí. 

DIEGO 
Bien. Cincuenta y seis. 

CLARA 
¿Qué necesidad tienes de rectificar eso? 

LEOPOLDO 
¿Y tú de enmendarme la plana? 

CLARA 
Mira, Leopoldito... 

LEOPOLDO 
Brusco. 

¡Déjame en paz, eh! 
CLARA 

Severa. 
i Leopoldo...! 

DIEGO 
Suavemente. 

E s nervioso, Clarita, es nervioso. 
CLARA 

Dotninándos®, 
Sí lo es. 

LEOPOLDO 
Oye, tío Diego. 

Amenazan^ 
DIEGO 

Con caltUM. 
¿Qué, sobrino, qué? 
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CIARA 

Ismael. 

E S C E N A VIII 

DICHOS: ISMAEL por izquierda 

CLARA 
Amigo Ismael... ¿recluido? 

ISMAEL 
Terminando de arreglar el equipaje. 

CLARA 
Había tiempo. 

ISMAEL 
Pero ese cuidado ya está fuera. 

DIEGO 
¿Cómo andamos de sueños y de nubes y de 

poesía...? 
ISMAEL 

Y a volaron. Hay que volver en seguida a la 
lucha, so pena de ser vencido. Y no me con­
viene... 

LEOPOLDO 
Aun está el correo de hoy sin abrir. 

ISMAEL 
Ahora. 

LEOPOLDO 
Si me viera obligado a leer y a contestar tan­

tos papelotes enfermaba en un mes. 
ISMAEL 

Sería muy sensible. 
LEOPOLDO 

Con la fortuna de usted ya había yo manda­
do a paseo lOs negocios. 
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ISMAEL 
¿Y con qué voy a entretenerme? 

CLARA 
Ha de ser muy divertido manejar millones, 

meter los brazos hasta el codo en talegas de 
oro... 

ISMAEL 
Esa es la leyenda; la realidad es más prosái-

ca. Una firma en el libro de cheques o en el 
vendí de Bolsa. 

CLARA 
En Salamanca deja usted fama de espléndido. 

Las señoras de las Juntas dicen que da gusto 
acercarse a usted. 

ISMAEL 
Yo también lo digo de ellas. 

CLARA 
¡Pidiendo! 

ISMAEL 
Aunque sea de ese modo. 

CLARA 
Y limosnas ha dado usted sin tasa. 

ISMAEL 
Fui pobre, y cuando piden me lo recuerdan. 

E l que da, no da; devuelve. 
CLARA 

Realmente, es muy hermoso hacer el bien. 
ISMAEL 

Sí, señora; aunque no estoy muy convencido-
de que el dar dinero y hacer el bien, sean siem­
pre una misma cosa. 

CLARA 
Eso ya es un poquito alambicado... 
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E S C E N A IX 

DICHOS; CRIADO por izquierda. 

CRIADO 
Entregando un telegrama. 

Y a he firmado yo el recibo para que el señor 
«no se molestase, y si hay contestación iré esca­
pado a Telégrafos. 

CLARA 
Aparte a DIEGO. 

Son angelicales estos criados... 
DIEGO 

A C L A R A . 
Aquí también lo son los señores. 

ISMAEL 
% T Al criado que se retira. 
No. 

A DIEGO. 
Es de la casa Lebliu y Compañía, e intere-

•sante. 
Leyendo. 

«Confirmamos carta, créditos aumentan, cré­
dito disminuye. 

DIEGO 
¿A quién se refieren? 

ISMAEL 
A uno... 

DIEGO 
Creí que era a otro. 

ISMAEL 
Puede que sea el mismo. 

CLARA 
Que habló en voz baja con 

L E O P O L D O . 
Mientras abre usted su correo, yo voy a es­

cribir al tío Sebastián, felicitándole. 
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ISMAEL 
¿Está de días? 

CLARA 
De muchos días, sí; ha mejorado. 

LEOPOLDO 
No cierres la carta; yo también le pondré unas 

líneas. 
CLARA 

Cogiéndose del brazo de 
DIEGO y llevándoselo. 

Hasta ahora. Volveremos inmediatamente. 
DIEGO 

Aparte a C L A R A . 
Si vas a escribir, te estorbaré... 

CLARA 
iNo! 

DIEGO 
Entonces, ¿es que estorbo aquí...? 

CLARA 
En ninguna parte. Anda, ven... 

DIEGO 
¿Tiene que hablarle Leopoldo...? ¿Mucho...? 

CLARA 
Un rato... 

DIEGO 
No pregunto tiempo, sino cantidad. 

CLARA 

¡Qué mal pensado eres...! i Anda, tío Diegui-
to, anda.... CLARAyDIEGo por-

derecha. 

fino. C9"*' 
08002 • BUPt 

E S C E N A X 

ISMAEL y LEOPOLDO 

ISMAEL 
Sentado; abriendo su correo-, 

¿Usted me permite, conde...? 
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LEOPOLDO 
¿No le distraerá usted demasiado que hable­

mos una palabra? 
ISMAEL 

Es posible; pero la oiré con mucho gusto. 
LEOPOLDO 

Sentándose a su lado, 
Se trata de algo personal... 

ISMAEL 
¿Un negocio...? ¿De esos que usted no haría 

si tuviera mi fortuna? 
LEOPOLDO 

En el caso de usted me retiraba después de 
éste. 

ISMAEL 
No está mal dispuesto... 

Toda la escena abre cartas y 
lee, atendiendo poco á L E O ­
POLDO. 

Con su venía, seguiré enterándome del co­
rreo. Atiendo mejor así: es una costumbre del 
•despacho... Veamos el negocio, ¿grande? 

LEOPOLDO 
Sí. . . algo. 

ISMAEL 
¿Con qué garantía? 

LEOPOLDO 
Mi firma. 

ISMAEL 
Bien. Supongamos que es garantía. 

LEOPOLDO 
Levantándose enojado. 

i {Señor de la Peña!! 
ISMAEL 

Sin moverse y sonriendo. 
E n este momento no es usted razonable... 

LEOPOLDO 
S o y el conde de Eguiza. 
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ISMAEL 

Exacto. 
LEOPOLDO 

E l nieto de la duquesa de Azaral y el sobrino 
preferido del tío Sebastián... 

ISMAEL 
¿Qué vive todavía? 

LOPOLDO 
Un poco cortado. 

Sí, señor... 
ISMAEL 

Pues un tío vivo no es garantía comercial. 
LEOPOLDO 

Secamente. 
¿Eso quiere decir que no...? 

ISMAEL hace un gesto du­
doso. 

E S C E N A X I 

DICHOS: CONSTANZA por la izquierda. 
CONSTANZA 

No les consiento a ustedes que permanezcan 
bajo techado con un día tan espléndido. ¿Vamos 
a merendar al campo...? 

ISMAEL 
Muy gozoso. 

Lo que usted disponga: ya es lo mismo que 
candarlo. 

CONSTANZA 
Muy seria. 

Pues ordeno y mando que... que... 
Pausa; riéndose. 

No sé ni las fórmulas de mandar en lo más 
insignificante; es preferible obedecer... 

ISMAEL 

¿De verdad...? 
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CONSTANZA 
¿Ya no se acuerda usted de mi obediencia...? 

ISMAEL 
jSí, sí,..! 

CONSTANZA 
Voy a convencer a Clarita y a padre y al tío 

Diego para que nos acompañen. 
Muy seria. 

L a abuela no vendrá porque ya le fatiga el 
andar mucho. 

ISMAEL 
Gozoso. 

¿No vendrá la abuela...? 
CONSTANZA 

No. 
Le mira un momento seria j 

en seguida se echa a reír. 
Contamos contigo, ¿eh, Leopoldo...? 

Mutis, CONSTANZA por I» 
derecha. 

E S C E N A X I I 

ISMAEL y LEOPOLDO 

ISMAEL 
Mira desaparecer a CONS­

TANZA sonriendo, gozoso; 
luego, volvién'3-:.^ a L E O -
poldo. 

Eso quiere decir que sí, que estoy pronto a 
honrar la firma de usted. 

Sentándose, vuelve a leer. 
LEOPOLDO 

Y facilitarme... 
ISMAEL 

Sí, cuánto...? 
LEOPOUJO 

Bastante... 
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¿Cuánto...? 

Cien mil... 

¿Cien mil qué...? 

ISMAEL 

LEOPOLDO 

ISMAEL 

LEOPOLDO 
Pesetas. Que yo le... 

Deteniéndose ante un gesto 
de ISMAEL. 

ISMAEL 
Lee una carta con mucha 

atención; termina y velve a 
leerla, sonriendo y pausado. 

Es curiosa esta carta, la confirmada por el te­
legrama de la Casa Lebliu y Compañía. 

LEOPOLDO 
Sonriendo malhumorado. 

¿Sí? 
ISMAEL 

Sí. 
LEOPOLDO 

A propósito de qué. 
ISMAEL 

De intereses relacionados con mis asuntos. 
Guardándose la carta. 

Es muy curiosa... 
LEOPOLDO 

Quizás le hagan a usted variar...? 
ISMAEL 

Ni esto ni nada; pero esto ya lo sabía. 
LEOPOLDO 

Se las devolveré a usted en el plazo de... ¿de 
seis años? 

ISMAEL 
Bien. 

LEOPOLDO 
Y quizás no lleguemos a ese tiempo, porque, 

desgraciadamente, la salud del tío Sebastián... 
6 
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ISMAEL 
Usted es más generoso. 

LEOPOLDO 
Sorprendido. 

¿En qué? 
ISMAEL 

En el plazo. Otros no le autorizan para vivir 
tanto. 

LEOPOLDO 
¿Otros...? 

ISMAEL 
No se preocupe usted. 

LEOPOLDO 
Pondremos el interés que usted considere. 

ISMAEL 
Ninguno. En su lugar una condición: que si 

alguna vez le pido a usted un favor, usted lo 
hará. 

LEOPOLDO 
Receloso. 

¿Y si no puedo? 
ISMAEL 

No pudiendo, me da usted su palabra de ca­
ballero de no intervenir ni en pro ni en contra. 

LEOPOLDO 
¿Nada más? 

Nada más. 
ISMAEL 

LEOPOLDO 
j E s usted un banquero ideal! 

ISMAEL 
A fuerza de ser práctico, en algunas ocasio­

nes idealizo mi vida... y las ajenas. Mañana 
daré yo mismo la orden de pago en Madrid; pa­
sado, puede usted presenterse a cobrar, si no 
prefiere usted... 
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LEOPOLDO 
Iré, iré. Y gracias. 

Levantándose. 
¿Al fin compra usted aquí esas tierras...? 

ISMAEL 
Probablemente. 

LEOPOLDO 
Dicen que tiene usted grandes posesiones en 

Jaén y en Córdoba, y... 
ISMAEL 

He caído en la manía de adquirir, 
LEOPOLDO 

Todo lo que sale. 
ISMAEL 

Casi todo. Todo sería una exageración. 
LEOPOLDO 

¡Le habrán hecho a usted cada oferta,..! Y 
en cuestión de mujeres no hablemos. 

ISMAEL 
Levantándose. 

En cuestión de mujeres, he tenido que com­
prar a muchos hombres. 

LEOPOLDO 
Eso costará... 

ISMAEL 
Cuando vienen a ofrecerse, no, suelen ser 

baratos; los caros son aquellos que no llegan 
nunca a saber que se vendieron. 

LEOPOLDO 
¿Será usted muy desconfiado...? 

ISMAEL 
Al revés; confiadísimo, con vencidísimo... 

LEOPOLDO 
Eso va en el carácter. 

ISMAEL 
No, no; en el precio. 
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Varía. 

Poco. 

LEOPOLDO 

ISMAEL 

E S C E N A XII I 

DICHOS: AUGUSTO por el foro 

AUGUSTO 
Pensé que estaba usted solo. 

LEOPOLDO 
Y lo está, tío, lo está. Yo voy a decirle a Cla-

rita que prepare el equipaje: nos iremos ma< 
ñaña. 

AUGUSTO 
A París. 

LEOPOLDO 
Primero a Madrid. 

AUGUSTO 
, ¿Para qué tanto rodeo? 

ISMAEL 
Quizás sea lo más directo... 

LEOPOLDO 
Quizás... 

Adelanta a encontrarse con 
Clara. 

E S C E N A X I V 

DICHOS: CLARA por derecha 

AUGUSTO 
A Ismael. 

Y a he telegrafiado avisando que el jueves... 
el jueves, ¿verdad? 

ISMAEL 
Sí, señor. 
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AUGUSTO 
¡Qué amable...! 

LEOPOLDO 
A Clara. 

No hubo dificultad. 
CLARA 

Y a te lo dije. ¿Cuánto? 
LEOPOLDO 

Las cien. También me lo dijiste. 
CLARA 

Alto. 
He dejado abierta la carta para el tío Sebas­

tián. 
LEOPOLDO 

Pues le anunciaré nuestra visita. 
CLARA 

¿Vamos a Madrid? 
LEOPOLDO 

Aunque no haya peligro, quiero saludarle y 
abrazarle. Y de paso cobrar... 

CLARA 
Pues le abrazaremos; díselo. 

Mutis Lopoldo por la dere­
cha. 

ISMAEL 
Constanza le buscaba a usted, Duque. 

CLARA 
Quiere ir a merendar a los Collados. 

AUGUSTO 
Iremos. 

A Ismael. 
¿Usted vendrá...? 

CLARA 
Es en obsequio suyo. 

ISMAEL 
No... 

CLARA 
Entonces estoy equivocada... 
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E S C E N A X V 

DICHOS: CONSTANZA y DIEGO por derecha 

AUGUSTO 
¿A los Collados? 

CONSTANZA 
Venía a pedirte permiso. 

Con guantes y sombrilla, pe­
ro sin sombrero. 

AUGUSTO 
Pondrán el «break» con las cuatuo muías y 

os llevaré. 
DIEGO 

¿Guiarás tú.. .? Pues dile a las muías que han 
de llevar personas de mucha estimación; te lo 
ruego. 

AUGUSTO 
No pases cuidado. 

Mutis por el foro. 

E S C E N A X V I 

DICHOS: menos AUGUSTO 

CLARA 
Fué una lástima que despidiérais a Pedro ei 

cochero. 
CONSTANZA 

Aquel llevaba muy bien el ganado; pero ade­
más se llevaba la paja y la cebada... 

CLARA 
Era un muchacho bastante instruido. 

DIEGO 
Viajó mucho. Según noticias, estuvo en Fran­

cia, estuvo en América, estuvo en la cárcel... y 
lo mejor que hizo aquí fué el marcharse. 
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CONSTANZA 
Lo mejor. 

CLARA 
Verá usted qué linda es la dehesa a donde va­

mos. De joven era yo muy aficionada a las jiras 
campestres. 

ISMAEL 
¿De joven? 

CLARA 
De soltera. 

ISMAEL 
Cree que envejeció el día de la boda. 

CLARA 
Fué una ceremonia tan solemne y es un mu­

dar de estado tan definitivo, que impone espan­
to. Yo pasé un miedo horrible. 

DIEGO 
Justificado, hija, justificado. 

CONSTANZA 
En el error de ese día van muchos días ho­

rrendos. 
CLARA 

Y muchos felices. 
DIEGO 

No tantos... 
CLARA 

¡Muchísimos! Créeme, Constanza. 
ISMAEL 

¿Habló usted de equivocación, de error...? 
CONSTANZA 

Sí. . . 
ISMAEL 

Y error, ¿qué es? 
CONSTANZA 

Engañarse en los sentimientos o en el carác­
ter. 
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ISMAEL 
No. L a gente se engaña porque va al matri­

monio buscando una solución, una convenien­
cia, una alianza de clases y a veces un mudar 
de vida nada más, y suponen que se amoldarán 
y que el amor acudirá después; pero los que 
llevan ya el amor como primera ofrenda, esos 
no se engañan nunca. 

CONSTANZA 
Y aunque uno deje de querer, basta el cariño 

del otro para que a los dos les siga pareciendo 
que se quieren siempre. 

CLARA 
L a teoría es hermosa; pero quedan aun mu­

chas consideraciones... 
ISMAEL 

Ninguna. 
CLARA 

Hay que amoldarse al medio ambiente, a las 
exigencias sociales... 

ISMAEL 
A nada, a nada. Sólo hay una razón insupe­

rable, que es la de no ser correspondido; pero 
el resto de los obstáculos, ni me preocupan, ni 
los cuento, ni lo valen. 

CONSTANZA 
Eso es confiar en sí mismo. 

ISMAEL 
Eso es haber luchado y conocer lo mal que se 

defienden los demás. ¿No ve usted, Constanza, 
que yo tuve la suerte inmensa de encontrarme 
abandonado, sin nadie y sin nada...? 

CONSTANZA 
¿Y esa fué suerte...? 

ISMAEL 
¡Inmensa! O encontrarse ya desde la cuna po-
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deroso, que es lo mejor, o encontrarse comple­
tamente abandonado; lo que hace vacilar las 
energías es el que alguien, torpemente bonda­
doso, nos asegure el pan y la casa. ¡No, no! Es. 
preferible no tener nada para no acostumbrarse 
a tener poco. Mire usted por la ciencia, por la 
banca, por la política, por el arte... y todo el 
que ha llegado muy arriba ha empezado desde 
muy abajo; los que nacen en el medio en el me­
dio suelen quedarse. 

CONSTANZA 
¡Verdad es! 

CLARA 
Diciéndola Ismael... 

CONSTANZA 
¿Por suya no se la voy a negar...? 

DIEGO 
Tú y yo somos dos hombres que hemos erra­

do la T ocación, únicamente por haber nacido 
fuera /ie nuestro tiempo. Cuatro siglos menos, 
tú serías un paladín heroico, peleando por el 
guante y por los colores del tocado de tu dama, 
desfacedor de entuertos y adelantado en las 
fronteras; yo sería un obispo y ahora soy un 
vago. En lo mío no se nota mucho la diferen­
cia... pero en lo tuyo sí, porque no es corriente 
el imaginarse al Cid, con lápiz y cuadérno de 
notas, en vez de lanza y de yelmo. 

'SMAEL 
Gana de broma... 

CONSTANZA 
No tanta. 

CLARA 
¿También tú le ves con casco, cimera y guan-

telele...? 
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CONSTANZA 
Así no, pero leal y caballeroso y pronto a co­

rregir un desmán o a enmendar una injusticia 
de la suerte, sí. 

ISMAEL 
Por lo menos, así procuro ser. 

CLARA 
A DIEGO 

Tenías tú razón, tío, al llamarle paladín y ade­
lantado en las fronteras. Sobre todo, adelantado 
me parece que lo está. 

DIEGO 
Le idealiza un poco. No me sorprenderá que 

cualquier día se humanice demasiado. 
CLARA 

¡Ni pensarlo! L a abuelita no consentirá jamás. 
DIEGO 

Voy a ver cómo respiran en ese terreno. 
Alzando la voz. 

Desgraciadamente, querido Ismael, no sirven 
esas bravuras, ni se pelea con el coraje tan solo. 
Hay muros muy resistentes... 

ISMAEL 
¿Cuáles? 

DIEGO 
Los prejuicios de clase, los linajes, los orgu­

llos... 
ISMAEL 

¿Los orgullos...? Ninguno es legítimo; pero 
el único disculpable es el del dinero, porque 
compra a todos los otros. 

CONSTANZA 
¡No! 

CLARA 
¡No! 
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ISMAEL 
A C L A R A . 

Cuando usted lo desee, yo la convenceré a 
usted. 

DIEGO 
Se da por convencida. 
^ A C L A R A 
Para no discutir. 

CONSTANZA 
¿Y a mí? 

ISMAEL 
Tardaría más; pero también llegaba. Si yo 

quisiera a una mujer... 
CLARA 

Que podemos suponerlo... 
ISMAEL 

Y los suyos me pusieron el veto... 
DIEGO 

Que podemos suponerlo... 
A ISMAEL, cuando éste le 

mira. 
para discutir. 

ISMAEL 
¿Qué motivos podrían existir para detener­

me...? ¿Por ideas...? No, que yo las cambiaría. 
¿Por linaje...? No, que yo lo nivelo. ¿Por blaso­
nes...? No, que yo también traigo los míos. Vo­
luntad en campo de trabajo; unas estrellas..., 
las del cielo..., que significan la luz que alum­
bra la obra terminada, y si esa mujer no me re­
chaza, pondré además unas barras de hierro en­
trelazadas para decir que aquí, y en el amor de 
ella, se detuvieron todos mis amores. 

CLARA 
A DIEGO. 

¿Aquí? 
DIEGO 

Eso ha dicho... 
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CONSTANZA 
Comprendo bien la fortaleza que usted levan­

ta con sus propios esfuerzos y lo invencible que 
usted se considera; pero yo, si yo fuera usted, 
antes de preguntar... «¿querrán?»..., me pre­
guntaría a mí mismo... «¿podrán?» 

ISMAEL 
¿Y para qué? Lo inapelable sería que me di­

jeran: «no quiero»... Pero diciéndome: «no pue­
do»..., ¿qué me importa...? Podré yo por los 
dos. 

CONSTANZA 
Contra .y.. 

ISMAEL 
Contra uno y contra muchos y contra todost 

que todos son pocos cuando el empuje es de 
hombre, y son hombres nada más los que se 
oponen. 

CLARA 
¡Con nosotras no cuenta usted...? 

ISMAEL 
Como enemigas, no, porque las mujeres, en 

amor, ayudan siempre al hombre. 
CLARA 

¿Siempre? 
ISMAEL 

Tengo la seguridad absoluta. 
CONSTANZA 

¿Por qué...? 
I S M A E L va a ella y la habla. 

CLARA 
A DIEGO. 

Este señor tiene demasiadas seguridades. 
DIEGO 

E l sabrá cómo las fué adquiriendo. Cuando 
Leopoldo quiso hablar con Ismael, tú agradecis­
te mi ausencia. 
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CLARA 
Sí, mucho. 

DIEGO 
Ahora voy a dejar agradecidos a éstos. 

CLARA 
Yo disimularé unos minutos más. 

Mutis, DIEGO por el foro. 

E S C E N A X V I I 

CONSTANZA, CLARA é ISMAEL 

ISMAEL 

Y a ve usted bien que esta seguridad no en­
vuelve ninguna jactancia. 

CONSTANZA 
Pero lo dice usted con un tono de tal conven­

cimiento, que parece usted menos bueno de lo 
que realmente es. 

ISMAEL 
Eso consiste en que no basta ser bueno, hay 

que ser fuerte para imponerse, incluso cuando 
es la bondad la que se impone. 

CONSTANZA 
Yo no podría. Mientras son altivos aun tengo 

un poco de valor; pero en cuanto suplican, en 
cuanto ruegan, se ablanda el corazón y cede la 
voluntad. 

ISMAEL 
Porque no es voluntad. 

CONSTANZA 
Quizás... 

CLARA 
Diga usted, Ismael... aquella beldad sin nom­

bre y aquella dama en misterio, ¿es rubia? 
ISMAEL 

N 



94 MANUEL LINARES RIVAS 

¿Morena? 

No. 

éTeñida? 

¡No! 

CLARA 

ISMAEL 

CLARA 

CONSTANZA 

CLARA 
¿Cómo lo sabes tú...? 

CONSTANZA 
Yo... 

ISMAEL 
Haciéndome la justicia de concederme buen 

gusto. 
CONSTANZA 

De esa manera solamente. 
CLARA 

¿Y usted la quiere, la adora...? 
ISMAEL 

Sí, condesa de Eguiza. Por si lo dice usted 
algo en burla, lo repetiré yo muy en serio: la 
adoro. 

CLARA 
Y ella...? ¿Le quiere a usted...? 

ISMAEL 
Sí. 

CONSTANZA 
Un poco sorprendida. 

¿Sí...? 
CLARA 

Burlona. 
¿Sí...? 

CONSTANZA 
¿Lo ha dicho...? ¿Lo oyó usted de sus labios? 

ISMAEL 
No. 
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CONSTANZA 
Entonces no puede usted afirmarlo. 

CLARA 
Porque lo ignora usted, aun figurándoselo. 

ISMAEL 
No lo ignoro. Mezquino amor sería el amor 

necesitado de que se lo dijeran para saber que 
existe... 

CONSTANZA 
V ¿el de usted es muy grande? 

ISMAEL 
Muy grande. 

CLARA 
Lo dudo. ¿Y tü...? ¡Contesta, mujer! 

CONSTANZA 
Bajando los ojos. 

También lo dudo... 
ISMAEL 

No... 
CONSTANZA 

Sí. . . 
ISMAEL 

No... 
CLARA 

Ahora cambia de persona mi extrañeza. ¿có­
mo sabe usted que Constanza no lo duda? 

ISMAEL 
Por... 

CLARA 
¿Po«- buen gusto también...? 

CONSTANZA 
También. Lo que una mujer no puede expli­

carse en otra mujer es el amorío, el capricho: 
pero la pasión y la constancia, sí. No es más 
que pensar de las otras como de una misma. Y 
eso es lo que Ismael ha supuesto de mí... 
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ISMAEL 
Eso es; tiene razón. 

CLARA 

Milagro. 
ISMAEL 

¿Verdad, Constanza, que usted no admite 
partijas, ni mezquindades! ni hipócritas condes­
cendencias...? 

CONSTANZA 

No. 
ISMAEL 

¿Verdad que en usted la hora de amar no es 
la hora, si no la vida? 

CLARA 
¿Y qué hora es...? Hemos de salif. 

CONSTANZA 
En cuanto avisen. Por nosotros... 

CLARA 
Por ustedes estábamos aviados. Voy yo a 

meter prisa. Mutis por derecha. 

E S C E N A XVIÍI 

CONSTANZA e ISMAEL 

CONSTANZA 
Marchando. 

ISMAEL 
Y y o . . . 

Constanza... 
Ella se detiene. 

tQuiere usted oirme... lo que usted ya sabe? 
CONSTANZA 

Ismael... 
ISMAEL 

Dos años llevo persiguiendo esta ventura. 
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receloso de mi propia felicidad... y a usted le 
consta que por usted he venido, y tierras de 
compra y de venta no fueron más que el pre­
texto aprovechado para acercarme a usted. 

CONSTANZA 
Queriendo impedirle que ha­

ble. 
Ismael... 

ISMAEL 
Cogiéndola, respetuoso, 

Constanza, te quiero... 
CONSTANZA 

Los mios no querrán... 
ISMAEL 

¿Y quiénes son los tuyos...? ¿Padres y abue­
los...? ¿Orgullos de estirpe y cuarteles de ar­
mas...? Algún día has de ver qué poco es todo 
eso para luchar por la vida o contra la vida. S i 
te basta mi nombre, renunciemos a títulos y 
prerrogativas... 

CONSTANZA 
Los mios no querrán... 

ISMAEL 
Dejemos un momento en paz a los tuyos, que 

enseguida he de volver a ellos. Hablemos aho­
ra nosotros dos, de hombre a mujer y de mujer 
a hombre, como si nada más existiera por el 
mundo. Te quiero, Constanza, y aunque des­
cendamos en seguida a las miserias de toda lu­
cha humana, déjame oir de ti, sin temor y sin 
recelo, la divina voluntad que ha de ligarnos. 

CONSTANZA 
A media voz. 

Te quiero, Ismael. 
ISMAEL 

Abrazándola con un solo 
brazo. 

Ven a mí. Tú serás mí delicia y yo seré tu 
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amparo, y en mí se estrellarán sin alcanzarte, 
los odios y las envidias de los que son menos 
dichosos... 

CONSTANZA 
Pero tengo miedo a que... 

ISMAEL 
¡Calla, calla! Tú a decirme que me quieres 

nada más que eso, y yo, como una de las mu­
chas pruebas de adorarte, a pelear por tí, ale­
jándote de todos los sinsabores, echando muy 
distante las penas y los disgustos, y luego, tras 
de un golpe dado o recibido, buscar tu cariño 
tranquilamente, para que tú no llegues a saber 
ni que existen penas en el mundo. 

CONSTANZA 
T e quiero, Ismael... Te quiero. 

ISMAEL 
Y yo te quiero a tí como si fueras años futu­

ros de mi propia vida, que es la verdad mayor 
que hay antes de la muerte. Así te quiero yo a 
tí, Constanza. 

CONSTANZA 
Dios te oiga... 

ISMAEL 
Amén... 

Apartándose, algo brusco. 
Y basta de nosotros dos por el momento, que 

es tiempo ya de averiguar lo que piensan los 
tuyos. 

CONSTANZA 
Asustada. 

¡Ahora no! 
ISMAEL 

Contigo vacilé, porque el cariño es temero­
so; ¿pero con ellos...? 

CONSTANZA 
¡Pueden rezacharte, Ismael...! 
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ISMAEL 
¿Mis enemigos son...? Pues ya no hay modo 

de vacilar, y a ellos o contra ellos voy. 
CONSTANZA 

Cogiéndole. 
¡Ismael! No vayas todavía... 

ISMAEL 
¡Ahora mismo! 

CONSTANZA 
Yo hablaré primero... 

ISMAEL 
No. Tú a decirme que me quieres; nada más 

que a eso. 
CONSTANZA 

T e quiero... 
ISMAEL 

Yo a pelear. Es mi oficio. Descuida, que lo 
se bien. 

CONSTANZA 
¡Ismael! 

E S C E N A X I X 
DICHOS: AUGUSTO, por el foro 

AUGUSTO 
Cuando queráis. 

ISMAEL 
Y a queremos. 

Pausa. 
Señor Duque de Arazal: tengo el honor de 

pedirle la mano de Constanza. 
CONSTANZA 

¡Ismael! 
AUGUSTO 

Espantado. 
¿De la Marquesa de Doñinos...? 
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ISMAEL 
Si lo entiende usted mejor de ese modo, sí, 

de la Marquesa de Doñinos. 
AUGUSTO 

Pero ella... 
ISMAEL 

Lo de ella es de ella; lo de usted pregunto 
únicamente. 

E S C E N A X X 

DICHOS: ÁNGELA y DON INOCENCIO, por el foro. 
AUGUSTO 

Madre..., Ismael me pide la mano de Cons­
tanza. 

ANGELA 
¿De Constanza...? ¿De la Marquesa de Do-

niños...? ¿De la que será Duquesa de Aza­
ra!... 

ISMAEL 
Tanto pido; sí, señora. 

ANGELA 
¿Pero esto es una broma ridicula...? ¿O es­

táis locos? ¿Y te callas, Augusto? 
ISMAEL 

Así dice que no se opone. 
ANGELA 

¿Y tú le escuchas sin indignarte, Constanza? 
ISMAEL 

Así dice que consiente en mi petición. 
ANGELA 

¡Pero aún quedo yo para impedir tamaño des­
propósito! Hágame usted el favor de marchar­
se... se lo suplico... ¡Salga usted pronto de mi 
casa! 
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ISMAEL 
¿Y la respuesta? 

ANGELA 
Que no. ¡Dile que no, Constanza! ¿No lo 

oye usted...? 
ISMAEL 

Es usted sola a querer oiría. 
ANGELA 

Salga usted... ¡Echale de casa, Augusto, 
échale! 

AUGUSTO 
Yendo a ANGELA. 

Lo discutiremos, sí, qué duda cabe... 
ANGELA 

Sin discutir. ¡Echale! ¿No...? ¡Pues fuera tú 
también! 

AUGUSTO 
Madre... 

CONSTANZA 
Abuela... 

ANGELA 
¡Y fuera tú... , fuera todos! 

E S C E N A X X I 

DICHOS: DIEGO y JUAN MANUEL, detrás por foro, 
CLARA por derecha. 

DIEGO 
¿Qué pasa? 

ANGELA 
LlamaodOb 

¡Leopoldo! ¡Leopoldo! 
CLARA 

¿Qué ocurre? 
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ANGELA 
¡Leopoldo...! ¡Conde de Eguíza...! iVeiL 

conde de Eguiza, ven! 

E S C E N A X X I I 

DICHOS: LEOPOLDO por la derecha. 

LEOPOLDO 
. , Apresurado. 

¿Abuela..? 
ANGELA 

Ven tú, el último de mi raza, y enséñale a 
respetar nuestro nombre a ese advenedizo. 

LEOPOLDO 
Bravo. 

¿Quién te ofende? 
ANGELA 

Ese. 
LEOPOLDO 

T T , , „ Yendo decidido a ISMAEL. 
¿Usted...? 

ISMAEL 
He tenido el honor de pedir la mano de 

Constanza. 
ANGELA 

¡Echale, échale! 
LEOPOLDO 

Indeciso. 
Pero abuelita, esto no es razonable... 

ANGELA 
Espantada. 

¿Tú...? 
LEOPOLDO 

No hay motivo... 
0 ANGELA 

¿Tú también...? ¿Y mi raza...? ¿Dónde esf' 
mi raza...? 
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|Madre...! 

{Abuela...! 

AUGUSTO 

CLARA 

ANGELA 
¡Mentira! ¡Vosotros no sois los míos! ¡En 

donde están los míos que no acuden a defen­
derme! ¡Los mios! ¡Los míos! 

LEOPOLDO 
Cálmate, abuela... 

A un tiempo. 
CLARA 

Abuelita... 
INOCENCIO 

Señora duquesa... 
ANGELA 

Rechazándole. 
¿Mi raza? ¿Dónde está mi raza? 

LEOPOLDO 
No la busques... 

ISMAEL 
Cumplió su destino. 

DIEGO 
Y se vende. 

Se hunde. 

AUGUSTO 
Severo. 

e agranda. 
ISMAEL 

JUAN MANUEL habla a 
DIEGO y este se encoge de 
hombros; L E O P O L D O habla 
con C L A R A , y esta'se encoge 
también de hombros, como di­
ciendo ella y DIEGO, ¿y qué 
le vamos a hacer...? Augusto, 
inmóvil. 

TELON 





ACTO T E R C E R O 
E l gran salón de respeto en el palacio de los Duques. Las pare­

des con tapices y cuadros y los muebles suntuosos, sin un solo 
objeto moderno. A la derecha, una ventana abierta. 

E s de noche. Las bombillas eléctricas adosadas a lámparas anti­
guas. 

Las señoras escotadas; los hombres, smoking. 

E S C E N A PRIMERA 

DIEGO y AUGUSTO, sentados separadamente. 

DIEGO 
{Bien! ¡Muy bien...! ¡Vaya una tarde agra­

dable que hemos pasado...! Ni merienda, ni pa­
seo, ni conversación... Luego una comida con 
cara de fiscales, y ahora nuestra acostumbrada 
tertulia de la noche, en la que seguiremos sin 
hablarnos. 

AUGUSTO 
¡Comprende que lo de esta tarde ha sido muy 

fuerte...! ¡Ese Ismael es de un atrevimiento y 
una osadía...! 

DIEGO 
Si hemos de ser francos yo creo que ha he­

cho bien. 
AUGUSTO 

¡Diego! 
DIEGO 

Muy bien. Cada uno debe hacer su santísima 
voluntad. 
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AUGUSTO 

Pero renonoce que la desfachatez y el atrevi­
miento de Ismael... 

DIEGO 

¿Y la cortedad tuya pidiéndole trescientas mi! 
pesetas...? ¿Y la de Leopoldo pidiéndole otro 
puñado de ellas? ¿Y la de tu madre arrojándole 
de casa...? Pues si todos habéis hecho vuestro 
repotente capricho, ¿por qué os extrañáis de 
que Ismael haya intentado salirse con el su~ 
yo...? 

AUGUSTO 

Ese caballero ha venido aquí para... 
DIEGO 

Cuidado, Augusto, no caigas en la imperdo­
nable tontería de figurarte que los demás son 
tontos. Ismael vino aquí porque le convenía a 
él, no porque te conviniera a tí; y tú le has lla­
mado por la conveniencia tuya, no por la de éL 

AUGUSTO 
Claro. 

DIEGO 

Pues cuando resulta claro lo ajeno, no hay 
razón para que esté obscuro lo propio. Y sería 
demasiado candoroso el suponer que nosotros 
hemos de utilizar a los demás y los demás no 
han de servirse de nosotros! 

AUGUSTO 
Pudo haber empleado otro procedimiento. 

DIEGO 
Eso es cuenta tuya. 

AUGUSTO 

Y convengamos en que no es correcto ni ca­
balleroso el aprovecharse de las circunstancias. 
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que nos colocan momentáneamente en una s i ­
tuación difícil para tratar de dominarnos. 

Levantándose indignado. 
¡Ay, si no fuera por eso, a patadas sale de-

aquí esta tarde. 
DIEGO 

¿A patadas...? 
AUGUSTO 

¡Como me llamo Augusto! 
DIEGO 

Entonces, en lo que convengo es en que es­
tuvo muy acertado no hablando sino después de-
apoderarse de vosotros. Y no lo desapruebo. 
Harto ya de ver egoísmos con careta, no me 
disgusta encontrar una pasión que pelea al des­
cubierto. Viene a ser lo mismo, pero es más no­
ble; y un señor que tira por la borda cuanto le; 
molesta, empezando, naturalmente, por la fami­
lia, lo encuentro admirable. 

AUGUSTO 
¡Hombre, Diego...! 

DIEGO 
Y no podemos criticarle porque se deshaga 

de todos los obstáculos, ya que eso mismo ba­
ñamos nosotros si tuviéramos su arrojo y su ca­
rácter. 

AUGUSTO 
No, lo mismo, no. E l duque de Azaral no ol­

vidaría jamás los miramientos debidos a una 
casa extraña... y ninguna persona razonable, 
ninguna, pretende casarse únicamente con la 
mujer, que la familia es algo también, ¡ca­
ramba! 

DIEGO 
Trescientas mil pesetas para ti; cien mil para 

Leopoldo y los desplantes de Angela. Esa es la 
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familia en este caso, y ya ves que ha contado 
-con ella. 

AUGUSTO 
Yo me refiero a consideraciones de orden 

moral. 
DIEGO 

_ En esas cantidades va incluida la moral tam­
bién. Y si se casan, tú verás cómo esa misma 
moral os impide devolvérselas..! 

AUGUSTO 
Claro. 

DIEGO 
Y a van dos claros. Sobran para estar de 

acuerdo. 
AUGUSTO 

Supongo que vendrá por aquí... ¿Le has con­
vencido de que no se marche esta ñocha...? 

DIEGO 
Vendrá. No iba a quedarse en su cuarto... 

AUGUSTO 
Y era una campanada irse a un hotel... ¿Qué 

•dirían los criados? 
DIEGO 

Lo que han oido decir a los señores. 
AUGUSTO 

Pero quedándose, y haciendo nuestra vida de 
•costumbre, cabe explicarlo como una pequeña 
desavenencia, disipada ya correctamente. 

DIEGO 
Sí, si... 
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E S C E N A II 

DICHOS: CRIADO 1.° por la derecha 
CRIADO 

Entregando un te legrama» 
DIEGO; a AUGUSTO. 

Don Alberto, el notario, pregunta si podrá el 
señor duque recibirle. 

AUGUSTO 
¿A estas horas? 

DIEGO 
Sí. A estas horas lo pregunta. 

AUGUSTO 
¿Será urgente...? Que pase al despacho, 

Mutis. CRIADO. 
DIEGO 

Que os prepare. 
AUGUSTO 

¿Para qué...? 
DIEGO 

Para heredar. 
Leyendo. 

«Tío Sebastián, sin esperanzas. Prepare fa­
milia fatal noticia.» 

AUGUSTO 
¡Qué lástima! ¡Era un hombre adorable...! Y 

esta mañana tuvimos un telegrama de mejoría,, 
que nos tranquilizó. 

DIEGO 
In.. . 

AUGUSTO 
¡No^ no! Le queríamos entrañablemente y 

merecía todos los afectos por su bondad y su 
inteligencia... 

Interrumpiéndose. 
¡Estoy pensando en otra cosa! 



110 — MANUEL LINARES RIVA8 

DIEGO 
Me la figuro. 

AUGUSTO 

¡En que esta desgracia me va a permitir el 
responder como se merece a las impertinencias 
y a las desconsideraciones de ese majadero de 
Ismael! 

DIEGO 

Para incomodarte con más razón, aguarda a 
heredar. 

AUGUSTO 

¡No puedes calcular cuánto daría por cruzar­
le cara! 

DIEGO 
Que te esperan... 

AUGUSTO 
. , Marchando. 
Voy, voy. 

DIEGO 
Quizás el tío haya hecho testamento aquí. 

AUGUSTO 

Volviendo rápido. 

¿Testamento? ¿Y para qué? No hace falta 
'que soy el pariente más cercano. 

DIEGO 

Por el placer de nombrarte. Pronto puedes 
salir de dudas. 

AUGUSTO 

Voy, voy. Reserva el telegrama hasta que 
tiablemos. M 

Mutis AUGUSTO por foro. 
DIEGO 

¿Que los prepare? Ya están preparados, ya. 
DIEGO sube a la ventana y oye 

la escena siguiente. 
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E S C E N A III 

SLA CRIADA y un CRIADO, por izquierda; luego otro 
CRIADO, por foro. 

CRIADA 
Entrando rápida tras el Criado 1.* 

Oye, oye. ¿Qué te dio el señorito Ismael? 
CRIADO 1.° 

Nada. 
CRIADA 

No seas embustero! 
CRIADO 1.° 

¡Cuando yo te digo que nada! 
CRIADA 

¿Y qué salías guardándote en el bolsillo de 
adentro? 

CRIADO 1.° 
¿A tí qué te importa? 

CRIADO 2,° 
Entrando. 

Déjalo. Que se lo guarde. Ahora, que tú no 
entras a repartir en lo que ha dado de propina 
oara todos. 

CRIADO 1.° 
¿Cómo que no? 

CRIADA 
¡Naturalmente! 

CRIADO 2.° 
No vas a cobrar dos veces. 

CRIADA 
| Y siempre será más lo tuyo! 

CRIADO 1.° 
E s mentira, que no me dio nada. 
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CRIADA 
Echándole mano. 

¡A ver lo que llevas en el bolsillo! 
CRIADO 1.° 

Empujándola. 
¡Lo que me da la gana! 

CRIADO 2.° 
¡A verlo, hombre! 

CRIADO 1.° 
¡No me toques tú, porque te sacudo! 

E S C E N A IV 

DICHOS: DIEGO, por derecha, tranquilo y sonrien­
do; luego ANGELA, por izquierda. 

r» o CRIADO 2.° 
¿Tú a mí, ladrón? 

CRIADO 1.° 
¡El ladrón eres tú! 

CRIADO 2.° 
¿Yo...? 

Se agarran y pelean los 
dos Criados, y la Criada que­
riendo separarlos. 

ANGELA 
¿Qué es esto...? ¿Qué vergüenza es ésta en 

mi casa? 
CRIADA 

¡Este, que nos roba! 
CRIADO 1.° 

¡Los que roban son ellos! 
CRIADO 2.° 

Mentira, que eres tú. 
CRIADO 1.° 

¿Vosotros! 
CRIADO 2.° 

lTú! 
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CRIADA 
|Tú! 

ANGELA 
¡Silencio! Y los tres quedan ustedes despedi­

dos ahora mismo. ¡Los tres! 
CRIADA 

Suplicando. 
¡Señora Duquesa...! 

ANGELA 
¡He dicho que despedidos! ¡Fuera! Don Ino­

cencio Ies dará a ustedes la cuenta. 
Mutis los tres Criados por el 

foro. 

E S C E N A V 

ANGELA y DIEGO 

DIEGO 

De poco te escandalizas, prima Angela... 
ANGELA 

¿De poco, dices...? ¡Estos lacayos, de alma 
de lacayos, que en cuanto cruza una moneda 
ante sus ojos muestran lo que son y de dónde 
vienen...! ¡Es un asco verse obligada a la com­
pañía de estas gentes! ¡Pero los tiempos son de 
eso, de villanos y de codicias...! 

DIEGO 
Si supieras cuántos llevan por dentro la mis­

ma librea... 
ANGELA 

íNo! 
DIEGO 

Entre los que visten frac, hay menos ocasio­
nes de repartirse propinas; pero cuando el re­
parto llega se insultan igual y se destrozan lo 
mismo. 
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ANGELA 

No, Diego, no. Podrá haber egoísmos seme­
jantes, no lo dudo, pero hay más corrección. 

DIEGO 

Como quieras. Ahora que yo, en frente de 
una codicia, no apuesto un céntimo por libreas 
ni por fracs. 

ANGELA 
| T e engañas! 

DIEGO 
Como quieras. 

ANGELA 
Después de sentarse. 

¿Qué haces de pie...? 
DIEGO 

Crecer. 
ANGELA 

¿Por qué no te sientas...? Y empezaremos la 
tertulia, que no hay razón para variar nuestras 
costumbres. 

DIEGO 
¿No...? 

iNo! 

Bueno. 

ANGELA 

DIEGO 

Se sienta aparte. 
ANGELA 

La única manera de soportar las contrarieda­
des es haciéndose superior a ellas. Por dentro 
puede uno sufrir..., jdebe uno sufrir!; pero na­
die ha de conocerlo para evitarnos la mortifica­
ción de que nos compadezcan... 

DIEGO 
Conformes. 
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E S C E N A V I 

DICHOS: CONSTANZA por derecha; luego CLARA y 
LEOPOLDO por izquierda. 

CONSTANZA 
Buenas noches... 

ANGELA 
Secamente. 

Buenas noches. 
CONTANZA se sienta. 

ANGELA 
¡Diego! 

DIEGO 
Que marchaba disimuladamente. 

No me marchaba. 
Se sienta.—Pausa. 

CONSTANZA 
Tardan en bajar. 

DIEGO 
Sí. . . 

Pausa. 
CLARA 

Buenas noches, abuela... 
ANGELA 

Buenas noches... 
Se sientan.—Pausa. 

DIEGO 
Ha hecho un día hermoso... de temperatura 

ANGELA 
Sí. 

CLARA 
E l tiempo parece asegurado... 

ANGELA 
Sí.. . 

Pausa. 
DIEGO 

L a vaca ha muerto. 
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ANGELA 
Compraremos otra. 

Pausa. 
DIEGO 

Quizás no sea tan buena. 
ANGELA 

Pero será distinta, y eso, por de pronto, ya 
es mejorar. 

DIEGO 
Y después ya veremos. 

ANGELA 
Todo necesitamos verlo: antes, parecen mu­

chas cosas increibles. 
CONSTANZA 

Abuela.., 
ANGELA 

Hablo con Diego, no contigo. Pero si temo' 
lesta... 

CONSTANZA 
Abuela... 

Pausa. 
DIEGO 

Aburrido, hace una pajarita 
de papel de periódico. 

L a velada promete... 
LEOPOLDO 

Pero quién iba a sospechar que Ismael y . . . 
DIEGO 

Después de mirarle. 
Nadie. 

CLARA 
Con aquella facilidad en el préstamo has de­

bido sospecharlo tu también. 
LEOPOLDO 

Digno. 
De sospecharlo no habría acudido. 

CLARA 
Eso ya no tiene remedio. 
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ANGELA 
¿Qué decís? 

DIEGO 
Nada: pláticas de familia... 

Pausa. 
LEOPOLDO 

Levantándose. 
Creo que no hemos puesto las corbatas en el 

baúl... Voy a ver... 
CLARA 

Siguiéndole 
Deja, yo miraré. 

LEOPOLDO 
No, yo iré. 

CLARA 
Iré yo. 

DIEGO 
No se nota que es un pretexto para largarse 

de esta cripta... 

E S C E N A VII 

DICHOS: CRIADO 1.° luego CRIADA por el foro. 
CRIADO 1.° 

Señorito Leopoldo, que haga usted el favor 
de ir al despacho. 

LEOPOLDO 
¿Para qué...? 

CRIADO 
Le llama el señor Duque. 

CRIADA 
Rápida. 

Señorito Diego, que vaya usted inmediata­
mente. 

CLARA 
¿Pasa algo? 
^ 0 Mutis L E O P O L D O poí for«, 

y criado. 
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DIEGO 
No. Que Augusto lleva unas horas discurrien­

do... y se le habrá calentado el motor. 
CRIADA 

¡Que vaya usted deprisa! 
DIEGO 

Saliendo lentamente. 
Ya veréis cómo es eso. 

Mutis por el foro. 
CLARA 

¿Está solo ei señor? 
CRIADA 

Con... 
ANGELA 

Con quien sea; no tenemos curiosidad. 
Mutis, Criada. 

CLARA 
Sí la tenemos, abuela, si. 

ANGELA ^ 
No. Siéntate. 

Pausa. 

E S C E N A VIII 
DICHOS: LEOPOLDO por el foro. 

LEOPOLDO 
Rápido. 

¡Clara...! ¡Clarita! ¡Ven! 
CLARA 

Asustada. 
¡Ay..J ¿Quien es,..? 

LEOPOLDO 
Cogiéndola. 

¡Ven..., ven...! 
Mutis los dos por el foro, 

CONSTANZA 
Levantada; intranquila. 

¿Abuela...? 
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ANGELA 
Nadie me llama; no tengo por qué ir. Ve tú, 

si te parece. 
CONSTANZA 

Dejándose caer lentamente. 
No..., yo no. 

Pausa. 

E S C E N A IX 

CONSTANZA y ANGELA 

CONSTANZA 

¿Quieres tu labor? 
ANGELA 

No. 
Pausa. 

CONSTANZA 
¿Quieres un libro... o un periódico? 

ANGELA 
No. 

Pausa. 
CONSTANZA 

¡Abuela...! ¡Por compasión! ¡Háblame! Hace 
más daño este silencio y esta frialdad tuya. 

ANGELA 
¿Para qué...? Tus opiniones no son las mías. 

Dicen que eres libre de escoger tu camino, ¿ya 
le escogiste...? 

CONSTANZA 
Yendo a ANGELA. 

¡Pe^g ríñeme siquiera! ¡Ríñeme, abuela! 
V ANGELA 

No. Ha pasado la edad de riñas y de conse­
jos. Ahora estamos en las rebeldías, que se lla­
man voluntades, y en las faltas de considera­
ción, que se llaman caracteres enérgicos. No 
queda más recurso que el destrozarte a tí.. . o 
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destrozarme yo; no me seduce ninguno de los 
dos. 

CONSTANZA 
Abrazándola. 

¿Ya no crees en mi cariño por tí...? 
ANGELA 

Levantándose y apartándola 
frianiente 

Un favor te pido. Constanza, un favor nada 
más. ¿Quieres a ese hombre...? Quiérelo. ¿Vas 
gustosa a una alianza desigual...? Ve. ¿No te 
duele el romper los lazos de tu sangre...? Róm­
pelos. Pero no añadas la falsedad de mezclar el 
cariño suyo con el mío, que a mi no me puede 
querer quien se complace en arrancarme las ilu­
siones, las creencias, los prejuicios—si tú, más 
¿abia, has decidido que sean prejuicios—; pero 
al fin, arrancarme de un golpe y para siempre 
cuanto he creído y adorado. 

CONSTANZA 
Y contra esa injusticia, ¿qué voy a decir­

te yo? 
ANGELA 

No digas nada, que será lo mejor. 
CONSTANZA 

Deteniéndola. 
¿Pero qué he de hacer para convencerte...? 

ANGELA 
Todo, menos preguntarlo. S i han podido bo­

rrarse de tu recuerdo mis sacrificios y mis afa­
nes; sí no te preocupan mis años, que por vie­
jos debían ser sagrados para tí; si no compartes 
mis respetos a la tradición y al hogar, que yo 
te enseñé y que por lo visto tú no has apren­
dido... ¿qué te voy a aconsejar yo, Constanza, 
sino que te marches, que te marches, que te 
marches...? 
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CONSTANZA 
A tu socorro acudes, abuela, y no seré yo 

quien te replique; pero aún no dijiste nada 
contra Ismael. 

ANGELA 
Ni pienso nombrarle. 

CONSTANZA 
¿Le desprecias...? 

ANGELA 
Aún no llegué a tanto. 

CONSTANZA 

Pero si yo he de rechazarle,.¿algo le diré...? 
Y ese algo me falta por saber. Todo Ib que so­
mos nosotros, y más que fuéramos, para nos­
otros está muy bien, y cuando hablas de estir­
pes, de líneas, de blasones, hablas de lo nues­
tro nada más; pero a él, a él, contra él, ¿qué 
digo yo, abuela? 

ANGELA 

Eso mismo. 
CONSTANZA 

No lo va a entender... Y quizás yo no en­
cuentre seguridad en mi acento para evocar a 
los antepasados cuando él hable del porvenir, 
que es muy enorme la distancia y el calor no 
llega, aunque llegue la luz. 

ANGELA 
Ese hombre no persigue más que - ennoble­

cerse y dorar su dinero. 
CONSTANZA 

¿Tan poco valgo? 
ANGELA 

¡¡Mucho!! 
CONSTANZA 

Entonces por mí puede venir... 
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ANGELA ' 
No lo creas, viene a emparentar solamente. 

CONSTANZA 
Si las cosas no se miran más que del lado 

mezquino, ¡ay, abuela, con qué lógica podrían 
acusarme de ir tras de su fortuna! 

S ANGELA 
; Tú no la necesitas. 

CONSTANZA 
¿Y él nuestra parentela...? ¡Menos aún! Para 

nosotros, que respiramos esta atmósfera y no 
•queremos averiguar si hay otras, sí que es ne­
cesaria, ¿pero... él.. .?, él, que conoce de sobra 
que hay otros mundos y que se llega a la cima 
por otros caminos; él, poderoso y adulado; él, 
•que se hizo a sí mismo, ¿va a creer que somos 
nosotros más que él...? No, abuela, no; Ismael 
me quiere. 

ANGELA 
¡Estás engañada! 

CONSTANZA 
También él lo está imaginándose que yo me­

rezco tanta lucha... ¡Y también lo estás tú; que 
lo tratas de enemigo y aún sigues sin decirme 
nada contra él. 

ANGELA 
Y aunque te quiera, ¿es tan furioso, tan des­

esperado tu amor por ese advenedizo, que no 
puede aguardar a convencerme de que te me­
rece ni aguardar siquiera a que yo desapa­
rezca...? 

CONSTANZA 
¡No digas eso! 

ANGELA 
¿Tanta prisa os corre esa maldad para con­

migo? 
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CONSTANZA 
¡No me martirices más, abuela! 

ANGELA 
E s una ceguedad, Constanza, una ceguedad 

que ha de amargarte la existencia. ¿Quieres 
verme de rodillas? 

CONSTANZA 
¡Abuela! 

ANGELA 
Aplaza tu consentimiento hasta que yo des­

aparezca... Nada más qüe a eso... y yo te pro­
meto que será muy pronto. 

CONSTANZA 
¡Abuela! 

ANGELA 
¡Por mí... por mí! 

CONSTANZA 
¡Romperé! 

ANGELA 
Aplazarlo basta... 

CONSTANZA 
¡No basta, que aguardar por tu muerte es de­

searla,'y yo no trafico con el dolor ni aun para 
buscar la felicidad. 

ANGELA 
No podríais ser dichosos. 

CONSTANZA 
¡Romperé, abuela, romperé! 

ANGELA 
Son tan diferentes vuestros pensamientos, 

vuestra cuna, vuestras ideas... 
CONSTANZA 

¡Romperé, te digo! ¡Y no por ideas, ni estir­
pes, ni blasones, que por muy amados que me 
sean, fantasmas son y de fantasmas no me 
guío...! Pero romperé por tí, abuela, por tu ca-
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riño, por tus ruegos, por tu pena... que eso sí 
que es verdad y eso y más se que te debo! 

ANGELA 
¡Constanza... Constanza... no sufras...! 

CONSTANZA 
Déjame sufrir, abuela, ¡que eso es lo menos 

que puedo hacer por mi cariño! 
ANGELA 

Invocando. 
¡Has oido mis ruegos...! ¡Gracias, Dios To­

dopoderoso, que miras y que velas por la raza 
de Arazal! 

Mutis lento, ANGELA pd 
derecha. 

E S C E N A X 
CONSTANZA: ISMAEL por izquierda.. 

ISMAEL 
Acercándose despacio y al 

fin toca suavemente en el hom­
bro a CONSTANZA. 

CONSTANZA 
Que no ha visto entrar a 1S 

MAEL 
Romperé, te digo... 

ISMAEL 
¿Con quién hablas? 

CONSTANZA 
Levantándose. 

¡Ismael! 
ISMAEL 

¿Con quién...? 
CONSTANZA 

Dominándose; suavemente» 
Contigo... Sin saberlo, pero contigo hablaba 

Sonriendo, pero con visible 
esfuerzo. 

Esta tarde no pude responder... lo inespera-
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do... eso es, lo inesperado... y yo te agradez­
co... te agradezco infi... infinito... 

ISMAEL 
Cogiéndola, brusco. 

¿El qué...? ¿Qué gratitudes son esas que 
vienen tan a destiempo, que no aciertas a de­
cirlas? 

CONSTANZA 
Que yo no puedo aceptar... 

ISMAEL. 
Apartándose sonrietaía. 

CONSTANZA 
¿Se niegan? 

¡Yo, yo! 
ISMAEL 

¿Tú...? ¡Ellos! Los que aún pretenden con­
servar las castas, porque les ha ido bien con la 
tiferencia. Ellos, ellos; pero ellos no sospechan 
ijue a fuerza de prescindir de nosotros, hemos 
llegado nosotros a aprender que no los necesi­
tamos a ellos para nada. Son ellos, ¿verdad?... 

CONSTANZA 

No... 
ISMAEL 

Ni jurándolo, ni puesta en cruz, te lo creo. 
Para mentir también se nececita experiencia, y 
tú no la tienes. A mí, por mí, no me espantan 
los siglos que pueda reunir un apellido, pues 
acostumbrado a luchar con hombres que se de­
fienden, no voy a tenerle miedo a los fantasmas 
de una genealogía, que además ya acuden inde­
fensos al combate, porque no pueden hablarme 
sino de lo que fueron cuando yo les hablo de lo 
que ahora mismo soy. Lo presente es lo que 
vale; lo porvenir, es lo que se cotiza; lo pasa­
do no es más que lo que se descuenta. 
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CONSTANZA 
No tan en absoluto... 

ISMAEL 
Cariñoso. 

En absoluto, Constanza de mi vida, en abse­
ntó. Ue todas las verdades que encontramos, 

la verdad más grande es la del momento; la fa-
tura.. ya veremos si viene; y la pasada, sólo 
es cierto que ya pasó. 

CONSTANZA 
Aún hay algo más... 

ISMAEL 

Aun queda todo, puesto que aún quedamos 
tu y yo. ¿No me quieres tú, Constanza? ¡Para 
esto no basta callarse y bajar los ojos! ¡Es pre­
ciso la voz y el gesto y la mirada..., todo! Por­
que además de que tú lo digas, necesito conven­
cerme yo. ¿No me quieres, Constanza? 

CONSTANZA 
jyj^ Suavemente. 

ISMAEL 
Soltándola. 

¿No me quieres, Constanza? 
CONSTANZA 

Sin defenderse, pero con 
, T T , mas voz. 
No, Ismael. 

ISMAEL 
Soltándola. 

Pero, ¿por qué... por qué? Antes me querías? 
CONSTANZA 

Y ahora como antes; pero no alcanza para 
afrontar la lucha. 
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ISMAEL 
A media voz. 

Mentira... 
CONSTANZA 

No es lo bastante para sacrificar lo demás.... 
ISMAEL 

Más fuerte. 
¡Mentira! 

CONSTANZA 

Y prefiero que nos separemos..., sin haber­
nos unido. 

ISMAEL 
A toda voz. 

¡Mentira! Has vuelto a dejarte prender en las 
mallas de esa quimera; pero yo las haré peda­
zos, yo las romperé. Ven tú a mí, que ellos ven­
drán también; pero antes de que vengan llora­
rán lágrimas de sangre... 

CONSTANZA 
Sorprendida. 

¡Ismael! 
ISMAEL 

¡Y tendrán espantos de ruina y visiones de 
pobreza, que yo he de perseguirlos y acorralar­
los y vencerlos! 

CONSTANZA 
Espantada. 

¡Ismael! 
ISMAEL 

¡Yo los venceré, yo! 
CONSTANZA 

Fiera. 
Y a mi con ellos, que los míos son y no los 

abandono. 
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ISMAEL 
Sorprendido. 

¡Constanza! 
CONSTANZA 

jY a tí soy yo quien te rechaza, yo quien no 
acepta, yo quien no quiere, yo! 

ISMAEL 
¡¡Constanza!! 

CONSTANZA 
Yo soy. Y a puedes empezar a perseguirnos. 

ISMAEL 
No los perseguiré. Contigo y por tí, nada era 

difícil; contra tí es imposible todo, que no hay 
en lo humano un modo violento de obligar a 
querer... Me entrego, me rindo, me doy por 
vencido... No los perseguiré. 

CONSTANZA 
Piadosa ante ta humildad, 

Si ellos suplican y tú amenazas, ¿no com­
prendes tu, Ismael, que te pones del lado de 
perder? 

ISMAEL 
¿Por qué es tu amor tan cobarde?... 

CONSTANZA 
¿Es cobardía querer bien a los míos?... 

ISMAEL 
¡Conmigo sí lo es, Constanza! 

CONSTANZA 
¿Y por qué me pides tú, amor que naces, que 

yo sea ingrata con el amor que me hizo nacer a 
.mí?... 

ISMAEL 
Porque son distintos. 

CONSTANZA 
Si es verdad que lo son, no te enceles de los 

otros y discúlpame a mí porque yo guarde algo 
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de lo mucho que me dieron, sin pedirme en 
cambio nada. 

ISMAEL 
¡Quiéreme, Constanza! 

CONSTANZA 
Si te quiero, Ismael... 

ISMAEL 
¡Pues ven a mí!... 

CONSTANZA 
No voy... 

ISMAEL 
¡Lucha! 

CONSTANZA 
No lucho.. 

ISMAEL 
No seas débil, no te acobardes... 

CONSTANZA 
Si tuviera la valentía de abandonar a mi gen­

te, mañana tendrías tu razón para decirme que 
que sé abandonar... ¡No, Ismael! 

ISMAEL 
¡Ven, Constanza!... 

CONSTANZA 
¡No! 

ISMAEL 
¡Mi Constanza!... 

CONSTANZA 
No, Ismael, no. 

ISMAEL 
Me doy por vencido; quiera Dios que no te 

des tu jamás por arrepentida. 
CONSTANZA 

E l lo sabrá. 
ISMAEL 

E l lo sabrá, pero no tú. 
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CONSTANZA 
Adiósv Ismael. 

Mutis por la derecha. 
ISMAEL 

Adiós. , . 
Mutis, por la izquierda, 

E S C E N A VI 

CLARA, LEOPOLDO, AUGUSTO y DIEGO pOF el fOfO. 

Clara entra llorando y se 
sienta. Pausa. Leopoldo entra 
violento y se sienta zarandean­
do la silla. Pausa. 

LEOPOLDO 
(No llores, te lo agradeceré, Clarita, que aho­

ra no estamos para atender a tus nervios. 
Pausa. 

AUGUSTO 
Entray se deja caer en una 

butaca. Pausa. Levantándose 
airadamente. 

jEn mi opinión, es una canallada! No tiene 
otro calificativo, i una canallada! 

CLARA 

Un robo. 
DIEGO 

Entra pausado y sonriente. 

LEOPOLDO 

(Una estafa! Di que está muerto, i si estuviera 
vivo le!... 

DIEGO 
Le esperarías a que muriera. 

LEOPOLDO 
¿Yo?... jNo me conoces! 

DIEGO 
Ni tú... 
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CLARA 
j Y no mereció ninguna de las atenciones que 

le prodigamos! 
DIEGO 

No seáis injustos. E l tío Sebastián... 
LEOPOLDO 

jNo vuelvas a nombrarle, te lo prohibo! En 
esta casa no se pronunciará jamás el nombre de 
ese ingrato. 

CLARA 
¡De ese traidor! 

LEOPOLDO 
¡De ese infame! 

DIEGO 
Ingrato, no; ni olvidadizo, tampoco. Sin de­

bernos favores, nos deja a cada sobrino una 
manda de ciez mil dui;os. 

LEOPOLDO 
¿Y eso que es, cuando nos debía toda la for­

tuna? 
DIEGO 

Os debía?... 
CLARA 

Sí, nos debía dejar... 
DIEGO 

¡Ah!... Pues yo las estimo extraordinariamen­
te, y lo único que siento, a más de sentir la 
muerte, es no tener siquiera una docena de pa­
rientes, así, tan generosos. 

CLARA 
Contigo se ha portado muy bien, pero con 

nosotros muy mal. 
LEOPOLDO 

Porque tú no tenías ningún derecho a su he­
rencia y nosotros sí. 
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AUGUSTO 
En rigor, vosotros, tampoco. E l desposeído 

soy yo. 
LEOPOLDO 

¿Tú?... 
AUGUSTO 

¡Naturalmente! Soy el sobrino en primer 
grado. 

CLARA 
¿Y lo que le hemos atendido, y las tempora­

das a su lado cuidándole? 
AUGUSTO 

Lo mismo que yo. Y además le tuve en mí 
casa. 

LEOPOLDO 
Con el dinero de todos; luego todos le hemos 

tenido. 
CLARA 

Y nosotros pondremos el pleito a los herederos 
LEOPOLDO 

Con las cartas del tío en que me llama su so­
brino predilecto. 

AUGUSTO 
Poco a poco, ¿eh?... E l pleito lo pondré yo. 

CLARA 
Y nosotros. 

LEOPOLDO 
Y lo ganaremos. 

DIEGO 
Lo ganarán los abogados. 

AUGUSTO 
Lo que yo te digo muy seriamente, Leopol­

do, y confío en que no tendré necesidad de re­
petirlo, es que no te autorizo para que te entro­
metas en estos asuntos, aue tú no tienes ningún 
derecho. 
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LEOPOLDO 
Y a veremos con las cartas. 

CLARA 
Y no precisamos que concedas autorización. 

AUGUSTO 
Os ponéis muy insolentes y me veré obligado 

a deciros lo que pienso en vuestra conducta. 
LEOPOLDO 

jDilo, dilo! 
AUGUSTO 

Pues lo diré. Que eso es querer depojarme 
por segunda vez. 

LEOPOLDO 
Por lo visto, tú eras el que lo pretendías. 

DIEGO 
Vamos, vamos... 

CLARA 
Y tú no puedes hacernos esa ofensa a nos­

otros, que estás administrando como te da la 
gana nuestra fortuna y no te exigimos que ¡a 
entregues. 

LEOPOLDO 
¡¡Basta, basta!! ¡Os entregaré inmediatamen­

te vuestra legítima, por el gusto de no veros 
más, aunque sea menester que se pongan las 
fincas en pública subasta, ya que os portáis co­
mo unos saqueadores, como unos bandoleros! 

LEOPOLDO 
Amenazándole. 

¡No digas eso, tío Augusto!... 
AUGUSTO 

Pues lo digo: ¡Bandoleros, bandoleros! ¡Peo­
res que los del camino real!... 

CLARA 
A L E O P O L D O . 

¡No se lo consientas! 
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LEOPOLDO 
Encarándose. 

Te enfadas porque el negocio no te ha resul­
tado. 

AUGUSTO 
¡Tú eres el que piensas mal! 

LEOPOLDO 
¡No tanto como tú! 

DIEGO 
Vamos, vamos... 

LEOPOLDO 
¡Y como añadas una palabra, te estrangulo! 

AUGUSTO 
¿Tú a mi...? ¡Mequetrefe...! 

E S C E N A X I I 

DICHOS; ANGELA seguida de DON INOCENCIO por 
derecha 

ANGELA 
Que oyó y se detuvo horro­

rizada. 
¿Sofs vosotros...? ¿Vosotros,hijos míos,quie­

nes sentís codicias de plebeyos y os expresáis 
con palabras de rufianes...? ¿Sois vosotros, hi­
jos míos...? ¿Qué viento de tempestad ruje por 
nuestra casa...? 

CLARA 
E l tío Sebastián ha muerto... 

DIEGO 
Ese es el detalle. Lo esencial es que la he­

rencia pasa a otras manos. 
ANGELA 

¿Y por tan poco os decís tantas injurias...? 
¿Qué necesidad tenemos de unos ochavos más? 
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AUGUSTO 
Madre, tú no sabes... 

DIEGO 
Deteniéndole. 

Calla; no es momento. 
ANGELA 

¡Y os veo airados y enemigos y en cólera, 
precisamente cuando os traigo la buena nueva! 

LEOPOLDO 
¿Un testamento posterior...? 

ANGELA 
Es más aún que dinero. E s la voluntad de 

Dios, honrando siempre en la tierra a la raza de 
Azaral. ¡La Raza, que no perece, porque el cie­
lo la ampara visiblemente, y hoy ha tocado en 
el corazón de Constanza, iluminándolo, y la 
sangre no se mezclará; corriendo pura y limpia 
por nuestros blasones! 

AUGUSTO 
¡Madre...! 

¡Abuela...? 

¿Qué dice.. 

LEOPOLDO 

CLARA 
A D I E G O . 

ANGELA 
Gozosa. 

¿Aún no comprendéis...? Dígales usted que 
es verdad, don Inocencio. 

DON INOCENCIO 
Verdad es. Del cielo baja esa luz. 

AUGUSTO 
¿Pero el qué...? ¡Concluye,..! 

ANGELA 
Gozosa. 

¡Que yo la he convencido; que Constanza no 
se casará con Ismael! 
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CLARA 
(Abuela! 

LEOPOLDO 
j Abuela! 

A tiempc, yendo a eUa. 
AUGUSTO 

¿Qué has hecho, madre? 
LEOPOLDO 

¿Tú estás loca, abuela? 
CLARA 

iQue nos pierdes! 
AUGUSTO 

¡Que nos arruinas! 
LEOPOLDO 

iQue nos deshonras! 
ANGELA 

Estupefacta, balbuceando. 
¿Que os deshonro... yo... , yo? 

DIEGO 

Que no pueden vivir sin otra savia; la suya se 
agotó. 

AUGUSTO 

Quería dejarte en la santa credulidad de tu 
posición y de tu fortuna, pero ya no puede ser. 
jEstamos arruinados, madre! 

CLARA 
¿No lo sabes...? 

AUGUSTO 
¡La ruina! 

CLARA 
¡La pobreza! 

LEOPOLDO 

¡La miseria! ¡La deshonra para nosotros, 
abuela! ¡Y eres tú quien la trae! 
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CLARA 
¡Tú, abuela! 

AUGUSTO 

Este quiere sus partijas; es natural. De trein­
ta, que dejó el abuelo, quedan en quince. Yo he 
de pagar sesenta mil duros... Nos quedan, ma­
lamente, ocho mil de renta, si Constanza no pi­
de su parte. Y añade que es preciso vender en 
condiciones deplorables. Ahora tú dirás lo que 
eliges... 

ANGELA 
. , Espantada, sin poder hablar 
Yo. . . yo... 

AUGUSTO 
Encamínala de nuevo a esa boda... 

LEOPOLDO 
Que es la salvación. 

CLARA 
i La salvación de todos! 

DIEGO 
Y el amor. No lo cuentan... 

AUGUSTO 
Cuando, después de todo, no hay motivo gra­

ve ni leve para oponerse... o hundirnos. Escoge 
pronto, madre, escoge, que la hora apremia. 

LEOPOLDO 
¡Y hay que vender las tierras...! 

CLARA 
Y el palacio... 

AUGUSTO 
Y avergonzarnos, humillarnos... 

LEOPOLDO 

Tú no lo puedes consentir, abuela, si es cier­
to que quieres a los tuyos y a tu nombre. 
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CLARA 
Constanza va encantada; pero, aunque fuese 

un sacrificio, debías imponérselo... 
AUGUSTO 

¡Sálvanos; madre! 
LEOPOLDO 

iSálvanos! 
ANGELA 

Yo. . . , yo... 
AUGUSTO 

Y si te niegas, será muy doloroso ir contra tí.. 
DIEGO 

Cogiendo a AUGUSTO y a 
L E O P O L D O . 

¡Basta ya! Habéis sido bien duros; no seáis 
ahora crueles insistiendo. 

AUGUSTO 
Piénsalo, madre... 

LEOPOLDO 
Piénsalo, abuelita... Las cosas son como son, 

y es inútil el estrellarse en un prejuicio... 
CLARA 

Haciéndole una caricia. 
Perdónanos, abuelita, si te dijimos algo des­

considerado; pero era preciso que lo supieras... 
ANGELA 

Como atontada; embrutecida 
por el golpe. 

Yo. yo. 

¡Clara! 

LEOPOLDO 
Llevándola imperiosamente 

DIEGO 
Llevándose a L E O P O L D O y 

a AUGUSTO. 
Dejadla; ahora no os podrá contestar; que 

hasta la voz le falta y le falta el ánimo, de es-
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panto, de angustia y de asombro que hay en 
ella. Si el que da el golpe supiera el dolor que 
da, vosotros mereceríais algo muy tremendo..^ 

AUGUSTO 
¿Qué mereceríamos? 

DIEGO 
Algo implacable... 

LEOPOLDO « 
Acaba, ¿que? 

i DIEGO 
Algo que fuera una expiación definitiva... 

CLARA 
¿El infierno?... 

DIEGO 
Peor que eso todavía. Mereceríais la pobreza., 

LEOPOLDO 
Tío Diego! 

DIEGO 
iDejadla, dejadla ahora... 

Llevándoselos. Mutis. D I E ­
GO con L E O P O L D O y AU­
G U S T O . C L A R A les sigue per 
el foro. 

E S C E N A XII I 

ANGELA y DON INOCENCIO 

DON INOCENCIO 

Hemos debido explicarnos mal la voluntad 
del cielo. 

Pausa. 
Sus designios llevan un sendero oscuro, por 

la torpeza de los mortales... ¡Señora Duquesa..í 
Asustado, al ver que la mira-

espantada. 
¡Señora Duquesa...! Repóngase.. . , no desfa-
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Ilezca ante el golpe... Quizás Dios sea servido 
de engrandecer la casa de Azaral con esta alian­
za.. . Y ese señor Ismael me parece... 

Espantado. 
jSeñora Duquesa...! ¡No, a mí no me parece! 

íbeñora Duquesa! 
ANGELA 

Yo. . . , yo... 
DON INOCENCIO 

¿Por que no llora un poco... si puede? Eso le 
liaría bien, señora Duquesa... Constanza... 
Constanza... ¡Mire que viene doña Constanza! 

DON INOCENCIO se retira 
unos pasos y ANGELA se vuel­
ve, lenta, mirando fijo hacia la 
derecha. Pausa. 

E S C E N A X I V 
DICHOS; CONSTANZA por la derecha 

CONSTANZA 
¿Abuela?... ¿Qué te pasa, abuela? 

ANGELA 
Yo. . . no tenía... razón. ¡Yo..., no! 

CONSTANZA 
¿En qué, abuelita de mi alma?... ¿En qué re­

conoces tú haberte engañado?... 
ANGELA 

¡Yo..., no! 
CONSTANZA 

¿Pero en qué..., en qué?... ¿En qué, Don 
Inocencio? En qué se engañó? 

DON INOCENCIO 
En la vida. 

Interpretando el ademán de 
A N G E L A . 

Y en usted. 
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¿En mf...? 

Consiento.. 

¿Qué dices. 

Consiento... 

CONSTANZA 

ANGELA 

CONSTANZA 

ANGELA 

CONSTANZA 
¿Pero en qué, en qué?... ¡Habla, abuela, ha­

bla, que tus palabras son de paz, pero tu gesto 
es de agonía! ¡Habla! 

DON INOCENCIO 

Que meditó mejor su resolucjón, que no quie­
re violentar los efectos de usted... 

CONSTANZA 
A ANGELA. 

¿Es eso...? 
DON INOCENCIO 

Y que si el amor de usted a Ismael es muy 
grande, la señora Duquesa de Azaral bendecirá 
ese amor, para que Dios lo bendiga también. 

CONSTANZA 

¿Es eso...? ¡Dilotú, Abuela! 
ANGELA 

Consiento... sí. 
CONSTANTA 

Muy alegre. 

Gracias, abuela, gracias. ¡No sabes tú lo di­
chosa que soy ahora! Una vez más te debo mi 
felicidad... ¿Me dejas decírselo a padre...? 

Marchándose por el foro. 

{Padre...! ¡¡Padre...!! ¡¡¡Padre...!!! 
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ANGELA 

¡(Señor...! ¡¡Señor...!! 

AI mismo tiempo, marchando 
por derecha, muy lento. 

A mitad del camino tiene un 
momento de debilidad física y 
se apoya contra un mueble. 

DON INOCENCIO 
Apresurándose a sostenerla, 

la coge de un brazo. 
Animo, señora Duquesa. 

ANGELA 
Irguiéndose altanera. 

¡No necesito de nadie para sostenerme! Es 
mi voluntad que se casen... y en ella me obe­
decen. 

Mutis ANGELA-
DON INOCENCIO 

Tu bondades inagotable, infinita, inmensa... 
pero los medios de que te vales, Señor, des­
conciertan mi pobre espíritu... 

Queda inmóvil.—Pausa. 

E S C E N A X V 

DON INOCENCIO; DIEGO por izquierda 

DIEGO 
Cura... E l mundo está mal hecho, mal orga­

nizado. 
DON INOCENCIO 

Y a lo sé. 
DIEGO 

Y el cielo... el cielo está muy lejos, 
DON INOCENCIO 

Eso no lo sé. 
DIEGO 

T e lo digo yo. 
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DON INOCENCIO 
No meüasta. . . 

DIEGO 
Algún día lo sabremos. Si lo sabemos, tienes 

tú razón; si no sabemos nada, la tenía yo. 
DON INOCENCIO 

Bueno, bueno. 
DIEGO 

¿Ya escapas...? Hoy era un gran día para es­
tar serio, pero no lo consigo. ¡Y cuidado que 
lo procuro...! Reconóceme esa buena inten­
ción! 

DON INOCENCIO 
Sí, señor. 

DIEGO 
Pero yo no tengo la culpa de que las cosas 

más graves presenten tantos aspectos ridícu­
los... 

DON INOGENCIO 
Dispense que le abandone un momento. Y a 

tiene quien le acompañe... 
Mutis DON INOCENCIO por 

derecha. 
DIEGO 

Decírselo a éste o decírselo a otro, para mi 
es igual. L a cuestión es decirlas... 

E S C E N A X V I 

DIEGO; ISMAEL por izquierda 

ISMAEL 
¿Y las señoras...? Quisiera despedirme. Aho­

ra ya puedo hacerlo impunemente... 
DIEGO 

¿En qué consiste la impunidad? 
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¡SMAEL 
En saber que no les molesta: ¡al contrario...! 

Disimularán su regocijo, viéndome acercar a 
ellas humillado, vencido... 

DIEGO 
¿Qué dices...? 

ISMAEL 
Constanza me rechazó. 

DIEGO 
¿Qué dices, Ismael...? 

ISMAEL 
Ella. Fundida con los suyos, dominada por 

los suyos, pero ella sola me rechazó. 
DIEGO 

Sin embargo, a tí te consta, lo mismo que a 
mí, que Constanza te quiere. 

ISMAEL 
Sí. Pero en los seres débiles todo es debili­

dad; se amoldan como cera a la mano que los 
oprime, y el valor que demuestran en algunas 
ocasiones no está hecho de valor, sino de mie­
do. Me quiere, pero no lo bastante para com­
pensar riñas y enojos... 

DIEGO 
¿Y si cediera por bondad...? 

ISMAEL 
¿En holocausto...? No poeticemos. Ese asun­

to ha concluido y usted me obligará no recor­
dándomelo. Desde el momento en que es deci­
sión de ella, se concluyó. 

DIEGO 
¡Eres hombre de mucha suerte, Ismael! Cuan­

do no consigues tus deseos, te pones al lado el 
desquite. 

ISMAEL 
¿Hoy también?... 
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DIEGO 
También. E l tio Sebastián ha dejado por he­

rederos a la Beneficencia y a los hospitales; a 
éstos y a mí, unos legados S i tú riñes con ellos, 
y naturalmente no lleváis a cabo esas operacio­
nes financieras, el derrumbamiento de la casa 
de Azaral es inmediato. ¡Un día épico, Ismael! 
Por la mañana, poesía; por la tarde, una come­
dia trágica, y de noche una epopeya, en que el 
destino es vencedor y los Fuentioñoros se des­
quician, se derrumban y se odian. «Ave, Is­
mael, morituri te salutam!» 

ISMAEL 
En todo ese puñado de verdades hay un error 

sólo, el que a mí se refiere. Yo no reñire con 
ellos, Diego; yo no esquivaré mi concurso, Die­
go; Diego, yo cumpliré mi palabra. 

DIEGO 
¿Y les facilitarás? 

ISMAEL 
Cuando dije y como dije, y en el plazo que 

lo he dicho. E l plebeyo se consideraría deshon­
rado si negaba sus compromisos porque le es­
torbaran sus amores. ¡No! Mi palabra tienen, 
Mi palabla cumpliré. 

DIEGO 
¡¡Ismael!! 

ISMAEL 
¿Qué? 

DIEGO 
Solemne 

¡Ismael! T u mereces que yo te tutue. 
Sonriendo, 

Gracias. 
DIEGO 

¡No te^ofrezco ma., oorque ahí se terminan 
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los ofrecimientos que estoy seguro de cumplir? 
Pero eso sí te tutearé toda la vida. 

ISMAEL 
Gracias. 

E S C E N A X V I I 

DICHOS; CONSTANZA por foro, en donde queda 
apoyada en la puerta y sonriente. 

DIEGO 
Que ve a CONSTANZA son­

riendo. 
Aguarda aquí para despedirte. Yo tengo pri­

sa de no sé qué, pero tengo prisa. 
' ISMAEL 

Volveré... 
DIEGO 

Deteniéndole. 
Aguarda. Que ahora llega a ti el Sol. . . 

ISMAEL 
¿El Sol?... 

DIEGO 
L a Samaritana... 

ISMAEL 
¡Constanza! 

DIEGO 

¡Quién sabe de qué será mensajera!... 
ISMAEL 

Cogiendo ansioso a DIEGO; 
a media voz. 

Falló la herencia del tío Sebastián. Constan­
za viene como cebo de la codicia de ellos. No 
la trae la bondad, la trae la mina, y yo soy e| 
filón que explotan. ¡No quiero! 
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DIEGO 
Nunca te importó lo que pensaron los de­

más. . . Constanza, ¿es lo que tu quieres?... 
¿Que te importa ahora todo lo que no sea 
Constanza misma?... Aguarda. 

ISMAEL 
No. 

DIEGO 
En este minuto estás contradiciendo tu vida... 

Y además, sería injusto que hicieras responsa­
ble a Constanza, que lo ignora todo. 

CONSTANZA 
Risueña; gozosa. 

Ismael... 
DIEGO 

Deteniéndole. 
¿Tienes miedo?... Para eso no valía la pena 

de proclamarse fuerte y luchador. Aguarda. 
Mutis DIEGO por izquierda 

E S C E N A XVIÍI 

CONSTANZA e ISMAEL 

CONSTANZA 

¡Ismael!... 
Avanzando lenta. 

Yo no hay obstáculo en nuestro camino. De­
jan libre mi decisión; ¿quieres volver a pregun­
tar lo que antes no me dejaban responder?... 

ISMAEL 
No... 

CONSTANZA 
Que no, dijiste; pero mi carino no se paga de 

palabras, que el rencor los empuja y el viento 
las llevará... Y otra vez te digo, como si a la 



148 — MANUEL LINARES R1VAS 

primera no hubieses contestado: ilsmael!... ¡Is­
mael!... ¡Libre dejaron mi decisión! Pregunta, 
que a responderte vienen. 

ISMAEL 
Y a sé por qué te inclinan ahora; pero yo no 

soy juguete de ellos. 
CONSTANZA 

Más que yo sabes..., pero me da el corazón 
que aún sabes menos. 

ISMAEL 
Quizás... 

CONSTANZA 
Porque de ti y de mí no sabes nada. Me lla­

maste débil porque obedecí al influjo de los. 
mios, de los que son mi familia, mi sangre, mi 
cariño de toda la vida; y tú, que ibas a destro­
zarlos y a vencerlos, estás indeciso y alejado de 
mí por lo que piensen o dejen de pensar los que 
ni siquiera son tuyos. 

ISMAEL 
¡Constanza!... 

CONSTANZA 
¿Y eres tú Ismael de la Peña? ¿Mis ojos ven 

claro creyendo que eres tu el fiador de tu propia 
voluntad y el que no cuenta sus enemigos?... 
¿Qué amparo me brindabas, si para ti no tienes 
un arranque? 

ISMAEL 

¿Sabes por qué te dejan venir a mí?... Por mi 
fortuna. 

CONSTANZA 

¿Sabes por qué me dicen que vienes tú?.. . 
Por mis blasones. 

ISMAEL 
¡Mentira! 
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CONSTANZA 
Pon mentira en lo mío también y ya hemos 

apartado, de una manotada, todo lo que es de 
los demás, y volvemos a quedar solos tú y yo 
para resolver lo que al fin y al cabo es única­
mente tuyo y mío. 

ISMAEL 
¡Constanza! 

CONSTANZA 
Pregunta, Ismael, pregunta, que están propi­

cios a responderte. 
ISMAEL 

¿Me quieres, Constanza? 
CONSTANZA 

Te quiero, Ismael. Y cuando vengo a t i . . . 
ISMAEL 

¿Ya has venido?... Calla, que el resto no tie­
ne valor. 

CONSTANZA 
Nosotros se lo daremos. 

ISMAEL 
¡Calla! Tú a decirme que me quieres, sola­

mente a eso, que con eso todo lo resolvemos, 
sabedores ya de que la familia, L a Raza, el 
mundo para nosotros, somos nosotros dos. Lo 
demás no es nada. 

CONSTANZA 
Te quiero, Ismael... 

ISMAEL 
Te quiero, Constanza de Fuentiofioro..» 

TELÓN 
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