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DOS D E MAYO D E 1808 

C U A D R O HISTÓRICO 

Muy difícil se ha hecho dar novedad á la narra­
ción de suceso tan ruidoso como el del 2 de Mayo 
de 1808. 

Desde hace setenta y cuatro años no ha trans­
currido uno solo en que haya la Nación dejado de 
conmemorar aquel día de dolor y gloria, cuyo re­
cuerdo llegará á la posteridad más remota. Ma­
drid sobre todo, cuna de tanto y tanto héroe, 
mártires á la vez de su lealtad y patriotismo, no 
deja pasar aniversario alguno sin acudir con sus 
más fúnebres ofrendas al ancho campo donde se 
alza el monumento en que yacen reunidos sus 
hijos predilectos. L a prensa ha vomitado en ese 
tiempo libros y libros; allá desfigurando la hazaña 
para arrebatar á su memoria las simpatías que 
merece; en otro lado para rebajar su importancia 
y acortar su alcance en los resultados que obtu­
vo; aquí para rendir un tributo justísimo de admi­
ración al alarde de independencia más sublime 
que han hecho las generaciones modernas. Tanto 
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se ha escrito, con efecto, en tratados de historia, 
en monografías de aquella jornada, en memorias 
y relaciones personales, en periódicos y hojas 
sueltas, que, lo repetimos, no es fácil ya evocar 
recuerdos que sorprendan ni producir ideas que 
den nuevo carácter á la historia de un aconteci­
miento que tantos y tan celebrados cronistas ha 
tenido. 

T a l resonancia tuvo, sin embargo, y consecuen­
cias tan importantes, que aún late el corazón con 
su relato; y si pueden darse por agotadas las 
fuentes de investigación, y se hace por consi­
guiente estéril toda diligencia, todavía presenta 
objetivos al historiador entre los varios y tan dis­
tintos que ofrecen sus causas, sus móviles y re­
sultados para la lucha que inició contra el coloso 
que tenía á sus pies humillada y sujeta la Europa 
entera. 

Y ¿quién lo provocó? 
Porque el del Dos DE MAYO, según hemos dicho 

en otra ocasión, cual ésta solemne y oportuna, 
no es un acto premeditado, como por ejemplo el 
de la expulsión de los Treinta de Atenas ó de 
los franceses de Sicilia, en que Trasíbulo y Pró-
cida conspiran largo tiempo, buscan auxiliares 
fuera del país, van juntando en el suyo parciales, 
los arman, é inspirándoles el entusiasmo de su 
patriotismo, se lanzan al combate que ha de sal­
var á todos del yugo extranjero. No: el del Dos 
DE MAYO es un acto espontáneo; sin concierto ni 
preparación de ningún género, ejecutado tan 
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pronto como nacido, no en la mente, sino en el 
corazón de los madrileños, provocados, ellos sí, 
más que por la jactancia de los soldados sus hués­
pedes, por la conducta del general al interpretar 
y poner en ejecución los planes de su augusto 
amo el emperador de los franceses. 

Y si no, veámoslo. 
No ya en el tratado de Tílsit, en cuyos artícu­

los secretos asoma la agresión á Portugal, tan 
ligado á España geográfica y políticamente; no ya 
en Berlín, al tener conocimiento del torpe mani­
fiesto de 6 de Octubre de 1806, dado á luz por Go-
doy en los críticos días de Jen a y Averstaedt, sino 
que en 1801, desde la paz de Badajoz, se andaba 
fraguando el rayo que debía estallar sobre la mo­
narquía española. 

S i esto era así cuando sin agravios que vengar, 
sin quejas, al menos justas, que producir, no ha­
bían arraigado el prestigio y la autoridad de quien 
todavía se mostraba satisfecho con la gloria y a 
adquirida y una simple magistratura en el gobier­
no, esencialmente democrático, de su país, ¿qué 
no debería temerse del gigante, coronado Empe­
rador, victorioso del Austria, de la Prusia y del 
autócra ta ruso, con recelos, además, y pretextos, 
ya que no motivos, que exponer para la satisfac­
ción de sus nuevas y cada día crecientes ambi­
ciones? 

Pero aquí viene el desvanecimiento á coronar 
la obra política, errada hasta no más, de Napoleón 
en las márgenes del Niemen. Engreído con aque-
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líos triunfos en que, á la grandeza de Alejandro, 
ha sabido unir la prudencia de un Fabio y la ha­
bilidad del primer César romano, por satisfacer 
al moscovita que ya se mira en Constantinopla á 
pesar de su vencimiento en Eylau y Friedland, 
y por abrazar así en su sistema continental el im­
perio de Occidente con que está soñando, deja á 
Prusia y Austria, unidas por la desgracia, tan ren­
corosas para lo porvenir como humilladas, al pre­
sente, y abatidas, una Polonia incompleta, una 
Confederación, ni alemana ni francesa, con prín­
cipes antipáticos ó desautorizados: un más allá 
del Rhin, por último, imposible de gobernar, sin 
fuerza ni solidez en su constitución para utilizar­
lo, y sin voluntad de servirle en sus proyectos su­
cesivos. 

A esos errores que, ya que indisculpables, pue­
den tener su compensación en la gloria adquirida 
y el miedo que impone, añade Napoleón el que 
sólo su desvanecimiento, según acabamos de de­
cir, y su ambición insaciable van á sugerirle. Ne­
cesita vencer á la Inglaterra, única nación que 
todavía le resiste en Europa; y, no pudiendo con­
seguirlo por las armas, lo pretende separándola 
del continente con una valla de intereses tan es­
pesa y robusta como profunda y ancha es la del 
mar que la rodea. Piensa también reemplazar con 
el Africa las colonias americanas cuyos produc- r 
tos le impide recibir la marina inglesa, y, ya que 
le esté vedada la navegación por el Atlántico, 
hacer un lago francés del Mediterráneo 
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Lanzados á Sicilia los Borbones de Ñapóles, 
sólo España y Portugal pueden blasonar de inde­
pendencia en el Occidente. Y como sabe que Por­
tugal está á la devoción, casi incondicional, de la 
Gran Bretaña, y que ai pueblo español repugnan 
los lazos tan torpemente contraídos con la Fran­
cia, conocimiento que se ha hecho evidencia des­
de aquel mismo tratado de Badajoz puesto en eje­
cución sin contar con él, y la proclama de Godoy, 
sólo contra él dirigida, se propone, á la vez que 
satisfacer su ambición, quitar ese que tiene por 
estorbo para sus planes de empobrecer, ya que 
otra cosa no, á la Inglaterra. Pero como si presin­
tiese las dificultades que iba á encontrar y el abis­
mo en que iba á hundirse, él, tan arrogante en sus 
propósitos y tan osado en sus resoluciones, buscó 
en los extensos horizontes de su talento y en los 
oscuros pliegues de su corazón, armas con que 
abrirse camino á un pueblo ya empobrecido por 
sus desgracias, humillado por los desaciertos de 
su gobierno, sumido en la indiferencia, si no en la 
postración más honda. 

¿Sería que temiese dispertar a l león, como in­
dicaba después, haciendo estallar el rayo prece­
dido del trueno horrísono dé la tempestad de iras, 
venganzas y ambiciones que agitaban su ánimo y 
constituían el fondo de su carácter? 

Parece imposible, en el temple de su alma y en 
la grandeza de su posición después de triunfos 
tan esplendorosos; pero es lo cierto que no halló 
medio mejor que el de adormecer más y más al 
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león para aherrojarlo fácilmente. Avivó la divi­
sión, ya profunda, que el favoritismo de Godoy 
había introducido en la Familia Real; y, valién­
dose de las preferencias con que el pueblo espa­
ñol halagaba al Príncipe heredero, y fomentándo­
las por Beauharnais, su Embajador en Madrid, 
trató de hacerse un partido que le facilitara la 
intervención que creía necesaria, como prepara­
toria de sus proyectos, de tan larga fecha conce­
bidos. 

Pero, ¿y el pretexto para dar fuerza luego á 
ese pensamiento verdaderamente maquiavélico? 
Pronto lo halló el Emperador en su siempre fe­
cunda y ardiente imaginación. 

Como aliada de la Francia, España estaba en 
guerra abierta con la Gran Bretaña; pero Portu­
gal no, y, por el contrario, era en Occidente la 
única potencia que no se sometía al empeño na­
poleónico del bloqueo continental. E r a necesario 
obligarla á él, según lo convenido con el Empe­
rador Alejandro en uno de los artículos secretos 
del tratado de Tilsit; y España, por el no publi­
cado aún de Fontainebleau, contribuiría á conse­
guirlo con tres cuerpos de ejército, que, en com­
binación con uno francés, invadieran aquel reino, 
que después sería repartido entre el Rey de Etru-
ria con la parte septentrional, y Godoy con los 
Algarves y Alentejo, quedando las demás provin­
cias en secuestro hasta la paz. Otro ejército de 
40.000 hombres, nada menos, se establecería en 
Bayona para apoyar al del general Junot, si los 



DOS DE MAYO DE 1808 11 

ingleses procurasen contrarrestar plan tan medi­
tado, halagüeño, sobre todo, para el presuntuoso 
valido, interesado en él. Ese ejército, sin embar­
go, fué penetrando lentamente en España, á la 
vez que los mensajes del Emperador, dirigidos á 
acalorar en el Palacio Real la discordia, ya tras­
parente á todos con los escándalos del Escorial, 
y para con nuevos proyectos, como el de la ce­
sión de la izquierda del Ebro á la Francia, deso­
rientar al Favorito de los que en realidad abri­
gaba su gran protector. L a ocupación, además, 
de las plazas más fuertes de la frontera, de cuan­
tas constituían nuestra base defensiva en ella, y 
el cuarto de conversión, después, de los france­
ses de Valladolid y Burgos hacia la capital, pu­
sieron el colmo á las dudas, á los recelos, al te­
rror, en fin, que dominaba á la corte, agobiada ya 
por los presentimientos de su desgracia y la ge­
neral de la Patria. 

¿Qué hacer entonces....? Se pensó en la fuga al 
otro lado del Atlántico, y aun se dieron los pri­
meros pasos para ella, situándose la Familia Real 
en Aranjuez, de donde hubiera seguido á Cádiz 
sin la revolución del 17 de Marzo, que produjo la 
caída de Godoy y la abdicación de Carlos I V . 

E l nuevo monarca era adorado de los españo­
les, efecto de sus desgracias, de la persecución 
incesante de que había sido objeto y de las espe­
ranzas que infundían su juventud y talento. Pero 
la nación estaba dividida, habiendo españoles que 
creían no deberse conformar con un cambio que 
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consideraban ilegal, como resultado que era de la 
fuerza, no de espontánea resolución de quien po­
día ó no tomarla; asomaba á las puertas de la ca­
pital un ejército numeroso llevando á su cabeza 
un general, ya príncipe soberano, pero cuyos ser­
vicios y su parentesco con el Emperador le ha­
cían sospechoso de mayores ambiciones todavía; 
ocupaban otros cuerpos, también considerables, 
de tropas, una parte, la más importante, del terri­
torio y sus mejores plazas de guerra, y eran, por 
fin, muy pocos los soldados que quedaban á Es ­
paña, alejados en su mayor número por la previ­
sión del Emperador á las regiones septentriona­
les de Europa, ó mezclados con los de la Francia 
en Portugal, impotentes, por lo tanto, para una ac­
ción cualquiera defensiva en la monarquía. 

E n su optimismo de siempre, el pueblo español 
se hacía, sin embargo, la ilusión de que las pro­
testas de la antigua corte no producirían efecto 
cuando'Napoleón se manifestaba protegiendo al 
príncipe acabado de proclamar rey con tanto en­
tusiasmo; de que la entrada de las tropas france­
sas no significaba sino esa misma protección, el 
amparo nunca solicitado en balde por la desgra­
cia á corazones tan generosos como el del mag­
nánimo Emperador; de que España pesaba mucho 
en los destinos del mundo para no preferir su alian-
za a las contingencias de su enemistad ó desvío 
en la situación delicadísima por que atravesaba la 
Europa; de que las operaciones todas del ejército 
francés, por último, la ocupación de las plazas, 
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el misterio que encerraban las palabras y hasta 
los oscuros procedimientos de los delegados im­
periales, eran la prueba más fehaciente de que 
todo aquel aparato político-militar iba contra 
Godoy, no en perjuicio de Don Fernando. 

¡Pronto le sacarían de su engaño los sucesos! 
L a entrada del nuevo soberano en Madrid, como 

la de ningún otro de ruidosa de parte de los ha­
bitantes, encontró de la de Murat señales de des­
contento y hasta estorbos, casi oposición. E l Go­
bierno se vió cohibido en sus providencias, y el 
Rey, sin la consideración merecida, obligado, para 
obtenerla del Emperador, á adelantarse cándida-
mente en su busca, creyendo que se le acercaba 
para abrazarle y sosegar las inquietudes levanta­
das en su ánimo y el de muchos españoles por la 
conducta sospechosa de los franceses y de su in­
solente general. 

Concluyeron, al fin, por correr el velo con que 
cubría los ojos de los españoles la falacia de su 
fingido protector y amigo, las noticias de Bayona, 
donde libraban batalla descomunal para los des­
tinos de la Patria, la legalidad antigua y el nuevo 
derecho; discordia tanto más inmoral y escanda­
losa, cuanto más lejos se manifestaba de su propio 
campo, y fiera y temerariamente atizada por él 
de ese modo, árbitro inapelable de la suerte y 
hasta de la vida de los augustos contendientes. 
L a casa de Bragansa había dejado de reinar en 
Europa, según la frase oficial de Junot; sentíase 
en toda la Península el rumor sordo y amenazante 

fu 
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que provocaba tamaño atentado, repitiéndolo el 
eco, primero en Vitoria al romper el pueblo los 
tirantes del coche que transportaba á D. Fer­
nando á Francia, y en Burgos después, y en'To­
ledo, donde el populacho había pasado á grandes 
desórdenes, como decía Murat, que á lo visto no 
hallaba un español que le escribiese su famosa 
proclama de 23 de Abril . Para concluir; las calles 
de Madrid y las praderas del Manzanares eran 
teatro de las escenas más elocuentes del cambio 
de relaciones que se operaba entre españoles y 
franceses, prólogo tremebundo del sangriento 
drama que ya se representaría de un momento á 
otro. 

T a l era la situación de España el 1.° de Mayo 
de 1808. ¿Se la quiere más triste y pavorosa? 

Y a hemos dicho que venía de muy lejos el pen­
samiento de unir la España al sistema napoleó­
nico, y acabamos de ver que se habían buscado, 
al intentarlo, otros medios que los hasta entonces 
puestos en juego para ocasiones parecidas, los 
subterráneos más reprobados, en vez de los, aun­
que no siempre justos, propios empero de un gran 
conquistador. Ahora vamos á ver que la provo­
cación para la ruptura, que no podía hacerse ya 
esperar, partió de los que, teniendo la fuerza, se 
consideraban irresistibles al emplearla para lle­
gar al fin que se habían propuesto. 

Si en el interior de Madrid era escasa esa fuer-
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za, la sólo necesaria para la seguridad del gran 
Duque y de los parques, campaban en el Retiro, 
la Casa de Campo, la Moncloa y San Bernardino 
de 35 á 40.000 hombres de todas armas, apoyados 
por otros 20.000 desde Toledo, Aranjuez y el Es ­
corial. Teníalos su jefe en constante ejercicio y 
sin roce con los habitantes por recomendación 
especial del Emperador, que le había prevenido 
la más severa disciplina y el continente mismo 
que al frente del enemigo. 

Para resistir las violencias á que pudiera entre-
,garse ese jefe en obedecimiento de las instruc­
ciones que hubiera recibido, había en la pobla­
ción 3.000 soldados apenas, sin otro destino que 
el de conservar el orden y el prestigio y la auto­
ridad, sólo aparentes ya, del Gobierno español. 
A las demás tropas, las que no se hallaban en 
Dinamarca, habían pasado á Portugal ó se man­
tenían en el campo de San Roque, se las tenía 
alejadas de Madrid ó guardando las comunicacio­
nes y los convoyes de los franceses, que querían 
mantenerse siempre concentrados. Existía, con 
todo, un elemento de oposición á las violencias, 
que se preparaban contra España, muy superior 
al de la fuerza armada, impotente sin el apoyo de 
la opinión pública. Ese elemento era el pueblo en 
su masa general, irritado con el espectáculo que 
presenciaba, herido en sus sentimientos más ínti­
mos, en su orgullo sobre todo con suponerle en 
la más honda abyección é incapaz, por consi­
guiente, de vengar la injuria que se preparaban 
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á inferirle sus huéspedes, ya mal encubiertos 
enemigos. 

Que se buscaba una ruptura que acabase con 
las vacilaciones de la tenebrosa política empren­
dida, se podía observar en la conducta de los 
franceses, impelidos á no dudarlo por sus jefes á 
provocarla, y en las reclamaciones hipócritas del 
gran Duque, fingiéndola en propia defensa y como 
resultas de una prevención hacia sus subordina­
dos, que consideraba tan destituida de funda­
mento como injusta. E l continuo alarde de fuerzas 
en el Prado, el desfile por las calles con su fas­
tuoso general á la cabeza, y la proclama, en fin, 
ya citada del 23 de Abril , denunciando motines, 
provocados por los invasores, y amenazando con 
encargarse de su represión y castigo, eran sólo 
excitaciones que se esperaba produjesen su efecto 
en el carácter exageradamente impresionable de 
los españoles. Y efectivamente, los madrileños 
contestaban á aquellos alardes con la manifesta­
ción de una indiferencia quizás simulada; á los 
desfiles, con algaradas, no pocas veces, y silbi­
dos; y á la proclama, con los comentarios más 
ofensivos y la lectura al aire libre de las noticias 
que se recibían de Bayona, publicadas por la 
Junta de Gobierno, que presidía el Infante Don 
Antonio. 

Con eso, dice muy bien el general Foy, "los sol­
dados franceses se acostumbraron á mirar como 
enemigos á los partidarios de Fernando V i l " ; "y 
para éstos, añadimos nosotros, se había descorrí-
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do el velo que ocultaba las intenciones de Napo­
león." 

L a s nubes, pues, que amenazaban anegar á E s ­
paña en sangre se cernían ya sobre la capital. 
Cargadas se hallaban de electricidades desigua­
les y preparándose á chocar; de ambiciones, for­
mada la una de violencias y despóticos anhelos; 
del ansia de libertad la otra; ambas de ira, de ren­
cor 3̂  deseo de la venganza. 

¿De dónde partiría el movimiento para encon­
trarse? ¿Del punto en que se forjaba el rayo tanto 
tiempo hacía, ó del en que, sintiéndolo encima, se 
pretendía.apagarlo con el mar mismo de sangre 
y de dolores que se dirigía desencadenado ha­
cia él? Veámoslo. 

E) día 30 de Abril hacía ver Murat á la Junta 
de Gobierno cartas en que los Reyes padres dis­
ponían el viaje á Bayona de la Reina de Etruria 
y del Infante Don Francisco, dos de sus hijos que 
habían quedado en Madrid. Había ya para enton­
ces obtenido el asentimiento de la Princesa, de­
seosa de salir de la situación difícil en que se ha­
llaba, acusada por la opinión pública de ser la 
única persona de la dinastía á quien guardara 
atenciones el presuntuoso y arrogante mariscal. 

Pero aun así, la Junta, después de conferencias 
secretas entre sus vocales y de sustituirse, para 
el caso de un atropello, con otra que levantara en 
las provincias el espíritu público contra los vio­
lentadores, se resistió á la salida del Infante, des­
echando la proposición que la hacía Murat de 
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asumir él toda la responsabilidad de tal providen­
cia sacando de palacio al regio vastago en las al­
tas horas de la noche. 

L a pretensión del gran Duque, las negociacio­
nes y el acuerdo negativo de la Junta, se hicieron 
públicos en Madrid la mañana del 1.° de Mayo; y 
bien pudo aquél conocerlo por las demostraciones 
que recibió de los habitantes al cruzar la Puerta 
del Sol al frente de sus tropas, revistadas en el 
Prado como todos los domingos anteriores. Así es 
que, al amanecer del 2, corría una gran parte de 
la población hacia el Palacio Real, en expectativa 
de los sucesos que se aguardaban al saberse la 
resolución, que se había hecho irrevocable en Mu-
rat, del viaje del menor de los hijos de Carlos I V . 
De las avenidas todas afluía á la plaza de armas 
una multitud revuelta y abigarrada, atropellán-
dose por llegar, como en día tempestuoso, el agua 
de los torrentes cayendo á las profundidades de 
un abismo. Porque tal lo era la plaza de Palacio 
en el apretado apiñamiento de tantas gentes em­
pujadas á ella por una fuerza, la sola acaso, en 
aquel instante, de la curiosidad, pero fáciles tam­
bién de dejarse sorprender de muy diversos senti­
mientos, la ira, entonces, el deseo de la venganza,, 
el ansia patriótica y el orgullo nacional herido, 
así como, al menor accidente, del propósito de 
resistir el atropello con que veían querérselas 
comprometer para mejor y más fácilmente domi­
narlas. Y grupos aquí, crecientes por minutos, 
torvos los semblantes y consultándose sus impre-
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siones; otros, más allá, en que las preguntas bre­
ves, entrecortadas, anhelantes, del que llega, se 
cruzan rápidas con las respuestas misteriosas, 
secas ó despreciativas, del interpelado; en todos, 
sin embargo, fijas las miradas en los balcones, 
como para adivinar lo que sucede en las regias 
estancias, ó en la puerta principal, en cuyo fondo 
se descubren los coches en que va á desaparecer 
la única representación existente en España de la 
dinastía que en sí reasume la dignidad y la inde­
pendencia de la Nación. 

Sale uno de los carruajes y la muchedumbre se 
abalanza á los cristales para sondear su fondo. 
En él se destaca la silueta de la Reina de Etruria 
que pasa sin obstáculo alguno y, lo que es más 
significativo, sin reclamación, sin los saludos s i ­
quiera ni las inclinaciones de otros tiempos. Pero 
cunde la vo?, transmitida por la servidumbre real, 
de que Don Francisco, derramando lágrimasy con 
acento lastimero, se resiste á abandonar la tierra 
patria; y la gente se amontona en las puertas, in­
vade los pórticos y amenaza ganar la marmórea 
y regia escalera. L a presencia del Infante, un 
gesto suyo; la intervención de un agente cual­
quiera del Mariscal, la menor señal de violencia, 
bastan ya para producir la explosión del descon­
tento y de la furia populares, cuando el grito de 
¡Nos lo llevan!, "estridente, desgarrado^ lanza­
do por una anciana haraposa, arranca de la mul­
titud, como en otra parte hemos dicho, la resolu­
ción heroica de resistir al vencedor de la Europa". 
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Y a no hay freno para aquellas gentes. Como im­
pelidas por un resorte poderoso, precipítanse al 
coche, rompen los tirantes y lo apartan del sitio, 
entre los aplausos de cuantos no pueden tomar 
parte en la hazaña. L a llegada en aquel momento 
de un Ayudante del Gran Duque es saludada con 
una gritería ensordecedora, con silbidos é insul­
tos; debiendo el oficial la vida á,uno de guardias 
wallonas, que resiste el primer ímpetu de los cir­
cunstantes, y luego á la fuerza francesa que acu­
de en su auxilio. Pronto aparece, además, la que 
daba la guardia al Mariscal en el palacio de Doña 
María de Aragón, su alojamiento, reforzada con 
dos piezas de artillería, que no tardaron en rom­
per el fuego sobre la inerme multitud, y, con él, 
la sombra de inteligencia amistosa que aún que­
daba entre España y el imperio napoleónico. 

L a profecía de Pitt en 1805 se había cumplido: 
E s p a ñ a es el primer pueblo donde se encenderá 
esa guerra pa t r ió t ica , la guerra nacional, la sola 
que puede libertar l a Europa. 

Los que huyen de Palacio llevan la alarma á 
Madrid y sus barrios con la voz, que á todos ex­
tienden, de la alevosía de los franceses y la trai­
ción de su Emperador. Llénanse las plazas y las 
calles de gentes de todas clases y condiciones, 
mal armadas, cual es de suponer, pero creyén­
dose como con bríos, con fuerza y con recursos, 
decididas á no dejar impune la violencia de que 
son objeto. 

A l revés, sin embargo, que en otras partes con 
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motivo semejante y ocasión igual son respetados 
los franceses inermes sorprendidos en las calles, y 
los que apelan á la generosidad castellana, y así 
lo confiesan historiadores de su nación; cebán­
dose la ira popular en los que la afrontan y en los 
mamelucos particularmente, que parecen provo­
carla con su traje y sus, aunque imitadas, agre­
sivas y bárbaras maneras. 

Pero ¿qué podían alcanzar la arrogancia de tal 
y tan generosa resolución, alarde, como aquel, 
tan temerario, ni el sacrificio, aunque sublime, á 
todas luces inútil, de tanto y tanto hombre esfor­
zado como á él se ofrecía sin esperanza, al menos 
fundada, de triunfo ni de recompensa alguna? Los 
menos imprudentes tendrían muy pronto que ocul­
tarse, y los más acalorados y valerosos serían ba­
rridos por el hierro, el plomo y el huracán incon­
trastable de los jinetes enemigos. 

Y así sucedió en las principales calles, en las 
de Alcalá, sobre todo, en la carrera de San Jeró­
nimo y en la Puerta del Sol, á que naturalmente 
se dirigieron las columnas francesas, llamadas 
de los campamentos próximos. Fueron impotentes 
para contenerlas en su marcha el ardimiento y la 
audacia más extraordinarios que ha exhibido pue­
blo alguno, la más provocativa y tenaz resisten­
cia que haya podido oponerse en las calles y las 
plazas, desde los balcones y tejados, los actos de 
un heroísmo que rayó en esos delirios patrióticos 
de que sólo habían ofrecido ejemplo las edades 
más remotas. 
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No caben aquí los innumerables que los madri­
leños dieron de gallardía en aquel día de memo­
ria eterna. De los andamios de una casa en cons­
trucción caen sobre el enemigo ladrillos y pie­
dras, cuantos materiales hay en lo alto acopiados 
para la obra; los muebles vuelan de los balcones 
al empedrado para aplastar á un francés ó cubrir 
á los defensores sirviéndoles de barricada; hom­
bres sueltos ó reunidos, armados de escopetas ó 
trabucos, de sables ó navajas, corren al encuen­
tro de una columna ó la esperan en las encrucija­
das, creyendo poderla detener; hasta las mujeres 
salen valientemente de los portales á luchar con 
los jinetes que en tropel transitan la vía pública, 
suponiéndose bastante fuertes para resistir la fu­
r i a francesa, incontrastable hace veinte años aun 
para los poderosos ejércitos de la Europa septen­
trional. 

E l personalismo ibérico levanta la pesada losa 
con que hace tantos siglos parecía tenerlo sujeto 
la civilización; y asoma de nuevo su cabeza á esta 
su tierra clásica la guerra de fuego, como único 
y supremo recurso de un pueblo sin organización 
ni elementos militares. 

Pero ¿cómo vencer así á las legiones más ague­
rridas y más disciplinadas del mundo, con el or­
gullo y el estímulo de sus infinitas victorias? 

Y a lo comprenden los más sagaces y buscan en 
los cuarteles el apoyo y la cooperación de nues­
tros soldados. Y la hubieran obtenido, tal era la 
inquietud y el descontento que entre ellos reina-
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ba, sin las órdenes terminantes de las autoridades 
militares y la superior de la Junta de Gobierno, 
que, ante la desproporción de las fuerzas y el te­
mor á los atropellos que pudieran intentarse en 
Bayona contra la Familia Real, huía la responsa­
bilidad de un movimiento de resultados á todas 
luces funestos. 

No lograron, con todo, esas disposiciones, to­
madas muy de antemano en previsión de un con­
flicto y dictadas por un espíritu de prudencia no 
ajena al patriotismo de los claros varones que 
componían la Junta, no lograron impedir que al­
gunos oficiales y soldados, dejándose llevar de las 
impresiones de su ánimo levantado, desoyesen la 
voz de sus jefes para atender á la del pueblo, 
comprometido en empresa tan hazañosa y sim­
pática. 

A l talento, por todos reconocido, de aquellos 
oficiales no podía esconderse el fracaso inmedia­
to, ejecutivo, de la acción á que iban á entregarse 
con todas sus fuerzas; si la acometían era por esa 
intuición de las grandes almas que les presentaba 
como no estéril, sino por el contrario, fecundo y 
glorioso el sacrificio indubitable á que se ofrecían 
en holocausto á la patria. 

¡Inspiraciones del cielo en las contadas perso­
nalidades que elige para la ejecución de sus altos 
designios, y no pocas veces en las masas popula­
res, haciéndolas guiar, más que por la conciencia 
de sus actos, por los impulsos de su corazón, el 
sentimiento de su dignidad y el orgullo de su raza! 
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Entre esos oficiales brillaron por sus anteceden­
tes, pero más todavía por la parte que les cupo 
en la jornada, Daoiz y Velarde, capitanes distin­
guidísimos de artillería, que desde entonces figu­
ran á la cabeza de los de su clase en la escala del 
Cuerpo. 

E l primero había prestado grandes servicios al 
país en Ceuta y en Oran, en la guerra con la Re­
pública francesa y en el bloqueo de Cádiz por los 
ingleses; el segundo en la campaña de Portugal; 
y los dos gozaban de superior concepto como ofi­
ciales facultativos, acreditado por aquél en sus 
relaciones con los de la x\rmada, en el largo 
tiempo en que alternó con ellos para el servicio 
marítimo, y por éste en su carácter de sublime, 
en el cargo que desempeñaba de Secretario de la 
Junta superior del arma, y en las gestiones prac­
ticadas, aunque en vano, por Murat para atraerlo 
á su estado mayor y al servicio de Napoleón. 

No reunían tantas ni tan sobresalientes circuns­
tancias otros de los que, abandonando sus bande­
ras, se decidieron á arrostrar la responsabilidad 
del movimiento popular del Dos DE MAYO. Pero, 
aun así, los hubo que, por su conducta patriótica 
y su valor en aquel día glorioso, han merecido 
que la posteridad esculpa sus nombres en los fas­
tos imperecederos de la Historia. 

D. Rafael de Arango, teniente también de arti­
llería, el primero de los oficiales que acudieron ai 
Parque, su compañero D. Felipe Carpena, el ca­
pitán D. Rafael Goicochea, del regimiento Volun-
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tarios del Estado con la compañía de su mando y 
varios subalternos, el exento de Guardias D. José 
Pacheco y el meritorio de cuenta y razón D. Ma­
nuel Almira, han alcanzado esa gloria. Uno, sin 
embargo, D. Jacinto Ruiz, teniente de Goicochea, 
logró, con su conducta y el fin desgraciado á que 
le llevaron sus servicios junto á Daoiz y Velar-
de, rodearse de aureola tan brillante que, junto á 
ellos también, figura en la lista para siempre me­
morable de los mártires, sus compañeros. 

Como por acuerdo previo fueron penetrando en 
el Parque, establecido entonces en el palacio de 
Monteieón; el primero, según ya hemos dichov 
Arango, que se dedicó á disponer parte del arma­
mento allí existente y algunas municiones; Daoiz 
luego, y Velarde, y sucesivamente los demás ofi­
ciales ya citados, con la fuerza de voluntarios, 
que no halló resistencia en el destacamento fran­
cés que guardaba el edificio por no temer su jefe 
agresión alguna de las tropas regulares del ejér­
cito. Con el clamoreo del pueblo que se agolpaba 
á la puerta, la memoria del espectáculo lastimoso 
que venía de presenciar en las calles, y los arre­
batos de ira y entusiasmo de sus compañeros, aca­
baron las vacilaciones de Daoiz, quien con los ar­
tilleros, ocupados en preparar las armas., se diri­
gió á la entrada del Parque y la franqueó á los 
paisanos, que inmediatamente desarmaron á los 
franceses, estupefactos ante irrupción tan violen­
ta, facilitada por el, en su concepto, menos sospe­
choso de intentarla. 
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Y a no se podía retroceder; y á esa resolución, 
si arriesgada, generosa también y patriótica, su­
cedió la mayor actividad en los preparativos para 
resistir el ataque, ya inmediato, de una columna 
francesa que las gentes del pueblo anunciaban 
desde los balcones de las casas próximas. 

Un metrallazo de puertas adentro destrozó la 
cabeza de la columna, cuyos gastadores trabaja­
ban para abrirse paso al interior^ huyendo el res­
to por la calle de San José, perseguido por la fu­
silería que Velarde y Daoiz habían situado en las 
ventanas del edificio. Pudo entonces atenderse 
más desahogadamente á la defensa, y se estable­
cieron las piezas en la calle, enfilando las aveni­
das del Parque y apoyándolas en una pequeña 
fuerza y los paisanos de las Ccisas. 

Dos veces se renovó el combate, de que no era 
fácil desistiesen tropas como las francesas, mu­
cho menos cuando se daba por terminado el del 
interior de la villa, así por la acción del ejército 
imperial que la había invadido con fuerzas muy 
numerosas, irresistibles de consiguiente, como 
por la intervención de la Junta de Gobierno, cu­
yos vocales más autorizados, de acuerdo con el 
Gran Duque, iban por todas las calles y plazas 
aconsejando la sumisión con palabras de paz y 
promesas de concordia. 

L a primera vez fué derrotada, como lo había 
sido la anterior, la columna que á paso de carga 
consiguió llegar hasta casi tocar las piezas, sin 
temor á la metralla que sobre ella vomitaban: en 
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la segunda, el general Lefranc, que conducía dos 
de sus batallones al ataque sin contestar siquiera 
al fuego que se le hacía, superó cuantos obstácu­
los se le opusieron, se apoderó de los cañones, 
arrolló á los artilleros y, penetrando en el Par­
que, acabó con todas las resistencias. Daoiz cayó 
herido junto á una de las piezas al esgrimir su es­
pada contra el general francés; Velarde fué 
muerto de un tiro, y Ruiz, herido también grave­
mente, debió su salvación, por el momento, á 
haber quedado casi exánime entre los muertos. 
Como Daoiz, conducido á su casa, donde pocas 
horas después exaíaba su último aliento, y los 
demás oficiales comprometidos con él, Ruiz pudo 
salir del Parque en hombros de algunos de sus 
voluntarios gracias á la generosidad del jefe fran­
cés, qae, olvidando la violencia de que había sido 
objeto al principio de la acción, estimó los mira­
mientos con que después se le había tratado. 

T a l fué, en brevísimo resumen, la memorable 
hazaña del Dos DE MAYO de 1808 en Madrid. 

Ni podía ser otra la eficacia de su acción sin 
más medios que los de que dispuso, ni otro que 
el que obtuvo, su resultado inmediato. Y el mismo 
hubiera sido de unirse al pueblo las tropas espa­
ñolas de la guarnición. L a lucha se habría hecho 
más larga, más obstinada, contando con recursos 
de mayor consistencia; pero, sin inclinar éstos la 
balanza de otra parte, la sangre que se vertiera, 
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mucho más copiosa, hubiera aumentado el rigor 
de los vencedores, justificándolo mejor á los ojos 
de la posteridad. 

Pero por lo mismo es más meritorio el sacrificio 
de los madrileños, su abnegación más sublime y 
más glorioso también su alarde incomparable de 
patriotismo. Pelearon en la medida de sus fuer­
zas; pero con entusiasmo tal resistieron la medi­
tada imposición que se proponían los invasores, 
y con resultado tan ruidoso provocaron la ven­
ganza de sus compatriotas de las provincias, que 
á ellos en primer lugar se debe, no sólo la explo­
sión nacional que sucedió inmediatamente á su 
proeza, sino el carácter de ardimiento y de tena­
cidad que hicieron ineficaces en España el valor, 
la disciplina y el número de los enemigos, así 
como la experiencia y habilidad de sus generales 
y el genio sin igual de su Emperador. 

Murat extremó la represión y manchó su victo­
r ia con bárbara fiereza. 

Un bando que ha merecido á algunos, y con jus­
ticia, la calificación de draconiano, amenazando 
de muerte á los sorprendidos con armas que aquí 
se han llevado siempre por el pueblo, hasta con 
instrumentos de usos puramente domésticos, y á 
los que formasen corrillos, cualquiera que fuese 
el motivo, dió ocasión á los atropellos más injus­
tificados, pretexto á las más escandalosas arbi­
trariedades. Los jefes franceses obedecían así las 
órdenes de su general en jefe, y la comisión mili­
tar, presidida por el general Grouchy, creía se-
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cundar, con un rigor de que no hay otro ejemplo, 
las intenciones políticas y los pensamientos ambi­
ciosos de su omnipotente amo. E l presidente y los 
vocales de aquel tribunal, tan arbitrario en sus 
fallos como en su constitución, se esmeraban en 
servirle, interpretando las disposiciones del dele­
gado imperial contrariamente á los compromisos 
solemnes contraídos con la Junta de Gobierno, á 
quien ofreció la benevolencia y el olvido que ella 
iba^ con tanto resultado, pregonando por las 
calles. 

Fueron teatro de las ejecuciones el templo del 
Buen Suceso en la Puerta del Sol, la Moncloa y la 
Montaña del Príncipe Pío; pero principalmente el 
que hoy lleva el nombre de Campo de la Lealtad 
en que se levanta el obelisco del Dos DE MAYO. 

Y decimos en otra parte: "No es aquél un mo­
numento alzado por el rencor; es un altar ofreci­
do á los manes de las gloriosas víctimas del Dos 
DE MAYO, para honrar su patriotismo y su des­
gracia. No es lo que en París la columna de Julio, 
que contiene en sus bóvedas los restos mortales 
de los que, combatiendo por una causa política, 
mezclaron su propia sangre con la de sus herma­
nos, y recuerda así en el bronce de su. fábrica las 
divisiones intestinas, la guerra civil en fin; es, por 
el contrario, el centro á que convergen las volun­
tades todas de los españoles en una causa común, 
legítima, gloriosa, la de la Independencia nacio­
nal. Para el triunfo de tan brillante idea, todos 
combatieron ardientemente y sin descanso, fun-
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diendo sus ideas políticas en la sola de mantener 
el trono y la religión amenazados; pero la señal 
de la pelea, el grito que revelaba la indignación 
de España, se lanzó por los madrileños el Dos DE 
MAYO, y nada más justo ni más propio que el con­
sagrar á los que perecieron en tan patriótica em­
presa un cenotafio digno de sus hazañas y de la 
gratitud de la patria." 

"Después de eso, decíamos, nada más natural 
que el eternizar los nombres de Daoiz y Velarde, 
mártires los más caracterizados y que más se dis­
tinguieron en aquella santa sublevación". Porque, 
además, representan, lo mismo que el teniente 
Ruiz, la unión del ejército con el pueblo en el pen­
samiento, que después tuvo su completo desarro­
llo, de no consentir la imposición que la Nación 
entera presintió al fijarse en los manejos que, 
para adormecerla, se ponían enjuego, y de recha­
zar, después, la fuerza con la invencible de una 
voluntad unánime, como la que demostró, de la 
conciencia, innata en ella, de su propio mereci­
miento, y del espíritu de libertad que la había dis­
tinguido desde los tiempos más remotos, desde 
los en que con tanto ahinco había luchado por 
causa igualmente justa y generosa. 

E l resultado inmediato del Dos DE MAYO fué el 
que no podía menos de ser después de saciada la 
sed de venganza que despertó en Murat el arran­
que patriótico de los madrileños. E l Infante Don 
Francisco fué sacado de Madrid el 3: siguióle Don 
Antonio, tío del Rey y Presidente de la Junta de 
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Gobierno, á cuyo frente se puso^el ambicioso Ma­
riscal francés como Lugar-teniente del Empera­
dor; y soñando ya con la corona de España, que 
el mismo día se hacía caer en Bayona de la cabe­
za de sus legítimos dueños, comenzó á dictar ór­
denes que esperaba, sin duda, serían humilde­
mente obedecidas por las autoridades españolas, 
de las provincias. 

Mas difúndese por ellas la voz de lo que en Ma­
drid acontece y de la obra de expoliación que se 
está en Bayona ejecutando; y todas contestan con 
tal entusiasmo y tan rara unanimidad, que aún se 
disputan varias la precedencia en el alzamiento 
general que produjo. E l Principado de Asturias 
fué el primero en contestar al bando y á las ó r ­
denes de Murat levantando pendones por Fer­
nando V i l y un gran ejército contra el usurpador. 
En las demás provincias fué casi simultánea la 
sublevación, y, lo que abona más á todas, sin con­
cierto alguno anterior entre ellas, por impulso 
propio y con la homogeneidad de un solo senti­
miento, el de vengar la sangre vertida en Madrid 
y los atropellos de Bayona. 

Y Cataluña mantiene los fueros de su indepen­
dencia en el Bruch y el Ordal ante un ejército nu­
meroso y que ocupa las plazas más fuertes del 
Principado; Valencia escarmienta en sus antiguos 
muros á uno de los mariscales más ilustres del 
Imperio; Andalucía rinde en Cádiz la única escua­
dra de que aún puede la Francia utilizarse, y en 
Bailén un ejército, el primero que en el ciclo na-
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poleónico ha entregado sus orgullosas águilas al 
enemigo; Zaragoza, por último, y Gerona coro­
nan la obra del pueblo español con una hazaña, 
cuya fama durará lo que el mundo y le servirá de 
ejemplo en ocasiones del mismo modo solemnes 
y de igual peligro. 

Con eso los ejércitos que la astucia del Empe­
rador había introducido en España tienen que re­
troceder vencidos y humillados á espaldas de un 
gran río y al apoyo de las fortalezas, no con la 
fuerza y paladinamente conquistadas, sino en ple­
na paz y con la perfidia más cruel; y el soberano 
impuesto á la Nación huye con ellos á los diez 
días de ocupar el trono tan arteramente usurpado. 

No consigna la Historia suceso igual en sus tan 
variados como instructivos fastos. 

Ama el hombre la libertad y resiste la imposi­
ción; y las colectividades, infinidas por el mismo 
sentimiento, luchan por esos ideales coni gual ar­
dor é idénticos bríos. Esa es la tendencia de la hu­
manidad y esa es su fuerza. Si han sucumbido á ve­
ces las naciones, luego recobraron el preciadísi­
mo bien de su libertad; que la tiranía se gasta con 
los excesos á que tiene que entregarse, y los hie­
rros, forjados para sujetar al vencido, caen pronto 
hechos pedazos ante los hombres y los pueblos 
de ánimo levantado y aspiraciones generosas. 

Pero ninguno como el español, y ahí está su 
historia para demostrarlo, supo hallar en sus va­
rias virtudes, en el optimismo que es resumen el 
más elocuente y eficaz de todas ellas, el arma 
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mejor templada para hacer frente á la adversidad 
y vencerla en la lucha. 

Ese es el secreto de su gloria. 
E l alcalde de una miserable aldea arroja el 

guante al rostro del grande Emperador: " L a pa­
tria, exclama, está en peligro; Madrid perece vic­
tima de la perfidia francesa. ¡Españoles, corred 
á salvarla!" Y aquel reto, inconcebible á dos le­
guas de la capital, ocupada de innúmeras legiones 
y tormentos enemigos, es, como dice un historia­
dor insigne, la chispa eléctrica que incendió d 
Europa y a l f in l a purificó de tiranos. 

E l que la subyuga hace diez años con la magia 
de su talento y la pericia, sin par, de sus genera­
les y soldados, sorprendido ante el espectáculo 
de tanta pequeñez, desafiando su ingente poderío, 
extremará aquí sus rigores para que no crezca, 
y sus esfuerzos, lejos, para anublarla; pero la 
chispa inflamará á los pueblos, ávidos de ven­
ganza, que no cejarán ya en su empeño de ejecu­
tarla hasta verle encadenado á la inhospitalaria 
roca donde, nuevo Prometeo, purgue los errores 
de su ambición y soberbia desmedidas, sin más 
esperanza que la muerte. 

Ese es el resultado final del Dos DE MAYO en que 
tuvo principio la lucha de España con el imperio 
napoleónico y por un encadenamiento de sucesos, 
verdaderamente providenciales, libertó á la E u ­
ropa, según la profética expresión del más emi­
nente de entre los hombres de Estado de la Gran 
Bretaña. 





E L LUTO D E L DOS DE MAYO 

MONOGRAFÍA HISTORICA 

I 

Está sin agotar aún la fuente copiosísima de 
que ha manado tanta y tanta versión como ha 
visto la luz sobre el memorable Dos DE MAYO, día 
del tremebundo drama que ha hecho la mayor 
gloria de Madrid. Según pasen las generaciones, 
el mundo se admirará más y más de aquel arran­
que patriótico, tan insensato como sublime, de un 
pueblo inerme disputando un pedazo de su honra 
al formidable ejército del Emperador Napoleón. 
Porque si días antes rompían los vitorianos las 
cuerdas del coche que llevaba á Fernando V I I 
hacia Francia; si las gentes de Burgos y Toledo 
protestaban de la arrogancia insultante de sus 
falsos aliados, ni aquel acto de lealtad, ni estas 
manifestaciones de inquietud y desconfianza reve­
larían la decisión de desenmascararlos y resistir­
los. E l grito del Dos DE MAYO fué, por el contrario, 
á repercutir en las montañas patrias, sonando á 
venganza y muerte por los ultrajes inferidos á los 
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objetos más caros para los españoles, á represa­
lias sin fin por la Independencia nacional, amena­
zada paladinamente ya sin rebozo ni vacilaciones, 
por el ambicioso tirano de la Francia. Y tales y 
tan crueles fueron esas represalias, y venganza 
tan cumplida tomó el pueblo español, que después 
de seis años de lucha, como ninguna de porfiada 
y sangrienta, repasaban los invasores el Pirineo, 
vencidos y humillados, y el soberbio conquistador 
iba á hundirse en el Océano, menos proceloso, en 
verdad, que su corazón lo estaba de rabia y am­
biciones. 

Eso y más lo saben perfectamente los españo­
les todos, amantes de su Patria, y lo saben los ex­
tranjeros que con ellos simpatizan, y los enemigos 
mismos que lamentan error tan grande como el 
cometido por el que presumía de haber acertado 
siempre. ¿Quién, con efecto, ignora que el pueblo 
de Madrid, provocado por los alardes militares 
de Murat, trató de resistir el acto, sobretodo, de 
arrancarle la parte de la Familia Real que no se 
había trasladado aún á Francia?; ¿que al grito 
dado en la escalera de Palacio, repetido en la Pla­
za de Armas, y extendiéndose por las calles in­
mediatas hasta los más apartados barrios de la 
villa, contestaron Daoiz y Velarde, Arango yRmz 
en el parque de artillería de Monteleón, apoyando 
el movimiento con la fuerza hasta agotarla, opri­
midos por el número y desarmados por la trai­
ción?; ¿que no satisfecha la sed de sangre en el de­
legado imperial y con el sonrojo de un triunfo, si 
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fácil por los medios de que disponía, vergonzoso 
por los usados para conseguirlo, vertió á torren­
tes la de nuestros compatriotas cuando, atendien­
do á los consejos de sus autoridades legítimas, 
habían depuesto las armas?; ¿que aquel grito, por 
fin, confundiéndose al poco tiempo con los ayes de 
dolor de la oprimida capital y el ronco acento de 
la venganza arrancando de un lugar inmediato y 
propagándose á todas las provincias del Reino, 
produjo las explosiones patrióticas de Oviedo, 
Badajoz y Sevilla, é inmediatamente las glorias 
del Bruch y Valencia, de Bailén y Zaragoza? Eso 
no lo ignora nadie. 

Lo que saben pocos es cómo vino á proclamarse 
de una manera oficial lo que ya había proclamado 
la Nación unánime, el heroísmo de esos, pueblo y 
soldados, que en tal día, de recordación eterna, 
prefirieron sacrificar la vida á abatir sus altivas 
frentes ante el pérfido detentador de su libertad, 
que, suponiéndoles incapaces de un arranque ge­
neroso, se atrevió á herirlos en sus más caras 
afecciones. ¡El insensato tomaba por la Nación en­
tera á unos cuantos, extraviados con las doctrinas 
que iba difundiendo por el mundo y llenos de te­
mor al aspecto de sus legiones,nunca hasta enton­
ces resistidas con fortuna! Lo que saben pocos, re­
petimos, ó lo habrán olvidado por no considerarlo 
importante ó por no haberse hecho conocer con 
rigurosa exactitud, es el establecimiento de las 
fúnebres ceremonias con que se celebra en Ma­
drid cada aniversario del Dos DE MAYO, y la pro-
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clamación del luto nacional para tan triste festi 
vidad. 

I I 

E l Alcalde de Móstoles fué el primero en dela­
tar á España la hecatombe de Madrid, víctima, 
decía, de l a perfidia francesa, y el peligro que 
iba á correr la Patria. A llamamiento tan enér­
gico, que, según la bellísima expresión de un ilus­
tre académico, fué chispa eléctrica que incendió 
á Europa y a l fin l a purificó de tiranos, respon­
dieron los españoles con voz unánime, cuyo eco, 
así repetía la del dolor por tanta y tanta víctima 
como se había sacrificado en los altares de la Pa­
tria, como el juramento de vengarlas hasta dar 
completa satisfacción á sus manes. Y tan pronto 
como las jornadas de Bailén y Valencia abrieron 
las puertas de Madrid á los ejércitos libertadores, 
se principió á conmemorar la hazaña del Dos DE 
MAYO, más que por iniciativa oficial por la piadosa 
de los allegados y admiradores de las víctimas, y 
de las Ordenes religiosas, que tanto contribuye­
ron á la resistencia de los españoles en la memo­
rable lucha de nuestra Independencia. 

E l primer conato que se hizo público de elevar 
á los héroes del DOS-DE MAYO un monumento dig­
no de su noble esfuerzo, procede de un Madrile-
ño1 el Sr . W . A., que en la P. D. de una carta diri­
gida en 17 de Octubre de aquel mismo año de 1808 
al general Palafox, decía así: uLas víctimas del 
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2 de Mayo fueron la piedra angular de la grande 
obra de nuestra liberación. Debe, pues, eterni­
zarse su memoria, y en el monumento que para 
ello se eleve deberemos nosotros y nuestros hijos 
mirar cifrada para siempre la Patria y su Rey. 
E l autor de estas cartas ofrece 20 doblones para 
el profesor que presentare el mejor diseño de un 
monumento en el Prado, destinado á este objeto. 
E l premio es tan corto, como el empeño grande; 
pero como es el patriotismo el que debe impulsar 
á los célebres profesores españoles, el autor sólo 
presenta esta suma en calidad de memoria; y 
guiado de los mismos principios para con los ilus­
tres Cuerpos de la Nación, suplica á la Real Aca­
demia de San Fernando tenga á bien permitir que 
los profesores pongan sus diseños en manos del 
señor secretario de la misma, pues que á este no­
ble Cuerpo le tocará exclusivamente hacer á su 
tiempo la elección". 

E l lector tendrá curiosidad de saber quién sería 
ese Sr. W. A . , y nosotros vamos á satisfacérsela. 

Con esas mismas iniciales se hacía conocer el 
autor de un folleto que lleva por título el de "Los 
cinco días célebres de Madrid, dedicados á la Na­
ción y á sus heroicos defensores", donde, con los 
del 19 de Marzo en que Carlos I V abdicó el trono 
en Fernando V I I , el 1.° de Agosto en que el In­
truso abandonó á Madrid, el L0 de Diciembre en 
que Napoleón asomaba por Chamartín las águi­
las de sus formidables legiones, y el 9 de Marzo 
de 1820 cuando se volvió á proclamar la Constitu-
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ción de 1812, se describe la heroica subievación 
de los madrileños el Dos DE MAYO. En el artículo 
dedicado á la memoria de aquel día, dice así el 
Sr . W . de A . : "Calientes estaban todavía, almas 
generosas, vuestros cadáveres cuando yo empecé 
á fomentar la idea del grandioso monumento en 
que debían reposar vuestras cenizas y las de los 
demás héroes que os imitaron en todos los ángu­
los de la capital, para eterna lección y consuelo 
de nuestras generaciones futuras "Ahora bien; 
el Sr . W. de A . no es otro que el doctor D. Wen­
ceslao de Argumosa, según puede apreciarse por 
varios escritos de cronistas é historiadores del 
suceso del Dos DE MAYO y otros distintos de la 
guerra de la Independencia. 

Pero al Sr. Argumosa le salió, un mes justo des­
pués del de su carta, un noble competidor en don 
Angel Monasterio, manifestando, en el Diar io de 
Madrid del 17 de Noviembre, que había empezado 
á pensar en el monumento ^al tiempo mismo en 
que se acababa de verter la sangre de aquellos 
inocentes, y trazado el primer diseño cuando se 
desarmaba á Madrid, y no resonaba en esta ca­
pital más que el eco de la esclavitud y del te-
rror " "Su intención, añadía, era publicar un 
prospecto que diese idea de la obra, de su objeto, 
y del sitio donde debería colocarse, convidando á 
sus compatriotas á una suscripción voluntaria 
que bastase á costearla, contando para todo con 
que la villa de Madrid le autorizase y cediese el 
terreno competente. Parece que el Sr. Monasterio 
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acudió á ella el 13 de Septiembre; que, vistos los 
planos, se le contestó el 5 de Octubre que la villa 
"encontraba el pensamiento mui patriótico, y mui 
digno de que se pusiera en execución y que estaba 
pronta á franquear el terreno que se necesitase, 
y á su tiempo la protección y auxilios que estu­
viesen de su parte." También se comprueba que 
la Academia de San Fernando acogió benigna­
mente el pensamiento del Sr. W . A . , quien, diri­
giéndose al pueblo de Madrid decía el 27 de No­
viembre, sin darse por entendido del manifiesto 
de Monasterio: "Está visto que no hay pensamien­
to que no prospere quando el impulso es noble y 
sincero, y el objeto interesante y grande." 

Pero no mi l combinaciones imprevistas, como 
Argumosa decía más tarde, sino la que no podía 
menos de suponerse conocido el carácter de Na­
poleón y tomando en cuenta las inmensas fuerzas 
de que disponía y los vastos proyectos que abri­
gaba, la de su presencia en Chamartín y la con­
quista, días después, de nuestra metrópoli, aca­
baron por entonces con el pensamiento del Ma­
dri leño y los proyectos de Monasterio, de la Aca­
demia de San Fernando y de nuestro ilustre Ayun­
tamiento. 

Otras manifestaciones, sin embargo, había he­
cho Madrid durante aquel tiempo en honra y glo­
ria de los héroes del Dos DE MAYO. 

E l 1.° de Noviembre salían de su monasterio 
los R R . PP. del real de San Jerónimo, todos con 
velas encendidas, la cruz y ciriales por delante, 
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presididos por su venerable prelado y en compa­
ñía de un gentío inmenso, al que hoy se llama 
Campo de la Lealtad, donde habían sufrido mar­
tirio hasta 48 de nuestros compatriotas el 2 y 3 
de Mayo de aquel año. Iban entonando el Misere­
re con gran unción y recogimiento; y, llegados al 
sitio de la hecatombe, rezaron un responso tan 
majestuoso y solemne como requerían lo triste 
del motivo y la profunda conmoción pintada en el 
rostro de los asistentes. Tan grato fué el efecto 
que produjo la fúnebre ceremonia del día 1.°, que 
hubo ésta de repetirse el 6, precedida de una vi ­
gilia y misa; honras que fueron acompañadas.de 
lágrimas y de limosnas que todos se apresuraron 
á repartir entre los más desgraciados de entre los 
parientes de las víctimas. Ni escasearon tampoco 
las oraciones fúnebres, los panegíricos, odas y re­
latos de todo género que los sacerdotes, poetas é 
historiadores de la villa imperial se esmeraron en 
pronunciar y escribir para gloria y eterno recuer­
do de la recién ejecutada hazaña de los madrile­
ños y de los valientes oficiales de nuestro ejérci­
to, unidos en noble consorcio para la defensa del 
decoro nacional y de la independencia patria. 

Hubo también quienes ofreciesen donativos 
para socorro de las pobres viudas ó huérfanos de 
las víctimas; y el doctor Mayo, á quien se debe 
alguna publicación patriótica posterior, entregó 
al párroco de Santa Cruz dos mil reales que, por 
cierto, no debieron repartirse por haberse se­
ñalado para hacerlo el día 4 del siguiente mes, 
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fecha de la nueva entrada de los franceses en 
Madrid. 

L a manifestación, sin embargo, más expresiva 
de admiración y gratitud que Madrid ofreció á la 
memoria de los héroes del Dos DE MAYO fué la del 
arco triunfal levantado junto á la casa de Ayun­
tamiento al presentarse en Agosto las tropas liber­
tadoras de Valencia y Andalucía. En la fachada 
occidental se representaba á Madrid en una ma­
trona atada á un árbol mirando á sus inocentes 
hijos sorprendidos y devorados por un águila, y 
á cuyos pies se había estampado una inscripción 
sumamente expresiva en honor de las víctimas, y 
muy elocuente respecto á Daoiz y Velarde como 
las más ilustres y caracterizadas de entre ellas. 

Madrid capituló el 4 de Diciembre de 1808; y 
iiasta el 12 de Agosto de 1812, en que la ocuparon 
los ejércitos aliados á las órdenes de Lord Wel-
lington, después de su victoria de Los Arapiles, 
ninguna muestra pública pudo dar de gratitud ni 
de simpatía siquiera por los héroes del Dos DE 
MAYO. Algo debieron, con todo, enfriarse el entu­
siasmo y el legítimo orgullo de los madrileños por 
sus leales convecinos; porque "habiendo determi­
nado el Ayuntamiento, según consta en el diario 
del 1.° de Septiembre, celebrar una función cris­
tiano patriótica en memoria de las víctimas del 2 
de Mayo", hizo poner una arquita en cada parro­
quia, donde el público depositara sus ofrendas 
para invertir su importe en aquel grandioso ob­
jeto, y hasta el último de Octubre en que volvie-
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ron los franceses, poco ó nada produciría la cues­
tación, cuando ni se celebraron las honras ni se 
volvió á tratar de ellas. Los tiempos eran obscu­
ros y aun divisábase por el lado de Valencia la 
nube portadora de nuevas calamidades en aquella 
reunión de Fuente la Higuera, donde se habían 
reconcentrado los ejércitos de José, Soult y Su -
chet; el primero, temiendo se le cortara la comu­
nicación con Francia por el Norte; el segundo, 
desde Cádiz, cuyo sitio se había visto en la pre­
cisión de levantar, y acudiendo Suchet á dar masa 
y fuerza, á servir de lazo á los dos para impo­
nerse en aquella región y tener, de todos modos, 
segura su retirada por Valencia y Cataluña. L a 
masa, con efecto, se había hecho tan grandiosa y 
compacta, que era verdaderamente formidable; 
y por más que Madrid se entregara á las expan­
siones naturales de entusiasmo por su inesperada 
libertad del yugo extranjero, y hasta se entretu­
viera en proclamar solemnemente la Constitu­
ción, dar fiestas al generalísimo inglés y purificar 
ó impurificar á los que suponía, con razón ó sin 
ella, afrancesados, no apartaba los ojos del litoral 
de Levante, donde veía cernerse la amenazadora 
tormenta. Y estalló ésta, como era de esperar; 
pues acercándose los franceses en número incon­
trastable, rechazadas las tropas británicas en 
sus asaltos al castillo de Burgos, y temiendo, más 
que el ataque directo del enemigo desde Vitoria y 
Bribiesca, el envolvente que ya veía iniciarse por 
Madrid y Guadarrama, volvió toda la región cas-
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tellana á ser presa de sus tiránicos é implacables 
invasores de hacía cuatro años. 

Aun así hubo en Madrid una manifestación su­
mamente honrosa para sus habitantes. E l día 20 
de Octubre se hizo público un acuerdo de las Cor­
tes de Cádiz, que circularon la Regencia del Rei­
no primero, y el jefe político de Madrid después. 
Los secretarios de las Cortes decían así el 16 de 
Septiembre: « Las Cortes generales y extraordi­
narias han oído con particular satisfacción las 
nuevas pruebas con que el pueblo de Madrid, el 
primero que anunció y selló con su sangre el santo 
propósito de resistir á la dominación extranjera, 
ha acreditado su generosidad y patriotismo, así 
en las expresivas demostraciones de júbilo y fra­
ternidad con las tropas nacionales y aliadas que 
entraron en aquella capital al mando del benemé­
rito duque de Ciudad-Rodrigo, como en los nobles 
sentimientos, que, después de las penalidades su­
fridas en tan largo cautiverio, hacen brillar más 
y más la fidelidad heroica de todo el vecindario, 
su amor al orden, su odio al pérfido invasor y su 
adhesión al Gobierno; y queriendo S. M. dar al 
enunciado pueblo de Madrid este testimonio del 
aprecio nacional debido á su inalterable constan­
cia, ha resuelto que se lo manifieste así la Regen­
cia del reino por el medio más oportuno». 

L a Regencia añadía que «habiendo dado un tes­
timonio público de que la coronada villa, donde 
se hallaban depositadas las venerables cenizas de 
los primeros mártires que derramaron su sangre 
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en obsequio de la justa causa que defendía la Na­
ción, siendo la fundadora de la libertad española», 
mandaba se hiciese pública á los habitantes de 
Madrid la sublime consideración que la Nación y 
el Gobierno dispensaban á sus esfuerzos con toda 
la pompa y ostentación posibles en la plaza de 
Palacio, junto al parque de Artillería, en la Puerta 
del Sol y el Prado, en la Plaza de la Constitución, 
por fin; imprimiéndose, además, el acta de tan1 
memorable suceso. 

L a fiesta debió celebrarse el 14 de Octubre, 
cumpleaños de Fernando V I I ; pero se suspendió 
por el temporal de lluvias que reinaba en aquellos 
días; fijándose después para el 21, con nuevas 
instrucciones y la orden de que se colgaran las 
casas de la carrera con el esmero posible. 

E n las Cortes se había suscitado varias veces 
la cuestión de dar á Madrid una prueba de la ad­
miración producida en toda España por el patrio­
tismo de sus hijos, tan desgraciados como heroi­
cos. Uno de ellos, D . Manuel González Montaos, 
había presentado una exposición, que el Sr. Zo-
rraquín apoyó el 26 de Febrero, pidiendo: prime­
ro, la declaración de que la conducta de Madrid 
había sido patriótica en grado eminente y heroico; 
segundo, que se inscribiese su nombre con letras 
de oro en una lápida que se colocaría en sitio que 
fuera del agrado de las Cortes; y tercero, que se 
erigiese en la Plaza Mayor un monumento para 
perpetuar la memoria de su primer alzamiento 
contra el tirano y la de su posterior conducta, con 
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la cual merecía cada vez más de la Patria. Prece­
día á la instancia un largo preámbulo en que se 
ponían de relieve los servicios de Madrid, compa­
rándolos, hasta ventajosamente, con los de Zara­
goza, Gerona y Ciudad-Rodrigo, si no en cuanto 
á la resistencia militar, por no haber tenido jefes 
como Palafox, Alvarez y Herrasti, sí en cuanto á 
haberla iniciado contra las huestes de Napoleón, 
hasta entonces incontrastables. L a Comisión de 
premios recordó, el 21 de Abril , la solicitud de 
González-Montaos y la proposición de Zorraquín; 
y, al apoyarlas, decía en uno de los rasgos más 
elocuentes de su dictamen: "En el Dos DE MAYO, 
Madrid levantó el grito de la libertad: resonó en 
toda la Península, el eco se transmitió al resto de 
la familia que llena las Américas, y todos los es­
pañoles juraron en las aras ensangrentadas del 
Prado de Madrid no ser esclavos. E l Dos DE 
MAYO es el primer día de nuestra independencia 
y de nuestras glorias: así lo entiende la Nación 
española, que reunida en Cortes santificó este día 
afortunado, decretando que en él, perpetuamente, 
se celebre con la mayor pompa y solemnidad un 
aniversario en todos los pueblos de la Monarquía 
por las víctimas sacrificadas en Madrid en el 
mismo, para eternizar su honrosa memoria y tan 
insigne acontecimiento". Y después de recordar 
que las Cortes habían mandado que el Calendario 
hiciera expresa conmemoración de los- difuntos, 
primeros márt ires de la libertad española, conti­
nuaba así: "Madrid es el punto adonde descendió, 
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primeramente la libertad que había faltado de 
entre nosotros, huyendo de la corte corrompida. 
Desde aquel pueblo dichoso recorrió toda la Es ­
paña: se aposentó en Zaragoza, en Gerona, en 
Astorga, en Ciudad-Rodrigo, y en tantos otros 
lugares que, emulando las glorias de la Capital, 
la recibieron con entusiasmo y la defendieron con 
valor, habiéndose quedado con nosotros; pero de 
tal manera, que donde quiera que hay españoles, 
allí se puede decir que está de asiento". 

L a Comisión de premios terminaba pidiendo á 
las Cortes "mandaran que, cuando las circuns­
tancias lo permitiesen, se levantase en la Plaza 
Mayor ó el Prado de Madrid un grandioso mo­
numento que constantemente recordara hasta las 
últimas generaciones que este pueblo es y ha sido 
heroico en grado eminente". 

Y las Cortes aprobaron aquel dictamen. Fun­
dadísimo era, á no dudarlo ni por un momento; 
porque, efectivamente, en 2 de Mayo de 1811 
aquella misma Asamblea había decretado que en 
tal día de los años sucesivos celebraran honras 
por las víctimas de Madrid todos los pueblos de 
la Monarquía, con asistencia de las autoridades, 
formación de tropas, salvas y la mayor pompa po­
sible, y que los nombres de Daoiz y Velarde fue­
sen inscritos con.letras de oro en la sala de se­
siones. Esto fué á petición del diputado Sr. Pérez 
de Castro; y, accediendo también á la del Sr. Cap-
mani, se acordó añadir que el 2 de Mayo se seña­
lase en el Calendario "como el de la Conmemora-
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ción de los difuntos y el primero de nuestra l i ­
bertad". 

Y a se celebraban, y desde mucho antes, honras 
fúnebres por las víctimas del Dos DE MAYO en va­
rios puntos de la Península; porque la Junta Cen­
tral había expedido el 13 de Mayo de 1809 una 
Real orden disponiendo que "en todas las capita­
les y pueblos de España se pagase el tributo de 
dolor y reconbcimiento que se debía á las ilustres 
víctimas del 2 de Mayo de 1808 en Madrid, como 
se haría en Sevilla el 16 de aquel mismo mes y 
año". 

Así es que el 20 de Junio se celebraba con gran 
suntuosidad y recogimiento la fiesta que á tan 
patriótico fin dedicaron la Junta de Mallorca, la 
Santa Iglesia y el Ayuntamiento, las autoridades 
todas y personas más ilustres de la Isla. Un colo­
sal túmulo se elevaba casi hasta las bóvedas de 
la catedral; y en sus cuatro caras se veían escul­
turas emblemáticas con inscripciones, además, 
alusivas, no sólo á la hazaña de los madrileños, 
sino á las defensas de Zaragoza 3̂  Valencia, y á 
la batalla de Bailén. En el segundo cuerpo de tan 
peregrina fábrica aparecía ula imperial villa y 
corte de Madrid representada por una matrona 
lamentable, dice el folleto dedicado á describir 
aquella triste ceremonia, vestida á lo heroico, 
apoyada en su respectivo escudo de armas, so­
bre un pedestal de mármol, y sentada sobre va­
rios trofeos militares. Sobre su cabeza, añade, se 
veía una lápida de mármol negro con su inscrip-
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ción latina en letras de oro, y á los lados de esta 
dos plañideras con velos sobre sus rostros, senta­
das en ademán melancólico". 

L a inscripción decía: 

MANTXLE CARPENTANORUM INCOLiE 

F I D E L I T A T E E T AMORE FERDINANDI REGIS ACCENSI 

P E R F I D I NAPOLEONIS MILITES TRUCIDANT. 

IV NONAS MAII MDCCCVTII. 

Superaron á éstas en magnificencia las honras 
celebradas en los Carmelitas descalzos de Cádiz 
por la colonia madrileña, formada de los emigra­
dos que más se habían distinguido contra la domi­
nación francesa. Asistieron el 2 de Mayo de 1810 á 
ella el Cardenal Borbón, que dijo la Misa, el Ge­
neral Castaños, presidente ya de la Regencia, el 
Nuncio de S. S., los Ministros y el Cuerpo diplo­
mático, grandes y militares de todas graduacio­
nes, así españoles como ingleses, de mar y tierra. 
Y ¡nota curiosísima! el túmulo que se alzó en el 
centro de la iglesia era, aunque de madera y lien­
zo, el mismo proyecto de monumento que D . An­
gel Monasterio decía haber presentado al Muni-

, cipio de Madrid en Septiembre de 1808- No era lo 
grandioso, correcto y elegante que el que hoy se 
vé en el campo de la Lealtad; pero ofrecía algu­
nos puntos de semejanza, aun cuando carecía, 
además, de las estatuas que tanto embellecen al 
del Prado. 

Contribuyó no poco al lucimiento de aquella 
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solemnidad el espectáculo que ofrecía al concur­
so la entrada en bahía de los navios Algeciras y 
Asia , que trajeron de Veracruz y la Habana más 
de siete millones de pesos fuertes y cuatro mil fu­
siles, donativo de nuestros hermanos de América. 

E n cuanto á la manifestación, á que antes nos 
referíamos, dirigida por las Cortes y la Regencia 
en Septiembre de 1812, fué provocada por el di­
putado señor García Herreros con la lectura de 
una Gaceta de Madrid, en que se ponían de relie­
ve los arrebatos de júbilo y las demostraciones de 
gratitud con que fueron recibidas en esta villa las 
tropas españolas y aliadas, así como el entusias­
mo con que se había jurado la Constitución. E l 
célebre Calatrava, ensalzando con ese motivo 
la conducta de los madrileños, arrancó de las 
Cortes el acuerdo que en su lugar estampamos^ 
tan explícito y honroso como habrán nuestros lec­
tores observado. 

Y a hemos dicho que lord Wellington y sus in­
gleses habían abandonado la región castellana, 
rechazados en Burgos y temiendo el movimiento 
envolvente con que los amenazaba el Intruso des­
de Madrid ya y el Guadarrama. Por empeñado 
que estuviera Napoleón en su empresa contra Ru­
sia, tan probable creía la victoria que, por fin, 
obtuvo en los remotos páramos de Borodino, y 
tan decisiva la ocupación de la antigua metrópo­
li del imperio moscovita, que aún había dejado en 
España fuerzas con que resistir la preponderan­
cia que ya se manifestaba en la lucha por parte 
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de nuestro pueblo y Jos ejércitos cuyo concurso 
se había éste sabido conquistar con su abnegación 
y pertinacia. Los franceses habían soltado su pre­
sa de Andalucía, la tierra que les era predilecta 
por su clima y feracidad; se encontraban priva­
dos de los recursos que pudieran proporcionarles 
Galicia y Asturias, hacía tiempo evacuadas, de 
los de Portugal, libre desde la retirada de Masse-
na, y de Extremadura, que no veían desde la pér­
dida de Badajoz; pero, sea por lo reducido que se 
hallaba el campo de sus operaciones, sea por la 
sabia concentración ejecutada en Fuente la Hi­
guera, y aun contando, cabe decir, con sólo un 
ejército, podían desafiar todavía á cuantos contra 
él se dirigiesen para hacerle abandonar la Penín­
sula. 

Se acercaba, sin embargo, su hora al imperio 
napoleónico. E l nuevo César imponía leyes desde 
el Kremlin, como Alejandro y Gengis-Khan las 
habían dictado en Babilonia, Pekín y Samarcan­
da; pero las llamas que le rodeaban y las brumas 
de la nieve que ya encanecía el horizonte pare­
cían, eclipsando su estrella, anunciarle su próxi­
ma ruina. 

Las operaciones militares, que recordamos no 
ha mucho, de su hermano José, coincidieron con 
el principio de la desastrosa retirada de Rusia, 
naturalmente ignorada en España. Mas luego y 
cuando, invernando los ingleses en la frontera de 
Portugal, su refugio de siempre, se fueron sa­
biendo los reveses del grande ejército francés y 



E L LUTO D E L DOS D E MAYO 53 

los estragos que en el hacían el frío, el hambre 
y el fuego enemigo, se prepararon, lo mismo los 
insulares que los portugueses y nuestros compa­
triotas, á una campaña de primavera, para la 
de 1813, tan decisiva que produjese la completa 
liberación de la Península. Y Vitoria, Pamplona 
y San Sebastián vieron sucesivamente alejarse 
para siempre á los franceses de la tierra espa­
ñola; haciéndoles evacuar la capital el solo arran­
que de las tropas aliadas para aquella marcha 
admirable entre laureles de gloria inmarcesibles. 

I I I 

Madrid volvía, pues, á respirar en libertad 
el 27 de Mayo. Decía una letrilla de aquel tiempo: 

"Venturoso día 
E l de la Ascensión, 
Que Madrid ha logrado 
Su restauración." 

Parece que desde ese día habría de reanudarse 
la serie de gestiones practicadas en las épocas 
anteriores, aunque cortas, de liberación, para 
glorificar á los héroes del D os DE MAYO. Y , sin 
embargo, pasó algún tiempo antes de emprender 
tarea tan reconocidamente merecida, á pesar de 
que los triunfos de Vitoria, Sorauren y San Mar­
cial debían inspirar la seguridad de que los fran­
ceses no volverían á pisar el centro de la Penín­
sula. Un escritor, D. Emilio Tamarit, del cuerpo 
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de cuenta y razón de Artillería, el único que sepa­
mos se haya ocupado en investigar los procedi­
mientos usados para ofrecer al pueblo de Madrid 
la apoteosis de sus héroes, cita como el primero 
unas exequias celebradas el 3 de Noviembre 
de 1813 en la parroquia de San Pedro el Real. No 
se anunciaron en el Diar io ni en la Gaceta del 
tiempo; pero de todos modos se nos figura algo 
tardía la memoria, y ni lo general ni lo espléndida 
que ya parecían exigir lo grande del motivo y lo 
desahogado de las circunstancias. 

A l cuerpo de Artillería, que había dado el pri­
mero su contingente á la hecatombe de Madrid y 
y señaládose después en la guerra por su exalta­
ción patriótica y los servicios, siempre eminen­
tes, prestados en los campos de batalla, y más 
aún en la defensa de nuestras plazas, tocaba prin­
cipalmente honrar á sus mártires. Y con efecto, 
sea por estos motivos, sea por espíritu también 
laudable de cuerpo, fué el que con más empeño 
tomó la meritoria misión de procurar á sus com­
pañeros enterramiento digno y memoria gloriosa 
y perdurable. 

E r a Director y Coronel general del arma el Ma­
riscal de campo D. Martín García y Loygorri, que 
había desempeñado tan importante cargo interi­
namente desde Junio de 1810, y en propiedad 
desde Septiembre de 1812, como recompensa de 
los servicios que prestó mandando las tropas y 
línea de la Isla de León, sobre todo en las pos­
trimerías de aquel célebre asedio. E r a el general 
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Loygorri artillero, también, de origen; como tal, 
había tomado parte en la reconquista de Mahón, 
en la desgraciada empresa de las flotantes contra 
Gibraltar, en el ataque de Argel y en las dos ex­
pediciones de Portugal, en la última de las cua­
les, la de 1807, había quedado prisionero para ser 
luego restituido al ejército de Cataluña á conse­
cuencia de la batalla de Vimeiro y el convenio de 
Cintra. Habíase después señalado en el sitio de 
Barcelona, en Llinás y Valls, en Alcañiz particu­
larmente, donde su habilidad y la energía de los 
artilleros que mandaba y á quienes se debió la 
victoria, le valieron, además de una gran reputa­
ción, el empleo de mariscal de campo y la cruz de 
oro de cuarta clase de San Fernando. 

Fomentaban esa reputación y el general con­
cepto, así en el Ejército como en las esferas del 
Gobierno, la actividad incansable del general Loy-
gorri y su inteligente y enérgica iniciativa para el 
engrandecimiento y la educación teórica y prác­
tica del Cuerpo de Artillería. No podía, pues, 
echar en olvido la proclamación de sus glorías 
y, como una de las más puras en la guerra de la 
Independencia, la del valor y la abnegación de 
Daoiz y Velarde. No fué, con todo, el primero de 
entre los artilleros españoles en promover lo que 
pudiéramos llamar la glorificación de sus ilustres 
compañeros. Porque en 1812, los del departamen­
to de Galicia dirigieron á la Regencia una repre­
sentación para que se inscribiesen los nombres de 
los dos mártires del Parque de Madrid en todas 
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las banderas de los regimientos del arma con uno 
como dístico que sirviera de estímulo para imitar­
los; que se incluyera á ambos también en los ex­
tractos de revista del departamento en que se ha­
llara el colegio, como presentes en su misma cia­
se de capitanes, y que se permitiese á los oficiales 
usar en los aniversarios del Dos DE MAYO una 
banda negra atada al brazo izquierdo. 

No debieron satisfacer al general Loygorri los 
versos, lo cual nada tiene de extraño, ni las que, 
en su entusiasmo artillero, tomaría por modestas 
aspiraciones de sus subordinados de la Coruña; 
y, al cursar la representación, la modificó y en -
sancho hasta dirigirla al Gobierno en los términos 
siguientes: 

1. ° Que, según lo solicitaban los oficiales del 
Cuerpo, figuraran en los extractos de revista 
Daoiz y Velarde, añadiendo que en el acto de 
nombrarlos el comisario que la pasase, respon­
diera el jefe más caracterizado de la fuerza: como 
presentes y muertos gloriosamente por la liber­
tad de la Pa t r i a el 2 de Mayo de 1808. 

2. ° Que ambos nombres se inscribiesen con le­
tras mayúsculas á la cabeza de los capitanes en 
la escala del Cuerpo; expresando á continuación 
el anterior lema. 

3. ° Que se erigiese un sencillo, aunque majes­
tuoso, monumento militar frente á la puerta del 
Colegio del Cuerpo, en cuyo pedestal se leyeran 
sus nombres. 

4. ° Que se escribiera un elogio de ellos, el cual 
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debería leerse todos los años en la apertura de la 
primera clase á los caballeros cadetes, á fin de 
estimularlos á seguir su ejemplo. 

L a Regencia dió su aprobación á la propuesta 
del general Loygorri, quien nombró á los oficiales 
del Cuerpo que consideraba más idóneos para es­
cribir el elogio y dibujar el monumento á que se 
refieren los dos últimos párrafos que acabamos, 
de poner en noticia de nuestros lectores. , 

Pero se traslada á Madrid el asiento de las Cor­
tes y el del Gobierno de la Nación, por consi-
guíente, con todas sus dependencias, así las mili­
tares como las políticas y administrativas; y en­
tonces, el 5 de Enero de 1814, comienzan definiti­
vamente las investigaciones y trabajos necesa­
rios para ofrecer á Hspaña la apoteosis de sus. 
hijos sacrificados á la ambición francesa en 1808. 

I V 

E l primer acto del Municipio fué digno de tan 
gran pensamiento y de quienes tomaron parte en 
él, los Madrileños, el Ejército j la Regencia, á 
cuya entrada, verdaderamente triunfal, se había 
dedicado. L a Gaceta del día siguiente lo descri­
bía asi: "De la Puerta de Atocha se dirigid Su 
Alteza con la comitiva al Prado, sitio para siem­
pre memorable, regado con la sangre de tantas 
inocentes víctimas sacrificad as a la pérfida ambi­
ción del tirano más abominable. E n la subida del 
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Prado al Retiro, y en el mismo suelo donde con 
eterna gloria yacen los ilustres mártires del 2 de 
Mayo, estaba colocado, en memoria de aquella 
sangrienta catástrofe, un sencillo monumento de 
figura piramidal, en cuya principal fachada se 
veía retratado el sacrificio de aquellos heroicos 
españoles. Sobre el primer cuerpo del monu­
mento se descubría una urna sepulcral con un 
rico paño negro orlado con fleco y borlas de 
oro. Ofrecíase á la vista en la misma fachada 
un grupo de un mancebo llorando la muerte de 
aquellos inocentes, y una matrona consternada 
con un niño que le estaba recordando las pasadas 
desgracias. E n los costados de las pirámides se 
leían dos inscripciones alusivas á tan heroico 
sacrificio". 

No bien se instaló en Madrid la Dirección de 
Artillería comenzaron, como acabamos de indi­
car, las investigaciones del general Loygorri para 
dar con los restos de sus dos antiguos compañe­
ros de armas. Ofrecía la empresa una gran difi­
cultad, insuperable en concepto de muchos, la de 
que la iglesia de San Martín, en que se decía haber 
sido sepultados Daoiz y Velarde, había sido de­
molida en Marzo de 1811. Ejecutada arrebatada­
mente la exhumación de los cadáveres allí yacen­
tes, y arrancados éstos como en montón de sus 
enterramientos, se suponía que los restos de nues­
tros artilleros habrían sido confundidos con los 
demás. 

L a piedad, sin embargo, y el patriotismo de los 
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sepultureros proporcionaron el resultado más sa­
tisfactorio. Habían tomado parte en la exhuma­
ción general; y, al llegar al sitio donde en Mayo 
de 1808 depositaron los cadáveres de Daoiz y 
Velarde, creyeron no deberlos confundir con los 
otros, "presagiando, no sin razón, como dice el 
Sr. Tamarit,' que algún día se t ra tar ía de colo­
carlos en más digno asilo." "Por manera, añade, 
que al descubrir sus sepulturas, como se halla­
ban colocados sobre los demás, encontraron los 
cadáveres enteros, aunque consumidas sus car­
nes, excepto alguna en los brazos y piernas, par­
ticularmente el de Daoiz, quien por estar ente­
rrado en caja, conservaba aún restos del unifor­
me: al tiempo de moverlos se deshicieron y fue­
ron colocados juntos todos sus huesos en una es­
puerta grande sin mezclarlos con otros. Todos los 
huesos exhumados fueron amontonados en las 
ruinas de la iglesia; pero los de aquellos héroes 
quedaron en la espuerta colocados en una pieza 
grande que había en dicha mina, adonde regular­
mente eran trasladados los restos de personas 
distinguidas, á los pies del esqueleto del padre 
de D. Manuel Godoy, que estaba entero y dejaron 
de pie arrimado á la pared. ¡Extraño y sorpren­
dente contraste: la muerte reunía en un mismo 
recinto y colocaba á la par los restos del padre de 
aquel que fué indirectamente la causa de tanta 
catástrofe y los de sus más nobles víctimas!" 

Con noticias tan interesantes, y la indicación 
hecha por los sepultureros del sitio por donde po-
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dría acometerse la excavación que abriera paso 
á la mina en que recordaban haber colocado tan 
preciosas reliquias, se emprendió también la ta­
rea de justificar legalmente la identidad de las 
víctimas y su depósito para el día en que hubiera 
de precederse á su nueva exhumación. 

En tan patrióticas investigaciones pasó el tiem­
po hasta el 13 de Marzo, en que, al proponer el 
diputado Sr. Echeverr ía la fábrica en el salón de 
Cortes de un monumento que transmitiese la me­
moria de aquella fecha de la revolución española, 
aprobó también la propuesta del Sr. Ganga Ar-
güelles para que se perpetuara la del Dos DE 
MAYO en Madrid, "centro — decía — desde el que 
partió el rayo de la libertad que el genio de la 
heroyeidad lanzó en aquel memorable día." Diez 
artículos comprendía la moción, á los que aña­
dieron las Cortes otros dos, consultados por los 
Sres. Abella y Norzagaray; con los que, y el del 
Sr. Echeverría , se formó un programa completo, 
que la Regencia hizo público el 24 del mismo mes, 
en los términos siguientes: 

"Don Fernando V I I , por la gracia de Dios y por 
la Constitución de la Monarquía española, Rey de 
las Españas, y en su ausencia y cautividad la Re­
gencia del Reyno nombrada por las Cortes gene­
rales y extraordinarias, á todos los que las pre­
sentes vieren 3̂  entendieren, sabed: 

;,Que las Cortes han decretado lo que sigue: 
„Deseando las Cortes celebrar de un modo 

digno de la Nación á quien representan la memo-
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ria del día Dos de Mayo de 1808, con ocasión de 
ser el próximo el primero de su instalación en la 
capital de la Monarquía, han decretado: 1.° Se 
exhumarán con todas las ceremonias religiosas 
establecidas para el caso, si es posible, los restos 
de los beneméritos D. Luis Daoiz y D. Pedro Ve-
larde, y los de los valientes sepultados en el Prado 
de esta corte y en la Florida; y se encerrarán en 
una caxa, cuya llave se custodiará en el archivo 
del Congreso nacional. 2.° E l terreno donde ac­
tualmente yacen las víctimas del Dos de Mayo, 
contiguo al salón del Prado, se bendecirá; se ce­
r r a r á con verjas; se adornará con árboles; en su 
centro se levantará una sencilla pirámide que 
transmita á la posteridad la memoria de los lea­
les; y tomará el nombre de Campo de la Lealtad. 
3.° E l ayuntamiento de Madrid cuidará de realizar 
lo prevenido en el artículo anterior, y de colo­
car en el cementerio de la . Florida una lápida 
con una inscripción en honor de los que yacen en 
él sacrificados al furor del enemigo. 4.° L a caxa 
que encerrare los restos respetables de los ada­
lides de nuestra santa insurrección se trasla­
dará ^1 día Dos de Mayo próximo con toda la pu­
blicidad y pompa dignas de un acto tan solemne 
á la Iglesia de S. Isidro, en donde se celebrará 
un oficio de difuntos con oración fúnebre. 5.° Una 
diputación de individuos del Congreso nacional 
autorizará la traslación, dispensándose, como las 
Cortes dispensan para este solo caso, lo dis­
puesto en el artículo 29 de su reglamento interior. 
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6.° E l jefe político, la diputación provincial, el 
ayuntamiento, el gobernador militar, el estado 
mayor general de los exércitos, y todas las auto­
ridades eclesiásticas, militares y políticas resi­
dentes en esta corte concurrirán á solemnizar el 
acto. 7.° Las tropas de la guarnición harán los 
honores que la ordenanza señala á los capitanes 
generales de los exércitos á la memoria fúnebre 
de los denodados españoles que en el día Dos de 
Mayo de 1808 dieron la vida por defender la reli­
gión, la libertad y el trono. 8.° E n la iglesia de 
S. Isidro se levantará un sepulcro adornado con 
sencillez y elegancia, en el que se depositará la 
caxa que encerrare las cenizas de los primeros 
mártires de nuestra santa insurrección. 9.° L a 
diputación del" Congreso nacional que hubiere 
asistido á la traslación de las cenizas y al oficio 
de difuntos, recogerá la llave de la caxa donde 
se encierran aquéllas, y la entregará á las Cortes 
en sesión pública. 10. L a academia de la Historia 
formará la inscripción que en nombre de la Na­
ción se haya de poner sobre el sepulcro. 11. L a 
academia Española propondrá asuntos análogos 
para celebrar las glorias del memorable Dos de 
Mayo, tanto en prosa como en verso; adjudicando 
el premio acostumbrado al que á juicio suyo lo 
desempeñase mejor. 12. L a academia de Nobles 
artes ofrecerá un premio al pintor que represen­
tare con ma3Tor maestría una de las escenas más 
principales de las que presenció el pueblo de Ma­
drid en el glorioso día Dos de Mayo de 1808. 13. E l 
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quadro que á juicio de la academia obtuviere el 
premio se colocará en el salón permanente del 
Congreso nacional, para que recuerde á los pa­
dres de la patria el momento feliz, aunque san­
griento, en que el pueblo español pasó de la omi­
nosa esclavitud á la bienhechora libertad. 14. L a 
misma academia ofrecerá otro premio en la clase 
de escultura al que sobre programa dado presen­
tare un modelo para un monumento capaz de 
eternizar la memoria gloriosa para Madrid del 
día119 de Marzo de 1808. 15. E l que á juicio de la. 
academia mereciere el premio se colocará en el 
salón permanente de Cortes. 16. Además de los 
premios que las academias señalaren, las Cortes 
destinan una medalla de oro de las acuñadas en 
memoria de la Constitución para cada uno de los 
profesores que merecieren el premio en cada cla­
se. 17. Todos los gastos que ocasionare lo dis­
puesto en el presente decreto se satisfarán por el 
tesoro público. 18. Las Cortes esperan que el gefe 
político, con el ayuntamiento de esta corte, no 
omitirá medio alguno de quantos estuvieren á su. 
alcance, para que la traslación de las cenizas y 
la función fúnebre del día Dos de Mayo próximo 
se execute con toda la dignidad y magnificencia 
con que este heroyco pueblo acostumbra á cele­
brar siempre las glorias de la Nación.=Lo ten­
drá entendido la Regencia del Reyno, y para su 
puntual cumplimiento dará las órdenes que estime 
convenientes. == Dado en Madrid á 24 de Marzo 
de 1814. = Vicente Ruiz Albillos, presidente. = 
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Manuel María Aldecoa, diputado secretario. = 
Juan José Sánchez de la Torre, diputado secreta­
rio. = A la Regencia del Reyno." 

Este decreto se publicó el 5 de Abril ; y el 10 se 
otorgaba al Cuerpo de Artillería la gracia de en­
cargarse del carro en que habrían de conducirse 
dos magníficas urnas que ya estaba contruyendo 
para encerrar los restos de sus dos hijos predilec­
tos, en recompensa del heroísmo de Daoiz y Ve-
larde y de los distinguidos servicios que había 
prestado en la guerra de la Independencia. A 
cargo del Ayuntamiento quedaría el arreglo del 
cortejo fúnebre y los demás preparativos que exi­
giera la solemnidad que se había ideado. 

Próximo ya el día en que debía ésta celebrarse, 
el 2 de Mayo de 1814, que tan gratos recuerdos 
iba á dejar entre los amantes de nuestras glorias 
patrias, se emprendió definitivamente la tarea de 
buscar los restos de los dos eminentes personajes 
que daban carácter militar á la jornada de aquel 
día memorable y lo darían á la ceremonia proyec­
tada para el aniversario de su muerte. Y el 23 de 
Abril , presentes el general Loygorri y varios pro­
hombres de nuestro Municipio y de la Vi l l a , ro­
deados de una multitud inmensa, se comenzó en 
la plazuela de las Descalzas la excavación que 
habría de conducir á la mina, cuya entrada que­
daba expedita el día 28, como el 29, y á presencia 
también del coronel de Artillería Sr. Guinea, se 
concluía de abrir paso franco á la sala en que di­
jeron los sepultureros haber depositado los restos 
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de Daoiz y Velarde. Los circunstantes pudieron 
entonces cerciorarse de la veracidad de aque­
llos patriotas al ver de pie y arrimado á una de 
las paredes, tal cual lo habían dicho, el esqueleto 
del que antes y entonces aseguraron ser D. José 
Godoy. 

A sus pies se descubrieron los restos de los hé­
roes, reconocidos inmediatamente por el uniforme 
de artillería en que estaban los del uno envueltos 
y el hábito de la orden seráfica con que fué reves­
tido Velarde, sacado del Parque en completa des­
nudez entre los jirones de una tienda de campa­
ña. No se habla en tal ocasión de la espuerta en 
que decían los sepultureros haber colocado tan 
venerandos restos; circunstancia ó contradicción 
que nada significa ante las históricas envolturas, 
de todos recordadas, y la cinta rosa que se había 
visto á Daoiz y la sangre de que uniforme, cinta 
y hábito estaban manchados. A aquel acto con­
movedor asistían ya el 1.° de Mayo varios otros 
proceres, representantes de la Iglesia, de la Jus­
ticia y de la Milicia^ ante los cuales se entregaron 
aquellos medio deshechos esqueletos al general 
Loygorri que, ¡circunstancia extraña! llevaba á 
su lado un niño que, andando el tiempo, había de 
presidir como Alcalde corregidor otro aniversa­
rio semejante al que iba á celebrarse el día si­
guiente. 

Trasladados al Parque en urnas provisionales, 
selladas con el del Cardenal Arzobispo de Toledo, 
fueron los restos de los héroes colocados y ex-
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puestos en un salón que se adornó con propiedad^ 
y en el que, no sólo los guardas de tan rico teso­
ro, sino el general Castaños, otros de sus com­
pañeros, grandes de España y una multitud de 
notabilidades los pudieron ver y regar con sus 
lágrimas. Y por cierto que entre los generales se 
hallaba D . Juan Downie, escocés tan excéntrico 
como valiente, jefe de una legión extremeña ves­
tida á la antigua*usanza, y que ceñía la espada de 
Pizarro que le había regalado la marquesa de la 
Conquista, descendiente del célebre descubridor 
del Perú. E r a estimadísimo de los españoles, y lo 
merecía, que, además de sus muchos servicios en 
aquella guerra, había ejecutado en la reconquis­
ta de Sevilla una hazaña verdaderamente caba­
lleresca. Recibida la orden de acometer el paso 
del puente de Triana, dos veces fué rechazado y 
las dos herido; pero, uá la tercera, dice el conde 
de Toreno, arremetiendo casi solo, saltó á caballo 
por uno de los huecos que los franceses habían 
practicado en una parte del puente quitando las 
tablas traviesas, y fué derribado, herido nueva­
mente en la mejilla y en un ojo, y hecho prisione­
ro. Conservó, sin embargo, bastante presencia 
de ánimo para arrojar á su gente la espada de 
Pizarro, logrando así que no sirviese de glorioso 
trofeo á los enemigos". 

Ahora bien: ¿cómo negar á tal hombre la satis­
facción de uno, siquier fuera caprichoso, tan de­
licado anhelo cual el de poseer dos botones de la 
casaca de Daoiz y un diente de la calavera de V e -
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larde? ¿Cómo desairarle en presencia del vence­
dor de Bailén, á quien el cabildo de la catedral 
Hispalense había regalado la falange de uno de 
los dedos del cadáver de San Fernando? Entregá­
ronse, pues, á Downie las apetecidas reliquias, y 
se cerraron las nuevas urnas, trabajo primoroso 
de madera tallada, terciopelo y oro, hoy guarda­
das en el Museo de Artillería; y con la espada, el 
bastón, sombrero y faja de capitán general, cuyos 
honores se les iba haciendo desde su extracción 
de Ja mina de San Martín, quedaron expuestas á 
la vista y admiración del público de Madrid . 
Aquella noche, por último, se sacaron dé las ur­
nas el uniforme y el hábito de Daoiz y Velarde, 
que támbién se conservan en ellas, y todo se pre­
paró para la triste festividad, que iba á revestir 
los caractéres de una de las solemnidades más 
fastuosas que se han celebrado en honra y gloria 
de la Nación española. 

Coronaron la obra de las Cortes, para la cele­
bración de tan patriótica fiesta, dos decretos á 
cual más significativos. Decía e l primero, dado 
el 14 de Abri l anterior: "Las Cortes, queriendo 
perpetuar por todos los medios posibles la glorio­
sa aunque triste memoria del Dos de Mayo, en 
cuyo día sellaron con su sangre los primeros 
mártires de la Patria su generoso y heroyco amor 
á la libertad é independencia de la Nación, han 
tenido á bien decretar lo siguiente: el día Dos de 
Mayo será perpetuamente de luto riguroso en 
toda la monarquía española." 
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E l segundo ordenaba la traslación de las Cortes 
al local nuevamente elegido para celebar sus se­
siones en el palacio de doña María de Aragón. 
Poco dicen las actas de las Cortes, en aquella le­
gislatura, de las dificultades que se ofrecían para 
aquella traslación, pedida el 30 de Abri l por el 
S r . Larrazábal y aprobada con esta fórmula: 
"Que se dé principio á la religiosa ceremonia del 
Dos de Mayo en el nuevo salón de Cortes." Me­
nos dicen aún en el resumen de la sesión del 2 de 
Mayo, en que el mismo diputado solicitó "que las 
Cortes continuasen sus sesiones en el edificio des­
tinado para ellas". Por donde pueden saberse, 
aunque anunciadas en estilo algo zumbón quizás, 
las diversas peripecias de aquel suceso con que 
se quería demostrar la parte que tomaban las 
Cortes en el pensamiento de dar el mayor brillo 
posible á la ceremonia del día, es por el número 
108 de E l Procurador General de la Nación y del 
Rey, que describe la sesión con que se inició 
aquélla. 

Dice así: " E l Sr. Larrazábal hizo la indicación 
de que siguiesen las sesiones en el nuevo salón; á 
fin de apoyarla formó un discurso S. S. en que nos 
hizo ver la belleza y elegancia con que estaba 
construido; los símbolos y pinturas alegóricas que 
tenían los señores diputados á la vista, y con cuyo 
incitativo podían moverse al exercicio y práctica 
de las virtudes propias de su misión y destino. No 
dexó de hacernos reparar en la fortaleza y gene­
rosidad con que los héroes Daoiz y Velarde ha-
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bían despreciado sus vidas por el honor y salud 
de la Patria, las pinturas en baxo relieve que re­
presentan la ferocidad y barbarie francesa, y 
hasta la hermosura y comodidad de este nuevo 
salón con respecto al salón de los Caños que aca­
baban de abandonar; todo, todo nos lo demos­
tró S. S. con el dedo; pero no pudieron menos 
algunos de reparar que en su larga descripción 
no hiciese mención alguna de dos bellas estatuas 
que, dándose recíprocamente la mano, ocupan el 
frontis del salón: Just i t ia et pax osculatce sunt.= 
E l Sr. Dolarea hizo presente que no convenía á 
las Cortes acceder á esta indicación contra el dic­
tamen de los comisionados para informar sobre 
ese este punto.=E1 Sr. Cepero disipó con elegan­
cia el dictamen de los me'dicos, que expusieron á 
las Cortes no ser sana la dilatada estancia en el 
nuevo salón por la excesiva humedad en que to­
davía abunda. Este señor diputado no se paró en 
razones, sino que hizo presente al Congreso que 
los pareceres de los médicos son empíricos y aca­
démicos, sin atenerse á otra cosa en ellos que á 
hacer ostentación de su conocimientos meteoro­
lógicos, que por lo mismo apoyaba la indicación 
del Sr. Larrazábal: se pasó á votar y quedó apro­
bada por 94 votos contra 65.=E1 Sr. Norzagaray 
leyó un oficio de la Comisión para proporcionar 
boletines á los señores diputados, y que por su 
medio puedan ocupar un sitio cómodo en la Igle­
sia de San Isidro." 

Tuvieron, además, las Cortes que dictar el ce-
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remonial para la fiesta y el orden de la procesión, 
impedirlos rozamientos que necesariamente ha­
brían de producirse entre los diferentes estados 
que á ella concurrieran, rozamientos de que exis­
te una prueba en el acta de la sesión del 1.° de 
Mayo, donde aparece la Regencia adhiriéndose al 
pensamiento, que aprobaron, de que el Capitán 
general se colocara en la función fúnebre detrás 
del féretro de la artillería para presidir el único 
Cuerpo militar que asistiría á ella. Eso que en 
aquella ocasión no se suscitaron más quejas ni 
reclamaciones por haber presidido la ceremonia 
las Cortes y haberlo hecho el Rey Fernando en 
algunos aniversarios posteriores, como última­
mente Don Alfonso, nuestro augusto soberano. 

Previsto así todo, y todo dispuesto, sin olvidar 
ninguno de los preparativos ideados, celebráron­
se las acordadas ceremonias de la procesión y la 
misa con tal entusiasmo de parte del pueblo, tan 
cristiano recogimiento y suntuosidad de tal modo 
extraordinaria, que para recordarlas y descri­
birlas satisfactoriamente sería necesario haber­
las presenciado, como se manifiesta al final de la 
relación que vamos á transcribir de la Gaceta de 
la Regencia del día 5 próximo al de aquella gran 
festividad. A l ofrecer á nuestros lectores la pre­
sente monografía, nos hemos propuesto sujetar­
nos, en lo posible, á los datos oficiales, pues que 
oficiales son, en su mayor parte, las disposiciones 
con que ha llegado á hacerse, no sólo madrileño, 
sinó nacional, en toda la extensión de la palabra, 
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el obsequio fúnebre dedicado á los mártires del 
Dos DE MAYO. 

Dice así la Gaceta: "MADRID.=Dos DE MAYO.= 
Rescatada la libertad, vengados los ultrajes he­
chos á la patria, faltaba solo desagraviar á las 
respetables cenizas de los héroes del Dos de Ma­
yo, profanadas con las sacrilegas plantas de sus 
feroces asesinos. E l español que se mostró tan 
heroyco en su resistencia al tirano, no podía me­
nos de concebir ideas sublimes, tratando de hon­
rar la memoria de aquellas ilustres víctimas; y si 
la Europa vio con ojos atónitos nuestra constan­
cia en tan sangrienta y obstinada lucha, admira­
rá siempre el aparato fúnebre y la augusta pom­
pa con que fueron conducidos los preciosos restos 
de Daoiz y Velarde y otros mártires de la liber­
tad al lugar de su eterno reposo. 

«Reunidas á las nueve de la mañana en las ca­
sas consistoriales las autoridades de Madrid y 
otras distinguidas personas que habían sido con­
vidadas de antemano, pasaron en compañía del 
Ayuntamiento al edificio del Congreso nacional; 
y habiéndoseles incorporado una diputación de 
este, se encaminaron al Parque de artillería don­
de se hallaban depositadas desde la tarde ante­
rior las venerables cenizas de los héroes Daoiz y 
y Velarde. 

„Para la traslación de ellas tenia preparado el 
cuerpo de artillería en el mismo Parque un mag­
nífico carro de triunfo fúnebre, adornado con figu­
ras alegóricas y alusivas á tan sublime objeto. 
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Entre ellas se notaban dos baxos relieves bron­
ceados en los costados del carro, representando 
con admirable propiedad el heroyco sacrificio de 
los héroes, y una hermosa matrona que figuraba 
la Religión presentando el libro sagrado, y en él 
las siguientes palabras: Y no quisieron quebran­
tar la santa ley de Dios, y fuerori destrozados y 
fué grande la i r a contra el pueblo. 

„Cplocadas las urnas sepulcrales en el. carro, 
comenzó este á marchar lentamente tirado por-
ocho caballos desherrados y adornados con pena­
chos y largas cubiertas de terciopelo negro y 
franjas de oro, estando formados en la carrera 
los zapadores, el regimiento infantería de Málaga, 
el de Soria, el de la Princesa y el regimiento de 
caballería del Rey, extendiendo su línea por la 
Carrera de San Gerónimo, con dirección al Retiro. 

„En este orden llegó el carro triunfal al Prado, 
donde estaba colocada otra urna sepulcral con las 
cenizas de los heroycos madrileños, delante de un 
pequeño templo que se había construido en el 
mismo sitio en que fueron sepultadas las ilustres 
víctimas. 

„Allí oró el ministro del Altísimo, mezclándose 
á sus fervorosas palabras las tiernas voces y so­
llozos del inmenso concurso. Concluido este acto 
religioso, y hecha una descarga de tres cañona­
zos, comenzó á desfilar el acompañamiento por la 
Carrera de San Gerónimo, calle de Carretas, 
Concepción Gerónima á San Isidro, en el orden 
siguiente: 



EL LUTO DEL DOS DE MAÍO 73 

„Abria ía marcha un tren de quatro piezas de 
artillería con su respectivo destacamento, y los 
caballos correspondientes al ceremonial. Seguian 
el sargento mayor de la plaza y otros dos oficia­
les: las compañías de granaderos de los cuerpos: 
los pobres del hospicio: los niños doctrinos: las 
hermandades: las comunidades religiosas: las pa­
rroquias: el clero secular: los militares inutiliza­
dos: artilleros con hachas encendidas: el carro 
fúnebre triunfal con las urnas de Daoiz y Velar-
de. Tras del carro iban la guardia de honor de 
artillería con bandera arrollada y armas á la fu­
nerala: el capitán general, el estado mayor, gene­
rales españoles y extranjeros, y oficialidad; y el 
ayuntamiento de Madrid. Seguía luego el carro y 
urna de las inmortales víctimas sacrificadas en el 
Prado; y aunque muy inferior en magnificencia á 
la de Daoiz y Velarde, no dexaba de llamar la 
atención por su sencillez y buen gusto. Tiraban 
de este carro otros ocho caballos enlutados, y los 
regidores llevaban asidas las borlas que de él col­
gaban. Detrás iban la compañía de guardias de 
honor de la provincia: las autoridades de esta y 
de la capital: el señor obispo auxiliar vestido de 
pontifical: los tribunales: la diputación de Cortes: 
la guardia de honor con bandera arrollada; y úl­
timamente la caballería del Rey con espada en 
mano, estandartes arrollados y trompetas con sor­
dinas. 

„De este modo continuó el acompañamiento 
hasta la iglesia de San Isidro, adonde acabó de 
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llegar á las dos de la tarde, en cuyo momento 
hicieron una descarga la artillería y granaderos. 
Habiéndose colocado las urnas en suntuoso tú­
mulo, comenzó la función de iglesia con la mayor 
solemnidad, y al alzar la hostia hicieron otra des­
carga. Acabada la misa del célebre Mozart, que 
fué cantada con el acompañamiento de una nume­
rosa orquesta, pronunció una oración fúnebre el 
canónigo D. Francisco Vales Asenjo, recordando 
los gloriosos hechos del Dos de Mayo. Concluida 
esta y el responso, se depositaron las urnas en el 
sitio que les estaba destinado, en cuyo momento 
se hizo otra descarga de fusilería y artillería. 

„A la misa asistieron 10 doncellas, dotadas por 
la villa en 30 rs. cada una, cu3^a dotación se les 
ha de entregar al contraer matrimonio. 

„Las llaves de las urnas se depositaron en una 
arca de caoba ricamente bronceada, para entre­
garlas al dia siguiente al Congreso nacional por 
mano del presidente de la diputación. 

„E1 gentío inmenso que acudió á presenciar la 
solemnidad de este dia en el Prado, en los balco­
nes y en las calles de la carrera: la pompa y el 
lúgubre aparato de esta fiesta nacional: los tier­
nos y elevados sentimientos que excitaba en los 
concurrentes, y el magestuoso silencio que reynó 
durante este-acto religioso, realzaron sobrema­
nera la función, de cuya magnificencia sólo podrá 
tener cabal idea quien haya logrado la dicha de 
ver las urnas de Daoiz y Velarde llevadas en 
triunfo." 
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Por supuesto, que el protagonista en aquella 
gran solemnidad fué el cuerpo de artillería, sin 
que nadie intentara, por entonces, disputarle tan 
airoso papel. L a elegancia y suntuosidad del carro 
en que fueron transportadas las urnas; el gallardo 
cortejo que lo escoltaba y seguía, todo él de arti­
lleros, cuyos oficiales superiores llevaban las cin­
tas; la consideración, sobre todo, de aquel sagra­
do depósito que se les había confiado como parte 
que era, la mayor sin disputa, de su propia glo­
ria, de sus honrosas tradiciones, de su más bri­
llante porvenir en la historia de nuestras institu­
ciones militares, arrastraban en pos de aquella 
tan benemérita el respeto, la admiración, los co­
razones, en fin, de cuantos presenciaban tan mag­
nífico desfile por las calles de Madrid. Nada ha­
bía, en cambio, escaseado el Cuerpo, celo, inteli­
gencia ni sacrificios de género alguno para alcan­
zar tan brillante resultado. 

L a actividad sin límites del general Loygorri, 
su clara inteligencia, la inspiración, que nunca 
le abandonó en el culto que debía á su cuna 
militar, á las glorias de sus camaradas, al sa­
crificio, particularmente, de aquellos dos ilus­
tres capitanes del arma, que la gratitud de la 
patria elevaba en aquellos momentos á la más 
encumbrada jerarquía de la Milicia; actividad, 
inteligencia é inspiración secundadas por sus 
subordinados, brazos no, sino resortes de ac­
ción propia, elementos científicos de esa admira­
ble y sabia máquina que se llama el Cuerpo de 
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Artillería, consiguieron arrancar de todos los 
presentes, pueblo y ejército, un aplauso que aún 
supone resonar en su oído el que hojea la crónica 
de aquel día memorable. 

Todavía impresionan vivamente la lectura de 
esa crónica y la vista de las dos estampas en que 
el buril de Ametller y de Estove ha sabido repro­
ducir el espectáculo de aquel carro, en derredor 
del cual cree uno distinguir al eximio General y 
reconocer algunos de los oficiales que fueron or­
namento del Cuerpo y admiración nuestra. A c r i ­
billados por las balas y mostrando sus honrosas 
cicatrices, orgullosos sobre todo de la gloriosí­
sima representación que se les confiaba, recibie­
ron del pueblo de Madrid una inmensa ovación 
como premio debido á su lealtad inquebrantable 
y á sus extraordinarios servicios. 

Debemos al lector una descripción algo deta­
llada del carro y de las urnas en que fueron lle­
vados los restos de Daoiz y Velarde en aquella 
solemnidad; y ya que no podemos evitarla con 
ilustraciones, nunca como en tales casos conve­
nientes, vamos á suplirla con la copia de los pá­
rrafos que á tal objeto dedica el Sr. Tamarit en 
su libro, varias veces citado en este escrito: "Los 
tres grandes objetos — dice — religión, patria y 
rey cautivo, por que espontánea y resueltamente 
se sacrificaron los heroicos Daoiz y Velarde, pri­
meros adalides de la libertad de España, estaban 
representados respectivamente por una hermosa 
matrona, con los atributos propios, cuya actitud 
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y lugar indicaban que conducía las víctimas al 
templo santo, invitando á que los imitemos, y pre­
sentando el libro sagrado por aquella parte donde 
se lee: y no quisieron quebrantar la santa ley de 
Dios, y fueron destrosados; y f u é grande en ex­
tremo la i r a contra el pueblo. Por una roca las 
columnas de Hércules y los dos globos, rodeado 
todo del luto ó manto negro con que la España 
recordaba la pérdida de sus hijos; y por la corona, 
cetro y púrpura rea l .=Los dos leones que aba­
tiendo trofeos franceses iban en la parte anterior 
del carro y llevaban á su lado vasos de alabastro 
humeantes,, representaban la noble fiereza del 
pueblo español, quien al mismo tiempo elevaba su 
oración al Señor, rogándole por las víct imas.= 
Los bajos relieves en láminas de bronce que iban 
á los costados de la roca, representaban la muer­
te de los héroes .=Los cañones que se dejaban 
ver con trozos de cadenas por la espalda del 
carro, aludían á que la artillería española man­
dada por aquellos sus dos dignos oficiales, rom­
pió las de nuestra esclavitud en tan memorable 
dia .= Por el escudo y lema colocados sobre los 
cañones se alegorizaba al pueblo heróico de Ma­
drid, y se le tributaba el obsequio debido á sus 
sacrificios y constancia en tan desigual lucha.== 
E l clarín y ala simbolizaban el renombre que á la 
.posteridad han dejado los héroes del 2 de Mayo.= 
Los adornos de las urnas eran atributos á la in­
mortalidad, victoria, glorioso martirio por la Pa­
tria y honores concedidos á los héroes .=Adorna-
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ban el carruaje varias figuras y alegorías, notán­
dose entre ellas los bajos relieves bronceados que 
representaban el sacrificio de los héroes". 

V 

Los manes de tanta y tanta víctima como fué 
sacrificada á la hidrópica ambición del César 
francés, podían darse por aplacados y satisfe­
chos. E l desagravio había sido tan grandioso 
como justo; y la Nación entera parecía haber to­
mado por suya la ofensa inferida al pueblo de 
Madrid para, como suya, vengarla primero y, 
como deuda, después, sagrada, satisfacerla con 
las muestras más inequívocas de admiración y 
de respeto por el heroico sacrificio que se había 
impuesto. 

A esa actitud generosa de la Nación correspon­
dió el Gobierno en las diversas formas en que 
cabía hacerlo durante el largo período transcu­
rrido desde la hazaña del Dos DE MAYO, que nun­
ca dejó olvidada, según ya hemos hecho ver, hasta 
el último episodio de lucha tan larga, coronada 
seis años después con el éxito más decisivo y rui­
doso. L a Junta Central estableció, la primera, el 
tributo de dolor debido á la suerte infausta de los 
héroes de Madrid; la Regencia, lo confirmó como 
uno de sus más urgentes compromisos; y las 
Cortes no cesaron de, por medio de los honores 
y las recompensas de todo género, mover y exci-
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tar el espíritu público á la satisfacción de tanto 
agravio, de tantas lágrimas y sangre como sufrió 

• y hubo de verter Madrid en aras del honor nacio­
nal y la independencia de la Patria. E l Rey no es­
caseó tampoco las muestras de gratitud al amor 
y la abnegación de los que, en el decreto de 4 de 
Mayo, dado en Valencia, llamaba su pueblo de 
Madrid, al conceder á la Vi l la el título de heroi-

y á su Municipio, el tratamiento de excelencia. 
Los nombres de Daoiz y Velarde habían sido 

inscritos, como siguen estándolo, con letras de 
oro en el salón de sesiones de las Cortes; se ha­
bían otorgado pensiones, después, á las familias 
de aquellos héroes; y á todos los más allegados, 
hijos de ambos sexos, viudas y parientes más 
cercanos, de las víctimas, concedió Fernando V I I , 
por decreto de 27 de Octubre de 1815, además de 
premios remuneratorios, el uso de una medalla 
de honor conmemorativa de tan heroico sacrifi­
cio. L a medalla es de.plata ovalada, con la ins­
cripción: FERNANDO V i l Á LAS VÍCTIMAS DEL 2 DE 
MAYO, rodeada de palma y laurel y con una coro­
na, de laurel también, sobrepuesta en el anverso, 
y con el siguiente lema en el reverso: PRO PATRIA 
MORI ^ETERNUM VIVERE. 

Doña Isabel I I , por fin, tan madrileña de cora­
zón como de cuna, y entusiasta además de las 
glorias militares, otorgó en 1852 la concesión de 
títulos de Castilla á los descendientes directos 
de los dos artilleros, según sus mismos ya ilus­
tres apellidos y la ocasión de su hazaña. 
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E n cuanto al monumento mandado alzar por 
las Cortes en el párrafo segundo de su decreto 
de 24 de Marzo, permaneció largos años tan olvi­
dado como el que debía ostentarse en el salón de 
sesiones para conmemorar el 19 de Marzo de 1808, 
día de la exaltación del Rey Fernando al Trono 
de las Españas. E n 1822 se publicó un programa 
para el concurso y se otorgó el premio al pro­
yecto, despue's de realizado, de D . Isidro Veláz-
quez; pero la entrada en Madrid, el año siguiente, 
de los cien mil hijos de San Luis estorbó la con­
tinuación de las obras ya comenzadas, que hasta 
fueron destruidas. L a arrogancia francesa, ó más 
bien quizás un exceso de galantería de los madri­
leños, que ¡oh contrasentido, que sólo pueden ex­
plicar los fanatismos políticos! recibieron á sus 
antiguos enemigos con los brazos abiertos, aun 
cuando con el mismo grito de ¡viva Fernando V I I ! 
produjo la ruina de la fábrica dedicada á una de 
las glorias más puras de la Nación. En 1838 co­
menzaron de nuevo las obras con las ceremonias, 
en tales casos usadas, de bendecirlas, depositar 
en su cimiento ejemplares de la Constitución, 
Guía de Forasteros, listas de diputados y de edi­
les, proclamaciones y monedas de los tres metales 
y cuño de la Reina; llegando en 1840 á debido re­
mate y recibiendo el glorioso depósito de los már­
tires en cuyo honor se habían levantado. No hay 
para qué describir aquel elegante cenotafio, de to­
dos admirado; sólo haremos observar su parecido 
con el del mismo arquitecto D . Isidro Velázquez, 
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alzado en la iglesia de San Francisco el Grande 
para los funerales de la Reina Isabel de Braganza 
en 1819. ¿Sería este un ensayo como el de las ins­
cripciones en el monumento del Campo de la 
Lealtad, para ver cómo parecían, aquél á la vista 
y éstas á los oídos de las gentes? 

No gustaron las inscripciones; y D. Juan Nica-
^io Gallego relegó la primera, por inaplicable, á 
su puesto entre las poesías del Fénix de nuestros 
ingenios, y al olvido la segunda, por expresar un 
sentimiento hijo de época posterior. "¡Viva Fer­
nando V I I ! ¡Muera Napoleón!, decía el autor de 
la oda inimitable. E l día Dos de Mayo, fué el 
grito en que prorrumpió el pueblo de Madrid, y 
que resonó en todo el imperio español de uno y 
otro mundo. Las ideas de libertad política, de la 
necesidad de limitar la autoridad de los reyes, las 
de constitución y gobierno representativo, son de 
fecha más reciente, y querer aludir á ellas en las 
incripciones del monumento del Dos de Mayo es 
cometer un verdadero anacronismo." 

E n 1815 presidió, según ya hemos dicho, la ce­
remonia en San Isidro el Rey Fernando, acompa­
ñado de su hermano Don Carlos y del Infante Don 
Antonio, su tio. Como en la anterior, se repartie­
ron limosnas y se otorgó un indulto; y se celebra­
ron también honras en varias capitales de pro­
vincia, aun cuando no con la ostentación que en 
1814 ofrecieron, especialmente las de Zaragoza 
y Cádiz. 

E l cuerpo de Artillería hizo por entonces gra-
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bar las dos estampas, á que antes aludíamos, di­
bujadas por Ribelles; y un D. José Ibáñez em­
prendió en Sargadelos un gran bronce represen­
tando la acción de los artilleros en el Parque. 
Más tarde se ejecutó alguna otra medalla, dedi­
cada, como la grande de Ibáñez, á la gloria del 
pueblo madrileño, de Daoiz y Yelarde, á quien se 
ha alzado una estatua en Santander; y, por finT 
se erigió el bellísimo grupo de D. . Antonio Sola 
con los dos héroes en traje antiguo, dándose la 
mano, las espadas en la diestra y en el acto de 
juramentarse para vencer ó morir, su histórico 
lema. 

-Todo el mundo sabe cómo se celebra hoy en 
Madrid el aniversario del Dos DE MAYO, é inútil 
es, de consiguiente, el consignarlo en este escri­
to. Han pasado muchos años desde el en que se 
derramó la sangre de tantos esclarecidos márti­
res, sangre generosa, más que vengada en todo 
el haz de la Península, donde no hubo un español 
que no la recordase en los campos de batalla, en 
el valle y la montaña nativos, hollados por el ex­
tranjero, en la choza miserable ó el espléndido 
palacio de que hiciera el enemigo alojamiento; y 
el honor del mausoleo ingente que encierra sus 
cenizas y las oraciones que se elevan por sus al­
mas al cielo, habrán aplacado los manes de las 
víctimas sacrificadas aquel día en el altar de la 
Patria. A nosotros nos toca abominar del acto, 
hasta entonces inaudito, ejercido por el Empera­
dor Napoleón en España, y de las violencias co-
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ñietidas por su lugarteniente en Madrid, provo­
cando una guerra asoladora con gentes á quie­
nes no cesaban de proclamar amigas y aliadas y 
que los habían recibido como nuncios de una re­
generación política que hacía tiempo deseaban. 
Amigos, con efecto, y aliados habíamos sido los 
españoles de la Francia, y no escasearon en el 
largo tiempo de unión tan estrecha, ya de fami­
lia, entre las reinantes de ambos países, ya polí­
tica una vez satisfecho el honor nacional con los 
sacrificios que el nuestro se impuso para vengar 
la muerte del último de los Capetos; no escasea­
ron, repetimos, las pruebas de nuestra buena fe, 
entregando tesoros, buques y ejércitos al repre­
sentante de la nueva dinastía para la ejecución 
de sus proyectos de engrandecimiento. Él nos 
pagó con la más negra ingratitud: su ambición lo 
atrepelló todo, la palabra empeñada, la honra 
comprometida y el prestigio alcanzado; pero, 
como nada prevalece, al ñn, contra los fueros de 
la justicia, encontró en España el que había de 
ser escollo de todas sus codicias, la ruina suya y 
la del país que le había confiado sus destinos. 

Hoy no es día de odios y recriminaciones; lo es 
de lágrimas; que si en Madrid y en todo España 
se derramaron á raudales en el que se conmemo­
ra, á raudales también se vertieron en la Francia 
napoleónica, engañada con el esplendor de tan­
tas glorias, pero donde muy pronto se hizo la 
guerra de España la más impopular de todas por 
lo injusta, lo asoladora y costosa. Aún se conser-
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va entre nuestros vecinos el doloroso recuerdo 
de aquella lucha inacabable donde dejaron sepul­
tada la flor de su juventud; que tantos reproches 
valió al inexorable Emperador de parte de sus 
pueblos y causó su catástrofe final, mientras que 
España, coronada de laureles, tanto más honro­
sos cuanto menos esperados en contienda tan dis­
par, adquirió la consideración, el respeto y hasta 
el temor que infunde para lo porvenir en ocasio­
nes semejantes. 



Napoleón y el Dos de Mayo. 

De entre los rojos vapores de la sangre vertida 
por el Terror en Francia, surgió, como el fénix 
de sus cenizas, el renacimiento político y social 
de la Gran Nación. 

L a Revolución, sumergida en el piélago cena­
goso de sus propios excesos, necesitaba una fuer­
za bastante poderosa para que la sacara de aquel 
abismo, nuevos resortes y otro impulso que la 
permitieran continuar su obra, que la llevasen al 
cumplimiento de sus destinos, haciendo acepta­
bles los principios que había proclamado, fruc­
tuosos sus esfuerzos y sólida y respetada su exis­
tencia. 

¿Quién la salvaría de entre las ruinas en que 
iba á sepultarse, extraviada al dirigirse, febril de 
entusiasmo, á la meta de sus aspiraciones, pero 
caduca, antes de tocarla, y expirante de debilidad 
y descrédito? Así, con efecto, había pasado de la 
Asamblea á la Convención en su juventud, al Te­
rror en su madurez, y á aquel Directorio, cuando 
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decrépita, tan débil como inepto. Sólo la gloria 
de las armas la había servido para prolongar su 
vida, conteniendo la gangrena que la corroía; y 
esa gloria se hubiera vuelto contra ella mucho 
antes sin las ambiciones encontradas de los gene­
rales, hasta sobreponerse á todas la extraordina­
ria de uno de ellos, verdadero monstruo de ener­
gía, de genio y de fortuna. ¡Ser providencial crea­
do para enlazar la obra revolucionaria con la de 
la Restauración, consolidando así aquellos gran­
des principios constitutivos de las sociedades mo­
dernas con hacer práctica la libertad rodeada del 
orden y de una gloria hasta entonces desconoci­
da, conquistada en muchos años de preponderan­
cia militar y política! 

¿Quién era Napoleón? Las gentes vulgares dirán 
que, oriundos de Italia sus padres, nació en la isla 
de Córcega, más que nunca ilustre desde enton­
ces; pero las á que su solo nombre aterra ó enlo­
quece de entusiasmo, y los libros que de él ha­
blan, hacen creer que fué un hombre universal, 
destinado á formar el eslabón que habría de unir 
el siglo llamado de Luis X I V , igual y sincrónico 
en todas las sociedades europeas, con sus leyes 
autoritarias, sus prerrogativas aristocráticas y 
sus costumbres, y el de la Democracia, monár­
quica ó republicana, militar ó civil , pero siempre 
igualitaria y liberal. L a Revolución había roto la 
robusta cadena que impedía el acceso á esa re­
gión de los privilegios graciosos, más que en otras 
partes guardados en Francia desde el estable-
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cimiento de los septentrionales en su suelo. Sal­
vada ó rota la valla, la Revolución se había des­
bordado en su curso, como se desbordan los ríos 
¿il hundirse los diques levantados para encauzar­
los, inundando la Francia de utopias y licencia, 
de sangre sobre todo, desolación y espanto. 

¿Cabría restablecer esa cadena á punto de du­
darse en lo porvenir de su fractura? ¿Se hallaría 
Vulcano político que no fracasara en tal empresa, 
por diestro que fuera, tan hábil en las artes socia­
les como dicen lo fué el de la fábula en la de batir 
y soldar el hierro? 

Pero en Córcega, de todos modos, con antepa­
sados ó no de estirpe Real, de padres nobles y 
honrados aunque pobres, y cristianos viejos, aun 
cuando haya quien los crea proceder de los dei-
cidas de Jerusalén, Napoleón nació para la his­
toria el día en que, comandante de artillería, se­
ñaló á Dugommier el pequeño Gibraltar como el 
punto clave de la reconquista de Tolón. L a tor­
peza de los sitiadores corría parejas con la de los 
sitiados; y Dios sabe hasta cuándo hubiera du­
rado aquel asedio sin el arranque de inspiración 
de Bonaparte, que así inauguró un ciclo de haza­
ñas, tan portentosas por la habilidad como por el 
valor y la energía que hubo de desplegar en ellas. 
No se dió, con todo, por entonces, la importancia 
que merecía á tal rasgo de genio militar, sino que 
se esperó á que, aceptando las ofertas de Barras 
para derrotar á las Secciones el 13 Vendimiarlo, 
se proclamara su nombre en la Convención como 
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el del general ilustre que la había salvado, y como 
esperanza ya de la República contra sus enemigos 
interiores. "De la tribuna, ha dicho un historiador 
estos días, el nombre del general Bonaparte pasa 
á los periódicos, y desde aquel momento sale de 
la obscuridad en que se hallaba envuelto." 

¿Para quién, después, se mantienen desconoci­
das las campañas de 1796 y 1797, en las que con 
esfuerzos, esos sí que titánicos, de inteligencia^ 
de previsión y arrojo, logra vencer y hasta des­
truir los varios y numerosos ejércitos con que el 
Austria, siempre tan tenaz y ardiente en sus em­
peños, pretende disputarle el imperio de la alta 
Italia? 

E n Egipto, luego, se prepara á conquistar el 
Consulado halagando la exaltada fantasía de los 
franceses al revestir su extraordinaria, casi ma­
ravillosa jornada, con las galas todas de aquellas 
que los Alejandros y Césares habían inmortaliza­
do haciendo verosímiles las fabulosas del civiliza­
dor Baco y del misterioso Osiris. E n Francia, por 
fin, anonadando la revolución, restableciendo el 
culto y el orden antiguos, y á favor de la práct ica 
de procedimientos administrativos que ni se sos­
pechaban en él, obtuvo el Imperio, que, con las 
campañas de Alemania, aquellas estupendas vic­
torias de Ulma, Austerlitz, Jena y Friedland, hizo 
tan glorioso y fuerte como el del mismo Carlo-
magno. Rendíanle pleito homenaje, puede decirse, 
los Soberanos y Grandes Duques de iUemania; el 
Czar de todas las Rusias le trataba como á igual 
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en las célebres conferencias de Tilsit al preten­
der la transformación de la Europa continental, 
y no se abochornaban los italianos de cambiar por 
su nombre el de Dios en las nuevas monedas, los 
ministros imperiales en compararle también con 
el Hacedor Supremo, y el mismo Instituto de 
Francia en proponerle los títulos de Augusto y 
Germánico y César para las inscripciones del 
arco de la Estrella. Y como ésos, al fin agentes 6 
subordinados suyos, clamaban en el pulpito el 
clero y sus obispos, y en los Cuerpos legislativos 
se oían elogios y adulaciones que ruborizarían á. 
un Tiberio ó un Caracalla, colocándolo "por en­
cima de la historia humana, como decía D'Etien-
ne, y haciéndole pertenecer á los tiempos heroi­
cos, grande, más que los reyes, tal como Home­
ro, según la fábula, ha representado á Júpiter, so­
brepuesto á los dioses y gobernando el universo 
con la autoridad de su pensamiento". ¿Qué más? 
Decía luego Fontanes: UE1 Emperador está muy 
acostumbrado á vencer para que nosotros lo ha­
gamos notar de nuevo. Baste decir que á las po-
pocas jornadas se encontraba muy allá del punto 
en que se detuvo Carlomagno, y que, superior á 
todos los grandes hombres que le han precedido, 
no hallará en su camino otro Roncesvalles." 

¡No HALLARÁ OTRO RüNCESVALLEs! 

Y esto, para colmo de sus lisonjas, tan vergon­
zosas como torpes, lo consignaba el Presidente 
que había si-do del Cuerpo legislativo, rector de 
la Universidad de Francia y senador muy pronto, 
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en un discurso pronunciado pocos meses después 
del Dos DE MAYO, fecha providencialmente seña­
lada para la decadencia, desde luego, y para la 
ruina, más tarde, del Imperio napoleónico. 

No habría necesidad de demostrarlo en nues­
tros fastos nacionales, porque el mismo á quien 
tanto halagaba la idea del restablecimiento de 
aquel vasto y grandioso poderío de Occidente que 
había hecho la gloria de la Francia en la Edad 
Media, acabó por confesarlo cuando, presa de 
mortales angustias y al borde del sepulcro, se 
abría paso la verdad á su inteligencia y á su co­
razón. Decía al Conde Las Cases: "De todos mo­
dos, esa desgraciada guerra de España ha, sido 
una verdadera llaga, la causa primera de las des­
dichas de l a Francia" . Y exclamaba en otra oca­
sión durante su cruel ostracismo en Santa Elena: 
"Esa combinación me ha perdido; todas las cir­
cunstancias de mis desastres van á enlazarse en 
ese nudo fatal'?. No habría necesidad, repetimos, 
de demostrarlo por nuestra parte; pero en aque­
lla combinación, tramada por la más alta inteli­
gencia político-militar de los tiempos modernos, 
y en los ruinosos éxitos que así lamentaba su au­
tor, hay tales particularidades, existen motivos 
tan elocuentes para explicar la acción, lenta sí, 
pero eficaz siempre y decisiva al fin, en la fortuna 
y los destinos del nuevo César, que se nos ha de 
permitir detenernos un momento á recordarlos, 
aun cuando sean del dominio de todos, y por mu­
chos, así lo consideramos, conocidos y juzgados. 
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Napoleón había llegado á ejercer tal encanto, 
una verdadera fascinación, en el exaltado y no­
velesco espíritu de los españoles, por el extraor­
dinario carácter , eminentemente oriental, de que 
aparecía revestido, por su vasta inteligencia y 
admirables hechos, que era raro el que de entre 
nuestros compatriotas no le supusiera, como Fon-
tanes, envuelto en la esplendente atmósfera de 
una gloria que ni los hombres ni la misma fortuna 
lograrían nunca anublar. Y es que la imaginación 
se exalta, con efecto, considerando lo que puede 
alcanzar el genio, esa chispa desprendida de la 
divinidad para comunicar al hombre algo del fue­
go sagrado en que arde, dándole un punto más de 
semejanza con ella, el de no ser contemplado se­
gún la materia de que todos somos hechos, sino 
en lo que se refiere al espíritu, á la esencia inma­
terial, incorruptible, por lo mismo que emana del 
cerebro, con su potente luz y sus brillantes des­
tellos. Hay así que mirar en Napoleón al agigan­
tado cometa que recorre el espacio desde el prin­
cipio del mundo al meteoro conocido en los siglos 
y en Las sociedades á que ha ido sucesivamente 
presentándose con los nombres de Sesostris, Ale­
jandro ó César, y después por los de Atila ó Car-
lomagno, aspirando siempre á la admiración uni­
versal con las manifestaciones de su pavorosa in­
fluencia. 

Por tal debían tenerle los españoles en los 
primeros años de la actual centuria, según las 
lisonjas que le dirigían los más ilustrados y los 
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ditirambos que le dedicaban, en sus asambleas,, 
libros y periódicos, cuantos pretendían difundir 
por nuestro suelo sus ideas políticas y conocimien­
tos históricos. En el ejército, sobre todo, más que 
sorpresa y admiración, había producido el Empe­
rador de los franceses un pasmo y un entusiasma 
rayanos á los delirios que acompañan al patrio­
tismo en las contiendas nacionales y cuando se 
trata de las glorias propias y de los hombres hi­
jos del mismo sacrosanto hogar. Los entregados 
al estudio del arte de la guerra, los que sentían 
encenderse en bélico ardor sus corazones ante el 
espectáculo de una marcial función, y cuantos 
iban siguiendo paso á paso, aun cuando sólo fue­
ra mentalmente, la marcha triunfal de Napoleón 
á través de la Europa toda y hasta los confines, 
del Imperio moscovita, no sólo le consideraban 
invencible, sino que árbitro también de los desti­
nos del mundo. 

E l que muy luego iba á ser el primero en arro-
jarle el guante retándole á tan desigual batallav 
el Capitán Don Pedro Velarde, escribía á otro 
artillero español de los de Dinamarca: "Habrás 
visto al victorioso y grande Emperador, cosa que 
regularmente no veré yo en mi vida.". 

L a tibieza que causó en las tropas que con 
O'Farri l tuvieron la misión de guarnecer el nuevo 
reino de Etruria, viéndose allí sin enemigos á 
quienes combatir y como agentes pasivos de una 
independencia meramente ficticia, se convirtió en 
júbilo y entusiasmo al ser destinadas á tomar 
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parte en la lucha entablada por los francés eS; a 
las órdenes de los mariscales del Imperio y acaso 
á las del mismo Emperador, en las provincias sep­
tentrionales de Europa. Peleando en las orillas 
del Báltico, con aplauso de los que acababan de 
vencer á los discípulos del gran Federico, otro 
ídolo de los militares españoles, creían los del 
Marqués de la Romana hacer partícipe á la Patria 
de aquellas glorias que tanto ambicionaban y 
eran su estímulo más punzante en los campos de 
batalla. Hasta los expedicionarios á Portugal, en 
vez de considerarse así como satélites de Napo­
león para un despojo que tanto debía afectar á 
sus soberanos por lo próximo del parentesco que 
ios unía á los del reino vecino, creían también 
deber contribuir á aquel soñado bloqueo conti­
nental que iba, en concepto suyo, á sumir á la 
Gran Bretaña en la miseria y obligarla á solici­
tar la paz. 

Pero hay más: el favorito de Carlos I V , verda­
dero Rey de España, había caído en el mayor des­
crédito, así por los orígenes de su elevación, 
como por lo torpe, inmoral y desastroso de su 
gobierno. A la vez se alzaba en la opinión del país 
la que, de día en día, iba creciendo en el número 
de sus adeptos, la causa del Príncipe de Asturias, 
á quien desde sus primeros años, y por contrariar 
las debilidades de los Reyes, sus padres, y las am­
biciones, tan exorbitantes se le suponían, de Go-
doy, se comenzaba ya á llamar el Deseado. Y 
como no sólo el vulgo, que era el que se mos-
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traba más entusiasta, sino que una gran parte de 
la nobleza y el ejército veían en los agentes diplo­
máticos del Emperador una inclinación marcada 
en favor de D. Fernando, de ahí el que la casi to­
talidad de los españoles pusiera su confianza en 
quien de seguro, según ellos, los sacaría de la ab­
yección á que estaban reducidos, y á la Patria de 
su ya inmediata y vergonzosa ruina. 

¿Qué hay, pues, de extraño en que Napoleón se 
tuviera, como dice en sus Correspondencias y en 
el Memorial de Santa Elena, por objeto de las es­
peranzas de los españoles, aclamado y aun ben­
decido por todas las clases, y se considerase con 
motivos y fuerzas para disponer de los destinos 
de la Monarquía española? Esta, además, era, en 
su sentir, una nación olvidada de su pasado, una 
nación de frailes, á la que no le quedaba otro 
sentimiento generoso que el del odio al inepto y 
vergonzoso gobierno que desde las alturas del de 
Carlos I I I la había hecho descender al abismo en 
que yacía. Y como tenía que vengar no pocas tor­
pezas y también injurias de ese Gobierno, ya de 
cuando en 1801 había él pretendido la ocupación 
de Portugal como prenda valiosa para las com­
pensaciones en el futuro tratado de Amiens, ya 
de cuando vió la luz aquella fatal, misteriosa y 
amenazadora proclama de 1806, en los días preci­
samente de Jena y Awerstadt, -Napoleón supuso 
que era común el interés de los españoles y el 
suyo; en ellos, para librarse de sus anacrónicas 
instituciones, y en él para completar lo que lia— 
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maba siempre su sistema, llevándolos á la lucha 
• de las ideas modernas, dándoles una constitución 

liberal y una dinastía nueva, como suya, brillante 
y poderosa. Napoleón podía considerarse enton­
ces como soberano de la Italia entera, con excep­
ción de los Estados de la Iglesia. L a parte de Ale­
mania comprendida entre el Rhin y el Elba esta­
ba á su devoción, ya que su hermano Jerónimo y 
su cuñado Murat reinaban en Westphalia y Berg; 
y Baviera, Wurtenberg, Badén, lo mismo que 
los demás estados de la Confederación, ni escu­
chaban más voz ni se sometían á otras inspiracio­
nes que las de su invencible protector. En Polonia 
tendría un aliado tan leal y consecuente como en 
el Rey de Sajonia, á quien acababa de dar el gran 
ducado de Varsovia, formado con las provincias 
arrebatadas últimamente á la Prusia, que sufría 
como anonadada, sin ejército ni hacienda, las 
consecuencias de sus anteriores vacilaciones y su 
inoportuna y temeraria resolución posterior. E l 
Austria, por fin, se encontraba, si animosa como 
siempre y anhelando el desquite de tantos reveses 
como había sufrido, flaca de fuerzas, y recelosa, 
desde las conferencias de Tilsit, de las intencio­
nes del Czar, que ambicionaba extender su impe­
rio á la Finlandia por un lado y á los Estados da­
nubianos por el otro. Nunca, pues, ocasión me­
jor, en concepto de Napoleón, para realizar sus 
planes sobre España, que, en tal estado la Euro­
pa, se hallaría lo sola que él deseaba para resistir 
el poder de su influjo y de sus armas. 
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Ese fué su error, colosal como lo eran todos los 
que cometió, y como lo eran sus éxitos, en razón 
de la también gigantesca fuerza de su genio. Es ­
peraba las bendiciones de los españoles, y cuando 
no, el miedo á su pujanza; y ellos, como decía 
después, "desdeñaron el interés para no ocuparse 
sino en la injuria, se indignaron á la sola idea de 
la ofensa, se sublevaron á la vista de la fuerza, y 
todos corrieron á las armas". 

Ahora bien, el primer chispazo de esa indigna­
ción saltó en Madrid, donde, antes que en nin­
guna otra parte de España, se comprendieron lo 
falso é hipócrita de aquel interés, lo grave de la 
ofensa y las intenciones con que penetraban las 
fuerzas imperiales é iban estableciéndose en los 
puntos más importantes de la Península. Que la 
nación no estaba degradada al punto que supo­
nía el Emperador, lo demostró la revolución de 
Aranjuez, oponiéndose á las cobardes resolucio­
nes de los Reyes padres, sugestionados por el 
favorito, y alzando al trono al que suponía abrien­
do paso á la aurora de su regeneración social y 
política. Que no necesitaba ayos ni tutores, lo 
pudo observar Murat en el espectáculo que ofre­
ció la entrada del nuevo Soberano en Madrid ante 
un pueblo ebrio del más delirante entusiasmo. 
Que esa nación era la misma de sus antiguos 
tiempos, y que no había cambiado en cuanto á 
su manera de ser, fiera, altiva é indomable, pro­
curando siempre mantener incólumes los fueros 
de su independencia, se lo demostró por fin, y con 
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elocuencia aterradora, el Dos DE MAYO DE 1808. 
Decíamos en otra parte: "No es el Dos DE MAYO 

una sublevación preparada, en que un pueblo que 
desea sacudir el yugo extranjero acecha la oca­
sión más propicia para exterminar á los que quie­
ren imponérselo; no es la ateniense esperando á 
Trasíbulo para arrojar á los Treinta del Pireo, 
ni mucho menos la siciliana esperando el toque 
de vísperas para exterminar á los soldados y 
agentes todos del de Anjou: es una sublevación 
espontánea, sin concierto anterior, en que la idea 
conservadora, innata en el pueblo español, exci­
tada ante el espectáculo de la religión nacional 
escarnecida, de la monarquía legítima esclavi­
zada y de los fueros populares atropellados, se 
presenta, crece y desarrolla instantáneamente 
para el mantenimiento de tan venerados objetos, 
y cuando no, para vengarlos en la cabeza de sus 
enemigos." 

Se ha pretendido demostrar que existía una 
conjura patriótica, casi un acuerdo también, en­
tre los oficiales de artillería, para resistir los pro­
yectos de usurpación que revelaban los manejos 
del Emperador de los franceses, así con las dis­
cordias introducidas en el seno de la corte espa­
ñola, como con la, al parecer, torcida y sospe­
chosa dirección que se daba á las tropas imperia­
les, destinadas ostensiblemente á Portugal, y con 
la ocupación, sobre todo, artera y traidora de las 
plazas más fuertes de nuestra frontera del Pir i­
neo. Pero á pesar de los datos y de los conceptos 
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presentados para probarlo, basta uno solo de 
aquéllos para destruir la eficacia de la novísima 
noticia de tal conspiración, aun puesta de mani­
fiesto por uno de nuestros más eruditos historia­
dores. 

Ese dato es, en nuestro sentir, incontestable. 
A la jornada del Dos DE MAYO sucedieron los 

levantamientos y declaraciones de guerra contra 
el Emperador Napoleón en todas las ciudades 
más importantes de la monarquía libres de la 
ocupación francesa. ¿Dónde, fuera de Madrid y 
Segovia, aparecen los oficiales de artillería, que 
después se ha considerado como comprometidos 
á hacerlo, provocando y decidiendo la subleva­
ción? No son los artilleros gentes que vayan nun­
ca á eludir los compromisos que hayan contraído; 
y ni en Oviedo, la Coruña, Valladolid, Valencia 
y Zaragoza, ni en Sevilla y Cádiz, donde tantos 
debía haber, se les vió tomar la iniciativa á que, 
supuesto el acuerdo, estaban llamados. En la ma­
yor parte de esas poblaciones, el vulgo, las ma­
sas de menestrales, estudiantes 3̂  próceres, de 
obreros y fabricantes, las turbas de haraposos, 
de lo más soez y miserable en algunas, son las 
que arrastran á las demás clases sociales y á las 
autoridades á seguir su patriótico impulso. Pero 
aún hay más: en el mismo Madrid, donde tam­
bién toma la plebe la iniciativa, muy pocos imi­
tan la conducta de Daoiz y Velarde, sin que esto 
signifique que dejaran de simpatizar con ellosr 
pero sí que no estuvieran convenidos para pro-
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mover aquel gravísimo conflicto, que muchos te­
merían, y fundamento había para creerlo, iba á 
acabar produciendo la ruina de la Patria. Conte­
nidos, sujetos por los lazos de la disciplina y las 
órdenes de la autoridad, permanecieron los más 
en sus puestos, lo mismo que en sus cuarteles las 
tropas de todas armas, con la sola excepción de 
una compañía de Granaderos del Estado que fué 
destacada al parque de Monteleón, y cuyo te­
niente, D. Jacinto Ruiz, obtuvo allí la gloria de 
ser uno de los primeros mártires de la Indepen­
dencia española. Falso, así, lo que dice en sus 
Memorias, recientemente publicadas, el general 
Barón de Marbot, al asegurar, con el testimonio 
de su vista, que "al llegar á la Puerta del Sol en­
contró á Murat á las manos con una multitud in­
mensa y compacta de hombres armados, entre 
los cuales se veían algunos miles de soldados es­
pañoles disparando á metralla con sus cañones 
sobre los franceses". Ni Murat se halló dentro de 
Madrid durante la lucha, sino en la Montaña del 
Príncipe Pío, para desde allí dictar sus órdenes, 
ni nuestros soldados, 3̂  mucho menos á miles, sa­
lieron de sus cuarteles, ni se oyó otra artillería 
española que la del Parque, dirigida y apuntada 
por Daoiz y Velar de. 

E l Dos DE MAYO es obra del pueblo de Madrid, 
secundada por aquellos insignes artilleros, cuyos 
nombres durarán en la memoria de los españoles 
hasta la consumación de los siglos, como lazo de 
unión y de comunidad de intereses y sentimientos 
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de las clases todas de la sociedad española cuando 
se trata de mantener sin menoscabo ni mancha 
los ideales de una raza que, así en tiempos remo­
tos, sin más fuerza que su voluntad y su genial 
desapropio, como en otros próximos, armada con 
la que prestan la civilización y el estudio, jamás 
ha vacilado en ofrecer los sacrificios más costo­
sos en holocausto á la Patria. 

A l grito de una anciana lamentando la conduc­
ción del Infante Don Francisco á Bayona, hace coro 
la multitud de madrileños agolpados á las puer­
tas del Palacio Real, y que hacen pedazos los ti­
rantes del coche en que va á partir el tierno niño. 
Algún oficial francés, encargado por Murat de 
apresurar la marcha de los restos de la Familia 
Real que aún quedaban en Madrid, y que trata 
de resistir la acción de nuestros patriotas, se ve 
á punto de ser sacrificado, salvándole otro espa­
ñol, allí presente. Pero acudiendo fuerzas del in­
mediato alojamiento del Duque de Berg, rompen 
el fuego sobre el paisanaje, que huye de la Plaza 
de Armas para esparcirse por la villa llamando 
á las armas á sus allegados y vecinos. Sus armas 
son sables, escopetas, navajas y pistolas; el áni­
mo, generoso, y la resolución, patriótica. ¿Podrán 
combatir á los que ya pasan por los primeros sol­
dados del mundo, dirigidos por los generales más 
distinguidos del Imperio, y llevando en pos sin­
número de caballos y cañones? E l valor, sin em­
bargo, innato en nuestras gentes, y la rabia que 
sienten por la afrenta recibida, las llevan á lucha 
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tan desigual en que necesariamente han de pere­
cer; y si en el Parque de Artillería pretenden 
Daoiz y Velarde arrostrarla, no es porque ig­
noren el fatal destino que les espera, sino para, 
al satisfacer también su ansia patriótica, no de 
jar solo en la contienda á pueblo tan generoso 
como el que ven sacrificarse por el honor y la in­
dependencia de su noble raza. L a mortandad es 
grande de una y otra parte de los contendientes; 
pero, aun así, muy inferior á la que, depuestas 
las armas por el pueblo á excitación y gestiones 
de las autoridades españolas, se entregan las fran­
cesas, para saciarse en el castigo, que suponen 
justo, y en la venganza, que consideran legítima, 
de la alarma y las pérdidas que han experimen­
tado. L a Puerta del Sol y su iglesia del Buen Su­
ceso, la de San Ginés, la Montaña del Príncipe 
Pío y el sitio del Prado de San Jerónimo, gene­
ralmente llamado Campo de la Lealtad, donde se 
alza el monumento conmemorativo de aquella luc­
tuosa jornada, son teatro de las inicuas ejecucio­
nes decretadas por una comisión militar, tan arbi­
traria en sus sentencias como en su constitución. 
Para dictar esos fallos, todos de muerte, bastaba 
el hallazgo de un arma en las manos del acusado, 
siquier esa arma fuera un cortaplumas, una na­
vaja ó unas tijeras; no se oía en aquel tribunal 
más voz que la del delator, ni se atendía á otro 
código que el bando, verdaderamente draconia­
no,, que Murat había hecho pregonar cuando no 
era ya de temer una reacción por parte de los 
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inermes habitantes de Madrid que volviera á po­
ner en riesgo su ocupación por los franceses. 

Así se impuso el silencio por el pronto, y algu­
nas horas después, la autoridad del que luego os­
tentaría el pomposo título de Lugarteniente del 
Reino, como demostración, harto expresiva, de 
que en España había acabado de reinar la dinas­
tía de los Borbones, como en Portugal la de los 
Braganzas. 

" A l recibir la noticia del Dos DE MAYO, Napo­
león, en vez de preocuparse de las consecuencias 
de lo que para él, dígase lo que se quiera é invén­
tense cuantas cartas y fábulas parezcan mejor á 
sus admiradores, no alcanzaba otras proporcio­
nes que las de un motín, creyóla muy oportuna y 
favorable para realizar sus ambiciosos proyectos 
tan inmediata como ejecutivamente. Tenía en su 
poder la Familia Real de España y á su devoción 
los recientemente destronados monarcas, poseí­
dos de ira y deseosos de vengarse de las que con­
sideraban perfidias de su primogénito, anhelantes 
por verle oprimido, y, á su vez, sin libertad ni 
trono; y ya con sus artes sobre aquéllos, bien im­
poniéndose á Don Fernando con la fuerza, arre­
bató á todos hasta las esperanzas de su rehabili­
tación. Hizo más: á fin de que no abrigaran ni aun 
la más remota, los dispersó por distintos y bien 
guardados puntos del Imperio, Valengey, Com-
piegne y otros, para establecer en el trono espa­
ñol á uno de sus hermanos, pretendiendo así com­
pletar aquel sistema, favorito suyo, federativo en 
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la forma, unitario en la esencia y bajo su sola, 
arbitraria y despótica voluntad. 

Pero, contra lo que él esperaba, el ruido del 
Dos DE MAYO y los ayes de las víctimas inicua­
mente sacrificadas después de un combate, aca­
bado, más que por la metralla francesa, por las 
exhortaciones y promesas de la Junta española 
de Gobierno, tienen eco en todos los ámbitos de 
la Península. E l grito de alarma dado á la vista 
de Madrid por un alcalde de monterilla, corre 
como transmitido por la electricidad á l a s provin­
cias más distantes, y en todas ellas provoca, con 
el dolor de la triste noticia, la i ra y el.anhelo pa­
triótico de vengar atropellos tan crueles, y, por 
fin, la declaración de guerra al Grande Empera­
dor, émulo de Carlomagno. Y sólo había trans­
currido un mes desde aquella fecha, eternamente 
memorable, cuando se sentían los efectos de la 
venganza española en el Bruch, el Ordal, Logro­
ño, Alcolea, y muy poco después en Zaragoza y 
Valencia, para saciarse hasta la hartura en aquel 
gloriosísimo campo de Bailén, teatro de la prime­
ra, y, según decía luego Napoleón, más horrible 
catástrofe que hubieran experimentado las águi­
las imperiales. 

L e escribía su hermano, el ñamante Rey, asen­
tado ocho días antes en el trono de San Fernando, 
"que no tenía un solo partidario y que la nación 
entera se encontraba exasperada y decidida á 
sostener la causa que había abrazado", conclu­
yendo su carta así: "Son necesarios medios in-
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mensos para someter la España; este país y este 
pueblo no se parecen á ningún otro". Y todos 
aquellos ejércitos, tenidos por invencibles hasta 
entonces, internados en España á favor de la as­
tucia y mala fe de su Emperador, retrocedían po­
seídos de espanto, si# exasperados también por 
su imprevisto vencimiento, presurosos por aban­
donar un suelo cuyos habitantes, bien claro lo 
veían, los odiaban de muerte, acechando siempre 
el momento ó la ocasión en que exterminarlos. 
Parecíanles el Duero y el Ebro barreras débiles 
para ofrecerles amparo en su precipitada y ver­
gonzosa fuga, fáciles de asaltar las plazas formi­
dables conquistadas en plena paz y con ardides 
los más reprobados por el honor militar; y sólo se 
detuvieron al tener la seguridad de que el César 
corría en su auxilio con las fuerzas todas del gran­
de ejército, que allí por donde no había españoles 
se había cubierto de trofeos y laureles. 

Nuestros padres, los heroicos defensores de la 
independencia española, podían decir como sus 
antepasados en el canto de Altaviscar: 

"¿Qué buscan los del Norte en estas breñas? 
Dios hizo la montaña 
Para que no la pase gente extraña; 
¡Viva la paz! Lluevan sobre ellos peñas. 
Un peñasco y otro y otro se derrumba 
Y á soldados sin fin sirven de tumba; 
Huesos tendidos, carnes palpitantes 
De sangre inmunda asoman rebosantes." 
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"Huyen y más huyen; ¿qué fué entonces 
De esos que en pompa semejaban bronces? 
¿Y ese cañar de lanzas 
Que amagaba tantísimas venganzas?" 

¿Dónde, después del Dos DE MAYO, y de la rota 
de Bailén, esperaría el sabio Sr. Fontanes encon­
trar otro Roncesvalles en la carrera triunfal de. 
Napoleón? 





E L DOS DE MAYO 

E N L A DIVISIÓN D E L MARQUÉS D E L A ROMANA 

E l eco del Dos DE MAYO madrileño extendió su 
lúgubre acento á las más remotas regiones. Con 
él cruzaron tierras y mares la ira de que iba im­
pregnado y la venganza que pedía. 

E r a el espíritu del antiguo brío español que vo­
laba en socorro de las víctimas cobardemente sa­
crificadas en las calles de Madrid, y en contesta­
ción á la voz del Alcalde de Móstples declarando 
la guerra al grande Emperador de los franceses. 
E n España cundió esa voz cual si fuera eléctrica­
mente transmitida á todas las provincias; produ­
ciendo el arranque patriótico, enérgico, violento 
que aun admira el mundo: allí donde se acataban 
sus leyes, donde se vivía la vida de la metrópoli, 
por distante que estuviera y por diversas que 
fueran naturaleza, índole y costumbres de los ha­
bitantes, éstos protestaron de su incondicional 
adhesión; donde existían un ejército, un destaca--
mentó, un solo soldado, todos, según sus medios, 
acometieron la arriesgadísima, la temeraria em-
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presa de vengar á sus hermanos, cruelmente azo­
tados por la fur ia francesa. 

Pueblo y tropas rivalizaron en tan generoso-
empeño. 

E l ejército que en cumplimiento del tratado de 
Fontainebleau compartía con el francés la ocu­
pación de Portugal, si prisionero, en parte, antes, 
de recibir la noticia del alzamiento de las provin­
cias, de Junot tan sólo conocido, logró, en su ma­
yoría, restituirse á España, aunque no sin com­
batir á veces con la caballería francesa despa­
chada en su persecución. L a división entera de 
Galicia salió de Oporto con el general Belestáv 
que la mandaba, á su cabeza; y el 10 y 11 de Ju--
nio de 1808 cruzaba el Miño, llevándose, en con­
cepto de prisionero de guerra, al francés Quesneí 
y los dragones de su escolta. Cuerpos hubo, como 
el de Húsares de la Reina, que volvieron á su 
Patria completos también, con sus oficiales todos, 
y sus estandartes, y los hubo cuya tropa, des­
oyendo las órdenes de sus jefes, excesivamente 
celosos por la disciplina, tomaron el camino del 
Guadiana, que recorrieron combatiendo diaria­
mente con las guarniciones enemigas que les sa­
lían al encuentro. Un coronel, el de Tarragona, 
llevado con fuerza de su regimiento á Setúbal, 
huía en un barco, salvando la bandera arrollada, 
á la cintura; y los soldados de Murcia y de V a ­
lencia, arrebatando las suyas del cuerpo de guar­
dia, entraban días después en Andalucía entre el 
aplauso y los vivas de sus compatriotas. 
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¡Espectáculo hermoso, tan sólo amargado por 
l a memoria de los que yacían en los pontones del 
Tajo, sorprendidos en los muelles de Lisboa cre­
yendo embarcarse para España! 

Pero ese espectáculo, hermoso y todo, quedó 
•obscurecido por el que ofreció la división espa­
ñola que, á las órdenes del Marqués de la Roma­
na, se hallaba acantonada en Dinamarca después 
de haber peleado en Stralsund con un éxito que 
hicieron resaltar en sus partes los mariscales Bru­
ñe y Bernadotte. Los recelos que este último 
abrigaba respecto á la actitud que pudieran to­
mar aquellas tropas al tener noticia de los suce­
sos que iba provocando la política invasora y ar­
bitraria del Emperador Napoleón, le movieron á 
dispersarlas por el continente y las islas de aquel 
antiguo reino, aliado con Francia desde el bár­
baro atentado de Nelson contra la capital. De los 
varios regimientos que componían la división, los 
de Asturias y Guada]ajara fueron enviados al 
campamento de Roskilde, distante ocho ó nueve 
leguas de Copenhague. E n Fionia quedó la Prin­
cesa con la artillería y el cuartel general en Ny-
borg y otros puertos inmediatos, los dragones de 
Almansa guarneciendo Odensee, capital de la 
isla, y los de Villaviciosa y el batallón ligero de 
Barcelona en la costa opuesta de Faaborg y 
Svendborg. Entre un fuerte destacamento dina­
marqués y cien' granaderos franceses, vigilado 
constantemente y de cerca, se estableció el bata­
llón voluntarios de Cataluña en la isla de Lange-



110 EL DOS DE MAYO EN LA DIVISIÓN 

land que, por su situación en la salida del Gran 
Belt, ofrece una importancia excepcional para el 
tránsito de aquellos mares. E n Jutlandia, esto es, 
en el continente, quedaron el regimiento de Za­
mora, que ocupó á Fridericia, y los de caballería 
del Rey, Infante y Algarbe, dispersos en pueble-
cilios, no todos próximos á la costa del Pequeño 
Belt. 

Esa situación bajo la vigilancia de las autori­
dades del país y de las tropas francesas del Prín­
cipe de Pontecorbo, que tenía á su lado al gene­
ral Kindelan, segundo de Romana, pero, como 
luego llegó á verse, devoto suyo, colocaba á los 
españoles en un estado de aislamiento completo 
respecto á su patria, de la que apenas recibían 
noticia que no procediera de las regiones oficiales 
del nuevo gobierno, establecido todavía en Ba­
yona. L a Península estaba para ellos envuelta en 
las nieblas del más hondo misterio, ignorándose 
en Dinamarca cuanto ocurría en nuestras provin­
cias, si no eran sucesos que se tomaran por favo­
rables á la causa francesa y á la suerte, hasta 
entonces feliz, de sus armas. Dice uno de los ex­
pedicionarios, el entonces mayor del batallón de 
Cataluña, D. Ambrosio de la Quadra, general 
después acreditadísimo: "De lo que pasaba en 
España poco se sabía por falta de corresponden­
cia, y apenas teníamos otras noticias que las que 
los franceses querían que tuviéramos: sin embar­
go, algunas cartas que llegaban manifestaban el 
descontento de la Nación, y aun anunciaban es-
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fuerzos para defenderse. Hablábase, aunque va­
gamente, de levantamientos de provincias, de 
acciones y encuentros entre españoles y france­
ses, no desmentidos por los papeles públicos, aun­
que sí desfigurados: cotejándolos, se encontraba 
en ellos tantos absurdos como contradicciones. 
Los levantamientos de las provincias eran, según 
ellos, motines de gente baja y perdida, desbara­
tados casi al mismo tiempo que pensados; con­
tento, decían, en donde entraban y por donde pa­
saban tropas francesas, y en los caminos gente 
armada que les hacía frente y se les oponía: á un 
mismo tiempo, y en un mismo paraje, había ale­
gría y destrozo; vivas y aplausos mezclados con 
llantos, muertes, rapiñas y saqueos; iluminacio­
nes y festejos públicos por la felicidad que se es­
peraba, entre suplicios padecidos por la resisten­
cia que se hacía; contradicciones que manifesta­
ban la voluntad unánime (que se quería suponer) 
de recibir en España un nuevo rey". 

E n la incertidumbre creada con tan falsas nue­
vas, con tan contradictorias manifestaciones del 
espíritu público en España, andaban los ánimos 
de nuestros compatriotas de Dinamarca tan inde­
cisos como preocupados. E l aislamiento en que se 
veían, la distancia á que se hallaban de todo am­
paro, el espionaje de que se sentían hechos ob­
jeto, la preocupación de un porvenir más y más 
sombrío á cada día que pasaba, las dudas, en fin, 
para el caso de una resolución que no podría ya 
retardarse mucho, tenían á todos, oficiales y tro-
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pa, abrumados y presa de los presentimientos 
más funestos. Y no eran solas esas clases las más 
afectadas en ocasión de tan difíciles y peligrosas 
soluciones, sino que los jefes superiores, el Gene­
ra l que, como el mando, asumía las responsabili­
dades de una misión en que iban comprometidos 
el honor, la libertad y la existencia misma de tan­
tos hombres que además llevaban representados 
en sus banderas los más caros intereses de la pa­
tria, habría de mostrarse, si reservado con ellos, 
contemporizador hasta el exceso para algunos 
con los que ya debía considerar como enemigos. 

E n tal disposición los ánimos, llegaron el 24 de 
Junio á Nyborg el Teniente Coronel Llano, en­
viado desde Hamburgo para cerciorarse de cuál 
era el espíritu público en España, el del regimien­
to de Zamora, Aylmor, que iba á ocupar su des­
tino, y el Coronel D. Martín de L a Carrera, des­
pachado de la corte por Godoy, temeroso, decía­
se, de que pudiera sustituirle en el afecto y el fa­
vor de María Luisa . 

Habían presenciado los sucesos del Dos DE 
MAYO en Madrid; y sobre todo el último de los 
tres los refería y comentaba con un calor que era 
para encender los corazones más fríos en la i ra 
patriótica del que iba á ser luego uno de los más 
ilustres defensores y márt i res de la Independen­
cia española. L a Carrera, si de algo pecaba en el 
ejercicio de las armas, era de tal exceso de teme­
ridad, que sólo cuando no ejercía el mando logra­
ba templar el freno de la disciplina; y sus acti-
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tudes y sus palabras le hacían asemejar á uno de 
aquellos antiguos héroes, paladines en toda causa 
generosa y pudiéramos decir épica. "Madrid, se­
gún contaba, vió en Abri l con harto disgusto y 
pena la marcha de Fernando V I I á Bayona, y con 
marcada indiferencia después la de los Reyes pa­
dres. Con mayor aún, hasta con desdén por demás 
significativo, presenció la mañana del 2 de Mayo 
la salida de la Reina de Etruria, ni querida ni res­
petada de aquel pueblo, enloquecido de entusias­
mo por su nuevo y joven soberano, víctima hasta 
entonces del desvío de su madre y de las ambi­
ciones desapoderadas del favorito. Pero al ver 
cómo se arrancaba de Palacio al tierno Infante 
D . Francisco, apesadumbrado y lloroso, los ma­
drileños, comprendiendo que se pretendía no de­
jar en España quien representara en grado algu­
no la dinastía legítima, se empeñaron en la noble 
pero temeraria empresa de resistir tan injustifi­
cada violencia y sustentar con eso los fueros de 
su libertad política, tan de cerca amenazados. Y 
sin concierto previo, sin ningún preparativo y sin 
armas ni otras defensas, por arranque espontáneo 
é improvisado á la vista de tan insólito atropello, 
y con sólo el noble propósito de mantener incólu­
mes la religión que veían escarnecida, el trono 
contra su voluntad transmitido, y borradas con 
tal mancha las glorias todas de la Patria, se lan­
zaron á la más desigual pelea que registre la his­
toria en sus anales. L a sublevación fué sofocada 
en mares de sangre española; cien y cien héroes, 
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cuyos nombres han de pasar á la posteridad, ca­
yeron revolcándose en ella á impulso del número 
y de la traición; pero España la vengaría en la 
cabeza de sus feroces é inexorables enemigos". 

Eso decían Liano y L a Carrera; y no tardó á 
notarse en el campo español de Dinamarca la 
efervescencia que comenzaron á producir en la 
tropa el fuego de aquellos discursos y los alardes 
que ponían de manifiesto el propósito de vengar 
el bárbaro atentado de los franceses en Madrid 
y las así reveladas injustas pretensiones de Na­
poleón. 

Porque sucedió en España, como en tierra pre­
ñada de pasiones fáciles de excitar, que los que 
presumían de sólo inspirarse en altos pensamien-
tos y de ser los primeros en sentir en su pecho la 
llama sagrada de la Milicia en sus múltiples evo­
luciones, eran quienes más de manifiesto ponían 
su entusiasmo por aquel genio de la guerra, supe­
rior, en concepto de muchos, á los más celebrados 
capitanes de la antigüedad, D. Pedro Velarde, y 
lo citamos por las circunstancias de su muerte, 
escribía á un su compañero de Cuerpo, el también 
capitán en la división de Dinamarca D. José Gue­
rrero: «Habrás visto al victorioso y grande Em­
perador, cosa que regularmente no veré yo en mi 
vida." Y como el héroe del Parque de Monteleón 
pensaba el mayor número de nuestros militares; 
y el pueblo español, también en su mayoría, espe­
raba de Napoleón el arbitraje decisivo de las dis­
cordias en que hervía el palacio de sus Reyes y el 
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escarmiento de los desórdenes, intrigas y bastar­
das ambiciones de que se le había hecho vergon­
zoso escenario. 

Pero queda con el Dos DE MAYO á descubierto 
el plan maquiavélico de que va á ser víctima la 
Patria, el engaño con que se le ha arrancado la fa­
milia Real, y particularmente el príncipe en quien 
España tenía puestos sus ojos, el plan á que obe­
dece la entráda de los ejércitos franceses en la 
Península y la ocupación artera y pérfida de sus 
plazas de guerra fronterizas; y la fascinación que 
producía el Grande Hombre y el entusiasmo que 
inspiraba, se truecan, como por ensalmo, para 
nuestro pueblo, nuestros estadistas y militares, 
en el odio, el rencor y el ansia de venganza que 
acabarán por llevarle á su ruina y muerte. 

Revelad esa serie de desgracias é iniquidades á 
un ejército que todo lo ignora en el aislamiento 
en que, según ya hemos dicho, se le tiene, la dis­
tancia á que se halla y los presentimientos que le 
abruman; arrancad la máscara con que encubría 
su traición el que hasta entonces había sido su 
ídolo, imagen la más perfecta de la guerra, ante 
cuyos altares había ofrecido tantos sacrificios y 
derramado tanta sangre, días antes, y le veréis 
alzarse iracundo, y en nombre de la Patria jurar 
la venganza que sus hermanos esperan de él con­
fiadamente. ¿Quién logrará contener el arran­
que de aquella multitud tan airada y turbulenta? 
¿Quién calmar la tempestad que amenaza en aquel 
océano de pasiones prontas á desencadenarse? 
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¿Quién extinguir el incendio que ha prendido en 
ánimos tan fuertes y generosos á la voz del patrio­
tismo con la aflictiva, pero abrasadora, de la heca­
tombe madrileña? Porque nuestro soldado, ya lo 
hemos retratado en otra parte, se muestra alegre 
al partir, si sale de España para defender la inte­
gridad de la patria y el honor de sus banderas; es 
valiente y disciplinado en la batalla, temerario en 
toda empresa que se roce con lo maravilloso; pero 
triste en la tregua y, en la inacción, murmurador, 
voltario, exigente y amotinado. ¿Quién, repeti­
mos, va á reprimirlo, y menos á sujetarlo en mo­
mentos como los en que se vió en Dinamarca? 
¿Quién? 

Un hombre de cuyo valor y de cuya lealtad no 
podía con justicia dudarse, y que, sin embargo, 
necesitaría de cuantos recursos ofrecen al talento 
una gran serenidad, sangre fría extraña á la me­
ridional que corría por sus venas, disimulo tan 
encubierto como sagaz, y el arte de sorprender al 
enemigo en las ocasiones más críticas, arte sólo 
comparable con el de imponerse con la dulzura y, 
cuando no, con la energía y hasta el rigor á sus 
subordinados; el Marqués de la Romana, en fin, 
hombre de instrucción vastísima, adquirida en 
largos viajas y en la copiosa y variada biblioteca 
que hoy posee la Nacional .nuestra, valiente y ex­
perto en los combates, y ahí está para compro­
barlo la historia de los de Castel-Piñón y Pontos 
en las dos extremidades del Pirineo, y enemigo 
ardentísimo de Francia, sin duda por haberse 
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educado en sus aulas y sociedades, pero dema­
siado conocedor de la situación en que se veían 
las tropas de su mando para, al comprometerse él 
con declaraciones ó maniobras que le denuncia­
ran, ponerlas á ellas en el camino de su esclavitud 
y perdición. Necesitaba, así, para salvarlo, de to­
das esas facultades, de la autoridad que ejercía y 
del prestigio de que gozaba en el ejército. 

A l conocer Pontecorvo el efecto producido en 
el campo de los españoles por la noticia del Dos 
DE MAYO y de los sucesos que ocurrían, cada día 
más alarmantes para la dominación francesa en 
la Península; contemporizador con cuanto signi­
ficara espíritu de independencia, mejor aún, de 
rebeldía á toda autoridad ó intereses de ambición 
como los que iban luego á llevarle al trono de Sue-
cia, creyó que la seducción, los halagos, las dis­
tinciones y, en todo caso, una exquisita vigilancia 
bastarían para mantener en disciplina y obedien­
cia á nuestros soldados. Parecía secundar en eso 
los planes de Napoleón; y de ahí los mensajes co­
municados por sus ayudantes al Marqués de la 
Romana, los regalos de armas que le enviaba y 
las condecoraciones, aquella de la Legión de Ho­
nor, que tan en cara habrían de echarle sus ému­
los y de la que habían de hacer argumento contra 
su patriotismo. 

¿Es que iría á revelar á todos sus pensamientos, 
sus planes y esperanzas? Pronto hubieran desapa­
recido las pocas que cupiese abrigar aun entre 
los más optimistas. 
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Porque, efectivamente, ¿cuáles podían ser en la 
tristísima situación en que se hallaban los espa­
ñoles encerrados en aquellas islas y á 400 leguas 
de la madre patria? Una, sin embargo, se ofrecía, 
y no distante, á sus ojos.̂  Allá, en el horizonte no 
lejano del mar que les rodeaba, se descubría una 
escuadra, si no de aliados hasta entonces, de ene­
migos, por lo menos, de la Francia. Eran sus na­
ves las que habían precipitado las nuestras al 
fondo de los mares en Trafalgar y , licuado el 
hielo que cerraba el Báltico á la navegación, se 
las veía balancearse junto á los Belt amenazando 
siempre con repetir los estragos causados no ha­
cía mucho en Copenhague. Pero enemigas, repe­
timos, del Imperio francés, como antes de la Re­
pública, que no se cansaban de combatir en todas 
partes, ofrecían en aquellos momentos á los espa­
ñoles una como vislumbre de que la situación de 
la Península haría cambiar, si no había cambiado 
ya, la disposición de los ánimos, llevando á los in­
gleses á favorecer una causa que acabaría por 
parar en guerra declarada con la Francia. 

Veíase trabajando en ese sentido á un sacer­
dote de quien, aun disfrazado y ocultándose en lo 
posible, se sabía haber conferenciado con Roma­
na; y conocida su nacionalidad británica, confir­
mada por su nombre de Rpbertson. se fué traslu­
ciendo por algunos que, ya que no aquel oro in­
glés, pesadilla constante del emperador Napo­
león, porque nunca había deslumhrado á los espa­
ñoles, andaban por medio las artes que de tantos 
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siglos acá caracterizan la política de la Gran Bre­
taña. Pero ni esa muestra de la ingerencia inglesa 
en el conflicto hispano-francés, ni el motivo del 
aumento que recibió de pronto la escuadra á que 
acabamos de referirnos, llegaban á conocimiento 
de las tropas, quedando afortunadamente redu­
cido al de algún ayudante ú oficial de Estado Ma­
yor del Marqués, y eso, sospechado tan sólo de 
ellos, por lo secreto que se mantenía. No es, de 
consiguiente, extraño que en los distintos canto­
nes de los españoles se unieran á las expansiones 
de la cólera producida por la noticia del Dos DE 
MAYO, las sospechas más injuriosas y las murmu­
raciones por la conducta, prudente y reservadí­
sima, de su General en jefe, tan cauto con sus com­
patriotas como disimulado con los jefes imperia­
les y las autoridades dinamarquesas. 

Habría, sin embargo, de llegar el momento de 
una crisis suprema para aquel ejército. Ponte-
corvo, siguiendo las instrucciones que había re­
cibido de Napoleón, exigió de las tropas españo­
las el reconocimiento del nuevo soberano que el 
Emperador en su insolente soberbia las había im­
puesto. No contaba, por desconocerlos sin duda, 
con la lealtad de aquellos soldados para sus an­
teriores juramentos, con la abnegación, energía 
é ingénita pertinacia en sus empeños de honor y 
patriotismo. Si en Jutlandia un general traidor ó 
cobarde pudo seducir á parte de los que mandaba 
mintiéndoles la sumisión de sus camaradas de las 
islas, en Fionia y Langeland, no sólo se resistió 
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la tropa á prestar el juramento que se la exigíaj 
sino que rechazó las imposiciones que se la diri­
gieron y las amenazas con que se la quiso conte­
ner. Almansa se negó rotundamente á jurar, y 
contestó á las imposiciones y amenazas con vo­
ces de venganza y muerte; la Princesa se agrupo 
en derredor de su bandera en actitud tan impo­
nente como triste, y por el órgano de un cabo 
declaró que no juraba á José ni á otro alguno; 
Villaviciosa y Barcelona manifestaron que sólo 
reconocerían al Rey que reconociese la Nación; 
y Cataluña impuso á la fórmula del juramento 
variantes y restricciones mucho más valientes^ 
decía su Sargento Mayor, que la negación ab­
soluta. 

De allí y de aquel acto, ejemplo para siempre 
memorable de la lealtad española, arrancó la voz 
de ¡Á España!, que, electrizando á todos nuestros 
compatriotas, los preparó á las resoluciones más 
temerarias y á los sacrificios más sublimes. E n ­
tonces pudo Romana abrir el corazón á sus solda­
dos para poner de manifiesto sus pensamientos, 
antes reservados, por la prudencia que exigían la 
responsabilidad del mando y la suerte de tanta y 
tan leal y valerosa gente como la puesta á sus ór­
denes. Y ya que en Roskilde la posición de las 
tropas, bajo la vigilancia de las autoridades y 
oprimidas por las muy superiores fuerzas de im­
periales y dinamarqueses, sin medios, sobre todo, 
de evasión posible, hubo de causar su desarme 
para más tarde en Rusia, y combatiendo entre sus 
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mismos enemigos, dar muestra gallarda de sus bri­
llantes cualidades militares, las demás, casi todas 
las de Jutlandia y Fionia, con su General, sus je­
fes y oficiales, pudieron reunirse en Langeland 
para hacer frente á sus opresores, si se atrevían 
á atacarlas, y buscar, en las naves inglesas que 
tenían á la vista, el camino de la Patria. 

Un oficial, cuyo nombre no puede olvidar la 
historia, D. Antonio Fábregues , patriota catalán 
tan hábil como resuelto, logra, á nado, á veces, 
ó en barca, comunicar con los ingleses y con un 
marino español, D. Rafael Lobo, que acaba de 
unirse á la escuadra del almirante Keats con la 
misión de dar vado al embarque de sus compa­
triotas. Vuelto á las islas, Fábregues conferencia 
con Romana, y momentos después va una nube 
de oficiales del cuartel general á todos los canto­
nes transmitiendo instrucciones y órdenes para 
que las tropas se trasladen como mejor puedan á 
Langeland, donde al poco tiempo consiguen re­
unirse con el de Cataluña todos los regimientos 
de Fionia y la mayor parte de los de Jutlandia. 
Y hecho en. derredor de sus banderas y estandar­
tes un nuevo juramento de no humillar tan glo­
riosas enseñas sino ante Dios y su Rey legítimo, 
el deseado Fernando, acto solemne que reprodu­
cirán las artes, montan las naves el 21 de Agosto 
para esperar en la costa de Suecia la llegada del 
convoy que ha de transportarlas á España. 

" iA España!" van repitiendo aquellos valientes 
con el ansia de compartir con sus camaradas de 
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nuestros ejércitos el rudo tráfago y los peligros 
de una guerra que parecerá interminable según 
el número de unos y el denuedo y la pertinacia de 
otros de los contendientes. Y el mar abrirá paso 
fácil por entre sus ondas á unas naves que llevan 
por norte la Pa t r i a , signo que va á ser el lema 
más honroso y l a recompensa más ambicionada 
que brille en el pecho de sus tripulantes y en los 
fastos de su para siempre memorable expedición. 

Pero todo: sus tristes presentimientos, primero, 
y sus recelos y vacilaciones; la resolución, des­
pués, heroica de resistir un juramento impuesto 
por el poder más robusto y tiránico entonces de 
la tierra, y el á todas luces temerario arranque 
de burlar las olímpicas iras del que asumía esa 
omnímoda autoridad con su incomparable genio, 
la brillante aureola de sus glorias militares y los 
halagos de la fortuna, atada, al parecer, á su ca­
rro para siempre; todo reconocerá por origen, 
móvil y fuerza el eco del Dos DE MAYO que, como 
en las provincias de España, repercutió en la divi­
sión del Marqués de la Romana con la misma im­
presión de tristeza y las de ira y anhelo de ven­
ganza iguales. 

Europa toda se conmovió ante aquel espectácu­
lo, que trajo á la memoria el ofrecido por los diez 
mi l de Jenofonte. No necesitó el caudillo griego 
de quien pudiera ensalzar sus talentos y valor, que 
bastarían sus propios escritos para acreditarlos; 
pero no faltaron al Marqués de la Romana admi­
radores dentro y fuera de España que hicieran 
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resaltar las virtudes que atesoraba, su patriotis­
mo, entre ellas, de que mostró Jenofonte carecer 
al combatir en las filas de los enemigos de Atenas. 
E n España, las Cortes de C á d i z ahogaron los 
acentos de la envidia al decretar la inscripción es­
tampada en el mausoleo, monumento que, como 
la Historia, perpetuará el glorioso recuerdo del 
Marqués de la Romana. E n él se ve á Lord We-
Uington cubriendo de trofeos la estatua yacente 
del héroe español y en actitud de repetir las pala­
bras que había pronunciado ante su cadáver: " E l 
ejército español ha perdido en el Marqués de la 
Romana su más bello ornamento, su nación el más 
sincero patriota, y el mundo el más esforzado y 
celoso campeón de la causa en que estamos em­
peñados". 





Sr. Director de LA ÉPOCA. 

Madrid 2 de Mayo de 1873. 

Yo soy un modesto madrileño, sin otra preocu­
pación, señor director, esa sí, pertinaz, cons­
tante, que la de merecer opinión de patriota sin­
cero, leal y consecuente. 

Y no ya por el camino de los motines, inventa­
dos ó efectivos, ni siquiera por el que con su au­
dacia abren los vencedores del día anterior, infi­
nitamente más cómodo y productivo, sino que 
por el del espectáculo y el estudio de los que, 
algo más que palabras huecas y discordias de 
hermanos, supieron ofrecer en los altares de la 
Patria, es por el que he deseado siempre servirla 
honradamente. 

Pero esta, señor director, es tarea muy rara 
en los tiempos que corremos, porque sólo se 
ejerce en sociedad con los muertos, que nada re­
galan de lo que generalmente busca la gente vi ­
vidora; y por eso son muy pocos los que la em­
prenden con fe, con la necesaria al menos para 
que procure una pequeña satisfacción interior, 
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única recompensa que suele producir á vuelta de 
vigilias y sinsabores. 

¡Hablar con los muertos! Yo me he equivocado 
grandemente al calificar de pequeña la satisfac­
ción que eso proporciona. ¿Usted sabe, señor di­
rector, lo que es engolfarse en el piélago de la 
muerte y arrancar de su seno, sombrío si se mira 
desde la tierra, resplandeciente de luz y de ense­
ñanzas para quien se sumerge en él, la verdad, 
que sólo sobrenada en sus tranquilas ondas? 

No crea usted, sin embargo, que yo acostum­
bre á visitar la laguna Estigia ni á combatir con 
Cervero para meterme, así como de rondón, por 
los anchos pasadizos que conducen al Averno. 
No crea tampoco vaya á tomar ese otro lleno de 
misterios, y hoy en moda, del espiritismo, por el 
que dicen los aficionados que así se habla con los 
parientes ó los grandes hombres como si vivieran 
en sus antiguas casas ó se paseasen por el Prado 
ó la Carrera de San Jerónimo, donde tantos de 
los últimos bullen y pululan. 

No, señor director, yo busco á los muertos en 
los libros, allí donde á fuerza de meditación y de 
asistir á las discusiones que en sus escritos pro­
vocan, logro conocerlos; y con mis preguntas y 
sus respuestas, mis acusaciones y sus defensas, 
entablo mis demandas, los fiscalizo y los condeno 
ó absuelvo, según sus faltas ó sus méritos. 

Y tal comercio se ha establecido entre nos­
otros, tan nos hemos hecho ellos á mí y yo á 
ellos, que no parece sino que nos vemos y char-



CARTA AL SR. DIRECTOR DE «LA ÉPOCA» 127 

lamos y reñimos como inter vivos, sin pensar 
que nos separan años que sólo nuestros patriar­
cas vivieron, y espacios que sólo pueden salvarse 
con dolores y lágrimas. 

No pocas veces acudo también á visitarlos, y 
con piedad filial les pido inspiraciones que me re­
velen sus más recónditos pensamientos: aquellos, 
por supuesto, que agitaron en el mundo sus áni­
mos levantados. 

Ayer noche, sin ir más lejos, y guiado por esa 
inclinación, irresistible en mí, á provocar la elo­
cuencia, para tantos muda, de los muertos, me di­
rigí al Prado, y ya en él, al suntuoso mausoleo 
erigido por la piedad de mis convecinos á los 
mártires del Dos DE MAYO. 

¡Qué madrileño resiste á ese impulso en tal día 
y en ocasión como aquella! 

E r a la noche sombría, bien lo sabe usted; pero 
la bruma luminosa, aun cuando ténue, que arran­
caba de la villa, y de las largas hileras de faroles 
que mantiene encendidos todo el año en el Prado 
nuestro espléndido Ayuntamiento, dejaba distin­
guir la mole veneranda del cenotafio y la elegante 
aguja que tiende á ponerlo en comunicación con 
el cielo. 

Y heme aquí entregado á mis habituales dis­
tracciones. 

E n derredor mío todo era silencio, que algún 
ser humano se atrevía tan sólo á interrumpir con 
sus sollozos, empujado por el amor filial á la verja 
que circunda aquel campo, hoy comprimido por 
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el hierro, de la lealtad madrileña. A lo lejos una 
luz moribunda me indicaba otro lugar también 
de la tragedia, en tantos representada, del Dos 
DE MAYO, y á mi espalda una lámpara de fulgor 
amarillento y vacilante iluminaba tristemente la 
sacristía donde se prepara el sacrificio incruento 
destinado á procurar paz y descanso perdurables 
á los que tanta sangre vertieron por la Patria. 

¡El descanso eterno! L a humanidad privilegiada 
no lo obtiene ni aun en la tumba. Los magnates y 
los héroes, si trabajaron para sostener ó adquirir 
ese rango en el mundo, reciben su premio en él 
con ser traídos y llevados, discutidos y juzgados 
sin defensa ni apelación. 

Pero ¡oh prodigio! cuando más abismado me 
hallaba en esas tristes reflexiones, observo un 
bulto como de cuerpo humano que, cual si viniese 
de la marmórea mole, se dirige á la sacristía. Y 
detrás de él, otro y otro y otros cien, todos con 
aire grave, pero resuelto, y cruzando el férreo 
recinto sin esfuerzos, sin ruido, cual si no exis­
tiese allí para impedir el paso á las gentes, 

¿Serían de este mundo las que así, con tal de­
senfado, sin temor á los bandos de buen gobierno 
y sin miedo á una descalabradura, acometían el 
paso de la robusta verja? Pero ello es que la 
atravesaron sin detenerse un momento, y lo que 
es más, sin montarla y sin lesión alguna al pare­
cer, según continuaban de graves y de impávidos 
á la sacristía. 

A l entrar en ella, la luz de la lámpara me per-
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mitió distinguir á los que ya me parecieron som­
bríos fantasmas, dentro de cuyos ensangrenta­
dos sudarios caminaban con imponente majestad 
desnudos y horripilantes esqueletos. 

L a primera de las impresiones que en mí cau­
sara su aspecto~¿por qué no he de confesarlo?— 
fué la de un terror que espero no estrañará V . , 
señor director y amigo. No tardé, sin embargo, 
en reponerme, sucediendo á ella la de un placer 
perfectamente comprensible en quien, como yo, 
ha andado siempre á caza de emociones, y cuan­
do iba á tocar la realidad de ilusiones con ardor, 
pero sin esperanzas acariciadas. 

¡Luego la visión del caballero Verri, me decía, 
no fué engendro de una mente perturbada; y las 
Noches Romanas pudieron ser la expresión ve­
rídica de coloquios que mediaran entre un mor­
tal y las sombras de aquellos fieros republicanos 
que, después de haber llenado el mundo con su 
nombre, iban á dirimir sus contiendas de ciudad 
bajo las bóvedas de un sepulcro! 

¿Qué poderoso resorte hacía saltar á las que 
mis ojos miraban llenos de asombro de la cripta 
del mausoleo que tenía delante? Porque induda­
blemente salían de él las que, cual vapor sutil, 
acababan de salvar el recinto sagrado que rega­
ron con sü sangre los héroes del Dos DE MAYO. 

Y en ese concepto, evidente ya para mí que no 
cesaba de palparme temiendo ser presa de un en­
sueño, ¿por qué abandonaban su lecho funerario? 
¿Qué irían á buscar aquellos seres sobrenatura-
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les en el reducido y pobre tinglado de la sacristía? 
Coléme en ella tras del último de los fantasmas, 

y con la posible cautela fui á situarme en el rin­
cón más próximo á la puerta. 

L a s sombras habían ido colocándose una junto 
á otra y formando una figura semejante á la de 
aquel improvisado salón; y cuando hubieron en­
trado todas, permanecieron por algunos instantes 
en silencio con las cabezas inclinadas al suelo y 
como sumidas en la meditación más profunda. 

Una de las que formaban á la testera de la sa­
cristía, de espaldas á la lámpara que iluminaba 
un pequeño y tosco Crucifijo, levantó por fin la 
cabeza; y con voz que los agujeros de su descar­
nada calavera hacían hueca y profunda unas ve­
ces, y otras sibilante y quebrada, dijo en tono, 
aunque acalorado, digno: 

"Un impulso de indignación patriótica nos ha 
hecho saltar dentro de la tumba que la gratitud 
nacional erigiera para honrarnos y glorificarnos, 
y los designios, aun para nosotros inescrutables, 
del Eterno permiten que la abandonemos, siquier 
sea por breve, por poco duradero espacio. 

"¿No hicimos aún bastante? ¿No fueron elocuen­
tes todavía las manifestaciones de nuestro volun­
tario sacrificio en la gloriosa á la vez que infausta 
jornada del Dos DE MAYO^ para que se nos exija 
el de nuestras aspiraciones en aquel día? Cansa­
dos, como yo, debéis estarlo vosotros de ese em­
peño, sin cesar creciente, con que al arrullo de 
discursos armoniosos, y entre el perfume suave 
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de flores y guirnaldas, se viene á arrancar del 
mármol funerario una falsa revelación de los mó­
viles del noble é inesperado arranque nuestro 
ante la arbitrariedad provocadora del extranjero. 
No se tributa ya el homenaje debido al patrio­
tismo, ni siquiera se respeta el infortunio nuestro; 
y mi nombre, como el de éste que conmigo su­
cumbió en el Parque, mi nombre, como el de to­
dos vosotros, víctimas de la falacia enemiga, no 
son invocados más que para inflamar los corazo­
nes españoles contra los españoles, no contra los 
que sedientos de sangre y de botin, siervos del ti­
rano más ambicioso, y con el orgullo, á la par, de 
triunfos que creían imperecederos, vinieron á es­
trellarse en nuestro valor indómito y en nuestra 
incansable pertinacia. 

„E1 patriotismo más puro, esto es, el amor á la 
tierra natal, el de su independencia y gloria; la 
lealtad inquebrantable al monarca alzado sobre 
el pavés por un derecho indiscutible y la volun­
tad unánime de la nación; el espíritu religioso 
más y más ardiente cada dia entre nosotros; la 
aspiración legítima también al libérritoo ejerci­
cio de nuestras leyes y á la práctica secular de 
nuestras costumbres; la repugnancia, en fin, á 
someter nuestro juicio, y mucho menos nuestro 
albedrío, al arbitraje siempre ultrajante del ex­
tranjero; esos y no otros, bien lo sabéis, fueron 
los móviles de una conducta que, sorprendiendo 
al mundo, salvó á la Europa del tirano que la 
tenía esclavizada. 
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„Provoca la escisión una voz quebrada y sen 1 
pero que revela elocuentemente, así como la leal­
tad monárquica, los sentimientos que la infancia 
desvalida inspira á las madrileñas. Ármase el 
pueblo, pero no con espingardas ni cañones; la 
ira convierte en bélicos instrumentos los domés­
ticos y los materiales de construcción; y con ellos, 
y desde los sitios que la perspicacia de nuestros 
compatriotas adivina como propios á la ofensa, 
hostiga, acosa y rompe á las masas ordenadas 
del primer ejército del mundo. Pero aquellos sol­
dados son los que, si entonces no, han recorrido 
antes la Europa derribando los altares del catoli­
cismo, y aun se mofan de la fé y veneración reli­
giosas. Hasta los hay entre ellos que recuerdan 
por sus uniformes á los enemigos ocho veces se­
culares de nuestros padres; y los madrileños, pro­
vocados á la vez por la ocupación extranjera, el 
amor al monarca vilmente engañado y su ardien­
te espíritu religioso, si perdonan al inerme y al 
suplicante, niegan toda piedad al provocador, y 
sobre todo al sanguinario, al salvaje mameluco. 

„Cada derribo se transforma en un reducto y 
cada casa en una cindadela. Pero ¿qué podían vues­
tro valor y vuestra abnegación sin armas y sin 
guías hábiles y expertos en los ejercicios marcia­
les? Vuestro ardimiento enciende al que á mi lado 
está en patriótico entusiasmo, y vuela al parque 
en busca de medios con que hacer eficaz la resis­
tencia que oponéis á las legiones imperiales. An­
tes de que podamos hacerlos llegar á vosotros, 
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nos vemos también por ellas circuidos; y después 
de lucha dilatada y sangrienta, abrumados por el 
número y rotos por la traición. 

„Una triple corona adorna, sin embargo, nues­
tras sienes de patriotas, de leales y cristianos, 
corona que no llegarán á marchitar el rencor de 
los enemigos ni la torcida interpretación de nues­
tras aspiraciones. 

„No fuimos ni fanáticos ni calculistas: como los 
Trescientos de Leónidas, teníamos la certeza de 
nuestro sacrificio, y nos lo imponíamos para dar 
testimonio de que los españoles no consentirían 
tampoco la dominación extranjera." 

Calló el fantasma, y uno que á su frente estaba, 
tras de breve y respetuosa pausa: "Ahora, dijo, 
comprendo el que causaba tu inquietud, punzante 
estímulo, para que abandonásemos el frió osario 
de nuestro glorioso cenotafio. ¿Tanto te irritan, 
di, tanto te ofenden, sombra del inmortal Velar-
de, los erróneos juicios que hace la posteridad de 
nuestros propósitos en aquel tan bien llamado día 
lúgubre de Madrid? 

„Nos atribuyen^ contestó el otro, ideas que no 
pasaron por nuestra mente y propósitos que no 
cabían en el estado social de aquellos tiempos; 
ponen en nuestros labios palabras que nunca sa­
lieron de ellos, y en los actos que ejecutamos 
quieren descubrir una tendencia que nos hubiera 
entonces privado de los laureles y palmas con que 
orlaron nuestra tumba la admiración y la gratitud 
de aquella generación de gigantes. 
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;;¿Conque la actual, aun sucediéndola inmedia­
tamente, no comprende toda la sublimidad del 
sacrificio de aquellos que, pocos y sin armas, 
pero sin dejarse arredrar por la disciplina de sus 
hasta entonces nunca vencidos opresores, rom­
pen las ligaduras de hierro con que se intenta 
atarlos al carro del triunfador y dan el grito cuyo 
eco ha de resonar potente y victorioso en Bailén, 

, en Gerona y Zaragoza? ¡Cómo ella, generación 
raquítica, revolviéndose en luchas fratricidas y 
desgarrando con ellas las entrañas de la Patria, 
ha de comprender un arranque tan general y 
grande que relega al olvido los de nuestros ante­
pasados contra Roma y el Islam! 

„Yo no puedo sufrir la discusión de sus utopias 
en el recinto que el patriotismo consagró á nues­
tros manes; yo no quiero escuchar una vez más 
las siempre iguales y por tantos repetidas frases 
de relumbrón que se nos dedican y con que se in­
tenta extraviar al pueblo de Madrid, tan leal y 
valiente como agradecido y piadoso; y por eso, y 
previendo por las ofrendas de otros años las que 
nos esperan mañana, os he invitado á abandonar 
esa cripta sombría". 

Cuál sería mi admiración, V . lo comprenderá 
perfectamente, señor director; no es necesario 
que rebusque frases con que pintársela. Mante­
níame, como ya creo haberle dicho, en un rincón 
tratando de ocultar mi persona á las miradas de 
los fantasmas, con los ojos clavados en el que es­
taba hablando, embebecido con su plática, y en 
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uno que no sé si llamar éxtasis ó delirio; tal era 
el arrobamiento de mi espíritu. 

Las demás sombras permanecían sombríamen­
te mudas, pero el ruido que dentro de los amplios 
sudarios producían sus armaduras de hueso reve­
laba toda la impresión que en ellas hacía el vehe­
mente discurso de su compañero. 

Esperaba yo que éste lo hubiera concluido, 
cuando con los brazos abiertos, como quien pide 
una respuesta á todos, continuó: "¿Y no podríais 
decirme, que yo no he logrado formar un juicio 
exacto, qué es hoy de nuestra Patria, cuyo estado 
no es fácil conocer por las frases que se nos diri­
gen, fuente, sin embargo, de vagos presentimien­
tos que me la hacen considerar como triste y des­
graciada? 

Y el á quien antes había aludido, á su izquierda 
situado, y que V . , señor director, tendrá como yo 
por D. Luis Daoiz, revelando en su decir el gran­
de entendimiento que le distinguía en vida, con­
testó al punto con voz insinuante y persuasiva: 

"¿Desgraciada? Más infeliz, infinitamente más 
de lo que puede concebir la penetración más viva. 
¿No la veis ahora despojada de aquella rica vesti­
dura que, aun cuando ajada por los años, que tam­
bién las naciones envejecen, nos envidiaban las 
demás de Europa, y no veis también cómo las úl­
timas perlas de su corona caen hechas pedazos 
con el trono secular que la sustentaba á impulso 
de las divisiones y de los errores que la pertur­
ban? No ya talentos, de que tan fecunda se mostró 
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la España de nuestros abuelos; no ya caractéres , 
de los que tan brillantes retoños asomaron en la 
que ilustrasteis con vuestro admirable sacrificio, 
sino que ni aun espíritus reflexivos ni ánimos fuer­
tes buscan hoy el regenerar la Patria, el detener­
la siquiera en el borde del abismo á que se ve in­
clinada. Hombres listos hacen vez en España de 
los de Estado; se toma por habilidad el arrastrar­
se en pos de las muchedumbres; y con el valor de 
las batallas y la ira de las luchas civiles se cree 
atesorar en España el genio, la pericia y la ente-

'reza de nuestros más ilustres capitanes. Las ideas 
prácticas han dejado su lugar para que las ocupen 
las teorías más absurdas; no son ya necesarias 
las armas, y aquel cuerpo militar cuyo uniforme 
cubrió nuestros despojos mortales, aquel cuerpo 
que en la heroica lucha que iniciasteis fué la ad­
miración de nuestros enemigos por su ciencia y 
disciplina, peregrina hoy, disuelto y vagabundo, 
víctima, como todo ,el ejército, de utopistas, pu­
silánimes ó malvados. E l patriotismo no es ya 
virtud; y sin el pueblo de Madrid, donde aun se 
conserva, con el calor de la sangre, la memoria 
de la gloriosa hecatombe del Dos DE MAYO, hoy 
sería un montón de escombros ese bello mausoleo, 
y en nombre de la fraternidad universal nuestros 
huesos andarían esparcidos y profanados por la 
tierra. 

„E1 patriotismo no; tampoco el ardor religioso; 
la lealtad monárquica menos: la libertad, nos di­
cen; la libertad, nos repiten todos los años, es la 
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que inspirándoos el sentimiento de la independen­
cia personal y política, provocó en vosotros la re­
sistencia al déspota. 

„¡La libertad! dijo otra sombra: ¡la libertad! 
¿Qué español no la ama? Y ¿cómo no ha de amar­
la sabiendo que conduce á la confianza en sí pro­
pio, de donde emana la dignidad personal, de que 
tanto presume nuestra raza? ¿Qué pueblo sino el 
español, en unión con sus monarcas, rechazó el 
feudalismo, ahogándolo en su origen al ser impor­
tado por esos mismos galicanos que, sostenién­
dolo en su patria, hicieron justa y conveniente 
una revolución, innecesaria en España por las 
condiciones sociales de nuestros antepasados? 

„Pero la libertad, cuyo nombre es t án dulce, ha­
bía revelado de muy antiguo la dificultad de su 
uso; y el pueblo español, aun siendo tan inclina­
do al sentimentalismo, se resistió á gustar de la 
amargura de su abuso, probada bien tristemente 
entre los vecinos del otro ladq del Pirineo. 

„¡La libertad! interrumpió con vehemencia otro 
de los fantasmas: ¿qué es eso? Los madrileños sólo 
sabíamos que los que entonces presumían de co­
nocerla se ofrecieron al tirano para adularle y 
servirle. 

„¡Ah! Madrid, cuna de un pueblo que ha dado 
los ejemplos más insignes de amor á la indepen­
dencia, de respeto á las costumbres nacionales, 
de desprecio al poder apoyado en el favor inme­
recido ó el capricho: no escuches las mentidas es­
peranzas con que te brindan los que quieren ha-
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cer de ti el escabel de su fortuna para abando­
narte después. Porque sólo tú. eres corte, y te 
arrebatan esa gloria; tú fuiste la primera en re­
chazar al extranjero, y quieren confundirte con 
las que se sometieron á él cobardemente; tú de­
rribaste los ídolos del despotismo, y como si los 
hubieses adorado, intentan echar por tierra el tes­
timonio que les ofende de tu noble empresa." 

No sé adónde pensaría llegar el madrileño en 
su apóstrofe si no le hubiera interrumpido una lú­
gubre campanada que vino á anunciar la proxi­
midad de la mañana. Un trueno descomunal, el 
rayo penetrando en la sacristía, no hubiera cau­
sado la impresión que aquel grave y lejano sonido 
produjo en los fantasmas. Parecía como si temie­
ran no tener tiempo para ocultarse de los deste­
llos luminosos de la aurora que mi vista no podía, 
sin embargo, distinguir en las todavía densas 
tinieblas de la noche. Y á cada campanada de las 
que se sucedían en el doblar, que en honor de 
aquellas sombras reanudaban las iglesias de la 
villa, la impaciencia crecía en los que, aun atro-
pellándose, no lograban abandonar el tinglado in­
mediatamente. A l ver cómo desfilaba la última, 
salí yo también al campo, mas halléme en la mis­
ma soledad que momentos antes de aquella apa­
rición extraña y conmovedora. 

¿Adónde se habrían dirigido los fantasmas? ¿A 
la cripta tenebrosa que habían abandonado, ó á 
buscar en Gerona ó Zaragoza amor y tranquili­
dad en aquel día? 
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Yo, señor director, me temo que al mausoleo, 
donde, con hacer un rato lo que vulgarmente se 
llama oídos de mercader, se ahorraban un viaje 
largo é incómodo. 

Pero yo salí afectado con sus discursos. 
Soy liberal —no lo ignora usted—, conozco un 

poco el carácter español, y sé todas las exagera­
ciones que entraña; pero aun así, yo creo que no 
les faltaba á las sombras su tanto de razón para 
oir con dolor y hasta con repugnancia la inter­
pretación que generalmente se da á los propósi­
tos suyos en tanto discurso como se les dirige en 
el aniversario de su gloriosa é inolvidable hazaña. 

Repito que salí conmovido; y al retirarme de 
aquel lugar venerando para comunicar á usted 
mis impresiones de la noche, no pude menos de 
traer á la memoria aquellos versos del amigo 
Hartzenbusch: 

¿No sentís esa campana 
Que se mece en lento giro? 
Cada son recuerda un tiro 
Que una vida castellana 
Dejó al mundo que llorar. 

Sangre allí por mano aleve 
Derramada, formó arroyos, 
Y encerraron anchos hoyos 
Sacerdotes con la plebe 
Confundidos á la par. 

Soy de usted, señor director, apasionado amigo 
y seguro servidor q. b. s. m. 

J . G . DE ARTECHE. 





VINDICACIÓN PATRIOTICA 

E l General Barón de Marbot dejó escritas unas 
Memorias, que han salido á luz recientemente. 
Si no la historia del ejército francés, según se la 
encomendaba el Emperador Napoleón en su tes­
tamento, Marbot nos ha legado el recuerdo de 
sus proezas en las cien campañas de aquel ciclo, 
que excitó en su tiempo, y seguirá siempre exci­
tando, la admiración del mundo militar y político, 
Pero el Barón, cuyos escritos han adquirido cierta 
celebridad por lo pintoresco y ameno del estilo y 
por lo vario de las narraciones que contienen, se 
distrae con frecuencia, llevado, sin duda, de una 
fantasía que, aun siendo eminentemente francesa, 
supera con mucho la de cuantos se han dedicado 
á transmitirnos las glorias militares de la Gran 
Nación. Y como propia de este día, y como mues­
tra elocuentísima de esa distracción, que no de 
otro modo queremos calificar las exageraciones 
á que suele entregarse el General Marbot en sus 
deleitables Memorias, allá va una frase entre to-
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das las que se refieren al Dos DE MAYO de Madrid, 
en que tomó parte, á las órdenes deMurat, el cé­
lebre Lugarteniente de Napoleón en España. 

No tenemos tiempo, espacio ni voluntad tam­
poco para más. 

Allí (en la Puerta del Sol), dice, encontramos 
al Príncipe Murat á las manos con una multitud 
inmensa y compacta de hombres en armas, entre 
los que se veían algunos miles de soldados es­
pañoles con cañones, vomitando metralla sobre 
los franceses. 

De modo que Marbot vió tropas españolas, y 
con artillería, oponiéndose á la entrada de Murat 
en la Puerta del Sol, á pesar de ir los franceses 
precedidos de los tan famosos mamelucos, quie­
nes, al decir del Barón, hicieron en un instante 
volar un centenar de cabezas de nuestros, á su 
solo aspecto, atemorizados compatriotas. 

Y como todo eso es falso, y no pudo, por con­
siguiente, verlo el poético historiador francés; 
como tal aserción atenta al honor del ejército es­
pañol, que, de creerse exacta, aparecería lleno 
de espanto ante gentes que, después de todo, no 
tenían de turcos sino su abigarrada vestimenta, 
y como tiende, además, á despojar al pueblo de 
Madrid de su más preciado timbre, el de aquel 
día, tan glorioso como infausto y lúgubre, vamos 
á, como vulgarmente se dice, poner las cosas en 
su punto, la verdad en su lugar, y en su lugar 
también el error de Napoleón al confiar al Gene­
ral Barón de Marbot. la misión de defender l a 
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gloria de los ejércitos franceses y confundir á 
sus calumniadores y apósta tas . 

Principiaremos por decir que Murat no estuvo 
el Dos DE MAYO en la Puerta del Sol. 

A l tener noticia de lo que acontecía en la plaza 
de armas del Real Palacio, se trasladó desde su 
alojamiento de Doña María de Aragón, hoy Mi­
nisterio de Marina, á los altos del Príncipe Pío y 
la Puerta de San Vicente, de donde fué haciendo 
penetrar-en Madrid las innumerables fuerzas de 
que disponía, así las que se dirigieron al centro 
de la población, como las que atacaron el Parque, 
defendido por Daoiz, Velar de, Arango y Ruiz. 
No sólo Azanza y O'Farri l , que con el general 
Harispe recorrieron toda la villa tratando de cal­
mar á los madrileños, y le visitaron varias veces 
allí, sino que Chemineau, agente francés entonces 
y testigo presencial en aquella fatal jornada» 
Thiers, Schépeler, Toreno, cuantos historiadores 
nacionales y extranjeros le han descrito, asegu­
ran todo lo contrario de lo que Marbot dice. 

No se trate de las tropas españolas reunidas.en 
la Puerta del Sol, y cuya metralla no le haría se­
guramente mucho daño. Todas, aunque furiosos 
y coléricos sus oficiales y soldados de no tomar 
parte en un combate en que veían tan desigual­
mente comprometidos á los paisanos, sus compa­
triotas, inermes y dispersos, se mantuvieron den­
tro de los cuarteles en cumplimiento de las seve-
rísimas órdenes que habían recibido de la Junta 
de Gobierno, sobre todo, y del capitán general y 
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del gobernador de la plaza. Solamente pelearon 
la compañía de Granaderos del Estado en que 
iba Ruiz, destacada para la custodia del Parque 
de Monteleón, y los pocos artilleros que cuidaban 
del material allí almacenado. E l teniente Arango, 
su jefe más inmediato, y Ruiz desarmaron la guar­
dia francesa; y Daoiz y Velarde con ellos, ejecu­
taron la hazaña admirable que les valió la inmor­
talidad de que gozan en la memoria de los hom­
bres y en los fastos de la Historia. 

No hay sino el general Marbot que desconozca 
esos hechos, ni quien se haya atrevido á ponerlos 
en duda. Por su parte, ni los menciona siquiera 
el concienzudo historiador francés. 

A l pueblo de Madrid es á quien se debe aquel 
arranque de lealtad, generoso y heroico; protesta 
elocuentísima de las artes y violencias con que se 
pretendía someterle á destinos que repugnaba, 
preparados de muy at rás por la ambición más 
desenfrenada y el espectáculo, después, de innú­
meras legiones nunca vencidas hasta entonces. 
Y esa exaltación sublime, que, como alguno ha 
dicho, no puede confundirse con el fanatismo tra­
tándose de un sentimiento que así lleva á la muer­
te por la Patria, exaltación provocada en Madrid 

' al ponerse' de manifiesto la perfidia napoleónica 
con el alejamiento de nuestros Reyes en busca de 
protección donde sólo iban áhal lar desvío y escla­
vitud, produjo el cruento sacrificio del Dos DE 
MAYO. Los ayes de las víctimas se hicieron oir en 
todos los ámbitos de la Península, y del encum-
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brado Pirene á las columnas de Hércules resonó 
un grito, pero potente y tremebundo, llamando á 
la venganza y á la heroica, á la temeraria reso­
lución de resistir 5̂  vencer al coloso que esperaba 
realizar en España su sueño del imperio universal. 

Esa es una gloria que nunca lograrán eclipsar 
las distracciones, las falsedades mejor dicho, del 
Barón de Marbot. 
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cilio de San Pedor.—Las Zaragozanas en 1808.—El Alcalde 
de Montellano, — Una intentona ignorada contra Gibral-
tar. — E l Alcalde de Otivar. — L a misión del Marqués de 
Iranda en 1795.—El Marqués de Torrecuso.—Un proyecto 
estupendo.—Mahón.—-La leyenda del Marqués del Duero; 
segunda edición notablemente aumentada é ilustrada. Un 
tomo en 4.° mayor, en rústica, 15 pesetas. 

Historia de Carlos I V . — Obra ilustrada. — Tres tomos 
en 4.°; la obra completa, 45 pesetas en rústica; encuader­
nada, 60 pesetas. 



Centenario de los Sitios de ZaragoBa.—Covúiene: Nues­
tra Señora del Pilar.—Las Zaragozanas en 1808. - E l fraile 
en la Guerra de la Independencia. — L a mujer en la Gue­
rra de la Independencia. 

follsfos. . 
Fernando V i l en Fa^ffljy.—Tentativas encaminadas 

á procurar su libertad, 2 pesetas. 
Expedición del Marqués de la Romana al Norte de 

Europa en 180S.~DíSc\xrso académico, 2 pesetas. 
Elogio del General D. Mariano Alvares de Castro.— 

Sitio de Gerona en 1809. Discurso académico, 2 pesetas. 
Elogio del General Marqués de San Román.—Discnr&o 

académico, 2 pesetas. 
E l General Zarco del Valle. — Estudio biográfico, 2 pe­

setas. 
E l General D. Fernando Cotoner, Marqués de la Ce­

nia—láem id., 2 pesetas. 
E l General D. Rafael Echagüe, Conde del Serrallo. — 

Idem id., 2 pesetas. 
Juan Martin, el Empecinado. —'Los Guerrilleros de la 

Guerra de la Independencia; conferencia, 2 pesetas. 
De la cooperación de los ingleses en la Guerra de la 

Independencia.—Idem, 2 pesetas. 
L a Conquista de Méjico.-Idem, 2 pesetas. 
De por qué en España son tan largas las guerras.— 

Discurso en el Centro del Ejército y de la Armada, 2 pe­
setas. 

Constitución y empleo del ejército en España. —Idem 
ídem, 2 pesetas. 

L a mujer en la Guerra de la Independencia. — Confe­
rencia á las señoras, 2 pesetas. 

L a mujer en el trono.—ldem id., 2 pesetas. 
Los pedidos, previa remisión de su importe, pueden 

hacerse á D. Macario López, calle de Lope de Vega, nú­
mero 61, Madrid. 
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