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EL MOSEN

PRIMERA PARTE

CAPiTULO 1
#«iN ILLO TEMPORED»

N aquel tiempo, los vientos que en Espaiia sopla-
ban no eran sino calamitosos y tristes. El pais
atravesaba una crisis gravisima: densos nubarro-
nes encapotaban el horizonte de la politica, don-
de sola brillaba el esplendente «sol de la [ibertadn con sus re-
flejos de sangre y fuego, y sus trasluces de robos y de crime-
nes. Signosinfalibles presagiaban préximas tormentas prefiadas

(1) <«Mosén.>—Es un titulo predominal que se daba & los nobles de segun-
do orden en la Corona de Aragén, como el de ¢ Monseitors en Francia 6 <Ji-
<er> en lialia, Todavia en las provincias que bafia el Ebro 6 sus afluentes se
da el titulo de < Mbséns 4 los eclesidsticos inicamente, y en especial sino son
doctores 6 prebendados.—(D. d. I. L. C.)

En la presente novela no tiene mds significacién que el de un sobrenombre,
apodo 6 mote, con el que los ejércitos carlista y liberal designaban al valien-
te guerrillero Jaime Parrolla,—(N. del A,)
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de males. Todose hallaba en guerra; desde el sentido comiin, y
los hombrezuelos que deshonraban el carcomido y degradado
solio del poder, hasta las miseras aldeas donde la guerra ci-
vil ardia cada vez més horrible. Las flores de lis, que sobre
campo azul en medio del blasén nacional unian el castillo,
las barras, el le6n y las cadenas, desaparecieron en el venda-
val revolucionario. LLa bandera espafiola acabé por no tener
més color que el rojo: y mientras las gradas del trono roda-
ban profanadas: las vias férreas se cortaban; los barcos espa-
fioles eran apresados como piratas por los de otras nacio-
nes, y las barricadas estaban 4 la orden del dia, las Cortes
votaban la repiblica como forma de Gobierno y nombra-
ban Presidente del embrollo democritico 4 un General de
cuyo nombre no quiero acordarme.

Y basta de politica; pues de sobra conocerdn ya los lecto-
res, €l afio en que comenzd esta novela,

|
:
:
|




CAPITULO 11

EL ESCENARIO

Hay en la provincia de Guiptizcoa un valle en que parece
que la Naturaleza se propuso presentar, como en certamen
de exposicién, cuantas formas y maneras ha tenido de cam-
biar la materia primitivamente césmica del globo.

En el reducido espacio de dos leguas escasas, que limitan
como vallas altas montafias ramificaciones del Pirineo, se
encuentra en primer término una extensa vega de maizales
surcada de senderos que van buscando el suelo firme de los
hiimedos terrenos; por conclusion de esta pradera de mazor-
cas, se levanta escueta y 4rida una ancha cordillera de sie-
Iras y montanas calvas, que al doblarse para cerrar el valle,
se truecan y convierten en altos montes de nogales, mancha-
dos de verde en sus laderas y con sombrfas barrancas en lo
més hondo de sus faldas. Trasde esta zona de barreras de
granito, hay otras montafias casi azules que la mayor parte
del afio tienen nieve por corona de sus cimas; y tras de estas,
mds lejos y mis altas, confundidas con el cielo, se ven otras
cuyos dientes y picos plomizos recortan el horizonte del
valle,

Le cierra por el Norte una espesa legién de robles y cas-
tafios asomando sus jorobas y sus sarmentosos miembros
por entre marafias de zarzamora y musgo, abrazindose,
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uniéndose y tejiendo su intrincado ramaje unos con otros,
como si aburridos de tan lento crecer y tan quieto existir, se
desperezasen estirdndose y retorciéndose, amarrados 4 los
troncos de sus congéneres en dislocacién y pesadez.

En medio del valle, retorcido € inquieto, se desliza un arro-
yo que las aguas del invierno convierten en rio, y juntoal
mismo empieza, con la acumulacién de cantos rodados, pe-
fiascos y columnas de granito y de basalto, la cantera de Agu-
trio, sobre la que, como 4guila sobre el abismo, se extiende
una amplisima meseta, en que se desparrama un pueblo.

Ll4mase el tal Cristierna; y aunque rebasa los limites de
miserable caserio, nunca pudo alcanzar la categoria de villa,
con que la solicitud del municipio de cuarenta generaciones
quiso ennoblecer su ejecutoria. Estd embutido entre grupos
de frutales, cercas de hermosas huertas, setos vivos, redes de
cambroneras, y como recostado de Este 4 Oeste, apoyando
sus melenas de castafios en el Gorbea, y sus pies de piedra
en el ya citado abismo 6 hendidura, que sobre su negro fon-
do de basalto, producto geolégicoide algin cataclismo de la
antigiiedad, hace destacar, para espanto de medrosos, una
serie de monstruos de granito, que parecen sorprendides por
la congelaci6n de la materia, en el instante en que tal vez
rifiendo alguna batalla, manoteaban con més furor. Allf hay,
en efecto, hombres disformes, volcadosy patas arriba; trun-
cados pies; manos inmensas aplastando crdneos alargados;
y todo con el color verdoso -negro de las momias, y expresan-
do en su espantable rigidez la petrificacién ripida de una ba-
canal de demonios, en que hubiesen quedado hechos tam-
bién piedra los aullidos y las blasfemias con que vomitaron
los exabruptos de su embriaguez.

Sobre esta cantera que los siglos han hecho célebre, estd
Cristierna, formada por hasta diez docenas de casas, unas de
frente, otras de costado, ninguna recta, que truecan con tan
hetercgénea alineacién el plano del pueblo, en disforme table-
ro de tridngulos, octégonos y cuadrilteros, cual si fuera el
carton donde estudiara un complicado problema algin pro-
fundo ge6metra. Confunden el dibujo de las lineas, elegantes
chopos de oscilante copa, y las oscuras manchas de hiedra
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y parra que enroscadas y retorcidas se encaraman por los ta-
piales, doselan puertas, ocupan ventanas, y llegan 4 alcanzar
algunas veces los prolongados aleros encima de los que, y
sujetando las tejas de los furores del viento, hay una por-
cién de piedras, como si sobre la miserable aldea hubiese
caido una lluvia de monolitos, fragmentos de un perdido y
desquiciado planeta, que cansado de errar por el infinito, hu-
biera estallado en mil pedazos, posidndolos simétricamente en
los tejados de Cristierna.

Es pueblo de los de historiado blasén en el porche de su
Ayuntamiento; iglesia gotica, toda de piedra y embadurnada
de yeso; regido poralcalde constitucional, médico propio y
maestro fuerista, que apesar de las reiteradas 6rdenes del Go-
bierno, ensefia el A, B, C, en ese idioma que 4 clasificarlo
Carlos V, lo hubiera aplicado al habla de los gatos: el vas-
cuence.

Discurren por sus calles, y son los transeuntes mds nume-
rosos, lo mismo los animales productores del jamo6n (por no
decir, con perdén, cerdos), que vacas, carneros, ovejasy has-
ta alguno que otro caballejo de corta alzada; unos revolcin-
dose en el polvo, otros descascarillando los troncos de las ha-
yas en fuerza de rascarse, y los més, caminando lentamente
hacia sus cuadras & establos.

Turba el natural silencio de tan infimo rincén social, el 4s-
pero y estridente chirrido de las tradicionales carretas, y con-
templan la monétoma comitiva de boyero, bueyes y alboro-
tador vehiculo, las mescachas que se apartan y la dejan paso,
al mismo tiempo que llevan en la cabeza, irguiéndola para
guardar el equilibrio, un odre de barro; bajo el brazo izquier-
do un pan de colosales dimensiones y negras entrafias, y el
derecho con la mano apoyada en la cintura esbelta, como
diciendo: agut me las den todas.

Esto en cuanto 4 la situacién estética y actstica de Cris-
tierna.

Respecto al modo de ser, diremos que sus veinte 6 trein-
ta vecinos dormfan el suefio de la inocencia primitiva, arru-
llados por la callada paz de sus costumbres patriarcales, cuan-
do en medio de su suefio fueron despertados por un horrible
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grito de indignacién que venia envuelto en sangre, y que les
entr6 por un oido: el de ;Viva D. Carlos!... Y cuando al ir 4
darle indiferente salida por el otro, con el pasaporte del més
profundo desprecio, volvieron 4 tratar de dormirse sin m4s
incomodidad que la del que abandona su reposo para sacu-
dir algan zumbén mosquito, se lo impidié otro no menos ho-
rrible: el de ;Viva la Repiiblica! que 4 toda prisa hirié sus tim-
panos, y se estrell6 con el primero que escucharon, en la mis-
ma mitad de su cerebro.

Desde aquel dia no hubo uno bueno para Cristierna; lo que
paso con los oidos de sus habitantes sucedié con todo.

Cristierna, por su estratégica posicién, fué caballo de ba-
talla, donde probaban como en yunque sus respectivos brios
los ejércitos de la Repiblica y de D. Carlos.

El cielo, que casi siempre era azul, y cuando se nublaba
era para deshacer las nieblas en gotas de cristal que fertiliza-
ban los huertos, se oscureci6 por el humo ceniciento y pesado
de la pélvora; el abismo de la cantera que en tiempos de paz
no coreaba con su eco mis que los cantes de los campesinos,
retumbd sin cesar al recoger los gritos del cafi6n; y hasta
sus gigantes de piedra tambaleaban estremecidos al vibrar de
las detonaciones; la torre de la iglesia donde antes las cam- .
panas saludaban el alba 6 despedian con sus lenguas de me-
tal los arreboles del ocaso, fué convertida en castillo; llora-
ron los establos y los rediles su soledad; las carreteras fue-
ron cortadas por obras de fortificacién; 4 cada paso se encon-
traban trincheras, fosos y reductos; la escuela hizo de polvo-
rin; en el pueblo no quedaron més que las mujeres y los vie-
jos; cada casa era un cuartel; todo fué luto, todo lagrimas,
incendios, sangre... Y hasta el cementerio, el lugar bendito
y santo donde se entierran los muertos, vi6 magulladas y
arrancadas sus cruces, derribadas sus tapias y hechas afiicos
por las granadas y las balas las pocas ldpidas de mérmol que
mirando al cielo impedian el olvido completo de los hombres,
cuyas cenizas cobijaban.

La guerra civil, como hidra de muerte, habia posado
sus mil patas sobre las provincias; los rencores y los odios
eran satisfechos por el plomo que, saliendo de fusiles es-
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paiioles, entraba horrible en pechos espaifioles también...

Y si esta novela en vez de ser novela fuera un drama que
necesitase sinfonia, bien estruendosa pudiera tenerla, mez-
clando los ayes de dolor de los heridos con el fragor y la
griteria de encarnizados combates, en que el arrastre de la
pesada artilleria, las rachas de fuego, los silbidos de la me-
tralla, las maldiciones, las llamadas, los toques de corneta,
los relinchos de los caballos y las mil voces de angustia que
en la agonia profieren los que mueren, llenaran el espacio de
confusién, y el alma de tristeza, al pensar que tanto sacrifi-
cio no se hacia por salvar, por ejemplo, la independencia de
la patria, sino por los intereses ruines y mezquinos de dos
utopias 4 cual mds absurdas, que no vacilan en olvidar al re-
fiir sus principios, que ante todo y sobre todo est4 la paz de
la nacién.




CAPITULO 111

EL «EXPOLIARIUM» DE CRISTIERNA

En tal estado de desorden y trastorno, la tarde del 14 de
Mayo de 187..., caja el sol lujosamente reclinado en cojines
de oro y bajo un dosel de ptrpura sobre el famoso Gorbea,
al mismo tiempo que €l incesante tiroteo que todo aquel dia
se habia sostenido con calor, cesaba perdiendo sus ecos por
valles y montafias.

Por veredas y senderos comenzaron entonces 4 discurrir
con direccién al caserio, pelotones de tropas, convoyes de
heridos, carromatos y acémilas...

Y ya, cuando el paisaje se hubo sepultado en esa penum-
bra del creptisculo que todo lo confunde y embadurna de
sombras, que haciéndose cada yez mayores acaban por for-
. mar la noche, viése aparecer por el camino real que lleva de
Tolosa 4 Irtin, una procesion de tres carretas, de aquellas
que chirriaban arrastrando las mazorcas del maiz 6 las espi-
gas del centeno en los dias de paz de Cristierna.

Mas por brusco cambio, ahora no eran mieses lo que lle-
vaban entre sus altos varales; y aun cuando valiéndonos de
la franquicia de que gozan los autores pudiéramos saber la
clase de carga que conducian, preferiremos contener un poco
la curiosidad y escuchar con atencién lo que hablan los dos
guardias de 4 caballo que cierran la misteriosa comitiva.
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—Bien puede decirse, Cajucas—exclamé uno de ellos,
que llevaba boina, ancho sable pendiente del cinto y fusil
terciado sobre el arzén de su montura,—que el encuentro de
hoy, si no nos ha costado caro, ha sido por la casualidad
mil veces dichosa para nosotros de habérsele acabado la p6l-
vora 4 los guiris...

—~Cierto... jpifiatal —contest6 el aludido Cajucas, que era
un fornido jaydn de descomunales proporciones, armado del
mismo modo que su compariero,

—Mas pronto—continub el que habia inaugurado el dilo-
go—Ila suerte cambiard por completo. Sabrés, querido ami-
go, como desde mafiana, en ese dia, se encarga del mando
de la partida el Mosén.

—¢Es posible?—dijo preguntando Cajucas, y con ademén
y tono del asombro més profundo.

—Si, sefior—proseguia el guardia.—Era un secreto que
no podia divulgar, pero del que soy yo duefio hace més de
ocho dias. Me lo anunci6é un sargento que vino 4 traer 6rde-
nes al alcalde de parte de Urbina... y 4 estas horas es casi
seguro que el Mosén est4d ya en Cristierna, pues esta maifia-
na, cuando salimos para la Ermita, le estaban esperando.

—El Mosén!... {Eso se llama un hombre! y no un hom-
bre cualquiera...

—Y no—interrumpi6 el otro 4 Cajucas—ese cobarde de
Corceraga, que forrando de hipberita prudencia lo que es
asqueroso miedo, nos tiene hace un mes sin que vayamos
adelante ni atrds... muriéndonos de tedio y siendo la ver-
giienza del ejército... Pero ya digo; el Mosén nos hard ganar
el tiempo que hemos perdido en inttiles escaramuzas sin
armar nunca una gorda; y ya verds, ya verds ta, Cajucas;
los sustos que vamos 4 dar 4 esa céfila de nenes que acaban
de llegar de refuerzo 4 Vitoria. La primera batalla nos lleva-
4 hasta Zumérraga, la segunda hasta Miranda, la tercera 4
Logrofio, y una vez ya alli, que vengan 4 tirar chinitas y
pepinillos... Ahora, amigo, lo que hace falta es que lleguemos
cuanto antes 4 Cristierna y podamos enterrar estos cadéve-
res, no sea que con lo avanzado de la estacién se nos pudran
en el camino y nos agujereen los estdbmagos con su perfume.
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—;Cuéntos van en cada uno?—pregunté Cajucas.

—:En cada carro?... En el primero deben ir cinco... en
el segundo van siete... y en este de atrds llevamos los de los
guiris que tuvieron la osadia 6 la imprudencia de acercarse
4 la ermita de San Roque, y se quedaron alli boca abajo
contdndole 4 la tierra su desgracia... jPues asi que eran
pocas y malas las peladillas con que hoy les hemos obse-
quiadol... {j&, jal...

Y el feroz soldado reia con estrépito su barbarie.

—iPifata! —grit6 Cajucas de nuevo—si de los que lleva-
mos no he matado yo por lo menos la mitad, que me arras-
tre 4 los infiernos el demonio...

—Eso puedes t jurar muy bien—replicé el del fusil ter-
ciado.—Mas entre todos los que tG despacharas, no valen lo
que une que he hecho yo caer en tierra.

—Cudl?...

—Recuerdas al capitancete que el otro dia nos quit6 la
bandera?...

—¢Pues no lo he de recordar?—dijo Cajucas.

—Pues ese mismo viene ahi, tumbado, retorcido, con la
boca abierta llena de sangre, y los ojos més fijos que los del
Cristo de la Agonia que hay en la ermita. A fe que si esta
caza la pagaran, la mia de hoy habia de alcanzar buen precio.

—Tienes razbn; pero yo en tu caso, no le hubiera matado.

—¢Qué habrias hecho td, vamos 4 ver?—pregunté con cu-
riosidad el soldado.

—iYo?... pues herirle solamente, y de ese modo era un
prisionero mds capaz de ser canjeado por uno de los nues-
tros, que como el hijo de Corceraga, aguardan Dios sabe
dénde les saquemos de penas...

—iAh, Cajucasl... quise hacerlo asi, porque al primer dis-
paro no logré mds que rozarle un poco el brazo derecho:
pero se conoce que era valiente y sobre todo terco, porque
después de liarse un pafiuelo en la muieca, volvié 4 la
carga, y yo 4 mis disparos, hasta que le arrojé rodando lo
menos un metro... Y es, amigo—anadié cambiando de tono,
—que esta carabinita que quité el otro dia al cabo del Dosia
Blanca, vale un tesoro.
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Y aqui llegaban de su didlogo, cuando precedido de dos
tiros, se oy6 un ;alto!

Parése como por encanto la comitiva entera, y ambos sol-
dados, abandonando la retaguardia, poniendo mano en sus
fusiles y clavando las espuelas en sus bestias, avanzaron has-
ta el primer carro, que como los otros dos, se encontraba pa-
rado desde que se oy6 la voz.

Habiala dado el corneta que iba delante de la fiinebre pro-
cesion.

Cajucas y su compaiiero echaron pie 4 tierra, y contuvie-
ron hasta el aliento, 4 fin de notar el méas pequeiio ruido.

Sin embargo, nada mis se oyb.

—Es preciso marchar con mucha precaucibn—dijo muy
por lo bajo Cajucas, y luego afiadi6:

—Estamos atin muy lejos del pueblo, y nada tendria de
particular nos sorprendiera un pelotén de esos bandidos.

Y después de haber registrado con minuciosidad las cune-
tas de la carretera, que por su hondura y frondosos matorra-
les con que estaban cubiertas, eran harto magnifica posicion
para emboscadas y sorpresas, y no hubieran visto nada; ya
se preparaban 4 seguir su interrumpida ruta, cuando 4 su la-
do mismo creyeron percibir el rumor de un sable que choca-
ra 6 se arrastrara entre las zarzas.

Cajucas apunté con su fusil hacia las sombras, y dis-
pard en la direccibn que le pareci6 haber sonado el ruido.

La luz del fogonazo iluminé por un instante el lugar en
que se encontraban; mas nada pudieron distinguir... Todo
volvib al silencio. Entonces el soldado dijo:

—Alguien se esconde entre los jaramagos de la cuneta,
Cajucas...

—iChist!...—le contesté Cajucas, poniéndose el dedo en
la boca para que hablara mis bajo.

—Es indudable; pero no sabemos si hay varios; si son
mas que nosotros...

En aquel momento los guardias de los carros y los boye-
ros sumarian entre todos ocho hombres.

—iUna idea, Cajucas!—dijo cl soldado atenuando la voz
cuanto le fué posible.




12

—Habla—fué respondido.

—No nos estorban las tinieblas?—contesté.—;No esta-
mos perplejos por no saber con quiénes tenemos que habér-
noslas?... Pues aléjate ti hacia el pueblo, y prende fuego al
matorral por aquel lado.

—iBahl... Si lo que quieres es tener luz para ver, aqui
mismo podemos encender esas hierbas.

—Si, pero entonces—objeto el astuto soldado,—nos verdn
mejor los que estin escondidos que nosotros 4 ellos...

—Tienes razén—dijo Cajucas,—Dame un puiiado de pol-
vora...

Y cogiéndolo, se acerct 4 la cuneta con sumo cuidado; y
cuando se hubo alejado un tanto del convoy, lo arrojé sobre
un montén de hierbas secas, y disparé sobre él 4 boca de
jarro.

Una deflagraci6n rdpida como un relAmpago incendié las
matas, creando una hoguera que 4 su claridad dejo ver el pe-
lotén blanco de gases que se disolvia y elevaba entre las som-
bras.

Todas las caballerias alargaron asustadas sus orejas hacia
el fuego.

El resplandor era cada vez més vivo.

Chisporroteaban los cardos secos y se retorcian grufiendo
los tallos verdes; algunas chispas saltaban y aumentaban el
incendio: al poco tiempo, la carretera tenia por un lado una
verdadera barrera de fuego.

—iUnol... jallil...—grité6 Cajucas poniéndose €l fusil 4 Ia
cara.

Y 4 la luz roja de las llamas, se vi6 correr por la vertiente
4 un soldado de artilleria 6 de ingenieros (no se distingufa
bien el arma 4 que pertenecia el fugitivo) que arrastraba unas
mantas.

Cajucas disparb tres veces sobre €l.

Ninguno de los proyectiles le alcanzb.

—jPifatal—dijo el compafiero de Cajucas acompaiiando
su exclamacién de un juramento.

—1Qué pies tiene el malditol...

—jTira otra vez!...
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—iYa no alcanzal...

—iQue sil..,

—Pues tira ti—dijo dando el fusil al soldado.

Pero €l disparo hecho tampoco di6 resultado alguno.

Las espadaiias y los juncos iban extinguiendo sus llama-
radas. Una nube de humo envolvia 4 los carros, y en la cu-
neta no restaban ya sino algunas brasas.

—iBah!—dijo Cajucas—seria algin pariente de uno de
estos que van aqui diciendo que no. ;No has observado td
que todos los muertos cuando los llevan al cementerio van
meneando 4un lado y otro la cabeza, como diciendo que
nones?...

—Si, amigo... Pero sea lo que sea, €l asunto es que se nos
ha escapado sin decirnos cual era el objeto que traia al
hacernos esta visita de sorpresa... En fin, sigamos—dijo de-
volviendo el fusil 4 su compaiero.

—Sigamos.

Y dada la voz de marcha, rechinaron los ejes de las carre-
tas, los muertos empezaron 4 decir que no (segdn frase de
Cajucas) y toda la comitiva caminé en direccion 4 Cristierna.

A la vuelta del recodo, y cuando comenzaba la pendiente
que terminaba en la meseta del pueblo, ya se distinguieron
algunas luces de la pequeiia poblacién.

A la izquierda, las canteras de Agurrio se manifestaban
por negras hendiduras de otras tantas abandonadas galerias,
y sobre las tinieblas del abismo, parecia que fulguraban mds
las estrellas del cielo.

El fanebre convoy gand la cuesta y entrb en el pueblo.

Algunos centinelas daban la voz de jalerta!, pero una vez
reconocida la clase de comitiva que era, penetr6 por las
calles de Cristierna, seguida de una turba de soldados, muje-
res y chicos.

Asf fueron hasta llegar 4 la plaza, donde inmediatamente
se procedi6 4 la operacién de tender sobre el suelo y en fila
los cad4veres, para que fueran reconocidos por sus familias
si es que alli las tenian.

Alumbraban la escena tres antorchas de viento, sosteni-
das por otros tantos muchachos desarrapados y andrajosos.
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Seis 6 siete mujeres y algunos ancianos se iban acercan-
do 4 los muertos con terror al principio, con solicitud ¥y an-
siedad después, y tltimamente con alegria, si entre ellos no
veian el demacrado rostro de los hijos 6 maridos cuyo para-
dero ignoraban ya hacfa muche tiempo. Entonces se pasa-
ban la mano por la frente, como para enjugarse un sudor
frio que les serpenteaba en las arrugas, 6 quisieran borrar
de ella la idea constante de la desaparicién de sus seres mAs
queridos; respiraban fuerte, como el que ha tenido largo rato
una argolla oprimiendo la garganta, y alzaban la vista al
cielo, como si decir quisieran murmurando: jaifn nol... jera-
cias, Dios nuestrol...

Aquella noche ni un cad4ver tuvo la suerte de encontrar
un beso carifioso de despedida que le deshelara la congelada
frente por un momento. Todos pasaron inadvertidos; lo que
no tiene nada de extrafio, atendiendo 4 que la mayor parte
de ellos eran del ejército republicano, y 4 estar Cristierna en-
tregada por completo 4 las hordas de D. Carlos.

De pronto, y cuando en torno de los muertos no se escu-
chaba otro ruido que el farfajeo de las antorchas al arder,
por una de las confluentes de la Plaza aparecieron varios gru-
pos O pelotones de carlistas, que con las bhoinas echadas para
atrds y los sables arrastrando, se dirigian al Expoliarium de
la acci6n de aquel dia, del modo mismo que los antiguos ro-
manos se apresuraban 4 ver de cerca el arrastre de los gla-
diadores muertos en el circo.

Todos traian los rostros arrebatados, la mirada perdida, y
se tambaleaban 4 un lado y 4 otro completamente ébrios, Ve-
nian cantando, hablando en voz alta, disputando, blasfeman-
do y codedndose estipidos entre si, como si tocados de la
misma electricidad se repeliesen...

Bien pronto los primeros tropezaron en uno de los cad4ve-
res tendidos, rodando al suelo una vez perdido el equilibrio
que con tantas dificultades habian venido sosteniendo hasta
alli. Se levantaron luego con pesadez y miraron 4 los muertos.

Entonces comenzaron las burlas y las risotadas, interca-
lando entre sus chirigotas groseras y repugnantes algtn que
otro puntapié 4 los cuerpos echados en tierra.
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Mientras tanto, Cajucas y su compaiiero fumaban y aguar-
daban la llegada del jefe que habia de disponer lo que debia
hacerse.

Las campanas del pueblo tocaron 4 4nimas. Eran ya las
nueve de la noche, y un vientecillo suave, pero un poco fres-
co, acariciaba los rostros de vivos y muertos con la misma
solicitud que si lo que estampara en ellos fueran besos.

El soldado compaiiero de Cajucas comenzaba 4 impacien-
tarse, cuando mirando 4 la hilera de cad4veres, crey6 ver agi-
tarse 4 uno de ellos.

Inmediatamente voté como de costumbre, y dijo:

—Cajucas... jurarfa que aquel rana de alli se ha movido.

—CuAl?—pregunt6 Cajucas, mirando hacia donde la ma-
no del otro le sefialaba.

—Aquél, mira — fué respondido. — jAhora se vuelvel...
iNo lo ves?...

— TG suenas!...

—;Que suefio?...—repuso el soldado.
—Aquél es el oficial abanderado que yo maté.
—Y qué?...

—Que te respondo de que estd bien muerto.

El cuerpo 4 que se referian Cajucas y el soldado se estre-
mecib; agité un tanto los brazos, y quedd luego inmébvil...

Cajucas, cuyo raro valor personal hacia que no se asusta-
ra ante cien vivos y temblara en cuanto se encontraba 4 so-
las con un muerto, se retir6 con precaucién, y grit6 dirigién-
dose al grupo:

—iCompaiieros!... jAhi hay uno vivol...

Y el coro de borrachos que habia aumentado considerable-
mente con nuevos refuerzos, le roded aullando con ferocidad:

—¢Vivo?... {Pues matarlel... {Esol... {Matarlel...

Cien brazos se extendieron sobre el oficial tendido en tie-
rra que 4 Cajucas pareci6 se movia; todos se agolparon en
su alrededor; todos querian hablar; todos gritaban:

—iMatarlel... {Matarle!... {Es un guiri!...

Cajucas, aunque con poca serenidad, se volvi6 4 acercar
al muerto; hincé la rodilla en tierra y le puso la mano en el
pecho llendndosela de sangre.
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—Vivo estdl...—afirmé al notar la respiracién...

Y no habfa terminado de decirlo cuando cinco 6 seissables
se desenvainaron; las bocas de aquellos bandidos vomitaron
insultos y arrojaron con abundancia imprecaciones y amena~-
ZABviie

—iEs un oficial!... jMatarle!... jLoarrastraremos!... {Va-
mos 4 quemarlo!... {Mejor es fusilarlol...

Y las distintas opiniones de martirio se disputaron y dis-
cutieron, arrastrando de los brazos y las piernas al militar
moribundo, que lucia las insignias de capitin.

La tormenta crecié; llegb 4 ser imponente; los gritos de
muerte ensordecian el espacio y causaban pavor; dos 6 tres
revélvers apuntaban ya al presunto cadéver... cuando sond
una voz que hizo correr un murmullo rdpido por entre los
grupos; fueron éstos paralizdndose y acallando sus gritos de
venganza, y al poco casi todos guardaban silencio.

Un hombre que venia atravesando la plaza con toda la ra-
pidez que su cojera le consentia, fué la causa de tan brusco
cambio. Penetré6 entre las masas, y ain se oyeron algunos
mueeras, que al ser escuchados por el recién llegado, le hicie-
ron detenerse ante el oficial que era objeto de ellos y que
inmovil continuaba en tierra.

—jDejadle! —mandé con imperio.

—Es un...—murmuraron dos 6 tres voces.

—¢Y qué?... jTan hombre es como vosotros!...

Aun restaba sobre el pecho del capit4n una mano. El cojo
volvio 4 decir:

—jFuera, imbéciles!...

Y se arrodillé frente al cadédver, para observar si efectiva-
mente lo era 6 no.

Y como si las cien gargantas hubieran enronquecido de
pronto, y los cuerpos de todos los verdugos se hubiesen para-
lizado instantdneamente, todos se separaron con respeto...

Cajucas di6 con el codo 4 su compafiero, y le dijo al oido:

—:No conocias al Mosén?...

—No—contestt el soldado.

—Pues mirale... es ese....

Y senald al cojo.




CAPITULO 1V

FUNERALES DE CAMPAMENTO

Aquella misma noche, y casi, casi 4 la misma hora, la
taberna de Bartolo, sita en Zadorra (pueblo que distaria unas
tres leguas de Cristierna, y en el que acampaba el cuerpo de
ejército republicano que mandaba el General **#*), estaba
aun desierta; pero veiasela prepararse como para festival de
boda 6 algazara de bautizo. Efectivamente; Bartolo, su due-
ne, no cesaba de sacar botellas y m4s botellas de un viejo
armario de nogal que detrds del mostrador tenia; y su hija,
sobrina, mujer 6 sirviente, Fermina (Que jam4s pudo averi-
guarse de un modo cierto el parentesco 6 relacién civil que
con ella tenia), las recontaba, limpiaba y ponia en fila, al
mismo tiempo que enjuagaba vasos y pasaba un blanco pafio
sobre las mesas.

Era el local un ancho portalén, sostenido por cuatro co-
lumnas de piedra, embadurnadas de una tinta azul, que de-
jaba el inferior de ellas con la piedra al desnudo, por haber
el rozamiento de los que alli asistian hecho saltar toda la
pintura. A un lado y & otro habia varias mesas, rodeadas de
banquillos de pino, y presidiendo el insulso conjunto, el
mostrador mencionado, el armario de las botellas ¥, sobre

‘todo, un marco dorado (que fu€), conteniendo unas veces

una estampa, y otras una pintura al 6leo, eminentemente

2
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patribtica. Cambio que tiene su légica explicacién, expresan-
do que Bartolo era hombre de una manga muy ancha, en
materias politicas, y que sélo atendia con preferente esmero
4 dar gusto en todo 4 sus parroquianos. Y como Zadorra
estaba alternativamente gobernada por la férula reaccionaria
de un alcalde de Real orden y la ordenanza militar del jefe
que tomase el pueblo en nombre de la Republica 6 de don
Carlos, Bartolo, segtin quienes fuesen sus favorecedores, 6
mejor, los que tenfan ocupado el pueblo, asi ponia la estam-
pa 6 la pintura. En el caso de ser los carlistas los duefios del
cotarro, Bartolo se encasquetaba su boina y ponia en el mar-
co un originalisimo trabajo litografico, que representabd &
S. M. el Rey D. Carlos, retratado de medio cuerpo arriba y
en posicién de apoyarse sobre una balaustrada, en unos tron-
cos de laurel, por los que serpenteaba enredada y juguetona
una cinta, en cuyos pliegues se leian las palabras: «Dios,
Patria, Rey, Religion, Fueros, Fusticia y Libertad.» Debajo
de la enramada de las hojas de laurel habia, en forma de
abanico de baraja, siete retratos de otros tantos Generales
adictos 4 aquella especie de programa politico que enunciaba
la cinta; y firmando todo, la ribrica autégrafa de un sobri-
no de Bartolo, en que dedicaba el grabado 4 su querido tio.

Pero si, como en la ocasién presente, eran los guizis los
habitantes duefios de Zadorra, la estampa era sustituida por
un bleo pésimamente pintado y que representaba una arro-
gante matrona, envuelta en un manto rojo, que ocultaba
nada mé4s que lo més preciso, y cubierta con un gorro frigio
del mismo color. Tenfa luego en su diestra muiieca colgada
una balanza; que no sabemos si por buscar el efecto de pers-
pectiva, estaba mucho mis inclinada del uno de los platillos,
y en la izquierda una espada, cuya punta apoyaba en la ca-
beza de un lebn, que pacientisimamente sufria sobre si aque-
lla nueva pena de Damocles. Componia el fondo un mons-
truoso sol amarillo, en cuyo centro se leia: «Repiiblica,» y
saliendo de él habia muchos rayos, que decian: «Libertad,
Igualdad, Fraternidad.»

Aquella noche este era el santo del templo de Baco; sefial
ciertisima de que los que irian 4 beber, serian los defensores
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de las libertades de la patria: paradégica frase, que Bartolo,
apesar de su empefio, jam4s pudo entender.

Corria Fermina de una parte 4 otra, poniendo en orden el
ajuar deteriorado y grasiento del establecimiento viticola, y
al tiempo mismo, tarareaba 4 voz en grito, zortzicos y danzas
del pais. Era la vascongada més desenvuelta y (en honor de
la verdad sea dicho) més amable de cuantas escanciaron vino
para que lo paladeasen militares. Tenfa, al parecer, como
veinticuatro afios; la tez algo tostada y las facciones, aunque
duras, expresivas y rebosantes de gracia por mejillas, boca y
frente. Y se agitaba tan sin descanso, con tan febril actividad,
que podia pasar en lo humano, como la personificacién viva
y real del movimiento continuo.

Con gesto de satisfaccién miraba ya el resultado de su tra-
bajo, viendo el brillar de la cristaleria, la uniforme formacién
de las botellas y el relucir de las mesas, cuando, interrum-
piendo la cancién con que 4 la sazén heria los vientos, sond
lejana la corneta que daba el toque de silencio. Y su eco, cada
instante més perdido, repetido que fué tres veces, hizo com-
prender 4 Bartolo que el momento se acercaba. Es decir, que
las cornetas, obligando 4 los soldados 4 rendirse al suefio,
daban la voz de rompan filas en la oficialidad para que fuera
4 trasnochar 4 su taberna.

Convencido, pues, de esto, instalése gravemente tras del
mostrador, requiri6 los cajones, tendié una ojeada de Gltimo
examen al material de su industria, y tosi6 para hablar.

Y hablé.

—Enciende ya, muchacha—dijo 4 Fermina.

Y ésta, sin hacerse r;:petir la orden, fué subiéndose en los
respectivos banquillos que debajo de cuatro ldmparas habia,
y dejandolas encendidas, entoné los ecos majestuosos del
famoso Guernicao arbola.....

«Segiin nuestros abuelos,
hace mil aios ya
que extiendes por Vizcaya
tu brazo secular.»

—jChist!.... muchacha—Ila interrumpi6 Bartolo, fingién-
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dose contrariado.—C4llate con doscientos mil de 4 caballo...
Esta noche no puedes cantar nada de eso: esta noche,
mira...

Y la sefialaba con el dedo el marcial continente de la ma-
trona desnuda.

—iEhl... ;Qué importa?... Mientras no venga nadie—dijo
Fermina.

—No importa, mujer; pudieran escucharte y sospechar de
mis opiniones, que-—afadi6 Bartolo guifiando sus ojos para
dar 4 entender 4 Fermina era ironico lo que iba 4 decir,—
como ti sabes muy bien, son ningunas. Yo soy neutral; in-
dependiente; para mison tan estimables los de allende como
los de aquende; todos beben vino, y todos lo pagan bien.

Fermina solté una carcajada.

Atn seguia riendo, cuando entraron cuatro tenientes de
infanteria que venian fumando y relatindose mutuamente los
incidentes varios del encuentro habido con las tropas aquella
jornada. Pronto tomaron asiento, y pidieron unos vino y
otros aguardiente.

—Aunque hubiésemos continuado—dijo uno de ellos,—
no habriamos conseguido nada; ya hasta Cristierna no hay
lugar donde explanar campamento, y todo lo que se hiciera
era inatil...

—Eso iba yo pensando—dijo otro,—cuando oiel toque de
corneta que nos mandaba hacer alto.

—Pues ha sido listima—expres6 un tercero, arrojando
una fuerte bocanada de humo por la boca,—porque la cosa
no podia marchar mejor; éramos cerca del.doble, vy se habia
apoderado un pénico del enemigo, que 4 seguir, le cojemos
hasta ¢l cafoncillo con que tanto fuego nos ha hecho desde
la Ermita... Y segiin creo hemos tenido pocas bajas...

—Pues no lo creas—dijo el primero de los que hablaron.

—¢Por qué?

—Porque he ofdo al coronel del Guadalajara que han
muerto tres oficiales.

—iTres oficiales!

—:De su batallon?

—No; ignoro de donde...
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—jCaracoles!... Entonces ha estado la cosa mas formal
de lo que yo crefa... ;Y cudndo ha sido?

—¢Cudndo?... Al ganar la cuesta de la Ermita...

—Entonces las bajas son de artilleria, porque la de mon-
tafia fué la primera, por no decir la tinica que estuvo por alli.

—De esa seran...

—Qué diablo, hombre, qué diablo...

Y siguieron fumando y bebiendo mientras hablaban.

Al poco, un numeroso grupo de oficiales de todas las ar-
mas penetr6 con ruido, desparraméndose por las mesas y lla-
mando con palmadas 4 Fermina, quien obedecia con fina vo-
luntad y mejor deseo.

—Hola, Fermina—decfa uno.

—jAdi6s, muchachal... Qué guapa y qué... Tréete lo que
haya; vino, bollos... Anda, mujer, corre—afadia otro.

—Buenas noches, sefiores..,

—iQuél... ;Noha tocado 4 nadie?...

—iPedra!... ;Como tienes el brazo?...

—¢Has recibido carta?...

Estas voces que de mesa 4 mesa se dirigian unos 4 otros
se confundieron con la entrada de muchos més. Entonces el
alboroto subi6 de punto. Fermina se multiplicaba por aten-
der & todos. El bueno de Bartolo sonreia groseramente de-
trds del mostrador, viendo con alegre semblante el buen ca-
riz que presentaba su negocio,

—iFerminal.... Dos botellas miés.....

—Que si... lo aseguran.....
—:Quién lo ha dicho?

—EI coronel del Guadalajara.....

—iBahl... el bueno de Diego Vargas... {Guadalajara!...
dile que estd como los bizcochos de idem...,.

—Hombre, cuando €l lo dice.....

—TIlusiones.....

—Adi6s, mi capitdn... jBravo!... ya he visto 4 V. esta
tarde batirse como un héroe... me parecid que cojeaba V.....

—No... fué un mal paso.




—Y magnifico—decia Fermina.
—iBravol... triete una botella.....

—S8i... cuente V.... jquién manda ahora?....

—Sigue todo lo mismo: dicen que al Duque le han hecho
un recibimiento entusiasta: que la carrera de entrada estaba
llena de arcos y gallardetes... Se conoce que en Madrid est4n
muy al tanto de lo que por aqui sucede.....

Y Quintana y Valero, los dos oficiales mas divertidos y de
buen humor que habia en el ejército, entraron en medio de
un tropel de militares que llenaron por completo el tabernu-
cho de Bartolo. Ya no se podia dar ni un paso: habfa ban-
quillo en que se sentaban seis personas, cuando no se hicie-
ron més que para tres: alrededor de las mesas hablaban todos
en corrillos, y llenaban la atmésfera de humo de tabaco, que
subiendo en espirales azuladas, formaban al fundirse una es-
pesa niebla en que apenas si respirar se podfa.

—jQuintana!... {Qué mala cara tienes esta noche!... | Y vie-
nes tristel... ;Has tenido malas noticias de Zaragoza?... Ha-
bla, hombre, habla.....

—Amigos—dijo muy serio Quintana,—una amarga nueva
tengo que comunicaros.....

—Pues...—dijeron 4 una, tres 6 cuatro voces.

—Que Augusto Monpavén ha muerto.

—iQue ha muerto!—corearon un sin fin de voces.

Escuchése el rozar de algunos sables, y el cascabeleo de
las espuelas al ponerse muchos en pie.

La noticia era tan terrible, que dejé casi mudo al concurso
entero.

—iQue ha muerto Augusto Monpavén?...
—S84... esta tarde.
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—El capitdn abanderado de artilleria de montafa?

—Tal vez al subir la cuesta de la Ermita...

—Alli—prosigui6é Quintana.—Y no es lo peor eso, sino
que no se encuentra el cadéver. El coronel ha mandado una
compaififa 4 que lo busque... y ahora vuelven, después de dos
horas de inttiles pesquisas, diciendo que no han encontrado
ni un solo cadéver en el camino.

—Estar4 tal vez prisionero.....—se atrevi6 & indicar
uno.

—iCal... no es posible... es no conocer lo que era el pobre
Augusto...

—Lo siento en el alma...

—No te decia yo que habia habido muchas bajas?...

—Cébmo estari el pobre Berrugas!

—1Ah! si, el asistente... pobre chico... con la adoracién
que por €l tenfa...

—Caballeros, no hay que afligirse—dijo Valero;—ha muer-
to martir de la Libertad: Iuchando contra el oscurantismo
clerical...

—Si, si, predica... veremos si con tus discursos eres capaz
de resucitarle...

Quintana y Valero, con otros tres, se sentaron en la dni-
ca mesilla vacante que junto al mostrador habia, y alli con-
tinuaron su conversaci6én. La de los demés volvidé pronto 4
reanudarse y 4 armar la algarabia que reinaba antes de dar la
fanebre noticia. El vino que con exceso bebian muchos, iba
ya subiéndose 4 las cabezas de todos, y siendo causa de que
los didlogos fueran adornados de juramentos y pufietazos so-
bre los tableros de las mesas, que se tambaleaban haciendo
oscilar 4 las botellas que encima tenian.

—iPobre Augustol-——murmuré Quintana.

—Déjalo—le respondié Valero, apurando de unsolo sorbo
una inmensa copa de aguardiente.—Asi verd lo que tantas
ganas tenia de ver: qué era lo que sucedia después de la
muerte... Un hombre como €l, que ni creia en Dios, ni en
nada de lo que €l tomaba (y 4 mi juicio con razén), por pre-
ocupaciones de viejas y cuentos de nifieras, no debe sentir el
morirse... Ademds, tan cansado de la vida como €l estaba,
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en vez de sufrir, lo que har4 ser4 descansar. Ya td recuerdas
que ahora ni aun amores tenfa. .,

—3Si... Amores si tenfa. .,

—Ningunos, hombre, ningunos; 4 no ser que tomes como
tales esos pasajes de novela que tantas veces nos ha contado
atiy4mi,..

—Pues esos eran sus amores—dijo Quintana,—Y amores
de verdad. Pues qué, ;no es raro que un hombre tan despre-
ocupado en todas las materias como Augusto, tratara tan se-
riamente de aquella noche de Enero en que le sucedi6 aquel
lance?... ;No recuerdas cémo se inmutaba, y cémo juraba
que veia de continuo 4 una mujer 4 quien é€l, sin saber quién
era, deshonr6 en Murguia?... ¢No te vienen 4 la memoria
hasta las ligrimas que se le saltaban cuando hablaba de
ello?...

—Ya lo creo; lo menos setenta veces me lo conto.

—Pues si eso no es amor, dime qué es...

—Noj; si en eso tienes razén... Pero...

—Ya juegan—dijo Quintana al ver sacar varias barajas y
escuchar el sonido metilico de las monedas que rodaban so-
bre el tablero de las mesas.

—¢ Y qué fué ello>—pregunt6 4 Valero uno del corrillo.

—Nada. Segin parece, estando Augusto encargado de sor-
prender un caserio préximo 4 Murguia, le hicieron una resis-
tencia tan obstinada y heroica, que Augusto enfurecido,
cuando consiguié entrar en él, mandé acuchillar 4 cuantos
alli estuvieran; y entre los que estaban, habia una chica que
Augusto en sus conversaciones ponia en las nubes; de Ia que
decia fué la tinica mujer por quien sinti6 amor, y 4 la gque
velis nolis hizo suya en un dos por tres... Todo fué en una
noche, porque al dia siguiente tuvo que evacuar el caserio,
perseguido muy de cerca por la division de Dorregaray...
Pues siempre en sus relatos se lamentaba de no poder encon-
trar por ningtin lado 4 su idolatrada victima... Y lo hacia con
una amargura, que como aqui ha dicho muy bien Quintana,
se veia que lloraba ldgrimas de sangre...

Un borracho grit6 entonces, poniéndose de pie y cogiendo
una copa en la mano:
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—Sefiores: Brindo porque Augusto dé recuerdos en el otro
mundo 4 Napoleén, 4 César y 4 Alejandro; los tres Capita-
nes generales 4 quienes yo més estimo. ..

—Céllate, barbaro!... Vas ahora 4 chancearte con el pobre
muerto... ;/Y si mafiana eres ti el difunto?...

—¢Si?... Pues brindo—siguib el ebrio, agarrindose al hom-
bro de un compafiero—por que si mafiana soy yo uno de los
fallecidos, me acuerde de dar expresiones de vuestra parte 4
Napoleén, & César y 4 Alejandro... los tres Capitanes gene-
rales... jAhl... Y4 Augusto Monpavén...

Esto dicho, se llevé la copa 4 los labios con la mano tré-
mula, y tan insegura, que el liquido verti6sele por el unifor-
me, mientras €l refa con brutales carcajadas su falta de tino.

Quintana habiase levantado quizis para castigar el insulto
que el borracho habia dirigido 4 su amigo, cuando le corté
la accién la entrada en la taberna de un soldado que sudoso
y jadeante le hizo exclamar:

—iBerrugas!... ;Ha parecido?...

—No, mi teniente—le contesté el interrogado.

—¢Quién es ése?...—preguntaron varios 4 un tiempo.

—Ese—respondié Valero—es el asistente del pobre Au-
gusto; es el célebre Berrugas, tan conocido de todos por sus
cuentos y sus chistes...

Y Berrugas quedé en pie, alta la frente, rigidas las pier-
nas, los brazos extendidos, los pufios cerrados, presa de la
desesperacion, terrible, pero también cansado y sin aliento.

—Mi teniente—dijo.—Yo he hecho todo lo posible por
encontrarlo; cuando se volvieron las dos compaiifas, persua-
didas de que habia desaparecido, yo quedé alli, solo, buscan-
do... Pero he descubierto una cosa...

—;El qué?—Ile pregunté Quintara con interés.

—Que es casi seguro que el seflorito Augusto lo llevaban
muerto 6 herido en unas carretas, con direccion 4 Cristierna.

—¢Y por qué no te enteraste bien?—preguntéd otra vez
Quintana.

—Hice lo posible; pero era ya completamente de noche:
dispar€ un tiro, y tal temor asalté 4 los que iban custodian-
do los carros, que detuvieron su marcha y no pararon hasta
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hacer arder toda la cuneta de la carretera... Entonces tuve
que huir, porque, si no me engaifio, iban més de doce hom-
bres.... iy el diablo me lleve si no me dispararon més de
cuatro tiros!...

Y la voz de Berrugas se ahogé entre el estrépito producido
por una disputa acaloradisima, que se inici6 en uno de los
rincones.

—iMentira!... jmentira!—gritaban furiosos y descompues-
tos los alborotadores...

—Es cierto!—chillaban otros.

Y entre todos formaban una algarabia tan estruendosa y
abigarrada, que el tabernucho de Bartolo no era ya aposento
albergue de hombres, sino especie de Arca de Noé, que al
abrirse sobre el Ararat de Zadorra, dejaba hirieran el aire los
discordes sonidos, en los que habia imitaciones de todas las
voces de alimafias posibles: relinchos, grufidos, ladridos,
silbos, baladros, mugidos, rebuznos de asno y blasfemias,
que son los rebuznos del hombre, cuando, como en la borra-
chera, se convierte en animal.

Muchos, mareados por la griteria, se iban retirando y de-
jando vacias algunas mesas.

Valero pregunté 4 Quintana:

—;Qué tienes, hombre? ;Est4s triste! ;En qué piensas?...

—Pienso—Ile dijo Quintana—en los funerales que ha teni-
do el pobre Augusto... Primero, la sorpresa de la noticia,
m4as como temor 4 que mafiana nos pase lo mismo 4 nos-
otros, que como cualquier otra cosa... y después, ya lo ves:
el olvido, la indiferencia; uno menos.., [pchél...

—Viva la libertad! —voce6 uno con entusiasmo, mientras
con pasos vacilantes, rdpidos y desiguales, se levantaba y tra-
taba de salir buscando aire, espacio y frescura. Chocé contra
una pared, retrocedi6 y fué 4 encontrarse con otra, hasta que
ayudado de un empujén, sali6 fuera...

Los dos amigos del difunto Augusto salieron también.

Ya no quedaban en casa de Bartolo més que cuatro 6 cin-
co oficiales.

A los pocos momentos, la taberna quedé completamente
desierta.
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Eran ya las dos de la madrugada, y mientras la Naturale-
za esparcia el rocio sobre las yemas de las plantas, que lue-
go el sol habia de convertir con su calor en flores, prepardn-
dolo todo para la vida del nuevo dia, los hombres se retira-
ban para descansar en el sopor de la embriaguez y cobrar
brios y fuerzas con que matar més al dia siguiente, noche
eterna para muchos.

—Fermina, cierra—dijo Bartolo,

Y mientras la vascongada le obedecia, el tabernero conta-
ba y recontaba las monedas, pago de las libaciones de la
noche, que amontonadas tenia en el mostrador.

—iCiento noventa reales!—exclam6 al final.

Y mirando al cuadro de la matrona desnuda, la dijo con
sorna:

—Gracias, hija... Por esta noche, soy republicano.




CAPITULO V

JAIME PAROLLA

Y volvamos 4 Cristierna, donde dejamos 4 la soldadesca
contenida en sus instintos de ferocidad, por el que apareci6 en
tan oportuno momento, y 4 quien Cajucas llamé el Mosén,
como efectivamente se llamaba.

Era el Mosén un hombre como de unos treinta y dos
afios, alto, seco, curtidas sus mejillas y su frente de un color
cobrizo oscuro, sin bigote ni barba, y de mirada encendida
y brillante.

Llevaba puesto un solideo de pafio negro que le cubria casi
toda la cabeza, y su traje semi-guerrero, semi-religioso, era del
mismo color. Apoyé4base en un grueso baston de hierro, y 4
poco que se observara el modo de estar parado, 6 se le viera
andar, se venia en conocimiento de que era cojo del lado de-
recho.

Todo €l respiraba melancolia y abstracciébn; sus grandes
cejas describian el mismo arco que el de un nicho, y para
que el simil resultara del todo exacto, veiase que los 0jos los
tenia completamente hundidos en una especie de concavidad
amoratada, en cuyo fondo irradiaban las pupilas, el brillo se-
veroy terrible de dos ojos m4s oscuros que el carb6n de pie-
dra, Su mirada efectivamente cuando la fijaba en algo, daba
pavor por la fuerza reconcentrada é inquisitiva con que cla-
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vaba la visual; y en cambio habia momentos en que sin ce-
rrar los parpados, parecia que, 6 el ojo se le vaciaba, 6 el
blanco de la pupila tomaba el mate vidrioso y de momia del
cadédver. Su nariz era larga, fina, delgada como la hoja de
un cuchillo y trasparente y rigida como la oreja de un tisico.
Su boca era chica, de labios estrechos y negros, haciendo re-
saltar una magnifica dentadura de hermoso esmalte y co-
rrectisimo dibujo. De sus dos oidos grandes y pélidos como
todas sus facciones, pudiera decirse lo mismo que de la nariz,
afiadiendo que eran muy salientes (4 lo que contribuia no
poco lo demasiado grande del solideo), y que del derecho lle-
vaba pendiente un arete 6 anillo de oro que afiadia una nota
més de rareza en el conjunto misterioso y grave de su duefio.

Todo su cuerpo era muy proporcionado, salvo el defecto ya
dicho de la pierna derecha, y el sinnimero de cicatrices, ras-
gufios y hasta agujeros que cubrian todos sus miembros hue-
sudos y de movimientos nerviosos casi eléctricos, que por al-
gin motivo se extremecian con violencia.

Y para que al retrato fisico acompaiie el moral é intelec-
tual de tan extrafio personaje, y no se pase por alto ninguna
circunstancia que nos deje con su omisién 4 oscuras de lo
que en realidad era como hombre, diremos que el descrito se
llamaba Jaime Parolla; que era conocido por el sobrenombre
de El Mosén y en definitiva que es el individuo més impor-
tante de esta novela.

Sin causas, no hay efectos. Sin las circunstancias espe-
cialisimas que rodearon al Mosén, aun desde antes de haber
nacido, el Mosén, tal y como se nos presenta, no hubiera
existido. Habria sido un hombre mds, de cardcter vehemen-
te y exaltada imaginacién, pero no el bravo guerrillero 4
quien la fatalidad persiguié sin descanso, ceb4dndose encarni-
zadamente en destrozarle el corazén, mientras él procuraba
el olvido de sus desdichas entre el rumor de las batallas y
vertiendo la sangre de su vida entera, en favor de una mala
causa: la causa carlista.

Para esto es menester hacer un poco de historia.

Su origen era montanés, Sus padres vivieron en las quie-
bras de los cerros del alto Aragbn; y toda la salvaje bravura
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del aire y la lluvia que en aquellas regiones se truecan en
huracanes y torrentes, parece que fué tragado por los que le
dieron el ser para infundir al hijo una base espantosa, mez-
cla de valor y sentimiento. El viejo Parolla naci6 asimismo
guerreando: ni un instante de su vida ces6 de pelear: en la
flor de ella, fué cien veces herido en otros tantos combates,
en que se ventilaba la epopeya grandiosa y eternamente su-
blime de la Independencia Espafiola: Zaragoza, Belchite y
Terrer, fueron testigos sangrientos de su heroismo. Cuando
la ocupacién de la frontera por el ejército francés que venia
4 proteger 4 Fernando VII contra las demasias de los libe-
rales, se oculté en su casa y alli esperé el fin de los sucesos.
Era amante fanitico del absolutismo, pero no queria deberlo
al poder de un extranjero.

Después, en las distintas convulsiones que Ja nifia Consti-
tucién de 1812 cost6 4 Espafia, en sangre y tranquilidad,
(el nacimiento de todo nuevo ser comienza por el desgarra-
miento de las entrafias de la madre), tomé siempre parte
4 favor del principio de la autoridad absoluta del poder real;
y cuando D. Carlos levanté esta bandera, el viejo Parolla no
titube6 en alistarse el primero entre los primeros voluntarios.

Era el primero también que llegaba al pie de los cafones,
y el tltimo que abandonaba las trincheras; al poco era capi-
tin, y dias después cay6 prisionero, y fué mandado fusilar por
el General Monpavén. Las exageraciones que siempre dejan
los combates, los odios, los rencores, el recuerdo de su valor
y el de las victimas que causara con su arrojo, siempre teme-
rario, produjo el que su cadaver fuera arrastrado y escupido
en el campamento de los liberales.

El Mosén, que entonces contaba veinte afios, quiso ven-
gar la muerte de su padre, mas no pudo. Dias después tuvo
lugar el abrazo de Vergara,

El joven Parolla guardé su rencor en el pecho; fué el pri-
mer acibar que entré en su corazén, y que durante el resto
de su vida iba 4 convertirse en negro deposito de venenos y
dolores, y s6lo atendié ya al cuidado de su anciana y descon-
solada madre y al de su hermana Paz, tierna nifia de seis
afios, 4 quien, como 4 €l, mecieron la cuna los ayes de dolor,
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y las lagrimas lavaron sus mejillas. La familia del Mosén ha-
bfa corrido sin hogar por los campos de Castilla, habia huido
desalada por las cumbres de los Pirineos; errante siempre,
siempre perseguida por sus ideas. Por fin, la paz pareci6 que-
rer devolverla 4 la triste viuda y los dos huérfanos, y se es-
tablecieron en Huesca,

El Mosén abandoné la vida campestre y de medio fiera
que llevaba, y atendi6 4 las necesidades de su familia, pero
siempre aislado en su casa, escondido, aullando como un
lobo encerrado, esquivando el trato de las gentes como un
ave nocturna, y mostrando siempre odio reconcentrado 4 la
humanidad, humor violento y extravagancias rayanas en
locura.

El genio del Mosén se trasluci6 desde muy joven. Parecia
un #4ngel caido del cielo al cieno del mundo, y en cuya caida
no hubiera conservado de sus alas de oro més pluma que la
fe ciega, omnimoda y absoluta en Dios. Largo tiempo rehusé
nacer como si temiera 4 la vida, como si en revelacion ignota
hubiera averiguado los muchos dardos que habian de herir su
conciencia y su alma, como si, 4 través del tiempo, hubiera
traslucido el dolor de sus pasiones y sus dudas. Fué necesa-
rio arrancarlo més que por violencia de las entrafias de su
madre, en las cuales parecia habia fabricado ya su tumba, y
cuyas paredes golpeaba en el estertor de la agonia.

Al fin vi6 la luz. Al tocar la tierra encogi6 el pie rdpida-
mente, como si la tierra le quemara; por eso desde muy nifo
fué cojo.

Y este hogar tempestuoso y agitado, este nacer rebelde,
este padre guerrillero y fan4tico, esta madre amargada y con
el corazon erizado de pfias y espinas, esta sangre hirviente,
enrojecida por el fuego y machacada por las balas; esta cuna
mecida por la desesperacién, su cojera, por la que mil veces
sinti6 en su alma el frio glacial del ridiculo, todas estas deso-
laciones imprimieron en €l un constante estado de amargo
abatimiento, de que sélo se emancipaba algunos instantes
por lo nervioso y exaltado de su caricter.

El Mosén jama4s refa: sentia indefinible atraccién hacia to-
do lo que fuera virtud, bondad y honradez; su voz era grave,
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su modo de hablar laconico y preciso, excepto en el caso de
acalorarse, en cuyo momento, su gesto, su mirada y su voz
adquirian un timbre y expresién terribles; y entonces su en-
tonacién era 4spera, monbtona, grave, pero grave y monbto-
na como lo son el simoun y el desierto; solemne como la in-
mensidad, sublime como la idea de Dios.

Juntaba 4 la delicadeza de sualma, una fuerza corporal
y fisica verdaderamente admirable. Su padre le habia adies-
trado en la caza, la carrera, la gimnasia, y le habfa ensefia-
do & admirar la naturaleza, Por eso desde pequefio, antes del
alba, salia de su casa y erraba por las montafias viendo aban-
donar el nido 4 las alondras que iban 4 saludar al nuevo sol,
mientras los demds seres dormian la ignorancia de las ti-
nieblas.

A los veinticinco afios, en cuerpo tan vigoroso, carfcter
tan enérgico € imaginacién tan exaltada, debia nacer el amor:
y asi fué. El Mosén amé 4 Cristina, hermosa hija de un rico
propietario de Navarra. Reiase su padre; burl4banse sus ami-
gos; mofdbase todo el mundo, pero el Mosén amaba y ama-
ba triste y gravemente, sin tener conciencia de si mismo, y
con la misma pureza con que el Dante amb 4 Beatriz.

Un dia Cristina le di6 su retrato. El Mosén creyb volverse
loco de alegria. Era una imperfecta copia de su hermosura;
de sus cabellos castafios cafdos sobre la frente para doselar
sus ojos negros; de su boca atin més chica que una rosa ce-
rrada, sin‘que ningtn beso de Ia brisa la hubiese hecho son-
reir y agitar sus pétalos...

Jaime crey6 que llegaba 4 ser feliz. Su madre estaba per-
fectamente cuidada en sus necesidades: nada les faltaba: Paz,
su hermana, crecia en hermosura y en virtud: Cristina le
amaba al parecer con delirio. Qué més queria?...

De pronto el horizonte se nublé para el «cojo,» despreciati-
vo nombre que le pusieron los parientes de Cristina, La gue-
rra volvié 4 encenderse.

Jaime tuvo que huir 4 Murguia, pequefia aldea de la pro-
vincia de Alava.

En los primeros encuentros que alli hubo, el Mosén fué
herido sin haber tomado las armas 4 favor de ninguno de los
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dos bandos. La primera batalla formal que se libré tuvo por
€ampo su misma casa; por trincheras las bardas de su huer-
to... Los carlistas fueron arrojados de su posicién, y la casa
del Mosén acribillada por la metralla. Las hordas de solda-
dos, que tambaledndose gritaban: ;Viva la Repitblica! entraron
sedientas de venganza y ebrias de furor.

La madre del Mosén muri6 4 bayonetazos.

Paz, su hermana, fué indignamente ultrajada, costando al
Mosén el tratar de impedir su deshonra, el caer mortalmente
herido sobre el cuerpo desangrado y mutilado de su madre.

Aun no curado, ya bramaba pidiendo venganza: el nombre
de Monpavén, el asesino de su padre, volvi6 4 vibrar en sus
oidos como una fatidica amenaza. Porque Monpavén se
llamaba también el que mandaba la columna que arrasé su
vivienda. Quedé, pues, huérfano de padres; con una hermana
deshonrada brutalmente, y, como si atin fuera poco, Cristi-
na arrojo la careta de hipocrita amor con que encubria su
infamia, y le olvidé, casindose con otro.

Tanto desastre, tanta amargura, infundieron en él la idea
de acogerse 4 Dios y ordenarse sacerdote. Fué seminarista
un corto tiempo. Mas su ordenaci6én no tuvo lugar: la guerra
era cada vez més horrible: una tarde en que la iglesia de
Santa Inés iba 4 ser profanada, quiso salvar las Formas del
sagrario, 4 cuyo fin penetré bajo una verdadera lluvia de ba-
las; pero al salir, ya con su santa carga, fué arrollado por las
turbas y pisoteado juntamente con el copén.

Entonces no dudé: era tiempo de lucha, no de rezos: la
guerra le llamaba. jTenia que vengar tantos agravios! Los es-
tampidos del cafién le harian olvidar los gritos de su concien-
cia; las tempestades de la pblvora embriagarian su cerebro
haciéndole olvidar tanta desolacién; la sangre que se derra-
maba, calmaria su sed. Una partida de amigos le nombré su
jefe: mont6 4 caballo: sus hazafias corrieron de hoca en boca:
el Mosén fué el cabecilla predilecto de la faccién; y el Mosén,
clevado 4 una gran altura, volvié 4_sentir vergiienza, porque
cra triste que ni aun para dar una voz de mando, la pudiera
dar sin tambalearse, como un borracho.

Este genio vengativo y rencoroso por la fatalidad, pero

3
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bueno y de elevados pensamientos en su interior; igualmente
asequible 4 matar que 4 perdonar; espléndidamente hermoso
en medio de su fealdad; fanitico hasta la exageracion por su
Dios y por su patria, adorador de la verdad, franco como ara-
gonés, terco como montanés y execrador de la mentira; apa-
sionado, violento, mas ahora en calma, fu€ el que se presen-
t6 al populacho de Cristierna, salvando con su presencia la
vida del infortunado capitdn herido.




CAPITULO VI

LOS PRIMEROS ACTORES

Cuando el Mosén se present6 en la plaza, no todos los que
alli estaban le reconocieron. Los paisanos m4s que nadie, ig-
noraban que Jaime Parolla hubiera ya Ilegado al campamen-
to; pero la fama del Mosén era tal, que basté que uno, muy
por lo bajo, casi imperceptiblemente, murmurara, retir4ndo-
se, el nombre del cabecilla, para que tuviera lugar aquel siibi-
to enmudecer, con que fué saludada su presencia.

Todos fijaron su vista en el Mosén, el cual se levantd al
cabo, y pregunté con tranquilidad:

—¢Quién vino encargado de esto?..,..

Cajucas respondié con viveza:

—Yo, mi comandante.

—¢Qué es lo que ha sucedido entonces?—volvié 4 interro-
gar al soldado.

—Pues nada—dijo Cajucas.—Que teniamos orden de reco-
ger los muertos, para que no se repitiera lo del otro dia; que
4 este oficial lo tomamos también como cad4ver, y ahora re-
sulta que no lo es.

El Mosén mir6 fijamente al capitdn tendido en tierra.

Uno de los que en primera fila le observaban, dijo como
con asombro:

—iTomal... Este es el que esta tarde mandaba la columna
que llegd junto al cafioncillo de la Ermita.....
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Y el que 4 su lado le escuchaba, afiadi6 agachdndose y
como tratando de reconocerle:
—Si no me engafio, es también el que llevaba el estandarte

de la artilleria.
—;Era abanderado?—exclamoé otro.

—Si—repuso Cajucas, tomando parte en la conversacion.

—Y este amigo mio que vino custodiando también los carros,
fué el que le tir6 y el que le maté... Vamos, chico, no te es-
condas... sal aqui.....

Y como el capitdn meneara muy débilmente un brazo, une
de los borrachos ri6 con sorna:

—iPues, lo hiciste bien, muchacho!... mira, mira como te
amenaza... se burla de ti.....

El herido cruzb sus manos.

—1Y te aplaude la punterial... {dice que eres un gran tira-
dor para matar abanderados!—prosigui6 el beodo.

Una carcajada general, que hizo poner rojo de vergiienza
al soldado compafiero de Cajucas, son6 en la plaza.

—A yer—dijo el Mosén, que hasta entonces habia guar-
dado absoluto silencio, con el acento imperativo que le ca-
racterizaba,—Cogedle entre cuatro... y vamos.

—:Le llevamos al hospital>—pregunt6 uno.

—Seifior; no hay ni una cama desocupada—dijo otro.

—Pues 4 la posada de Matias—propuso el Mosén, como
contrariado por aquellas dificultades.

—No querré; ya sabéis lo que hizo con aquel alférez de
htisares al que se le obligd 4 admitir en su casa.

—E hizo perfectamente... Pues no faltaba més—dijo otro.
—A curarle, para que vuelva pronto 4 matar leales... 4 ma-
tar, tal vez, 4 los que en peso vais 4 cogerle ahora para ir 4
salvarle la vida... jmagnificol...

El Mosén mirb fijamente, casi con ira, al murmurador, ¥y
repitié con energia:

—iCogedle, he dicho!...

Y cuatro soldados obedecieron la voz del cabecilla.

—Le llevamos?...—preguntaron dudando.

—A mi casa—respondi6 el Mosén poniéndose en marcha
delante de todos.
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—Pues, quién es?—demandé uno, muy bajo y como en
tono de albergar sospechas.

—Es?... jes el préjimo!-—dijo el Mosén, que lo habia oido.

Y todos callaron y todos abrieron paso, para que Jaime
Parolla y los cuatro conductores del capitin salieran de la
plaza.

Anduvieron por las mil encrucijadas y revueltas que cons-
tituian las calles de Cristierna, y al fin salieron extramuros
de la poblacibn.

Alli, y frente por frente de las canteras de Agurrio, para-
ron 4 la puerta de una casa de un solo piso, por cima de
cuyo tejado sobresalian las copas de los 4rboies del huerto
que detrds de ella ocupaba una regular extensién de terreno.
No tenia més que un balcén y dos ventanas 4 sus lados; y
del alero, que, como todos los del pais, era un tanto prolon-
gado, pendian, como guirnaldas de un dosel, anchas cintas
de bulbayas con sus florecillas 4 medio abrir.

Cuando la comitiva llegb y hubo llamado, abrié la puerta
una vieja de espantable catadura, fiel muestrario del genio
incapaz que poseia.

—jLa Caspial...

—iL.a brujal...

—iLa vieja del otro dial...

Y estas 6 parecidas exclamaciones murmuraron los solda-
dos... Unicamente penetraron en la casa, el Mosén y los
cuatro que conducian al herido. El silencio de todos, una vez
cerrada la puerta de la calle, fué profundo y absoluto.

—Aqui—dijo el cabecilla, sefialando el aposento en que
estaba su mismo lecho.—Dejadle ahi.

Y el cuerpo del capitdn descansé sobre la cama.

—Uno de vosotros—prosigui6é Jaime—iréis 4 llamar 4 Se-
dini... que venga... y que venga pronto.

Los cuatro soldados se quitaron las boinas, y haciendo un
saludo militar al Mosén, salieron de la casa.

—Paz—Illamé6 Jaime.

Y tras una pausa corta, aparecié una joven que, viendo al
moribundo el uniforme, exclamé, al mirarle tendido sobre el
lecho de Mosén:
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—iOhl,.. ¢qué es?...

—Es, Paz—dijo el cabecilla,—que 4 este infeliz le toma-
ron por muerto y le han traido en una carreta entre otros va-
rios. Ahora resulta que en vez de muerto es sélo un herido
muy grave... lo he mandado traer aqui, y he hecho que va-
yan corriendo 4 llamar 4 Sedini... Quédate ti aqui con €], &
ver si revive algo mds, y cuando venga el médico, haz lo que
te ordene... Yo voy 4 recibir 6rdenes del General, que ha lle-
gado, y 4 tomar posesién del mando que desde mafiana pien-
so ejercer sobre esta buena gente. Adiés, hermana.

Y tendiendo una mirada inexplicable al capitin, sali6 de-
jando sola 4 Paz. Era que en medio de la conmiseracién que
como cristiano sentia por aquel semejante moribundo, vié
nacer de improviso en su interior ese vago sentimiento que
nada justifica y que nos hace que la primera vista de una
persona nos sea agradable 6 desagradable. Y sin poder reme-
diarlo, sin saber por qué, el capitin le fué antipético 4
Jaime.

Por eso cuando marchaba con pasos seguros por entre las
sombras de la calle, distrajo la abstraccién en que de ordina-
rio iba sumido con la meditacién de ese raro fenémeno dela
inteligencia en que, disfrazados de simpatias 6 antipatias, na-
cen los presentimientos, que en casos como el presente, to-
c¢an los limites de adivinanzas.

Maria de la Paz, por el contrario, qued6 por un instante
conteniendo hasta el aliento para no hacer ningin ruido.

La luz que era escasa en la habitacién, no permitia ver
ni distinguir bien el bulto que sobre la cama habia. Paz se
acercé 4 ella, y tratd de escuchar si el herido respiraba: na-
da oyo.

—iHabré espiradol—se dijo.

Y cogiendo la luz y acercdndola al rostro del capitdn, pa-
reci6 como sorprenderse; después, como si frunciera el cefio,
6 arrugase la frente con ademéan de asombro, y tdltimamente
se la oyd murmurar:

—iNo!... no es posible...

Volvi6 4 poner la luz casi tocando con las mejillas del
moribundo, y después de asentir con su cabeza 4 alguna pre-
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gunta que indudablemente la hizo el pensamiento, la retird
con rapidez, balbuceé un par de frases que ni ella misma oyd,
y quedé ante el herido con las 6rbitas blancas como la de
esas estatuas que coronan los festones de las catedrales goti-
cas... Se extremeci6é profundamente enclavando sus manos y
encajando sus dedos unos en otros como en apretadoy ner-
vioso haz de marfil, y dijo:

—iDios mio!... {Es é€ll...

Y se vi6 que por su cuerpo todo serpente6 como una cule-
brina, un frio glacial que debié helarla de espanto, y que co-
1Ti6 por sus miembros rigidos € inmovibles, como esos gusa-
nillos de roja luz en las ascuas proximas 4 extinguirse, ..

En medio del silencio de la noche y de la casa, Paz qued6
sumida en un letargo, en el que pareci6 reconcentrar su es-
piritu entero en unos recuerdos que, vagos y lejanos, la hu-
bieran venido de repente.

Y mientras los discute consigo misma, y los acaba de traer
4 su memoria, reparando las omisiones que el trascurso del
tiempo produjera, justo es que veamos y digamos co6mo, son
estos nuestros dos primeros actores del presente relato.

Era Maria de la Paz una de esas mujeres que, sin tener
ain més que veinte afos, representan muchos maés.

Su estatura era més bien alta que baja; su cuerpo, hermo-
samente proporcionado como el de la Venus de Milo, llamaba
la atenci6n, sobre todo, por el aplomo verdaderamente esta-
tuario con que tomaba todas las posturas, sin que al reposar
de ninguno de sus movimientos dejara de dibujar una enlo-
quecedora silueta, siempre 4 cual mas llamativa € incitante.
Si algtin pintor hubiera querido retratarla, hubiérale pasado
lo que al paisista que se desespera cuando, copiando un cielo,
dibuja con amor una nube, la retoca, mira al modelo y lo en-
cuentra cambiado, con la fatalidad de ser la nueva forma in-
mensamente mas linda que la anterior pintada. Tenia la her-
mana del Mosén el cabello ni negro ni rubio, y si de un cas-
tafio oscuro que, resaltando sobre lo maravillosamente blan-
co del cutis, lo hacia parecer finisimo azabache. En general,
todas sus facciones recordaban las de Jaime: asi tenia como
¢l los ojos m4s negros que una pesadumbre, brillantes, ex-

!
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presivos, y tan llenos de fuego, que parecian, en sus reflejos
vivos y alternados, los destellos de esos astros que en los cie-
los de la noche se apagan 6 se encienden, segiin que sus ra-
yos choquen 6 no en su prolongado viaje desde las alturas con
vapores, nubes invisibles 6 atmésferas despejadas. Por eso,
tan pronto resplandecian con siibito rayo, como se abatian
oscureciéndose y apagédndose con l4nguida pereza. Sobre estos
dos luceros aleteaban sus pestaiias, flexibles también y alcan-
zadoras, de puro largas, de los anchos doseles de sus cejas.

Venia luego la nariz, 4 la que algin escrupuloso tacharia
de algo pequefia, y la boca, cuyas balbas escarlata sacaban
de quicio hasta 4 los mé4s sosegados y tranquilos.

Toda su cara, en fin, era hermosa, pecando, si acaso, de
demasiado pélida y amoratada en el circulo voluptuoso y
tentador de sus ojeras; pero en sus miradas, en su actitud, en
sus gestos, en sus movimientos todos, veiase retratada la in-
tranquilidad y el desasosiego de quien est4 donde no cree que
debe estar, de quien tiene sed y no bebe nunca, de quien, sin
notarlo, ha sentido ya todas las sensaciones del espiritu y to-
das las vibraciones del inmenso salterio 6 guzla de un alma
drabe por su misteriosa grandeza, y espafiola por su sensibi-
lidad anticipada y exuberante de pasiones.

Maria de la Paz era como la flor de esas plantas, que se
cae si un gusano volador y caprichoso no la trae entre sus
antenas 6 sus patas, el impalpable germen de nuevos 4rboles.
A su boca habian ya asomado mil y mil veces esas sonrisas
que el ciego amor arroja para ser recogidas y abrasadas por
un beso, y faltas de él, se habian vertido, se habian derramado
con ese dejo amargo que tiene todo lo pasado de sazén.

Su caricter era lo mismo que el del Mosén, sin que tuviera,
como es natural, los arrebatos fuertisimos del corazén de
Jaime. Errante durante su vida entera, como su hermano y
como toda su familia, habia bebido de continuo l4grimas, y
sus ojos se habian de tal suerte acostumbrado 4 llorar, que,
hasta las cortas y contadas alegrias de su existencia, las ce-
lebraba vertiendo por sus pupilas perlas y brillantes de amar-
gura. La risa era ya emocién olvidada en el 4nimo de Paz.
Por otra parte, Paz era una victima inocente de los errores
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y las injusticias de la tierra, era una virgen deshonrada en el
asalto que las pasiones de un hombre ciego de célera y ebrio
de matar, en la embriaguez del furor, di6 4 su casa la noche
misma en que muri6 su anciana madre cosida 4 bayonetazos
por las tropas; era una flor tronchada al impulso de un fuerte
huracin, cuando su destino no era més, si, que las brisas la
columpiaran con respeto y con carifio, arrulldndola con tro-
vas de amor... Y todo pas6, y todo qued6 sin que vengarse
pudiera tan espantoso desastre...

Paz fué madre... Hasta el amor lo sinti6 4 la fuerza, es-
tando desvanecida, sin que, al besar al hijo de sus entranas,
pudiera saber cuél era el nombre de su padre... Consecuencia
de su desdicha, que ignoraba el Mosén, continuamente ocu-
pado en los asuntos de la guerra.

El recuerdo de aquella triste noche, en que la infeliz vi6 vo-
lar su honor, hecho girones por la pasién brutal que en medio
del silbar de las balas la arroj6 desde el cielo de su inocencia
hasta el abismo de la deshonra, ocupaba de continuo €l pen-
samiento de Maria de la Paz.....

Y la presencia del capitdn la trajo 4 la memoria, con mas
impetu que nunca, las reminiscencias que conservaba: la cara
del herido pareci6 semejarse algo 4 la que sélo un instante
después de su desgracia habia mirado con espanto,.. Por eso
le contemplaba con una atencién tan suprema, y por €so co-
ordinando sus pensamientos, no cesaba de observar al mori-
bundo oficial.

Tenia éste un gran manchoén de sangre al lado izquierdo del
cuello, que atin brotaba fresca, por una, al parecer, profunda
herida. La cazadora estaba desgarrada, llena de polvo, y
agujereada por varios puntos... Una de las cruces con que iba
condecorado se le habia incrustado en €l pecho... Todo de-
mostraba en la apariencia, que la lucha sostenida hasta caer
espirante, habia sido heroica, refiida, feroz... El rostro esta-
ba livido, y como dolorido, con algunas manchas amoratadas
cual de fuertes golpes; entreabierta la boca, que llenaba una
salivilla pegajosa y espesa; cerrados los ojos;, fuertemente
fruncido el cefio, y el pelo, erizado y humedo al mismo tiem-
po. Sus cabellos eran rubios, pero de un rubio tan tostado,
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que los hacia parecer castafios; su frente era ancha y blanqui-
sima; las cejas largas y espesas, y el hueco del ojo, perfecto.
Su nariz parecia griega, aguilefia, fina, intachable, como cor-
tada con cincel, y su bigote, caido sobre una barba ligera-
mente ensortijada, y un poco puntiaguda en su extremo infe-
rior, aunque bifurcada en la misma punta, remataba con es-
beltez y con gracia un rostro que podia pasar como de los mas
perfectos.

Ninguna de sus facciones daba idea del carécter agrio, in-
cisivo y provocante que tenia por propio: ni de su vehemen-
cia en el hablar, y lo exageradamente disparatado de sus ideas
sobre politica y religién. Diriase, por el contrario, que era un
angel de dulzura, un dechado de virtudes, un prototipo de
amabilidad.... jCudnto miente eso que llaman espejo del
almal.....

Maria de la Paz pased diferentes veces la Iuz sobre el rostro
del herido, examinando con mirada inquisidora todas sus fac-
ciones: eran idénticas 4 las que en su memoria guardaba, del
hombre que le habia robado el honor. Y veia y volvia 4 mirar
con el mismo afin con que un juez computa las sefias de
un exhorto sobre el caddver mutilado del bandido que per-
sigue,

Cuando la certeza plena vino 4 ocupar el sitio de las sos-
pechas, después de muchas y diversas vacilaciones en que pa-
recia esclava de una idea fija, aproveché el soporoso letargo
en que el capitdn estaba sumido, y murmurando «;su nom-
brelv... desabroché la cazadora al oficial, y registr6 el bolsi-
llo que tenia junto al pecho.

Saco de €l una cartera, y se disponia 4 abrirla, cuando oy6
pasos y la voz del médico Sedini, que saludaba al enfrar en
la casa 4 la que le abri6 Ia puerta...

Temblando, agitada por la prisa, extrajo una tarjeta de la
cartera, y volviendo 4 guardar éstaen el bolsillo, miré el nom-
bre que contenia.

—ijAugusto Monpavén!—grit6 ahogada.

Y su grito no fué de sorpresa, fué una conmocién que pa-
reci6 un rugido de tigre... Apartse bruscamente del lecho,
se apreto la frente con ambas manos, y exclamé:
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—iAyl... «élv... jde raza de asesinos!... {Monpavon!...

Y esta voz y estas palabras, semejantes, en lo horribles, 4
los aullidos de una fiera, resonaron en la casa. Di6 varios pa-
sos sin saber 4 dénde iba, dej6 caer la tarjeta al suelo, sinti6-
se falta de fuerzas, desvanecida, sin saber 4 qué acogerse...
quiso huir de aquel sitio y no encontré la puerta; sus ojos no
vieron nada; parecia una loca al comenzar 4 exasperarla el
acceso de su locura...

Un gran crucifijo pendia de la pared donde el lecho tenia
su cabecera; la hermosa Marfa de la Paz tirése de rodillas 4
los pies de la cruz, derramando abundantes lagrimas y ba-
jando el tono de su voz, haciendo que sus palabras sonaran
apenas como susurro de aura sobre prado de hierbas rastreras,
dijo:

—iPor tus divinas llagas, Jesds mio!... jpor tu preciosa
sangre!... jpor tu Madre Santfsima! Perdénale... jque no se-
pa mi hermano que se llama Monpavéon!... jque lo ignore
hasta que esté en salvo!... jhasta que haya huido de aquil...
iJests mfo, que lo ignore Jaime!... {Que no sospeche que uno
de la familia Monpavén, jde nuestros verdugos! es el padre
de mi hijol...

Y atin gemia, besando los pies del Redentor, cuando entré
el médico Sedini, y la pregunto:

—iMuchacha!... ;Por qué lloras?...




CAPITULO VII

EL DOCTOR SEDINI

Era el doctor Sedini un hombre como de cincuenta afios,
perfectamente conservado y en cuyo créneo Gall no habria po-
dido adivinar ninguna prominencia que denunciara su parti-
cular idiosincrasia, en cuyas facciones Lavater hubiera gasta-
do inttilmente su perspicacia fren6loga, y hombre comtn,
sin ninguna particularidad que le hiciera sobresalir de entre
el vulgar nivel: hombre que, lanzado en la vida activa, no
era capaz de un crimen por cobardia, ni de una gran virtud
por modestia: hombre de caracter gastado por los desenga-
fi0s, que miraba con sonrisa de profundo desprecio el preci-
pitarse de la sociedad en el abismo de la incredulidad y la
revolucién, y tipo, finalmente, que sus enemigos clasificaban
de pendin del ano diez; sus conocidos, de infeliz (apodo que en
este siglo equivale 4 bueno), y 4 quien cuadraba 4 las mil ma-
ravillas el titulo que el mundo suele dar 4 quien se acomoda
con todas sus preocupaciones y respeta (siquiera sea por ne
cesidad) todos sus vicios: el titulo de excelente persona.

En la vida préctica, Sedini transigia benignamente con los
hombres de opiniones més contrarias 4 las suyas: en la de
las ideas era donde estaba su intransigencia, semejante 4 pe-
116n marino 4 quien todas las tempestades de los elementos
no pueden hacer variar de postura; parecia, por el contrario,
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que la lucha le fortalecia. Pero ya hemos dicho que todo lo
miraba con indiferencia, pues la revolucién del 48, la Repu-
blica de Roma, la unidad italiana, la prisién infame y bru-
tal del Papa, los trastornos civiles y politicos de nuestra pa-
tria, todo le habia convencido de que el mundo llegaba 4 una
etapa que €l decia de prueba y que no habfa més remedio que
conformarse y aguantar lo menos mal posible el chaparron,
siguiendo las méximas de Santa Teresa, que dicen: No im-
porta que todos sean malos: procure cada cual hacerse bueno y ten-
ga la seguridad de que hay un malo menos en el mundo. Verdad
que es tan verdad, que 4 primera vista parece de 4 folio.

Este Sedini tenia una muy regular clientela de enfermos
en Madrid; pero al estallar la guerra en el Norte, le parecio
ser bien llevar el 6bolo de su ciencia 4 los que, en medio de
todo, simpatizaban con €l en los principales puntos de su
dogma politico-religioso; y por eso asistia gratuitamente y
del modo més desinteresado al cuerpo de ejército que desde
aquella misma noche capitaneaba el Mosén.

La afabilidad de su trato habia hecho que fuera el amigo
mé4s intimo, el confidente de Marfa de la Paz, de quien sabia
mé4s de un secreto importante.

Pero, apesar de su intimidad, no pudo conseguir que la
hermana de Jaime le contestase 4 la pregunta que la habia
hecho de por qué lloraba; Paz enjugé sus légrimas, contuvo
su agitacion y le dijo casi serena:

—_Han llamado 4 V. para que salve la vida 4 este hombre...

—Holal—repuso el médico.—;Y es oficiall... veamos
Veamos...

Y cal4ndose unos lentes y acercando la luz al rostro del
herido, que respiraba ya con bastante fuerza, dijo:

—Pues mira, hija mia, es preciso que te salgas, porque
tengo que desnudar 4 este cristiano... Dile 4 Ia Caspia que
venga 4 ayudarme, y ti prepara fuera balsamina y érnica
con hilas y vendas, pues la hemorragia, que estaba conteni-
da por el sincope en que continia sumido, amenaza volver
4 soltarse y serfa un peligro grandisimo.

Paz sali6 de la alcoba, y llamando 4 la vieja servidora
Caspia, dej6 que Sedini se las aviniera con el capitan.
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El médico comenz6-por desnudar 4 Augusto Monpavén y
meterle en la cama; y después restafi6, entablillé, caté y
curb cuantos agujeros, rasguiios y cardenales encontr en el
cuerpo del artillero... Con €l estuvo més de una hora, ven-
dandole con la solicitud y pericia que tanta fama le habian
hecho conquistar de excelente cirujano.

Cuando sali6 de la habitacién, chocé con el Mosén, que ya
habia vuelto, y 4 la pregunta que el cabecilla le hiciera del es-
tado de gravedad del herido, contesté con el siguiente discurso:

—Amigo mio; el capitdn, cuyo cuerpo descansa sobre el
lecho de V., est4 de mucho cuidado, por més que yo pudie-
ra casi prometer que su curacién, con la ayuda de Dios, nos
ha de ser ficil en algiin modo y breve relativamente al nt-
mero y calidad de las heridas que ha recibido. A mi modo de
VET, y No quisiera equivocarme, ese joven militar ha debido
recibir un tremendo sablazo en la regién temporal que le ha
herido la arteria correspondiente; herida que le hubiera sido
de mortales consecuencias 4 no ser porque, indudablemente,
cayé sin sentido del caballo que montaba, y lo brusco del
golpe del crineo sobre las piedras, hizo experimentara una
fuerte conmoci6n cerebral que es la que le ha privado de
conocimiento ‘estas horas, salvando realmente su existen-
cia comprometida con la contusién en el importante vasoan-
tes citado. Desgraciadamente, todos los sintomas que hasta
ahora se presentan son de meningitis consecutiva al trauma-
tismo; tiene mucha fiebre y estd sumamente debilitado por
la pérdida de sangre... Adems4s, tiene en un muslo una he-
rida causada por proyectil oblicuo que 4 haber llegado 4 con-
tundirle el hueso interesando los miisculos, hubiera sido de
dificilisima por no decir imposible curacién; 4 no ser que le
amputemos la pierna, extrema resolucién que sblo en caso
desesperado me serfa sensible adoptar para la salvacién del
resto del individuo. Esto es lo que padece, ligeramente
agravado con un sin fin de golpes, arafiazos y lesiones que
por todo el cuerpo tiene repartidos.

Escupi6, tosi6, limpiése la boca, y abandonando el tono
de oratoria médica con que recité su diagnéstico, exclamé
en el mas familiar del mundo:
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—:Y qué demontre de idea le ha dado 4 V. de traérselo 4
casa?... Pues qué, ;no hay camas en el Hospital?

—No—contestd el Mosén.—La gente de la plaza me ha
enterado de que no quedaba ninguna. Por cierto que si llego
yo 4 tardar un instante, no hubiese hecho falta cama.

—Pues...

—Esa soldadesca estaba tratando de acabarle de matar...

—iQué béarbaros!...

—Estin muy excitadas las pasiones, y si pronto no se
pone remedio, la guerra dentro poco serd una lucha de sal-
vajes.

—En fin—dijo Sedini muy gozoso,—que ha hecho V.
toda una obra de caridad. Pues tiene V. para rato; las heri-
das son de algin cuidado, y...

—Si acaso—le interrumpié Jaime—peligrara su vida, avi-
se con tiempo y se llama 4 Fray Salvador.

—No, no creo que haga falta. La pérdida abundantisima
de sangre que ha tenido, y que es lo que pudiera inquietar-
nos, me prometo repararla pronto. (Y qué tal, qué tal el dia
de hoy?—aifiadi6, cambiando de conversacién.—Me han di-
cho que la cosa ha estado indecisa... jAmigo! {Desde mana-
na sera otra cosal... ¢(No dirige V. desde mafiana las ope-
raciones?...

—Si—respondi6 el Mosén, descolgando de su cintura el
pesado sable.

—Y de Madrid, ;qué noticias tiene V.7... Yo las tengo
importantisimas; me escriben diciendo que hay alli quien
trabaja con mucho éxito por la restauracion de la'monar-
qufa... Y realmente, de ser esto asi y de conseguir el triunfo
la idea, seria un golpe terrible para su causa de VV.; conoz-
co 4 muchisimas personas que dejarian de apoyarla, porque
son carlistas por necesidad. Son gente que tienen la vista
fija en D. Carlos, porque en el horizonte no se ve otro astro
capaz de dar al traste con ese galimatias republicano en que
est4, 4 su pesar, sumida toda Espafia... Es menester que con-
fesemos ‘que la elevaciéon al trono de un Rey joven y listo
que, dando paz moral al pais, restableciera el orden y el res-
peto 4 la ley y defendiera los derechos de la Iglesia, nos
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arrebataria muchas esperanzas y muchas probabilidades de
triunfo.

—jPchél—dijo Jaime, pasindose la mano por la frente y
sentdndose en un taburete.——Aunque todo eso sucediera, la
paz duraria poco. ;Qué monarquia va 4 restablecerse?... Una
monarquia enclenque, enfermiza; constitucional, para decirlo
de una vez... Monarquia que podr4 durar diez, doce, veinte
afios, 4 lo més... Y voy 4 conceder 4 V. que con la restau-
racion cese la guerra. Como quiera que el golpe que se da 4
la revolucitn no es sino el suficiente para atontarla y dejarla
sin sentido durante una época de tiempo m4s 6 menos larga
y no el golpe de gracia que aplastara su cabeza para siempre,
resulta que la cuestién queda tan en pie como antes. La mo-
narquia dard paz, orden, confianza, pero al mismo tiempo
ird dando libertades que carcoman el trono, hasta hacerlo
derruirse con estrépito, y entonces D. Carlos volvera 4 las
armas...

—Y V.—le interrumpi6 el médico,—;volvera 4 su servicio?

—31 vivo, si.

—Es V. tenaz.

—Y tanto.

—Pues yo, si he de hablar con franqueza, ' declaro que la
guerra no tiene razon de ser, desde el momento en que haya
un Rey que dé€ orden al pais. Hoy VV. tienen la simpatia
de casi toda la nacién, porque representan la paz, la tran-
quilidad, la justicia, el verdadero progreso; pero cuando todo
esto lo garantice un Monarca, sea el que sea, debemos depo-
ner las armas y marchar 4 influir por que sus leyes descan-
sen en los verdaderos principios: decir que el adelanto de un
pueblo depende de la forma de Gobierno, es un absurdo. El
progreso nace con el orden y no con asonadas ni motines de
barricada. Y sobre todo, los espafioles debemos tener muy
presente, que no por mucho madrugar amanece m4s tem-
prano.

—Eso digo yo. Y porque creo que el progreso nace con el
orden y estoy convencido de que el orden no es posible sin
el principio absoluto, defiendo con las armas el absolutismo;
que, créame V., por muy tirano que sea, siempre es la tira-
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nia de uno, y no la de muchos que ahora impera en Espaia.
iPero ya se ve! La revolucién social ha escrito en su bande-
ra la palabra repiiblica, y todos esos que blasonan de poseer
todas las libertades, obedecen el programa como serviles
esclavos.

—Realmente yo, cuando veo los horizontes del porvenir
tan prefiados de problemas, me entristezco y aflijo por los
que nos han de suceder—dijo Sedini cavilando.

Y el Mosén, poniéndose en pie y quedando inclinado en
la postura en que su cojera le obligaba 4 estar, exclamé con
acento de emoci6n profunda:

—iY hay para afligirsel... El mundo que Dios cri6 para
su gloria, se ha ensoberbecido al verse tan grande, pues ha
dejado de ver 4 Dios 4 cuyo lado es un 4dtomo invisible. ¥
las inteligencias, conforme van despertando, van rebeldndo-
se y haciendo de este siglo el siglo de la ingratitud y del ol-
vido. Le llaman el de la ilustracién, y es s6lo la que hay,
ilustracién del ateismo: ilustracién que va igualando con la
guillotina y las revoluciones politicas, lo que fué con lo que
es; la gloria por la infamia; la fraternidad sublime del amor
de la patria, por la fraternidad mentira de los cantones; la
historia de los antiguos esplendores de Espaiia, por el tejido
de calumnias, novelas € invenciones de la prensa peri6dica;
la obra artistica, por el déficit del presupuesto; los templos
del Dios verdad, por los del falso Mercurio... Y, ademdés,
crea V. que todo lo pasaria, si con todas esas cosas no se
juntase ese afin de huir de la tradicién. Porque estamos en
un tiempo esencialmente demoledor; en que reina el més
brutal indiferentismo, y cuya herencia 6 legado para el futuro
serd un cementerio inmenso de crdneos vacios de ideas y
cuerpos podridos de tanto deshacer la materia; cementerio
en que, en medio de ser tan grande, no podré alzarse siquie-
ra el humilde distintivo de una cruz...

La Caspia anuncibé en aquel instante que el herido que
dormitaba en el lecho del Mosén se habfa rebullido y pedia
agua.

—Voy en seguida—dijo Sedini, levantdndose y dirigiendo
sus pasos 4 la alcoba.
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Y dejando solo 4 Jaime, penetré en la estancia del capit4n.

Tomb la luz en sus manos, y se acercoé como la primera
vez 4 ver de cerca el rostro del oficial.

Este entreabri6 muy ligeramente los ojos, hizo ademén
como de querer moverse, y volviendo 4 entornar la vista,
murmuré con tranquilidad:

—DBerrugas...

Como el silencio fuese la respuesta de su llamamiento, vol-
vi6 4 decir con los ojos cerrados:

—Berrugas!... Chico; ;no me oyes?...

Y como tampoco respondiera nadie 4 sus palabras, abri6
sus parpados por completo; pase6 su vista por las paredes de
la habitacién, como queriendo reconocerla; mir6 luego 4 Se-
dini, que sonriendo el buen estado de su paciente le observa-
ba con carifio, y dijo con el tono algo destemplado:

—¢Pero estoy en un hospital, 6 qué es esto?...

—Estd V.—pronuncié Sedini—en una casa honrada; ca-
sa que rindiendo culto fervoroso 4 esa virtud que llaman cari-
dad, le ha recogido 4 V. muerto...

—Mentira—repuso el capitin.—Yo no he estado muerto
nunca.

—Le recomiendo que no hable tanto, amigo mio, porque
si no estd V. muerto, pudiera estarlo sin los cuidados del
dueifio de esta casa, que me ha llamado para que ejerza con
usted la virtud que antes he citado; y ya que aqui no hemos
de exigirle retribucién onerosa de ningin género, es preciso
que V. obedezca mis preceptos como muestra de agradeci-
miento 4 los desvelos que por V. se han tomado todos.

El capitdn miraba fijamente al doctor Sedini. Cuando hubo
trascurrido un rato después de terminar su corta plética, dijo
con toda la sorna que el dolor de sus heridas le consintieron:

—:Es V. el démine del pueblo?...

Sedini comprendi6 la burla que encerraba la pregunta, y
contest6 algo amoscado:

—No lo soy; no sefor.

—;Pues qué es V. entonces!...

—Soy el hombre que puede mandar 4 V. 4 la tumba, 4
que se burle en la eternidad de quien quiera.
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—Vamos; ¢es V. el médico?...

—Justamente.

—Pues V. dispense... y llame V. 4 mi asistente Berrugas
—anadi6 cambiando de tono.

—No conozco 4 nadie que se llame asf.

—iNo?... Pues, ;d6nde estamos?...

—Est4 V. en Cristierna...

El capitin se estremecio; di6 media vuelta en el lecho;
tratb hasta de incorporarse; exhalé un hondo grito de dolor
que le produjeron sus heridas, y dijo:

-—;Estoy entonces, entre... entre... salv... carlistas?...

—Si, sefior. Y ni pregunte V. més, ni hable nada, porque
en el estadoen que se encuentra es sumamente peligroso
cuanto haga. Es menester que acopie las fuerzas que en
abundancia ha perdido en la lucha de esta tarde; procure dor-
mir, y mafiana todo lo temprano que mis muchas ocupacio-
nes lo permitan, vendré 4 ver 4 V. 4 lavarle la herida del
muslo, 4 vendarle la frente de nuevo, y 4 ordenar tome al-
gtin alimento.

Y con decir esto, Sedini volvié 4 colocar laluz sobre Ia
mesa, y volviendo espaldas al herido, no sin antes haberle
pulsado y arropado con esmero digno de mejor causa, sali6
de la alcoba.

Por su parte el capitdn habia, después de dar varios que-
jidos, tornado 4 colocarse de costado en el lecho. Tenia los
ojos ya casi cerrados, y su respiracién era por la fiebre muy
agitada, cuando de pronto los abrib, fijindolos enuna Virgen
de yeso que detrds de unos jarros con flores habia sobre la c6-
moda. Y cual si la imagen hubiese ya sido vista por €I en otra
ocasibn, plisose como 4 recordar con ese gesto en que apesar
de tener las pupilas de los ojos donde siempre, se vuelve la
vista hacia el interior del individuo, queriendo investigar las
sombras que con €l olvido van borrando los hechos del pa-
sado. Y asi estuvo por més de dos horas, tan sumido en su
contemplacién y en sus pensamientos, que no notd las en-
tradas frecuentes en la alcoba, que de puntillas y contenien-
do el aliento, hizo Maria de la Paz hasta que le vi6 quedar
dormido.
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Cuando esto sucedi6, Marfa de la Paz se dirigi6 al cuarto
donde ya descansaba su hermano; y al mirar que también
dormia, Ilamé 4 la Caspia y la dijo:

—Dame el pafiuelo.

—Se va V. ya?—gruii6 la vieja.

—Si... No dejes de dar una vuelta al herido, no sea que
llame...

Y lidndose en un mantén de ligera lanilla, abrié con pre-
caucion la puerta falsa que daba al jardin y sali6 de la casa,
hundiéndose en las sombras. Caminé por las veredas del
huerto como quien tiene el sendero muy en la memoria y al
fin lleg6 4 la valla que cerraba la posesion. Hizo gruiir en
sus bastos goznes de madera al portén y salié 4 la calle.

Tres 6 cuatro anduvo, en medio de la soledad que por to-
das partes reinaba, y concluyé por detener sus pasos antela
puerta de una casa, en que 4 través de los cristales de un
balen del piso principal atin brillaba el reflejo de una luz.

Llamé con los nudilles, y como si fuera esperada, la puer-
ta se abrié inmediatamente.

Cerrada en seguida que entrd, se oy6 decir:

—El sefior la espera 4 V. arriba. Dijo que en cuanto 1le-
gara, pasara 4 su cuarto.

Maria de la Paz, por toda respuesta, hizo un saludo 4 la
anciana que habia hablado y subié las escaleras, con marca-
das muestras de profunda agitacién.

Cuando llegb al primer piso, interrogd por la rendija de
una puerta que se hallaba 4 medio abrir:

—Se puede?

—Adelante, hija mia...—se oy6 contestar.

Y Paz, entrando y deslidndose del mantén en que venia
envuelta, dando ya libertad 4 su corazén, se eché 4 llorar
con amargura.

—Pero Paz—dijo el doctor Sedini, levant4ndose de su
antiguo sillén de cuero y dejando sus lentes sobre el peri6di-
co que lefa.—;Qué es esto?... ¢Qué ha pasado?... Vamos,
tranquilizate, enjuga tu llanto y dime lo que quieras. ;Acaso
tu amigo, el viejo Sedini, no te inspira ya confianza?... ;No
le conceptiias digno de recibir tus secretos?...
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—iOhl... si—dijo la hermana del Mosén.—Por eso ven-
g0... 4 consultar con V...

Lo entrecortado de las frases de la hermosa, que denota-
ban una extremada angustia, obligd 4 decir al doctor:

—Ante todo, no llores, descansa, seca tus ldgrimas, res-
pira, siéntate y hablemos despacio. Ni tf tienes prisa, ni yo
deseo acostarme. Brites—anadi6, asoméndose 4 la puerta y
llamando,—Brites; trae en seguida un vaso de agua con azii-
car... Vamos, Paz; calla, mujer, calla; verds como todo se
arregla...

La anciana Brites entr6 al poco con lo que el doctor habia
pedido.

Y cuando Paz hubo mojado sus rojos labios en el agua y
la sirviente se march6, Sedini tom6 asiento frente 4 Paz, y
cogiéndola una mano entre las suyas, la pregunté:

—Vamos 4 ver... Antes, al salir de tu casa, me dijiste
unas palabras que no pude oir por lo bajo que las pronun-
ciaste. Mas como me hacias sefias, y tu hermano estaba delan-
te, no quise preguntarte lo que querfas decirme, compren-
diendo que seria algo que Jaime no debia saber. Cuando lle-
gué aqui, di orden de que no bien llegases, te hiciesen subir:
ya estds sola conmigo, y teniéndome més dispuesto que
nunca 4 consolarte, tnico regalo del alma con que yo, po-
bre viejo, te puedo obsequiar. Conque dime qué es lo que
sucede.

—ijAh!... mi sefior... ;Ha visto V. al capitdn que en casa
tenemos herido?...

—Si, hija mia: y por cierto que me parece un solemne
amigo de burlarse de todo, un desvergonzado, que aun en la
gravedad en que se encuentra, tiene 4nimo para soltar gro-
serias y chistes de muy mala educacién.

Paz torné6 4 sollozar y 4 dar puebas de un dolor intenso.

El médico la dijo:

—:No quieres decirme nada?... ;Te avergiienzas de hablar
ante tu amigo de siempre?... ;Ante el que te salyd la vida,
arrancdndote de las entrafias el fruto que tu desgracia, la
noche de la muerte de tu madre, te hizo concebir?...

—iOhl... jnol... nada de eso... Muy al contrario, vengo 4
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decir 4 V. el nombre del capitdn herido... del padre de mi
hijo Jests.

—iEl padre de tu hijo!...

Y el doctor, asombrado, se puso en pie; fruncié el cefio,
y como si la magnitud de la noticia le hiciera dudar de su ve
racidad 6 de la fidelidad de sus oidos, preguntt admirado:

—iPazl... ;Qué dices?... ;El padre de tu hijo es ese ofi-
cial?... Ese es el criminal que aquella noche.,.

—iAhl... no; no le insulte V... pero €] es.

—iEs horrible!...—murmur6 Sedini.

—Si—continubé Paz sin dejar de llorar,—es horrible: yo
también he sentido heldrseme los huesos cuando mis ojos le
reconocieron; yo acabo de notar que el alma se me partia
como si la hubiesen aplastado con un gran peso; yo he duda-
do si podria resistir tan tremenda vista... jAhl... pero atn,
aiin hay una cosa més horrible, atin hay por qué espantarse
m4s... jsu nombre!...

—¢Su nombre?—pregunto el doctor con curiosidad.

—Es—proseguia con agitacion la hermana de Jaime Paro-
lla—de la familia que tantas veces en nuestras amarguras
hemos maldito mi hermano y yo. Es de esa familia que vino
al mundo con el sino de destruir de sobre la tierra 4 la nues-
tra. Es el hijo del que fusilé barbaramente 4 mi padre, hacién-
dole después arrastrar por las turbas; es el que mandaba las
tropas que cosieron 4 bayonetazos 4 mi querida madre, y 4l-
timamente me deshonr6 4 mi, abandondndome...

—:Monpavén?—exclamé el médico.

—3Si... Monpavén, Augusto Monpavén...—grit6 ahogada
de triste dolor Paz.

Y por sus mejillas corrian ldgrimas que sus ojos destila-
ban, rutilantes y claras como gotas de rocio: gemia, suspira-
ba y se retorcia en el sillon como presa de una convulsién
nerviosa.

Sedini se habfa levantado y se paseaba dando grandes
pasos de un lado 4 otro de la pieza. A sus solas hablaba con-
sigo mismo, se interrogaba, se respondia, se objetaba 4 si
propio, y con la cabeza convertida en un antro de dudas y
de confusiones, sin atreverse 4 decir nada 4 la desconsolada
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Maria de la Paz, guardb silencio y se par6 frente 4 ella.

Después de un rato en que los ojos del doctor estuvieron
fijos en las facciones contraidas y htimedas de la desdichada,
dijo:

—Y bien... ;qué hemos de hacer?... |Estds segura de lo
que dices?... ;Por donde lo has sabido?...

Maria de la Paz sacb desu bolsillo la tarjeta que habia
extraido de la cartera de Augusto, y la di6 4 Sedini.

Este ley6 su contenido, no una, sino varias veces. Des-
pués, como si alguna idea le hubiera aclarado espontinea-
mente el intrincado y laberintico embrollo que veia en todo
lo que relacionado con antiguos sucesos le acababa de decir
Maria, se dirigi6 4 grandes pasos sobre un armario que en
uno de los rincones de la sala estaba, y abriéndolo, dijo con
las manos en las puertas de cristal:

—;Sabes, Maria, qué es lo que voy & hacer?...

Maria de la Paz separ6 de sus ojos el pafiuelo receptor
de las lsgrimas que derramaba en abundancia, y mird 4 Se-
dini diciéndole:

—No... mas lo supongo. ;Ver el pafiuelo?...

—Si—Ila contesté el bueno del médico.

—Pues no lo vea V.—repuso ella.—Recuerdo muy bien
las letras con que estd marcado. Son las iniciales de Augus-
to Monpavén.

—Bien, pero para que fuera Augusto Monpavon—objet6
Sedini,—era menester que encima de esas letras 4. M. tu-
viera una corona de Marqués: porque el General Monpavén,
el que hizo fusilar 4 tu padre, era Méarqués de Monpavon.

Y dicho esto, abri6 del todo las vidrieras del armario: co-
gi6 una caja de tamafio regular, y sact de ella un papel,
que, al desdoblarse, resulté ser el continente de un pafiuelo
muy manchado.

—Aqui est4 ya—dijo,—veamos si en efecto es el mismo...

Maria de la Paz se levant6 también, y fué acercando su
vista hacia el pafiuelo.

Sedini lo di6 vueltas hasta convencerse de que habifa visto
los cuatro picos 6 puntas, y mirando de reojo 4 la hermana
de Jaime, dijo:




56

—Ya Jo has visto, hija: 4. M., pero sin corona de ningtin
género.

Maria continu6 un buen rato con la vista fija en el pedazo

SRR de lienzo manchado, al cabo del cual miré 4 Sedini, y afirmé
i Ii i ¥ _con resolucién:
‘? . —Pues que es & no me cabe duda. Mi alma lo reconoci6

en cuanto le vi por vez primera tendido sin sentido en el le-
cho de mi hermano... Y V. mejor que yo sabe que el alma
en estas ocasiones no se equivoca nunca. ;Cree V., por ven-

- tura, que cuando hace poco mis de un afio desperté de mi

sincope y le vi huir con mi honor hecho girones no le mira-
ron bien mis ojos?... ;Cree V. que desde entonces ac4 no le
he visto en mi imaginacién infinidad de veces, modelando y
perfeccionando su retrato, hasta el punto de que la humani-
dad entera en fila no me lo hubiera hecho confundir con nin-
gin otro?...

—Si, hija mia; creo perfectamente todo eso que dices.
Pero voy 4 preguntarte una cosa. ;Qué es lo que ti, en vis=
ta de todo esto, piensas hacer?

—Yo, venia...

Y la hermana del Mosén quedd indecisa, sin atreverse 4
formular su plan, hasta que una mirada carifiosa del doctor
para alentarla, la animé 4 decir:

—Pues quiero salvar su vida.

—Muchacha—dijo Sedini,—en Dios confio que no ha de
perderla. .,

—No es eso, mi mejor amigo. Quiero decir que temo con
horror el instante en que mi hermano, hablando con él, le
pregunte su nombre: V. sabe que es bueno como ninguno,
pero al ofr el apellido que conmueve su alma con el deseo de
una venganza espantosa, tal vez cerrara los ojos 4 la ra-
zbn... y...

Maria de la Paz lloraba de nuevo.

—¢ T, entonces, le quieres?>—pregunt6 el médico.

—¢Acaso no tengo obligacién de ello?... ;No es €l padre de
Jests?...

—Tienes razén—asinti6 Sedini.
Y ambos quedaron silenciosos un largo espacio de tiempo.
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La noche iba ya muy corrida; las agujas del reloj del des-
pacho sefialaban las dos; al poco oyése un chasquido, y se-
guido de un rumor sordo, viése bajar las pesas, mientras que
el martillo chocaba con el timbre dos veces. Toque que hizo
hablar 4 Sedini, diciendo 4 Paz: P00

—Vete abajo, da un beso 4 tu hijo y retirate, que es muy;'
tarde ya y necesitas més que ningdn dia descansar de las.
emociones por que has pasado. Respecto 4 nuestro asunto,-
queda tranquila, porque esta noche pensaré yo muy bien la ';;’ o+
que ha de hacerse, y maiiana iré 4 tu casa. Mientras, procu-\ %
ra que tu hermano y el herido no se hablen.

Y después de dar estas instrucciones, abrazo 4 la huérfana;
sali6 ésta del despacho, y el doctor, después de guardar el
pafiuelo, cogi6 la luz y se metid en su alcoba.

Paz comenz6 4 cumplir los encargos de Sedini, desobede-
ciéndole en lo de no dar 4 su hijo m4s que un beso, pues
eran cerca de las tres, cuando dejdndolo en brazos de la an-
ciana Brites, salia 4 la calle y se dirigfa sumamente débil 4
su casa.

Cuando llegb, la Caspia la abri6 la puerta y pregunt6 4
Paz:

—Y aquél?...

—ijAngel de mis entrafias!... bueno. ;Y éste?...

—Antes me llamé para que le apagara la luz: dijo que no
queria ver 4 la Virgen de Guadalupe que estd en la comoda...
i{Habré hereje?...




CAPITULO VIII

UN DiA NOTABLE EN LOS FASTOS SALVADORES DEL DOCTOR

Amanecia.

De entre el caos de negras sombras que parecia semejar el
valle pintoresco de Cristierna, fuéronse destacando las con-
fusas siluetas de los objetos, que por su blancura, reflejaron
los primeros destellos de la linea débilmente clara que sepa-
16 el cielo de la tierra. Comenzb 4 sisear en las copas de los
4lamos una brisa madrugadora que quité 4 muchas flores su
corona de rocio; oyéronse algunos ruidos que causaban el
despertar del pueblo; vibraron esquilas; chasqueron algunas
puertas; se entonaron algunas canciones, y los péjaros, sin
abandonar atin las ociosas y muelles plumas de sus nidos,
piaron como saludando al nuevo dia. En los confines del
horizonte, sobre los bosques de castafios, aparecieron nubes
de color de grana, y la noche huy6 despavorida, tapando de
su manto las estrellas una 4 una, como reina que escondiera
sus brillantes al primer reflejo de un incendio en su grandio-
so palacio. Aclarése el aire; vibse ya indistintamente & Cris-
tierna, sus casas, y sus huertos: las unas, humeando por sus
chimeneas de canto; los otros, sonriendo al contemplar revi-
vir sus plantas con nuevo vigor, aspirando por todos sus
poros la humedad tibia de la atmosfera, y balanceando con
movimiento apenas perceptible sus hojillas, en cuyos vértices
relucian trémulas gotas de agua como chispas de brillantes.
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Las montafias fueron tifiéndose de azul; de verde los viciosos
prados, y de blanco el rio que, silencioso dia y noche, dis-
curria por medio del valle, arrollindose y brincando sobre si
mismo. Al propio tiempo, la arena de los senderos hacia bri-
llar las piedras lavadas, que en su medio parecen fragmentos
de 6palo y cuarzo; en las lindes y los setos vivos, en las hen-
diduras y las rinconadas, la adelfa se abrazé 4 los perales,
como queriendo arrebatarles, para mitigar la amargura de su
flor, la glucosa de su fruto. La tierra y el cielo se miraron
sonriendo y devolviéndose sus alegrias mutuamente; todas
las flores desperezaron sus pétalos abriéndolos para que deja-
ran respirar 4 sus estambres; los girasoles, mirando al salien-
te, parecia como si aguardaran algo; los péjaros, saltando de
rama en rama, se encaramaron en lo més alto de los 4rboles
como miisicos avanzados y encargados de avisar la venida
del Rey; y al fin, en medio de un murmullo de armonias, de
aquel conjunto de voluptuosos encantos, surgié un concierto
de gorjeos que pareci6 cantar con entusiasmo la Naturaleza
toda; y el sol, con la cabellera despeinada, extendiendo y
derramando sus velos de gasa dorada, iluminé con su roja
lumbre, primero la cruz y la veleta de la iglesia, 4 quien pa-
rece daba todas las mafianas el primer beso de su luz, y lue-
go 4 los tejados, aleros, azoteas, tapias y cercas, hasta ane-
garlo todo de su deslumbradora claridad.

Todo brillaba sonrosado como las mejillas de la virgen
griega al recibir el diario beso de su amante, y todo no tenia
més idea ni més pensamiento que perderse, abismarse en la
felicidad, como si la vida no fuese mds que una orgia de di-
chas y de amores, finalizadas en la suprema dicha que es la
muerte,

Tal vez lo entendieran asi los habitantes de Cristierna,
cuyas casas, convertidas en cuarteles de tropas, eran una in-
mensa y confusa baraunda de preparativos para las operacio-
nes de aquel dia.

Los soldados, unos llevaban 4 sus bestias 4 los abrevade-
ros, mientras otros se agrupaban en el portal del Ayunta-
miento leyendo con interés supremo la orden del dia 6 limpia-
ban sus armas cantando alegremente.
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Sonaron algunos toques de corneta que hicieron aligerar
todo; los oficiales salian de sus alojamientos formando corri-
llos, en los que se consumia bastante aguardiente; los des-
penseros corrian de los almacenes 4 sus carros aportando
viveres; otros hacian provisién de cartuchos; varias madres
cosian escapularios de diversas virgenes 4 los uniformes de
sus hijos, otras lloraban en silencio desde alguna ventana
viéndoles con horror formados ya en el centro de alguna
compafiia; las més devotas corrian al templo 4 arrojarse 4
los pies del crucifijo y pedirle la vida de los que 4 costa de
amarguras y dolores habian criado; y por todos lados no se
veia més que tristeza, conformidad, maldiciones para la gue-
rra, lagrimas, despedidas... mientras el sol, encaramado en
su trono, daba 4 los hombres el ejemplo de paz de la natu-
raleza.

Cuatro jinetes, dos de los cuales eran oficiales y los otros
dos soldados, conduciendo un caballo mejor ensillado que
los demds, llegaron 4 la puerta de la casa del Mosén.

Las ocho serfan cuando el cabecilla, vestido de gran uni-
forme, y haciendo resaltar lo negro de su cabello bajo lo
blanco de su boina, se dej6 ver cojeando y saludando cortés-
mente 4 su reducido Estado Mayor.

Los cuatro militares respondieron al saludo terciando los
sables.

El Mosén llam6 entonces 4 Maria de la Paz, con la cual,
en la misma puerta, conversé en voz baja dédndola algunas
instrucciones, mientras que los oficiales entre si cambiaron
estas palabras:

—¢Es esa la hermana de Parolla?...

—Si.

—:Sabes que no recuerdo haber visto una cara méis her-
mosa en todos los dias de mi vida?...

—Ni yo, y eso que me la ponderaron tanto...

—Pues chico, todo elogio es poco.

—Mira qué ojos tiene...

—Los tiene rojos, como de haber llorado...

—iTomal... ;Acaso la responde nadie de que hoy no es el
Gltimo dia de su hermano?...
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—iPobre muchacha!... Qué bonitisimal. ..

—Linda es de verdad.

—Hazla el amor, Agustin.

—Ohl!... No me querria.

—<T1 qué sabes?... ;Quién te dice que ella, 4 quien desde
luego adjudico el titulo de la m4s hermosa del mundo, no
podria querer por un capricho al hombre més feo de Ia
tierra?

Muchas gracias, hombre.

—No lo digo por ti precisamente, pero...

Paz abraz6 4 su hermano, y éste di6 en su frente un beso.

—[Qué envidia te tengo!—murmuré uno de los oficiales.

Y el Mosén, con una agilidad que chocaba, dado Io grave
de su cojera, monté 4 caballo, y picando espuelas comenzé 4
cabalgar delante de todos,

Agustin y su compafiero, saludando profundamente 4 la
hermana de Jaime, que les contesté con una inclinacién de
cabeza tan grave que les hizo exclamar afqué seria esl,» le
siguieron 4 corta distancia.

Los soldados montaron también y siguieron 4 sus jefes.

Al poco formaban en la Plaza de Cristierna tres regimien-
tos de infanterfa, un escuadrén de migueletes de Tolosa y
una bateria de montaiia.

El Mosén revist6 las fuerzas y di6 la voz de marcha, que
fué obedecida inmediatamente.

Cajucas, 4 quien ya conocemos, y que aquel dia se queda-
ba de descanso en el pueblo, palmoted con fuerza y dijo en-
tusiasmado al ver al Mosén:

—iEso es un jefel... ;Pifiatal... Miradle cémo va delante
de todos!...

Y la columna salié de Cristierna.

A las dos horas se oyb un tiroteo lejano que estuvo mo-
lestando 4 los vecinos de Cristierna durante casi todo el dia,
al final del cual, se fué haciendo cada vez m4s imperceptible,
hasta borrarse por completo. Era indudable que las fuerzas
salidas de alli por la mafiana habfan tenido un encuentro
con las tropas; encuentro de inciertos resultados, pero en el
que concurria la circunstancia favorable de que los tiros, en
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vez de sonar cada vez mis cerca, lo hacian siempre mas le-
jos, y esto era seilal casi segura de que los carlistas habian
sido perseguidores, y no perseguidos. Sin mds que este dato
habia ya en el pueblo quien pronosticaba nada menos que la
toma de Madrid, por el animosisimo Mosén, que desde el
primer momento que ejercié el mando habia ya conseguido
una victoria.

Eran muy cerca de las tres de la tarde, y adn el viento
traia en sus revueltas hondas el eco de algunas detonacio-
nes, cuando el doctor Sedini, después de almorzar y visitar de-
tenida y minuciosamente los dos Hospitales, se dirigia por
las calles del pueblo, 4 las afueras, en que estaba enclavada
la casa de Jaime Parolla.

En su andar reposado y su vista fija en el suelo, notdbase
que su espiritu marchaba sumido en grave abstraccion, pen-
sando en algo importantisimo. Iba 4 la manera que el dipu-
tado de nuestros dias, cuando camino del Congreso ensaya
consigo mismo el efecto de su discurso, 6 como el presbitero
que 4 grandes zancadas pasea la sacristia de una iglesia an-
tes de subir al ptlpito. Sedini dejaba ver 4 través de su fren-
te que barajaba las ideas y los pensamientos, ordendndolos
como quien prepara naipes, y coronando sus elucubraciones
con unas frases 4 media voz, que decian: «es dificil...» aho
querrd hacerlo...v asin embargo, cuando yo le diga...»

Y de este modo llegé & casa del Mosén.

Llamé. y la misma Maria de la Paz, en persona, tuvo 4
bien el abrirle la puerta. Huérfana y médico se estrecharon
la mano con efusién, trabando inmediatamente el siguiente

dialégo:
—Adids, hija mia... ;has descansado?...
—Bien, gracias; ;jy V.?...—preguntb Paz.

—Yo, tal cual: he dormido poco, pero Dios fué tan bon-
dadoso, que hizo se me ocurriera para nuestro asunto una
idea que me ha dejado completamente tranquilo.

—;Y viene V.2...

—Y vengo... vengo, 4 ponerla en practica. Figurate.,. Asi
como asi, no urge nada la cosa. ;Estd despierto 6 dormido?
—~Quién el heride?...
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—Si.

—Ahora est4 despierto,

—Has hablado t1 con €I7...

—Yo no.

—Perfectamente: has hecho lo que debias hacer.

—No se ha despertado hasta hace poco: y segin la Caspia,
ha pasado desvelado toda la noche.

—Entonces no tiene nada de particular que haya luego
dormido hasta las tres de la tarde... Por supuesto, no le ha-
bréis dado ningin alimento.

—No sefior.

—DMuy bien: todo eso favorece mi plan.

—Qué es?,.,—pregunté6 la hermana del Mosén.

—No seas curiosa: descansa en mi: en tu primero y mejor
amigo, como sueles tantas veces decirme.

—Y tiene V. esperanza de que todo nos salga bien?...

—La esperanza es lo dltimo que debe perderse. Tengo
casi seguridad de que este primer paso de mi complicado
proyecto nos ha de dar provechosos resultados. Voy 4 ha-
blarle...

—iA quiénl... ;A Augusto?

—A Augusto: si. ;Tiene esto algo de particular?...

—No: mas... jcon qué objeto?...

—jTomal!... Parece mentira que no lo adivines. ;Qué fuis-
te 4 pedirme anoche 4 casa, de paso que viste 4 tu hijo?...

—Yo?... consuelo; consejo; parecer; algo en fin que re-
mediara la excitacién en que me hallaba al ver que el herido
que descansa en el lecho de mi hermano es quien me arroj6
4 la deshonra y lleva por apellido Monpavén.

—Bien... pero, ¢qué es lo que me pediste ante todo?

—Que...

—~Que salvara su vida, jno es esto?

—3i, sefior.

—¢Y por qué peligra su vida, vamos 4 ver?... ;Acaso no es
por el caricter impetuoso y exaltado de tu hermano?.., ;Aca-
50 el miedo no estaba en que supiera el apellido que lleva?...

—51.

—¢Y ti—anadi6 el médico—se lo vas 4 decir?
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—iYol... {No, sefiorl...
—Pues yo tampoco. Por consiguiente, lo que hay que

evitar es que se lo diga él mismo. Y 4 eso he venido: 4 pe-

dirle el favor de que se calle su nombre; 4 que diga otro
cualquiera; probable es que no lo consiga, mas en este caso
peor sera para él.

Maria de la Paz fué 4 besar la mano al médico, demostra-
cién de agradecimiento que Sedini no consinti6 en manera
alguna, diciéndola:

—iQuital jQuital... Mas vale que reces por que el Espiri-
tu Santo me ayude en mi empresa, que falta me ha de
hacer... Ti—anadié cambiando de tono—cuida de que nadie
me interrumpa en mi conferencia... y hasta ahora.

Y esto dicho, entr6 en la alcoba de Augusto Monpavén.

Hall4base el capitdn en el sopor natural del que acaba de
despertarse, con més la modorra de la mucha fiebre que 4
causa de sus heridas le devoraba. Sedini procedié con sumo
orden en el examen del enfermo; asi le mir6 detenidamente 4
la cara por ver si entre las lineas de sus facciones descubria
algtin sintoma de alteracién moral; tomoéle luego el pulso en
ambas mufiecas, confrontando los latidos de las arterias con
los «irico wiricn del segundero de su reloj; aplict la palma de
su mano 4 la frente de Augusto, calculando los gradoes de calor
que pudiera tener la calentura, y luego de todo esto cogib la
ropa que le cubria, y destapidndola empezé 4 desliar vendajes
y 4 poner de manifiesto los rasgufios, cardenales ¢ infinitas
contusiones que formaban en aquel entonces el pellejo de
su cuerpo todo.

Ninguno de los dos habia hablado una sola palabra duran-
te el curso exploratorio del doctor, dejAindose Augusto zaran-
dear y volver de un lado 4 otro «con la paciencia de un santo»
segtn frase auténtica de Sedini.

Pero cuando vi6 el amoratado color de sus musles y de
sus espaldas, no pudo por menos de tomar la palabra y
decir:

—Sabe V., sefior capitin, que tiene V.el cuerpo muy
propicio para servir de modelo 4 un escultor que fuera 4 ta-
llar un Jestis Nazareno 6 un Cristo atado 4 la columna?,..
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Augusto, siguiendo impasible ante las tentativas del doc-
tor, le contesté indiferentemente y sin pestafiear:

—Ya no se hacen santos; por consiguiente, esté como esté,
no sirvo de modelo para nadie.

La abstraccion cientifico-médica en que Sedini se encon-
traba fué causa de que no comprendiera bien el sentido de la
frase de Augusto. Tal vez por esto continué muy natural-
mente:

—Tiene V. razén. Por desgracia, nuestro siglo se muestra
poco 4vido por proteger las artes religiosas, y paga mucho
mejor esas figuritas desnudas con que los escultores repre-
sentan el pudor que una imagen de cualquier santo.

—Y hace bien—repuso el herido.

—¢Que hace bien?... No lo creo yo asi, y dispénseme
usted un momento, que este diantre de herida no me con-
siente hablar y refutar victoriosamente su aserto... Paz, Paz
—dijo llamando,—trdete un manojito de hilas...

Al oir el nombre de Paz alterése el rostro del capitén;
abri6 los ojos desmesuradamente, y cuando la hermana del
Mosén entr6 con las hilas en la alcoba, clavé la vista en
ella y no dejé de mirarla sino cuando cumplido su encargo
traspuso la puerta desapareciendo por completo.

—Se llama Paz esta muchacha?-—dijo Augusto.

—Si sefior—contestd Sedini.

Y unoy otro quedaron mirdndose un buen rato; el uno
como si quisiera adivinar el por qué de la pregunta, y el otro
cual si estuviera arrepentido de ella.,.

La cura termin6 entonces: Sedini junté las hilas y los pa-
fios ya gastados y los dej6 en una mesilla que al lado de la
cama habia; lavése las manos, y cuando las tuvo secas, sach
su petaca y ofreci6 un cigarro al herido, que este tuvo 4 bien
no aceptar.

Sent6se el médico junto al lecho, y encendiendo su taba-

co, y envolviéndose en sus. primeras humaredas, trabb con-
versacién del modo siguiente.

—¢Y V. es de Madrid?...
—Si sefior—le contesté Augusto.
—:Entonces es V. paisano mio?...
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—Si V. es de Madrid también, si sefior.
—;Claro!—dijo Sedini.—;Y su gracia de V. cuél es?...
—Augusto Monpavoén.

—Ah, ya... ;(De suerte que es V. el heredero del Marqués
de Monpavoén?...

—Casi...

—;Cémo casi? ;Pues no dice V que es su hio?...

—Es que yo no seré nunca Marqués.

——No quiere V. pagar los derechos... {No esto?...

—No sefior: no es €s0: €s que me parece una solemne ne-
cedad el llamarse Duque 6 Conde 6 Marqués ademds del se-
flor y del don, y el nombre y los trescientos apellidos con que
parece que vamos cargados todos los ciudadanos...

Desde el instante que oy6 Sedini esta protesta del capitdn,
y le escuché pronunciar la palabra ciudadanos, conocib perfec-
tamente el pie de que cojeaba su grave paciente. Sabedor ya,
pues, del terreno que pisaba, verific6 una prolongada succién
en su tabaco y dijo con sonrisa indefinible:

—Es V. entonces partidario de que los hombres no debie-
ran llamarse nada, teniendo cada cual, para diferenciarse de
los dem4s, un ntimero fijo. Asi, por ejemplo, cuando alguien
preguntara quién habia dentro de esta alcoba, seria respon-
dido: el ciudadano 12.509.713, que estd catando las heridas al
ciudadano niimero £4.717...

Ni una palabra respondi6 el capitdn; sefial segura, dado el
tono de sus ideas y su endemoniado carécter, de que pensa-
ba algo grave: y este silencio que la perspicacia de Sedini no
logré descifrar, le hizo acordarse de la misién dificilisima
que para ante Augusto llevaba.

La curiosidad impaciente de éste favorecié sus proposi-
tos; pues después de una breve pausa, le dijo en tono diame-
tralmente opuesto al en que habia pronunciado la protesta
anti-nobiliaria:

—:En qué pueblo me dijo V. antes que estibamos?

—En Cristierna—contest6 Sedini.

—Y esta muchacha que V. ha llamado Paz... ;es de aqui?...
—No seiior.

—Sabe V. si hace como dos afios estuvo en...
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Y ni €l capitdn siguid, ni Sedini pudo contener un grito
interior de satisfaccién, al ver que el mismo herido llevaba
la cuestién al campo que €l deseaba; la fiera que iba 4 buscar
se habia presentado sin ningtin género de circunloquios 6
rodeos.

—¢Si estuvo en...?—pregunt6 el médico aparentando la
més completa indiferencia.

Conociase, sin embargo, que el capitan titubeaba: que no
se atrevia 4 provocar una contestacién que tal vez temia. Y
como el tiempo avanzase y Sedini viera muy claro que no ha-
bia que desperdiciarlo en digresiones, mixime cuando todos
los indicios eran casi seguridades de que Augusto y Paz eran
los padres del nifio que tenia recogido en su casa, decidi6 ju-
gar el todo por el todo, y tirando el cigarro al suelo, tosien-
do, limpidndose la boca con el panuelo, y acercando mas su
silla al lecho del herido, dijo:

—Por casualidad, ciudadano Augusto Monpavon, ;necesi-
ta V. pedirme un favor?... ;Si?... Lo sé: no es necesario que
me lo diga. Mas antes de contestar 4 V. 4 su pregunta, voy
yo, 4 mi vez, 4 hacer 4 V. otra. Y como lo que V. me res-
ponda es cosa urgente, me permito suplicarle consienta sea
yo el primero que hable.

Los ojos del capitin habianse abierto desmesuradamente:
pudiera decirse que todos sus sentidos, sus facultades y sus
potencias, estaban pendientes del médico de cabecera. Le
mird con curiosidad, midiendo con la vista todo su cuerpo;
observole las canas que plateaban su calva; fijése muy es-
pecialmente en la expresién de bondad que reverberaban to-
das sus facciones, y dijo al fin:

—Diga V.

Con esta licencia comenzé el doctor:

— Amigo mio, antes he oido 4 V. burlarse del nombre y los
apellidos que llevaba, sefial clara y evidente de que los mira
4 uno y otros con indiferencia absoluta, y desearia saber si
en caso de precision (que yo determinaria) tuviera V. algin
inconveniente en cambiarlos por un espacio de tiempo dado;
pongo por caso, mientras V. tuviera que permanecer en esta
casa...




68

—;Pues qué pasa en esta casa con mi nombre?...—inte-
rrumpi6 Augusto con energia.

—Nada por ahora: me limito 4 preguntar 4 V. si pidién-
dole yo que cambiara su nombre por unos dias, accederia 4
mi ruego. Y para que no vacile en tener una absoluta con-
fianza en mi, voy 4 preguntarle una cosa. jAcaso iba V. 4
decirme antes si... Paz estuvo hace dos afios en Murguia?...

Estremeciése Augusto: mudoésele el color del rostro, y que-
dé6, contra su voluntad, vendido 4 la observacion del médico.

Sedini comprendi6 que el golpe habia sido dado sobre se-
guro, y valiéndose de su situacién, prosiguio:

—Si... en Murguia, hacia el mes de Enero; la noche antes
de que Dorregaray entrara en el pueblo; es decir, la noche
en que entraron VV. los liberales...

—Si... eso iba 4 preguntar—dijo & media voz Augusto.
Y bajindola atin mé4s, hasta el punto de hacerla casi ininte:
ligible, pasbse la mano por la frente y murmurb: ella es.

—:Acaso estuvo V. también alli?—dijo el médico.

—Si—respondi6 con serenidad Monpavén.

Y el didlogo de ambos fué cortado por unos toques de cor-
neta que muy lejanos se dejaron escuchar: levantése Sedini
con presteza, y abriendo la ventana de la alcoba, dej6 que
entraran por ella los dltimos rayos del sol que tras del Gor-
bea iba 4 recostar su melena de oro. Alli aguzb alin mis
sus oidos, y crey6 percibir el ruido precursor de la vuelta de
las tropas.

Volviése réapidamente al lecho, y con la angustia del que
tiene que decir mucho en breve tiempo, tomando la postura
de acusador, exclamé:

—;Le remuerde 4 V. algo la conciencia por lo que aquella
noche en Murguia pudo V. hacer?... Pues ese remordimien-
to est4 justificado: aquella noche afiadié V. un crimen més
4 los que su familia lleva cometidos con la del duefio de esta
casa; arrojo V. del cielo de la inocencia al lodo de la des-
honra 4 este 4ngel que ha visto V. hace poco... 4 Paz, se-
llando, repito, una vez més los rencores de la familia Parolla...

-—;Parolla ha dicho V.2...—interrampi6 Monpayvén.—;Y
qué rencores tiene esa familia con la mia?...




69

—:Qué rencores?... Su padre de V. fué el General que
mandé asesinar al padre de Maria de la Paz, haciéndole
arrastrar por las calles, lo mismo que en los tiempos bérba-
ros de que tantas veces habrd V. maldecido... El General
Marqués de Monpavén fué el que mandé arrasar brutalmen-
te la casa solariega de esta familia... y V. mismo, si no me
engaino, fué el que mandaba la columna que en Murguia co-
si6 4 bayonetazos 4 la madre de Paz, y dej6 medio caddver
4 su hermano Jaime; y V. mismo fué el que la deshonré...
Pero el tiempo vuela: el Mosén puede volver de un instante
4 otro: he oido las cornetas de la tropa que torna al pueblo...
La sed de venganza de Jaime puede hacer peligrar su vida
de V., en la que estamos interesados yo, y...

—¢Y quién més?...

—Y ella: Paz: la que debiendo odiarle, ha ido 4 pedirme
anegada en l4grimas que le salve 4 V.... Ese es el favor que
tenfa que pedirle 4 V.... Que viviera: para lo cual es preciso
que V. diga que se llama... cualquier nombre... Fernando,
Julio... Julio Alvarez... ;No quiere V.7...

El capitdn, fruncido el cefio, inquieto por lo que acababa
de escuchar, anonadado ante Sedini, dijo:

—DMe parece cobarde el ocultar el nombre mio... Pero...

—;Pero que?...—pregunté el doctor lleno de impaciencia.

—~Que si ella... quiere, me llamaré Julio Alvarez.

—Lo quiere: si.

—Pues sea.

Entonces Sedini busco en sus bolsillos un pequefio papel
que llevaba envuelto, y desenrolldndolo, sacé el pafiuelo que
la noche antes habia también ensefiado 4 Paz.

—Conoce V. este pafiuelo?—le dijo.

Augusto, 4 quien un involuntario temblor tenia agitado
como presa de una convulsién nerviosa, lo cogi6 en sus pali-
das manos, mirb su marca, y contesto:

—DMio fué.

—Es entonces seguro que V. fué el que en Murguia...

—Si—dijo Monpavén.—Yo fui; lo recuerdo perfectamente-
como si hubiera sido ayer.

—Su vida, pues, no le pertenece 4 V.; es de la justi-
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cia divina, que la necesita para que lave V. una mancha.

—S8er4 de quien V. quiera—murmurb Augusto, y repitien-
do para si varias veces la palabra jella! qued6 como des-
mayado.

Oybse en aquel instante ruido de caballeria que pasase por
delante de la casa.

Sedini sali6 4 la puerta, y haciendo detener 4 un soldado le
pregunto:

—iQué tal hoy?...

—Magnifico—repuso el interrogado. —Ese Mosén vale un
tesoro; es una fiera, ;qué modo de batirse! jen primera fila!
jdelante de todos! Lo Gnico que nadie se explica es por qué
llevando la ventaja inmensa que llevibamos, hemos dejado
de avanzar y se nos ha dado orden de volver 4 Cristierna.
Algunos han murmurado de esta orden.

—:Y quién la di6?

—EI Mosén mismo.

—¢Y por qué?

—7Ya he dicho que todo el mundo lo ignora; lo tinico que
se sabe es que un prisionero que se acerc 4 hablarle, le dijo
unas palabras, que inmediatamente volvi6 riendas 4 su ca-
ballo y di6 la orden de alto... Y adibs, que voy 4 que mi
madre me vea.

El soldado desaparecié entrandose por las calles del pue-
blo. Y Sedini qued6 sumido en un mar de confusiones, te-
miendo algo grave.

Maria de la Paz sali6 entonces también y pregunté con
tristeza al doctor:

—:Qué hay?

—Hija mia, que tu hermano ha conseguido un triunfo.

—¢Y Augusto?—pregunté con mé4s insistencia 4 Sedini.

—jAh!... mira, el padre de Jests... Augusto Monpavén,
no se llama asi mientras esté en tu casa; se llama Julio
Alvarez.

Un vocerio atronador que se fué haciendo més fuerte con-
forme se iba acercando 4 Cristierna, llam6 la atencién de
Sedini y de la hermana de Jaime Parolla.
—iViva el Mosén!—se escuchaba gritar.

|
|
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Y al fin, en medio de altos remolinos de polvo entre los
que brillaban los aceros de los sables, viose al Mosén rodeado
de un numeroso Estado Mayor. Conociase que el Mosén se
habia conquistado en aquel dia ese sitial de idolo que otorga
la opini6n piiblica, ciega muchas veces, pero algunas otras
acertada; y venfa aclamado por mucha tropa y bastante po-
pulacho, de ese que errante siempre de fortuna, sigue 4 los
ejércitos como las lapas que se pegan al casco de los buques.
Pronto el grupo lleg6 cerca de la casa de Jaime. Aument6
el estruendo, el relincho y piafar de los caballos, el metélico
son de las campanas de la iglesia lanzadas al vuelo, y los
alegres acordes de la charanga municipal, que salia 4 las
afueras para recibir al valiente cabecilla.

Jaime Parolla detuvo al fin las riendas de su cabalgadura,
alzb6se sobre los estribos, enredé su pulgar izquierdo en las
crines del bruto, y haciendo chocar su sable contra las piedras
del camino, desmontb y quedé en tierra. La oficialidad del
séquito imit6 su accién, y sblo quedaron montados los or-
denanzas que comenzaron 4 juntar los caballos sin jinete.

Sedini, que desde que vi6 el rostro alterado que el Mosén
traia, llegd 4 temer algo extraordinario, se adelant6 4 abrazar-
le con efusién y darle la bienvenida. Pero Jaime se evadié
como pudo, y unicamente volviéndose 4 su gente, pronunci6
estas palabras:

—Lleno de agradecimiento, sefiores, les suplico me dejen
reponer de la fatiga unos instantes, prometiéndoles ir a la
plaza dentro de una hora, para tener el gusto de estrechar
la mano 4 mis amigos.

Y haciendo una leve inclinacién de cabeza, entré en su casa
cojeando; siguiéronle el doctor y su hermana, y no era ne-
cesario ser muy perspicaz para adivinar que en el cerebro del
Mosén rugia imponente una espantosa tempestad. Sus ojos
relampagueaban con la misma deslumbradora claridad que
los reldmpagos del cielo, sin mé4s diferencia que los de los
ojos de Jaime, en vez de ser de fuego, eran de sangre. Lle-
vaba las cejas arqueadas y tirantes como el negro acero de
una ballesta antes de disparar la flecha. Tembldbanle las
manos convulsivamente, y una vez que las hubo descalzado
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de los guantes, volviése inquieto y nervioso 4 Sedini y le dijo:

—iLleg6, doctor, mi hora! Acabo de saber que uno de los
caddveres oficiales que ayer recogimos, es el del hijo de
mi verdugo... de Monpavén. |El alma me dice que es éste
que descansa en mi propio lecho!... {No puedo quejarme!
Dios mismo me pone delante 4 mi enemigo.

Y sin acabar de decir, precipitése como un loco en la al-
coba del capitdn. Levanté las mantas que casi le cubrian
por completo, y amarrdndole con fuerza un brazo y agitén-
dole para que despertara de su modorra, acercé la boca 4 los
oidos de Augusto, y le grit6 como una fiera:

—jAugusto Monpavén!...

El doctor, detrds del Mosén, hacia sefias al herido que
€ste no veia.

—jAugusto Monpavén!...—volvié 4 exclamar, atn més
fuerte, el cabecilla.
—~Que..,—iba 4 responder el capit4n...

Hasta que Sedini, conociendo el inmenso peligro que corria
su desmemoriado paciente, vol6 en su auxilio, poniendo la
mano en el hombro de Jaime y diciéndole:

—Pero si este sefior no se llama asf.

—;No?—pregunté el Mosén.— ;Pues cémo entonces?

Y Augusto, entreabriendo los ojos y fijandolous en Paz, que
como una estatua de médrmol presenciaba aquella escena,
dijo con débil voz:

—Julio Alvarez.

Y todala célera del Mosén, toda la rabia que llevaba en
su corazén, acumulada como la electricidad en la botella de
Leiden, pronta 4 saltar como el rayo sobre la cabeza de Au-
gusto; toda la sed de venganza que le secaba las fauces, se
convirti6 en una tranquilidad absoluta, como la del que
muere para un pensamiento; en una quietud tan grande co-
mo en la que queda la naturaleza cuando se aplaca ia tor-
menta y el viento se lleva las nubes, no dejando de sus ho-
rrores mas rastros que alguna llovizna ligera é intermitente...
muy semejante 4 la que en forma de gotas de sudor frio cafa
entonces sobre la arrugada frente del Mosén.




CAPITULO IX

DELIRIO: CONFESION: PROYECTO

A las diez de aquella noche, el Mosén hacia su entrada
triunfal en la Plaza de Cristierna. Todos los oficiales corrian
apresurados & estrecharle la mano, y los que sin conocerle
personalmente tenian ansia de saludarle, se revolvian por
los intrincados grupos de gente que seguja con respeto 4
Jaime, para oir al menos el metal de voz del que por la tar-
de consigui6 tan gran victoria.

Ruido y algazara, pues, llenaban en inarménico conjunto
los Ambitos espaciosos de la plaza. A la puerta de un taber-
nucho, muy semejante al que Bartolo tenia implantado en el
campamento liberal, €l pito y el tamboril, prototipo del arte
musical vascongado, lanzaba 4 los vientos los alegres acor-
des de una cancién del pais, 4 cuyo scn las wnescachas» afi-
cionadas 4 los hijos de Marte dados 4 Terpsicore, bailaban
la danza regional. Y en otro rincén de la misma plaza, como
para demostrar una vez mis que no hay en el mundo ale-
gria que no lleve entremezclada mucha amargura, las puertas
del Hospital carlista franqueaban sus cancelas 4 varias ca-
millas que sucesivamente iban llegando del campo de batalla,
siendo recibidas por ancianos y mujeres que, esclavos del do-
lor, lloraban por alguien 4 quien no habiendo visto en las
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filas de los vivos, esperaban contemplar en el nimero, aquel
dia muy crecido, de los heridos 6 muertos.

Y dejando 4 unos y otros por personas que nos interesan
algo més, diremos que cuando el reloj de torre de la iglesia
mayor daba las once, Maria de la Paz sinti6 un gran ruido
en el cuarto en que yacia enfermo Augusto Monpavén; y en-
trando 4 ver qué es lo que lo producia, se encontr6 con que
el capitin, sentado en el lecho, el rostro demudado y pélido,
las ropas de la cama en desorden y casi la totalidad de su
vendaje suelto, decia agitando los brazos y con la vista per-
dida:

—¢Y quél..... {Que sea su hermana! No importa; lo que
importa es que me ame. ;No es posible?... Pues yo lo haré
que sea: jacaso he sentido yo por nadie lo que siento por
ella?... jAhl... jellal...

Y luego cambiando el timbre de su voz, como un 6rgano
al que hubiesen variado los registros, exclamé:

—S1i, Berrugas; damela ropa: ya me encuentro fuerte y
bueno para ponerme en camino. Anda, chico, prepara mi
maleta,.. Vamos 4 Madrid... 4 que mi madre conozca 4
Paz... Y es seguro que tendr4 deseos de verla... Lo que no
consiguieron ni ella con sus sermones de beata ni mi padre
con sus feroces castigos lo ha podido Paz... ;Y se llama
Paz!.. Si... si no podia llamarse de otro modo... Paz signi-
fica que ella es la que ha de terminar con esta guerra en
que de continuo vive mi espiritu... jla Paz!... ;Pero qué es
eso?... ;No vienes?—afiadia tornando 4 adquirir el tono des-
abrido y 4spero con que habia comenzado su delirio.—;Qué
inconvenientes hay para nuestra partida?... ;Que el hermano
no quiere?... [Imbécill... ;Si exigird tal vez de mi que antes
me case con ella?... Primero mil veces un tiro en mitad de
mis sienes. (Conque es decir que yo que amo 4 Paz, y ella
que... me ama 4 mi, no podemos ser el uno del otro mien-
tras 4 un presbitero no le dé¢ la gana de hacer con la mano
una cruz en el aire?... jBahl... jcosas de ellos!... son solda-
dos de la misma partida... ;Pero qué veo?—grité6 clavando
sus ojos en la puerta por donde asomaba el hermoso busto
de Maria de la Paz,—; TG ahi?... Ven, escucha, atiéndeme...
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espera, oye...detente... jven, mujer, ven!... ;Me has escucha-
do?... ;Has ofdo lo que he dicho de ti?... jQue te amol..
iTe vas!... jAguarda, Paz de mi sangrel...

'S qued:') mudo, al ver que en el quicio de la puerta fué
sustituida la encantadora silueta de Maria de la Paz por el
conjunto simpético del doctor Sedini.

—iQué es esto?—preguntd el médico entrando, y mara-
villindose del estado de Augusto.

—jAhl... es V... {Ja, jal... jqué loco soy!—rié con fuerza
Monpavén.—;Pues no habia creido que era Paz?

—Pero qué es lo que le ha pasado 4 V.?—preguntaba Se-
dini.—;:Por qué se ha sentado?... ;Por qué ha tirado las ro-
pas’... Si algo le hubiese ocurrido, yo habria venido inme-
diatamente... Vamos, vamos, 4 sosegarse; 4 volverse 4
acostar... {Santo Cristo de la Ermital—exclamé asustado el
maravillado doctor, al ver sueltos todos los vendajes.

—iEhl... ;Qué es eso?—dijo 4 su vez Augusto, haciendo
una mueca.—No llame V. 4 ningtin Cristo... Son unos ca-
balleros que jam4s me han hecho ningtn favor.

—iVamos!—exclamé6 Sedini ya con el semblante un
tanto serio.—No diga V. necedades, porque con solo que
yo no quisiera ahora ponerle las vendas que V. se ha qui-
tado, iba usted 4 dormir la siesta de mafiana 4 la eterni-
dad. Conque échese V... vuélvase V. de este lado, y déjeme
hacer...

Y acompafiando sus palabras de acciones sinénimas 4
ellas, comenzo 4 rehacer lo que el capitdn en su delirio ha-
bia deshecho.

—¢Qué demonio deavispa—decia mientrastanto—le ha ve-
nido 4 picar ahora, que ha hecho tanto disparate?... Nada;
seré preciso tratarle 4 V. como 4 un nifio. Veo que es V. un
loco de los muchos que andan sueltos por el mundo, pasean-
do sus maldades, 4 las que presta un cierto cardcter de
impunidad su misma locura. Yo aseguro 4 V. que 4 no ser
por «lo que esv... ya le habria abandonado 4 sus heridas para
que hubieran hecho de V. lo que es de presumir... Y 4 pro-
posito. Me ha parecido oir entre los muchos exabruptos que
le he escuchado algunos disparates que revisten ya el cardc-
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ter de heregias y... heregias de las gordas. ;Es que no cree
usted en Dios?

—Dios, Dios—murmur6 Augusto—Paz... ese es mi Dios.

Y qued6 somnoliento y mareado; pulséle Sedini, y cono-
ciendo que lo que Augusto tenia era una fuerte recaida en la
fiebre por efecto de la agitaciéon moral en que se encontraba,
fué 4 salir, tal vez con el objeto de recetar alguna nueva me-
dicina, sin hablar una palabra més, pero el capitan se lo im-
pidi6 llaméandole y diciéndole:

—Doctor... jpschl... Doctor...

Sedini se volvi6 y dijo con la afabilidad con que se con-
quistaba en un segundo la confianza del que hablaba con él:

—iQué hay?

—¢Quiere V. darme un poco de agua?... Me estoy abra-
sando.

—Por qué no? A ver; Paz, triete un vaso de agua—dijo
llamando, y volviéndose junto al lecho afiadi6:—Lo que le
abrasa 4 V. dentro del cuerpo es el infierno de ideas que
posee. Cref que ibamos 4 ser muy amigos la primera vez que
vi 4 V., y veo ahora que me he equivocado de medio 4 me-
dio. Est4d V. educado 4 la moderna; estd V. materialmente
empapado en las ideas disolventes que predicé la enciclopedia
francesa, y que, como el mal olor, se han difundido por el
mundo entero. Ciertas cosas pueden pasarse cuando se dicen
como una broma, 6 en el nimero de dislates de un delirio
como este por que acaba V. de pasar; pero nunca con el aire
de conviccién con que V. las dice; si sigue V. asi, le retiro
desde luego mi amistad; que no es razébn de que porque V.
no tenga creencias ningunas, ofenda € insulte de tal modo
las mias.

—De todas cuantas cosas ha dicho V.—exclamé con se-
renidad Augusto,—sb6lo niego una.

—El qué?

—Que V. y yo no vayamos 4 ser muy amigos.

—Celebro—dijo el doctor—que niegue V. una cosa que
de llegar 4 ser, sentiria mucho. Yo, Sr. D. Augusto Mon-
pavén, 6 mejor, D. Julio Alvarez (porque supongo que no
habré olvidado que mientras esté en esta casa, es D. Julio




77

Alvarez), nunca he tenido la humorada de dar limosna 4 un
rico, ni curar 4 un sano, ni levantar 4 uno que esté més alto
que yo; pero he cifrado siempre en socorrer al pobre, sanar
4 un enfermo y levantar 4 un caido, una de mis mé4s indefi-
nibles venturas. Y V., Sr. de Monpavén, en el terreno de
las ideas, me parece un pobre desgraciado que necesita el
socorro de la verdad y de la fe; un enfermo que necesita tam-
bién razdn, y un caido 4 quien hace mucha falta una mano
caritativa que lo levante desde la materialidad de este siglo,
4 la idealidad verdadera y eterna de nuestra religion. ;No
es asi?

Maria de la Paz, entrando con el vaso de agua que habia
pedido el doctor, cortd el didlogo.

—Ea, aqui est4 el agua—dijo en otro tono Sedini.—Tome
usted.

Y cogiendo el vaso de manos de la hermana del Mosén, lo
acerco 4 los labios de Augusto.

Este, desde que Paz entr6 en la alcoba, habia clavado en
ella su vista y no le era posible separdrsela un instante,
mientras Paz, con los ojos mirando hacia el suelo, vertia una
lagrima que para todos pas6 desapercibida.

Sedini comprendi6é lo que 4 aquellos dos seres, obligados
4 amarse, sucedia, y apresurd la bebida del capitin. Minutos
después, el doctor y Augusto estaban de nuevo solos.

Y no pudo trabarse inmediatamente el interrumpido dia-
logo, antes por el contrario, sin que médico ni enfermo ha-
blasen una sola palabra, trascurrié un buen periodo de tiempo.

Al fin del cual, Augusto Monpavén comenz6 4 entornar
sus ojos hasta cerrarlos por completo y dormirse, dejando al
doctor que pronunciara en silencio, y para si, el siguiente
solilequio:

—He aqui 4 todo un aristocrata demébcerata, que debiendo
tener un fondo de 4ngel, est4 envenenado por el virus liberal,
demagogo y cleréfobo que actualmente trae con los ojos ven-
dados 4 tanto y tanto infeliz... Y he aqui también un mu-
chacho que ha reproducido, la noche del asalto de Murguia,
aquellas hazafias de los tiempos bérbaros, en que rodaban 4
los pies del enemigo vencedor, no s6lo las haciendas y las
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vidas del vencido, sino las honras de sus mujeres y sus hijas.
El problema no puede estar planteado en peores términos:
de un lado resulta que si Jaime, con el odio que tiene 4 todo
lo que sea Monpavén, se enterara de que este liberalillo ra-
cionalista es, en lugar de Julio Alvarez, D. Augusto Mon-
pavén, ni yo ni nadie pudiera responder de su vida, en in-
minente peligro (como se ha visto atin no hace horas), por
los arrebatos vengativos del Mosén; de otro nos encontramos
con que Jaime, si bien no ignora la deshonra de su hermana,
estd completamente 4 oscuras en lo que respecta 4 las resul-
tas del erimen; es decir, 4 que Maria de la Paz tuvo 4 Jests...
de otro, vemos que Jaime no sabe que el autor de tal des-
dicha es este herido, por afiadidura hijo del que asesiné
bérbaramente 4 su padre... {VAlgame el cielo, qué ctimulo
de contradicciones y enredos! Realmente, aqui lo que con-
vendria seria que este caballerete quisiera casarse con Paz,
y--- jque el Mosén dejara casarse 4 su hermana con un in-
dividuo de historia tan sangrienta para los Parollas! Lo pri-
mero no me parece dificil, dado que, segin he podido obser-
var, Augusto no mira con malos ojos 4 la muchacha; que en
el delirio la llamaba (prueba segura de que no le es indiferen-
te), y sobre todo que cuando una mujer se empeiia, es capaz
de... no digo de eso, sino de cosas mucho més graves. Lo
segundo es lo malo. El Mosén no olvida asi como asi los
agravios que 4 su familia han hecho los Monpavén. Pero
ante la perspectiva de que lo de su hermana pudiera arreglar-
se santa y calladamente... Nada; aqui lo necesario es tacto
en mi persona (tercero 6 cuarto en discordia de este pro-
blema), y que ellos, cada uno de por si, cedan un poquito de
su parte; que con esto, y con la ayuda de Dios, que no creo
ha de faltarme en esta circunstancia, todo terminard feliz-
mente.

Con estos pensamientos saboreaba el bondadosisimo doc-
tor todo el inefable néctar de una reconciliacién que habia
de empezar por el casamiento de Pazy de Augusto.

Augusto despertd; pero més como quien sale de una me-
ditacién, que de un suefio. Indudablemente hervia en su ce-
rebro un revuelto torbellino de dudas, ideas y confusiones.

—
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—Amigo—dijo débilmente al doctor,—veo que la fatalidad
me ha traido donde yo 4 elegir, menos hubiese deseado, por-
que si bien es verdad que hace més de afio y medio que por
solo ver 4 Paz hubiera dado mi vida, lo es también que
nunca crei que Paz habitase en el antro 4 que el destino me
ha hecho venir.

— Antro?—repiti6 Sedini.—;Tan mal le tratamos en esta
casa, que la apellida an#ro?

—No he querido decir lo que V. supone, sino que para mi
toda casa de carlista...

—Comprendo—interrumpi6 el médico.—V. es de los que
encuentran 4 carlista sinénimo de salteador de caminos 6 cosa
por el estilo, de los que, como atn no hace muchos dias me
cont6 un sargento de VV., dicen graficamente que no fodos los
tontos son carlistas, pero si todos los carlistas fontos. Dicho &
que yo encuentro compainiero digno en aquel otro de que
no todos los republicanos son pillos, pero si todos los pillos ve-
publicanos.

—Dicharacho mas 6 menos—dijo Augusto.—Ambos son
4 cual més insulsos y necios.

—:iY V.—interrumpié el médico,—segtin he podido ver por
el uniforme, pertenece al arma de artilleria?

—Si.

—¢Y lleva V. muchos afios en el servicio?

—Seis y unos meses.

—Pues para ser hijo de quien V. es, no ha volado gran
cosa en el escalafon.

—Es que lo que yo tengo, 4 nadie mas que 4 mi mismo
lo debo; ningtin favor me ha hecho mi padre, en lo cual ha
estado acertado, porque jamdas hubiera querido yo nada suyo;
crey6 que me castigaba con desheredarme, y me quité una
carga...

—:Est4 V. desheredado?

—Si, sefior. Y expulsado de mi casa... desde muy joven.
Otro favor que me hicieron; me hartaban ya las mojigaterias de
mi madre y los consejos de mi padre... jera insufrible! Men-
tira parece que un hombre como el autor de mis dias, que ha
derrochado tanta saliva en predicar la ignaldad democrétiva,
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gustara tanto de erigirse en su casa en tirano feroz que no
cesaba de mortificar 4 sus hijos trocdndolos en esclavos. En
fin... detesto al mundo entero, empezando por mi padre y
acabando por...

—Por mi—Ie dijo Sedini sonriendo de un modo extrafio,

—Quizds—contest6 Monpavén—V. y una persona que
usted conoce mucho, sean las dos Gnicas excepciones en este
odio general que 4 la humanidad profeso... No sé qué he
visto en V. que me inspira confianza y respeto 4 un tiempo
mismo.

Sedini incliné la cabeza con agradecimiento.

—Es V.—continué el herido—un magnifico solar en que
puede edificarse ese raro edificio, que con ser tan grande el
mundo, tanto escasea, y que se llama un amigo. Y si el te.
rreno que tiene buena orientacion, vale mucho mis en la
apreciacion general, V. que la tiene excelente, junto al dnico
ser que como el sol del cielo, ilumina mi pensamiento...
junto 4 Paz...

—jHola!—dijo el doctor;—;por lo visto 4 V. le gusta mu-
cho Paz?

—¢Gustarme?... |No es esa la palabral... Ya, amigo don...
¢cémo se llama V.?

—Salvador Sedini.

—Ya, amigo D. Salvador, que V. posee la mayor parte
del secreto tinico de mi corazén...

Y Augusto contuvo su voz y paseb los ojos por el cuarto
como investigando si alguien mé4s que los dos escuchaba lo
que decia.

—Estamos solos—expres6 el doctor, comprendiendo la
pausa de Augusto.—Puede V, hablar sin reparo de ningtin
género.

—Pues bien—continué Monpavén.—Ya que sabe el mo-
mento en que conocf 4 Paz... ya que sabe lo que ciego hice
con ella... es menester no ignore que yo, siéndome indiferen.
te el mundo entero, yo que maldigo de mis padres, entre
otras cosas, por haberme traido al mundo; que no reconozco
més poder que el mio propio, que detesto 4 la sociedad como
un condenado & muerte detesta 4 su verdugo; que ni creo en
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Dios, ni en nada de lo que se explica teniendo por funda-
mento la tradicién de aquel gran fil6sofo que se llamé6 Jesu-
cristo, yo... respeto, adoro, temo y reconozco como un sér
superior al mio, 4 Maria de la Paz,

Tantas palabras como dijo Augusto, otros tantos estre-
mecimientos se notaron en Sedini; revolviéndose en la silla
clavose las ufias en la palma de la mano, sudé, tuvo frio, y
al fin, conteniendo su pensamiento y su lengua, pudo con-
seguir el continuar en silencio.

Augusto qued6é como quien suelta un grave peso, y des-
ahogado, prosigui6 aunque mucho més en calma:

—Le extrafiard 4 V., Sedini, que en un instante, haciendo
tan pocos que nos conocemos, haya sido tan comunicativo
con V,; pero fijamente es esto porque veo en V., no un co-
nocido, sino un amigo, y quiero que me ayude en mis pro-
yectos. .

El plan de Sedini no podia comenzar bajo mejores aus-
picios; tal vez por esto, y como en sefial de estar muy sa-
tisfecho, se frotaba las manos muy deprisa, y luego como si
alguna sombra viniera 4 oscurecer sus esperanzas, cerraba
los puiios, y acercdndolos 4 la boca, inoculaba vaho, y con
los ojos bajos meditaba.

—Asi, pues—dijo Augusto,—tendria V. algin incon-
veniente en llamar 4 Paz?

Levanté Sedini la cabeza como quien mide una suplica, y
luego de pensar un rato exclamé:

—¢Cudl objeto es el que le lleva 4 V. 4 pedirme eso? ;Es
acaso el exponer 4 la hermana del Mosén, con la misma fran-
queza que 4 mi, que la ama V. y que desea que ella le co-
rresponda?... Si es eso, le aconsejo que no lo haga. Paz...
por una especie de esperanza de remedio 4 su desdicha, me
rogb antes que salvara su vida de V... Pero Paz no puede
amarle, porque si V. ve en ella un sér superior 4 Dios, ella
verd en V. un sér inferior 4 hombre, y le despreciard. Usted
niega 4 Dios, es decir, profesa la peor de las religiones...
la religién negativa, y puede V. creer que para mi y para
cuantos se llamen catélicos, no hay blasfemia, creencia més
degradante ni més repulsiva que la que reniega de Dios,

6
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creyendo que sublima al hombre, cuando en realidad lo arras-
tra hasta el nivel del bruto, que vive porque si, sin reconocer
m4s sentimientos que el salvaje instinto de conservaci6n...
:Cémo quiere V. que Paz, es decir, un semejante 4 V. en-
tregue su corazén 4 quien maldice de sus padres, odia 4 la
sociedad, detesta al mundo y niega 4 Dios?... Por un instan-
te llegué 4 acariciar esperanzas de arreglo para santificar lo
que hoy es un crimen; pero ahora veo que he sofiado en
vano... El que yo queria para esposo de Paz, no es un hom-
bre, es un monstruo. La caridad me ordena que aunque V.
no reconozca 4 Dios, yo vea en V. siempre un hermano; le
aconsejo que lo que acaba de proferir, no lo diga 4 nadie mas.
Cuidese y procure curar sus heridas, cuyas cicatrices anuncia-
ran la hora en que deba abandonar esta casa.

Y airado y con los ojos bastante encendidos se levant6;
hizo una reverencia 4 Augusto, y volviéndole las espaldas,
sali6 de la alcoba.

En un comedorcillo que cerca de la entrada habia, se en-
contraba, recién llegado, el Mosén hablando con su her-
mana Paz.

Cuando entr6 Sedini, Jaime se puso en pie y le pregunt:

—;Cobmo esté el herido?

— Bien... Antes tuvo un ligero acceso de delirio que pude
calmar con sélo volver 4 vendarle sus heridas, y ahora se
dispone 4 dormir. Antes de ocho dias me prometo ponerle
en disposicién de que se marche.

Maria de la Paz tembl6 como asustada; Sedini la tran-
quilizé haciéndola un gesto, que la huérfana tradujo por una
contradiccién de lo que acababa de oir.

— Estaba diciendo 4 Paz—dijo el Mosén—que desde ma-
flana se ir4 4 vivir con V.

—;Conmigo?... Pues qué, shay novedad?...

—Si—prosiguié Jaime.—jDios sabe si volveré mafana 4
Cristierna! Tengo orden de avanzar hasta donde me sea po-
sible; por consiguiente, los dias que yo falte de aqui, estara
mejor en su casa asistida de Brites. La Caspia se quedara
con el Sr. D. Julio Alvarez; V. vendrd 4 visitarle... y
nada mas.
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—Como V. quiera—respondi6 Sedini.

Y estrechando la mano de Jaime, se despidié diciendo:

—Vaya, buenas noches: adi6és muchacha: hasta mafiana
si Dios quiere.

Cuando el doctor hubo salido, el Mosén se asom6 al cuarto
en que yacia medio dormido el capitin.

—Caspia—dijo llamando.—Enciende la lamparilla de la
Virgen de Guadalupe... que veo estd apagada, y sabes no
quiero deje de arder ni un minuto.

La vieja obedecib 4 Jaime: éste se retirb 4 descansar.

Marfa de la Paz, antes de acostarse, pudo ver que Augus-
to se levant6 del lecho, ahogando los quejidos del dolor de
sus heridas, y que dirigiéndose 4 la cémoda sobre la que la
luz ardia ante la Virgen, la apagd de nuevo y murmuré al
volverse 4 la cama:

—iComo si no me acordara yo bastante!

Sin duda alguna la luz, iluminando 4 la Virgen que fué
testigo de su crimen con Maria, era un remordimiento cons-
tante que pesaba como una losa de plomo en la conciencia
de Augusto.

Y fué lo peor que no consiguié su objeto: pues en medio
de la oscuridad de la estancia seguia viendo la imagen: y
aunque se volvi6é del lado opuesto al de la cémoda, y cerré
los parpados, no pudo hacer mas que dormirse. Y después
de dormido, en suefios seguia viéndola.

Que una luz puede apagarse, pero un pensamiento que
arda en el alma, es un fuego fatuo como €l de los cemente-
rios, que més persigue cuanto més se le huye.




CAPITULO X

LA BATALLA

Termind su reinado la noche, dejando aclarara sus som-
bras una madrugada, de esas que en Vizcaya son tan co-
munes y frecuentes. El cielo negro se azul6, haciendo que
las estrellas se borraran una 4 una después de parpadear
tristemente como palidos ojos de enfermos que al fin se ce-
rraran, concluyendo la noche de la vida, para ir al dia de la
eternidad... Un ligero vapor blanco subié desde el fondo del
valle donde culebreaba el rio, hasta la cima de las dentadas
montafias que 4 lo lejos separaban la tierra del cielo: sumoé-
se con algunas ligeras nubecillas que de risco en risco iban
deshilachando sus entrafas en flecos de agua, y unallovizna
de plata barniz6 las pefias y las casas. Y como si la Natura-
leza fuera aprendiendo de los hombres, hubo un ligero com-
bate entre el sol que iba incendiando las tintas claras del
cielo, y las nieblas que brotando de entre los charcos y ras-
treando por los pedruscos, se deshicieron al fin, borrdndose
en el aire al impulso de un viento perfumoso y hiimedo.....
Sali6 el sol: hojas, tierras, tapiales y edificios, todo hormigue6
con la agitacién de mil pajillas de oro, brillando de tal ma-
nera que Cristierna y su campo parecian un inmenso naci-
miento de porcelana.
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Oyéronse como de costumbre los ruidos preparatorios de’
la marcha del ejército: aquel dia mucho mayores, porque la
jornada iba 4 ser mucho miés larga.

Todo se alist6 en breve tiempo; y aun no eran las nueve,
cuando las charangas de los batallones rompieron los vien-
tos con los acordes de su misica, ahogando con los gritos
del metal, los de las madres que despedian & sus hijos.

La serpiente de brillantes colores que semejaba la faccién
en marcha, se alejo del pueblo, haciendo relucir por escamas
las chapas de las boinas y las agudas puntas de las bayonetas.
Bajb la cuesta que bordeaba la montafia: vadeé el riachuelo:
cruzb el 4spero arenal del barranco: serpente6 por entre los
pedruscos de la cantera: dividiése en mil pedazos para atra-
vesar por entre aquellas inmensas moles de granito que pa-
recian délmenes druidas: anduvo luego costeando las laderas
de la carretera de Tolosa: buscé los raros senderos del bos-
que de castafios; y cuando ya el horizonte se denuncié por
entre los lefiosos troncos, y el suelo ostentaba entre sus pie-
dras algunos pedazos de deshecha granada 6 los restos de
una acémila abandonada, 6 bien fragmentos de fusiles y
hasta alguno que otro blanqueado hueso, las cornetas ento-
naron la voz de «alion y todos los ojos se fijaron en el gran-
dioso valle que se desarrollaba ante sus pies, al fin del cual
las blancas tiendas del ejército liberal aparecian recostadas
en una cima junto al pueblo de Zadorra como una bandada
de palomas que descansara en su viaje de emigracion.

Atraves6 las filas de soldados, hendiendo batallones, el
Mosén, seguido del cortejo que pudiéramos llamar su Estado
Mayor.

Iba montado en un caballo negro de regular alzada, desde
el cual, y 4 guisa de Observatorio, lanzaba las visuales de
su excelente catalejo: y cuando hubo examinado 4 todo su
sabor la posicién y descuido en que el enemigo se encontra-
ba, llamé 4 uno de los ayudantes, y le dijo:

—Por lo visto, esos sefiores creen que se ha firmado ya
la paz.

—iNo se mueven?—preguntb el interpelado.

—No: afin se conoce que estdn curdndose las heridas de la
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batida de ayer—dijo un tercero con indefinible sonrisa de
satisfaccion.

Jaime Parolla medit6 lo que més convendria hacer.

—Esta es una gran ocasiébn—dijo el ayudante—para pro-
porcionarles una sorpresa.

—Y de las buenas—dijo otro.—Si la vista no me engafia,
nadie mas que los centinelas tienen alli abiertos los ojos; pri-
mero, pues, que se arman, tenemos tiempo para bajar y
quitarles el campamento entero.

—Y aun pudiéramos fingir—insinu6é el ayudante—que
nos retirdbamos, y bajar por la ermita resguardados por
aquella lomilla.

—En mi opinién—propuso otro—debemos dejar aqui un
par de caflones que les entretenga haciéndoles creer que el
nublado viene por esta parte, mientras que nuestro grueso va
4 buscarles las espaldas volviendo por la carretera de Tolosa.

Todos estos juicios 6 pareceres escuchaba en silencio el
Mosén, sin aprobar ni desaprobar ninguno, como hombre
que estd muy convencido de las ventajas del propio.

Los jefes de guerrilla aumentaron el grupe que rodeaba 4
Jaime, 4vidos de saber por si mismos cuil era el plan de
batalla.

Y Jaime callaba como un muerto, dejando 4 cada cual que
explanara su respectiva opinion.

Cuando nadie hablaba ya, €l Mosén tom6 la palabra y dijo:

—Baivérg.

Un capitin de los que mé4s de cerca rodeaban al cabecilla,
se aproximd haciendo un saludo militar.

—Biéivérg—repiti6 Jaime,—puede V. decir que salgan al
descubierto el Blanca de infanteria y dos escuadrones de Lo-
yola. Ademis, diga V. 4 M4irquez que ponga frente al cam-
pamento dos piezas de las pequefias.

Béivérg desaparecié con las 6rdenes, al mismo tiempo
que los jefes que rodeaban 4 Jaime dejaron escapar un gesto
de disgusto por el plan que las palabras del Mosén dejaban
traslucir.

Era evidente que el combate no se iniciaria por sorpresa,
como todos hubieran querido, sino 4 cielo raso y cara 4 cara,




87

plan que estaba muy en consonancia con el modo de ser del
cabecilla, en cuya ncble alma no tenia acogida el sentimiento
de la traicion.

Al poco rato, el batallon Blanca se escalonaba fuera del
bosque; 4 su derecha, y apoyando la misma linea, formaban
cuatro filas de jinetes con las tercerolas montadas sobre los
arzones de las sillas, y 4 la izquierda, asomando sus negras
bocas de bronce por las aberturas de una improvisada trin-
chera, dos cafiones tenian las entrafias rebosando pblvora
ansiosa de romper su cércel.

El resto de la partida recibié 6rdenes de aguardar prepara-
da el aviso de salir inmediatamente. No era la que mandaba
el Mosén, como pudiera creerse, de las que al principio de la
guerra merodeaban los caminos con variedad de uniformes
y armamentos, llevando chuzos, fusiles de chispas y hasta
palos, sino un pequefio cuerpo de ejército perfectamente ves-
tido, con la oficialidad completa, provisto de carabinas fran-
cesas y admirablemente reglamentado.

En esta situacién de espera, y cuando materialmente llovia
fuego del cielo, pues vendria 4 ser el medio dia justoy preciso,
trascurrieron bastantes minutos sin que el Mosén diese nin-
guna orden terminante.

El calor era insoportable; la atmésfera conducia corrientes
de ascuas, una pesantez de plomo derretido y disuelto en el
aire abrumaba; abrasaba el suelo, abrasaban los cafiones de
los fusiles, los botones de los uniformes... Los caballos con
la cabeza baja la arrimaban 4 un seto de espinosos adobes
buscando en vano una sombra, y los soldados maldecian de
continuo al inventor de las boinas, por haber omitido en su
construccién la adicién de una benéfica visera.

El Mosén galopaba en su caballo, reconociendo el terreno
y tratando de llamar la atencién del enemigo, que mas ansio-
so de dormir siesta que de pelear, parecia hacerse el ciego
ante la fuerza de carlistas que poco 4 poco se le iba acercan-
do al campamento.

Jaime sinti6 que le ardfa la cabeza, y trat6 de cobijarse bajo
algo que hiciera un poco de sombra. Guié su caballo hacia
un 4rbol que en la falda del monte se dejaba ver... Era un
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arbol solo, agostado, seco, que dibujaba una irrisoria silueta
de cinco ramas sin verdura, semejante 4 un varillaje de para-
guas sin tela. Los insectos vogaban en aquel mar de aire in-
flamado, como borrachos de tanta vida, y zumbando con es-
truendo de flor en flor, aumentaban el mareo de aquel horri-
ble dia, y algunas ranas que en un sorbo de agua caliente
veian evaporarse su vivienda, cuarreaban con desesperacién
pidiendo 4 toda prisa regara el cielo sus agrietadas sepul-
turas.

El Mosén volvio 4 incorporarse con su gente y dib orden
de apuntar una de las piezas de artilleria contra el descuida-
do campamento.

Gir6 la aguja del canén haciendo punteria: oydse la voz
del oficial que reclamaba atencidn, y después la de j/uego!...
Y una espantosa detonacién hizo vibrar las caldeadas capas
de aire por medio de las que, y envuelta en un pelotén de
gases que parecian algodones, cruzb silbando la primera bala.
Y atin rodaba por €l eco el son del tiro, cuando una tienda
de lona vol6 hecha aiiicos, notindose en seguida desusado
movimiento en el campamento liberal. Oyéronse tocar corne-
tas que debieron cauterizar los labios de los que soplaran sus
boquillas; y 4 los pocos minutos se vié claramente 4 las com-
panias formar con apresuramiento.

Entonces ya nadie recordd lo espantosamente abrasador
de la temperatura; y aun se pudiera afirmar, sin temor de
decir mentira, que muchos de los que antes sentian correr
incesante el sudor por sus quemadas frentes, sintieron al ver
reverberar los fusiles y los sables, un frio extrafio que les
congelaba hasta la médula de sus mismos huesos.

No habria trascurrido un cuarto de hora desde el primer
disparo, cuando son6 otro en el campamento enemigo; y ro-
dando como una pelota una bala fria y sin fuerza, introdujo
alguna alarma en los escuadrones del Loyola, cuyos caballos
se asustaron y revolvieron al ver buscando 4 sus cascos el
mal dirigido proyectil. Enreddronse algunos sables en la pri-
mera confusién; latieron todos los corazones; no hubo inte-
ligencia que no rezase mentalmente una oracién corta pero
sentida; y en medio de los murmullos de la espectacion ge-
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neral, se oyé la fuerte voz del Mosén, que gallardeAndose en
su bruto, dijo:

—-iSiga el fuego!

Y otra segunda bala fué 4 sembrar la muerte al otro ejér-
cito... La respuesta no se hizo esperar: €l corneta del Loyo-
la cayb deshecho de su caballo, mientras éste rodaba ago-
nizante.

—iAdelante, muchachos!—grit6 el Mosén, impasible.

Y la infanteria comenzé 4 descender de la cuesta. Del
bosque comenzaron 4 salir las retaguardias: chocdronse las
voces de mando, con los toques de corneta y las detonacio-
nes del caibén. Las culatas de los fusiles carlistas besaron las
mejillas de sus duefios al hacer la punteria... Hincaron la
rodilla en tierra las filas de delante y dispararon cien fusiles
4 un mismo tiempo, siendo el rumor que se produjo pareci-
do al que causaria una montafia de piedras al verterse sobre
una plancha de metal.

El instante se acercaba: sucedianse los disparos sin inte-
rrupcion: eran ya una masa compacta de estruendos sin
nombre. Revoloteaban por el aire culebrinas de humo que
luego estallaban en mil aristas de fuego. El combate iba &
ser muy pronto cuerpo 4 cuerpo... La metralla hacia de las
suyas barriendo vidas, y ahogando gritos de dolor. Y no ha-
bia remedio: el que caia herido remataba su existencia piso-
teado por los caballos 6 aplastado por las ruedas de la arti-
lleria...

—iMuchachos!—bramé el Mosén con algtn coraje, yendo
en primera fila y blandiendo su sable corvo.—jA ellos!...
Viva Diosl... {Viva el Reyl...

Y entre los ayes, los vivas y los gritos, chocaron bestial y
horriblemente carlistas y republicanos: enred4ronse filas con
filas; mezcldronse escuadrones: todo fué una masa que lucha-
ba 4 golpes de carabina, revolviéndose airados unos contra
otros, cayendo, levantdndose y volviendo 4 caer con la cabe-
za hendida de un tajo, 6 el corazén partido en dos.

—ijViva Dios!... ;Viva la Virgen!—clamaba sin cesar Jai-
me Parolla, batiéndose el primero y mellando el filo de su sa-
ble en fuerza de dar golpes.
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Y la embriaguez del asesinato, la borrachera de sangre,
envolvié en su vértigo desolador 4 unos y 4 otros; el miedo
habia huvido; todos eran valientes; caian jinetes, que res-
guardados por alglin montén de escombros 6 el caddver de
su propio caballo, vendian su vida 4 cambio de muchas l4-
grimas y muchas heridas; sonaba el reventar de las granadas
y las bombas, aturdiendo con su espantoso morir para matar;
el fragor, la confusién, la griteria, el ruido, todo se sostuvo
durante més de dos largas horas.

Tendiése sobre los combatientes un parduzco toldo de
asfixiante humo; nublése el sol; perdiéronse los horizontes
para los 4nimos, solo dispuestos4 herir y huir el bulto cuan-
do alguna atin humeante boca les apuntaba al rostro 6 al
pecho... y cuando la tarde fué de vencida y la victoria era
tan indecisa que se pudiera decir que ambos ejércitos habfan
perdido, el Mosén, radiante de gozo, vi6 que la caballeria
enemiga huia cobardemente.

Entonces se levantd sobre los estribos queriendo que todos
le vieran, esforzando sus pulmones para que todos le escu-
charan, y amasando sus palabras con espuma de coraje, que
ya no era saliva lo que llevaba dentro de la boca, grit6, accio-
nando como una fiera:

—iA ellos!... [ Viva el Reyl... {A ellos! {Que huyen!...

Y su gente, electrizada al verle agitar ondeando la bande-
ra del Loyola empapada en sangre que goteaba por sus flecos,
se rehizo, luché, dobl6 sus esfuerzos, fortifich sus energias;
nuevas corrientes de entusiasmo corrieron por las filas como
sangre nueva que circulara por las vacias venas de un mori-
bundo, y ataco, corri6, persigui6, destroz6 y maté sin piedad,
arrasando cuanto 4 su paso se oponia.

La retirada del enemigo se inicié cuando las primeras tin-
tas rojas del creptisculo se pintaron brillantes en el cielo; pa-
recia también un lago de sangre; el mismo sol, al enrojecer
su inmensa cara, daba que pensar si la tefiiria la vergiienza...
Al fin se hundi6 tras de las montafias. Y las huestes del
Mosén persiguieron sin descanso 4 los fugitivos, hasta pene-
trar en su mismo campamento,

Todo sufri6 las consecuencias del asalto: algunos caserios
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con las puertas derrengadas, convertidas en astillas, con los
corrales de desmanteladas paredes, su tejado falto de tejas y
lleno de combas, sus guirnaldas de seca parra colgando par-
tidas por proyectiles perdidos, la fachada desconchada y con
grietas, la chimenea arrojando un humo negro que se que-
daba suspendido en el aire como sin fuerza para volar, y los
aleros con sus nidos llenos de golondrinas y pijaros adorme-
cidos, asustados, casi asfixiados por el olor de la péblvora,
tenian el aspecto de seres que se estremecen en la agonia de
la muerte,

Poco 4 poco las tiendas de campafia y las casas se fueron
viendo rodeadas de las sombras de la noche y de unos fantas-
mas negros como culebras, vagos, sin forma, que trepaban
por las paredes, se adherian 4 los aleros y engrosaban lenta-
mente. Luego se multiplicaron saliendo de puertas y venta-
nas, empujéndose para salir primero unas que otras, soplan-
do con furia y sacando de sus calientes entrafias largas len-
guas de fuego... El viento de la noche agit6 esta horrenda
legién de espectros, los hizo estremecer, los columpié & hizo
brotar de sus cuerpos una explosién de llamas. Los pajares
de los caserios estallaban como polvorines, y los endebles te-
jados se levantaban como tapas dejando salir torrentes de in-
flamadas aristas.

A la luz de los relAmpagos de aquel incendio, al reflejo de
aquel volcan de piedras preciosas, al reverberar de aquel arro-
yo aéreo de polvo solar, vidse la derrota del ejército liberal..,
viése huir 4 todos presos del panico; el incendio de su cam-
pamento los habia desconcertado. Llamas violadas, azules,
rojas; brasas que eran semilleros de chispas; un humo pesa-
do y repleto de 4cido carbbnico interpuso su infranqueable
barrera entre perseguidores y fugitivos, quedando estos tlti-
mos detenidos ante el horrible espectdculo que Zadorra ofre-
cia; los barriles de pélvora que guardados en las casas habfa,
reventaban uno 4 uno como enormes petardos; y tanta explo-
sién trajo el inmediato desplome... Fué rapido, incesante, de-
solador... Loos maderos se estremecian como si huir quisie-
ran; los pies derechos se retorcian, y ennegrecidos venian
abajo, arrastrando en su caida pisos enteros...
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Continuaba apesar de esto el tiroteo; las balas cruzaban
por entre las llamas con la franquicia de su velocidad...

De pronto, una noticia aterradora cundi6 por todos lados.

El Mosén habia desaparecido entre las llamas.

Como por ensalmo se detuvieron sus secuaces, y cuanda,
después de muy buscado, adquirieron la certidumbre de que
muerto 6 prisionero estaria en poder del enemigo, empezaron
4 retirarse con la misma precipitacién que antes éste.

Las tropas del Gobierno notaron 4 su vez la huida de los
facciosos, y quisieron tomar la revancha. Pero era initil; la
noche, el cansancio, el sinntimero de heridos y muertos... to-
do conspiraba por que la batalla no siguiera...

Y las sombras lo inundaron todo, tendiendo su manto ne-
gro, cual de luto por los muertos sobre los campos de Za-
dorra.

Eran las once de la noche cuando un grupo como de cua-
tro jinetes atravesaba por las ruinas del destrozado pueblo,
conversando del siguiente modo:

—:Sabes, Quintana, quién me ha dado noticias de Augus-
to Monpavén?

—¢Quién?

—Pues Berrugas.

—Su asistente?...

—8i: sabras que ayer cayo prisionero...

—Si.

—Pues hoy ha logrado escaparse, y ha dicho que Monpavén
est4d curdndose en casa del mismo que ha mandado hoy esta
accién; de Jaime Parolla, 4 quien td conocerds por EI Mosén.

—Es cierto?...

Y las voces se perdieron con la distancia...

Un hombre que tendido en tierra las habia escuchado, se
estremecié convulsivamente pugnando por levantarse, lu-
chando con los escombros entre los que materialmente esta-
ba enterrado. Alli arafi6 el suelo, trabajé por poder salir 4
flor de tierra, y rugiendo como una fiera traté6 de proferir
estas palabras:

—iEn mi casal... jAugusto Monpavoén!... (Ha mentido al
decirme el nombre!... jCanalla! jcobarde!...

|
|
|
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Y luego de sudar en vano procurando salir de su prisién
de ladrillos carbonizados y atin humeantes, después que
hubo ensayado cuantos expedientes le sugirié su inventiva
para desenterrarse, cuando sus brazos cansados de manotear
se rindieron 4 la fatiga, exhalé un prolongado gemido, y
saltandole del parpado 4 las mejillas una ldgrima, grit6 con
desesperacién, ahogando su voz el peso que sobre el pecho
tenia:

—iSefior!... ;Cristo!... {Dios mio!...

Y 6 nadie le escuché, 6 el que le escuch6 no le hizo nin-
glin caso.

El mundo entero parecia sumergido en un inmenso océa-
no de sombras y silencio.




CAPIiTULO XI

DECLARACION

Trascurrieron cuatro dias sin que aconteciera algo digno
de contarse. Nada se sabia en Cristierna del cuerpo de ejér-
cito que mandaba el Mosén: las tnicas noticias que hubo no
podian ser mds satisfactorias; los conductores de un teniente
herido, declararon que los carlistas habian tenido un victo-
rioso encuentro con los liberales, siendo muy probable que
hubiesen ido en su ataque mucho miés lejos del pueblo de
Zadorra donde las tropas del Gobierno acampaban.

Los elogios que con este motivo se hacian del valor mili-
tar y la pericia de Jaime Parolla, tocaban ya los limites de
las més exageradas hipérboles. Mientras, en su casa, reinaba
la calma méds completa, tanto por las felices nuevas que del
teatro de la guerra se tenian, como porque Sedini, el médico,
con el objeto de que Augusto recobrase cuanto antes la sa-
lud, habia impuesto un régimen de silencio y de orden que
fué rigorosamente obedecido por todos.

La mafiana quinta, después de la salida del Mosén, ama-
neci6 rica de sol y de alegria.

La casa de Jaime Parolla no contaba aquel dia con més
de dos habitantes: Augusto Monpavén y la Caspia.

En la alcoba en que dormia Augusto penetraba la luz del
sol en figura de un paralelégramo de gusanillos de oro que
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se movian sin cesar. Estaba, pues, la pieza alumbrada por
un vivisimo reflejo, que ya muy cerca de las nueve, hizo
despertar al capitdn. Y 4 poco que se observaran sus 0jos,
su frente, y en general todo su fisico, pudiera decirse que
despertaba alegre y como satisfecho de su suefio. Contribuia
no poco 4 la complacencia de su rostro, el hallarse mucho
mejor de las heridas; hasta el punto de proyectar pedir per-
miso al amable Sedini en cuanto entrara en la habitacién, 4
la cura ordinaria, que ya que los dias anteriores habia estado
condenado 4 dieta alimenticia y de conversacién, le con-
sintiera, como extraordinario, el levantarse un poco, comer
un algo y hablar un mucho. Favores tres, que estaba en la
seguridad de conseguir de D. Salvador Sedini, su amigo y
consejero.

Y si podia notarse la modificacién del exterior de Monpa-
vén, que revelaba una pequefia dosis de ventura en medio
del jarope de su endiablado humor, era porque los dias ante-
riores (que ya hemos dicho pasé casi solo), hizo limpieza
general en su espiritu, desempolvando las negras ideas que
le atormentaban como garfios, y dejando 4 todas las que
llenaban su cerebro relucientes y claras, cual si fueran de
cristal. Pensando y pensando, con el objeto de matar el
tiempo, llegb 4 plantear en el verdadero terreno su anbmala
situaci6on: y dejando 4 su razon que hablara claramente y
con justicia sobre lo que en €l procedia, llegd 4 deducir unas
consecuencias tan optimistas, que le sumergieron en un oasis
de felicidades sin término.

—Aqui lo que hay es—se habia dicho 4 si mismo—que
mi amor por la libertad, mi fanatismo por las ideas moder-
nas, son mitos inapreciables al lado del carifio loco que ten-
go 4 esa muchacha. jParece mentiral... Si 4 mi madre la
hubiesen dicho gue yo habia de enamorarme alguna vez, se
hubiera reido como del mayor disparate que sus oidos escu-
charan. Yo, que he maldecido contra la sociedad; que he te-
nido aversioén 4 ese abrazo estipido del matrimonio, que no
sirve més que para hacer de un hombre un papanatas; que
me he burlado de todos los amores, desde el divino hasta el
de la lumbre; por un simple encuentro casual, imprevisto,
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rodeado de detalles novelescos, estoy perdido de carifio por
Paz: y el mundo y la sociedad dicen que la hice desgracia-
da, cuando tal vez al unirla en aquel instante 4 mi, la enca-
dené para siempre 4 mi razén, haciendo que ella tenga casi
obligacién de amarme... ;Quién no me dice 4 mi que ahora,
con un poco que yo ponga de mi parte, no pudiera amarme
Maria de la Paz?... ;Quién sabe tampoco si el bienestar de
mi inteligencia, que en vano he buscado en aquellos infolios
sobre los que tantas horas he meditado; si €l horror que me
inspira todo esto que dicen hizo Dios, y que en vano tam-
bién he querido olvidar siguiendo la carrera de las armas,
s6lo por que su fin es destruir; si este vacio que dentro de
mi me ahoga con la falta de algo que piense y sienta como
yo; si el malestar en que de continuo mi espiritu zozobra; si
todas estas vacilaciones, dudas y temores, pudieran borrar-
se con el amor de Paz que por un espacio de tiempo me hi-
ciera olvidarlo todo para que luego, tranquilo y sosegado, con
la inteligencia descansada y fresca para raciocinar, volviera
como un sér que nace de nuevo 4 ver y 4 pensar los proble-
mas, las relaciones y los fenomenos de este caos que ahora
me parece el mundo?... ;Quién me dice que en el mundo no
deja de haber alguna felicidad?... ;Serd mi felicidad el amar
4 Maria?...

Y después de sentadas estas conclusiones y formuladas
estas preguntas, daba media vuelta en el lecho, cambiaba de
postura, y trastornando también el orden de sus ideas, ne-
gaba cuanto habfa afirmado; se desdecia de cuanto habia di-
cho: los fantasmas de la filosofia formaban corro ante sus
ojos, y tapaban la figura de Paz, que se desvanecia perdida
v borrada en los tltimos horizontes de su pensamiento, como
cosa muy pequefia y secundaria al lado de ellos, y entonces
votaba contra las heridas que como 4 un preso le tenian alli
amarrado con cadenas de hilas empapadas en sangre, estor-
bandole el correr 4 predicar entre la oficialidad de su regi-
miento donde tenia su apostolado, las ideas que como hir-
viente lava bullian y bullian en su frente, abrasdndosela si no
las daba salida para que quemaran otros cerebros que el suyo.
—Bs digno de ti—se preguntaba sumamente nervioso—lo
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que estés haciendo, Augusto?... Aqui en casa de un fanitico
reaccionario, ocultando tu nombre como un bandido... Y
todo ;por qué?... Pues porque mi padre hizo fusilar 6 arras-
trar al suyo. Hizo bien: aplando 4 mi padre. Y porque yo
mandaba aquella compafiia que en Murguia asalté la célebre
noche de no sé qué mes, la casa de este cacique con soli-
deo, y creo que matamos 4 su madre. jEhl... Mejor: asi la
despenamos: de seguro estaba enferma... Y porque 4 Paz le
sucedi6 la cosa més natural del mundo: porque en la guerra,
al que tiene una casa se le quema; al que tiene un caballo se
le roba... Pues Paz no tenfa mis que su honra, y se la qui-
té... Estoy pronto 4 devolvérsela,

Y en aquel volteo singular de pensamientos y de ideas, re-
solvi6 delatarse 4 si mismo.

Miré 4 su cabecera y vi6 un’ cordoncillo, del cual tird para
Hlamar. Al poco rato la Caspia asomé su fea catadura por el
dintel de la puerta.

—Mire V., sefiora—dijo Augusto en cuanto la vi6.—Va
usted 4 hacerme el favor de decir al duefio de esta casa que
Augusto Monpavén, fijese V. bien... Augusto Monpavén es-
td aqui y quiere hablarle de sus antiguas amistades.

—Sr. D. Julio, eso...—le interrumpi6 la vieja.

—Déjese de D. Julio—dijo Augusto.—Ese D. Julio es
una mentira que el doctor Sedini con la mejor intencién del
mundo me hizo decir la otra noche. Me llamo Augusto.

—Pues Sr. D. Augusto... el duefio de esta casa no est4
en ella.

—¢Que no est4?

—No sefior.

—Pero volver4 al instante...

—DNo sabemos: sali6 hace seis dias muy temprano y dijo
que Dios sabe cu4ndo volveria.

—¢Si?... ¢Dijo eso?... Pues entonces llame 4 su hermana. ..

4 Paz... digale que venga... que tengo que hablarla...
—Tampoco est en casa,

—¢Tampoco?... ;Pues c6mo es eso?...

—Tado el tiempo que el Mosén est4 fuera de Cristierna,
vive con el doctor Sedini.
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—iAh picaro!—exclamé Augusto.—Mira, mira el beate
jqué suerte tiene!... jvivir con ellal... ;De suerte que estamos
usted y yo solos en la casa?

—Si sefior.

—Vamos.

—:Se le ofrece 4 V. alguna cosa?

—5i.

—Usted dir4.

—Triigame V. la ropa que est4 encima de esa silla.

—Se va V. 4 vestir>—dijo la Caspia asombrada.

—Si: vamos, vamos: deme V. lo que he dicho, y no haga
aspavientos,

—Pero...

—Pero qué, sefiora?

—¢Sin permiso del Sr, Sedini?

—Ahi verd V.

—Pues no estaba V. tan malo?...

—Eso lo dijo D. Salvador por asustarme: ya no tengo na-
da. Vamos: repito que me dé V. la ropa; sino, me levanto
yo 4 por ella, y va V. 4 ver cosas muy feas.

La Caspia, rumiando interjecciones y mascullando varios
«Ave Mavia Purisima» di6 la ropa al capitén, y sali6 de la al-
coba para ponerse en camino sin pérdida de minuto €ir 4
avisar 4 Sedini de lo que ocurria.

Mientras tanto Augusto se levanté, y no sin experimen-
tar muchos mareos que le pusieron més de cuatro veces muy
cerca del suelo, concluyb de vestirse.

Tambaledndose débilmente, cogib el sable que en un rin-
cén estaba, y empuiidndolo para servirse de él como de
una muleta 6 un bastén, dié algunos pasos por la alcoba.

Lo primero que examind, y con mucho detenimiento, fué
la Virgen de yeso que sobre la comoda habia.

—Yo te he visto.,. yo te he visto, otra vez...—decfa con-
firm4ndoseen susrecuerdos.—Tevi, lanoche que en Murguia...
{Bah!—dijo cambiando de tono y volviendo la espalda.—
Pues si te vi no me acuerdo.,. {Un espejol... Veamos qué
cara tienes, Augusto: no debe ser de las més 4 propésito para
llevar 4 cabo conquistas...
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Y plantdndose ante un pequefio espejo, exclamé:

—iCanario!l... 4 no estar yo persuadido de que soy yo, no
me conoceria... :

Oyose entonces llamar al aldabén de la puerta de la calle,

—(Qué cara ma4s rara tienes, Augusto!...—decfa sin cesar
de observar su despeinada barba, sus alborotados cabellos y
sus demacradas facciones.

Los golpes de la puerta volvieron 4 sonar.

—De seguro, Augusto Monpavén, que al cambiar tu ver-
dadero nombre, por el falso de Julio Alvarez, no has menti-
do mucho... jeres otro!... Si Quintana te viese tardaria en
reconocerte... De como un hombre con estar ocho dfas en
cama y haber sufrido unos cuantos coscorrones... (jqué ma-
reol)... queda en disposicién de que no lo conozca ni su ma-
dre... Me choca que Maria de la Paz me haya recordado:
porque lo que el amigo Sedini me ha dicho, es prenda segu-
ra de ello... Paz me ha recordado... jPobrecilla!...

Nuevos porrazos se dejaron oir en la puerta.

—iCanario!... estdn llamando y la vieja no abre... [Voy!...
jvoyl...

Y vacilando por no caer, sali6 de la alcoba: atraves6 el pa-
sillo de entrada, y alzando el picaporte, dejé abrir la puerta.

Era Maria de la Paz que venia sola.

Por muy inmévil que se quedara la mujer convertida en
estatua de sal que refiere la Biblia, creemos que en punto 4
quietud, 4 reposo de alma y de cuerpo, salia gananciosa en
la comparacién, la hermana del Mosén. No es posible pintar
el asombro que se apoderd de aquellas facciones tan hermo-
sas, s6lo surcadas por la ojerosa arruga que es camino de las
lagrimas... ni la paralisis absoluta de aquel cuerpo que pare-
cfa una escultura.

Y Augusto Monpavén, aunque en diferentes términos,
también pareci6 sorprendido.

Quedaron pues, frente 4 frente el lobo y la devorada ove-
ja, mirdndose, interrogédndose con la vista, luchando con sus
pensamientos, ignorantes de lo que hacer debian, asustados
con los rosetones de la vergiienza que coloreaban las mejillas
de Maria de la Paz, y los fuertes latidos que el remordimien-




I00

to y el amor daban en el corazéon de Augusto; vergiienza y
remordimientos que apresando por completo los espiritus,
impedian hasta que la lengua balbuceara ni un cortés saludo.

Y eran tan iguales su abstracciébn mental y el estado de sus
almas, que su estupor dur6 exactamente el mismo tiempo en
uno y en otro. Por eso al fin de aquella pausa producida por
lo inesperado del encuentro, dijo Augusto:

—Viene V. sola?

Y Maria de la Paz como si no le hubiera oido le preguntd
4 su vez:

—¢Pero se ha levantado V.7...

Lo que hacia falta era romper el hielo del silencio: una vez
roto, la conversacién estaba enredada entre aquel hombre y
aquella mujer 4 quien los sortilegios del destino y las combi-
naciones de la fatalidad designaban obligadamente como es-
pOSOS.

—Si—respondié Augusto sin cesar de mirarla, sediento
de su hermosura.— Me he levantado, porque sintiéndome bien,
estaba violento en el lecho... Lia cama es poco agradable en
el verano.

—Pero... ;Y sin que el médico lo mande?...—dijo Marfa
como temerosa de que las heridas de Augusto se volviesen 4
abrir con aquella imprudencia.

—Creo que ningtn daio me hard—contestéla Monpavon
sin saciarse de devorar los divinos ojos de Maria.

Y daba el sol en la puerta con tal aplomo, que abrasaba el
aire, convidando 4 disfrutar de la fresquisima temperatura
que reinaba en el interior. Se ignora si por esto surgi6 en la
mente del capitén el galante pensamiento de invitar 4 Maria
4 que entrase en su propia casa.

—Pero no pasa V.?—la dijo.

—Si—dijo Maria dando unos pasos y salvando el dintel.—
¢Pero esa Caspia, por qué no ha salido 4 abrir, y no que ha
tenido V. que molestarse en...

El golpe que di6 la puerta al cerrarse detrés de ella, cort6
su frase.

Y andando por el pasillo, dijo Augusto, que segufa 4 Paz
muy despacio y apoyandose en el sable corvo:
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—La Caspia no debe estar en casa.

—;Que no estd en casa?—repuso Maria volviéndose con
rapidez.

—No: antes me parecié entender que iba 4 salir.

—:Estamos solos entonces ?—pregunté la hermana del
Mosén...

—Solos—]la respondi6 Augusto.

Paz se hirguié con majestad; fruncié ligeramente el cefio,
y se dispuso 4 volver 4 salir de la casa.

Pero Augusto, comprendiendo el temor de Maria, apoy6 la
contera del sable en la pared del pasillo, formando una ba-
rrera que hiciera detener en su huida 4 la huérfana, y dijo con
gravedad: )

——Alto. Soy un ladrén que no roba dos veces el mismo te-
SOro.

Y cambiando con ella una mirada, que fué un sello jurado
a4 lo que acababa de decir, prosiguié:

—Y ademdés... Juro que ningtin mal recibird de mi.

Maria de la Paz se turb6 atin més de lo que estaba: la pri-
mera frase de Augusto era una alusién velada 4 su deshonra
y una promesa de respeto que la avergonzaron y dieron se-
guridades 4 un mismo tiempo. Dud6 si marchar 6 quedarse
alli, y cuando el capitin con vacilantes pasos volvib 4 andar
con direccién 4 la primera pieza que habia 4 la izquierda del
pasillo, tembl6 como tiembla la luz cuando se mueve el agua
en que esté reflejada.

Seguida de Augusto, penetré Paz en el comedor, bafiado
en aquel instante por un sol que caldeaba con sus abrasado-
res rayos cuantos objetos tocaba con el reflejo de su luz,

Augusto, fatigado de estar en pie, se sentd en una silla es-
tirando las piernas lentamente, como si sus coyunturas estu-
viesen mohosas y pesadas por la falta de uso.

Maria qued6 sin sentarse entretenida en arreglar la jaula
de un pintado jilguero que aleteaba en su prisién, olvidado
de la libertad.

—Maria Paz—dijo Augusto sin cesar de mirarla con de-
lectacibn.—;Qué dichoso es ese péjarol...

—Por qué?—interrogé la huérfana con trémula voz.
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—Porque V. le cuida.

—Ah... Es muy lindo. Ain no canta porque es nuevo. Pe-
ro es de buena casta, y cantar4... Yo lo confieso: tengo pues-
tos mis ojos en €l... Le quiero, y él me quiere 4 mi.

—Seria un ingrato, si no correspondiese 4 su carifio de
usted... Yo haria lo mismo.

Y es aqui de hacer notar, ya que las tltimas palabras de
Augusto han hecho callar 4 Paz y hay un breve espacio de
silencio entre los dos, que Augusto no pensaba entonces si-
no en el primer soliloquio que al principio del capitulo trans-
cribimces; es decir, que en su cerebro sblo ocupaba lugar la
figura esbelta, espléndidamente bella, y grandemente des-
graciada de Paz: sin que la, libertad, la fraternidad, ni las de-
més zarandajas republicanas, tuviesen un rincon en que tur-
bar el juicio por lo comin sensato y claro de aquel arrepen-
tido de su crimen, que segin confesién propia, era ladron
que no robaba dos veces el mismo tesoro.

Asi, pues, sin temor de decir mentira, pudiera asegurarse
que aquel didlogo era de los mds venturosos que en su vida
entera habia sostenido.

Por esto prosigui6:

—Y me ha dicho la Caspia que mientras su hermano de
usted no est4 en Cristierna, vive V. con el... doctor Sedini...

—Si—contesté débilmente Paz.

—Excelente personal... {Me es sumamente simpéticol...
No es de esos viejos que empalagan: es, por el contrario, de los
que consuelan...

—Es buenisimo—expres6é Maria para completar el elogio.

—Es de esos viejo necesarios: de los que corrido ya todo
el camino de la vida, se dedican, mientras esperan la muer.
te, 4 gritar 4 los que detrds de ellos vienen por iguales de-
rroteros queellos siguieron, y cayendo en los mismos baches y
tropiezos:—«;Eh!... jcutdado con esa piedral... jewidado con
caerl.: jdevechos!... jderechos!s

—Parece—dijo Maria—queha hecho V. muchas amistades
con €l.

—Si: me ha demostrado afecto; y... y 4 V. parece que
también la estima mucho.
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—iOhl... mucho, Daria su sangre por mf.

—No lo dudo. Debe ser tan dulce dar la vida por V... Yo
haria lo mismo.

—iMorir por mil—dijo Paz sumamente turbada con aque-
lla aficién que Augusto mostraba 4 referirse todos sus carifios.

—Si... Sin vacilacién de ningiin género. Es lo menos que
por V. puede hacerse, améndola...

Entonces recordé de pronto Maria de la Paz que aquel
hombre con quien hablaba era el padre de su Jests, y un to-
rrente de penas se verti6 sobre su alma, haciéndola que le
saltaran dos l4grimas.

—iLlora V.?—la pregunt6 Augusto.

—No—insisti6 Maria.

—8Si... Yo he visto las lfgrimas...

—¢Y cree V. que siempre que sevierten lagrimas se llora?...

—No, pero...

—Y al contrario... {Cudntas veces lloro yo sin derramar
ninguna!

—Tiene V. entonces alguna pena?

—ijAlgunal...

—:M4s de una?... ;Y tiene la culpa algtin hombre?... Mal-
dito sea el que sea causa de ellas—dijo Augusto con toda la
fe y toda la conviccién del que se maldice 4 si mismo.

—jAugusto, por Dios!...—clamb por fin Paz, olviddndose
del Julio Alvarez que inventé el doctor Sedini.

—jOhl... si. Infame debe ser, y si tiene un poco de juicio
sano, debe correr inmediatamente 4 deshacer el mal que ha
hecho...

El expresivo rostro de Augusto Monpavén se iluminé de
honradez y de veracidad...

—Digame V. el nombre del que amarga esa vida tan pre-
ciosa que fluye por sus venas, y antes de que mis heridas me
lo consientan, voy 4... matarlo.

Casi tenfa Paz en la punta de la lengua el responderle «mu-
lese d si mismo entonces,» cuando soné la aldaba de la puerta,

—iLlaman!—dijo Maria.—Me voy...

—No—expres6 con energia Augusto mientras pugnaba
por levantarse.—No, escuche V.
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La huérfana, la madre sin esposo, se detuvo. Habfa visto
claramente la emoci6n que brillaba con luz singular en los
azules ojos del herido: y la admiraba tanto, que olvidaba la
inmensidad de la suya, alzando turbulenta marejada en el
revuelto mar de su alma... y de las dos tenfa miedo.

—¢Va V. 4 abrir’—dijo Augusto dando un incierto paso
hacia ella.

—8i...

—Un momento no més...

Los golpes de la puerta volvieron 4 sonar.

—Pronto—dijo Maria.

—iOhl... no se vaya V. sin ofr una cosa.

—iUna?...

—>Si—balbuce6 con vehemencia y temblando.—Que yo no
amo, que yo no adoro 4 nadie més que 4 una persona.

—Y...

—Y esa persona es V.

Maria huyé por el pasillo agitada, nerviosa, sin poder ma-
terialmente pronunciar una sola palabra; la cara demudada;
el pulso trémulo; débileslas piernas; atontado el cerebro,
loca, loca rematada...

Abrib la puerta y aparecié Sedini, que venia avisado por
la Caspia de que Augusto queria levantarse.

—¢Se ha levantado?—preguntb.

—Si—Ile respondi6 Maria.

Y mientras el doctor entraba 4 ver al sublevado enfermo,
Maria subi6 4 encerrarse en su alcoba, gritando para su inte-
rior, gesticulando ahogada y temblona, con el cerebro inun-
dado de alegria, de esperanza, de aliento, de fe en Dios; ane-
gada en el placer de una reparaci6n 4 su barbaro atropello,
llorando 4 carcajadas y olviddndose de los odios entre Mon-
pavones y Parollas, como se olvidan todas las penalidades
de la travesia al llegar al puerto de arribo, bendiciendo las
ondas que besan la playa, las mismas que en €Spumosa mon-
tana azotaban el casco del buque poniéndole cien veces al
borde del abismo...
iEl padre de su hijo la adorabal...




CAPfTULO XII

LA ESTATUA DE VICTOR HUGO

—Pero, hombre, se necesita estar loco de remate para ha-
cer lo que V. ha hecho—decia Sedini reconviniendo carifio-
samente 4 Augusto.

— Buenos dias, amigo—Ile respondié éste con sequedad, y
cual si estuviera preocupado con otras cosas.

—Est4 V. jugando con la vida—exclamé algo serio el mé-
dico,—y no le miento al asegurar que no se encuentra V. atin
en estado de hacer proezas como la de levantarse sin més ni
m4s, por un capricho que de pronto le haya asaltado. Es
usted incorregible: ;se puede saber 4 punto fijo qué le ha mo-
vido 4 V. 4 hacer esta atrocidad?... Porque indudablemente
por algo importante se ha levantado. La criada, que ha ido
volando 4 avisarme de los designios que alentaba, me ha di-
cho que primero llamé V. al duefio de esta casa: al Mosén.
¢Qué diantre de negocio tiene V. con éI?

— ¢Negocior... Ninguno.

—Algo tendria V. que decirle, cuando le llamaba.

—iLe llamabal... le lamaba, para deshacer el engafio en
que estd: para decirle que el enfermo que tiene en su casa
no es D. Julio Alvarez, como le hemos hecho creer, sino
Augusto Monpavén. ‘
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—jHombre! —exclamé Sedini asombrado—jMagnifico pro-
yectol... ;¥ qué objeto tenia esta aclaracién?...

—Que sepa la verdad, y que no crea que soy un cobarde.

—iCobarde!... {Ya sali6 la palabral...

—Pues si sefior: 4 seguir la mentira, algin dia sabrd su
engano, y entonces... ;no es seguro que lo primero que mur-
murardn sus labios serd esa palabra que 4 V. le ha chocado?...

—Que sea: V. ha ocultado su nombre, no por temor, sino
porque yo se lo he suplicado en nombre de Maria de la
Paz... Y 4 proposito: ella vino delante de mi... ;Se han visto
ustedes?

—Si sefior: yo fui quien la abri6 la puerta.

—¢Y han... hablado?...

—También... unas cuantas palabras... muy pocas... por-
que en seguida vino V.

—DBien, hombre, bien. Pues ahora lo que me parece méis
prudente es que se vuelva V. al lecho... ;No lo cree V.
asi?...

—iVolverme 4 acostar!...—dijo Augusto.—Es tan aburri-
do el estar tumbado, y en este tiempo...

—Vaya, vaya: acuéstese V., que hoy tengo la tarde libre
y puedo quedarme 4 hacerle compaiiia...

El capitdn, con el cefio fruncido, se levant6 maquinalmen-
te de donde estaba sentado y comenz6 4 desnudarse sin ha-
blar una palabra, Mientras tanto el servicial Sedini levantaba
las ropas de la cama y mullia las almohadas con solicito
empeiio de aparecer ante aquel hombre m4s amable atn de
lo que ya era con los demés.

A los pocos minutos, Augusto Monpavén estaba otra vez
en cama.

Sedini cogib una silla y se sent6 4 la cabecera del arrepen-
tido enfermo.

—No crei—le dijo—que siguiera V. mi consejo con tanta
puntualidad.

Y como Augusto pareciese muy preocupado y no se dispu-
siese 4 contestarle, el médico resolvié cambiar de conversa-
ci6n, y encendiendo un cigarrillo, le dijo:

—Acabo de tener carta de Madrid. Me participan que la
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semana pasada se ha descubierto un complot que tenia por
objeto derribar 4 la Reptiblica.

—Si?...—exclam6 sorprendido Augusto, cuya pasion por
la politica era mayor que todas las preocupaciones que pu-
diesen tener cabida en su proceloso espiritu.

—S8i, sefior—continu6é el médico.—Y me dicen que con
este motivo han tenido lugar muchas prisiones. La verdad
es que la Republica en Espafia nunca arraigard. Es un modo
de Gobierno anémalo € imposible.

—Imposiblel... jAnomalo!—repiti6 Augusto.-—Si dijese
usted que nuestras costumbres politicas no estén todo lo per-
feccionadas que es necesario para que rija el sistema...

—jAh!... No recordaba que V. es republicano de los im-
penitentes, y que considera la Reptblica como el ideal de los
sistemas de gobierno.

—Cosa—replich Monpavén—que V. alld en el fondo de
su alma no dejard de creer también.

—Yo?... No sefior: yo en el fondo del alma creo que 4la
Jimitada inteligencia de los hombres atn no ha ocurrido el
verdadero y perfecto modo de gobernarse... Y por eso soy
absolutista: no se espante V., amigo: soy absolutista porque
creo que es lo menos malo de todo. Al fin y al cabo, no hay
territorio mejor gobernado que el de la conciencia; y ese...
ya sabe V., no lo rige més que Dios... poder absoluto, ante
¢l cual todos los hombres son iguales. ;Se sonrie V.7... Pues
no creo que haya dicho ningin disparate. Voy 4 admitirle
4 V. que sea el absolutismo una tirania, pero al fin y al ca-
bo es la tirania de «umno solo:» tirania que respeta «lo luyo» y
«lo mio:» tirania que lleva ya muchos siglos de experiencias,
vengadora de los crimenes, grandiosa, ilustrada, y sobre to-
do contraria 4 la tirania de muchos ignorantes; 4 la popular
€ igualitaria que V. sostiene.

—No, no estamos conformes: defiende V. un absurdo: el
mayor tal vez de los politicos: comprenderia que fuese V. mo-
nérquico liberal, mas...

—Mire V.—le interrumpié Sedini.—M4s me gusta la Mo-
narquia constitucional que la Republica... y hasta més que
la absoluta si sus principios fuesen muy moderados, muy
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conservadores. Pero en este modo de gobierno acttia ya co-
mo factor de gran fuerza el sistema parlamentario.

—:Y quél...

—Que es el absurdo de los absurdos.

—Hombre, no blasfeme V., que le tenfa por persona de
buen juicio y voy viendo que no es més que un retrégrado de
tomo y lomo.

—Lo que V. quiera seré. Pero el sistema parlamentario
es un absurdo, en primer lugar porque arranca 6 tiene su
base en el més sublimemente esttipido y m4s supremo em-
buste de este siglo: en la opinion pablica.

—Qué atrocidad!—exclamaba Augusto cada vez més in-
teresado en la conversacién,

—3Si sefior, si; es la mentira del siglo; en cada uno la His-
toria nos demuestra que ha habido una de marca mayor que
ayuda 4 los espertos 4 consolarse de las amarguras de la vi-
da, 4 costa de ese animal imbécil por excelencia que hoy se
llama «ciudadanor como en otro tiempo se llaméb apecherosn
para cuyo entretenimiento consintié Dios que vinieran 4 la
tierra los idolos, las brujas, los duendes, los fantasmas, la
alquimia, la pirotecnia, la democracia, y...

—Y la medicina—exclamé Augusto dando al mismo tiem-
po una carcajada.

—No sefior, porque todas esas cosas que he citado son las
grandes mentiras, y la medicina es una verdad. Pues bien;
el sistema parlamentario, como idea, no es mala; pero como
cosa para llevar 4 la préctica, no puede ser peor. No cito, pa-
so por alto, las infamias, palos y cohechos que sirven para
conquistar los votos...

—Eso no es cierto; el sufragio universal...

—iBah! El sufragio universal es més disparatado que el
restringido: malo es que 4 una persona de talento y de posi-
cién se le compre, eso que V. llamard «el mds precioso devecho
del hombre,» pero atin es peor y més inmoral el ir 4 sobornar
al pueblo ignorante para que entierre votos en la urna; por-
que, amigo, no hay que hacerse ilusiones; el pueblo es del que
més da. ;Y qué dirfa V. si un trono se sacase 4 ptiblica su-
basta?... Pues la poltrona del diputado no es més sino un pe-
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quefio trono, que se conquista 4 fuerza de oro y de palos. En
la liberal Inglaterra, pais que ponen V'V. siempre como un mo-
delo, el voto es un valor piblico, cotizable en Bolsa. Y en
la liberalisima reptiblica norte-americana ya es cosa olvida-
da de puro sabida, que resulta siempre presidente el rico bur-
gués que da mads libras esterlinas.

—{Palabras!... Palabras!... jPalabras! que exclamaba
Hamlet—dijo Augusto.—El que el sistema esté algo co-
rrompido, no es ningtin argumento de fuerza contra el siste-
ma en si mismo. En cambio pase V. por alto las elecciones,
y vea V. el aspecto de aquel supremo tribunal politico de la
nacion...

—Qué! sva V. 4 decirme que las Cortes, estéticamente
consideradas, son bonitas?... Ya lo creo; es como todo el
sistema, lindo de forma y horrible de fondo. ¢Quién duda
que aquel anfiteatro, cuna de las leyes, impone respeto?
Cuando fui yo por primera vez al Congreso de Madrid, sali
més liberal que Espartero. Aquello es para engaiiar 4 cual-
quiera: el sillon desde donde el presidente regula las discu-
siones; el Crucifijo que delante de €l extiende sus brazos
asistiendo 4 las sesiones; los Evangelios sobre que se jura
el cargo de diputado; y luego aquellas tribunas que son los
ojos vivos del pais por donde el pueblo puede asomarse &
juzgar 4 su representantes... ;No es esto? Lindo, muy lin-
do; pero vuelva V. la hoja y digame si los escafios rojos
son mé4s que una escalera de mullidos peldafios para aleanzar
altas posiciones, sin poseer més ciencia que el saber hilva-
nar frases huecas de sentido, de vistoso relumbron, con que
fascinar 4 un determinado grupo de hombres... Farsa, to-
do es farsa en el sistema parlamentario; y si algo le faltase
para ser idéntica 4 la farsa del teatro, ahi tiene V.' esos ojos
vivos del pais, esas tribunas, convertidas en palcos desde
donde los dias de gran funcién se aplaude con entusiasmo 4
los oradores que més vocean. Y cuanto més se liberalice la
cosa, peor... [Cuanto més dignas no eran aquellas Cortes an-
tiguas, de tanto prestigio y tan legitimamente constituidas!...
1Y cudnto més liberales de verdad!... {Cudntas veces negaban
los Reyes su voto para los asuntos que no convenian al pais!...
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—Dispénseme V. que le diga, amigo Sedini, que es V.
como el célebre personaje del inmortal Moliere, que todo lo
sabia sin que nunca hubiese estudiado nada. Ha combatido
usted el sistema parlamentario del modo miés original que
puede concebirse.

—¢Si?.. Pues es una originalidad de que pronto van 4
participar los espafioles todos. Bastaria para desacreditarlo
lo que acaba de suceder, y V. que hace poco sali6 de Madrid
lo sabrd mejor que yo: unas Cortes reciennacidas que son di-
sueltas porque al «fivano» presidente del embrollo republica-
no federal, no complacian suficientemente... ;Es esto men-
tira?... No: luego el sistema parlamentario es una utopia.

—jDonosa consecuencia! —dijo Augusto riendo pero mal-
humorado.—Siga V., siga V. por ese camino y va V. 4
negar que la Reptiblica signifique un progreso evidente en
todo pueblo.

—Y lo niego, si sefior.

—iDesde luego!... Aqui lo que debiera hacerse era llamar
4 su patrén de VV. y que volviésemos 4 los tiempos de la
Inquisicién, 4 la época de los frailes, 4 tener que guardar el
cubrefuego, amordazar el libre pensamiento, aprisionar las
conciencias con los grillos de la supersticién, tapar las bocas
de la prensa y suprimir los ferrocarriles con el objeto de pro-
teger la industria carretera...

—¢Y me quiere V. decir qué vamos ganando con esa por-
ci6n de frases que acaba V. de pronunciar?... ;Qué sirven para
el verdadero progreso todas esas libertades que se toman cual
libertinajes y no hacen m4s sino precipitarnos mas y m4s en
el estado salvaje, en que, 4 seguir asi, pararemos si Dios
nuestro Sefior no io remedia?...

~—Basta, basta; ya no discuto con V.; me ha convencido;
nada, el progreso es una mentira; apiguense las miquinas
de vapor, trénchense los postes del telégrafo, drmense ho-
gueras de libros, prohibase el pensar, arrédsense los labora-
torios de la quimica pisoteando retortas y alambiques,
pongase el geélogo de rodillas, suelte la piqueta y empuiie el
rosario; dediquese el buzo 4 vender medallas y estampitas,
ciérrense las fibricas, 6 conviértanse en conventos...
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—¢Pero quién ha dicho nada de eso?...

—{Chist!... Déeme V. hablar, hombre. Hégase todo esto
que acabo de enumerar, y calcémonos después guantes y es-
puelas; suspendamos de nuestros hombros los tahalies por-
tadores de la vengadora espada, y provistos de celadas y ca-
pacetes, vayamos todos montados en mulas 4 Jerusalem 6 &
Compostela, ganando indulgencias, matando moros y des-
honrando por via de recreo piadoso 4 cuantas lindas hijas
de posaderos topemos en nuestro camino...

Y Augusto, al concluir su descripcién, reia 4 mandibula
batiente como un loco cuya mania fuese el reir.

Sedini, por €l contrario, mas serio cuanto més hablaba,
decia:

—Esa es una de tantas algarabias con que deslumbran us-
tedes 4 las muchedumbres; es V. orador, posee el don de en-
gafiar 4 los tontos. Parece increible que teniendo sesos en el
créneo diga V. lo que ha dicho. ;Qué tienen que ver las
fabricas y los ferrocarriles con las peregrinaciones de otros
tiempos?... Yo no rechazo ningtin progreso que sea verdade-
ro; todo lo que al hombre ayude 4 cumplir sus fines, lo ad-
mito y me regocijo al ver 4 Dios como va consintiendo que
la inteligencia limitada y corta del hombre vaya descubrien-
do poco 4 poco los misterios de la creacién.

—;Bs V. entonces positivista en la ciencia?

— S, sefior; si por positivo admite V. todo lo que sirva
para algo: japlaudiria un invento que no sirviese para nada?
Después de todo, el positivismo que V. dice es la causa matriz
de cuanto en el mundo se efectda. Sin él no habria aliciente
ni estimulo para nada. ;Cree V. que esas locomotoras se
construirian por solo el placer de verlas deslizarse majestuo-
samente sobre sus vias de hierro?... ;Qué objeto tendrian si
no sirvieran para que el hombre se valga de ellas positiva y
pricticamente para trasladarse con més comodidad y rapidez
de un punto 4 otro?... ;Ni qué papel desempefiarfa el geblo-
go dando martillazos en las rocas, si de sus chispas no se de-
dujera luego el descubrimiento de algiin metal, que siendo
m4s fuerte que el hierro 6 més precioso que el oro, se utili-
zara luego en la construccién de clavos 6 cadenas de reloj,
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por ejemplo?... ;Qué el quimico side sus procesos misterio-
sos no saliera el medio de sustituir por sustancias nuevas la
fécula de la patata, v. gr., el dia en que los elementos vege-
tales desaparezcan de sobre el globo?... ;Cree V. que el geb-
logo termina su misién con vestirse de pieles, colgar la 14m-
para al cinto, y apoy4ndose en su bastén de ferrada y aguda
punta, bajar con las grefias sudadas y la cara negra 4 las en-
trafias de la tierra?... {Qué nos importa nada de eso si de su
expedicién no nos trae nada utill... El buzo, dentro de su
escafandra, serd todo lo bonito que V. quiera y demostrard
ser hombre de corazén: pero ni él lo hace m4s que por ga-
narse el pan que ha de sustentarle, ni nadie le mencionaria
si de sus paseos submarinos no trajese 6 esponjas para lavar-
se la cara, 6 perlas, nacar y corales para construir zarzillos,
sartas y objetos de lujo de buena venta.

—¢Sabe V.—exclam6 Augusto en el tono de la m4s cruda
ironia—que ni Pero-grullo dijo verdades tan de 4 folio?...
Entonces serd V. monérquico, porque habiendo Rey habri
més estimulo en la crfa caballar con la yeguada de Aran-
juez... Y serd V. partidario del culto divino, porque con €l
se alimenta la industria cerera...

—No, sefior—dijo Sedini levantdndose con el rosto su-
mamente descompuesto.—Soy mondrquico, porque en este
pais es menester serlo para ser persona honrada, y quiero al
Rey, porque en Espana la palabra Rey, al frente del régimen
politico, es sinbnimo de que existe propiedad, honor, familia,
orden, justicia y verdadera libertad; soy amante del culto di-
vino, més que nada, porque considero muy caritativo el im-
plorar de Ia divina clemencia la salvacién de los locos que,
como V., se creen en su orgullo con inteligencia bastante
para juzgar las cosas de Dios; y soy defensor acérrimo de
los manicomios, para cura y alivio de los extraviados de
razén, como V., es.

—iReyl... Dios!l...—murmuraba Augusto revolviéndose
en su mefistofélica sonrisa.—En eso de Reyes y de Empera-
dores, yo opino como Victor Hugo...

—¢Qué decia ese majadero?...—le pregunté el médico.
—jMajadero!—dijo Augusto mostrindose asombrado, y
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continuando, expres6 con voz alterada:—Pues ese majadero
decia, tratando una vez del Polo Norte, no recuerdo en qué
obra, que si hubiese algo capaz de producir el incendio de
aquellos eternos hielos, seria 4 no dudar la chispa que pro-
dujera el choque habido al coger 4 un Rey por los pies, y vol-
tedndole, estrellarle el cogote ¢n la nuca de un Emperador...

—1Qué barbaridad!...

—Comprendo que 4 V. no le guste; V. hubiera llevado 4
Victor Hugo 4 la Inquisicién...

—Nada de eso—dijo Sedini sonriendo.

—iNada?

—No sefior.

—Pues jqué hubiese V. hecho con él, matarle?...

—Tampoco... Al contrario.

—iCbémo al contrario?...

—>5i, sefior. Yo 4 ese hombre, sélo por ese dicho, 4 que
yo no encuentro chiste, le levantaria una estatua.

—iHombre!...

Y Augusto no pudo reprimir una mirada de admiracién y
de pasmo.

—Si—concluyé Sedini.—Pero una estatua ecuestre... sin
jinete.

8




CAPITULO XIII

CHISMOGRAFIA ¥ TEMPESTAD

Como apesadumbrados y tristes de verse tan distantes en
el terreno del pensar, quedaron médico y convaleciente heri-
do. Muchas més cosas se dijeron, y la discusién hubiera al-
canzado los limites de la disputa més agria, si en lo ma4s re=
fiido de ella no hubiese casualmente entrado en la alcoba Maria
de la Paz, Y desde aquel instante Sedini pudo muy 4 su sabor
despacharse 4 su gusto sentando teorias politico religiosas que
Augusto fingia escuchar, pero con tanta indiferencia, miran-
do con tal delectacion de sus sentidos, todos asomados 4 los
ojos que fijos en Paz tenia, que el mismo doctor tan excita-
do como con la pelea estaba, consider6 que su contrincante,
como vulgarmente se dice, se hallaba atado de pies'y manos,
mientras la hermosa visién de la hermana del Mosén le tras-
tornaba el espiritu con su presencia.

Y es aqui de advertir que venia Maria derramando gloria y
hermosura por su cara y por su cuerpo. Emocionada con las
palabras que escuché 4 Augusto, habia, como ya dijimos,
subido 4 su habitacién, donde en coloquio dulcisimo consigo
misma libb entre €l amargor de muchas l4dgrimas, el néctar
consolador de tenues pero fundadas esperanzas. Y mientras
por un lado contemplaba horrorizada el abismo de odios y
venganzas que de Augusto la separaba, veia por otro que
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Dios repetidas veces habia hecho milagros mucho mayores
y con mucho menos motivo. Por esto se repetia una y otra
vez la pregunta de:

—¢Por qué no ha de hacer un milagro?...

Y confortada con este pensamiento, habia por unos ins-
tantes saboreado todo el placer de una reparacion 4 que tenia
incontestable derecho: tan incontestable y tan indiscutible
como el amor que obligadamente «debéa> sentir por Augus-
to; no por el hombre; no porque, como la habia jurado ha-
cia poco, la adorase, sino simplemente porque era el padre
de Jests.

Recordaba también el genio vengativo del Mosén; pero
veia en seguida su noble corazén, que al tener noticia de que
su deshonra estaba sellada con la maternidad, no vacilaria
en acallar cuantos rencores albergase su alma para perdonar
y aun favorecer el que su hermana Paz legitimase el nom-
bre que llevaba; que el ser madre, si en el matrimonio es la
mayor de las venturas, fuera de €l es la mis grande de las
vergiienzas. Y no tenfa tampoco completamente en olvido
lo que Sedini hablando un dia con ella la conté. Sedini ha-
bia dicho 4 Paz que Augusto Monpavén no negaba la raza;
que era un herejote descreido, falto por completo de fe, y
que, por consiguiente, era caballo sin freno que dificilmente
podria regirse y mucho menos llevarse al terreno en que pa-
ra bien de todos convendria que fuese. Pero 4 este argumen-
to oponia Maria de la Paz el que el milagro que con tantas
veras pedia 4 Dios que hiciese, estaba comenzado 4 hacer, y
tal vez, y sin tal vez, por la parte m4s fundamental € impor-
tante: porque Augusto la encontrase digna de unirse 4 él.

Por eso cuando oy6 de los labios de Monpavén que éste
la juraba extremecido y temblando con el miedo con que sale
muchas veces de la boca la verdad, que la amaba, un mundo
de ideas habfa asaltado su trabajado espiritu en revuelto tor-
bellino de sombras y esperanzas, en tal grado, que la hicie-
ron llorar, reir y alucinarse de modo y manera que nunca
habia estado,

Entonces el aire fresco que contenfa la alcoba en que se
encontraba, la parecié que abrasaba, y sali6 de ella tan sofo-
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cada 6 més que de un horno. Bajb las escaleras pisando pel-
dafio 4 peldafio unas veces, saltando dos 6 tres otras, y pa
sando por el comedor, sin ver ni oir nada de lo que alli
ocurria, salib6 al jardin 6 huerta que detrds de la casa era
espacioso desahogo de la misma. Y nada la import6 el ar-
diente sol que agostaba todas las plantas, agobidndolas con la
mAs desoladora de las sedientas laxitudes; ni el deslumbrador
reflejo de las blancas tapias; ni el zumbar continuo de los
insectos; ni la abrasadora arena que oprimia con los pies.....
jPorque mal afio para todos los calores de la naturaleza cuan
do hierve en el espiritu una idea, que como la que tenia Maria
de la Paz, encierra en su desenlace el porvenir de toda una
vidal... En el jardin anduvo y reanduvo todos sus senderos;
cortd un regular niimero de olorosas flores, haciendo un ma-
nojo de ellas que liaba el broche de nécar de sus dedos;y
hubiera estado alli mé4s de una hora exponiéndose al grave
riesgo de una insolacién cuando menos, si no hubiese nota-
do que la frente le sudaba cual si fuera 4 deshacerse; y al in
clinarse ante el brocal de la fuente que retrataba el sol y el
azul cielo, no hubiese visto que tenia las mejillas como dos
amapolas, y que sus rubi-negros cabellos reverberaban como
si fueran 4 fundirse en rojos... jPorque mal afio también para
todos los ardores del espiritu y del pensamiento, cuando el
sol de un dia de Julio dice «hoy va d hacer calor!...»

Maria de la Paz volvié sobre sus mismos pasos, y entrd
en la casa, penetrando después en la alcoba, en que tran-
quilos y sosegados ya Sedini y Monpavén, hablaban del cli-
ma fresco en invierno, y caluroso en el verano, que poseen
las Provincias Vascongadas.

No es necesario repetir que venia Paz hermosa: de sobra
debe comprenderse que, si sus mejillas, siempre pilidas, eran
divinas, manchadas con rosetones de un carmin subido,
constituian una novedad en sus facciones. Y en las bellas
cualquiera novedad reviste excepcional importancia, dando-
las més grados de lindeza. Y como también las abrasadas
flores con que entraba agostasen sus célices en derramar
cuantos perfumes guardasen en sus pétalos, resulta que la
entrada de la huérfana signific6 en la alcoba del herido
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una fragancia desvanecedora, que hizo exclamar 4 Sedini:

—Muchacha... jQué olor mas selecto!... Ni los pebeteros
que ardian ante €l trono de Salomdén, debieron exhalar un
perfume tan delicado y tan fuerte al mismo tiempo.

Augusto no hablaba: era particular lo que en viendo 4
Maria sucedia en él: ni hablaba, ni pestafieaba, ni se movia;
fijo, atento sélo 4 mirarla sin cesar, como avaro de su vista.

La hermana del Mosén dej6 sus flores en un jarroncito
que habia 4 los pies de la consabida Virgen: ordend los co-
lores de ellas del modo més artistico que supo, y dijo:

—Las doce son y4...

—iLas doce?—pregunt6 alarmado Sedini.

—Si...

Y doce campanadas lentas, como si la dejadez de la at-
mésfera influyera hasta en la maquinaria del reloj del pueblo
haci¢éndola ser perezosa, sonaron lejanas para dar la razon a
Maria de la Paz. El gallo que canté después que San Pedro
hubo negado 4 Cristo las tres veces, no fué tan puntual ni
tan oportuno.

Pisose en pie Sedini. y cruzando las manos, comenz6 4
rezar en alta voz el tradicional Angelus... Augusto movi6 los
labios; pero la tinica voz que respondib 4 la grave y sonora
del doctor, fué la dulcisima de Maria.

—Algo es algo—dijo para si Sedini, al observar que Mon-
pavén, si no rezo, traté de hacerlo.

Y no volvié 4 sentarse: antes, por el contrario, exclamé,
despidiéndose del enfermo:

—Vaya... Hasta después, 6 hasta mafana, que no tengo
seguridad de poder venir 4 ver 4 V. luego...

Augusto sac6 el desnudo brazo de debajo de las ropas, y
se lo tendi6 al doctor, que le estrech6é con efusién la mano.

—Adi6s—Ile dijo.

—Adiés—dijo también Augusto. Y soltdndole la mano,
ofreci6 la suya 4 Paz.

Maria, con la vista fija en el suelo, no lo vi6; pero adver-
tida carificsamente por Sedini, la tomé sin mirarle, retirdn-
dola inmediatamente.

Aquel saludo fué un rel4mpago... Pero, ¢qué importa?...
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La Providencia es tan sabia, que asi como al que es ciego
le da m4s tacto, y al que es mudo le dota de fisonomia ex-
traordinariamente expresiva, ha hecho que los que no puedan
verse ni hablarse por cualquier motivo en determinadas cir-
cunstancias, se digan m4s en una mirada, en un apreton de
manos, que en mil millones de discursos.

Aquel saludo fué un reldmpago; pero fué tan vivo, tan
brillante, tan deslumbrador, que Maria de 1a Paz sali6 cega-
da de la alcoba... aterrada ante tanta luz y tanto amor.

Cuando son6 el golpe de la puerta de la calle, y se escu-
ch6 4 1a Caspia correr el cerrojo, el incorregible Monpavén
salt6 del lecho, y robando 4 la Virgen unas cuantas flores de
las que Maria habfa llevado en su mano, torn6 4 acostarse
con ellas, arrebujdndose entre las mantas, tapindose hasta
la cabeza, y murmurando unas palabras, que ni él mismo
supo nunca lo que decir querian.

Mientras, Sedini y Paz, cogida ésta del brazo que galante-
mente la ofrecia el médico, y resguardados del sol por la
amplia sombrilla del mismo, se encaminaban 4 su casa.

Por primera vez en su vida Maria no fué franca con su
amigo intimo. Siempre, en todas ocasiones, habia confesado
cuanto la ocurria 4 Sedini. Tenfa prueba de lo bien deposi-
tada que estaba su confianza; pero en la ocasién presente,
no tuvo bastante valor para hablar porsi sola, y fué nece-
sario que el médico la interrogase.

A los pocos pasos que anduvieron, la pregunto:

—Dime, Marfa: me parecié oirte antes que habfas habla-
do con éste. ;Es cierto?

—8i, sefior.

—¢Y se puede saber... qué es lo que hablasteis?...

—Si, sefior—contesté Maria con seguridad.

—¢Pudiera yo saberlo, Paz?...

—iOhl... Desde luego.

—Pues habla, hija mfa... ;A qué esperas?

—No sé cémo..., no sé como contarlo...

Y la voz de Marfa dettivose en la garganta como miedosa
de salir al aire libre.
—Habla, mujer, habla—decfa Sedini bajando Ia voz y

|
|
|
{
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aumentando su curiosidad la indecisién de Paz.—;Serd ne-
cesario que te repita lo que tantas veces te he dicho?... iDes-
confias de mi?...

—{Sefior!... {Por Dios!... {Yo que no tengo més amigo
que V., habia de desconfiarl...
—Pues di...

—8i, si; en seguida... Pues... V. recordard que sali de
su casa con direccién 4 la mia creyendo que estaba la Caspia
alli... Y cuando me extrafié de que no me hubiese abierto
ella la puerta, fué cuando me enteré de que estaba sola...
con Augusto...

—Mala compafifa—murmurd el viejo.

—Yo quise salir... pero él me lo impidi6... me dijo...
que... que... fué una frase rara, que Gnicamente después de
pensar mucho en ella he comprendido... jqué vergiienzal

—Mujer... jpues qué te dijo?...

—Que... jya recuerdo!... Que él no era ladrén que robase
dos veces el mismo tesoro...

Sedini cesé de andar y pareci6 como hundirse en su pen-
samiento, sonriendo al fin y diciendo mirando 4 Paz:

—iTe diio esol...

—S4, senor.

—Y, qué mis, qué mas?..,

—Luego estuvo hablando de V... y hacfa muchos elo-
gios... Decia que era V. muy simpético... y muy Gtil para
los que... no recuerdo bien cémo decfa... jAh! si. Para los
que no tienen experiencia... Y luego me pregunté si V. me
queria 4 mi... y yo le dije que tanto, que daria si fuese nece-
sario la vida por mi.

—:Bien dicho!l...—exclam6 Sedini, tornando & caminar.

—Y entonces él... dijo que haria lo mismo por mi.

—jHolal... Te eché florecitas, jeh?...

— 84, sefior; muchas. Después me pregunt6 si tenia penas...
y me pedia le dijese el nombre del que las causaba... para..

—Para qué?...

—Para matarlo.

—iCanariol... ;Pues sabes que no perdisteis el tiempo?...
Y que si tardo yo en llegar...



—iQué?...

—Nada, nada; llama, hija mia.

Y cerrando la sombrilla, dejé 4 Maria que diese dos fuer-
tes golpes de aldab6n en la puerta de la casa, pues habian
ya llegado 4 ella.

Cuando Brites abri6, penetraron, diciendo Sedini:

—iUfl... qué calor més horrible... Si 4 la tarde no hay
tormenta y despeja, nos vamos todos 4 volver locos... Cie-
rra, cierra, que no entre el sol. Siguiera en este portal puede
respirarse... Brites, saca la comida...

Y entrando en su despacho, donde se vari6 de ropa y de
calzado, murmuraba:

—Bien; por ese lado vamos bien; pero sus ideas, sus ideas...

Y bajando al comedor, hicieron por la vida, retirindose
después 4 dormir una ligera siesta.

Eran ya las cuatro de la tarde cuando Sedini despert6, El
calor era entonces insoportable como por la mafiana; podfase
mascar la electricidad. L.a atmésfera, caldeada, sostenia unas
nubes blancas como copos de algodén, que se cernfan y do-
blaban unas sobre otras, prediciendo tempestad.

Vistiose el médico de nuevo y sali6 4 recoger noticias al
mentidero de la pequefia poblacién, situado en la casa que
en la plaza poseia D. Fidel Barrera, notario finico de Cris-
tierna. Y decimos mentidero, porque la sala de recibo del tal
notario era una especie de Bolsa de noticias, donde tanto los
que tenian que darlas como los que iban 4 recibirlas, acu-
dian en la seguridad de salir satisfechos y complacidos. Los
Barreras, nombre comtn con que se destinguia 4 los varo-
nes y las hembras de la familia notarial, tenian justisima fa-
ma de estar perfectamente informados de todo. Y como ade-
mas D. Fidel se diese aire de confidente del mismo D. Car-
los, cosa de que algo certificaba una fotografia con dedicato-
ria expresiva del pretendiente, eran tenidas sus opiniones
como las més veridicas y auténticas de las més originales
fuentes.

Aquel dia se cotizaban muy alto las sorpresas. Entre ellas
alcanzaba un inconcebible precio de credulidad una horrible
nueva. Deciase nada menos que la victoria que tanto se
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habia aplaudido al Mosén en ¢l encuentro tenido con las tro-
pas hacia dias, lejos de ser victoria, habia sido una derrota
tan espantosa, que los liberales cortaron la retirada de los
fugitivos carlistas, impidiéndoles el volver 4 Cristierna y co-
giendo prisionero al jefe de aquella calaverada, el orgulloso y
pedante Jaime Parolla.

Porque la envidia y la maledicencia son gusanes que ani-
dan hasta en las conciencias mds puras. Sélo asi se concibe
que la santa mujer de D. Fidel, la venerable D.a Obdulia,
hablase del tenor siguiente:

—No sera 4 mi 4 quien haya engafiado ese botarate. Un
hombre que por darse aire de vencedor arriesga la vida de
tanto y tanto valiente como le seguia. No hay més que verle
andar para comprender que es un orgulloso: por lo mismo
que tiene el defecto de la cojera, debiera sentirse humillado
ante los demés que nacimos perfectos... Pues lejos de eso,
observen VV. cémo lleva la cabeza, que parece una torre, y
con qué aire de perdona-vidas mira 4 los demas...

Luego, como si entendiera algo de cosas militares, afiadia:

—En la guerra, sefiores, la prudencia es tanto como el
valor: por eso cuando destituyeron 4 Corceraga y nombraron
4 éste, me di6 muy mala espina para toda la causa que de-
fendemos. Corceraga era-un jefe distinto y con muy distintas
circunstancias... (Qué figural... jQué amabilidad!... jQué
caracter tan dulce!...

Estos elogios los hacia D.* Obdulia, seglin un tertuliano
dijo 4 otro cuando 'salieron del cénclave, 4 causa de haber
hecho el amor el citado Corceraga 4 la hija pequeiia del ineli-
to D. Fidel

—Desengéfiense VV., sefiores—concluia la mujer del no-
tario.—Yo tengo la opinibn de que todo defecto fisico es
una sefial con que Dios nos adyierte que vayamos con mu.
cho tiento con los que lo tienen. Y el Mosén es cojo, con-
que... Y la misma vida que hace desde que llegb aqui... Esa
hermana... que sabe Dios lo que serd y por dénde le vendréa
el parentesco... Esa tia bruja que tienen 4 su servicio y pa-
rece un demonio... El mismo Sedini con tanta y tanta visi-
ta como les hace...
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—Mujer—Ile interrumpi6 el importante esposo.—Los visi-
ta porque tienen en su casa un herido...

—iSi, heridol.... ;Has visto levantada estos dias 4 Maria
de la Paz?... Pues 4 lo que va Sedini es 4... ya me entien-
den VV. '

—Mujer—volvié 4 interrumpir el notario.—No seas mal
pensada. Yo he visto andar por la calle 4 Maria, ayer preci-
samente. Ademdas, me consta que tiene en su casa un capi-
tdn de Artilleria... del Gobierno.

—jDel Gobierno!—exclamé horrorizada la vibora nota-
ria.—Ahi tienen VV. al leal protegiendo al enemigo... Y
respecto de Maria de la Paz... oigan VV. un secreto...

Agachose y bajb la voz para decir lo que sigue D.* Obdu-
lia; y todos los circunstantes alargaron los oidos para no
perder una silaba del secreto pronto 4 revelarse.

—Esa Maria que parece que nunca ha roto un plato, es
ya madre por lo menos una vez... y el chiquillo, que lleva el
mismo nombre que Nuestro Redentor, lo crian en casa de
Sedini, que es el tapa-agujeros y el... ya me entienden uste.
des, de los amores del Mosén y de su hermana Maria...

Un ;OA! prolongado como el desinflarse de una vejiga de
goma se escuchd entonces.

—iConque Sedini!...—decian unos.

—iConque Marial...—exclamaban otros.

Y ya iban 4 murmurar otros terceros diciendo: [Mire V. ¢l
Mosén/, cuando entr6 en la sala el Dr, Sedini, saludando 4
todos afable y carifioso como tenfa por costumbre.

—En nombrando al Rey de Roma...—dijo D." Obdaulia,
mientras estrechaba la mano al médico.

—¢Hablaban VV. de mi?—interrogé D. Salvador.

—38i, sefior; estdbamos murmurando de V.—dijo la mujer
de D. Fidel con el descaro que suelen tener todos los que
poseen su vicio,

—Vaya, vaya; no seria nada malo—exclamé Sedini sen-
tandose. Y luego de cambiar algunas palabras incoherentes
con algunos de los circunstantes, acomodése mejor en su
asiento y pregunt6:

—Conque, jqué hay de nuevo?

|
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D.? Obdulia, que no cedia 4 nadie la palabra, le puso en
menos de cinco minutos al corriente de las alarmantes
noticias que corrian del mismo modo que antes las cont6 4
los demds, sin més diferencia que decirlo, exclamando 4 cada
pasa: '

—Y es raro, porque el Mosén es de lo mejor que hemos
tenido en jefes. A mi me choca como un hombre tan valien
te y de tanto talento se ha dejado...

Un remolino de polvo que se alz6 en la calle, arrastrando
en voraginoso ciclén papeles y pajas que rodaban por el sue-
lo, entr6 en la sala del Notario, interrumpiendo por un mo-
mento la conversacion.

Sedini, inquieto y preocupado con las noticias que acaba-
ban de darle, se enteraba de todo con creciente interés; pre-
guntaba quién era el autor de las nuevas; pesaba en su razén
el fundamento que pudieran tener, y hacia y deshacia dentro
de si mismo cébalas y proyectos para en el caso desgraciado
de que lo que alli se decia fuese verdad.

Un segundo remolino més fuerte que el primero penetré
con furia en la sala, dejando ciegos de polvo 4 la mayor par-
te de los tertulios; dejaronse escuchar fuertes portazos que
daban las maderas de ventanas y balcones de las habitacio-
nes altas; viéronse oscilar las copas de los altos 4lamos, des-
pojandose de muchas hojas que, impulsadas por el viento,
se elevaban al cielo entre nubes de tierra; nublése repentina-
mente el sol, sucediéndose una penumbra pesada y triste;
extendiése un pronunciado olor 4 humedad, y aunque aiin
lejanos, se oyeron dos truenos.

—Tempestad tenemos—dijo D. Fidel, observando tras de
los vidrios de la ventana la negra nube que 4 todo correr
avanzaba sobre Cristierna.

—No podia suceder otra cosa—exclamé D.* Obdulia, sin
cuya intervencion en el debate no se podia hablar ni aun de
la cuestibn més insignificante.—Era un calor horrible ¢l de
hoy; esta mafiana lo anuncié yo, suponiendo perfectamente
lo que iba 4 pasar.

Un reldmpago vivisimo tifi6 los rostros por un segundo
de un color fosférico, como el de los caddveres. Santigudron-



124

se las mujeres, y los hombres suspendieron del todo la con-
versacion, como esperando al trueno, que vino al fin, seco y
perdido, cual de una lejana descarga.

—Atn estd lejos la nube—observé D. Fidel, sin mis co-
nocimiento meteorolégico que saber que cuando el reldmpa-
go no es seguido inmediatamente del trueno, es que la tor-
menta estd atn 4 distancia. Por més que ignorase que esto
sucede por la distinta velocidad trasmisora del sonido y de
la Iuz.

Pero otro' reldmpago y otro trueno més unidos demostra-
ron que la tormenta, si no estaba ya sobre Cristierna, le fal-
taba poco. Y como entonces comenzaron ya 4 caer gruesas
gotas de lluvia, que se estrellaban en el caliente suelo dando
un chasquido, D.® Obdulia decidi6 encender inmediatamente
la vela del Santisimo y sin pérdida de tiempo proceder al
rezo del Trisagio.

Asi se hizo, y juntos y armonizados sonaron los murmu-
llos graves de los que oraban y el ruido infernal que produ-
cian los inacabables, fuertisimos y seguidos truenos.

La tormenta aumentaba cada vez més: un ambiente satu
rado del olor de tierra mojada habia casi sustituido al aire
ordinario; acelerose el venir de la noche, pues las sombras
no quisieron desperdiciar la ocasion de la gran oscuridad del
cielo, para salir de sus escondrijos y ensefiorearse por com-
pleto de la tierra; y la tertulia del importante notario se di-
solvi6, yéndose unos protegidos por los antiquisimos para-
guas que poseia el guardarropa de D. Fidel, y otros sin més
ayuda que el caminar por junto 4 las tapias, pisando de pun-
tillas, escogiendo los puntos de apoyo del pie y tratando de
resguardarse por los aleros prolongados de las casas, cuyos
vértices eran verdaderas regaderas.

De todos los tertulianos, el que menos se ocupaba de mo-
jarse 6 no, era D. Salvador Sedini; pues tan preocupado mar-
chaba, que olvidé por completo que iba poniéndose cual una
sopa, como vulgarmente se dice; y asi, cuando llegé frente
al portalén de su casa, gotedbale el gaban y aun el sombre-
ro, como si saliera de un estanque.

En todos los pueblos de Espafia, una tormenta es sindni
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mo de soledad absoluta en calles y plazuelas; pero en los de
las provincias montafiosas, en que la tempestad no es corta,
sino duradera muchas veces hasta de dias enteros, hdber
tormenta significa un encerramiento general de vecinos que
no salen otra vez de sus tugurios, interin no vean el cielo lim-
pio por completo de nubarrones.

Por eso Cristierna qued6 como un pueblo desierto; con las
calles anegadas en agua; los patios y las huertas encenaga-
dos; las cuestas convertidas en cascadas; y los mil charcos
que en diferentes puntos se formaban, trocdndose 4 cada ins-
tante en espejos fieles que copiaban el rasgarse de las nubes
para desgajar de sus entrafias una chispa eléctrica de des-
lumbrador reflejo.

A las once de la noche seguia la tormenta con el mismo
furor que empez6.

Nadie transitaba por ningin lado; todos parecian reposar;
€l bramar del viento y los secos truenos, eran los ruidos que
alteraban la calma del pueblo muerto al parecer.

Unicamente poco antes que el reloj del pueblo diese la
media noche, un jinete empapado en agua detenfa su cabal-
gadura ante la casa de Jaime Parolla, y echando pie 4 tierra,
llamaba con impaciencia, dando sobre la puerta fuertes gol-
pes de aldabén.




CAPITULO XIV

EMPIEZA EL DRAMA

De las dos parroquias que dividfan en dos feligresias dis-
tintas al pueblo de Cristierna, era la m4s humilde, pero tam-
bi€én la mejor regida, la de Santa Inés. Y era su vicario un
antiguo benedictino de mucha y merecida fama, llamado
por unos simplemente E! fyaile, y por otros, Padre Sal-
vador,

Aseguraban algunos viejos que el Padre Salvador habia
sido una de tantas victimas como el oleaje del mundo habia
arrojado néufraga 4 las tristes pero seguras playas del - con-
vento, habiendo jugado en su juventud un importantisimo
papel en ese barullo de mentiras que llaman «soctedad.» Que
luego desengafiado al ver la realidad del mundo, habia huido
4 refugiarse dentro de una abadia, en la que tranquilo y fe-
liz vivi6 hasta que la libertad le arroj6 del claustro, rob4ndo-
le Ia que tenia de vivir como quisiera. Entonces estuvo bas-
tante tiempo en Madrid, donde llegé 4 tener un confesona-
rio tan extenso, que 4 €l acudian todos los casos graves que
sucedfan en los palacios y los que tenian lugar en los més
miserables tugurios. Porque asi como no hay ningtn fraile
que sirva mejor para cocinero que el que ha sido cocinero
antes de fraile, asi nadie podfa examinar las graves cuestio-
nes que 4 su juicio se sometian, mejor que Fray Salvador,
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al que muchas de ellas le habian personal y directamente
sucedido.

Mas vino el fraile 4 caer en la cuenta de que las cosas que
todos los dias escuchaba, lejos de cumplir el primero de los
objetos con que huyé al convento, cual era el de olvidarlo
todo, no hacian sino volver 4 abrir heridas que el aire silen-
cioso y puro del claustro habian cicatrizado con gran traba-
jo. Convencido de esto, reparti6 las conciencias que 4 su
cargo tenia entre los confesores que mejor le parecieron, y
salié de Madrid hundiéndose en Estarra, pueblo que por su
pequeiiez y aislamiento se prestaba més que ninguno 4 po-
der llevar en €l la vida ascética y solitaria que deseaba el
exclaustrado monje.

Mas el Obispo de la diécesis no consintié que varén tan
util estuviese ocioso, y nombréle cura parroco de Santa Inés,
dos afios antes de que la guerra civil comenzase.

Este Padre Salvador era queridisimo en Cristierna, donde
tenia tantos amigos como conocidos, y es auténtico que co-
nocia 4 todo el pueblo.

La noche de la tormenta, de las pocas ventanas de casas
que se veian iluminadas al través de los cristales, era la ven-
tanilla del despacho 6 estudio del Padre Salvador una de
ellas: y sobre todo, cuando- todas se apagaron, la del fraile
fué la tnica que sigui6 luciendo, hasta mucho después de
media noche. Al dar las doce, cerré el infolio en que estu-
diaba, y comenzo6 €l paseo por su sala que todos los dias por
espacio de una hora y antes de acostarse tenia por costum-
bre dar.

Poseia una fisonomia eminentemente simp4tica y atracti-
va: escasos y blancos cabellos, frente espaciosa, nariz agui-
lefia y ojos hundidos, vivos y pequefios. Ayunos y meditacio-
nes no habian sido suficientes 4 amarillarle una sola de sus
dulces facciones; tnicamente la continua lectura le habia
hundido los ojos un tanto. Todo su aspecto era severo y tris-
te 4 primera vista; mas observindole bien, se descubria bajo
aquella superficial tristeza la alegria sencilla y plena de una
conciencia muy tranquila. Cuando €l anciano (pues por la épo-
ca en que aparece tendria ya sus setenta afios) dirigia sus
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ojos al cielo, parecia que divisaba al través de las nubes la
patria del eterno reposo: y apenas un disgusto le amargaba
por un momento el alma, turbando su dicha, miraba al cielo,
y al punto se tranquilizaba de nuevo, como si hubiera visto
que todo lo que en la tierra le ocurria era muy pequefio ante
lo que en el cielo le aguardaba. Tumultos 6 quietud, penas
6 dichas de la vida, eran para €l errantes piedras que cafan
en las tranquilas aguas de su conciencia, agitdndolas un se-
gundo, y yéndose al fondo imposibilitadas de volver 4 subir
4 alborotar lo que tan quieto se estaba. Todo lo que ocurria
de bueno y de malo, parecia 4 Fray Salvador lo que al pere-
grino el tenue humo de la aldea, donde apenas durmié una
noche, visto desde la cumbre de la sierra que se lo va 4 ocul-
tar para siempre; un recuerdo, un tropiezo del camino que
lenta, pero seguramente recorria con su cruz, sin més liga-
mento al mundo, sin mds pasién ni carifio que la que ensefia
el Evangelio: amor al préjimo.

El paseo iba 4 terminar: Fray Salvador mirb su reloj, y
vié que marcaba la una.

Ya dirigia sus pasos hacia la alcoba donde tenia su cami-
lla de fraile, es decir, compuesta s6lo de unas tablas y un
jergon, cuando vino 4 sobresaltarle un golpe que dieron 4 la
puerta de la calle...

Detivose al momento, y sin que la més ligera arruga tur-
bara la tranquilidad de su cara, abri6 los vidrios de la venta-
na, y mir6 quién 4 aquella hora pudiera llamar,

—¢Quién es?—pregunté afable, pugnando por divisar y
reconocer €l bulto negro que se recostaba en la puerta.

—Yo, padre—le contestaron,

—¢Jaime?—dijo de nuevo Fray Salvador,

—Jaime, si—se oy6 decir entre las sombras.

Y apartdndose de la ventana, el fraile cogié una llave que
del clavo de una pililla estaba pendiente, y ech4dndola 4 la
calle, dijo:

—Ahi va: toma la llave, y sube.

Con esto entorn6 las maderas de la ventana, y colocdndose
frente 4 la puerta de la escalera, aguard6 cruzado de brazos
al que entrd al poco rato.

e T
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—iJaime!... {Hijo mio!—dijo tendiendo ambas manos al
Mosén.

Y Jaime, agitado, convulso, tartamudeando por la misma
prisa que de hablar tenia, se arrojé en sus brazos,

—Siéntate, siéntate. ;Qué sucede?... Grave debe ser
cuando vienes 4 estas horas...—le dijo Fray Salvador,
conduciéndole 4 una silla que junto 4 su antiguo sillén de
baqueta habia.

El cefio que el Mosén traia era horrible: la arruga que
fruncia su entrecejo, més que arruga era una grieta en la
frente.

—Por Dios, Jaime: sosiégate ante todo: vienes empapado
en agua...

—gAgua, 6 sangre?—pregunté livido el cabecilla.

—Calma, calma: jeudndo dejaré de repetirte que calmes
tu espiritu?...

—TImposible, padre.

—Imposible?... No digas tontunas: tu mismo talento te
dice interiormente que has dicho un disparate.

—No, padre; es una verdad... Oiga V...

—Ante todo—Ie interrumpi6 el anciano,—dime c6mo has
venido. Hoy ha corrido por Cristierna la noticia de que ha-
bias sido derrotado, y hasta muerto... ;Es cierto que la suer-
te te ha sido adversa?...

—No, nada es verdad... Ahoradiré 4 V. en pocas pala-
bras lo que en estos dias ha sido de mi...

—Habla, hijo, habla... No te desesperes... Piensa que
con la ayuda de Dios tedo tiene remedio en el mundo.

—Padre, esto no.

—:Dudas de Dios?... Ahora creo que no te pasa nada;
que el conflicto en que te ves es cosa que td sblo puedes
arreglar... A ser grande el peligro, ya acudirias 4 Dios...

—Ante todo, padre... la hora en que he venido no puede
ser peor... Pero mi asunto urge: si V. no me dice lo que he
de hacer, mi cabeza va 4 saltarme en mil pedazos; arden
dentro de ella las pasiones més encontradas, las més opues-
tas; en mi espiritu batallan el bien y el mal... No podia re-
sistir ya el estado de mi 4nimo, y salf de casa en direccion

)
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de ésta... buscando consuelo, buscando 4 V... Cuando vi
que atin tenfa V. luz encendida, me decidi 4 llamar... V. iba
4 acostarse... V. tendr4 que descansar...

—Yo no tengo nada que hacer, sino oirte 4 ti... Habla,
cuenta todo lo que quieras...

—Gracias, padre... Pues bien: V. sabe de memoria todos
los sucesos de mi vida; mejor dicho, casi todos... Yo sabe
ustéd que he sido el producto de una maldicion. Jamés hom-
bre alguno ha visto caer sobre si las desgracias que sobre mi
han llovido; soy una victima de la fatalidad. Hace un mo-
-mento he estado 4 punto de convertirme en un vil asesino...
en un cobarde traidor... La tempestad de hoy del cielo, no
ha sido sino un remedo de la espantosa por que ha pasado
mi conciencia... Y V. que posee el raro don de acallarlas,
de amansarlas y deshacerlas... que es V. bueno... que le
llaman santo...

— iChist!... Jaime, calla—interrumpi6 el viejo fraile con
expresion de disgusto.—Esos son milagros que hace Diovs, y
no el vaso de barro que es s6lo su instrumento, y que des-
pués de servirle, El rompe el dia que le es ya inttil... Proce-
damos con orden. jQué has hecho en estos dias?

— Padre... en los ocho dias que he faltado de aqui, me
han sucedido muchas cosas... Ante todo, sepa V. que el dia
siguiente de nuestra partida, tomamos por asalto 4 Zadorra...
Que yo aquella noche quedé casi enterrado en un montén de
escombros; que pasé la noche solo... y en la madrugada me
recogieron unos soldados nuestros que buscaban heridos en-
tre las ruinas... El enemigo habia huido; le hemos estado
persiguiendo, y hemos ido hasta més alld de Estarra,.. Pero,
Padre, la noche que pasé al raso oi una conversacion que
confirmo las horribles sospechas que tenfa... Y en cuanto
pude abandonar la columna sin peligro ninguno para ella, he
venido y he adquirido la certeza de lo que antes no eran
sino suposiciones. Padre; el hombre que he jurado matar,
el asesino de mi madre, duerme sosegadamente en mi misSmu
lecho... Es el herido que tengo recogido en casa. Las mis-
mas sabanas que han ofdo mis propésitos de venganza, abri-
gan ahora su brutal indiferencia; porque no tiene ni un re-
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mordimiento; jtan infame es!... Y cual si fuera poca amar-
gura, como si fuera poco veneno para mi... el asesino de mi
madre... se llama Augusto Monpavén; es decir, es hijo de
aquel Monpavén que hizo arrastrar el caddver de mi querido
padre... después de mandarlo fusilar... [Padre, Padrel... me
arde la frente como si dentro de ella hubiese un horno... (He
jurado matarlol... {Lo tengo en casal... ;Qué hago?...

Con la temblona y alterada voz de Jaime contrasté la re-
posada respuesta de Fray Salvador.

—Muy sencillo—dijo.—;Lo has jurado?... ;Y no sabes
qué hacer?... No tienes mds remedio que acudir al gran con-
sultor de las cosas graves: al Catecismo. El nos ensefia, me-
jor dicho, te ensefia 4 ti ahora lo que debes hacer.

—:El qué?...

—Dolerte de haber jurado, y no cumplir el juramento.

—iPadre!—exclamé con desesperacion Jaime.—Para que
yo hiciera eso, serfa necesario que tuviese un alma como la
de V. Si yo llevara 4 cabo ese acto sublime, seria un santo.

—No, hijo mio; no serias sino un cristiano que cumplia

la ley santa de Dios.

—10h!... (No! {No es posible!

—:Que no es posible?... ;Y por qué?... ;Lo has matade
yar...

—No.

—:Vas 4 volver 4 tu casa, ahora, para matarlo?...

Jaime Parolla no contesté nada. Temblaba victima de una
horrible convulsién...

—iPadre... no puedo, no puedol... Sabe V. mi historia;
no ignora V. mi cardcter... Yo olvido todas las afrentas; yo
lo olvido tode... porque he olvidado el amor que por Cristi-
na tenia, y el que olvida el infame escarnio que aquella livia-
na y fementida mujer hizo 4 un amor puro y ardiente como
¢l mio, lo olvida ya todo... He olvidado la deshonra de m-
hermana, més que nada, porque ignoro quién fué el cobarde
ladrén que la llevé 4 cabo... Todo lo olvido, todo lo... per-
dono. Lo que no puedo hacer, es dejar de oir la voz de mi
padre, que desde la sepultura me grita sin cesar: ; Véngame!...
Y ke de vengarle, Padre.




132

—;Has de vengarle?... Pues marcha; de nada te sirvo yo
entonces; ;4 qué has venido aqui?...

—Lo pregunta V., Padre?... Vengo 4 que V. me dé una
idea, 4 que V. me diga qué debo hacer, 4 que V. me salve
de estas crisis que corro... {No me abandonel... jSdqueme
del abismo en que he caido!... {Por Dios y de rodillas se lo
pidol... Pero péngase también en mi caso, recapacite un ins-
tante sélo la razén y el derecho que de mi parte tengo, y di-
game si no es justo que muera, 6 yo, porque no sirvo para
vengar 4 mis difuntos padres, 6 €l, porque sirvo para ello.
Apesar de la lluvia, despreciando el temporal, he venido 4
caballo desde el campamento con verdadera sed de muerte...
Al dia siguiente de albergar 4 Augusto Monpavon, supe ya,
por casualidad, su verdadero nombre; pero Sedini, con la
mejor intencién del mundo, y conociéndome como me cono-
ce, fragub un plan por el que el herido cambiara de apellido
y se llamara Julio Alvarez... yo fui engafiado; pero el mismo
Dios se empefia en que lo sepa, y lo he sabido, oyéndolo en
el campo de batalla como la primera vez... Més que correr
he volado, hasta llegar al borde de mi cama 4 contemplar
qué tranquilo dormia en ella el asesino de mi familia... j¥,
Padre, lo confieso!... Un pufial ha temblado en mi mano
derecha, y mi izquierda ha levantado las ropas de la cama
para hundirselo en ese vaso de ponzona que tendrd por cora-
z6n, como todos los suyos.. Y no me he atrevido, porque
dormia... porque he considerado una traicién el matarle sin
antes decirle.., (Marcha al infierno; tu vida no es tuya; esde my
padre que me la pide desde la eternidad!... Y al fin morird—
concluyé dando 4 su frase una tétrica expresion de segu-
ridad.

—Jaime! {Jaimel... jDesgraciadol... Mira alli—y el an-
ciano sefialaba con el dedo 4 un crucifijo que sobre la mesa
habia,—Ese no nos ensefié 4 matar. Ese am6 y bendijo 4 los
que le escupieron en €l rostro y le arrancaron la vida en los

tormentos de la cruz...
—iNo puedol...—murmuraba Jaime horrorizado. — Ese

fué un Dios; yo soy un hombre...
—Pues imita 4 Dios. Ese herido que tienes en tu casa, es
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el huésped de la caridad; aun suponiendo que sea el que ti
dices...

—No—dijo Jaime.—No hay que suponer nada; me consta
que se llama Augusto Monpavén.

—;Y qué?... ¢(No encuentras en €l un asesino?... ;Y no te
es repugnante?... Pues tan repugnante serds para mi si te
jgualas 4 él, por arrancarle la vida... Vida que nadie te pi-
de. Esas voces que crees escuchar, son alucinaciones que el
demonio te hace concebir con el objeto de perderte. Tu pa-
dre, caso de gritarte algo desde la eternidad, te gritaria: jPer-
dona! jPerdonal Que el reino eterno es de los que olvidan las
ofensas. Adem4s, tii no sabes si verdaderamente esta arre-
pentido de su crimen. ;Quién te dice que al saber eres quien
eres, no se prosternar4 ante ti para implorar tu piedad?... Y
si te la pidiese, ¢se la negarfas?... No; no puedo creer que te
aferraras en el rencor... |Y si lo hicieses!...

Fray Salvador se puso ripidamente en pie, y con el brazo
extendido hacia el cielo, continub:

—Si lo hicieses, Jaime, si le negaras tu piedad, el Sefior
le perdonaria por ti, y el réprobo serias td, no él. {Quién sa-
be si 4 estas horas, arrepentido de su delito, estudia el modo
de reparar el dailo hechol... {Tal vez llora con lagrimas de
sangre!l... Mientras tt blasfemas injurias al Dios del perdén,
al Dios que en el Gélgota olvidé dolores de su martirio por
pedir clemencia 4 su padre... para sus verdugos. |Perdona,
si quieres ser perdonadol... {La justicia divina no duerme;
no se equivoca ni falta nunca, como la humana!... Fia en
ella... jCuinto pesar4 el dia de tu muerte en el platillo del
bien, la abnegacién que en este instante tengas!...

—Entonces, padre...

Y el Mosén qued6 indeciso; lo que iba 4 decir no lo sen-
tfa su alma. Teniendo como tenia horror profundo 4 la men-
tira, prefiri6 enmudecer, y que el Padre Salvador hablase.

—Hijo mio—afiadi6 éste en tono de carifiosa reprension y
volviéndose 4 sentar,—Ahora voy yo 4 mi vez 4 hacerte una
pregunta: ;A qué venias 4 consultarme?... ;Pudiste jamas
creer que habia yo de autorizar tu criminoso proyecto?... En-
tonces, ipor qué te extrafias de que hable asi?... Eres como




134
uno que vino cierta vez 4 confesarse conmigo, de que trataba
de suicidarse al dia siguiente, y queria que la muerte le co-
giese en plena gracia de Dios. Vienes 4 decirme que vas 4
matar 4 un semejante tuyo, con el...

—No, Padre—dijo Jaime, 4 quien se le saltaban ya las 14
grimas.— Yo vine 4 que V. me salvara... Pero un tltimo fa-
vor le pido; con su santa palabra me ha hecho que desista de
mi delito proyectado... ;Por qué no tiene igual poder para
tranquilizar del todo mi agitado y turbulento espiritu?...

—Porque—Ile contestb el fraile con severidad admirable—
no he podido conseguir llevar tu inteligencia 4 Dios. Piensa
en Dios, y veras qué pronto lo olvidas todo... Esta noche—
dijo Fray Salvador haciendo atn més dulce el tono de su voz
—1Ia pasards ya aqui. Nada més que un sofd puedo ofrecerte,
pero te lo ofrezco con toda mi alma... Acéptalo y duerme;
descansa y reza... estos son los bélsamos que necesitas para
curarte esa enfermedad de odio que germina en tu alma, no-
ble y buena. Mafiana por la mafana yo mismo te acompaina-
ré 4 tu casa, y le veremos 4 €l... veremos al que mat6 & tus
padres... y le cuidards con més empefio que si fuese un her-
mano tuyo 4 quien adorases... Y cuando cure y salga de tu
casa, olvidale; que Dios en la otra vida estimard en cuanto
vale lo que hagas... ¢(Has entendido? ;Estés conforme? No
aliente jamés tu corazén el sucio sentimiento de la venganza;
por vengarse de Dios hace el demonio todo lo que hace en el
mundo. Congque... lo dicho. A descansar; y mafiana cuando
salga el sol salidale diciendo: Lo he perdonado. |Y verds co-
mo la tierra y el cielo te sonrien!... Es tan agradable el per-
donar, que creo que lo tnico que ha de consolar al Sér Su-
premo de las ingratitudes de los hombres, ha de ser el placer
de perdonérselas y abrir 4 todos su manto de misericordia in-
finita.

—:Es decir—exclamé Jaime con acento sombrio,—quetie-
ne que vivir...

—Si; la misma Providencia, al llevarle casualmente 4 tu
casa, te ensefia que en ella no debe tener ningan peligro.

—Quédame entonces el Gnico consuelo de si le veo en el
campo de batalla, cuando sano vuelva 4 combatir, preferir
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su pecho 4 otro cualquiera en los disparos que haga.

—No, Jaime, no—repuso vivamente Fray Salvador al-
canzando el horrible sentido de la frase de Jaime.—La gue-
rra es un castigo de Dios 4 sus pueblos: ya que tu conciencia
te obliga 4 pelear en un bando, hazlo siempre contra la enti-
dad enemigo, pues si al causar la muerte 4 alguno lo hicieses
intencionalmente, y por rencores personales, seria un asesi-
nato como el que se comete en despoblado, un crimen como...
el que ibas 4 cometer esta noche.

El Mosén callé: sentiase abrumado ante las palabras de
Fray Salvador. Sus pasiones eran de las que sélo relampa-
gueando suenan. Sin vicios, sin ansia de gozar, porque el
goce no era para su alma abrasada por el padecer, era afa-
ble, bueno y humilde con todos cuantos le trataban; guar-
dando s6lo all4 en lo més recondito del pecho, como un ava-
ro su tesoro, un odio tenaz, inextinguible, sediento de salir y
convertirse en obras, contra todo lo que llevara el apellido
Monpavoén. Entregado por completo 4 los asuntos de la gue-
rra, lo hacia tinicamente por ahuyentar de si la misantropia
que le devoraba la vida. Crefase por algunos que era un fa-
n4tico, cuando, si bien consideraba la causa carlista como la
gran causa, estaba sobre las armas porque el mds horrible
descalabro era un placer, comparado con las vigilias en que,
solo, hablando consigo mismo, entregado 4 sus meditaciones,
convertia el dia en vispera de ajusticiado; y el lecho del re-
poso, en Gethsemani de agonia.

Hacia ya mucho tiempo que Fray Salvador era como el
dngel custodio del pobre Mosén. Una simpatia inmensa le
unia con el valiente cabecilla, 4 quien habia cobrado un amor
de padre. Es que la desgracia une muchos corazones, y el de
Fray Salvador habfa en su juventud sido también horrible-
mente lacerado con profundas heridas.

Ademi4s sabia de las penas y desdichas que afligian 4
Jaime, més de una que el Mosén ignoraba, y que el escrupu-
loso Sedini, bajo secreto de confesién, le habia revelado.
Por eso cuando el hermano de Maria de la Paz relataba sus
amarguras, el fraile enternecido le miraba con dolor, mur-
murando para si: jPues si supieras que ain hay mds!...
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Habia, pues, entre el alma del fraile y la del Mosén una
armonia como la del protector y el protegido: como la de
arboles gemelos nacidos en valle cortado por hondo barran-
o, que reunen sus raices en fraternal abrazo; y de ellos uno,
situado al borde del precipicio, tiene el tronco y las ramas
de un verde sombrio inclinado sobre el abismo que 4 todas
horas amenaza tragarlo; y el otro cubierto, frondoso, vetus-
to y seguro, extiende sus ramos hacia el aire y el sol... Asi
aquellas dos almas, hermosas en la esencia, se balanceaban,
la una triste al borde del infierno, la otra mirando al cielo. ¥
como de los dos 4rboles impide el m4s firme que ‘el otro se
despeiie, asi Fray Salvador tenia de su mano 4 Jaime Paro-
lla; sin soltarlo, pero también sin que pudiera conseguir que
subiera 4 tierra firme.

Y esto no hay que olvidarlo.
Cualquier descuido del fraile, haria despefiarse al cabecilla.
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CAPITULO XV

EL OCTAVO

Amanecié Dios, y vertiése sobre la tierra un torrente de
luz. Respirdbase en el ambiente esa pureza de aire que es
subsiguiente 4 las tempestades. Y el dia, perfumado y limpio
de cielo, fué uno de los m4s hermosos de aquel verano.

El doctor Sedini, que habia ido muy temprano 4 casa del
Mosén sumamente alarmado con las noticias que la tarde
anterior adquiriera en casa de la oficiosa D.* Obdulia, decia
pasmado 4 la Caspia:

—¢Qué es lo que me dices, mujer?...

—Lo que V. oye, Sr. Sedini.

—:De suerte, que vino anoche?...

—Si, sefior.

—Pues vendria mojadisimo, porque la tormenta fué gran-
de. jA qué hora llegé?,..

—Cabalmente concluian de dar las doce, cuando sond el
aldabén de la puerta... Sali 4 abrir, y era €l...

—Vendria 4 caballo.

—Si, sefior.

—; Y por qué se marchd en seguida?... ;Dbnde fué?...

—No sé decir nada. Instalé el caballo en la cuadra, subi6
4 su cuarto, donde no sé qué hizo, pues ni de ropa ni de cal-
zado se mudo, y luego...
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—ILuego que...

—Que bajé 4 ver al herido...

—Baj6 4 la alcobal... ;Y qué?... Sigue...

—All{ estuvo cerca de una hora, lo tnico que pude ver
fué que se paseaba muy agitado al rededor de la cama...
Luego se envolvi6 en el impermeable, y salié de casa.

—Y alin no ha vuelto?...

—No sefior.
Es raro cuanto me dices. Pero, en fin; mas vale todo
esto que no lo que ayer me comunicaron en casa del nota-
rio... Nada menos que estaba derrotado y muerto 6 prisio
nero... qué sé yo cudntas cosas... Vaya, entraremos 4 ver
qué tal ha pasado la noche el sefior capitin,

Y esto diciendo, entrd en la alcoba, donde ya despierto y
sentado en ¢l lecho, estaba Augusto Monpavon.

—Adibs, enfermo...—dijo Sedini,

* —Hola, doctor...—respondié Augusto,
—¢Qué tal la noche?..
—Regular,

—Y la tormenta, /no ha hecho doler algo més de lo regu-
lar las heridas?

—81; algo me he resentido.

—Hs natural; todas las nubes eléctricas tienen esa propie-
dad. Y cuando las heridas son recientes como las de V., me-
jor... es decir, peor para €l que tiene que aguantarlo. Yo
también me he‘resentido algo del costado.., un poco de reu-
ma, que es un exactisimo barémetro que con puntualidad
admirable me anuncia los cambios de tiempo. Ahora le mu-
daré 4 V. los vendajes, y veremos qué tal va la cicatriza-
cibn... Lo que estard V., de seguro, es cansado de tanta ca-
ma. Pero no hay remedio. Estas cosas son algo largas. Den-
tro de un rato podrd V. levantarse un poco; no como el otro
dia sublevdndose contra mis prescripciones, sino con auto-
ridad facultativa.

Sentose el locuaz Sedini; y segiin costumbre, sacé la peta-
ca, de ella un cigarro, y una vez encendido, oy decir 4 Au-
gusto:

—Amigo, isabe V., lo que me es mAs sensible?...
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—Usted dir4.

—Pues este aburrimiento en que yazgo noche y dia. Com-
prendo que sus ocupaciones de V. no le consienten estar cla-
vado 4 mi cabecera para darme conversacion. Maria de la
Paz... ha huido de esta casa... Estoy solo siempre..,

— Si por conversacién es, yo pudiera traerle 4 V. aqui (y
lo haré si tiene empefio) una familia modelo en no cesar, de
hablar un instante. Me refiero 4 la de D. Fidel Barrera, no-
tario por oposicién de Cristierna, que cuenta con cinco indi-
viduos 4 quienes se designa con el nombre de los Barrevas y
cuya especialidad consiste en hablar veinticuatro horas
sobre la cuestibn mds baladi que se plantee.

—Eso me molestaria m4s que nada.

—Pues entonces... A no ser que lo que V. quiera sean li-
bros. Y en ese caso, la biblioteca de mi amigo el Mosén no
creo que contenga ninguna obra de su agrado..., El Cafecisno
de perseverancia, del Abate Gaume; La imitacién de Crisio, del
Padre Tomds de Kempis; El aiio cristiano, de... Cortezo; y en
obras grandes, las de Fray Luis de Granada, las de Santa
Teresa, las de Santo Tomas...

—iSelecta biblioteca!...—dijo sonriendo Monpavén.

—Algo mejor que otras—repuso Sedini.—Yo también ten-
go muchos libros, pero es en Madrid; aqui en Cristierna solo
pudiera dejarle obras de Medicina, Tratados de Cirngia, Estu-
dios terapéuticos de Llord... Y esto no creo que sea nada agra-
dable para V., que sélo querrd distraccion fatil: es decir, para
pasar el tiempo; novelas, no tengo; 4 excepeién de una peque-
fiita que se llama La lémpara del santuario y que debe‘andar
entre mis papeles. Es corta, pero muy linda. La escribio
Wisem4n. A cambio de esta falta de libros, puedo ofrecer 4
usted peribdicos; y entre ellos éste que acabo de recibirde
Madrid—dijo desdoblando uno que sacé del bolsillo.—Es de
hace veintidos dias; pero nada tiene de extrafio este en-
torpecimiento en las comunicaciones, dado el estado del pais.
Gracias que ha llegado...

—iQué peribdico est—pregunté Augusto.

—Es La Verdad...

—No conozco ningtin periédico que sea La Verdad—dijo
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Augusto,—Bien que defenderd las ideas ultramontanas, y
esos yo no los leo nunca.

—Es un término medio—Ile contest6 el médico.—Es muy
moderado en sus opiniones.

—De todos modos, démelo—expres6 Monpavon alargan-
do la mano.—Por €l sabremos lo que ocurria en Madrid hace
veintidos dias. Algo es algo...

Y cogiendo el impreso, pasé su vista por encima muy li-
geramente, diciendo al dejarlo de nuevo:

—Bien; luego lo leeré.

Por una coincidencia misteriosa, ambos querfan hablar del
mismo asunto, Sedini recordaba lo que Maria de la Paz le
habia dicho respecto 4 su conversacibn con Augusto. Este
queria hablar de cualquier cosa con tal que el fundamento del
didlogo fuese Marfa. Y es que cuando se quiere 4 una perso-
na, parece que se goza con sole pronunciar su nombre.

Oportuna causa parecitle 4 Sedini para entablar conver-
sacién el ver entre las ropas de la cama unas flores ajadas
y casi sin hojas.

—¢Quién le ha traido 4 V. esas flores?. ..

—Nadie—respondi6 Augusto.

—Pues entonces...

—Las he cogido yo... son del jarron.

—Se ha levantado V. por ellas?...

—No—contest6 cortado Monpavén.

—Pues ellas no habran venido solas. ;Ademés, ha sido
usted capaz de quitar unas flores 4 la virgen?...

—Son de las que trajo Maria entre sus manos—dijo Au-
gusto.

Y Sedini, afrontando resueltamente lacuestién, comenzo 4
decir sonriéndose:

—Por lo visto V. continfia pensando en esta joven. Le
aplaudo el gusto, y encuentro en esa aficiébn una gran base
para la obra que hay que reparar. Después de todo, entre tan-
ta mujer como anda suelta por el mundo, ninguna como Ma-
ria es tan 4 proposito para hacer la felicidad de un hombre.
De buena, puede que como ella no la haya; y de guapa...
me parece que no hay mds que pedir. {Mire V. que tiene unos
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ojos!... Pues son un pobrisimo espejo de su alma,.. Nada,
nada, Sr. Monpavén, lo que debe V. hacer es modificar sus
ideas; por lo menos, suavizarlas un poco, y luego con mu-
cha prudencia, con tacto exquisito, ir ganando en confianza
y carifio con esta familia todo el terreno que tiene de ante-
mano perdido con los rencores, y si no rencores, diferencias
que la fatalidad ha puesto entre VV,

Augusto oia al médico con religioso silencio: estaba ma-
terialmente colgado de sus palabras.

—Obstéculo grande es—continuaba el doctor—lo antité-
tico y distinto del modo de pensar que VV. tienen; pero eso
facilmente tendria remedio si V. se resolviera 4 no armar
discusiones en materias politicas. Y en cuanto 4 la religién,
spuede saberse, Sr. D. Augusto, qué dafio le ha hecho la reli-
gibn para que la tenga ese odio que la profesa?... Porgue no
debo ocultar 4 V. que me causa gran tristeza ver 4 un hom-
bre de tan claro talento como el que V. tiene, entregade de
lleno 4 la clerofobia... ¥ V. no perdona momento para
mostrarse descreido; posee el vocabulario completo de la
irreligiosidad, es V. un doctor del indiferentismo ateo...

—Basta, basta de piropos—Ie interrumpidé Augusto.

—No; ni son piropos, ni insultos: es lo quees V., tradu-
cido en palabras. {Cudntas veces no me ha repetido V. que
no creia en Dios!.:, Y afadia que no creia en nada.

—He dicho—manifesté Augusto—que creo todo lo que
mi razbn me dice que es verdad; lo que mi razén no admite
como posible, lo desmiento.

—-¢Es decir, que erige V. su razén en un poder absoluto y
superior aun para juzgar los més innegables axiomas?.., Me-
nester es que esté V. muy convencido de la potencia de su
razbn para que diga eso. [Bueno andarfa el mundo si 4 todas
Ias cuestiones se las sometiera 4 ]a misma teoria! Eso de
erigir la razébn humana en Supremo Tribunal, cuyas decisio-
nes sean inapelables € indiscutibles para el individuo razo-
nador, nos llevaria en dos meses de practica al estado salva-
je del comienzo de los tiempos. Si V. para vivir necesitara
la aquiescencia razonable de todos los hombres, uno peruno,
tendria la vida pendiente de un hilo. Pero no me extraiia eso
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que V. dice. Va V. con las corrientes del siglo; una de las
cuales, es negar las verdades absolutas -y universales para
ponetlo todo en tela de juicio. Asi va resultando todo: la cri-
minalidad aumenta en tales proporciones, que asusta; la
cuestién sacial se presenta cada dia més aterradora, y es por
eso; porque asi como del libre examen del Evangelio han
surgido tantas religiones como sectarios, del libre examen so-
cial van saliendo tantos criminales como libre-pensadores
absolutos.

—Djigame V. una cosa, amigo Sedini—exclam6é Augusto
Monpavén. :

—Usted dird.

—Y si todo eso que V. refiere es cierto, si el mundo ca-
mina 4 la ruina, al abismo, ¢por qué Dios nolo impide?...
(Dénde esta su justicia y su Providencia?...

—iBah!...—contest6 el médico.—La Providencia dirige
desde muy arriba el desenvolvimiento de la civilizacién hu
mana por leyes eternas, y no por las lucubraciones insulsas
de media docena de mentecatos que hoy se llaman fil6sofos,
como pudieran llamarse apbstoles 6 profetas. ;Quieren uste-
des nada menos que Dios les ayudara en esa tarea que traen,
de meterse en camisa de once varas, inmiscuirse donde no
les laman, hablar de todo lo que ignoran, negar verdades
por sentar sofismas, y sobre todo insultar 4 Dios, de quien
tienen una especie de listima porque no les consulta sobre
los designios de su eterna sabiduria, 6 porque les veda pene=~
trar en los secretos de lo alto respecto del gobierno del mun-
do?... {Qué tonteria! Mas no hablemos de esto, porque V., se
exalta ficilmente, y uno de mis mayores disgustos es refir
con V. batallas de ningtin género. Venia 4 proponer 4 V. si
queria levantarse; hace un dia magnifico, gracias 4 la tor-
menta de ayer, y en mi concepto no le vendria mal un pa-
seito. Para que el programa le sea mds agradable, le anuncio
que no hablaremos m4s que de Maria. ¢Acepta V.7

—Aceptado—contesto Augusto.

—Pues yo mismo he de ayudarle 4 que se vista—dijo el
amable doetor, levantindose de la silla en que estaba senta-
do y dando al herido su ropa.
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Y lentamente, con frecuentes descansos, con precauciones
acertadisimas, Augusto se fué vistiendo.

Mientras tanto, decia Sedini:

—Y atn no he contado 4 V. la buena noticia que sé res-
pecto de su cufiado de V... jdigo!l... del duefio de esta casa...

Augusto sonrié de un modo extrafio, y pregunto:

—:Pues?...

—Imaginese V., amigo mio, que ayer por Cristierna co-
rrieron voces de que el Mosén habia muerto, y no sélo no ha
muerto, sino que ha venido anoche...

—Hombre!...

—Si, sefior; y para mi, su venida seria rara y revestiria
todos los caracteres de intempestiva, 4 no ser mafana dia del
Corpus y saber perfectamente que Jaime no ha venido sino
para asistir 4 la procesién. Porque no sé si he dicho 4 usted
que la fiesta de mafana es solemnisima y digna de verse.
Por eso le hago 4 V. levantarse hoy un ratito, para que lleve
4 cabo un experimento 6 ensayo de fuerzas... para verla
procesion.

Augusto, una vez vestido, se apoy6 en dos bastones de ca-
yada que Sedini le habia proporcionado, y sintiendo como se
le iba 4 un lado y otro la cabeza, victima de un mareo, na-
turalisimo en quien hacia tantos dias no se habia puesto en
pie, anduvo algunos pasos hasta salir de la alcoba.

Tenia todo €l aspecto del convaleciente; el cabello y la
barba en revuelta y desordenada confusi6n; la cara pélida,
demacrada, ojerosa; los ojos ldnguidos, caidos, como si los
parpados Tuesen de plomo; las labios secos, lacios y separa-
dos, y sobre todo la frente surcada de arrugas en mil distin-
tas direcciones, como las vias de las mil ideas que culebrea-
ban en su cerebro. Porque Augusto era entonces un martir,
victima de las preocupaciones de su inteligencia; el amorque
cada dia més ciego brotaba en su alma, con la lozania que
las plantas en las tierras primerizas; la brutal deuda en que
estaba con Maria de la Paz; el imposible que habia entre los
dos; la fatalidad de los rencores de sus familias; el odio justo
del Mosén 4 todos los Monpavén; los favores quele debia por
haberle salvado la vida... Y de otro lado, la situaci6n espe-
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cial de €] mismo; las exageraciones de Jaime, dignas de pa-
rangonarse con las suyas; el embrollo de Sedini, con su Ju-
lio Alvarez...

Por todo esto, al andar lo hacia como aturdido, y cual ago-
viado con €l peso de tanta y tanta idea como llevaba en su
cabeza,

—Salimos?—pregunt6 el médico cuando hubo visto 4 Au-
gusto en disposicion de ello.

—Andando—{fué respondido.

Y cogidos del brazo, formando un interesante grupo, en
que la juventud debilitada por sus desvarios tenia que apo-
yarse en la experimentada vejez, salieron de la casa y respi-
raron gozosos el ambiente puro y claro de una tan hermosa
maiiana como la que hacia.

A los pocos pasos que hubieron andado, Sedini se pard, no
sabemos si asombrado 6 indeciso.

Su gastada vista no le consentia saber de un modo cierto
si lo que miraba era verdad.

—:Es aquel el Mosén?—preguntd 4 Augusto, sefialdndole
con el indice al final de la calle.

—Cudl?—dijo 4 su vez Monpavon.

—:No vienen por alli dos hombres?...

—Si—contesté Monpavén.—Vienen el Mosén y un cura.

—Esta V. seguro de ello?...

—8i, sefior.

Y en efecto, avanzando hacia la casa de Jaime Parolla,
venian éste y Fray Salvador.

Las dos parejas, que al divisarse se habian detenido sélo
un instante, volvieron 4 caminar hasta encontrarse y poner-
se frente 4 frente.

El momento fué solemne y digno de estudiarse. Porgue to-
dos cuatro temblaron interiormente por distintas causas que,
sin embargo, revestian el mismo fundamento. El doctor Sedini
llamé6 con todo fervor 4 los santos protectores suyos para que
le tuvieran sobre aviso en lo que en aquel encuentro pudiera
ocurrir, y miraba alternativamente & su enfermo, 4 su confe-
sor y al Mosén. Augusto, fiel 4 la palabra que diera 4 Sedini
de ser prudente en circunstancias como aquella, apel6 4 mi-
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rar al cielo brillante y azul como nunca. El antiguo fraile y

entonces parroco de Santa Inés, no abandonaba el brazo de

su pupilo, y éste, es decir, Jaime, venia con la vista baja, por-
que tenia, sin duda, miedo de encontrar y chocar sus ojos
con los del que no era ya un cadéver, gracias 4 la intérven-
cibn y consejos del cura.

Saludéronse; pero fué un saludo el que se hicieron de des-
pedida de duelo, triste, seco y en voz baja pronunciado, y las
palabras escasas que sonaron luego fueron tan cortas, tan
medidas, que 4 la legua podia notarse lo forzadas que eran.
E] doctor y el parroco no cesaban de cambiar entre si mira-
das de conocimiento; como dos domadores encerrados en una
jaula con dos fieras se preguntan la seguridad que cada uno
pueda tener en cada una.

Sedini creyd oportuno presentar 4 Fray Salvador; y asi to-
mando la palabra, dijo 4 Augusto:

—Sr. D. Julio Alvarez, tengo el honor de presentar 4 us-
ted al parroco dignisimo de Santa Inés de Cristierna...

Al oir decir Fulio Alvarez, el Mosén hizo un movimiento ex-
trafio, sonrio de un modo triste y movidé negativamente la
cabeza; pero el anciano cura le mird, recorddndole algo que
quizas el Mosén hubiese prometido, y el cabecilla humill6 la
frente y juntd la barba al pecho, como sometiéndose sin con-
dicibn alguna.

Augusto respondi6 4 su presentacién dando la mano &
Fray Salvador; y luego de esto sucedi6se un corto rato de si-
lencio; muy corto, porque Sedini, para quien la conversacién
era una segunda vida, tomé la palabra y dijo inmediatamente:

—:Donde van VV.?7... Nosotros vamos 4 dar una vuelte-
cita por el pueblo; la mafiana es deliciosa; casi no se siente
el calor, y el sol no molesta nada... ;Ustedes iban 4 casa?...
Alli ha quedado sola la Caspia.:.

—iVan VV. 4 pasar por la carrera? —pregunté el cura.

—Ciertamente que no* habiamos pensado en ello—dijo

Sedini. —Pero iremos.

S

. (Este sefior se encuentra ya

—Vayan con Dios entonc
mejorado?...

—Si... bastante—contesté con débil voz Augusto.

10
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—Me alegro, y que continte siendo asf.

Y haciendo una cuédruple reverencia, se separaron el fraile
y el cabecilla, y Sedini y Monpavén.

Estos dos tGltimos se dirigieron 4 la carrera, nombre que
en todas partes se da al sitio por donde ha de pasar una pro-
cesién 6 ha de tener lugar una revista.

El pueblo entero se hallaba entregado 4 los preparativos
de la magnifica funcién del Corpus; aquel afio doblemente
solemne porque acompanarian 4 la procesion todas las fuer-
zas carlistas que acuartelaban en Cristierna. Desde la puerta
de la iglesia se extendfa por las principales calles una capa
de arena fina y blanda que igualaba y hacia mullidos los alti-
bajos de los arroyos. Sendos montones de romero y tomillo
silvestres, puestos de trecho en trecho, perfumaban el am-
biente con los aromas de la montafia, ya al pasar alguna ca-
balleria que los desparramaba, ya al ser hollados sus manojos
por algtin profano pie. Mientras tanto, era rara la casa en
cuyo balcén no se sacudiera bien el antiguo tapiz que habia
de servir de colgadura, 6 la flamante falda de vistosos colores
cuyo estreno se reservaba para tan gran dia. Y no era extrano
ver en algunos portales altares improvisados con colchas y
mantones en medio de los que una imagen desaparecia entre
un bosque de velas que se alzaban enhiestas en relucientes
candelabros prestados para el caso por toda la vecindad.

Sedini y Monpavén revistaron todos los preparativos, y
cerca del medio dia regresaron 4 su casa.

Por la tarde, las campanas de las tres iglesias parecia se
habian propuesto dejar sordos 4 los de Cristierna; tal era el
furor incesante con que repicaban alborozadamente 4 visperas.

Y en medio de aquel aire embriagador por los perfumes
del tomillo, y ruidoso por el voltear de las campanas, vibraron
las Gltimas lumbres del sol que con majestad sublime se
hundi6 en las montafias del horizonte, prendiende mil ho-
gueras en el cielo y extendiendo por la tierra cual si fuera el
humo de estas, sombras oscuras que iban borrando en el
negro de la noche cuanto tocaban.

Aquella noche Sedini y el Mosén tuvieron una larga con-
ferencia, en que no se sabe lo que hablaren.

. SR e e
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Sélo al final de ella, al despedirse uno de otro para el dia
siguiente, cambiaron estas palabras:

—Se me olvidaba decir 4 V., amigo Jaime, que mafiana
pienso llevar 4 casa de D.* Obdulia, 4 D. Julio.

—iQué D. Julio?—pregunt6 el Mosén.

—Pues nuestro herido, D. Julio Alvarez.

—iAh, Sedinil... jqué pronto ha olvidado V. lo que dice
el Evangelio... y el octavo mandamiento!

—:iYol...

—3S1i, senior. ;No sabe V. que si la salvacién del mundo
entero dependiera de una mentira, no debiera ésta decirse?...

—:Y qué?

—Pues que 4 casa del notario llevar4 V. 4... D. Augusto
Monpavén.

Y Sedini qued6 sorpendido, estupefacto, recapacitando
sobre lo que ofa. {El Mosén no ignoraba el nombre del he-
ridol... {Y le vefa tranquilo!... ;Y no le habia matado, como
todos temianl!... i

Su penetracién le dijo en seguida que la llave de aquel se-
creto la debia tener Fray Salvador, y ansioso de saber lo que
hubiese ocurrido, sali6 de casa de Jaime y se dirigi6 4 la del
venerable cura parroco de la iglesia de Santa Inés.



CAPITULO XVI

LA PROCESION

Y el dia del Corpus amaneci6 radiante y espléndido,
como para coadyuvar 4 la brillantez de la cristiana fiesta.
Ias campanas aturdian los oidos con sus volteos. Toda la
manana estuvieron llegando tropas al pueblo, pues la gran-
deza del dia habia hecho firmar una tregua técita entre los
dos ejércitos; y hombres y mujeres se contoneaban-camino
del templo, luciendo orgullosos los, como vulgarmente se
dice, trapitos de cristianar.

Era una hermosisima y apacible mafiana en que aquellos
valles, hechos de comtn 4 las pesadas nicblas, parecian haber
vestido el traje de luz y de colores con que se engalanan las
tierras andaluzas. Y el calor del sol, lejos de molestar, no
hacia sino enardecer los sentidos y abrir los poros de la piel
4 las perfumes del dia, de izual modo que des;*c‘:'tnb:‘. en la
inteligencia el entusiasmo para contemplar las maravillas de
la procesion.

Todas las ventanas lucian desde muy temprano grandes

colgaduras de damasco, tapiz 6 modesta percalina; en las

colcha de novies, dichoso tapa

ver las mejores cosas, Cohetes

VO res reventaban en €l aire 4 cientos v 4 docenas, y bes-

s hacian estremecer al pueblo todo, con la

tiales chupin:
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fuerza de sus detonaciones. Ni habia un hueco desocupado,
ni en la calle se podia echar un alfiler: tal y tan grande era
el agolpamiento que reinaba, lo mismo en los balcones, que
en las azoteas y tejados.

Grupos de oficiales carlistas estaban de trecho en trecho
con sus individuos apoyados en los sables corvos 6 rectos,
como dispuestos 4 volver al campo de la muerte, una vez
presenciado el paso del Santisimo. Y migueletes y lanceros
formados de cinco en cinco pasos, indicaban como jalones de
un camino la carrera de la procesion.

La misa mayor debi6 ser solemne. Todos los que 4 ella
asistieron hacian mil elogios del lujo que la parroquia de
Santa Inés habia desplegado, en todos y cada uno de los in-
finitos detalles que enriquecen y avaloran la misa de tal dia.
Solamente D.* Obdulia, la esposa del notario D. Fidel, habia
calificado de mal gusto al mantelillo del altar mayor; de lar-
go y sobradamente largo al sermén panegirico, y de horri-
blemente caluroso el dia y el templo, y un noticién que el
doctor Sedini le habia dado la anterior noche: que el militar
herido que el Mosén tenia en su casa iria 4 ver el paso de
la comitiva religiosa 4 uno de sus balcones. Nada menos.

Y como el herido tuviera en Cristierna esa popularidad
que dan 4 un individuo las conjeturas curiosas que sobre su
persona se hacen, no hay por qué decir lo que alborotaria 4
la notaria el tal anuncie. Ademés, Sedini, sin darse cuenta
de ello, el primer dia que cur6 4 Augusto cuando atin ignora-
ba lo que Paz anegada en ligrimas le denuncié, habia dicho
en casa de D. Fidel que el herido era un ateazo, libre pen-
sador y republicanote de tomo y lomo. Y cuando luego quiso
recoger velas, elogiando algunas buenas cualidades que Au-
gusto tenia, le fué ya tarde, puesla calenturienta imagina-
cién de D." Obdulia, mé4s propicia 4 pensar mal que bien,
habia ya fabricado en su pensamiento todo un modelo de
hombre odioso y antipitico por sus ideas, imposible de
rectificar al cincel endemoniado de la esposa del hombre
de fe.

Y aqui de la discusién y del estudio, no ya de la familia,
sino de la tertulia toda, acerca del modo y manera con que
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se habia de recibir al Sr. Monpavén: sujeto hubo que estudi6
ante un espejo la reverencia fria y diplomé4tica que haria al
liberal artillero. Después de un amplio debate, cuyos turnos
consumié casi sola la locuaz D." Obdulia, se adopt6 un plan
que votado por unanimidad se acordé como fin de tanto y
tanto hablar: se convino en recibirle, no ya sélo con la finura
y distincién con que en aquella casa se acogia 4 toda persona
de alguna clase, sino con el aditamento de cortesia 4 que
obligaba el ser la nueva visita un enemigo, herido y ampara-
do bajo el pabellén de la hospitalidad cristiana.

Tal fin, no dejaba de honrar al notario y dem4s decidido-
res de tan grave asunso.

Las once no habrian atn dado, cuando en casa del Mosén
se presentd el doctor Sedini, ataviado y compuesto de punta
en blanco, .con la camisa reluciente y limpia, la levita fla-
mante y el pecho adornado con la cruz de San Juan de Jeru-
salem, la de Beneficencia de segunda clase, y la encomienda
de Carlos III.

—Sr. Monpavén—dijosaludando 4 Augusto.—;Se encuen-
tra V. en disposicién de levantarse?... Porque si lo desea,
puede V. vestirse y venir conmigo 4 ver la procesién. Tengo
unos amigos en la plaza, y alli desde un balcén, sentado en
una silla, sin molestia de ningtin género, vera V. el gusto con
que estos montaneses, tan agrestes al parecer, celebran y
conmemoran la institucién Eucaristica.

Ante esta proposicién, ya enunciada el dia anterior, Au-
gusto asintid, y ayudado por el médico, se visti6 con toda la
presteza que le fué posible.

Como el dia precedente, salieron 4 la calle cogidos del bra-
zo y en amistoso € interesante coloquio.

—Diga V.—preguntaba Augusto,—;irdi Marfaen la pro-
cesion?...

—Ird—respondi6 Sedini.—Pero de eso estard V. mejor
enterado que yo, porque esta noche Maria de la Paz no ha
dormido ya en mi casa... Como vino su hermano... {No han
hablado VV, nada’...

—Nada—dijo Augusto.—Mientras V. noviene 4 verme,
nadie se acerca 4 mi en la casa donde estoy...

A
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—Es menester que considere V. la fuerza que el Mosen se
hace al tenerle en su casa... Y gracias... gracias... que no
sabe lo de Maria... Porque como ya me parece que he dicho
4 V., Jaime sabe la deshonra de su hermana, pero no sabe
quién fué el autor de ella... Y ya que hablamos de esto, qui-
siera que me explicase V. cudles son sus proyectos respecto
de la huérfana. Sr. Monpavén, es necesario, ante todo, ser
hombre de honor. Si esta palabra significa algo para V., no
me negard V. que tiene una obligacion moral de casarse &
todo trance con Maria.

—;Obligacién?—preguntd Augusto.

__Si, sefior, si; una obligacién imposible de rehuir, si es
que, como yadigo, se tiene V. por hombre de honor. Ademds,
no es sélo ella la victima de aquel instante de ofuscacién
que V. tuvo... Hay otra.

—{Otral...—interrog6 admirado Augusto.

Y no dejando 4 Augusto recapacitar sobre las palabras de
Sedini, las campanas de Santa Inés comenzaron un nuevo
repique, més alborotador atin que los anteriores; NuUevos €o-
hetes volaron y crugieron en el aire; oyéronse toques de cor-
neta demandando atenci6n, y el bullicio de las calles au-
mento en confusién y discordancia.

Aquel jubiloso estrépito, aquel animado y solemne espec-
ticulo de la gente agolpada por toda la carrera, los cantos
religiosos que lejanos comenzaron 4 sonar, toda aquella vida
y aquel movimiento distrajeron & Augusto tan por completo,
que no volvib 4 acordarse en todo el dia de la otra victima &
que Sedini aludi6 en su discurso. Impresionado bruscamente,
irgui6 la cabeza y mir6 4 todos lados como buscando aire
de vida y salud 4 su corazén que se ahogaba en el intrin-
cado laberinto de sus disquisiciones y sus pensamientos.

Por consejo del médico aceleraron el paso para llegar 4
la plaza antes que la procesién, y 4 fuerza de empellones
y codazos, consiguieron acogerse en el portal de casa del
notario.

Una vez alli, subieron las escaleras que conducian al piso
principal, encontrdndose en el descansillo de ella al ilustre
iniciado en los secretos de la causa carlista, D. Fidel Barre-
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1a, que comenzaba 4 poner en prictica el primero de los
acuerdos adoptados en la discusion del recibimiento que ha-
bia de hacerse 4 Monpavén.

La presentacion de Sedini fué expresiva; la cortesia del
notario digna de aplauso y loa, y la prudencia de Augusto,
una pincelada de buen sentido en su carécter agrio.

El mismo D. Fidel present6 lusgo 4 Augusto... primero 4
su mujer, después 4 su hija, més tarde 4 toda la tertulia. Y
como ¢l murmullo de gente de la plaza aumentase cada vez
mas, y entre €l pudiera distinguirse repetida y clara la frase
de, a;Ya vienel...» <;Ya estd ahil...» el notario instal6 4 Au-
gusto en el balcobn principal, produciendo en el gentio alguna
extraficza el ver alli asomado junto 4 tan gran personaje
como era D. Fidel, 4 un sujeto, portador del uniforme del
Gobierno.

La plaza estaba llena de bote en bote; los vistosos colores
de los vestidos del pueblo y las rojas boinas, hacifanla seme-
jar un parque de flores en que predominasen las amapolas...
¥ pormedio de él, el transito cuidado y limpio de la procesion,
cubierto de ramas de tomillo, la senda perfumada de algin
Rey victorioso de la antigiiedad.

Al poco, por una de las bocacalles de la plaza, asomé un
piquete de caballeria repartiendo coces y empujones que ape-
lotonaban la gente m4s atin de lo que ya estaba, y detris de
€l un vistoso conjunto, no muy ordenado, de pendones y es-
tandartes, mtsicas y campanillas, cofradias y hermandades,
santos y virgenes, luces, banderas, monaguillos, clero y el
Ayuntamiento en masa de Cristierna, con todos sus indivi-
duos de capa larga y negra, broche metélico y disforme, an-
cho vuelo, més abundoso atin por €l contoneo de los ediles
vascongados... en medio de los que, elevado al empireo de la
majestad, con un sombrero de copa secular ya en la historia,
iba el alcalde, serio y formal, con toda la formalidad de quien
en tan solemne momento representaba la persona augusta
del Monarca.

De pronto un fuerte murmullo circulé por todos lados.
Eran las andas del cuadro tradicional que asomaban ya entre
la comitiva.
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El notario D. Fidel explic6 4 Monpavon lo que su pintura
queria representar.

—:Ve V.—le decia, sefialando-al cuadro,—un jinete rica-
mente vestido, con el caballo metido hasta los hijares en las
aguas de aquel rio?... ;¥ no ve V. como arroja 4 la corriente
aquel historiado pergamino, mientras el pueblo le aplaude
con frenesi?... Pues significa con aquella ceremonia, que
mientras tanto el pergamino, contrariando la corriente del
rio, no vuelva al mismo sitio donde fué arrojado, los fueros
de las Provincias Vascongadas serdn un hecho; es decir, no
los quitar4d nadie.

—Ya...—dijo Augusto sonriendo.—Es entonces una me-
tafora politica, como aquella religiosa, que dice que mas fa-
cil es que un camello penetre por el ojo de una aguja, que el
que un rico se salve y vaya al cielo,..

—Si, sefior—dijo D. Fidel.

—1Pues es un consuelo para VV. los que tienen algtn di-
nero!l...—exclamo6 Augusto,

Y la procesi6n, cada vez més brillante de luces y cada vez
més envuelta entre nubes de incienso, avanzo llenando la pla-
za, Siguieron pasando pendones, presidentes de hermanda-
des con sus cetros y sacerdotes con velas, hasta que en medio
de un torrente de acordes musicos que degollaban la marcha
real, se oy6 el repique brillante, como de timbres de cristal,
de varias campanillas; aument6 la perfumada humareda, y
entre sus ondas azules fulguré el dorado trono del Senor lle-
vado 4 hombros por ocho robustos clérigos que, sudando y
jadeantes, hacian frecuentisimas paradas para descansar de
las veinte arrobas que pesaban las andas.

Hincaronse todas las rodillas en tierra, descubriéronse to-
das las cabezas, brillaron al sol las bayonetas de las tropas,
cinco 6 seis musicas entonaron la marcha de los Reyes de la
tierra saludando al del cielo; los canticos religiosos enreda-
ban sus acordes con los de las charangas, y entre aquel re-
molino de incienso y armonias, pasé el Sacramento y des-
aparecio de la plaza.

Seguian luego el palio y el clero de capa, ocupando el lu-
gar de preferencia el venerable Fray Salvador, y marchaban



154

detrds numerosas comisiones del ejército presididas por el
Mosén, que abstraido y con la vista baja, andaba como una
méquina 4 quien todo lo que le rodeaba le fuese indiferente.

Cerrando el séquito venian tropasy tropas hasta un ntme-
ro inconcebible en los fastos procesionescos de Cristierna,
pues no bajaria aquella retagnardia de carlistas de muy cerca
de seis mil hombres.

Cuando hubieron terminado de pasar, la gente comenzb 4
evacuar sus posiciones, y la que desde los balcones y venta-
nas habfa presenciado el desfile entr6 dentro de las casas,
donde por lo comtdn hubo una escena parecida 4 la que tuvo
lugar en casa de D. Fidel Barrera.

En efecto; todos los tertulios y amigos invadieron la sala,
siendo objeto de atencién preferente el convaleciente Augus-
to Monpavén, que por su parte andaba un tanto pensativo y
triste 4 causa de no haber podido conseguir el ver 4 Marfa.
D.* Obdulia, que habfa desaparecido por unos instantes, vol-
vid 4 exhibirse seguida de tres criadas portadoras, la primera
de dulces, bizcochos y pastas en abundante cantidad, la se-
gunda de una bandeja con jicaras de chocolate, mitad con
leche y mitad con agua, y vasos de sangria con esponjados y
rollos de canela la tercera... y Gltima.

Sedini estaba en su elemento; repartia chocolate 4 las se-
nioras con tal servicialidad, que admiraba 4 todos; y cuando 4
todos hubo servido, marché junto 4 Augusto y le preguntb:

—¢Qué le ha parecido 4 V. la procesi6n?... Creo que nada
més puede pedirse... [Qué lujo! {Qué solemne!... ;Se ha fija-
do V. en las andas en que iba Nuestro Sefior?...

—Si...—dijo Augusto.

—Son de plata sobredorada—continué el médico.—Y pe-
san cerca de veinte arrobas.

—Es lo menos que puede pesar un Dios—sonrié Augusto
con burla.

—iPero hombrel... ;Cuindo dejar4d V. de ser majadero?...
¢A qué viene ahora ese chiste?... Estd visto que V. sélo
tiene juicio cuando se trata de la hermosura de Marfa de la
Paz... ;La ha visto V.?

—No.
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—Pues yo si... Iba alumbrando...

Y dando media vuelta le dej6 solo.

La notaria, que ardia en deseos de hablar con Augusto,
se llegb 4 él y le dijo:

—Muy macilento y apesadumbrado est4 el Sr. Monpavén.
Estas festividades religiosas dan tristeza cuando no se pasan
al lado de la familia... ;Tiene V. la suya en Madrid?...

—Si, sefiora..,

—:Y no ha tenido V. carta?...

—No... Adn no.

—1Ohl... Si no se puede estar aqui. Yo estoy con el alma
en un hilo. No sé cémo 4 VV, los hombres les gusta la gue-
rra. Es lo que dice Fidel... Estas cosas debieran todas arreglarse
por la via diplomdtica... Pero, no sefior: dale con que todo lo
han de arreglar los tiros y las balas. Jaméis me cansaré de
aplaudir Ia prudencia de Fidel al alistarse en el elemento
civil del partido.

—iAh! ;Su marido de V. es carlista?...

—jPues no faltaba més! Pobre de él como no lo fuera, Se
cartea con el Rey...

—iHola!

—Si, sefior... ¢Pero no ha tomado V. nada?—dijo vol-
viéndose hacia las ya destrozadas bandejas.—Es menester
que se regocije con nosotros. ..

Y agarrando con sus huesudos dedos un par de acarame-
ladas yemas, las ofreci6 4 Augusto afadiendo:

—Estas son una especialidad del pueblo, que no quiero
que deje V. de probar. Yo no las tomo, porque producen
dolor de muelas. ;Quiere V. agua?... Aqui lo que se bebe es
sangria... un excelente refresco. ;Qué mira V.2 ;A la plaza?..,
Ahi en medio estuvo V. tendido y tenido por muerto el dia de
la batalla de la ermita... {Qué horror!l... jQuerian matarlo
a V.l... {A bien que la Providencia aparecid 4 salvarle en la
persona de su amigo Parolla... Toda una buena persona: tie-
ne algunos defectos; pero para eso es hombre: sifuera perfec-
to, serfa Dios... Y luego es un infeliz; todos le engafian...

—Que le engafian? —pregunté con interés Augusto.

—Completamente. Y los que se llaman sus mejores ami-
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£0S... y aun sus parientes cercanos... pero muy cercanos...
jOh, es una infamia!

—iSefioral... ;Y quién es capaz?...

—Comprenderd V. que no todo lo que se sabe puede de-
cirse...

—DMas, tengo entendido—expres6 Augusto,—que el Mo-
S€n no se trata con nadie. ;Cémo, pues, es posible eso?...
Va 4 hacer cerca de quince dias que Vivo en su casa, y no
he visto en ella més sino 4 mi amigo Sedini y 4...

—¢A quién?

—A la Caspia... la criada...

—ijAhl.,. la bruja. Esa es una vieja de malisima fama en
el pueblo. Toda su vida ha sido tercera en cuantos amores
de contrabando ha habido en Cristierna.

—¢8i?... pero ahora..,

—Ahora—anadi6 con diabélica sonrisa la chismosa,—
ahora lo es mds que nunca. Es un verdadero escAndalo lo
que estd pasando...

—iOhl... digame V. lo que sepa.

—No puedo anadir una palabra m4s. Béstele 4 V. saber
lo que le he dicho.

—No me deje V. ahora con la curiosidad.

—Me es imposible, y lo siento. i Tantas cosas hay que ca-
llar en el mundol... Sin embargo, voy 4 tomarme la libertad
de darle un consejo...

Y como Augusto Monpavén callara esperando el consejo
de D." Obdulia, ésta afiadié con sigilo y como si midiese las
palabras:

—Mi consejo es que tenga V. mucho cuidado con los Pa-
rollas... y sobre todo y ante todo, con... (aqui bajé atin més
la voz) con Sedini,

—ijSeifiora!

—iChistl... que nos estd mirando. Disimule, disimule
usted.

—Pero... ;Sedini?... sy por qué?...

—iChist!... es un... Ahi donde V. le ve es un hipécrita...
Y... en fin, me callo.

—Acabe V.
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—Es que me estoy metiendo donde no me llaman y temo
enojarle 4 V.

—De ningiin modo.

—Ademis, no me gusta ser chismosa. Es una cosa que
odio de todo corazbn.

—RBien, pero eso es Sedini... ;Y los Parollas? No son més
que el Mosén y Maria... El Mosén...

—FEs el menos malo de todos—interrumpi6 la notaria,

—Pues Maria no creo que...

—iLa mosquita muertal... El Mosén es un fanfarrén que
se cree que no hay en el mundo nadie mas que €él. Tiene un
argullo insoportable. Es atroz... Pero en fin, todo lo paso.
Lo que no me es posible pasar por alto, es lo de la her-
mana...

—:Lo de la hermana?—exclam6 Augusto con el rostro al-
terado.

—Si sefior; lo de Maria. Esa Mariquita tan bonita y que
se confiesa, y que reza, y que tiene fama de ser tan buena...
Pero en fin, repito que me meto donde no me Ilaman. Voy
4 ver 4 estos sefores.

D.® Obdulia se marchaba, pero Monpavon la agarré por
el brazo y la dijo con vehemencia:

—No sefiora; ahora no se separa V. de mi sin que yo sepa
todo lo que V. sabe.

—Oh! ;Cémo se ha puesto V.l... jqué palidol... ¢le in-
teresa 4 V. Maria?...

—No sé€ si me interesa 6 no. Lo que sé es que tiene V.
que hablar... y para ello, se lo suplico, se lo exijo si es ne:
cesario,.. |Por Dios! diga V... continge... Maria...

—Bs que sentiria en el alma molestar 4 V. lo mas mi-
nimo... mucho més si Maria le gusta 4 V... y tenia algin
plan en proyecto y... respecto 4 ella...

—Hable V., hable V,

—Y después de todo, lo gue yo s€ no es con certeza... ¢

I

cosas que se dicen en el pueblo, y que pudieran no ser.

— Pues eso, loque se diga...
—Fs que si V. quiere 4 Marfa, yo no puedo abrir la boca.
—Yo no quiero 4 nadie.
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—¢Sf?... Pues entonces no quiera V. tampoco 4 Maria...
No es digna de ello.

—iSefioral... ;quiere V. acabar de martirizarme?

—Repito que no sé€ mds que conjeturas. ;Da V. palabra
de honor de no decir 4 nadie lo que yo le cuente ahora?...

—Si.

— Entonces empiezo. Pues Sr. Monpavén: ha de saber
usted que por ahi se dice que la Mariquita y Sedini est4n...
casados sin més bendicién que la del demonio.

—iMentira! ;Mentiral —dijo Augusto acometido de un
stbito estremecimiento.—Eso es imposible, sefiora mia. A
usted la han engafiado. Ha sido V. victima de la m4s torpe
de las calumnias.

—¢Se incomoda V.? Ya decia yo que V. estaba enamorado
de ella. Y no me extrafia, es lo mé4s llamativa y lo miés
coqueta...

—Yo no estoy enamorado de ella—exclamé Augusto con-
fuso y temblando por lo que acababa de escuchar.—Mas
para que eso se afirme, es preciso que existan pruebas... Usted
debe tenerlas cuando asi habla.

—A mi me lo han asegurado personas que son incapaces
de mentir. Y sobre todo, no parece sino que alguien ignora lo
de casa del médico.

—¢Lo de casa del médico? ;Pues qué pasa?

—Sr. Monpavén, no exija V. nada més de mi. Me pa-
rece que para ser la primera vez que he tenido el honor de
hablarle... no le he dado mala prueba de verdadera amistad.

—=Si, pero creeréque es V. sélo eco de enemigos de Maria
si no me prueba...

—Vamos 4 ver—replicé ya D.s Obdulia algo ofendida.—
No le ha extrafiado 4 V. que siempre que el Mosén sale de
Cristierna vaya la Mariquita 4 vivir con Sedini?

—Eso es...

—Eso es, todo lo que V. quiera, si sefior, pero jy cuando
el Mosén est4 en su casa’... ;A qué sale todas las noches &
eso de las once y media?... En los pueblo cada ventana vale
por seis ojos, y las paredes escuchan, y los tejados... iComo
si no se supiera que D.* Mariquita va 4 casa del médicol...
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iY todas las noches!... {Y con gran secreto!... Y si no fuera
porque V. me creyera 4 mi una habladora... le dira...

— iSefiora, acabe V. con mil demonios!

—Pues le dirfa... que Sedini es soltero, y que se susurra
que tiene un nifio en su casa... Y basta, basta... que ya es
hora de que su penetracién de V. le diga lo que la prudencia
me veda 4 mi que explane...

Y retirése dando una vuelta répida y alejdndose con la
misma satisfaccién que la vibora después de haber mordido y
dejado su veneno.

No hay por qué explicar como quedé Augusto. Revolvién-
dosele los ojos en las 6rbitas, le abrasaba la frente, y un ins-
tante hubo en que le parecié que sus heridas volvian 4 abrir-
se, que el corazén se le desgarraba... En aquella su cabeza,
negativa de todas las verdades, habia concebido una sola vez
4 la virtud: la habia amado... él, enemigo declarado de los
tronos, habfa implantado uno magnifico en su alma para
Maria: habia jurado adorarla como 4 Dios, jm4s que 4 €ll...
porque Augusto no creia en el del cielo... Y luego resultaba

que su idolo, aquel arquetipo de virtud que su imaginacién
habia creado, era solo... la manceba de un infame.

Sedini le era ya un sér repugnante, un hipécrita que ha-
blaba del honor... como silo tuviera. jPero ella! jMaria de
la Pazl...

A un supremo esfuerzo, 4 una violenta llamada 4 sus ener:
gias todas, debi6 el no caer desplomado al suelo, deshecho
por lo que acababa de ofr... Y por otra parte, cuando pensa-
ba en lo que habia hecho con Maria... la disculpaba y la daba
la raz6n. Y era justo en medio de lo horrible de sus ideas.
El que da el primer empujén en la pendiente del abismo, €s
el responsable de la victima que cae 4 estrellarse en el fondo;
no ella que rueda fatalmente por la ley de la gravedad...

Y el cerebro de Augusto era angosto canal por donde,
como en una inundacién, rodaban entre fango, légamo y
despojos todas las ilusiones que s6lo una vez en la vida con-
cibié, y la realidad le puso al tanto de que eran ilusiones tan
mentirosas como todas las que admiten que en el mundo hay
algo bueno. Mir6 luego 4 su alrededor, y cuando vib el son-
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riente gesto de Sedini al conversar con otro viejo, tuvo que
cerrar los ojos para no ver tanta hipocresfa: vié en D.® Ob-
dulia 4 la envidia y la murmuracién; en el notario el orgullo;
en su hija y un militar que estrechamente pegados uno junto
& otro hablaban, pisindose el pie y d4ndose el codo, .como
hambrientos de tocarse, 4 la lujuria encubierta, y hasta el
cielo azul que manchaban blancas nubes le pareci6 que men-
tia, dando seguro el buen tiempo cuando tal vez entre la in-
mensidad de su béveda guardaba horribles tempestades.

Y entonces sonrié: la incredulidad de que siempre hizo
alarde estaba confirmada con los hechos, y se tranqguiliz6, y
escupié para remojar su seca boca, lamentando no haber po-
dido cubrir con su gargajo al universo entero.

Y cuando Sedini, afanoso y contento, se dirigi6é 4 ¢l para
preguntarle si queria irse ya, le respondi6:

—Cuando V. guste, amigo mio.

Y se despidieron de todos; y el notario asegurd 4 Augusto
que habia tomado posesion de su casa; y salieron de ella,
Augusto encogiéndose de hombros, riendo sin saber por qué,

y Sedini atribuyendo su contento al excelente rato que le
habia proporcionado con llevarle 4 la mansién modesta, pevo
honrada, de D). Fidel Barrera.

Anduvieron por las calles concurridisimas de gente que
volvia de ver la entrada de la procesién en la iglesia, y oye:-
ron como estallaban aislados los cohetes sobrantes y como
poco & poco las campanas iban guardando silencio y dejando
que imperase en las calles de Cristierna el rumor de las mu-
chedumbres cuando estédn de fiesta, los ecos de lejanos canto-
res que volvian 4 sus caserios y alglin que otro pito que 4 la
puerta de una taberna marcase el compas de una danza en
que alegres tomaban parte las muchachas del pueblo y los
soldados.

Y el dia hermoso, la tarde espléndida.

—jQué hermoso aire se respira en estas provineias!—de-
cia entusiasmado el doctor Sedini, llevando 4 A ugusto 4 re-
molque de su brazo.

Y tenia razén. Es la maledicencia el tinico miasma pesti-
lente que vicia el aire puro y sano de los pueblos.




CAPITULO XVII

APARIENCIAS

X6 habré faltado lector que encuentre violento y fuera de
verosimilitud el odio implacable, el ensafiamiento viperino
con que D." Obdulia hablé 4 Augusto de personas tan dignas,
al parecer, como el Mosén y su hermana, y sobre todo del
médico Sedini. Extrafieza que desaparecerd recordando que
los Barreras no podian ver con buenos ojos al cabecilla que
vino 4 sustituir en el cargo de General en jefe de las tropas 4
aquel célebre Corceraga que ya sabemos hizo €l amor 4 la
hija pequefia de D. Fidel, y mis que nada, un hecho, repeti-
disimo fenémeno en casa del notario.

Es de saber que €ste se tenia por el hombre méas importan-
te dentro de la causa carlista, no ya en el pueblo, sino en toda
la provincia. Su continua correspondencia con el Rey; el estar
iniciado en los més graves secretos; repetidisimas pruebas de
confianza por parte de los grandes hombres cortesanos del Mo-
narca, le habian hecho sumirse en una atmésfera de suficiea-
cia politica, y elevarse 4 tal empireo de fatnidad, que jay del
que al llegar al pueblo, siquiera fuese el mismo D. Carlos, no
hiciese la primera visita al ilustre D. Fidell Perea, Corceraga
y otros caudillos habian convertido la mansién notarial en
cuartel general de noticias, 6rdenes y hasta municiones...
Vino el Mosén, y su cardcter 4spero le hizo faltar 4 la con-

11
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sabida visita de reconocimiento: como el secreto en que vivia
se prestaba también 4 inventar las més absurdas fabulas, la
mordaz D.* Obdulia encontré ancho campo donde vengar la
desatencién y la groseria del nuevo cabecilla, y asi, inquirio,
husmed y adiviné toda su vida particular, hasta que suman-
do conjeturas, urdi6 hébilmente toda la historia que cont6
4 Augusto, y que su tertulia estaba fatigada de saber. No sin
que sea necesario declarar en atenuacion de la envidiosa no=
taria, que la parte que se referia 4 los amores de Sedini con
Maria de la Paz, amores absurdos para cualquier persona de
buen sentido, dadas la edad del médico y la virtud de la
huérfana, la creia D.* Obdulia 4 pies juntillos, como vulgar-
mente se dice, y con ella, todo su conclave de amigos. ¥
no es extrafio; que si en buenas reglas de arquitecturano es
posible edificar sobre un grano de arena una torre, esle facil
al que sea prestidigitador fingir que el grano sea grano y la
torre torre, y hacer el mismo efecto. Y D.* Obdulia era una
prestidigitadora capaz de edificar sobre el hecho més insigni-
ficante la m4s horrenda de las historias.

Sedini y Monpavén liegaron 4 entrar en casa de Jaime.

Tha Monpavon del modo miés lastimoso que concebirse
puede: parecia, encorvado y cabizbajo, un preso al que el peso
de las cadenas y los grillos abrumasen € hiciesen doblar el
cuerpo 4 la fatiga.

Y Sedini, que tradujo este decaimiento por resultado de
haber estado mucho tiempo en pie, le aconsejé que se acos=
tase cuanto antes.

Sin hablar una paiabra, con los ojos hundidos y movimien-
tos de méquina, entr6 en su alcoba, se desnudo, ayudado
siempre por el médico, y vino 4 quedar de nuevo en cama.
Una vez de esta manera, rogb con razones corteses 4 Sedini
le dejase solo, pues probablemente trataria de dormir, y el
calumniado doctor, aceptando la indicacién, sali6 de la es-
tancia.

Era ya el anochecer cuando esto sucedia: la alcoba de Au-
gusto se fué quedando 4 oscuras con esa Jentitud y esa tris-
teza que tiene el morir de la luz.

Cuando nada se comenzaba 4 distinguir, empez6 4 ful-
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gurar sus saltones destellos entre las tinieblas la espirante
lamparilla que ardia frente 4 la virgen de yeso de la co-
moda.

A su tenue brillo, los pensamientos de Augusto crecieron
de tamafio y aumentaron en gravedad. Siel neéfito siente
exagerado entusiasmo por la nueva idea, Augusto, que jamas
tuvo creencias, habia acumulado en Maria de Ia Paz la ado-
racion que debfa 4 Dios, el carifio que negd a sus padres, el
afecto que escatimaba 4 sus amigos... y esta adoracion, este
carifio y este afecto los veia premiados con el més horrible
de los desencantos y la més espantosa de las desilusiones.
Bu amor, su tinico amor de'la vida, y su quizds también
finico amigo, no eran sino dos amantes vulgares... Y no era
una calumnia lo que D." Obdulia le habia hecho saber: la
seguridad con que afirmé que los amores del médico y la
huérfana habian fructificado le daba una certeza que, en fuer-
za de ser tan cierta, le desesperaba y le hundia en angustio-
so estado.

A la ligera fiebre fisica que se apoderd de Augusto unid-
se aterradora y grande una calentura moral que le abrasaba.
Marfa... La que sin m4s mancha que la que €l la dejara, y
que estaba dispuesto 4 lavar, habia anidado en su alma para
siempre; la morena hermosa 4 cuyos labios parecian no ha-
bian tocado ningunos otros, era la gastada manceba, més
hermosa cuanto m4s enfangada en su vicio... provocativa,
coqueta, dvida de enterrar entre sus rellenos brazos otro
amante. Aquel que estrechaba su mano fingiéndose amigo
y aconsejdndole amase 4 Maria, no era més que el hombre
que harto de sus besos queria fuese otro 4 gozar las delicias
de que él estaba ahito. Y aquél hombre y aquella mujer le
habian puesto reparos por sus creencias: y el médico le habia
hasta reprendido tomando la voz de la moralidad... [Qué
hipocresial...

Y como el huido de su patria vuelve 4 ella y la ama maés
por lo mismo que la abandond, asi Augusto, que habia crei-
do en algo, cuando vi6 la hermosura y la virtud de Maria de
la Paz, convencido de que todo aquello era una mentira,
volvib ansioso la desconsolada vista hacia el desierto yermo
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de sus ideas, horrible, angustioso, finebre, pero verdad al
fin. En el mundo no habia mé4s que imbéciles, tontos y per-
didas, s6lo unidos por el lazo sangriento de la carne.

Y en estos pensamientos trascurrieron lentas las horas;
que hasta el tiempo se hace largo 6 corto segin como mas
contraria al individuo: y Augusto, sin poder pegar los parpa-
dos, insomne € inquieto, se revolvia entre las ropas de la
cama, cual si las sdbanas estuviesen tejidas de plias y puiia-
les, y los colchones, en vez de ser de lana, estuviesen relle-
nos de enrolladas virutas de acero.

Oyé6 dar las diez 4 las campanas, que extinguieron su so-
nido entre los dltimos ruidos de la fiesta; y cuando hubo
pasado un gran rato, crey6 percibir entre el silencig de tum-
ba que le rodeaba, unas pisadas suaves y lentas, cual si el
que las diera no quisiera hacer el mas pequefo ruido. Pronto
se distinguieron més claramente: alguien habfa entrado en
la alcoba.

Augusto entorn6 los ojos fingiéndose dormido; not6 una
respiracién muy cercana de su rostro, como si una persona

le hubiese contemplado un momento... y cuando la sintio
alejarse, entreabri6 los pArpados y vi6 4 Maria de la Paz que

echaba nuevo aceite en la moribunda lamparilla.

También mud6 el agua de los floreros, y no bien hubo
arreglado el pequefio altar, pisando de puntillas y sin produ-
cir el m4s leve rumor, volvib 4 salir de la alcoba.

Entonces vino 4 la memoria de Monpavén lo que D.* Ob-
dulia le habia referido por la tarde: recordd que tal vez Maria
de la Paz irfa 4 unirse con su amante, el hipécrita viejo... y
no obstante haberse jurado mil veces 4 si mismo no volverse
4 ocupar del asunto, se inquietd poniéndose més nervioso y
agitado de lo que ya estaba. Sinti6 cobmo el corazén amaba
atn 4 la manceba del médico, después de saber su infamia;
y por més que su cerebro tiraba y tiraba de la imagen de
Matia para sacarla del pecho y arrojarla al pudridero del ol-
vido, la imagen de Maria, fuertemente asida al sitio del que
ya nunca jamés se apartaria, permanecia enhiesta en el
corazéon, més fuerte que nunca, y haciendo comprender
4 Augusto que tnicamente arrastrando piltrafas de su vida
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saldria de su pecho. Que es el amor como esas plantas que
entretejen sus raices con tal fuerza, que al tratarlas de arran-
car del suelo, no salen sino con toda la tierra misma en que
estdn sembradas.

Pensé Augusto levantarse y convencerse por si mismo del
escandaloso amorio... Pero las fuerzas le faltaban. Pugné y
probb 4 sentarse en el lecho; 4 tirarse de €l, siquiera para
asomarse 4 la ventana... Y arrebujindose en sibanas y
mantas, consigui6 ponerse en pie.

Fué asiéndose 4 las sillas, por las paredes, 4 la comoda,
y llegb 4 tocar las maderas de la ventana. Las abri6 y mird
4 través de las vidrieras... Pero, joh desdichal... Aquella
ventana no daba 4 la calle: daba 4 un huerto que se extendia
detris de la casa.

Y ya maldecia de aquel obsticulo, cuando lo que vib le
convencié de que en vez de errar habfa acertado con el ob-
servatorio.

A la luz de una luna menguante, volcada, amarillenta y
baja en el horizonte, vi6 una mujer con la cabeza envuelta
entre unas tocas blancas, que corria por la mitad de un es-
trecho sendero, buscando la puerta que se distinguia al fin.
Llegb 4 ella, y al volverse para cerrarla, Aungusto lanzé un
gemido de desesperacién ahogado y triste: sinti6 un dolor en
el corazén como si se lo hubiesen atravesado con una buida
gumia... se le congeld la hirviente sangre en las moradas
venas, y apartandose de su mal disimulada celosia, volvid
tambaledndose y muy débil al desordenado lecho.

La mujer que alegre corria escapindose y buscando bes-
tiales placeres, era Maria de la Paz.

La novela de la notaria era una historia.

Y es imposible pintar el mar de amargura que inund6 al
descreido Augusto. Miles de sombras, representativas cada
una de una idea, bailaron ante él una horrible danza que le
mare6 y le hizo caer en el m4s espantoso de los delirios. Oia
4 los espiritus reirse brutalmente de su desilusion; y en aguel
torbellino de siluetas, crey6 que hasta el gran Cristo de
talla que pendia de la pared cabecera se burlaba de su
tristeza, como uno de tantos monstruos que, con la cara
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contrariada por la risa, le escupian la mejilla pPor su necia
credulidad.

Luego vi6 huir 4 todos, cual si estando hechos de humo
los hubiese ahuyentado una racha de viento, y que en su
lugar aparecia un venerable viejo que le brindaba con el re-
medio pronto de todos sus dolores. Era el suicidio; provoca-
tivo, incitante, deslumbrador; ofreciendo con la muerte un
Jorddn que lavara todas las dudas de aquel hombre, que no
habfa creido mis que en una cosa y habia resultado una
mentira; esperimentando algo asi como el desencanto que
sufrird el fanitico 4rabe, que jamas crey6 més que en Allah,
cuando atravesando los umbrales de la eternidad se convenza
de que es falsa su creencia.

Encima de la comoda dormia su revolver, ansioso de ma-
tar; contemplo el siniestro brillo del brufido cafién; enloque-
cia de placer al pensar c6mo en menos de un segundo podia
acabar todo para €l, borr4ndose él mismo del ntimero de los
que vivian, y se palp6 tembloroso el créneo, como dando la
tltima caricia 4 aquellos huesos que el plomo iba 4 hacer
volar convertidos en astillas.

Pero una idea le hizo detenerse, cuando ciego y borracho
de felicidad se dirigia ya hacia el revolver: Ia de que Sedini
y su querida Paz quedasen impunes en el mundo, gozando
de su crimen, hasta que una nueva victima apareciese para
tapar el baldén de Maria con el matrimonio. Y por més que
la eternidad le atrafa con la misma fuerza con que atrae todo
abismo, al que no se ven limites ningunos, dettivose al borde
de €l, prometiendo arrojarse, si, pero arrastrando en su caida
a aquellos dos infames que en aquel momento estarian ane-
gados en un diluvio de mutuos y ardorosos besos...

Con esta idea, volvié sobre sus mismos pasos, y sabo-
reando todo lo horrible de sus negros pensamientos, se acos-
t6, cansado de luchar consigo mismo.

Era un aplazamiento bien corto el que se imponfa; al dia
siguiente, si era su deseo, podia concluir con aquellas tres
existencias que tanto odiaba: la de Marfa, la de su chocho
amante y... la suya propia.

Y tranquilo y despreciando al mundo entero por sus mise-
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rias y sus traiciones, cerr6 los ojos, entregéndose al suefio
con el mismo placer ¢ igual delectacién con que poco antes
se iba 4 entregar en los brazos de la muerte. Y se durmibd;
pero tan profundamente, que ni su respiracién se ofa, ni
su pecho se elevaba y descendia con el movimiento or-

dinario.
Parecia que, en efecto, habia muerto.




CAPITULO XVIII

LOS AMORES DE MARIA

—Te advierto, Maria, que tu hermano Jaime sabe de igual
manera que nosotros que Augusto se llama Augusto Monpa-
von, y no Julio Alvarez.

—:Lo sabe?

—Si—prosiguié Sedini,—F] por donde ha llegado 4 su no-

ticia, lo ignoro por completo.

Y era tal la certidumbre en que estaban los que conocian
muy 4 fondo al Mosén de que, sabedor &l del verdadero nom-
bre del herido, no podria contenerse y lo mataria, que en la
frente de Paz brillé entonces una luz intensa de felicidad,

—Y ese milagro, chiquilla—siguié el médico,—es uno mé4s
que debemos 4 Fray Salvador. £l ha sido el autor del mutis-
mo en que tu hermano est4 sumido. Podemos decir que Au
gusto vive porque Fray Salvador le ha comprado la vida &
Jaime.

—Entonces...

—Entonces ¢qué?... Ya sé lo que me vas 4 decir, Que
quien ha sido capaz de arreglar lo uno, arreglari lo otro..,
No lo niego. Augusto es un muchacho de excelente fondo:
no tiene més que esas malditas ideas que no sé por quién le
han sido ensefiadas: por tanto, nada tendria de extradio que
otro milagro de Fray Salvador... En fin, basta por hoy. Reti-
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rate, y mafana serd otro dia. ;Te ha gustado la procesién?...
¢Si%... Ha estado brillante... Vaya, hasta mafiana...

Y Marfa sali6 del despacho del doctor y bajé 4 la estancia
de la anciana Brites,

—¢Te vas ya, hija mia?>—la pregunté el ama de llaves de
Sedini.

—Si—Ila contest6 Paz.

Y se acercé alegre 4 una cuna, que tapaban sendas corti-
nas de gasa.

Maria las descubri6 con sumo cuidado y sin hacer nada de
ruido.

Asomé entonces, como la cabeza de un angelillo entre
nubes, una carita redonda, de nariz chata, labios estrechos y
rojos, mejillas arrebatadas; semejando un montoncillo de ho-
jas de rosa en que las hubiese de distintos tonos. Era una
masa de carne blanda y fina, que respiraba con suavidad, y
que estaba cubierta de pequefias gotas de sudor.

Al ver aquel nifo dormido, hermoso como hijo de su ma-
dre, y sin padre legal, daba una tristeza 6 parecida lastima 4
la que se tiene cuando se ve una flor nacida, no en jardin,
sino entre las resquebrajas de las losas de un atrio: alli ex-
puesta 4 que cualquiera la pise; nacida de errante semilla
que en tan mal sitio se dej6 caer.

Maria miré en silencio al fruto de sus entrafias, con esa
borrachera de la madre, que hace de cada una, una loca por
su hijo, y estampé en su frente un beso, lavdndose los labios
con la lengua, antes y después del beso: antes para que hi-
medos no rozaran nada el cutis blanco de Jests; luego, para
saborear el agri-dulce del sudor que empapaba sus fac-
ciones.

Y volvié 4 mirarle y 4 darle otro beso, hasta que el dur-
miente nifio se rebull6, cual si algo hubiese sentido, y Maria
separdndose, le dej6 dormir tranquilo, tornando 4 echar las
cortinas de gasa de la cuna.

Después se despidi6 de la anciana, que la acompaii6 hasta
la misma puerta, y sofiando con venturas, salié 4 la calle y
camind por entre las sombras hacia su casa.

Al dia siguiente, Augusto Monpavén y Jaime Parolla co-
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mieron en la misma mesa, pues el primero ya se habia levan-
tado por consejo de Sedini.

Y no pasé desapercibida para Maria de la Paz, la profunda
meditacién en que su hermano y el capitdn se hallaron sumi-
dos, sin que ninguno de los dos hablase una palabra: ni tam-
poco las miradas estraviadas que Augusto le dirigia, no cier-
tamente las mismas que antes la echaba, y que desdecian de
los ojos de un hombre que habia jurado adorarla. Las mira-
das de Augusto, mas que de amor, eran de reconcentrado
odio.

Pero el enigma quedé sin descifrar: levantados los mante-
les, el Mosén y el herido se separaron haciéndose una ligera
reverencia, y Paz quedé sola.

Aquella tarde entré la huérfana en la alcoba de Monpavén
4 preguntar si algo se le ofrecia, y su incertidumbre y su in-
quietud aumentaron sobremodo, al ver que con voz seca,
mal disimulado cefio y acento triste, la respondi6: «nada.»

En el laberinto de sus dudas, vino la noche, y con ella, 4
su debido tiempo, la hora en que, descansando todos, salia de
la casa Maria de la Paz.

Augusto no se acosté aguella noche: antes por €l contra-
rio, estuvo paseando de un lado 4 otro, con la impaciencia
mal reprimida de quien aguarda algo importante: y con el
oido muy alerta, creyé percibir 4 la misma hora que la no-
che anterior la despedida de la infame.

Asombse tras de los vidrios de su ventana, y por ellos vié
la salida de Maria.

Entonces, decidido y pudiéramos asegurar que descom-
puesto, abandoné la alcoba, cruzé el pasillo, llegé 4 la puer-
ta, y sali6 al huerto siguiendo los mismos pasos que Paz;
procurando, sin embargo, no ser visto de nadie, y eligiendo
por sendero aquellos trozos que ya la sombra de algin fron-
doso chopo 6 ruinoso tapial, proyectaban sobre los puntos
que una luna, no muy blanca, iluminaba de tenue claridad.

Eran mé4s de las once. Perseguida y perseguidor camina-
ron, la una pensativa como siempre, y €l otro preocupado
como nunca. Més de tres veces en aquella misteriosa carrera,
Maria se volvié asustada creyendo oir pasos de alguien; pero
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Augusto sorteaba de tal modo los quicios de las puertas, iba
tan diestramente eligiendo las mayores sombras, que Paz
nada veia y proseguia caminando 4 casa de Sedini.

Al fin llegé: llamé con el aldabén, y la puerta, abriéndose,
la dej6 entrar, cerrdndose luego.

Augusto se estremecié al ver tan plenamente confirmadas
sus sospechas, y penso sobre lo que hacer debia. Los balco
nes del cuarto principal trasparentaban la luz de una ldmpara,
y de cuando en cuando los iluminados visillos se oscurecian,
como si entre ellos y la luz se interpusiera algin cuerpo. Y
como los eclipses aquellos fueran intermitentes, pero medi-
dos y exactos como los destellos de un faro, Augusto dedujo
que alguien se paseaba en la sala. También por las rendijas
de la ventana del piso bajo se veia luz, y Monpavon decidi6
acercarse y mirar por ella si alguien estaba...

Pero en su mente bullia incesantemente un horrible pro-
yecto, que tal vez denunciara el continuo acariciar de sus
manos al revblver que pendia de su cinto. {Quién sabe si pen-
saba sorprender el abrazo del médico y su querida Maria,
haciendo que ademds de sus brazos y sus bocas, se entremez-
clasen y confundiesen la sangre y los rotos miembros de los
dos enamorados!...

Mientras tanto, flotantes nubes que venian del Norte co-
rrian en direccién 4 las montafias, velando 4 ratos la luna, y
haciendo que siempre que el astro quedaba descubierto, apa-
reciese andando velozmente y como arrastrado por los vapo-
rosos brazos blanquecinos, que gesticulando colosalmente en
los altos cielos, imponian miedo 4 los que como Augusto va-
gaban con 4nimo triste 4 aquella hora por lo més bajo de las
miserias de la tierra.

Y el continuo variar del celaje era una inmensa reproduc-
cion del cerebro sombrio de Augusto, donde la raz6n se eclip-
saba cada vez més; con nubes de sangre, como la luna se es-
condia entre nubes de blanco algodon.

El sordo monélogo del silencio de la noche abrumaba atin
més al perplejo y aturdido Augusto.

—iEs ella! —se decia tocdndose el pecho con las manos
para que las palpitaciones del corazén no se lo hiciesen saltar.
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—Es ellal—repetia—que viene cinica y descaradamente 4
sepultarse en los brazos lascivosde un amor eriminal... jAh!
¢Por qué no la maté antes que entraral... Hubiera robado al
menos una noche de placer 4 la saturnal que vienen desarro-
llando... ;Y tienen un hijol...

Su estado era como el del que maldice de su inteligencia
cuando no acierta 4 comprender prodigios y fenémenos intra-
ducibles 4 la razon humana. Sentése en una piedra al pie de
la ventana, y medito.

Nadie transitaba por la calle 4 aguellas horas: el silencio
era profundo: sélo de cuando en cuando lo turbaban lejanos
ladridos de perros, 6 una racha de fino aire que moviendo el
ramaje de los chopes, hacia sisear las hojas que reverberaban
su envés 4 la luz dudosa y cada vez més triste de la luna,

Y como el huérfano recuerda con deleite los Gltimos mo:
mentos del amante padre que murid, asi Augusto, huérfano
de la dicha 4 que habia llegado 4 unirse, llamaba entera la
atencién de su alma sobre los postreros instantes en que atin
crefa en el amor de Maria de la Paz, Y se regocijaba y olvi-
daba sus presentes amarguras, con el placido recuerdo del
tiempo en que, ignorante de su desdicha, entreveia una era de
tranquilidad 4 su alborotado espiritu.

De pronto se puso en pie, como si por su cuerpo hubiese
atravesado una chispa eléctrica. Y no fué chispa; fué una idea
la que estallando y bafiando de luz su negro pensar, le hizo
llevar 4 cabo aquel movimiento repentino,

Una palabra del médico, que vino de pronto 4 su mente,
trastorné por entero al desesperado Augusto. Acordése de
cuando Sedini, hablando con &l de sus asuntos, le dijo: «¥
piense V. que no solo Mavia es la victima: hay otra...»

iAquella victima 4 que se referia el doctor, qué podria sig-
nificar?... ;Por qué cuanto escuché de los labios de D." Obdu-
lia no habia de ser una burda mentira que la envidia 6 sim-
plemente la maledicencia hubiesen fraguado?... [Qué rdpida
reaccion de pensamientos hubo en su cerebrol... jCémo caian
convertidos en polvo todos los argumentos que 4 si mismo se
habia hecho culpando 4 Maria de un crimen en que tal vez no
tendria ni la mas leve participacién!... (Cémo enjugaban su
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congoja dulces esperanzas!... [Cuél calmaban su fiebre las
frescas auras de un aire puro... el de la respiracién de Pazl...
1Y aquella figura venerable de Sedini 4 quien de pensa-
miento habia escupido y pisoteado, como se rehacia y se re-
habilitaba 4 su equivocada vistal...

Poco pudo estar en tan lisonjeros raciocinios, pues sintid
ruido dentro de la casa, y atisbando por la estrecha rendija,
vi6 distinta y claramente 4 Maria de la Paz que hablaba con
una anciana. Después vié que se despedia de ella, y supo-
niendo que saldria inmediatamente, dej6 de mirar, y apar-
tandose de la ventana se alej6 un tanto.

Minutos después se abria la puerta de la casa, y salia por
ella una sombra, que por lo airoso de su andar, denunciaba
4 la hermosa huérfana. Augusto se oculté detras de un cor-
pulento chopo, y esperd 4 que Marfa le llevase algunos pasos
de ventaja. Y cuando ya era asi, y el recodo de una calleja
solitaria hizo desaparecer las iluminadas ventanas del doctor,
Augusto avanz6 resueltamente, y exclamoé:

—iPazl... jPazl...

La hermana del Mosén volvi6 la cabeza asustada.

Inquirid con la vista quién pudiera ser aquel hombre que
corria tras de ella, y cuando 4 su mente vino el convenci-
miento de que era Monpavén, lanzé un ahogado grito de es-
tupor, y qued6 muda de asombro.

Quiso huir, y corri6 velozmente... pero Augusto la alcan-
z6: traté Paz de luchar un instante con los brazos que la ro-
deaban el cuello: apartése del hombre, y dijo:

—Déjeme V.... Por Dios...

—Has de venir conmigo—la decia Augusto temblando de
emocion.

Y como la huérfana, falta de fuerzas, sintiera que las pier-
nas la flaqueaban y que su cuerpo s¢ derrumbaba en tierra,
Augusto la sostuvo, Ja animé, y cogiéndola por tltimo en
brazos, llevdndola como'se lleva 4 un nifio, atravesé una ca-
llejuela corta que daba al campo, y saliendo 4 éste se sento
en un ribazo con su preciosa carga.

—Déjame...—decia Paz.—Déjame que vaya 4 casa.

—Habla antes conmigo—Ila respondia agitado Monpavén.
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—Déjame, déjame—murmuraba sordamente Maria de la
Paz, mirando aterrada, la soledad el silencio y las sombras
de que estaban rodeados.—Déjame; yo... no te he llamado,
ni te he buseado... ni quiero verte... '

—Yo si... Yo te he llamado, y te he buscado y anhelo el
verte.., Y yo te adoro y seré tuyo siempre, si me dices de
dénde vienes...—exclamé Augusto abrazando tiernamente 4
la prisionera.

Marfa de la Paz, pugnaba por desasirse y huir de aquel
sitio.

Pero los brazos de Augusto eran cadenas de hierro, que se
enroscaban cual serpientes 4 la cintura de Maria.

—Aqui has de estar—Ila decia al oido con turbada lengua
y balbuciente voz,—mientras no hablemos lo mucho que los
dos tenemos que hablar. No trates de hufr, porque te serd
imposible. |

—iDéjame!... [Déjamel!... Suelta... Aparta...

~—;Tanto mal te hago con tenerte asi?...

—N\f4s del que ta crees.

—En cambio yo, doy todas las amarguras y las tristezas
de mi horrible vida por este instante... {Paz de mi sangrel...

—Augusto, deja que me vaya...

—¢Ves?... Quieres llorar, y no puedes... Tu naturaleza y
tu alma te gritan que tu sitio estd entre mis amantes bra-
zos. Ademas...

—1Por lo que més quieras!...

—Por ti entonces...—la interrumpia ébrio de pasién el
convaleciente.—T1 eres lo que mas quiero; lo finico que
adoro... Pero no me digas que te suelte, porque no lo haré...
Es menester que oigas lo que voy 4 contarte... Mira... Tran-
quilizate... Ya te dije que no era ladrén capaz de robar dos
veces el mismo tesoro...

—8Si... pero otro dia...

—Ese dia no vendra. Ya que tengo la ventura de poseerte,
ahora que ni nos ve, ni nos oye nadie...

—Nos ve Dios...

—A ese le tiene muy sin cuidado el que yo te abrace 6 no
te abrace...




—Suéltame...

—Si lo vuelves 4 decir, creeré que esto es posible y te apre-
taré tanto contra mi, que pudiera ahogarte.

—Es que yo te aborrezco...

—iMarial... ;Qué mentira has dicho?... Si antes que eso
suceda tiene que apagarse el sol... y desaparecer el mundo...
iSi eso es imposible! Si aunque lo digas'y me lo jures, jaméas
lo he de creer...

—Que me ahogas!—grit6 Paz desfalleciendo.

—Perdbname... més que td, siento yo, el que para hablar-
te haya de tenerte prisionera y cautiva. {Respiras yar...

—Asi... déjame asi... consiente que me vaya.

—Marfa, no lo pidas... T4 eres desgraciada: td padeces
mucho; ta sufres; td no eres feliz... Yo tampoco lo soy: an-
tes de verte 4 ti, crei que en el mundo no podria serlo jamds;
pero desde que fuiste mia, atando mi existencia con la tuya
para siempre... soy lo feliz que se es cuando se tiene espe-
ranza en la ventura... Y yo la tengo en tu amor jMarial...
iPor qué no has de amarme ti como yo teamo 4 ti?...

—Porque me estds haciendo més desgraciada de lo que ya
soy. Déjame, y todo te lo perdonaré...

—:Quieres que te suelte?.., ;Quieres darme... la mayor
prueba de carifio, la més inmensa?... Pues dime de donde
vienes ahora...

—Ahora?...

—Y las demés noches que sales de tu casa.

—No puedo decirtelo—contesté Maria tratando de poner-
SE en pie.

—:iQue no?... ;Y por qué... {Debo saberlol... jOhl., {Si
supieras cudnto he sufrido atin ha poco!... Si supieras lo ho-
rrible de los pensamientos que cruzaban mi cerebrol... {Si yo

te contara que he querido matarte!..,

Maria no hablé nada.

—Dime de dénde vienes—repetia excitado y convulso Au-
gusto Monpavon.

—Vengo,.. de casa de Sedini... vive ahi...

Augusto se estremecid.

—:Y qué tienes t que hacer 4 estas horas en su casar
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Apesar de la penumbra incierta de la noche, los ojos de
Augusto vieron que las mejillas de Maria se tornaban més
rojas que la grana. No pudiendo contenerse un momento
mads, Monpavén abrazé fuertemente 4 la huérfana, la atrajo
hacia si con un violento esfuerzo, y luego de dudar un ins
tante, arrim6 su boca 4 la encantadora oreja de Paz, y la
dijo muy quedo unas palabras que ni el aura silenciosa del
campo pudo entender.

Maria se abandoné entonces por completo en los brazos de
Augusto: cerr6 los ojos, empapando sus pestaiias de rutilan-
tes y claras ligrimas que la brotaron de repente, y cruzando
sus manos en la misma actitud en que las cruzan los muer-
tos, exhalbé un tenue suspiro...

—Es verdad?’—Ia pregunt6 Augusto.

Y palideciendo el rostro, entornando los brillantes ojos,
Marfa recliné su cabeza en el hombro de Monpavén, y cual
el tltimo suspiro de un moribundo, murmurd un si que esta-
116 en el pensamiento de Augusto como en una cueva donde
espirasen asfixiados varios seres, estallaria una bomba de vi-
vificante oxigeno.

—iPaz de mi almal...—gritaba ahogadamente Augusto al
oido de la desventurada madre.—;Paz de mi vidal... |Es eso
posible?... ;Y yo he dudado de ti?... ;¥ yo he sido capaz
de ofenderte pensando mal de ti?... Maria Paz! ;Esposa
mial...

Augusto cesd en su frenesi: notaba que las mejillas de Ma-
ria se enfriaban hasta parecer de hielo; que el pulso se extin-
guia... Luego sinti6 que las crispadas manos de la huérfana
buscaban las suyas y las estrechaban con ardor... Marfa se
sonreia... entreabria los ojos, mostrando sus pupilas més ne-
gras aiin que la misma noche...

La hermana del Mosén quiso hablar, pero no pudo; aho-
garonsele las palabras en la garganta.,. Mas levantése con
presteza, y logrando desasirse de Augusto, le dijo llena de
emocion:

—Adibs,

Y tratd de andar.

Pero vacil6 y la fué imposible dar un paso.
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—Vamos 4 tu casa—Ia dijo él, ayudando 4 sosteneri
Maria.
Y se pusoen pie.
—Aguarda un segundo, Maria; te vas 4 ir, y.

—Y qué?...—pregunt6 débilmente Paz.
—Iba 4 decirte... que...
—Concluye..

—Que si la madre de mi hijo se va sin darme un beso...

Maria no contest6 nada. Y Augusto, obedeciendo su silen-
cio, que ya se sabe es casi un permiso en estos casos, estam-
p6 en su frente uno tan apretado y tan ruidoso, que los dos
huyeron como si temieran se hubiese oido por alguien.

A mitad de camino descansaron; y cuando llegaron 4 la
puerta del huerto, fueron 4 separarse.

—Adi6s—se dijeron al mismo tiempo.

Y quedaron mirdndose un buen rato, cual si les costara
trabajo el desunirse...

El alba venia.

Paz apreté por tltima vez la mano de Augusto, y corrio 4
entrar en la casa.

Monpavén la sigui6é y penetrd solo en su alcoba.

La lamparilla de la Virgen de Guadalupe se habfa apa-
gado.




CAPITULO XIX

URGENTE

Y corrian abundantes, templados hilos de sudor por la em-
polvada frente del mensajero, que se enjugaba las gotas de
agua que brotaban de sus poros, pasindose sin cesar un su-
cio y denegrido pafiolin de hierbas.

Del cansancio participaba el caballejo que cabizbajo y mus-
tio, temblonas las patas, alargado y caido el cuello, estaba ata-
do 4 unade las rejas de la casa; formando unisono concierto de
ruidos, el castafieteo de las espuelas del jinete, el fuerte res-
pirar del bruto que hinchaba y deshinchaba los hijares con
la misma actividad que un fuelle de fragua, y los aldabona-
zos que, repetidos y no nada suaves, aplicaba 4 la puerta el
soldado.

Al fin, abriése una pequefia ventana, y una cara largidu-
cha, arrugada y verde de color, asomd por ella, lanzando
un estridente: (Quién lama?...

—Abra V. en seguida, buena mujer—respondié con impa-
ciencia el desmontado jinete.

—;Pero 4 quién busca?—interrogb la anciana segurisima
de que aquel hombre se equivocaba.

—Al Mosén. ;No vive aquf el Mosén?...

—;No lo dije?—exclamé la vieja.—Maldito sea ély toda
su casta. {Cuidado con la vecindad!... Serd menester poner
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en la puerta un cartel que diga No es agui donde vive el
Mosén...

—Pero, ;no es esta su casa?

—No sefior. Y asi Dios le confunda, por no haber toma-
do bien las sefias. Es ahf; m4s abajo; en esa casa que tiene
tiestos en los balcones.

—La del alero grande?—pregunté el hombre mirando ha-
cia donde el huesudo dedo de la vieja sefialaba.

—Ahi mismo, y hasta otra: que esto de vivir al lado de
un hombre célebre, tiene sus quiebras. No pasa dia sin que...

Y cerrando de golpe la ventana, entr6 sin concluir de ha-
blar. ' ,

El soldado desat6 las bridas, de la reja 4 que estaban anu-
dadas, y apresuradamente dirigié sus pasos y los de la bestia
hacia casa del cabecilla.

Era atin muy de mafiana: por eso todos los portones es-
taban cerrados, y eran rarisimas las ventanas que tuviesen
sus maderas de librillo abiertas, En cambio cada chopo era un
orfeén de trinos, y una orgia en que los pijaros cantaban sus
amores, convirtiendo en tAdlamo nupcial las encrucijadas de
las ramas rellenas de hojas secas, plumas y pajuelas. Corria
un viento fresco; y en lo alto del campanario de Santa Inés
tocaban al alba las campanas grandes, llamando 4 los fieles
que, madrugadores por costumbre, tenfan el habito de ofr la
misa 4 Fray Salvador.

Cuando el soldado llegaba 4 casa del Mosén, se abria la
puerta y salia por ella, rebujado en un capote de campaifia, €l
mismo Jaime. :

—Sefior—le dijo descubriéndose el soldado, que al instante
le conoci6, no obstante llevar tapada casi toda la cara.

—¢Qué quieres, muchacho?—Ile pregunté afablemente.

Y el mensajero, desabrochandose €l chaquetén de pana par-
da que encima del uniforme traia puesto, sacé del bolsillo un
pliego y lo entregh.

El Mosén lo cogi6 con curiosidad, y aun se turbd un tan-
to, cuando leyb en el sobre la palabra Urgente.

Devor6 con la vista las alarmantes nuevas que el pliego con-
tenia; fuésele cambiando la expresién del rostro, hasta ha-
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cerle parecer aplastado por una idea, y doblando el papel
nuevamente, entré en el portal de su casa, diciendo al sol-
dado:

—Entra...

Subi6 los encerados peldanos de la escalera, resbalando
cual sobre hielo; llamo 4 Maria, y encerrandose con ella en
el despacho, la dijo:

—Paz querida... De nuevo tengo que partir, y partir pron-
to... esta misma tarde...

—; Pues?...—pregunt6 la huérfana.

—L.as tropas del Gobierno han recuperado cuanto perdie-
ron en los anteriores dias... Se hace necesaria mi presencia
en el campamento... Ayer tuvimos més de cincuenta bajas...
Llama—decia—Ilama 4 Sedini: que venga inmediatamente..

—Vas 4 despedirte de €l2...

—No-—contesté Jaime mirando fijamente 4 su hermana—
voy & preguntarle...

—El quér...

—Cobmo se encuentra el capitdn... Pues yo, sile dejo
agui, no me marcho.

Maria de la Paz palideci6. ;Cuéles serian los proyectos
del Mosén al plantear aquella disyuntiva?...

—Mira—prosigni6 diciendo Jaime,—mejor es que vayas
ti misma por €l... Mientras la Caspia puede dar de almorzar
al que me ha traido este pliego... dila que le despache pron-
to, pues va 4 partir antes que yo.

Y dando media vuelta, subib 4 su despacho, donde escribi6
y firmé varias 6rdenes urgentes. En ellas dictaba disposicio-
nes en relacién con su propdsito de dormir aquella misma
noche en el campamento, si es que 4 las tropas del Gobierno
no se les ocurria avanzar hasta Cristierna.

Luego hizo sus preparativos de marcha: avis6é 4 sus ayu-
dantes; y dos horas después reinaba en la casa desusada ac-
tividad. Resonaban en el empedrado de las cuadras los gal-
pes de casco de los caballos; chisporroteaba descomunal ho-
guera en el hogar donde la Caspia aderezaba la comida, y
fuera de la casa, frente al abierto portén, un grupo de paisa-
nos cada vez més grande miraba con curiosidad aquel mo-
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vimiento, suponiendo, con razén, era hijo natural de alguna
mala noticia venida del teatro de la guerra,

Augusto Monpavén despert6 también, extrafiando aquellos
ruidos: visti6se, y sali6 de su cuarto con la cara atin banada
en los efluvios de felicidad que el didlogo de la anterior noche
habian impreso en €l. Brillaban sus ojos con ese reverberar
de la ventura, que hace més cristalinas las pupilas, colorea
las mejillas é imprime ese cardcter de descanso, buscado con
trabajo, al rostro entero.

A nadie encontr6 en los pasillos; pero al ir 4 atravesar el
ancho portico, se cruzé con el Mosén, que se detuvo al veile,
y le dijo:

—~Quisiera... antes de partir, hablar con V. dos palabras
tan sélo.

—Estoy 4 su disposicién—le contest6 Augusto.

Y subiendo las escaleras tras del cabecilla, entré con élen
su despacho, cerrando la puerta en seguida.

Sent4ronse frente 4 frente, aunque sin cambiar ninguna
mirada, y comenz6 la conferencia Jaime, diciendo con voz
seca y tono un tanto daspero:

—Acabo de tener del campamento. infaustas nuevas que
me obligan 4 partir hoy mismo. En los dias que V. lleva en
mi casa, habrd podido comprender que se le ha tratado mas
como & un amigo, que como 4 una persona extrana., A cam-
bio de los favores que ha recibido V., voy & pedirle yo uno.

—EIl que V. quiera est4 concedido, si s6lo de mi depende.

—Tan s6lo de V.—le dijo Jaime dulcificando algo el mo-
do de expresarse con que habia comenzado.

—Usted dir4 entonces.

—Digo, pues, que no teniendo su estancia en esta casa
m4s que una Gnica y exclusiva razon, cual era la de curarse
las heridas que recibi6 en el ataque de la ermita de San Ro-
que, y habiendo cesado esta razén, pues ya puede salir 4 la
calle, cese también el permanecer aqui, para lo cual esta
misma tarde saldr4 conmigo, y yo le facilitaré caballo y pase
con que pueda llegar 4 unirse hasta los suyos.

Y acab6 de decir poniéndose en pie, como despidiendo 4
Augusto. Este permaneci6 un buen rato silencioso, abru-
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mado por lo que acababa de oir, sin darse cuenta de ello,
mirando con desencajada vista 4 aquel verdugo de su dicha
que le arrojaba de ella, inconsciente del mal que causaba.

—¢Qué dice V.?—le pregunté Jaime al ver su raro mu=
tismo.

Tampoco le contest6 Augusto 4 esta interrogacién que el
cabecilla pronunci6 en tono que exigia inmediata respuesta.
Estaba aturdido, sin comprender del todo lo que hacer le to-
caba. Y casi sin saber lo que decia, tartamude6 un no puedo.

La lengua parecia entumecida por el frio de hielo que se
extendié por su cuerpo todo.

—Sefior... Monpavén—dijo agriamente el Mosén.—;No
puede V. contestarme?..,

Y Augusto se sinti6 aGn més aplastado € indeciso. {El
Mosén sabia su verdadero nombre! A su vista no era més
que un embustero, cobarde!... Entonces el calor de la ver-
gtienza le caldeb lo que la desesperacion habia enfriado, y
con mal disimulado temblor, respondié:

—>8i... puedo contestar.

El Mosén tuvo que aguardar un instante més. Al fin dijo
Monpavén:

—DMe iré de esta casa... pues que se me echa de ella...
Mas del pueblo...

—;Mas del pueblo no?...—exclamé Jaime.

—No: me mudaré... 4 otro lado.

—:Y no sabe V. que al salir de esta casa no puede V. ir
sino es 4 la carcel?...

—iA la carcel?...

—>3i... V. no es més que un prisionero de guerra, 4 quien
por especial favor iba 4 dejar en libertad. Puesto que V. no
quiere...

—A la cércel yo?...

Y Augusto Monpavén incliné la cabeza sobre el pecho,
con visibles sefiales de desaliento. Estaba de Dios que no
habia de recibir de Jaime Parolla mé4s que favores tras favo-
res; pero aquel era un favor,..

—Entonces me iré... también del pueblo... puesto que
usted me lo... permite.
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—Bien—dijo Jaime.—;En eso quedamos?

—En eso.

— Entonces preparese V.—aifiadi6 el Mosén.

Y repiti6 ese significativo ademén que los Reyes hacen
cuando quieren despedir 4 una visita.

—iPrepararme! —dijo Augusto.—Mi equipaje es el que
{levo encima... Pero, no quisiera que se fuese V. ahora sin
que hablasemos un momento mds.

—;Y de qué?—Ile interrogb Jaime clavando la vista en €l,
impaciente por tanta pesadez.—Bastante le he dicho 4 V.
ya... Es un favor que le hago el dejarle ir libre...

— Ese favor podria aumentarse dejindome aqui unos dias
mas...

Augusto, con el pensamiento fijo en Maria, lo sacrificaba
todo 4 impedir su separacién. El cabecilla en cambio mostra:
ba un mal reprimido deseo de acabar pronto la conferencia.

. —No... es mejor que V. se venga conmigo...

Y sonriendo amargamente y apartando la vista del hom-
bre 4 quien tantas veces habia deseado matar, sali6 del des-
pacho dejando solo 4 Monpavén

El 4nimo orgulloso de Augusto, verdadera sensitiva en
materias de amor propio, no vi6 aquel desprecio; y solo
bastante rato después, fué cuando, libre su imaginacion de
la pesada cadena de Maria que arrastraba, se repuso y dijo 4
si mismo:

—Me iré... me iré, puesto que me arrojan de su lado. Pero
nadie podra impedirme que vuelva...

Luego raciocinb, que por mucho que fuese el odio que
Jaime pudiera tener 4 su familia, era imposible que sabiendo
el estado de relaciones que mediaban entre él y su hermana
Paz, quisiera condenarla 4 eterno oprobio, no déndola un es-
poso que legalizara su deshonra. Y medit6 y pensé mucho
en esto; tanto, que llegb 4 concebir el quedarse y aun quedar-
se para siempre. La noche anterior se le presentaba como un
ligero boceto de indecisas lineas, en que estuviese anunciado
el cuadro de ventura que en €l porvenir seria su vida.

Porque es ya hora de advertir que Augusto Monpavén,
entregado desde muy pequefio 4 los estudios filos6ficos, ha-




184

bia salido de ellos como salen todos los que en tales laberin-
tos se entrometen con el calor y el apasionamiento con que
entr6 Augusto. Convirtiendo el méis insignificante fenémeno
de la vida en arduo problema de imposibles premisas y des-
cabelladas consecuencias. Haciendo de las creencias, sofis-
mas; y sometiendo sus deberes y sus derechos, 4 eternos si-
logismos que le volvian loco y le producian un mareo inso-
portable. De ahila aridez de su alma, aridez que trajeron
las conclusiones del mundo ‘utépico de sus libros, agostando
el carifio de sus padres y todo lo que fuese sentimiento. Se
junt6 después con gente cuya charla demagbgica le embele-
saba, y cuyos discursos, en unién de la base de duda que
formaba el fondo de su alma, hicieron de €l un escéptico
temible, que no creia en nada, que fué arrojado de su casa,
desheredado y lanzado al mundo de la bohemia militar en
aquellos dichosos tiempos, en que los soldados saludaban &
sus jefes, gritdndoles: ;Que bailel...

Pero eran estas y otras cosas hechos insignificantes en
que no reparaba Augusto... Y cuando se encendid la guerra
civil vi6 abierto en ella un ancho campo donde consolarse
de las arideces del pdramo desierto 4 que, gracias 4 su modo
de pensar, habia quedado reducido su espiritu. Solo en el
mundo, sin nada que perder, por tenerlo ya todo perdido;
sin vicios, porque ni aun fumaba, se conquisté en poco més
de un afo el empleo de capitin, y varias cruces y distincio-
nes que renunci6 para ser consecuente con sus ideas,

Pero 4 través de estas oscuridades, aquel hombre, eterno
discutidor de las formas de gobierno; gazmofio en el descrei-
miento (pues como dice muy bien Pérez Galdés, también el
racionalismo tiene su mojigateria); constantemente preocu-
pado en si la razén humana es independiente de todo otro
poder superior 6 inferior 4 ella, era como noche oscura, cuyo
cielo no alumbrase mAis que una sola estrella, brillante si,
pero una. Desde su juventud m4s temprana habia en €l una
tendencia singular encarifiada en un ideal para la vida, con-
sistente en una sosegada existencia, virtuosa {en la esfera
moral, no en la de la religién), formada del amor y del esta-
dio; <porgue (se decia €l) los mismos animales no tienen sociedad,
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ni Gobierno, #ni Reyes, ni Repiiblicas; y sin embargo, tienen fami-
lia; hay entre ellos el mismo amor que en los hombres; los mis-
nios fines; el mismo sumarse de la malevia para crear nuevos
Seres, ..

Y prescindiendo de si tenia 6 no razém, es lo cierfo que
siempre habia sofiado con una familia ideal, la suya, la que
no tenia mas que un hijo; pues tener m4s le parecia sobrada-
mente prosaico, brutal y una aberracién de la Fuerza Crea-
dora: poder hipotético como el punto matemaitico, que é€l
colocaba en ese vacio del pensamiento, ornacina sin estatua,
en que no hay més remedio que colocar un Dios anterior y
superior 4 todo, lldmese como se llame.

jAdmirable concepcién de felicidad! Unirse 4 una mujer 4
guien adorase, sumisa, amante, apasionada de su marido, y
corazon amplio para comprenderle y saciar la sed de verdad
que le devoraba... ver luego nacer al choque de sus besos un
nifio, un angel, como chispa que brota del encuentro de es-
labén y pedernal; un futuro hombre que le cerrara los ojos
cuando acabase su existencia; trabajar para €l; modelar su
pensamiento, para que blando el cincel, fuese luego yunque
firme que aguantase los golpes més contrarios de la adversi-
dad; ver 4 la madre lactando con su sangre el fruto de su
amor, cubriéndole cuando tuviese frio, ayuddndole & dar sus
pasos primeros, conteniendo su inocente intrepidez y ente-
rrando su rubia cabellera en su caliente seno, cuando atn
ignorante de lo que es una tempestad del alma, se asustase
al ver el fulgor de un reldmpago de las del cielo...

Mas este ideal era dificil, si no imposible de cumplir. Por
eso mil veces, repugnando el vicio se enfangaba en él, cual
nidufrago desesperado que se emborracha por no ver los abis-
mos que las aguas abren 4 su perdido buque.

Y en una de estas embriagueces de su materia, tropezé
con Maria de la Paz.

Quien busca una cosa mucho tiempo, si llega 4 encontrar:
la, enloquece de alegria, y Augusto Monpavén al ver la her-
mosura de Maria y adivinar la belleza de su espiritu, se dijo
parando en su vertiginosa carrera: ¢Agué es.»

Pero entre ella y €1, habia un abismo de rencores... dificil
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de salvar. ;Y qué’... También habia un nifie que naci6 en el
abandono y que seria el puente que uniera las dos orillas del
desbordado rio de unos odios de familia. ]

Y esto debia ignorarlo el Mosén,

Augusto, pues, reflexiond un rato, y acercindose 4 la mesa
del despacho de Jaime, tomé la pluma entre sus dedos, apo-
y6 su frente, ardiendo de tanta idea como hervia en su inte=
rior, en su izquierda mano, y se dispuso 4 ¢scribir.

En las habitaciones bajas conversaban Jaime Parolla y |
Maria de la Paz, atin agitada y rendida por la carrera que
acababa de dar. Porque la noticia que su hermano la di6 de
irse, y sobre todo irse también Augusto, habia sido feroz la- _
tigazo que lacer6 su corazébn ya ilusionado por Augusto. g
Nada més que por eso corri6 como una loca 4 casa de Sedini .
y temblé y ller6, y aun su pensamiento blasfemé de la justi- I
cia de Dios, al saber que Sedini habia salido del pueblo y que ;
no volveria hasta el dia siguiente. Y hubo un momento en
que inconsciente de sus actos, llamé & Brites; pidi6 su hijo
Jests, y con €l entre sus brazos fué 4 salir para ir 4 su casa
y ensenando 4 Jaime sus tiernas manecillas cruzadas deman-
dando perdén, impedir, aun 4 costa de lo que fuese, la mar-

. cha de Augusto.
| Pero luego sali6 sola y dirigi6 sus vacilantes pasos 4 casa
de Fray Salvador. El venerable parroco impediria aquella |

: funesta separacién, que iba 4 hundirla para siempre en la
| deshonra; porque su corazén la decfa 4 grandes voces, y el
i corazén se equivoca en raras ocasiones, que Monpavén no
volveria.
| Y... jes imposible pintar la amargura que crispé sus miem-
bros todos cuando, después de llamar tres veces seguidas al
aldabén de la puerta, sin m4s respuesta que el silencio se-
pulcral, la dijeron dos 6 tres mujeres que se asomaron 4 las
ventanas de las vecinas viviendas: «Fray Salvador no esti: se
marcho ayer con el Sv. Sedini, y winguno de los dos volverd hasta E 3
manana,» Tuvo que hacer un violento y supremo esfuerzo pa-
ra no caer al suelo desplomada.

Volvié 4 su casa en estado febril de exaltacién, con los {

g—
|
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ojos inyectados en sangre, aturdida, desolada, huyendo...
como huia la hebrea de Betulia al perseguirla el fuego de
Dios y no encontrar ni una puerta abierta donde guarecerse.

Al fin lleg6 ante su hermano, y le dijo, encubriendo pési-
mamente la angustia que la devoraba:

—Sedini no estd en Cristierna.

—:No?—pregunt6 el Mosén visiblemente contrariado.

—No. Salibd ayer y no volver4 hasta mafiana.

Maria de la Paz afiadio:

—Debias quedarte... porque hoy, sin consultarle... es has-
ta una imprudencia... ;Quién te ha dicho que el capitdn es-
t4 ya... restablecido del todo?

—:Quién me lo dice?... ;Pues no sale ya 4 la calle?

—De todos modos—dijo Maria viendo una esperanza en la
ligera duda que abrigaba su hermano,—no debias arriesgarle
4 salir sin que Sedini lo consintiera... Yo que td... no me
iba hasta mafiana...

—:Mafiana?... No: no es posible... {Si ya debia estar en
camino!l...

—Pero... por un dia que faltes... que retardes tu ida...

—En la guerra, no un dia, una hora, es un instante pre-
cioso que puede variar por completo el éxito de las cosas...

—Anda... Jaime querido... mafiana vas td, y s6lo con po-
nerte al frente de las tropas recuperas lo que pierdan hoy por
tu... falta...

Maria de la Paz alentaba con calor, y pasaba un brazo por
cima del hombro de su hermano...

—No me adules...

—No, si es decirte la verdad... t4 no debias irte hoy...

—Déjame, déjame...

—Pero hombre, ;ya no quieres ni una caricia miar... No
te vayas hoy... Vete mafiana... con... el capitin... O siquie-
res... se me ocurre otra idea.

—¢Cuadl?

—No obligues 4...

—Comprendo—Ia interrumpié el Mosén;—;que deje aqui
4 Augusto Monpavon?...

Jaime se desasi6 de los brazos de Paz, y separandola para
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verla mejor el rostro, la dijo con suprema curiosidad:

—¢:Y qué interés tienes tii en que Augusto no se mar-
che?..,

Maria callé aterrada.

—¢No me contestas?... ;No quieres decirme cuil es €l
movil que te guia, al interesarte por el asesino de tu ma-
dre?...

Y la misma turbacién, el anonadamiento mismo en que
qued6 sumida la huérfana, hicieron que por la frente curtida
de Jaime se corriese una nube negra que le obligé 4 temblar
un momento,

—Bastante me he contenido—afiadi6.—Bastante he hecho
ya... {No exigirme m4s, porque nada m4s haré!... jBastal...
Dime, querida Paz... ;Qué interés tienes tii en que Augusto
Monpavén no se vaya?...

—¢Yo?... Nada... Ninguno...

Y hubo una pausa en que los dos hermanos se miraron
uno 4 otro con expresién bien distinta. Si algo adivinaba
Jaime, jera tan horrible! que prefirié6 borrarlo de su pensa-
miento.

—Adibs, Paz...

—Te vas, Jaime?

—5i... Voy 4 despedirme de Fray Salvador...

Maria fué 4 decirle que no estaba tampoco en Cristierna;
empezb 4 pronunciar algunas palabras, pero deseosa de ha-
blar con Augusto antes que desapareciera... jtal vez para
siempre! le dijo:

—Ves.

Y el Mosén, preocupado y siniestro, mas sombrio el cefio
que de costumbre, sali6 de la casa.

Entonces Maria fué al portal, subié las escaleras, llegb al
despacho de su hermano, entr6, y se detuvo asombrada al
ver alli lo que apesar de ser lo que iba buscando, no esperaba
encontrar,

—Augusto...

—Paz...




CAPITULO XX

CARTAS

Habiase entonces anublado el sol, que toda la mafiana es-
taba jugando al escondite con las nubes del cielo, abundan-
tes, y nada claras, para no temer de sus plomizos senos al-
giin desastre. Y era por tanto una luz palida, triste y miste:
riosa, la que alumbraba la conferencia de Paz y Augusto.

— Maria Paz...—decia Monpavon.—Una separaciéon tan
brusca como natural, nos va 4 alejar por algin tiempo...

—;Te vas?...

—Si: tu hermano es cruel conmigo: me arroja de tu ca-
sa... yo he procurado ver si conseguia quedarme al menos en
Cristierna... Sedini es un excelente amigo y me hubiera reci-
bido de muy buena voluntad. Pero, tu hermano lo ha dicho:
no soy més que un prisionero de guerra, al que por un espe-
cial favor se consiente volver 4 su campo sin ningdn canje...
JQué piensas ta de esto?...

—Nada—respondié Maria.

—Tienes tu alguna esperanzar...

—La tengo en Dios.

— Poca debes tener entonces, que las mas de las veces, no
le preocupan los negocios de los hombres.

—No hables asi, Augusto. Piensas que es ¢l mayor de los
abismos que nos separan el ser ti quien eres, y sin embar-
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g0... no es asi. Supén por un momento que no existe para
nosotros el pasado: que td y yo nos viésemos ahora por pri-
mera vez: que nos améramos, y quisiéramos casarnos; que
ni tii te llamases Monpavén, ni yo Parolla; pues bien, si to-
do esto que te digo fuese asi, en vez de ser lo que es, habria
un abismo entre los dos tan infranqueable como el otro. T4
no crees, ti piensas segln tu albedrio te lleva 4 pensar, y en
mi casa, Augusto, se cree tanto, tanto, que 4 tus ojos y 4 los
de mucha gente mi hermano pasa por fanético...

—Fandtico es—dijo Augusto con sombrio acento.

—jAy, amigol... Que entre ser fanitico y ser descreido
como t1 eres...

—Y dime: ¢quién te ha contado 4 ti que yo soy tal como
me supones’...

—Sedini.

—No podré ocultarte que para mi la religién es una ton-
teria que no sirve més que para perder el tiempo indtilmente;
y cuando sirve para algo es para estorbo.., Ahora mismo lo
estds viendo: tli lo acabas de decir: si los odios que entre
nuestras familias existen no existieran, el creer ta y el no
Creer yo nos separarian.

—Pues sabe, Augusto, que si algo puede unirnos, si algo
puede hacer que tii y yo seamos lo que anoche me juraste
ser, es lareligion. Precisamente es uno de sus fines més her-
mosos... junir! |Y qué grandiosamente bella se nos aparece
cuando unel...

—iY qué espantosa cuando separal—dijo Augusto.

—Lo que nos separa 4 ti y 4 mi, es otra cosa también
murmuro Maria.

—3i: todo nos separa: el amor es lo @nico que nos une:
porque en el mundo todo es esclavo de algo... El tnico ab-
solutamente libre, es el corazén...

—:En absolute?...

—Tienes razén, Maria; menti. Mi corazén tiene un Dios,
el tnico en que cree, que eres ti, Pero, estamos perdiendo
inatilmente los instantes preciosisimos que nos quedan. ;Ha
salido tu hermano?...

—Si,
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—:Y dénde ha ido?...

—Fué 4 despedirse del parroco de Santa Inés. Pero volve-
r4 en seguida, porque Fray Salvador no est4 en Cristierna...

— Entonces oye mi proyecto... Yo me voy. Tu hermano
no me consiente que permanezca aqui ni un dia més. Asi
me lo acaba de comunicar.

—Y asi me lo ha dicho 4 mi también.

—Es por tanto...

—Imposible que te quedes—interrumpi6 Maria vertiendo
una l4grima.—Nada puede impedir tu marcha...

—;Nada?—Ila pregunté Augusto, estrechdndola la mano.

— Nada—pronuncié Maria, como el tltimo suspiro de un
moribundo, y cerrando los ojos.

—Yo creo que si, Paz de mi alma.

—El qué>—dijo Maria reponiéndose, y demostrando en
lo espantado de sus negras pupilas la curiosidad impaciente
que la devoraba.

Y Augusto yendo hacia la mesa y cogiendo un papel re-
cién escrito, lo ensefib 4 Maria de la Paz y la dijo:

—Esto,

—:Qué est...

- Una carta 4 tu hermano.

— A Jaime?...

—Si.

—Quiero leerla—exclamé Maria poniéndose en pie.

Y Augusto desdoblando el manuscrito se lo entregd.

Maria se puso 4 leer.

Y si Augusto no hubiera estado loco de amor por la huér-
fana; si su hermosura no hubiese nunca llamado con ansia
4 las puertas de sus sentidos, bastdrale aquella ocasién en
que atento contempl6 la impresién que la producia la lectura
de la carta, para estarlo en grado tal de delirio y apasiona-
miento, que tembl6, como tiembla el que ve tefiirse al cielo
del rojo del ocaso, y sabe que tras sus reflejos viene la triste
noche. Maria de la Paz habia ido contrayendo sus facciones
y carminando sus mejillas de un vivo granate, que reempla-
z6 4 su ordinaria palidez; y parecié que su encantador busto
de mérmol carnoso de Carrara 6 Paros se coloreaba de rojo,
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porque corriesen por sus diminutos poros el vivo carmin de
la vergiienza y la tétrica oscuridad del sentimiento.

Cuando la acabt de leer, miré 4 Augusto, y,

—iNo me digas mdsl—exclamé éste arrebatindosela de
las manos.—;La carta no te gusta?...

Pausa reiné entre la pregunta casi afirmativa, y la ansia-
da respuesta.

Maria se tapé la cara con las manos. Justo era que cayera
alguna nieve en el fuego vivisimo de sus mejillas.

—No—dijo.—No me gusta,

—¢Y por qué, vida mia?... Te juro que cuanto en ella
digo es la verdad...

—Por eso... por eso...—contestaba Paz muy quedo.—
Porque cuanto en ella dices es la verdad... Y te agra-
dezco tanto que la hayas escritol... que mira, Augusto; an-
tes te queria, porque la naturaleza me mandaba que lo hi-
ciese... Porque es fuerza que Jesis, 4 quien atin no has
visto, tenga el padre que le di6 el sér; pero si nada hubiese
de anterior entre nosotros, hoy te querria por esta carta...

—Entonces...

—Entonces, Augusto...—dijo Paz adelantdndose y entre-
mezclando sus palabras con las pausas necesarias para en-
jugarse las ligrimas de consuelo que de los dos carbunclos,
que por ojos tenia, manaban abundantes.—Escribe otra... y
pronto... Mi hermano no tardar4 en volver...

—No llores!... que cada lagrima que td viertes, es una
punalada para mil... ;Por qué no te gusta esta carta’...

—Porque...—y Paz quedd cortada. La vergiienza la hacia
un nudo en la garganta, estrecho y apretado, como la €sposa
de un preso.

—Dimelo...

—Porque...—balbuceaba Paz.

—Piensa, que son los que tenemos minutos contados...

—Sf—Ie respondié ella con acento sombrio.—Como son
cortos los de la agonia que preceden 4 la... eternidad...

—jPues di, porlo mismo!... {Pero no llores, vida mia, por-

que tengo ya tanta sed de tus ligrimas, que, permitasmelo
6 no me lo permitas, siquiera una he de beber!...
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Y avanzé resuelto hasta hallarse frente 4 Paz.

—¢Qué vas 4 hacer?>—le dijo ella retrocediendo asustada.
—DBeber esa ligrima tuya que baja ahora clara como un

brillante por esa cuesta de amapolas en que tienes convertida
la cara...

—No, no... .

—iPaz mial—la dijo Augusto contempléandola con amor
y toméndola una mano.—Déjame beber esa ligrima...

—No—decia ella inclinando la cabeza y estrechdndole con
fuerza la mano como para resarcirle de su negativa...

i¥ lo que son las ligrimas!... Todas las que brotaron de
las pupilas de Paz, habian corrido 4 sepultarse en su boca 6
4 enterrarse y fundirse en la dilatada piel, como gota de es-
puma que bebe la candente arena de la playa; pero aquella
que tanta sed di6 4 Monpavén, permanecia quieta, inmévil,
cual si el demonio la hubiese fabricado un invisible dique que
no la dejara avanzar.

—Ella misma me espera—decia apasionado y febril Au-
gusto.—Comprende que es justo que quien tantas tira, dé
una siquiera, 4... :

Augusto callé. La huérfana, entornando la vista, cual el
que va 4 atravesar por medio de una hoguera, y acercando
la cara & Monpavébn, le dijo:

-—Toma.

Y Augusto bebié, paladed, saboreb el néctar, y dijo al cabo
de un rato de silencio entre ambos:

—iQué amarga es!...

Y se miraron, enloquecido él y avergonzada ella,

—Pero me ha servido—dijo Augusto—para aclarar las
torpezas de mi espiritu. Ya sé por qué Ia carta no te gusta...
ti, Maria, no quieres que tu hermano sepa tu deshon..,

La huérfana exhal6 un grito ahogado, y le tap6 la boca.

—iNo hables, no hables! jCalla! —decia.—Mi hermano no
sabe nada... Me horrorizo al pensar lo que seria de ti silo
supiera.

—Ningin deshonor te viene 4 ti por eso. Yo soy el cul-

pable; que en el vértigo de un horrible torbellino te manché...
& fl..

13




194

Un golpe sonb en la puerta de la calle.

—iMi hermano que vuelve!—exclamé asustada Maria de
la Paz.—EBscribe otra... otra en que no digas nada de tu...
crimen...

—;Crimen el mio?... {Bendito crimen si hace que ti seas
mi esposa para siempre!... Porque oye... Paz...—y la atrajo
hacia sf al mismo tiempo que bajaba la voz.—Yo te juro por
lo que t més quieras, que 4 nadie mas que 4 ti he de amar
en mi vida... y que, 6 soy tu esposo, 6 moriré... Adibs... jte
adorol...

—Adiés—TIe respondib ella soltdndole la mano y saliendo
apresurada del despacho.

Augusto se sent6 4 la mesa, y cogi6 pluma y otro papel,
después de romper la carta que antes escribiera.

Y escribi6 de nuevo.

g | L S,




CAPITULO XXI

VENGANZA

—Mala tarde ha elegido el sefior para marcharse—decia
la Caspia mirando al Mosén.-—He oido asegurar que la Ber-
lig estard aqui antes de las dos. Y no hay més que mirar al
cielo para conocerlo. (Cada vez se va poniendo méas oscuro

y terriblel...

Pero el Mosén era sordo 4 tales exclamaciones y vatici-
nios. Estaba quizis més preocupado que nunca. Presenti=
mientos de sangre en forma de siniestras sombras, cruzaban
su espiritu, aquel dia excitado por el bochorno de la galerna
que en breve comenzaria; y tan plomizo como el cielo esta-
ba, era ain mas de temer €l sombrio color de la frente de
Jaime, surcada mejor que de arrugas, por grietas.

Tras de aquel uniforme de negra estamefia, que le daba el
aspecto de domine antiguo, triste sudario con que su descui-
do cubria al hombre de las grandes pasiones aherrojado por
la desgracia 4 un presidio de desventuras, hervia su corazén
en la llama de todos los afectos malos, tumultuosos, ardien-
tes y corrosivos, haciendo de él un sér méas apropésito para
cefiir 4 sus robustos miembros el arnés de la Edad Media
que el sable corvo y la boina de la Gltima guerra civil.

Sus viclentas pasiones, reprimidas las unas veces por des-
engaiios, las otras por los consejos de Fray Salvador, llora-
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ban inquietas en el fondo de su espiritu; antro misterioso
que siendo noble cual ninguno, tenia la propiedad de conser-
* var al través del tiempo los odios més profundos, con la
misma ferocidad que el primer dia de ser concebidos.

Subié lentamente los peldaiios de la escalera, deteniéndose
en algunos, y al fin entré en el despacho, que encontré de-
sierto,

Miraba de hito en hito 4 la ventana, y las negras entrafias
de las agolpadas nubes, le causaban un paver que le hacia
extremecerse como si recordara antiguos tiempos. Parecia
exteriormente tranquilo, cuando su interior era un agitarse
tumultuoso de pensamientos 4 cual més espantables.

Abrié los vidrios de la ventana, y respird el aire de tor-
menta en que la naturaleza estaba sumida. La electricidad
del aire le enardecia el cerebro, al que por méis esfuerzos que
hacia por traer 4 la realidad presente, no podia apartar del
pasado oscuro y triste como el dia. Y era el estado de su
4nimo, una mezcla de amarga alegria porque el descendiente
de los verdugos de su familia se marchaba, y una feroz com-
placencia al columbrar algiin posterior combate en que fren-
te 4 frente de €l, entre el fragor de la lucha, pudiese borrarle
del ndmero de los vivos,

Las imé4genes de sus difuntos padres vilmente asesinados
y la de su hermana deshonrada, le abrasaban en el cerebro
como nunca. Era cual un cuadro empolvado, que una mano
invisible hubiese limpiado con esmero, haciendo que las figu-
ras resaltasen como el primer dia.

Vi6 la calma en que Cristierna estaba: el silencio del ve-
cindario, y el raro pasear la calle de algtin viejo que alzaba
con frecuencia la frente al cielo, aguardando la tempestad.

Como en toda cabeza calenturienta, la del Mosén sentia
pasear por su cerebro gnomos fant4sticos que jugaban bes-
tialmente, divertidos en descostrar heridas atin no bien cica-
trizadas, y bajar 4 los oidos 4 repetirle una y mil veces una
palabra, que temblona, era cual racha de descompuesto hu-
racan que le cegara el espiritu.

jVenganza! oia sonar quedo al principio, y juenganzal...
corria por todas sus venas el eco, penetrando en son de alar-
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ma hasta el centro de los mismos huesos... Asi, que no pal-
paba més que la brutal palabra; no sentia més que el feroz
deseo que inspira; y no veia otra cosa escrita, ni en el cielo
ni en la tierra. La vista perdida le representaba una confu-
si6n de circulos concéntricos € inquietos que se deshacian y
nacian con prontitud pasmosa, como si fuesen escamas de
un gran velo recamado de sangre, que se aclarase y disol-
viese ante una escena de horror, Una alborada hermosa de
fulgores, que alumbraba un pueblo cuyas calles recorria un
caballo desbocado, sin freno ni brida, renovando los antiguos
tormentos de los tiempos bérbaros... que arrastraba despeda-
z4ndolo contra Ia pl.inta de las piedras, el cadidver mutilado
de un anciano militar, 4 quien después de fusilar se daba es-
te castigo... y pelotones de tropas salvajes que aplaudfan al
autor de aquel crimen de lesa-humanidad... que se llamaba
Monpavén...

Entonces hacia un movimiento convulsivo; se apretaba los
ojos con las manos, como si cegar quisiera, y, si,... aquel
cuadro se borraba; desaparecia... Pero venia otro... como el
segundo acto de una tragedia... Una tenebrosa noche, en que
el aire no hacia méis que retemblar por las detonaciones que
sin parar se sucedian, y abrir paso 4 proyectiles candentes,
que agujereaban el techo de su tranquilo hogar... y luego
muchedumbre de soldados que asaltaban la casa robando y
blasfemando... y su anciana madre que gritaba dolorida al
sentir atravesar el hierro de mohosas bayonetas los pechos
con que alimenté 4 sus hijos... j4 él y 4 Pazl... {Era el pre-
mio del cielo, que la arrancaba del mundo!... Y mientras, €l,
moribundo, herido, sobre un charco de propia sangre, viendo,
imposibilitado de levantarse, el modo soez y brutal con que
un hombre se atracaba de carne, devorando insaciable la pu-
reza y el honor de su hermana Maria... Y que después huia
hastiado de tanta lascivia, y rendido de bracear con una débil
mujer que mientras conservd el sentido, grité y golpeb 4 bo-
fetadas el rostro del ladrén... Y al dia siguiente, cuando el
pueblo volvi6 4 quedar en poder de los carlistas, la voz pu-
blica diciendo que el que habia mandado el asalto, era un
hijo del Monpavén 4 quien ya odiaba...
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—S6lo faltaba—se decia horrorizado hasta de pensarlo—
que el que rob6é 4 mi hermana el Gnico tesoro que posefa,
fuese éste tambiénl...

Y el drama estaba incompleto: sus padres en la tumba
clamando desde el otro mundo por una venganza... que su
hijo no les daba, ocupado en cuidar, agasajar y acostar en
su mismo lecho al que tanta desdicha les habia traido... iy
los Monpavén olvidados de todo, ricos, felices, y ostentando
en sus pechos las cruces de guerra que sus crimenes con los
Parolla les habian valido!... {No!: si €l vivia era para vengar-
lo todo: si de su cinto pendia un sable y un revélver, era
para mellar su corte y reventar sus cafiones, matando gente
que llevase el maldito apellido; y si fama de valiente tenia
entre los suyos, era porque el rencor que inmortal palpitaba
en su pecho, convertia el asesinato en placer horrible... gota
deleitosa de agua entre los tormentos abrasadores del in-
fierno.

iVenganzal... oia sonar; pero se acordaba de los consejos
de Fray Salvador, y temblaba, porque aquellos consejos, sig-
nificaban perdén. Y nuevo Dante, iba con el espiritu al cielo
y saludaba 4 su padre que le miraba como si no le conocie-
se... i€l no era su hijo! jsu hijo le hubiese vengado yal...
jFray Salvador!... Santo, si, muy santo era Fray Salvador,..
Y Dios en la cruz perdoné 4 sus verdugos... pero Jaime no
era Dios... Ademds, Fray Salvador no tenia un padre asesi-
nado, ni una hermana deshonrada, ni una madre cosida 4
bayonetazos... Y Jaime en su delirio veia 4 su padre triste,
enojado contra €, con el sudario manchado de sangre, los
huesos cascados por el martirio, llorando al ingrato hijo que
tenia miedo de vengarle... jQué cobardia m4s estipidal

—jPadre mio!... jPadre mio!...—murmuraban sus labios
pélidos de emocién, mientras respiraba agitado porque se
ahogaba en un mar de sangre...

—iSe ird... eso si: se ird! {Pero me vengaré en €ll... La
piedad me ha ido estrujando el corazén hasta el Gltimo limi-
te... jno puedo més!—decia angustiado y terrible.

Y sus palabras eran como sus propdsitos, inmutables;
como de bronce; y al mismo tiempo tan fanebres y sombrias,
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que més que palabras, eran doble mortuorio de campanas

rotas.

—iSil... {Le vengaré!,..—repetia.

Y se separ6 de la ventana, y fué hacia la mesa.

Tendié la mirada perdida, sin ver nada, y cogi6 un. papel
en que iba 4 escribir algo, cuando par6 sus ojos ante una

carta.

Estaba dirigida 4 €l.

La desdoblé sacdndola del sobre, y mir6 la firma.

El nombre de Augusto Monpavon escocié 4 sus ojos cual
un puiiado de sal... {Un Monpavén le escribial... Repiti6 el
nombre su boca, y 4 sus oidos sond como un trueno que €s-
tallara stbitamente.

Ni el reo que escucha su sentencia, ni el verdugo que
pronto no va & ser mas

amarra al poste del cadalso lo que
més avidez que

que un estrangulado cadaver, esperan con
Jaime cuando ley6 la carta de Augusto.
Hubo un momento de indecision espantoso. La cara del
Mosén se contrajo no una, sino mil veces; cada palabra de la
carta era un gesto distinto en el alterado rostro de Jaime...
Por fin acabb: sus manos estrujaron el manuscrito hasta con-
vertirlo en menuda plasta, que hecha una bolilla arrojé por
la ventana; y aquel hombre tétrico, de demudada faz, que
antes era viva imagen de la amargura, s€ echo 4
o, tan extrano, tan sarcastico, para

parecia un loco en el instante del

decirlo de una vez, que
acceso... Y refa; y sus carcajadas homéricas resonaban co-
to sin cesar de

mo bofetadas de piedra; y estuvo un gran r1a
sonreir ruidosamente, hasta que su faz se fué cambiando por
completo; la entreabierta boca fué cerrdndose, y las mejillas
rojas de aquel momento de irénica alegria, se tornaron car-
denas...

—;Habr4 necio?—se preguntaba.—¢Es posible que en ca-
beza de hombre gquepa un proyecto tan descabellado?....

segundos
reir; pero de modo ruidos

iEstupido, asesinol... Tiene valor para proponerme... {Bah!
Estos Monpavones creen que no hay sino matar y matar, ¥
orgullo-

luego insultar 4 las victimas de sus delitos, altivos,
sos y aspirando a la felicidad de un amor que NO MEIECEN...
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¢O ser4 tal vez el medio de que se quiera valer para embo-
tar el pufial de mi venganza, que su conciencia le dice tiene
como espada de Damocles sobre 1a nuca?... jQue ama 4..,
Marfal... Y que ella... le ama también. .. iSeré necio y vani-
dosol... Aunque asi fuera, la sangre del asesinoy la de la vic-
tima nunca debieran confundirse en la hoguera del amor...
iAmor!... Nunca lo habrd sentido: no sabri lo que es: el
amor es para las almas ncbles, no para las que estdn prosti-
tuidas y enfangadas en crimenes. .. icomo la suyal... Oh!...
ique se marche! jque se marche!... Dios me pondra frente 4
€l, de modo que mi revélver tenga buen blanco en su pe-
cho... Quiere interponer el amor de mij hermana entre el ti-
8¢ y su presa... [Cal... Sus dias estdn ya contados... Ahora
resulta que va 4 morir mucho antes de lo que yo me habia
imaginado.

Parése 4 pensar, y dijo: .

—O0 tal vez... tal vez... quiera pagarme los beneficios que
le he hecho, salvando su vida... casindose con ella... jPero
si eso es imposible! ;Si ¢l va 4 morir!,.. iY muy prontol...
Si ya no tiene vida... Bl corazén se me dilata de pensarlo...
iVoy 4 decirselo 4 Paz! iCémo va 4 reirse! jComo me rio
yol... Lo mismo... sf, lo mismo...

Y poniéndose en pie, atravesando el despacho y asomén-
dose 4 la escalera, grit6 m4s que llamé:

—iMaria Paz!... [Marfal...

Y trascurridos unos segundos, la hermana del Mosén, fe-
bril, exaltada, loca de alegria, subia la escalera, creyendo
jdesdichada! que su hermano accedfa 4 consentir sus amores
con Augusto.

Jaime volvié 4 reir; la cogi6 de la mano; la arrastré tras
de si, y entre carcajadas huecas y sonoras que helaron de es-
panto 4 la huérfana, Ia dijo:

—Oyel... jhas de saber!... que Augusto... el que asesiné
4 nuestra santa madre... ite acuerdas de ella, Paz?... jte
acuerdas cuando juntaba nuestras cabezas en su regazo...
y cuando nos contaba la muerte de nuestro padre haciéndo-
nos llorar y unir nuestras manitas para pedir al cielo por éI7...
Pues bien, Augusto... quiz4 el que clavé la primera pufiala-
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da en el pecho de la que nos di6 €l sér... te ama, y aun ase-
gura en una carta que me ha escrito... jriete, mujer!... (no te
ries?... pues dice muy formal, como si por eso fuera yo 4
creerle... jque ti le amas 4 €l también!... [Mentiral... {Men-
tiral... T le odias como yo... t(i deseas su muerte; ta tie-
nes sed de lo que ya comienza... La venganza para los ase-
sinos de nuestros padres!..

Paz cay6 desplomada, derrumbada como una estatua a
que de pronto faltase el pedestal.

—{Marial—exclamb Mosén sosteniéndola.—iMarial... ;qué
te pasa’... jestds loca? jpor qué me mirds asi?... jtus ojos son
pufiales!... {Habla, mujer!... Dime que miente Augusto...

Maria de la Paz, con los ojos desencajados, la vista fijaen
su hermano, caida en el suelo, no hablaba una palabra.

—iQué!... ;Seré tan desdichado... que ti le ames?... (T4,
Maria!... ;La hija-del viejo Parolla arrastrado y escupido por
un Monpavén?... {Oh, no, no me hagas sefias; te comprendo;
inttil es que hables; sé lo que quieres decir con eso; dices
que miento, y dices bien!... {No era posible!... Mi pensamien-
to te ha calumniado... Perdona, Paz... jperdoname... que no
sé lo que dijel... ;Ganas de llorar me dan al pensar que td...
mi hermana de mi alma... mi Maria... dame un beso... no,
tuyo, tuyo... [yo quiero que me lo des ti... asi... gracias...
Maria!... ;Cuando é€l, ni ninguno de los suyos ha sido digno
de til... Hermana mia... Dame otro beso... que me refrescan
el alma... abrasada por la osadia de ese... canalla. Cada vez
que le nombro se me llena de sangre la boca... y hasta el
cielo creo que hoy estd... tefiido de carmin...

Alzbla con carifio, sosteniéndola en sus brazos; y dédndola
frecuentes besos en la frente, fué 4 sentarla en un viejo sillon
de cuero. Maria de la Paz seguia muda y con la cara serena
en la apariencia, pero livida, blanca y fria como el marmol..

La imaginacién de Jaime volvié 4 arrastrar su pensamien-
to ante el cad4ver mutilado y deshecho de su padre, con los
dientes apretados en la contraccion de la agonia, y el cuerpo
cruzado de hilillos de sangre coagulada y negra que iba de
las heridas 4 las coyunturas. Desviaba los ojos, fijandolos en
la hermosa cara de su hermana, pero continuaba viendo al
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horrible fantasma, y murmuraba golpedndose el pecho y
meséndose el cabello que le caia sobre la frente:

—iSil... {Ya te he vistol... |Y voy 4 vengartel...

Miré 4 la inmoévil Paz y la dijo:

—;Que 4 quién veo?... A tu padre... al mio... |4 quien Vi
entonces!... jcuando lo mataron!... jdespués!... jahora mis-
mol... jtal vez lo veré siempre!... jen la hora tremenda de mi
agonia!

El cabecilla se separd de su hermana y rugi6é como un
tigre, mientras se apretaba la frente con tal fuerza que cru-
gian los huesos del crdneo.

—iDios miol... {Dios santo!... jarrancadme esto de aqui!

Cerrése entonces la ventana del despacho con tal violencia,
que los vidrios saltaron hechos polvo; y el bramar del viento
huracanado ahogt sus tltimas palabras.

Un nuevo personaje penetr6 en la estancia.

Maria lanz6 un grito, y trat6 de ponerse en pie; las fuerzas
la faltaron. En cambio Jaime retrocedi6 unos pasos mirando
4 Augusto, como el leébn antes de arrojarse sobre la victima
que ha de devorar, Los ojos eran constantes reldmpagos de
ira que lanzaban centellas de fuego.

—iBaja... baja las escaleras y... partamos ahora mismol...

Monpavén vacilé,

—Te digo que salgas, necio... porque vamos 4 partir aho-
ra mismo...

—;Yo?—pregunté Augusto asombrado, viendo con temor
la figura siniestra de Jaime que se le venia encima como una
avalancha.

—iSi... tdl,..

—¢No ha leido V. una carta mia?...—le dijo deteniéndole.

—Si—respondié Jaime abriendo desmesuradamente los
desencajados ojos.

—Entonces...

—iPues por esol... jte arrojo de mi casa, porque quiero
dejar de tener pronto el obstdculo que me impide deshacerte
entre mis brazos!...

—A miz...

—Si, 4 ti, gqué te extrafia?.,. ;Esperabas otra cosa de tus
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victimas?.., ;Crefas que ibamos & premiar tus crimenes ad-
mitiéndote en nuestra familia?... qué quimeras forjas en tu
disparatado cerebro! Lo que més me ha chocado de tu papel,
(-

—:Donde estél...

— Lo he tirado... me apestaba y me manchaba los dedos...

Monpavén temblaba, victima también de Ia ira.

—Lo que més despreciable he encontrado en ella, es la
afirmaci6én de que Paz te quiere...

—La verdad...

—Verdad?...

Y Jaime se adelant6 hasta tocar el cuerpo de Augusto; st
garganta rugié una exclamacién que casi era una blasfemia;
al mismo tiempo alz6 una mano con el puio cerrado, pronto
4 descargarla sobre la cabeza de Augusto.

Monpavén le cogib los brazos deteniéndole.

—iSuelta!... jSuéltame!—gritaba Jaime en el paroxismo
de su furor,

Y Augusto le dejé libre.

—;Baja esas escaleras que nunca debiste pisar!l... Obedé-
ceme; que aunque tu sentencia de muerte ya estd firmada,
no es este atin el momento de llevarla 4 cabo... Sal, y mar-
chemos.... Adibs, Paz...

Y Augusto sin responder palabra, fij6 su vista en Maria,
que sin sentido yacia en el suelo.

—Por bien suyo la amaba—dijo Monpavén.

—;Serés atin tan miserable—clamoé el Mosén,—que quie-
ras darnos de limosna un amor que nadie te ha pedido?...

__Pues marchemos... ya que V. ignora 4 quién echa de su
casa...

—No lo ignoro, no... Al asesino de mi madre...

Y 4 un tiempo mismo, como dos desafiados bajaron la es-
calera y llegaron al portal...

Dos caballos esperaban ensillados.

La Caspia iba de un lado 4 otro atemorizada por la tem-
pestad de aire que rugia imponente fuera de la casa.

El ruido borraba las palabras haciendo que nadie se en-
tendiera alli...
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Sonaban los portazos, y por las rendijas de las ventanas
se colaban rachas de viento que Ilevaban el desconcierto,

hasta el punto de que la Caspia no cesaba de murmurar:
—iLa Berlia... la Berlial,..




CAPITULO XXII

jLA BERLIAl....

Los astrénomos de Cristierna, es decir, los viejos que dis-
traian las tristezas de sus achaques estudiando el mudo len-
guaje del cielo, estaban desde que se habian levantado pre-
ocupados y temerosos del cariz que aquel dia presentaba el
firmamento. Parecia que habian descubierto en su inmensidad
no sé qué signos y anuncios de borrasca de aire; pero no de
esas borrascas que en Castilla duran diez minutos, y luego de
haber hecho dar un paseo 4 nubecillas de polvo y hojas secas,
concluyen por un chaparrén que se va en el mismo tiempo
que tardd en venir, sino 4 la del huracanado ciclén que ellos
designaban con el nombre de la Berlia.

iLa Berlial.... Era este nombre toda una leyenda que por
auténtica y veridica constaba apuntada en pergaminos en el
archivo del Ayuntamiento cristerniense. No habia chico que
no la supiera de memoria; ni tertulia de viejas donde no se
comentase lo menos seis veces al afio; ni forastero que 4 los
dos dias de pernoctar en el pueblo no tuviese de ella extensa
y pintoresca noticia. Y jay! del que mostrara la mds somera
duda, respecto de su verosimilitud: la Berlia en la primera vi-
sita que 4 la aldea hiciese, se encargaria personalmente de
convencerle, més atin de lo que para seguridad de su con-
ciencia necesitase, de todo lo contrario.
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Fué la Berlia una hermosa doncella que vivié en"tiempos
muy antiguos, y 4 quien la fatalidad de las circunstancias
hizo morir 4 manos del pueblo. Se la taché primero de man-
ceba de un caballero hidalgo, que march6 4 la guerra dején-
dola deshonrada y sola, en medio de la mayor miseria. Lue.
go, de que se dedicaba 4 fabricar ungiientos y filtros de ende-
moniada composicién, con los cuales comerciaba, causando
més de dos desastres en quienes los compraron. Después, de
que el hijo que tuvo con el hidalgo, lo despefi6 al abismo de
las canteras de Agurrio. Y finalmente, tanto y tanto crimen,
que sin duda alguna atrajo la maldicién de Dios, haciendo
que casi seguidas vinieran al pueblo dos epidemias y tres
malas cosechas. Entonces, Cristierna en masa acord6 man-
dar 4 los diablos 4 la ya vieja y horrible Berlia, y una noche
yendo 4 la casa, que en las afueras de la aldea tenia implan -
tada, la rodearon de lefia, y pronto fué armadura de brasas
rojas, en que como sobre pentdgrama de fuego, corrieron lla-
mas blancas y amarillas. Bailotearon al resplandor de las ho-
gueras hombres y mujeres; oyéronse algunos gritos ahogados
de la abrasada hechicera; nubes de plomo y chispas revolaron
entre las sombras, y 4 poco el embrujado antro no era més
que un conjunto tétrico de cuatro denegridas tapias, descon-
chada la cal, y con los quicios sin puertas, en medio de las
que, casi enterrada en cenizas humeantes, habia una cama
de piedra negra, sobre la cual dormia un carb6n de forma hu-
mana: el tostado cadédver de la bruja.

Era complemento de esta narracién, la noticia de quela
tachada de bruja era una inocente é inofensiva mujer, que
agraviada por la injusticia que con ella se habia cometido,
pidi6 4 Dios licencia para que su alma se vengase siempre
que pudiera de Cristierna. Y asi, era tradicién que el alma
de la Berlia andaba por los cielos robando aire de todos lados
para luego, de improviso y en conjunto, arrojarle en formida-
ble torbellino sobre el desgraciado pueblo, constituyendo el
temible ciclon, que como ya hemos dicho, preveian para aque-
lla tarde los padres graves de Cristierna.

Claro es que todo esto era una fibula, y que cada dia iba
siendo mayor el nimero de los que no crefan en ella; pero el




207

caso es que al ofr la Berlia, todos atrancaban los portones
con gruesas vigas, cerraban las ventanas, y atemorizados y
con susto, escuchaban al viento, que bufando sordamente
como una fiera, se descolgaba por las chimeneas, aplastando
las llamas de los encendidos hogares y silbando por las ren-
dijas de los balcones, constituia al fin un concierto de desas-
tres en los chopales y huertos, yun diluvio de ruidos que ate-
morizaban 4 los espiritus, hacigndo retemblar de frio los
cuerpos.

Fuera lo que fuera, aquella mafana habia salido el sol
embozado en crespones de escarlata, como rey que de mal
grado va & revistar & sus vasallos; y asom6 el incandescente
rostro sobre las lomas de Oriente, haciendo fulgurar el revuel-
to celaje como si fuera un mar con olas de cristal fundido, is-
lotes de nécar, grumos de oro, ondas purpareas, blancas vedi-
jas y sobrenadantes boyas. Por playa y costa de tan acciden-
tado océano, fueron naciendo del Norte moles inmensas de
negras y plomizas nubes amontonadas; y entre unas y otras
densas brumas cenicientas, valles fantasticos de aquellas ra-
ras sierras que se prolongaban en contrapuestos sentidos, en
forma y 4 manera de cordillera 4spera y pedregosa... ¥ alla
en lo mas alto, en el zénit del cielo, tenues voladuras rotas
y desgajadas, como tapiz deshilachado, dejando ver por sus
rendijas el puro azul.

El aire en la madrugada fué tibio; mas pesaba tanto en el
4nimo como en el cuerpo; luego cesb; ni una hoja se movia
en las sensibles copas de los chopos; ni una menuda hierba
en los extensos campos; floto el paisaje en un ambiente seco
y carminoso que acortando distancias engrandecia las moles;
y 4 las diez, todo €l que alzaba la frente al cielo y veia el ce-
laje del Norte, cardeno, mate y estirado como una inmensa
lAmina de acero sin brufir, no la bajaba y reponia 4 su na-
tural y ordinaria posicién sin murmurar para si con des-

aliento: La Berlia...

Y en efecto, 4 eso de las tres, salid el alma vengativa de
la bruja, blanda, apacible, sosegada, como paseando recrea-
da por el atemorizado campo de sus feroces hazanas, ¥ rela-
miéndose de antemano con la cat4strofe con que iba 4 casti-
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gar al pueblo; jugueteando con los espesos trigos que aftin
estaban en pie; haciéndose saludar de los siseadores 4lamos;
barriendo de pajas las calles; moviendo un par de puertas
entornadas; desliando los pliegues de algtn tendido refajo...
jnadal...

Pasb media hora, y la fiera se acord6 de su martirio: vi
nieron 4 su memoria los insultos que los de Cristierna la
dirigian mientras se retorcja abrasada por las llamas que ha-
bian sorprendido su inocente suefio, y enardecida por el ren-
cor, trabé primer combate con las ramas tenaces de las du-
ras encinas, los matorrales espesos y los setos de espino que
se tronchaban clavando sus pdas-en el polvo del suelo. La
resistencia de los cerrados postigos la enfureci6 doblemen-
te, embraveciendo més 4 cada minuto que pasaba; y force-

L\ jeando con las atrancadas puertas, y dando bufidos de cora-

. j&, amarr6 las ramas de los frutales para servirse de ellas
‘cual de latigos, y golpear los vidrios de las ventanas, que
“hechos pedazos, caian con estruendo chocando en las repi-
sas. Sordos mugidos la acompafaban, mientras las més er-
guidas y tiesas copas de los drboles se humillaban, entre re-
molinos de sucio polvo; las puertas se estremecian en sus
umbrales; y fallebas y visagras hacian el dltimo esfuerzo de
suprema fortaleza, convirtiendo cada clavo en un garfio que
amarraba las temblonas maderas. Tronchéronse las chime-
neas; crujieron los aleros deshaciendo en pulverulento serrin
que volaba hasta lo més alto de los remolinos, la blanda car-
coma de su vejez; las vigas més firmes lanzaban gritos de
agonia; vetustas ramas arrastrando por el suelo, iban tremo
lando las verdes hojuelas con que la primavera las vistié, y
4 las pocas calles que andaban, caminaban desnudas entre
un montén de muérdago desarraigado, como rota bandera
de desmantelado buque que perdido el timén arrastrara hacia
el abismo el viento.

Al mismo tiempo, y entre los chasquidos de la lefia y el
rodar de los escombros, se libraba en el aire refiida batalla
de pajas, tierra, plantas, trapos y papeles: las hojas que dis-
persas yacian en socarreiias y calles, daban vertiginosas vuel-
tas hasta hacerse un montén que volaba del suelo, se cernia
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en el viento, describiendo espirales sonoras y rapidas, subia
muy alto, y alli se deshacia dispersando las hojas, que des-
aparecian en los fosos, los regueros y detris de los bardales
y setos. Y era atin més de ver cobmo la Berlia arrancaba de
los viejos muros la secular hiedra y como 4 los nuevos los
arrojaba golpetones de estiércol, y coémo 4 ardientes pajas
las encauzaba hacia los repletos pajares para regalarse con el
especticulo de un incendio; y cual divertida y rara agitaba
las campanas pequefias de Santa Inés que lanzaban desacor-
des y quejumbrosos sonidos...

Luego descansaba breve rato; tomaba allentos, y se ola
lejano rumor como el del mar que en noche de marea viva,
grufie al no distinguir entre las sombras las rocas en que ha
de estrellar la espuma de sus olas; pero volvia pronto, con
doble empuje, haciendo oscilar lo firme; caer lo vacilante; £
encrespando las tejas, que se levantaban en los tejados, c0~/ '
mo burbujas de vapor en superficie hirviente; bramando, sils P
bando, y haciendo crugir 4 los troncos quebrados; zumbar é. =\
los bardales que desesperadamente extendian sus espinosas\ '},
grefias para no ser arrancados del suelo donde tenian sus
raices... y todo sucediendo 4 la luz de una claridad tétrica y
sulfiirea; todo en movimiento; en vertiginosa danza gnbmica;
las casas con los ojos cerrados, y los 4rboles encogidos, tiri-
tando y con gran porcién de miembros rotos.

Iba ya para una hora que el fragor de este aéreo pugilato
vodeaba 4 Cristierna, cuando una puerta se abrib, y... jval-
game Dios qué modo de acurrucarse y precipitarse en la an-
cha portalada, la de aquellas rebafiaduras de callejas, polvo
y hojasl...

Todos los que al cancel asomaron, cegaron por un mo-
mento.

—iCerrar!—se oy6 gritar 4 uno.

—iNo! jAbrir!—se escuché replicar 4 otro.

Y sin duda debiera tener méds autoridad el segundo que
hablé, pues fué obedecido como por ensalmo; y subsiguiente
4 su orden, distinguiése entre la pulverulenta atmdsfera sa-
lir de la casa dos caballos, que pronto tuvieron jinetes,

Uno de ellos al montar, se vié que cojeaba un poco.

14
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Y el otro cuando ya estaba montado, volvié la cara atris
y asi la llevé hasta que se perdi de vista.

Que fué bien pronto, pues lo denso del aire borraba las si-
luetas de los més cercanos bultos.

Y con ellos parecié que se iba la horrible Berlia, pues tal
vez por propio cansancio, el silencio y la inmovilidad reem-
plazaban al fragoso desconcierto y cataclismo.

Pero no: no era que se iba ni que se cansaba. Era que es-
taba admirada y suspensa ante los vidrios de una ventana
que al fin concluyé por abrirse, y en la que vié dos caras
muy juntas, tan juntas como distintas.

Joven y divinamente hermosa la una, lloraba con la ma-
yor expresion de amargura; y la otra vieja, fea y soez, son-
reia... Diciendo la muchacha, con la vista fija en el camino
que seguian los animosos jinetes:

—iVuelve!,..

Y la anciana haciendo ademanes con el huesudo brazo,
como si las jurara 4 alguien:

—ijAsi te maten!... jHereje!

Mientras que las corraladas cubiertas de menudo escom-

bro, ramas, casco y hojarasca; los 4rboles quebrados, y con

cien cicatrices en cada tronco; los que no estaban arrancados

de cuajo, lacios, desgrefiados y con el follaje casi en esque-

leto, recobraban la inmovilidad; y el aire, el silencio; y el

cielo, la calma. Que la Berlia huia con susnubes por el Nor=

te, replegdndolas, dobldndolas y haciéndolas desaparecer del
orizonte.

Volvera?...




SEGUNDA PARTE

CAPITULO 1

LA CRONICA PARLAMENTARIA DE «LA EPOCA»

s OCABAN 4 oraciones las campanas de Cristierna.
l Era, pues, esa hora tristisima en que rifiendo
i batalla las sombras y la luz, vencen las sombras
y lo inundan todv de negro, haciendo que el
alma se impregne de melancolia, se conmueva sin saber por
qué, y mire con sentimiento morir al dia, que nadie puede
predecir si ser4 el postrero de los que sus ojos vean. Porque
el anochecer recuerda la muerte; trae, para el que piensa, la
idea de la eternidad; hace asomar 4 los parpados lagrimas
de despedida, y no deja de sumir al alma en un océano de
misterios, sobre el que destaca un cierto reprochar de ingrato,
4 ese sol que nos visita como buen amigo todos los dias de
nuestra vida, y se va diciéndonos que, aunque hayamos de
morir, €l seguira luciendo impasible durante muchos siglos,
sin que empaiie su brillo la tristeza que debiera producirle
nuestra muerte,
El pueblo iba 4 atravesar el tnel de la noche; se recogian
los ganados 4 sus establos, de retorno de los apriscos en que
habfan estado pastando durante el caluroso dia; y las chi-
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meneas de las casas, humeando 4 un tiempo, daban clara
muestra de que en todas ellas las émulas de Brillat-Savarin
y de Gouffé preparaban, activas y celosas de su obligacién,
la cena que unos dicen que recrea y enamora, y otros que
mata mds que sano Avicena.

Era viernes; por eso, en casa del proto-notario, proto-ca-
cique y proto-confidente, D. Fidel, se habia suprimido el
rezo del cotidiano rosario, que rezaba toda la familia de ro-
dillas y D. Fidel sentado, en atenci6tn 4 la flojedad de las
coyunturas de sus piernas.

Porque es de saber, que los viernes llegaba la estafeta
(llamémosla asi) de la corte carlista; y con tan plausible mo-
tivo, la tertulia del notario ascendia de aspecto y tomaba
las proporciones de club 6 concilidbulo. {Oh, y c6mo se con-
toneaba el inclito D. Fidel cuando reservaba de la lectura en
alta voz alglin parrafito de cartas, cuyo timbre era una corona
real!

Tomaba un aire tan extraordinariamente pedantesco, que
se hacia insoportable. Un secreto de Estado, era en sus ma-
nos infranqueable valla de silencio que ni sus mds intimos se
atrevian 4 salvar.

Y aquella noche los muebles de la sala relucian de tan so-
bados como habian sido por el infatigable pafio de mano de
D.* Obdulia. A la ldmpara que de ordinario alumbraba la
estancia, se habia afiadido el importante refuerzo de dos quin-
qués, y todo presentaba el golpe de vista més uniforme y
bien dispuesto que puede concebirse en un Cristierna.

Dieron las nueve, y casi simultdneas fueron las campana-
das del reloj y los dos golpes que sonaron en la puerta.

En seguida entraron D. Fermin Gurreay sudigna esposa...

Pero, ;4 qué cansar diciendo todos los que entraron, y
cuédndo y como?... Para ser breves, diremos que, 4 las nueve
y media, la sala estaba llena de gente, y que en medio de la
algarabia de las cien mil conversaciones entabladas 4 un
tiempo, sobresalian, por lo tonante del timbre, las voces de
un D. Robustiano, antiguo retirado, tratante en vinos en el
dia, y un D. Andrés, vetusto reaccionario, dedicado tnica-
mente 4 discutir la conveniencia de que el tribunal de la In-
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quisicién se restableciera, que el Papa tuviese poder tempo-
ral, y la supresién absoluta y completa del mal llamado
cuarto poder del Estado: de la prensa.

Estos dos fiscales dulicos de las resoluciones notariales,
convenian en varios puntos, disintiendo en otros. Convenfan
en que no debia haber més periédicos que el Diario Oficial
de Avisos y 1a Gaceta; pero disputaban siempre, defendiendo
D. Andrés la Inquisicién y el poder temporal, ¥ D. Robustia-
no aseverando que el Santo Oficio habia sido una necesidad
histérica, que desapareci6 para no volver, y que si bien Roma
no podia negarse era del Papa, no consideraba conveniente
acumular en sus pastorales manos los dos poderes eterno y
temporal.

Sobte esto versaba la conversacion aquella noche, hasta
que un suceso de m4s importancia corté el hablar de todos.

D. Fidel entré majestuosamente por entre los intrincados
senderos de su favorecida sala, dando la mano de refilon,
Jlevando en la izquierda buen nimero de papeles y peribdicos,
con el cefio fruncido, como quien siente bullir en el cerebro
algo importante, los ojos cargados como de haber leido mu-
cho, y la carnosidad guarecedora del nervio del olfato atin se-
fialada por el sitio en que las gafas se apoyaron.

Saludos, reverencias, cortesias, dobleces de cuerpo, estre-
chones de manos, medias frases, miradas de conocimiento,
aire de importancia... todo esto subsiguié 4 aquella entrada
triunfal.

El silencio fué la corona de todo.

El ordculo hablé, y dij6 sentdndose:

—Sefiores... ;qué tal se ha salido de la ventisca de ayert..,
:Muchos desperfectos?...

Y en seguida, hombres y mujeres hablaron: quién referia
con vivos colores el volar de todos los papeles que sobre una
mesa tenfa; cudl otro, el niimero de vidrios rotos que la Ber-
lia le causo... y todos se consolaron; pues por extrafia que la
progresién parezca, siempre, el dltimo que hablaba, era el
més darnificado de toda la tertulia.

—{Un periédico!—dijo al fin D. Robustiano, mirando 4
D. Fidel, que tenia en sus manos un nimero de La Epoca.
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—Si—Ie contesté el notario,—acabo de recibirlo de Ma-
drid... y me alegro, porque inserta en su crénica parlamenta-
ria el magnifico discurso que ha pronunciado en el Congreso
mi amigo Montoya...

—Hombre, hombre... veamos—dijo impaciente D. Andrés
cogiendo el diario madrilefio.

Y abriéndolo y llevando su vista 4 la seccién de Cortes,
afiadi6:

—jVaya una sesién borrascosal... Todo son interrupciones,
campanillazos, rumores, protestas, aplausos... Se conoce que el
discursito hizo sangre...

Y de pronto bajé el peri6dico de ante su vista, y exclamé:

—iConforme!... {Si, sefior, conforme!... Muy bien di-
chol... {Oh, qué magnifica oraci6n!.... {Qué argumentos m4s
s6lidos, mas irreplicables!...

Aténitos y suspensos escuchaban los de la tertulia estas
exclamaciones de D. Andrés, cuando exclamaciones y asom-
bro tuvieron que suspenderse, 4 causa de entrar en la sala el
doctor Sedini... Y primero que el médico saludé 4 todos y
cada uno de los concurrentes, transcurrié un buen rato.

Al fin del cual, la conversacién cortada volvi6 4 anudarse,
diciendo D. Andrés:

—Estabamos preparindonos 4 leer un magnifico discurso
que inserta La Epoca.

——iDe quién?—pregunt6 Sedini.

—De Montoya.

—{OR!... ¢elocuente, como todos los suyos, no es verdad?

—No sé si como todos, 6 cual ninguno.

—:Y sobre qué es?

—ZEs apropésito de una nota que la Santa Sede ha circu-
lado 4 las potencias respecto 4 la insostenible y anémala si-
tuacién que atraviesa, apesar de eso que han dado en llamar
ley de garantias.

—iHombre!...

—Sf, sefior; con este motivo surgié un incidente en el
Congreso, y...

—Y quién contest6 al Sr. Montoya?

—Cotorra—dijo D. Andrés, sonriendo.
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Y serendndose y recobrando su aspecto serio, anadié:

—Por cierto que cada dos palabras de nuestro amigo son
un palmetazo para el otro majadero. Vean VV. si no un pa-
rrafito del discurso.

Tosi6, entond la voz, y leyb:

—«Pues qué, ;acaso el acto de cesién de la Lombadia 4
s Victor Manuel, después del tratado de Villafranca, es un do-
scumento mis legal ni m4s solemne que la donacién del terri-
ytorio romano al Papa (no Sixto, como ha dicho el Sr. Coto-
»rra, sino Esteban), el afio 755 (y no 615, como ha dicho el
»Sr. Cotorra), después de otra batalla refiida casi en los mis-
vmos lugares que las de Magenta y Solferino?...» Como ven
ustedes—dijo D. Andrés dirigiéndose4 la concurrencia,—es
sumamente facil al Sr. Cotorra esto de citar fechas y nom-
bres, con mentar las primeras cosas que 4 la memoria le
vengan. Lo malo para €l es que hay gente que estando més
en autos no le deja pasar ni una de las mil mentiras hist6-
ricas que intercala en sus discursos. Pero donde nuestro ami-
go estuvo sublime, fué en el final: trata la cuestién de modo
anélogo 4 como la traté D. Nicomedes Pastor Diaz, y dice:

—ajAh, sefiores diputados!... Lo que hay es que de aquel
»arbol pomposo que cobijé con su sombra el orbe civilizado;
»y 4 pueblos ateridos y faltos de sol les di6 calor y luz en
yabundancia, habéis cortado, tiranos enmascarados de libe-
srales, las ramas que caian hacia sus tierras, 4 pretexto tinico
»de que no dejaban pasar clara la luz del cielo. Por eso arran-
scan y desmochan su vetusto tronco los mismos hijos del
ssuelo en que ahondé sus raices... aunque destilen sangre,
vcomo aquellos 4rboles del Dante en que se convierten en
ysu Infierno los suicidas. Y de toda vuestra griteria sélo se
»desprende un ideal, una aspiracién, tema tnico de vuestros
»deseos: ocupar 4 Roma, para... lanzar de ella al Pontifice.
»Todo eso de independencia, unidad, libertad y buen gobier-
pno, son mentiras liberalescas, faramalla, miisica con que
saturdis los ofdos de los que s6lo ven la superficie de las co-
»sas. Y sino, ;por qué vosotros que divinizdis 4 los héroes
yitalianos no tenéis una protesta libertadora para los marti-
ares polacos?... Porque en Polonia no hay Papa... ;Por qué
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»al padre del actual monarca, vuestro idolo, le dejasteis mo-
»1ir en la amarga orfandad de su destierro?... Porque el padre
»de Victor Manuel, el infortunado Carlos Alberto, no era ni
»podia ser enemigo del Papa. Asi es todo: se hizo perecer
»en un suplicio infame al mirtir Caracciolo, y se prodigan
»dictados absurdos de mentida gloria 4 Garibaldi, porque, im-
»bécil, puso sitio 4 Roma al frente de las hordas de borrachos
»que gritaban: jAbajo el Papal... Y sois inconsecuentes con
»vosotros mismos: ¢si tan necesaria era la unidad italiana,
»por qué no trabajiis por darsela 4 la Peninsula Ibérica?..-
»Las escuadras y los tesoros de Italia se arruinarian por im-
»pedirlo. Porque en Espafia no hay Papa. Y los mismos que
»aducian como sacrilego atentado al progreso la administra-
»eion de los Estados romanos por el Papa, no osan hablar
»del ignominioso desgobierno de Constantinopla... jPorque
»tampoco el Gran Turco es Papal... Afortunadamente, todo
»pasard, y el limite de vuestras aspiraciones demagbgicas no
»lo tocaréis: derribar el Vaticano. Sobre las cabezas de los
»que lo intenten, se desplomarin las catacumbas de cuatro
»siglos de mirtires y las bovedas de dos mil afios de tem-
splos. Porque Roma ni esni serd de Italia. Roma es del
»mundo catélico. No hay alli un monumento que no sea
vprenda 6 despojo de una nacién; no hay una sola piedra en
»sus altares que no represente una ofrenda, una ldgrima, una
»oracién, un suspiro de penitencia 6 una gota de sangre de
»los fieles de las cuatro partes del mundo, y por mucho que
nse construya nuevo no se podrdn borrar jamés las ruinas,
»vsiempre habrd més sepulcros que edificios, y alli ha de es-
»tar la cabeza de la Iglesia, porque no puede estar mis que
»alli, no hay otro sitio, como no tiene el hombre otro lugar
nque su craneo para contener 4 su cerebro.s

«Voy 4 concluir de molestaros. Roma es la metropoli de
»la gran Reptblica que se llama Iglesia. Y se funda en una
»inmensa y perenne soberanfa nacional: solamente que esta
»incomparable democracia de Ia igualdad ante Dios, cuyo
»reino es la vida eterna, y cuya ciudadania es la inmortali-
»dad, cuenta siempre como presentes los votos de los que
»han muerto, y los derechos y aspiraciones de los que han




217

»de vivir. No hay en todo el mundo foro bastante 4 contener
»los comicios de su tremendo plebiscito: se necesitarian aque-
»llas graderias de cielos que vi6 en €l maravilloso Apocalip-
»sis el gran poeta de los siglos evangélicos. Y el dia del pe-
vligro, €l dia de la reparacién, correrdn todos 4 pisotear 4
vesas microscOpicas muchedumbres del momento, con el for-
»midable y abrumador peso de ochenta generaciones, que
sgritaron y gritardn: [Viva el Papa, Rey de Romal...»

—iVival—grité6 D. Fidel, imposibilitado de contenerse al
concluir el discurso D. Andrés.

Y mientras las mujeres aténitas parafraseaban el docu-
mento que acababan de oir, los hombres alli reunidos pal-
moteaban, se miraban, y cambiaban palabras de asenti-
miento.

—iMuy bienl...

—ijAsombrosol...

—No he oido nada igual...

—(Qué maravillal...

—De intento—dijo D. Andrés—he suprimido la lectura

de los mil paréntesis que pone el peribdico 4 la conclusién de
casi todos los parrafos. Tales como, sensacion, aplausos, pro-
testas...

—Ha hecho V. muy bien...

—Valiente, valiente—exclamaba D.* Obdulia queriendo
aparecer emocionada.

—Este discurso—dijo Sedini terciando en el debate—me
recuerda la disputa que dias pasados sostuve con mi amigo
Augusto Monpavon, sobre el mismo tema.

D." Obdulia fué 4 interrumpir, para decir al médico que
Augusto se habia ido el dia anterior,

Pero se contuvo, y no dijo nada.

—Todo fué—continubé Sedini—por haber yo calificado de
un modo algo violento al Rey de Italia. Con ese egoismo
liberal que pretende discutir 4 Dios y no deja poner en tela
de juicio la usurpacién del calabrés ateo, me afirmaba que
era indiscutible el derecho del Rey de Italia 4 la posesién de
Roma: y afiadia que esta usurpacién indigna no habia més
remedio que respetarla, aunque no fuera mds que por ser un
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hecho consumado. Tanto equivaldria suponer, le dije yo,
que el ano 1808 el Rey legitimo de Espafia fuera Napoleén,
porque tenia en su favor el hecho consumado de la invasién,
conseguida por la fuerza brutal de las armas.

—Creo—preguntd el reservado D. Fidel—que el tal caba-
llero era de lo més avanzadito...

—iAh! terriblemente... si sefior...

—Vaya bendito de Dios—dijo la mujer del notario.—Ya
nos dejé en paz...

—;Se ha ido ya?—pregunt6 una de las jovenes circuns-
tantes 4 quien el dia de la procesion no habia disgustado del
todo la apostura del capitan.

—Si: ayer se fué—concluyé D.* Obdulia clavando sus ojos
verdes y saltones en el médico.

Y razén tenia para mirarle, que Sedini palidecié hasta
quedar como un cad4ver.

—;Qué acaba V. de decir, sefiora>—exclamé poniéndose
en pie.

—Pues nada—respondi6 la notaria,—que ayer se fué del
pueblo con... el Mosén.

—:Con el Mosén?

—:No lo sabia V.?

—No. Estuve ayer y antes de ayer fuera del pueblo... Y
hace dos horas escasas que he vuelto.

Y reind el silencio, porque toda la tertulia dedicése 4 mi-
rar las contracciones que sufria la cara del.doctor, como su
agitacién aumentaba por grados y cudl tartamudeaba impa-
ciente palabras que nadie entendia.

—:Qué tendrd?—se preguntaban las mujeres en voz baja.

Y Sedini, dudando atin, volvi6 4 interrogar:

—;Pero estd V, segura?

—Segurisima... Los vi partir... juntos..,

—-¢Juntos?

—Si, sefior. A caballo... Por cierto que no esperaron a
que la Berlia acabase de martirizarnos.

El doctor quedd como una momia en su ornacina. Se pa-
recia 4 Santo Tomas en que oia y no creia. Le era preciso ir,
ir y convencerse de que era verdad aquel suceso no previsto
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por él. Pas6 alglin tiempo sin que volviera de su pasmo y
terror, haciéndose cargo de lo dificilisima que quedaba la si-
tuacién, sin poder explicarse.qué habria motivado aquel brus-
co partir de los dos enemigos irreconciliables. No era absur-
do lo que pasaha, pero sf extraordinario y anoémalo.

—Sefiores—dijo al fin, turbado,—voy inmediatamente 4
ver qué es lo que ha sucedido... Adiés, D. Fidel... Adi6s,
sefiores... Sefioras... Dispénsenme VV... pero... Adibs,
adibs...

Y sali6 veloz, inquieto, repartiendo saludos & troche y
moche, tropezando al uno, pisando 4 otro, y murmurando
al hablar consigo misme:

—i3anto Dios!... {Ese Jaime! jEse Jaimel...

Cuando son6 el golpe de la puerta de la calle, D." Obdulia
lanzb una carcajada nerviosa, larga, agudisima, como el ca-
careo de un ave de corral.

—Divino, divino—exclamaba tendiéndose de risa en su
silla.
Siguié un cuchicheo mezeclado de risillas, semejante al que

producen los sapos al morder las flores. Luego la tertulia se
dividi6 en tres pelotones, que respectivamente presidian el
notario, su mujer y su hija mayor. Después se oyeron excla-
maciones, medias palabras, susurros. Los hombres se son-
refan, las muchachas se ponian encarnadas y las viejas me-
tian su hocico en el grupo de D." Obdulia, para aspirar con
delicia aquella atmosfera de maledicencia, més grata para
ellas que el aromoso 4lito de finas flores.

—Un hijol—decia uno.

—Hipbcrital—decia otro.

—Se le fué... jel caballo blanco!l...

—Por ésta’...

—:Sik...

—iPchél...

—Oh! —exclamaba santigudndose el D. Robustiano, alar-
gando su cara de arcingel con perilla blanca, tifiéndola de
un barniz de horror cémico y demostrando con ella que hay
militares completamente inofensivos ¢ incapaces de hacer
mal ninguno.
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Y zumbaban, zumbaban las méds groseras invenciones,
produciendo un zumbido semejante al de un enjambre en
marcha.

Los aguijones de aquellas viboras se cansaron de morder.

Sintiése roce de telas y percales, bullicio de saludos, mo-
vimiento de sillas que chirreaban al resbalar sobre la encera-
da tarima. La tertulia se disolvia, Salieron formando dios,
tercetos y hasta concertantes de seis personas, riendo ain al-
gunos, bromeando otros, comentando todos.

Se fueron Gurrea, el vinatero D. Robustiano, el discuti-
dor D. Andrés.

—Adibs... adids...

La familia notarial qued6 en cuadro.

Era ya tarde.

—Papi—dijo la joven Barrera.—No rompas La Epoca.
Precisamente me servird mafiana para cortar patrones que
tengo que hacer.

Estaba de Dios que en aquella casa no se pudiera librar de
la tijera, ni el periddico madrilefio que por su sensatez y for-

malidad honra la prensa espafiola.




CAPITULO 1I

VISIONES

Dormida, pero respirando con agitaciéon cual si el pecho
se lo oprimiesen extrafias garras de acero; con el pelo suelto
v formando doble almohada de negras guedejas sobre las que
apoyaba sus desnudas pero ardientes mejillas; presa de in-
tensa fiebre, estaba Maria de la Paz en su lecho, material-
mente hundida entre las ropas, la frente sudosa y el sem-
blante tranquilo, las unas pestafias ligadas 4 las otras por
espeso humor lacrimoso; los parpados corridos y la boca en-
treabierta, mostrando los finos y blancos dientes, desfilade-
ro de hielo por el que se escapaba un hélito tibio, como per-
fume de flor enferma.

Y 4 su lado, solo, en pie, taciturno, meditando, un hom-
bre de buena estatura, canoso, quieto cual si 4 sus pies los
sujetaran clavos y con los ojos fijos en la paciente, observan-
do cuanto en la mudada fisonomia de ésta se presentara
como sintoma de un mal temido, anuncio de mejoria 6 sefial
de recrudescencia...

Y todo en medio del silencio de la media noche.

Estremeciase la hermana del Mosén de cuando en cuando,
revelando que cosas muy horribles debian venir 4 su calen-
turiento espiritu, y sofiaba catdstrofes tremendas 4 juzgar
por las palabras incoherentes que salian de su boca sin acabar
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de moldear las frases, como pompas de jabén que el aire des-
hiciera. En su somnoliento delirio se la veia que la tersa
frente se tornaba en rugosa, y que era este cambiar 4 modo
de extrafio asombro, por las visiones que debian culebrear en
el espacio de sus pensamientos.

Y pasaba el tiempo, reposaba, luego se volvia sibita... y
volvia 4 calmarse, dibujando inconcebible sonrisa de impor-
tuno placer en sus labios rojos y estrechos, como bordes de
herida recién abierta. Luego oprimia su pecho con las ma-
nos; un temblor vivisimo la acometia; exhalaba un tenue
grito que en su suefio debié ser horrible trueno, y gemia aho-
gada:—a;No... Faime... d ése no... ésel...

Trascurrian largos espacios de perezoso tiempo, y acaba-
ba la frase diciendo:—«;Ese... es tu... hermanol...»

Se adivinaba después que sus manos se hacian la ilusién
de que cogian algo, que sus labios daban un beso al aire, y
que murmuraba mas quedo aun:—«;Poy mi hijo! [Si, mi...
Hijo es... y suyo! [Suyo es también!,..»

El espiritu de la infeliz abandonada, después de agitarse
en horrendos desvarios sin determinacioén y de ser arrastrado
en voraginoso torbellino de fantasmas de todas clases y colo-
res, se habia trasladado 4 un campo sembrado de caddveres,
iluminado por una luz como de cueva, y por el que dos hom-
bres corrian persiguiéndose encarnizados. Se abrazaban para
luchar, cafan al suelo, se levantaban sin vencer ninguno de
los dos, las caras llenas de sangre, los ojos saltados de sus
orbitas, jadeantes y echando espumarajos de furor por las
mustias bocas. Ya las manos se negaban 4 arafiar, 4 sacar
piltrafas de los estenuados miembros, y eran los dientes las
armas del combate.—«;Baste (gritaba la enferma ahogada
de dolor), basta... déjale!...»—Y entonces los ojos del delirio
barrian las nieblas que envolvian al suefio, y la lucha era
més 4 muerte que antes; ya el ruido de las bofetadas lo per-
cibian sus oidos aturdidos de tanto y tan brutal golpe... jYa!
{Ya caia unol... {Caia herido... exénimel... ;Y era su her-
mano!... jNo... no: era Augustol... {Santo Dios!... ;Cual
eral... No veia bien... Se pasaba los dedos por los ojos, ges-
taba ciega?... Solo distinguia entre los cardos tronchados del
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campo, tendido un cuerpo palido, desgarrada la ropa, hecha
la carne girones... y que el otro, el autor de su muerte, hufa
espantado del crimen, se ocultaba, tendia con espanto la vis-
ta... y se hundia en profunda cueva; antro sin fondo; pozo
de paredes roquizas; todas llenas de puntas y cavernas donde
anidaban monstruos que al pasar volteando le escupian el
encendido rostro... Y luego que la cueva ibase aclarando de
resplandor de fuego y haciendo visible un humo fétido y es-
peso que obligaba 4 sudar y toser ahogadamente... y al fin
un choque espantoso que daba el caido contra una piedra,
¥y que al punto unos hombrecillos de bettin se echaban
sobre €l... Qué horribles eranl... Ciclopes de Birmingham 6
Sheffield, que arrastraban el caddver de aquel asesino del
mundo, y atdndole al cuello unas cuerdas tejidas de huesos
humanos, le arrojaban al barullo, al vértigo, al estrépito de
un caos de lumbre y chispas... ;Pero era Augusto 6 Jaime?...
Nada podia asegurarse: era un cuerpo, mejor dicho, era una
masa de canillas desquiciadas y carne colgante, sin cara ya,
sin forma de hombre, que se deshacia cada vez m4s, la car-
ne, entre alaridos de jubilo bestial; los huesos, como mon-
ton de pedernales que desparramara €l galopar de un escua-
drén... Todo esto veia Maria con indecible espanto, sin poder
gritar, ni respirar... Pero llegé un momento en que la angus-
tia se sobrepuso al pinico; Maria hizo un supremo y violen-
to esfuerzo; broté un torrente de ldgrimas de sus cargados
0jos; sacé de su abrumado pecho un grito estridente y raro
como un trueno, levanté el brazo de debajo de las ropas,
alarg6 la mano, y asié lo primero que encontré: la mano de
Sedini.

Abrié los ojos espantados, los revolvié por techo y pare-
des con el mirar esttpido de una estatua sin pupilas que
pedia noticias 4 la cama, 4 un cuadro, 4 los muebles, del
sitio y razén, dénde y por qué se encontraba. Sin saber nada;
sin salvar sus dudas; sin ver més que un hombre que estaba
junto al lecho, solo con ella, vigilante y atento...

Al fin le reconocid.

Sus ojos expresaron un sentimiento dulce y melancélico &
la vez,




224

—;Usted?—pregunté sonriendo apaciblemente.

Y el médico se acercd, inclindndose hacia ella.

Cuando descubrié las ropas de la cama para meter su
mano, buscar la de Maria y tomarle el pulso, quedd al des-
cubierto un hombro y parte del turgente seno, todo lleno de
finas gotitas de sudor, que hacian semejar tanta blancura
montanas de nieve que un imprevisto sol comenzara 4 derre-
tir... Y se escapaba del ambiente de debajo de las sdbanas
un olor tibio 4 carne mojada, impregnado del caracteristico
hedor de calentura que no debi6 parecer del todo bien al mé-
dico, cuando frunci6 severamente el cefio, y sin hablar pala-
bra, conté las pulsaciones que daba la venilla de la mufieca,
sobre que tenia aplicado el pulgar.

Al mismo tiempo inclinaba 4 un lado la cabeza, alargande
la oreja, cual si pretendiera percibir algin ruido insensible 4
oidos profanos.

Maria le miraba fijamente, aunque de un modo algo ex-
traviado y extrafio, con la hermosa boca entreabierta que,
hiimeda como estaba por el sudor, parecia una grosella 4
guien la excesiva madurez hubiera hecho abrirse en dos
mitades...

La enferma balbuce6 unas palabras.

—;Qué?—dijo el médico arqueando las cejas € incitdndola
con la vista 4 que repitiera més alto lo quehabia querido
decir.

Marfa, con acento triste, como gemido de lejana esquila
gue doblase 4 un muerto, murmuroé:

—Tarde... ya... es... tarde...

—Comprendo—Ila contesté Sedini.—He venido tarde...

La enferma movié la cabeza queriendo afirmar.

De pronto se hirguié horriblemente.

—¢Quién ha muerto?... ;Quién?... —dijo.

Y se apoder6 del brazo del doctor, lo estrujd contra si, y
dié un chillido...

—:Quién ha matado 4 quién?... ;jAugusto?...

Se tapé la cara con las manos y quiso llorar. Pero era el
de sus ldgrimas manantial seco ya en aquella noche.

Su cuerpo sufrié una sacudida espasmédica.
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—iSedini!... ¢Quién ha muerto?... ;El 6... 6 Jaime?...
El doctor retardé la respuesta.

—Ninguno—contesté Sedini, creyendo firmemente que
mentia.

—Cierto?... ;Es cierto eso?—exclamaba Mariza con una
vocecilla angelical de nifia consentida y mimada.

—Verdad, verdad es...—seguia afirmando Sedini.

—ijAhl...—decia respirando con més libertad la hermana
del Mosén.—Crei... He sofiado que habian luchado... los
dos... como se fueron juntos.,. y senti una opresién... un
peso... aqui... Doctor, jen qué sitio est4 el alma?...

Como es de suponer, Sedini lo ignoraba.

—Pues ahi... ahi... era un dolor... horrible...—continua-
ba diciendo Maria en tono hiposo y entrecortado.

Se callé Iuego cual fatigada de haber hablado tanto.

Sedini sacé entonces un fino estuchito de piel, y de él un
tubo de vidrio, que después de consultado, introdujo bajo el
brazo de la enferma.

Alli lo tuvo por breve espacio, y cuando lo sacé, el mer
curio del term6metro marcaba cuarenta grados.

Maria escudrifiaba sus turbios recuerdos. La catdstrofe se
le aparecia casi borrada, pero cada minuto que trascurria,
iban las imégenes despejindose mé4s y m4s, resaltando mejor
sobre el fondo de viento y remolinos que la Berlia le imprimi6.

La voz de Paz, semejante 4 rumor de devota rezando,
murmuraba:

—Y... Jaime le decfa... «No... no ignoro... & quien arrojo
de... micasq... es al... al asesino de'mis padres... al que deshonrd
& mi... heymana...» Nol... {Nol... Esto no lo dijo... porque...
no lo sabe... ;Silo supieral... jAyl... tal vez... tal vez...
entonces...

Y dando mds fuerza 4 su moribunda voz, decia mirando
al médico:

—Usted era el que... podia... Pero V. se habfa ido...

—Pero ya he vuelto—la dijo carifioso, inclinindose sobre
la cama.

—Si, pero...
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—:Pero qué?

—~Que ha venido V.... tarde...

—No, tarde no; ya verds como esto que tienes no es nada:
una ligera calentura.

—Ligera?...—sonri6 Maria.

—Si—le contesté Sedini, poniéndola la mano sobre la
frente.

—Tarde... tarde...—decia Paz tétricamente, como el ndu-
frago que tiene toda la esperanza perdida.

—No, hija mia—replicaba el hombre de ciencia.—;Qué ha
de ser tarde?... Prometo que te curards. Antes de cuatro dias
te levantas.

Maria lanz6 al médico una mirada de compasi6n dulcisi-
ma, un gesto lastimoso; elocuentisimo modo de decir lo equi-
vocado que el doctor estaba.

— Ay, no es esol...

—-¢:\u° ve

—:A mi... qué me importa ya... vivir?...

—Hija, ;entonces & qué te refieres?

—Si es... & lo otro...

—:A lo otro?... jAh! Vaya, no hables méds. Ya te com-
prendo. Augusto se marcho... gle eché tu hermano Jaime
acaso?... Todo lo sé.

—S4, sf... eso es... le eché... le arrastré... Si no €l no se
hubiera ido.

—Seguramente. Ea, arr6pate y no te enfries. No debes

ahora pensar en nada, mds que en ponerte buena... manana
serd otro dia. Si consiguieras dormirte y sudaras més, quiza
al amanecer te hallase limpia de calentura.

—;Cuéntos dias hace que... se fueron?—pregunto, tratan-
do de recordar...—;Hace ocho?..,

—No, mujer. Ayer.

—jAtin no hace mds que un dial...—prorrumpio con

amargura.
—Nada mé4s. Vaya, no pienses en nada. Repito que te
abrigues.
—iQué hora es?
El médico mird su reld, y dijo:
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—Las tres. Pronto amanecera.

—iSe va V.?—exclamé con tristeza.

—No, hija, no. Haré lo que td quieras. ;Quieres que me
eche al lado de tu cama?

—Si... en ese sofd... pero... arrimelc V. més aqui... Que
yo... alcance con la mano.

Y Sedini arrimd el sofd, abrigd perfectamente 4 Maria,
puso un libro delante de la luz, se persignd con fe, y se
acostd en la improvisada cama.

Y el silencio més profundo sigui6 4 todo.

El doctor, aunque muy preocupado, fatigado del viaje que
habia hecho aquella tarde, no tardé en dormirse.

Maria de la Paz cerrd los ojos; pero siguid viendo fantas-
mas y visiones.

Sofi6 luego que corria por un prado llevando en brazos &
su hijo Jests, y alfombrado cual estaba el campo de flores,
Maria gozaba y saltaba contenta, arrancaba amapolas y me-
nutisas que ceifa y entrelazaba en el escaso cabello de
Jests...

Cuando de repente notd que le faltaba tierra; que sus pies

se hundfan, y finalmente que se hallaba al borde de la misma
sima en que antes cayera el luchador que vié luego en el in-
fierno.

Grité como se grita en suefios: sin que lo oiga nadie; pero
sacé los brazos en direccién al sofd en que dormia Sedini, y
se agarro 4 las primeras hierbas que encontré 4 mano.

Gracias 4 esto no se la tragé la tierra.

Por eso se aseguraba en ellas y las oprimia tanto, que
hasta removio la tierra en que estaban sembradas,




CAPITULO III

REALIDAD

M4s que seguido, acompafiado por Berrugas el historico
asistente, caminaba Augusto Monpavon por el paseo de la
Florida de Vitoria, bien como sér que despierta de un largo
suefio, 6 como hombre caido de un mundo 4 otro.

Habja llegado aquella misma mafana del campamento,
donde fué recibido con generales muestras de regocijo por
sus companeros de armas. Y bajo pretexto de completar su
restablecimiento y mejoria, consigui6 de sus jefes una licen-
cia verbal, por la que podia faltar de su puesto treinta 6
cuarenta dias, 4 partir de aquel en que se present6 de regre-
so de Cristierna.

Durante su ausencia, el fiel Berrugas habia hecho infini-
dad de tentativas por pasar 4 Cristierna y verle; convencido
como se hallaba, de que lejos de haber muerto, estaba curan-
do sus heridas, precisamente en casa del jefe de la faccion.
Mas no contento con esto, confesé en secreto 4 Augnsto
que ¢l dia del Corpus habia estado en la plaza de Cristierna,
y que le habia visto, y que hasta tuvo firmes propositos de
acercarse y saludarle... pero que temid ser reconocido, y vol-
vi6, por extrafios senderos, 4 las filas del Gobierno.

Al 4dnimo meditabundo y preocupado de Augusto habia
venido m4s de dos veces la risa, producida por el extrano

=
=
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modo con que Berrugas burlé la vigilancia de las avanzadas
carlistas. El leal asistente habia tenido que ser el protago-
nista de varias aventuras,

Yendo por €l campo un dia, topé (asi se expresaba €l) con
una mujer que sin ser una divinidad, no carecia de atractivos
en lo menudo y airoso del andar, lo flexible y esbelta de cin-
tura, y limpidez y tersura de una cara, chata si, pero de
buenos ojos, mejor boca, y jrara cosa en una vascongadal...
dientes iguales y blancos. Verla y pararse cuadrado ante ella,
fué todo uno. Decia Berrugas que la miré de un modo tan
EXpresivo, con unas visuales tan incendiarias, un mover de
los ojos dentro de las 6rbitas tan fogoso, que hubiera hecho
arder no ya el corazén de una provinciana, sino el mismo
Polo Norte.

—iSer gure zul... (1)—le dijo la vascongada parindose
también.

Y le mir6 de arriba abajo murmurando:

—cCarlistan {ropie 6 gobiernuana?... (2)

Berrugas hizo un desesperado movimiento de cabeza. La
mujer no hablaba el castellano. No le entendia... jQué lis-
tima! €l que pensaba haberla dicho tan buenas cosas. Pero
nada hay dificil cuando un hombre es dispuesto: apeld 4 la
mimica, y debieron ser dignos de verse los ademanes, los

gestos, las contorsiones que hizo demostrindola amor. Al
fin llev6 la mano 4 la boca como para recoger un beso, y la

provinciana, interpretando la accién como deseo de beber, se
bajé de la cabeza el caracteristico cubete de ancha base y
boca estrecha, que llevaba lleno de agna, y le dijo con ama-
hilidad:

—Gure zu edan ure?.., Enzit edavvié (3).

Berrugas se acercod y bebid: al estar sorbiendo el cristalino
liquido, formé un grupe semejante al de Eliezer y Rebeca,
sin mds diferencia que la terminacion del refrigerio; pues si,
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segin la Biblia, Eliezer no se extralimité, Berrugas alargd
el brazo y cifi6 la cintura de la aguadora.

—Egon goldil... (x)—le dijo separdndole la mujer.—Escon-
dutenago. Neve quizonac genio charra dangue... (2)—afiadi6 re-
peliéndole.— Funserd demoniara... (3)-

Berrugas hizo signos negatives.

—Bai, bai... (4)—sigui6 la vascongada creyendo que aquel
hombre ponia en duda su matrimonio.

—Cristierna?—pregunt6 Berrugas.

Y como pudo, expresé que se habia perdido.

— Eydu, bane nivegas es (5).

El asistente vi6 €l cielo abierto.

Siguib 4 la mujer y con efecto 4 las dos horas de camino,
después de cruzar mil peligrosos vericuetos, entré en Cris-
tierna. Alli vi6 4 Augusto asomado 4 un balc6on de la plaza
mientras pasaba la procesién del Corpus. Y satisfecho, salié
del pueblo, luego de haber oido 4 la mujer que le gui6, des-
pedirle diciendo:

—Ondo ivilli y guichi gastan (6)-

Orgulloso de su fechoria habia corrido la noticia por el
campamento. Noticia que por de pronto le vali6 no volver
4 las filas como asistente sin amo.

La tinica desdicha, y no era poca, consistia en que todo
el ajuar de Augusto que con tanto esmero cuidaba Berrugas,
habia desaparecido el dia de la rota de Zadorra.

Estaban, pues, amoy asistente, sin mas equipaje que la
ropa que llevaban puesta encima; y sobre todo la de Augus-
to, no era para lucirse.

Ademds, ni un solo céntimo llevaba en el bolsillo, necesi-
dad 4 que no veia modo de poner remedio, pues ya se sabe
que en tiempos republicanos las pagas andan torpes y reha-

Estése quieto.

Soy casada. 5i viera mi marido que...

Vaya V. al demonio.

54, 8l

Ven, pero ne entres conmigo.

Modismo del pafs que significa: <Adids; andar bien y gastar poco.»
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cias, € iban ya pasados cuatro meses sin que en el campa-
mento hubiese quien tuviera una peseta, si bien gracias 4 la
igualdad y 4 la fraternidad tampoco hacia gran falta.

Este apuro financiero era un dato més que explica. el abs-
traimiento y extrafio modo de preocupacién que dominaba
aquel dia 4 Augusto,

Ya hemos dicho que estaba en el paseo de la Florida de
Vitoria.

Sin que Augusto se hubiera dado cuenta de ello, habia el
dia avanzado considerablemente, y las risuefias horas de la
mafana, unas tras otras, iban derramando alegria y calor
sobre los jardines. El aire que hacia mecer los 4rboles; las
nubes que corrian pomposamente por el cielo, dindose la
mano y enred4dndose como hilachas de madeja; el tibio am-
biente y las flores que por todas partes presentaban sus chi-
llones rostros 4 las caricias deslumbradoras del sol, todo
convidaba 4 la alegria. Y sin embargo, aquellos lujos de la
Naturaleza parecian 4 Augusto un sarcasmo espantoso con
que Dios se burlaba de su estado.

— Mira—dijo 4 Berrugas,—ve 4 llevar la carta quete di
antes, y yo aqui, sentado, esperaré que vuelvas.

El asistente, 4 quien ya comenzaba 4 inquietar la tristeza
de su amo, hizo un saludo y se fué.

Monpavén quedé solo: las manos cruzadas 4 la espalda;
la vista fija en el suelo, 4 cuya fina arena no cesaba de pre-
guntar: JQué haré?,...

Sentése sobre un banco, con el codo en la rodilla y la bar-
ba sostenida en los dedos; quieto y fijo como una estatua
més del jardin, y medité.

El sol, que picaba més de lo regular, le hizo pronto aban-
donar aquel sitio y buscar otro al abrigo de la sombra de
los altos 4rboles.

Y encontr6 otio banco junto al pequefio estanque de una
rumorosa fuente. Tomé asiento, 'y por un instante se distra-
jo su atencidn, contemplando la fuerza con que salia el sur-
tidor, y cudl se tronchaba 4 cierta altura formando burbujas
y bolas de cristal que, deshaciéndose en lluvia, hacian que la
tranquila superficie del estanque no cesase de dibujar circu-
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los que, aumenténdose, iban 4 besar sus bordes... Y cudl,
debajo del agua verde 6 azul segin reflejaba la arboleda 6 el
cielo, corrian inquietos de un lado 4 otro, peces rojos de ale-
tas doradas que le miraban estipidos, abriendo y cerrando
sin cesar la redonda boca. Y el silencio del paseo 4 aquella
hora, solo turbado por el ruido del salto de agua, que saluda-
ba, hablaba y escupfa...

—:Qué dices tt de lo que 4 mi me pasa?’—decia mirando
al surtidor.

Y luego, sin esperar respuesta, afiadia hablando consigo
mismo:

—ILo més inesperado ha sucedido... jMarial... ;Qué horri-
ble es no haber concebido mas que de un modo la dicha, y

Ni quise ni querré méas que 4 Maria,
y todo... todo, podrd quererme 4 mi, menos Maria. Las fa-
talidades del mundo nos separan: su hermano es el aboga-
do... y ya acuso... El Juez (miraba al cielo) se calla como si
no existiese.

Callaba un momento y proseguia:

—Y¥ qué horrible es también haber cometido una falta y
estar dispuesto 4 lavarla con lo que el mundo dice que se la:
va, ¥ no... poder, El obst4culo es su hermano; el que me ha
arrojado de su lado... al que yo podria hacer desaparecer
come 4 un insensato que se interpone en el camino de o
dicha... |y al que tengo que respetarl... Y Maria de la Paz
morirad de pena, y por mi causa. Antes podia aducirse en
descargo de nuestro modo de estar, que Jaime no sabfa...
Ahora lo sabe todo: se lo dije al separarnos en el eamino,
y.. jqué explosién de odios!... {Cémo vociferaba locol... (Co-
mo me mandaba que desapareciera de ante su vistal... jCo

(Ellal... ;Y qué culpa tiene Maria?... jEstipido cojol... La
respuesta que me dié fué digna de él... Yo creia que el argu-
mento era incontestable: Maria tenia que ser mi esposa... Y €l
dice que un convento... la resguardard de mi. (Horrible lazo

va & tenderlal... ;'Y selo tenderi ese hombre que dice gue es
su hermano, y no es sino hiena dispuesta 4 hacer de Maria de
la Paz un cadédver!...
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Su pensamiento era torrente desbordado que arrastraba
ideas distintas de amor y de venganza.

—Pero no—proseguia.—Si el que yo sea quien soy impi-
de que Maria me pertenezca para siempre, como ya fué mia
un instante solo, nadie podr4 arrebatarme lo que muy pron-
to he de robar... Si ella abandona su més dulce consue-
lo, si la prohiben que vea 4 nuestro hijo... no faltard
quien vele por él. Maria de la Paz serd una victima del
fanatismo de su hermano; y exaltada por el espiritu de
esa religibn, cuyo dogma tiene por base el padecer, do-
blard la cabeza al verdugo ascético y arrastrara miserable
vida en los claustros himedos de un pobre convento. Pero
yo, mientras tenga vida, haré por sacarla fuera y huir... lle-
vando 4 nuestro hijo entre los dos; ;4 qué mas bendicién?. ..
jOh, co6mo me abrasan las sienes; creeria que en mitad del
cerebro habiame brotado un volc4n, cuya lava me corriese
por las venas!... ;Y quién sabe si aquel frailuco, que es €l
amo absoluto del alma de Jaime, es el inspirador de la idea?...
iTal vez sea su especialidad sermonear sobre la caridad... ¥
en este caso concreto, aconseje esta solucién de demonios!...
Todo por no transigir. Y después de todo, (qué mas puede
esperarse de un fanatico?... Por eso entre sus burlas me de
cia: sCasarla? ;Y contigo, que no crees en Dios?... ¢A €l que le
importa si creo 6 no creo?... Si amo 4 su hermana, basta...
iIntolerancia! jIntolerancial... Cuando te, veo en forma de
negra nube surgir de la tierra despidiendo fétido olor espar:
ciéndote por los aires, llegando hasta el sol de la razon y
queriendo ocultarle, cubriendo de tinieblas las mil vibracio-
nes de su lumbre, me encierro en mi cerebro, y trasladiando-
me con €l 4 otras edades, evoco los fantasmas muertos que
en yacentes esculturas dormitan en las catedrales gbticas, ¥
les escupo, y les insulto y les echo en cara sus vicios y sus
mentiras, y me complazeo en verlos hechos polvo, sin que
el clamor de la libertad galvanice sus caddveres ni vivifique
sus estatuas corroidas por el tiempo; porque ellos fueron los
cimentadores del fanastimo que hoy nos divide... ;Pero que
digo?... A la fuerza debo estar loco. Me distraigo con mi
desventura, porgue ¢lla es tan grande, que cada [ase suya, ¥
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cuenta que las tiene por millones, me sugiere un pensamien-
to distinto. [Tiempo es ahora de pronunciar discursos!...
Una sola palabra bastaba, para que el problema entre cuyas
conclusiones y premisas me hallo envuelto, desapareciera
como un velo rasgado que dejara entrever un porvenir lleno
de esperanzas, y esa palabra son6, y no surti6 ningiin efecto.
Yo cref que todos los odios y rencores que separan 4 su fa-
milia de la mia se allanarian y reducirian 4 polvo en cuanto
yo dijera me caso... Y lejos de ello, ese imbécil cojo me ha
insultado y me ha llenado de improperios. Yo cref que pi-
diéndola por esposa, renunciando 4 mis ideas, 4 mi vida de
desheredado, podia sacarla del infierno de la deshonra, y po-
dia devolverle la felicidad perdida, la estimacién del mundo,
y la tranquilidad de estrechar 4 Jestis en su regazo con la
frente muy alta, y no como ahora, que va 4 verlo en medio
de la noche, teniéndolo escondido y oculto como la vergiien-
za 6 como un robado tesoro... Si yo no hubiera hecho esto
no hubiera sido hombre, hubiera sido un monstruo, un misera-
ble digno de ser perseguido eternamente por la conciencia. ..
¥ no tener un solo dia de paz ni de sosiego... jOh! ;Pensar
que con sélo decir 4 Jaime que su hermana era ya mi esposa
de hecho, podria traer tanto bien, y de callarlo tanto mall...
Por eso lo dije... lo dije... ;¥ qué bien me ha traido esta
confesion?,..

Detiivose un momento. Su espiritu, dando una vuelta, le
mostré la escena en que se despidié del Mosén definitiva-
mente.

Recordaba cémo Jaime, con los ojos inyectados en sangre,
temblaba agitado y le decia:

—No acepto esa transaccién, porque el que se humilla
SOy yo. Esa confesién que acabas de hacerme debi suponer-
la. Pero no creas que con ella compras mi perdsén. Ni te he
matado ni te mato porque enfermo y desarmado nada po-
dias contra mi. Desde ahora, cambia la situacién; yo te bus-
caré; haré por encontrarte, y te juro que si desde hoy algo
me retiene en la tierra, es la esperanza de vengar en ti todos
los desastres de mi familia. Caséndote con Paz me quitabas
la raz6n para matarte; eras tii el digno que abrias tus bra-
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705 4 la deshonrada huérfana, 4 quien por misericordia te
unias...
~ —No; por misericordia no; porque la amo—Ile habia inte-
rrumpido Augusto.

—Amar t?... (Qué dices, hombre!l... jAmar t, ni ningu-
no de los tuyos!... No mientas: parece que vuestras lenguas
nacieron para mentir, como vuestras manos y vuestros cora-
zones de piedra para matar Parollas. Y créeme: 4 ti note
sienta bien la figura del hombre lavando la mancha que ver-
ti6... 4 ti te sierita mejor huir de mi, y dejar morir 4 Paz
luego de haberla deshonrado y de haber tenido un hijo expli-
reo, constante padrén de ignominia. Asi te comprendo: no de
otro modo... Anda, vete, vete... que yo te pierda de vista...
que dejes de ser mi huésped, para convertirte en un conten-
diente 4 quien sin ser asesino pueda arrancar la vida y lle-
varla ante mi padre diciéndole... |Padre, ya estas vengadol...

—Pero qué le he hecho yo 4 T

—~Calla, hombre, calla; 4 no morir de amargura, me riera
de tu candidez. Qué, jquierés que vuelva 4 relatar el largo

capitulo de nuestras cuentas?... Sin duda lo deseas para ator-

mentarme haciéndome que las recuerde una vez maés... Pero
no; me basta con decirte que mataste 4 mi padre, y 4 la que
me di6 el ser, y que ahora, como capitel del horrible edificio
de tus crimenes, me dices ti mismo, con un cinismo que
me asombra, que Paz... mi hermana Maria, antes puray fe-
liz, ha sido flor que has pisoteado sin temor 4 Dios ni 4 mi...
que turbaste la paz de su corazbn arrancandola 4 la ignomi-
nia; ‘'sac4ndola del cielo de su inocencia 4 que sintiera los do-
lores de la madre... Naci6 para derramar con sélo su mirada
la ventura, para que 4 su sombra viviese este incapaz espiri-
tu mio; y de esa estrella has hecho ti 16brega noche de tris-
tezas y abandono... {No: no puede ser tuya!... Si quieres al-
canzarla, has de pasar por mi cadéver... Y si después de ello,
ella te ama... yo mismo te incito 4 que la adores |porque €s
digna de til... ;Cémo comprendes que puedan quererse nun-
ca el lobo yla devorada oveja’... ¢(No veslo absurdo de es-
to?... Y si por su honra lo haces, vete tranquilo: m4s honra-
da, pero mil veces més digna, es mi hermana sola y lloran-
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do el destino que la condenb 4 ser una victima mas de vues.
tras iniquidades, que unida 4 ti siendo tuya y sintiéndose ce-
fida en los delirios del placer, por los mismos brazos que
forcejearon asesinando 4 nuestra madre... jMadre mial... Es
seguro que su maldicién caeria como un rayo sobre la pareja
que si la desgracia ha unido un momento, no puede estar
unida por una vida que pueda ser muy larga. Figdrate td,
asesino de Parollas—decia furioso encardndose con Augusto,
—queun sacrilego profanase por un instante’ un objeto sa-
grado... ;Es esta raz6n para que ese objeto lo esté ya profa-
nando toda su vida?,.. Vete, hombre, vete. Comprende, si es
que tienes entendimiento, en vez de instinto de culebra. Ts
agradezco en cuanto vale la limosna de tu nombre. .. pero te
lo arrojo al rostro, porque no me hace falta ninguna. Crees
que has deshonrado 4 Pazy te equivocas. Cualquier otra
persona la hubiera deshonrado; tt no. Ella no entr6 en el
cieno, fué el cieno el que la salpicé... Al verse con el lodo
en la frente, ; crees t que debe arrojarse al charco para su-
mirse bien en tu basura?... {No, no te pongas hosco, ni finjas
coleral... Esa es una farsa tuya. Repito que te vayas...

—Pero Maria. ..

—Si te amara, estarfa deshonrada grandemente; pero lejos
de eso, te odia.

— Mentira.

—Miento yo? Vete... Vete, y en medio del combate repite
melo si tienes valor para ello.

—¢Y qué va V. 4 hacer de.., ella?...

—Nada te importa 4 ti.

—Quizad un convento?...

— T lo has dicho.

—Convento més triste que una sepultural..,

—Pero miés alegre que tu impuro amor.

—¢Y no veré mis 4 mi hijo?...

—Nada debe importarte.

—{Crecer4, y le veré algan dia sin conocerle!...

=51,

— Y le ensefiardn 4 maldecir mi nombre y mi sangrel..
—Yo seré en eso su maestro. Yo mismo.
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—:Y no puede esto evitarse de ningiin modo?
—;Te humillas?... Bien esti. Es tu papel.
—:No puede evitarse?
—De ningtn modo.
—Si es preciso mi vida...
—Ni la tuya, que ya no es tuya sino mia, ni cien més.
—Soy un miserable si no te arrebato 4 Maria.
—Loeres de todos modos. Haciéndote ladrén aiin maés.

Después de aquellas palabras, se habian separado.
Augusto corrib sin camino todo el dia, dejando 4 Jaime,
que reia como un loco.

De estos pensamientos en que Augusto estaba sumido, le
sac6 Berrugas, que volvia de entregar la carta que fué 4
llevar. Se cuadrd ante €l y le dijo:

—D. Leopoldo Moreno le espera 4 V. en su casa.

Pdsose Augusto en pie, y comenz6 4 andar.

Hay momentos en la vida en que el espiritu se divide en
mAaquina y en conciencia: la maquina dirige los 6rganos, y
la conciencia se absorbe toda en una idea.

La idea de Augusto habia cafdo en un profundo hoyo de
negras paredes, del que no sabia salir.

Maria de la Paz no seria nunca suya.

Mientras abandonaba el Paszo de la Florida, iba llorande
més que hablando consigo mismo, y se decia:

—iMarial... {Marfa idolatrada!... Elideal con que sofié se
deshizo en polvo al primer soplo de amoroso aliento que mi
boca exhal6 sobre tu tierno oido. Aquella frente tuya, blanco
campo en que nacen como parcelas de azabache tus dos cejas
tendidas y negras, doselando tus ojos, tan grandes como el
bien que perdi, tan oscuros cual mi pesadumbre. Aquellas
mejillas con hoyuelos que yo pensé convertir en fosas donde
enterrara los besos de mi vida entera. Tu cuello; tus hom-
bros; tus apretados brazos, cadenas de ndcar con que me hu-
bieras tenido siempre preso jya no serdn mios! Y sobre todo,
tu alma; aquel arquetipo de sentimientos y complacencias
que iba 4 ser mi dulce amiga, més atin, la duena de todo mi
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sér, no servird ya sino de sonora caja que repita, como el
aire las vibraciones de la lumbre del sol, los ecos de una
fristeza mortal. ;Y yo? ;Yo no podré vivir! Que es la vida
aspera cuesta llena de tropiezos, que suben los més arras-
trando y asiéndose 4 los matorrales raquiticos del amor ven-
dido, y los menos, en pie, sin més ayuda que el cayado se-
guro y firme de una esposa como yo sofié que ti lo fueses
mia...

Call6, y no hizo més que andar.

Berrugas le segufa en silencio.




cApPiTULO 1V

DONDE RESULTA QUE LAS HIERBAS A QUE SE ASI6 MARiA
NO ERAN SINO LOS CABELLOS DEL DOCTOR SEDINI

La luz del alba que 4 torrentes entraba por'las ventanas
deshaciendo la ligera escarcha de los vidrios, se trasparent6
4 través de los parpados del doctor Sedini, € hiriendo viva:
mente sus pupilas, le desperto.

Bostez6 pesadamente, aun sin abrir del todo los dormidos
ojos, y traté de moverse.

Pero 4 los pocos esfuerzos que hizo, se considerd initil
para todo movimiento 4 derecha, izquierda, frente 6 atrds,
Estaba asido; amarrado de los pelos fuertemente por una
mano que al ir 4 palpar con la suya, reconoci6 ser de Marfa
de la Paz. Y como al echarse en el sofd lo hiciera de espal-
das al lecho, y no era de los que dormidos dan vueltas, resul-
t6 apresado por la blanca mano de su infeliz amiga, en pos-
tura semejante 4 la del antiguo verdugo cuando ensefiaba al
pueblo la cabeza del difunto ajusticiado.

Esto no obstante, intenté al menos sentarse; pero vié que
finicamente cortando el tranquilo suefio de Paz lo consegui-
ria, y ante aquella crueldad, prefirié seguir inmévil.

—;Qué idea le habrd dado?...—se preguntaba 4 si mismo
en busca de una explicacién 4 aquel apresamiento de sus
cabellos, cual si se cogiera 4 una mata de hierbas.
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Era hombre que no se resignaba facilmente con una contra-
riedad, hasta no probar todos los medios habidos y por haber...

Por esto alz6 el brazo, y con la mano fué con suavidad
buscando la de Maria, que al fin hallé sobre su cabeza como
casquete diminuto de fino méarmol... Palp6 con cuidado, no-
tando al tacto que los dedos estaban crispados y fijos como
garfios, y entonces, vino 4 su mente la idea de si Maria le
habria llamado 4 media noche, y €él no hubiera respondido,
presa inconsciente de profunda modorra.

Recriminése por su falta de cuidado, € hizo avanzar la
mano en el camino esploratorio que habia comenzado 4 re-
correr. Llego 4 la muiieca, y toco el sitio donde el pulso se
notaba perfectamente... Se detuvo, y vi6 con gran satisfac-
cibn, que si bien la calentura no habia desaparecido por
completo, habia bajado de modo altamentetranquilizador. Su-
bié més, y arrib6 con felicidad 4 la parte opuesta del codo,
estacién deliciosa de empalme de varias venas, que dan 4 esa
porcibn del brazo un medio tonc azulado mds encantador
atin cuanto més blanco es el cutis en que luego pierde y se
borra como pesaroso de turbar la uniformidad del color.

Maria de la Paz, que en todo era una estatua, tenia un
brazo intachable.

El doctor siguié subiendo la mano; pero bastante antes
de dar con el hombro, le faltd distancia.

Y nadie, equipardndose 4 D.* Obdulia, crea que la sonrisa
de Sedini fuera un signo demostrativo de la liviandad de com-
placencia de aquel palpamiento extemporédneo... Nada de eso.
La prueba es que de pronto bajé la mano, y volviendo sobre
la gravedad innegable de la situaci6n, piisose 4 pensar.

—He estado torpe—se decia.—Pero muy torpe. Lo que
ha sucedido, debi preverlo.,. ;Cémo no se me ocurrié que
Jaime no aguardaba sino una ocasién para perder de vista a
Augusto?... |Y también ha sido fatalidad!... {No estar yo en
el pueblo!... Porque si yo estoy, le digo todo... y ya hubiéra.
mos visto por dénde saliamos... Siempre hubiese sido mas
facil que ahora, Parece que el mismo demonio ha andado en
el ajo. Ni yo, ni Fray Salvador, ni nadie... Jaime con sus
rencores, y Augusto con sus atrocidades de ateo y sus debi-
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lidades de enamorado; jy solosl.. Ya tengo deseos de que
esta chiquilla me cuente lo que anoche por su debilidad no
le pedi me contase... Porque sin un motivo concreto, es in-
dudable que Ia cosa no hubiese pasado de un choquecillo de
ideas... Ha debido haber algo miés... mucho més... Nada,
nada —exclamaba resueltamente encar4ndose como si ha-
blara con otra persona.—Sr. Sedini, ha estado V. desdichadi-
simo; repito que muy torpe.—;Y quién se habfa de figurar—
le oponia el imaginado interlocutor—que por. una triste
ausencia de dos dias?...—Ha estado V. muy torpe—se con-
testaba €] mismo;—no me venga V. con argucias, doctor. Y
si no, ;cudndo, ni cémo?...

Aqui fué 4 adelantarse 'para dar mayor fuerza 4 la frase;
pero los inméviles dedos de Maria le advirtieron con un fuer-
te tirbn, que no era duefio absoluto de sus movimientos.

—iDiantre!—exclamé llevindose la mano 4 la cabeza.—
Me olvidaba de que estoy preso. Es preciso renunciar 4 todo
cambio de postura. Porque yo no la despierto asi tenga que
permanecer en esta posicién un afio entero. I.a mejor medi-
cina para toda clase de dolencias es el descanso: y para la
que sufre Marfa, que consiste en una profunda alteraci6én mo-
ral psicologica, descanso, y reposo, y calma... y todo lo que
sea hacer olvidar al espiritu los dolores del alma.

Entonces oyb el doctor un rumor como de hajo profundo
escapado por la destemplada cornetilla de un érgano que se
disminuia y se aumentaba, se perdia 6 se doblaba en in-
tensidad.

Puso atencién, y al instante su fino ofdo le declaré que el
rumor no era sino el zumbido de un moscardén 6 abejorro,
que revoloteaba por la tranquila alcoba.

—S8i fuéramos superticiosos—pensé Sedini,—ya estaria
mos previendo una desgracia. Dicen que los bichos estos
las anuncian. En realidad, mayor peripecia que en la que
hoy estamos estancados en esta casa...—Viene V. tarde,
amigo mfo—dijo casi en alta voz, con su constante aficién de
hablar aunque fuera con las moscas.

Y el insecto, sordo 4 toda clase de excitaciones, seguia vo-
lando.

16
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Alfin call6 un instante, pero fué para redoblar sus energias.

Un castafieteo monodtono é intermitente, di6 4 entender 4
Sedini que el moscardén chocaba repetidamente con los cris-
tales de la ventana. En efecto, trababa desesperado combate
confra aquella sustancia trasparente que le mostraba las flo-
res del huerto y le impedia la salida, dando coscorrones,
brincos, vueltas y hasta mordiscos con su menuda é inofen-
siva trompa. Luego parecia convencerse de la inutilidad de
sus esfuerzos, y volaba rdpidamente de una esquina 4 otra;
cerniase en el aire, con sus seis patas encogidas en apretado
haz y los élitros en remolino y movimiento. Desde alli debia
tender su vista y ver el campo; porque, falto de memoria,
el colebptero se lanzaba como una flecha hacia la ventana,
chocaba con el vidrio y caia atontado € inmdvil patas arriba.

Veia Sedini los esfuerzos que por su libertad hacia el
insecto negro, y dirigiéndose 4 €l, decia & media voz y son-
riendo:

—ILos dos estamos iguales: 4 ti te retienen las invenciones
de los hombres y a mi las del diablo. Porque el mismo Luci-
fer en persona debe haber imbuido 4 esta chiquilla la gracio-
sisima idea de cogerme por los pelos. Ni ti puedes salir, ni
yo levantarme.

Entretanto, volvia en siel testarudo prisionero, y des-
engafiado de la ventana, decidié examinar todo lo que fuese
picable en el cuarto.

Tom6 un vuelo lento y majestuoso, pero mareante, y fué
4 girar precisamente sobre la cara del aburrido Sedini.

El médico se convirtié entonces en naturalista, y observan-
dole, iba diciendo:

—iY qué bonito eres, indino!.., Cabeza azulada... Ante-
nas... Torax 6 coselete... El abdomen, vulgo tripa, violado...
Elitros musgosos... Ya te conozco: eres Pentdmero, dela
familia de los Lemelicornios. (Numerosa por cierto! Género
Melolontha de Linneo, Melolontha vulgaris. Pero ya podias ca-
llarte, porque tu voz no es para exhibirla asi con ese orgullo.
{Te vas? Me alegro. Asi me evitas el trabajo de darte un
manoton.

El abejorro mir6 las dos caras de Sedini y de Maria de la
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Paz, y conociendo instintivamente que la sangre de esta (lti-
ma debia ser bastante mé4s apetitosa que la del médico, se
dirigi6 hacia ella.

Y zumbaba explorando al volar la boca de 1a enferma, la
tersa frente, las mejillas palidas. Sedini comprendi6 que iba
4 picarla, y sacando su pafuelo, lo agit6 para espantarlo de
alli. Pero en la postura en que estaba y que de ningéin modo
podia cambiar, €l pafiuelo era, por su inutilidad, una espada
de Bernardo.

El ruido cest: el coledptero habia posado sus impuras pa
tas sobre los lagrimales ligeramente hiimedos y legafiosos
de Maria.

Picod, y como era consecuencia natural, se estremecié la
enferma.

—jMaldito seas ta, Melolontha!—grité6 Sedini, 4 cuya
cabeza habia llegado en forma de tirén de pelos el estreme-
cimiento de Maria.

Pero bien dice el refrdn, que no hay mal que por bien no
venga.

Maria solté 4 Sedini por acudir & sus doloridos ojos.

No bien se encontr6 libre el doctor, se puso en pie hecho
una furia contra el maldecido insecto. Lo espant6, lo persi-
guid, lo acosd, y no le dejé en paz, hasta que déndole un
golpe con su panuelo, lo dej6 caer atontado. La venganza
del hombre de ciencia no se hizo esperar. Puso el pie enci-
ma y...

Se oy0 un ruido extrafio como de nuez cascada.

E1 Melolontha vulgaris de Linneo, muri6 despachurrado.

Sedini se volvié hacia el lecho y vié 4 Maria que con los
ojos 4 medio abrir, le miraba fijamente,

—¢Usted?—volvib 4 decir como la noche anterior.

—Si, hija mia, yo soy.

—;Cudndo ha venido V.?

—Anoche. ;No lo recuerdas?... Llegué al pueblo por la
tarde; fui por la noche un momento 4 casa de Barrera y alli
me dijeron lo que habia pasado.

Maria de la Paz tenia en aquel momento la mirada extra-
viada que acompaiia 4 las grandes crisis.
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Sedini la observaba con atenci6én carifiosa.
—(Qué triste esta el dial—murmuré ella dando un suspiro.

—Y yo...

—Triste el dia?—la interrumpi6 Sedini.—;Pues no ves

qué sol més hermoso y qué azul esta el cielo?

Hubo una pausa.
Médico y enferma hablaban muy despacio.

—iCémo te encuentras hoy?

—Triste, como el dia.

—Pasara; esto pasara.

—iAh!—dijo Maria, herida de stibito por un recuerdo do-
loroso.—; Jaime se fué? .

Sedini no supo qué contestar.

—:Y se fué con €I?

—No te excites; calma, hija mia, calma.

—:Por qué no me he muerto?

El doctor fingié que se reia.

—Porque Dios no quiere verte tan pronto por el cielo.
—:Pero ire?

—Ir4s... cuando te repongas. Y cuando hagas una porcién
de cosas que atin tienes que hacer por el mundo.

Pausa.

—iQué me ha sucedido?...

—Nada. Una contrariedad que se ha opuesto en tu camino.
—No es la primera.

—Ni la tltima.

—Segfin eso... ;atin tengo que sufrir?...

—Dios lo sabe.

—;Dios?...

—Pon en €l tu fe.

Nuevo silencio.

—Y dice V. que... se fué Jaime?...

—Si.

—:Y que se fué con €I?
—Si.

—Pero volveran.

— Justo.

—Y... volverén... los dos.

.
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—Claro.

—;Es que lo he sofiado, 6 realidad?...

—El qué?

—~Que Augusto y Jaime se han batido... y... jqué horor!...
¢uno de los dos ha muerto?...

—No; eso €s un suefio.

—Y Augusto me quiere... ;verdad, Sedini?...

— Mejor que yo debes ti saberlo.

—Si; yo lo sé... pero no acabo de convencerme. Porque,
sentonces, por qué se fué?

—Porque tu hermano le hizo irse.

—;Cree V. que Augusto abjuraré sus errores y pedird per-
dén 4 Jaime?...

—No es imposible.

—:Y que Jaime olvidar4 sus odios para perdonarle?...

—No es tampoco dificil...

—¢Fécil—dijo ella.

—No; fécil no es.

—Pero al fin ser4 mi esposo... Lo he sofiado. Todo aca-
bard en paz...

—Con tal que no sea la paz de los sepulcros—murmurd
Sedini.

—:Qué dice V.7...

—Nada. Que asi serd. Ahora sin alterarte y con mucha
calma, me vas 4 contar cobmo ha sucedido todo, porque su-
pongo que ti estarias presente 4 la decision de marcharse,

Maria cogi6 la mano de Sedini y le atrajo hacia si con
suavidad.

—Mira—Ila dijo el bondadoso doctor.—Es una cosa que
necesito saber para ponerme al tanto de tu situacion. Com-
prendo que recordéndolo vas 4 sufrir; pero no hay m4s reme-
dio. Ea. Aqui me siento, y espero... Habla despacio, que yo
ninguna prisa tengo.

El doctor cogib una silla y tomé asiento en ella 4 la ca-
becera del lecho.

—Déjame la mano, y tépate. Soy todo oidos.

Nueva pausa de silencio reiné en la alcoba.

Dos lagrimas gruesas y brillantes fueron los batidores de
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amargura que precedieron 4 la comitiva de hechos que con
voz entrecortada y débil Marfa hizo pasar ante el pensamien-
to de Sedini.

Al cabo de un rato, el doctor sabia minuciosamente todas
las causas que mediaron para irse Augusto. Quedé pensati-
vo, mustio, sin atreverse 4 levantar la vista del suelo.

Maria de la Paz, fatigada de hablar, cayé también en un
sopor de muerte.

Oyése entonces el galope de un caballo.

Y el ruido ces6é de repente.

La Caspia gritaba en el piso bajo:

—iEl sefior, el sefior!...

Sedini se puso rdpidamente en pie, y se dijo:

—:Seria el Melolontha un aviso del cielo, notificAindome
que venia Jaime?..,

Y sali6 4 la escalera.




CAPITULO V

LA ACUSACION

Bajé uno por uno los peldafios que la formaban y al pisar
el Gltimo, se detuvo en €I, con las manos apoyadas respecti-
vamente en la baranda y la pared, como tratando de impedir
pasara nadie.

El Mosén acababa de penetrar en el portal.

Al ver al médico, se detuvo también, y las miradas de los
dos amigos estuvieron largo rato haciéndose preguntas que
no fueron contestadas por ninguno de los dos.

En las facciones de Jaime habia impresa una tristeza que
Sedini encontré légica.

Al fin se saludaron, y hasta cruzaron sus manos estre-
chéndolas con efusién.

—iJaimel!...

—Doctor!...—exclamaron 4 una médico y cabecilla.

Y el Mosén fué 4 andar. Pero Sedini con voz solemne y
apesadumbrada le dijo, mientras-le ponia la mano en el pe-
cho para que no pasase adelante:

—Descanse V. un poco, antes de subir...

Jaime se estremeci6, como si de repente le hubiesen des-
pertado de un profundo sueiio.

—:Qué sucede?—dijo vivamente.
—Nada...



—:Nada?...

—Es decir—repuso el médico tartamudeando,—ocurre
que...

Jaime quiso acabar la frase subiendo la escalera, y traté
de desviar 4 su amigo.

El Doctor entonces le sujeté con ambas mands, y le dijo
con fogosidad:

—Por lo que V. mds quiera en el mundo, escticheme un
instante antes de subir.

El Mosén le mir6 fijamente, dando 4 entender que tenifa
verdadera impaciencia por escuchar.

—Jaime—le murmuré casi al oido,—;hay algo en el mun-
do quele pueda sorprender?... ¢Hay alguna amargura que
no haya experimentado ese espiritu?... ;Se asustarfa ante
algo nuevo que viniese 4 probar més que su peregrinacién
por la tierra es un Calvario?...

—iNol—exclamé el Mosén, oprimiéndose el pecho con la
mano y alzando los ojos al cielo.—Por eso—continué el
mismo—quiero ver 4 Maria,..

—Es absolutamente necesario que hablemos antes.

—Todo lo doy por hablado.

—Imposible.

—:Por qué?...

—Usted ignora.

—Yo no ignoro nada. ;Qué, va V. 4 contarme que Marfa
de la Paz...?

—Esta enferma.

—Y algo més. {Oh!... déjeme V. subir...

—Antes tengo que pedirle...

—Nada,

—iJaime! Se lo pide 4 V. un viejo que le ama entrafiable-
mente; que cuanto hace es por su bien...

—Lo sé.

—ZEntonces...

—Entonces subo.

—Antes repito que se calme... [Por la Virgen santisimal...
Estd V. muy escitado.

—Demasiado tranquilo para como debiera estar.
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—Pues esté como esté, concédame el que le diga dos pa-
labras; el que le pida perdén...

—Perdén?... ;Para quién?...

—Para Maria, para mi....

—;:Para mi hermana?... ;Pues qué ha hecho?...

—Ser una desventurada....

—Ser madre—Ile interrumpi6 el Mosén.

—Sabe V.?—le pregunté asombrado el médico.

—iSil... ;Ve V. como yo no ignoro nada?... Lo sé por la
misma bestia que con su inmunda pata hollé la delicada
flor... Lo sé por éll...—grit6 con ronca voz el cabecilla,
rechinando los dientes y extendiendo los pufios cerrados hacia
el valle que, la puerta de la calle abierta, dejaba divisar.—I01
ha tenido el descaro de confesdrmelo... {Doctor!... Déjeme
subir y que dé 4 mi hermana un beso... quizés el ultimo que
haya empafiado la tersura de su frente haya sido el que yo
estampé en ella cuando me fui con el hombre que la deshon-
raba mientras sus sicarios apufieleaban 4 nuestra madre...
Y es claro que yo tengo, 4 fuerza de besarla, que quitar de
ella la baba que atin reste de él...

Diciendo esto pugnaba por subir.

—:Ve V., digo yo ahora—exclamé Sedini,—como no lo
sabe V. todo?...

—Pues qué—rugi6é Jaime como un tigre, — (hay aun mads?
—Si.

—El qué?

—Una cosa naturalisima.

—Natural?...

—Si, seflor. Maria de la Paz ama 4 Augusto, y...

—:Que Maria de la Paz ama d Augusto?...—repitié Jaime
con un grito ahogado, mientras sus ojos relampagueaban
como los del lobo entre tinieblas.—;Mentira! ;Mentiral—
decia.—Eso si que es imposible. Ahora si que V. se ha equi-
vocado, y que ignora mucho... que no sabe gque antes de
gue eso fuera verdad, tenia que hundirse el firmamento... y
yo, ino ser yol... y ella, ino ser ellal... y él, no ser infame;
cosa tan absurda, jtan imposible!, como el que no haya
Dios. Ahora mismo va 4 negarlo la misma Maria.
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—:Y si lo afirmara?

—iSi lo afirmara!—dijo Jaime sintiendo correr por su fren-
te un sudor frio, que apesar de ser tan frio como el hielo,
no era bastante 4 apagar el fuego que dentro del cerebro le
abrasaba...

Su gesto, su expresién, todo €l era terrible en aquel ins-
tante: el médico leyd en su sombrio entrecejo la palabra que
seguia 4 Jaime como 4 la voz del caminante el eco de la
montana. ; Venganzal

—Si confesara que es asi—dijo Sedini,—supongo que no
habfa V. de vengarse en ella, porque seria vengar su propia
sangre de V... Tomar represalias de una hermana porque,
débil, fué vencida; inocente, fué engafiada; amante, cay6 en
brazos de un hombre...

—jBasta! [Bastal... [Qué afén de repetir la misma histo-
rial.., Suponer que yo he de hacerla ningtin mal, es no cono-
cerme. Y ahora, amigo mio, déjeme V. subir, que ya tengo
ansia de abrazarla, y cualquiera dirfa al ver el empefio que
muestra per impedirme el paso, que Marfa de la Paz se
habia muerto.

—Lo que V. la diga—repuso Sedini, separdndose al fin
de en medio de la escalera—ha de influir mucho en su salud.

Subieron uno tras de otro.

El Mosén iba delante.

Entré, ni veloz ni pausado, emocionado ni indiferente,
con la cabeza m4s en postura de juez que de reo, las faccio-
nes tranquilas en apariencia, y una sonrisa tan irénica en
los labios, de mordérselos ensangrentados y rotos, que le
daba al rostro, si no aspecto feroz, un tinte de lucha con el
interior, que horrorizaba y daba frio al mismo tiempo.

Avanzoé resuelto hasta la mitad de la estancia, que su en-
trada habfa hecho llenar de pavor y de congoja, y después
de detenerse, midiendo con la vista el espacio que le separa-

ba de su hermana, se llegé al lecho, la miré con unos o0jos

que lanzaban centellas de fuego en vez de miradas, y forzan-
do atin més su tétrica sonrisa, la dijo al agacharse para darla
un beso en la despejada frente:

—Maria, Dios te guarde.
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Y callé.

Maria abrib los ojos desmesuradamente; los fij6 en el hom-
bre que acababa de besarla, y extrafidndola el frio que en su
frente dejaron sus labios, le réspondi6 con tristeza mientras
llevaba su mano 4 la parte manchada.

—1Jaime!... ;Me has llenado de sangre?...

El Mosén se enjugd la boca.

Luego hubo un instante en que queriendo hablar los dos,
guardaron los dos silencio: pero en la mente de Maria surgié
como un rel4dmpago una idea que encontrando abiertas las
puertas de la boca se lanzb al aire envuelta en dos palabras,
y dijo:

Y entonces, la sonrisa de Jaime Parolla se agrandé; se hi-
zo inmensa, como si quisiera arrojar con ella fuera del cuerpo
toda su alegria, para no dejarle mas quela amargura y la
pena de quien ha perdido lo tinico que amaba.

—'T&?...—fué 4 decirla inclindndose sobre ella...

Pero sin duda su rostro se demud6 de modo tan espanta-
ble, que dejé entrever alglin pensamiento tan horrible y
amenazador, que Maria, asustada, se arrebuj6 con las séba-
nas, ocultindose la cara y dando-un grito.

El doctor Sedini, mudo testigo de aquella escena de su-
prema espectacién, aseverd entonces:

—Amigo mio: tenga V. en cuenta que Maria de la Paz
est4 enferma y que no puede soportar ciertas emociones.

Volvié la cara Jaime, al escuchar esto, calmédndose cada
vez més, hasta quedar tranquilo. Y como para dar la razbn
4 lo que el médico acababa de decir, pronuncié en tono com-
pletamente natural, cual contestando 4 la primera pregunta
de su hermana:

—Solo,

Y se quitd la empolvada boina.

Si Paz 6 Sedini hubieran estado para reparar en detalles,
hubiesen visto la cabeza del Mosén mds canosa que nunca:
parecia en dos dias haber envejecido doce afios.

Tomb la palabra Jaime, y comenzb 4 decir lentamente,
dirigiéndose 4 los dos que le escuchaban:
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—;Quién més habja de venir conmigo?... El heredero del
autor de nuestra orfandad, autor también de otras desdi-
chas nuestras, se fué para no volver jamés. Ahora bien, Paz
querida y amigo doctor, he aqui que yo debiera mostrarme
ofendido con ustedes. Verdaderamente no sé qué mal les he
podido hacer yo, para que me hayan envuelto hasta ahora
en una atmoésfera que siempre me ha sido asfixiante, que
siempre he odiado, la de la mentira. ;Qué especie de conju-
racién trabaron contra mi para no presentarse ante mi mas
que fingiendo?...

Sedini se inmut6 y miro de reojo 4 Paz.

—¢Por qué tanta mentira?—continué el Mosén.—Primero
se fragud aquella invencién de que el capitdn se llamase Ju-
lio Alvarez... Es decir—dijo corrigiéndose.—Primero fué
lo otro: primero ha sido el silencio guardado sobre un hecho
que yo antes que nadie debi saber. ;Crees ta, Maria, que por-
que hubiese tenido conocimiento de ello, hubiera dejado
de amarte como te amo?... No. Que el que brutalmente
te violé fuera un Monpavon, es cosa que debimos supo-
nerlo....

A Sedini le flaquearon las piernas y vacil6.

Maria de la Paz, aterrada y en silencio, estaba sobre la
cama tan inmé6vil como un caddver.

—Toda desgracia que caiga sobre nosotros ha de provenir
de esa infame familia. |Si vieras qué descansado entro en
combate y qué tranquilo atravieso por en medio de las
balas, cuando me consta que en las filas del enemigo no
hay ningtn Monvapénl!... ;'Y qué especie de congoja me da
cuando sé lo contrariol... Es porque tengo certeza de morir,
herido por plomo salido de un arma suya... y entristezco
ante la idea de perder la vida, porque perder la vida, es
perderte 4 ti.

Y cogiendo la mano de su hermana entre las suyas, la
beso repetidas veces.

El doctor Sedini crey6 de oportunidad intervenir en aquella
especie de acusacion, y dijo:

—Segtin lo que ha dicho V., Jaime, no ignora ya nada de
lo que m4s bien por prudencia que por otra cosa se le ha




253
ocultado. Y por tanto, es mi parecer que ha llegado el mo-
mento de discutir las bases para una transaccion.

El Mosén alz6 la vista y le mir6 como si no le conociera.

—Transaccién dice V.2...—le contest6,—;Acaso cabe
alguna?

—Pues no...

—No, sefior.

—:Y la deshonra?.,.

—Es que hay transacciones mucho més deshonrosas que
la deshonra que pretenden evitar.

—No es este caso una de ellas...

—S8i, si... querido Sedini—dijo Jaime exaltindose por se-
gundos.—Es una, es una... Es, quizés, ]a tnica... (Cree V.
que yo no lo he pensado?...

—Es que la impresion del primer momento...

—Un instante es suficiente para resolver la cuestion més
dificil.

—Sin embargo, asi como de la discusion sale la luz, de la
discusién profunda con el sentido intimo 6 conciencia nacen
las resoluciones menos dadas 4 equivocarse...

—Luz!... ;Acaso hay luz més viva que la del relampa-
go, ni més répida?...

—El reldmpago ciega.

—Pero en un segundo, muestra lo mismo que el sol en
todo el dia.

—Y sobre todo, una tempestad no es comparacién,

— Sflaes. Aqui hay una tempestad... por consiguiente,
no debe haber més luz que la del relimpago, que ya ha ful-
gurado en mi. Todo estd dispuesto. A mi plan no le resta
sino una consulta, que ahora mismo voy 4 hacer.

—iA Paz?

—Si, 4 Maria.

Y juntdndose més 4 la cama, dijo 4 su hermana:

—En el ltimo momento que he hablado con la vibora
que anid6 en nuestro regazo sin que impedirlo pudiéramos,
me dijo una cosa que no me cabe en la cabeza de puro horri-
ble y grande. Me dijo que te amaba con delirio...

Paz revivié como si respirara nuevo aire.
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—Pero en esto no reparé yo, porque propia de su estirpe
es la mentira. Lo que me pasmé por el descarado cinismo
que denota, es la manera con que aseguraba... ifijate bien,

Paz!... aseguraba que t le amas 4 €l también... {Es esto
cierto?... Contestal...

Paz no respondia.

—Marfa—dijo entonces Sedini—tiene un deber moral..,
€l de querer 4 ese hombre. [Y le quiere!

El Mosén se estremeci6 y estreché m4s la mano de Marfa
que tenia prisionera.

—iNo lo creo! [No lo creol... Que lo diga ella.

—ZElla contesta por mi.

—iNo puede ser!... [Tienen sus labios que arder al decit-
lol... y no lo dir4.

—Lo dir4.

—jPero si es imposible!... Si, si le amara no serfa mi her-
mana,

—Pues lo es, y le ama.

ElMosén se cogi6 el craneo.con las manos, abandonando la
de Marfa, que cay6 como un pesado lingote de plomo, y dijo:

—Dilo, Maria; no puedo concebir que sea asi; dimelo, y
asi sabré si estoy en error 6 en certeza... jLlorasl... Di,
Maria... (Es verdad que le amas?...

Tras corta pausa, Maria afirmé:

—8i.

El Mosén quedé como si 4 un hombre de talento le quita~
ran de pronto la inteligencia y quedase hecho un estipido.

—Es un amor natural—dijo Sedini.—Maria es madre.
Maria...

—iLo s€ que es madre!l—rugié6 el Mosén sordamente.—
Pero como no basta concebir un hijo para tener derecho 4
ser madre; como ese nifio no ha nacido de padres unidos por
la Iglesia, sino de seres enemigos de toda la vida y que la
casualidad y la desgracia unieron un momento... Como no
ha venido al mundo circundado de esa aureola de alegria de
que viene rodeado un hijo... Como ha nacido sin padre...
—Es menester dérselo—interrampié el médico.

—Como t4 misma—continué sin hacer caso de Sedini,—
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al sentir en tu seno las palpitaciones de ese nuevo sér con
vida que arrancaba de tus entrafias, no sentiste sino vergiien-
za y no alborozo, tristeza y no ventura... jClaro es que tt
eras inocente!... [Pues no faltaba mds! Y él, tu hijo, era y
es también inocente, y ha nacido sin més culpa que la que
todos traemos al nacer... Pero lleva en su frente de 4ngel un
estigma de baldén que nada puede lavar... (Porque tu union
con ese hombre es imposiblel... {No comprendes que este es
un nuevo lazo que un Monpavén nos tiende?... (No ves claro
como el sol, que ese amor que finge el muy hipéerita no es
m4s sino el precio de su vida... que me quiere comprar
4 miz,..

Marfa sintio que sus cabellos se erizaban, que sus miiscu-
los se contraian, que su sangre se paralizaba.

—Ti, Paz querida, suefias con una reparacién que es un
imposible. Piensa, recapacita, mide bien lo que es una unién
con ese hombre... Cuenta con que si libre fué hiena que te
hizo desgraciada para siempre, el dia en que hasta por la
Iglesia fuera tu sefior... {Pero no; he dicho la Iglesial... jLe
crees capaz de casarse? ;y de amarte?... Si no ama 4 Dios, si
no cree en €l, si es un hombre sin temor de nada, si es
como... jcomo debe ser un Monpavén! como los he concebi-
do siempre. Y admito, admito que llegara 4 ser tu esposo, y
que fuera para ti marido amante, y que yo fuera un misera-
ble que consintiera todo esto... ;Y la otra vida?... Supén el
instante de tu muerte; supén tu subida al cielo, y medita
sobre lo que alli te sucederfa cuando al buscar 4 tu madre
del brazo del que la cosib 4 pufialadas... la pidieras un beso,
y al verte con €l te escupiera la mejilla y te repeliera de si,
diciéndote: no; fii no eves mi hija. ;Crees que no comprendo
yo la buena intencién que te gufa al amarle?... Es un senti-
miento, un sacrificio landabilisimo que te honra sobremane-
ra. Dar 4 tu hijo un padre: el mismo que lo engendré...
Pero hay ocasiones en que vale més no tener apellido.., El
cachorro de la fiera, cuando ve que todos huyen de €, mal-
dice 4 su padre.,. Y tu hijo maldeciria al suyo cuando su-
piera la infamia que contigo cometi6.

Call6 Jaime para enjugarse el sudor que abundante corria
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por su frente, y el médico, aprovechando su silencio, dijo:

—Es este, por tanto, un problema.

—Es lo que V. quiera.

—Si; un problema que no tiene solucién.

—8i la tiene.

—¢Cuél, como no sea un milagro?

—Todo lo que es hijo de actos humanos, puede resolver-
se dentro también de lo humano. Este que V. dice problema,
tiene una solucién naturalisima.

—:Que V. vi6 en el relimpago de que hablamos antes?

— Justamente.

—Y que por tanto serd una ilusi6n.

—No es jlusién: esla solucibn que para este caso dan
Dios y el mundo. Las circunstancias terribles que concuren
en Maria, exigen que renuncie 4 todo, que muera para el
mundo, para la sociedad, para todo; y que sblo viva para
Dios.

Parése como para tomar aliento, y concluyé:

—Maria de la Paz debe olvidarlo todo, y debe entrar en
un convento.

Al oir convento, alz6 Maria la postrada cabeza. Hubiérase
creido al verla temblar, que en su pecho estallaba subleva-
cibn repentina de sentimientos imposibles de dominar. Fué4
decir algo categérico, contundente, enérgico, porque sus
ojos se iluminaron de fuego y sus labios, palideciendo, se mo-
vieron... Pero cual sila losa de un sepulcro hubiera caido
sobre aquel oleaje de ideas que se levantaban con audacia,
su espiritu se resigné; apagése su vista como un sol que se
extingue, y sus labios secos quedaron inméviles.

Paz doblé la cabeza, como la doblan los Crucifijos, y si-
guib escuchando,

—Mientras, yo haré por saldar una cuenta que en el
mundo tengo pendiente; y cuando la haya saldado—exclamé
con acento sombrio—entonces... me retiraré también, si
Dios me da tiempo, 4 procurar la purificacién de mi alma,
¢ impedir que abrumada de culpas caiga en el infierno... 4
quien tengo miedo cerval, porque me consta que alli... han
de estar ellos... todos...
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Y se extinguié su voz como si hubiera muerto.

Sedini callaba en tanto: estaba aterrorizado de ver el giro
que tomaban las cosas.

Y la alcoba parecia tétrico lugar donde dos vivos velasen
en silencio el reposar eterno de un cad4ver.

A ninguna otra cosa se asemejaba mis la silueta p4lida de
Maria; tan pélida, que 4 veces se confundia la carne con las
sabanas.

Grande y triste huella habian dejado en sus facciones, an-
tes llenas de lozania, los huracanes de amargura que las
azotaron cruelmente. Causaba el verla, 14stima profunda.

Jaime inclin6 su cabeza en la almohada de Maria, hasta
el punto que sus frentes se tocaban. Entonces Maria abrié
los moribundes ojos y miré 4 su hermano con dulce expre-
sion de disgusto... Aun le di6 un beso y le dijo muy por
bajo:

—iQué cruel eres conmigo, Jaimel!...

Y Jaime, separdndose repentinamente de ella, la respondié:

—No: nada de eso... Todo lo que quieras lo tendrés..,
menos 4 €l... Y la prueba es que ahora mismo el Doctor
Sedini va 4 tener la bondad de traer aqui, para que repose
contigo... y para que yo le conozca, al hijo que la lascivia
de un miserable te hizo concebir..,

—Pero sabes?...—le dijo ella.

—3i: lo sé todo... Que Sedini lo tiene en su casa,.. que
se llama Jests...

Poco después Sedini salia de casa del Mosén y maés tarde,
4 la media hora, volvia acompafiando 4 Brites, que llevaba en
brazos al hijo de Marfa.

Jaime Parolla lo recibi6 en sus brazos, y devorindole las
facciones con la vista, le di6 dos besos, luego que como ex-
presion espontinea del supremo elogio de su hermosura, hu-
bo dicho y repetido mil veces:

—1Y no se parece 4 su padrel!...




CAPITULO VI

LO QUE SE DECIA

Trascurri6 el tiempo después de lo referido, hasta llegar
el mes de Agosto, sin que nada notable ni digno de ser con-
tado ocurriera en Cristierna.

Los dias iban acortando; las mafianas iban siendo frescas;
las tardes solian resolverse en chubascos y tormentas de ve-
rano, y Gnicamente seguian como en Junio las horas del me-
diodia calurosas y pesadas.

Si la necesidad de datos nos hubiera hecho buscar noticias
de lo que en aquel tiempo pasd, ciertamente que teniendo
abiertas las puertas de casa de D.* Obdulia, hubiese sido
supina necedad desperdiciar la ocasién de enterarnos al deta-
lle de lo sucedido en todo el pueblo, y por consiguiente en
casa de Jaime Parolla. Pero la notaria, cuya lengua parecia
una espada, que no dejaba jamis enmohecer, era relator
apasionado, y su tertulia, corifeo nada imparcial, que 4 creer-
les, nos hubiesen llenado la cabeza de fantasias y deliquios,
4 cual més imperdonables, constindonos como nos constan
las verdaderas bases de que la murmuracién arrancaba sus
relatos.

Mas como al propio tiempo, para no ignorar nada que pue-
da intesarnos, nos es preciso no apartarnos mucho del con-
cilidbulo notarial, elegiremos por historiador al ilustre don
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Fidel, que 4 cambio de otros defectos, maés bien que tales
debilidades muy pasaderas, poseia sobre su viperina consor-
te la cualidad preciosa de ser mé4s prudente y menos dado 4
mentir € inventar maldades. Y de este modo, aunque un tan-
to tergiversados los hechos que el buen juicio reducird 4 sus
naturales moldes, sabremos lo que nuestro deseo busca con
interés.

Era el dia de San Lorenzo.

El cielo parecia querer recordar 4 los mortales el martirio
realmente birbaro que padeci6 el tostado santo, achicharran-
do sin necesidad de parrillas 4 los vivientes; y por las calles
de Cristierna, 4 las once del dia, no transitaba un alma.

Sin embargo, no todos los vecinos estaban metidos en sus
casas; pues aun los mas partidarios de la prolongada estan-
cia en el hogar doméstico, si eran de alguna jerarquia 6 al-
tura social, estaban echando lo que alli se llama Las once. Re-
frigerio liquido, compuesto de agua, vino, limén, aziicar y
canela, con que refrescan las abrasadas fauces los vasconga-
dos de alguna pro y valia. Y perteneciendo 4 este nimero y
grupo, en primera fila, el notario Barrera, claro estd que 4
la saz6n se encontraba atareado en tan grata ocupacién y
empeiio.

Asi es que en un ancho portalén, sumamente fresco por
cierto, cuya puerta doselaba un ancho rétulo en que se lefa:

CHUBIRI Y PERENANTE
ARDATE 4 CHACOLINE - PONCHIE 4- SANGRISIE

se encontraba el confidente regio conversando tranquilamen-
te con D. Robustiano y D. Andrés, mientras agitaba con
un canuto de olorosa canela el Fierabrés de la sangria cldsica.

—En cuanto 4 mi, Sr. D. Andrés—decia D. Fidel,—pue-
de S. M. otorgarme la recompensa que guste, en la plena se-
guridad de que tal como ella sea, la recibiré agradecido y
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sumiso como una inmerecida deferencia y honor que me dis-
pensa su munificencia real. Mas si guardaria en mi interior
un cierto rencorcillo contra esos cortesanos de bajo vuelo,
que no son sino piratas de la voluntad del Rey, y que le
coartan sus resoluciones, convirtiéndole en el terreno gracio-
so 6 de recompensas en un Rey constitucional.

—Tiene V. muchisima raz6n—repuso D. Robustiano con-
testdndole.—Y da V. de ese modo loable ejemplo de respeto
4 las reales decisiones, aceptando un premio que es asaz cor
to, y nimio, y pequefio, y miserable, ...

—Chisdt! No tanto. Por Dios bendito, D. Robustiano, no
tanto.

—Si, sefior. ;Qué va V. 4 decirme? ;Que es una cruz que
no tienen mas que cuatro 6 cinco, entre ellos ese botarate del
Mosén? ;Y qué? ;Qué comparaciéon tiene lo que representa
ese pedazo de trapo y la chapa colgando, con los servicios in-
mensos que V. tiene prestados 4 la causa? ;Cu4ndo le podrin
pagar 4 V. con eso ni con nada los sacrificios de todo género
que V. se ha impuesto voluntariamente? ;Cuidndo, ni por
donde ha hecho nada el General Cantarero para tener la mis-
ma distincion? Que V. es modesto, y es digno, y es pruden-
te, y es servidor leal, y es...

D. Robustiano iba 4 proseguir, pero D. Fidel se sintid
mareado por tanto y tante incienso, y temeroso de desvane-
cerse, tap6 la boca 4 su amigo y concluyo6:

—Silencio. Yo sé lo que hacer me toca. Haga lo que quie-
ra S. M., yo seré siempre su primer soldado y este pecho—
se golpeaba la boca del estbmago—ser4 siempre suyo, y siem-
pre estara henchido de amor por su persona.

—(Oh, manes de la honradez!—exclamé D. Andrés eru-
zando las manos, poniendo los ojos en blanco y brincando 4
la cuspide de la adulacién.—;No batis palmas al escuchar 4
este patricio ilustre cémo desprecia las recompensas que de
sobra tiene merecidas? ;No os regocija ver cudl menosprecia
las insidiosas manipulaciones de los moscardones de S. M.?

Los tres personajes fueron del mismo parecer. Hasta don
Fidel se olvid6 de la modestia, y asinti6 con la cabeza 4 las
preguntas que hizo D. Andrés.
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—Y 4 propésito de avechuchos—interrogé D. Robustiano.
—¢Cudl es la verdad de lo ocurrido la otra noche en ‘casa del
doctor Sedini?...

—¢Lo del robo?—dijo D. Fidel.

— Justamente—fué respondido.

—En cuanto 4 eso—prosiguid el notario,—son infinitas
las versiones que circulan. Los unos dicen que 4 las doce y
media de la noche se presentaron en casa del médico varios
hombres armados, que forzaron la puerta de la calle, yque en-
traron...

—Pero la cuestion estd en que es indudable que 4 robar
no iban,

—No?...

—No sefior: y la prueba de elloes que se fueron luego de
estar alli un rato, y no ha faltado un solo objeto.

—iRaro asalto! ;Qué irfan 4 buscar?...

—A mi me ha contado Arco—dijo D. Andrés,—que como
ustedes saben vive en el niimero 6... en la Cuesta de...

—Al lado de Sedini.

—Si.

—Pues Arco me ha dicho que no fueron varios, sino dos
tan solo; y que cuando menos uno, vestia de militar, y militar
del Gobierno.

—iZapatetal...

—Anadi6éme que €l iba 4 acostarse cuando oy6 la voz de la
vieja Brites, que gritaba: ;Ladrones, ladrones!... Que se asomo
4la ventana y que cuando lo hizo, vi6 ya correr dos bultos
que trataban de huir y se dirigian hacia fuera del pueblo...

—{Qué misteriol...

—Agquella noche no durmib en su casa Sedini.

—Pues donde?...

—En casa del Mosén: su hermana se habia agravado por
la tarde, y...

—:De suerte que Brites se hallaba sola con el chicuelo ese
que nadie sabe de quién es?...

—No. Ese nifio, que si no recuerdo mal se llama Jesds,
lo han llevado también 4 casa de Jaime: por consiguiente, no
estaba en la del médico la noche de los ladrones.
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—Irian 4 secuestrar al nifio?. ..

—No es crefble, ;Con qué objeto?...

—Realmente, sefiores—exclamé el notario,—son frecuen-
tes las disputas que yo sostengo con mi mujer acerca de la vida
extrana que trae el Mosén... Pero verdaderamente que es una
casa tan llena de lios, de secretos y jeroglificos, que parece
la mansi6én encantada de alguna bruja.

—Verdad, verdad—dijo riéndose D. Robustiano.

—Y el caso es—seguia D. Fidel,—que con unas cosas y
otras tiene abandonada la guerra, y mucho me temo no nos
cueste cara la broma de sus enredos. Ahora, no sé con qué
pretexto ha dicho que no conviene avanzar, sino solamente
mantenerse 4 la defensiva, y hace m4s de un mes que estd
el ejército como dicen que estaba el gran Quevedo. Aunque
si bien se piensa, yo creo que ese deseo de no alejarse de
Cristierna obedece al plan que se ha trazado de volver todas
las tardes al pueblo.

—Es que como su hermana Maria est4 de tanta gravedad
—objeté D. Robustiano concluyendo de beber su refresco.

—=81i, pero el caso es—le contest6 el notario, —que con ese
sistema, nos tiene 4 todos con €l alma en un hilo: y el dia
que refuercen el ejército contrario, y retrocedan los nuestros,
tenemos otra vez 4 Cristierna convertida en campo de ba-
talla.

—De eso estamos seguros que nada suceder4. El Gobierno
de Madrid est4d muy ocupado con sus cosas para que se cuide
de nada. Bastante hace con tener la gente que tiene en
filas...

—~Que no paga...

—Eso ya hace tiempo. Pero como decia, estdn muy distrai-
dos, y empiezan 4 sentir las consecuencias de sus malditas
ideas: lo cual es indtil, pues nuestra patria tiene que apurar
atin mds el doloroso ciliz de amargura que Dios da 4 beber
a sus pueblos para probarlos, como da tristezas 4 los indivi-
duos para aquilatar su fe.

En mi concepto—dijo D. Andrés,—Espafia est4 experi-
mentando el mds espantoso y nauseabundo de todos los can-
sancios: el cansancio de sangre.

—_—
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—Y volviendo al Mosén—dijo §D. Robustiano,—;no han
oido VV. hablar nada de que S. M. pensara destituirle?

—Si algo hubiera—exclamé con orgullo D. Fidel,—antes
que nadie lo sabria yo.

—Sin embargo—repuso D. Robustiano,—me consta que
algo se ha dicho.

—Creo que no.

—Pues yo me alegraria. No perderfamos mucho.

—En la préxima reunién de Murguia...

—¢Va 4 haber reunion?

—Y muy pronto.

— Presidida..,

—Por el Rey.

Callaron D. Robustiano y D. Andrés, con muestra del
asombro maés profundo.

—Son asuntos muy graves los que van 4 tratarse. Se
acerca el momento en que las tropas pongan sitio 4 1a villa de
Carregui, y es necesario saber quién va 4 defender esta im-
portante plaza.

—Y dbnde va 4 ser la reunién?

—En €l convento de San Fermin de Murguia.

—;En el subterrdneo?

—Si.

—Ahora que dicen VV. de convento. El otro dia fueron &
ver el de Mercenarias de Tolosa el Mosén, su hermana Paz y
Sedini.

—;Pero tratan de que Maria entre en éI?

—Asi parece.

—Pues es un disparate, porque esa chica esta tisica 6 ané-
mica, 6 no sé como...

—>8i—dijo D. Andrés,—he oido que estd muy grave.

—;Estaré4 otra vez en estado interesante?

—iHombrel... Cuantas veces queria V. que...

—iTomal... Quien hace un cesto, hace ciento.

—Silencio, sefiores. Miren VV. quién viene por alli.

Y el notario enfilé su dedo indice hacia la puerta dela
calle, sefialando 4 Sedini, que venia en direccién del portal
en que hablaban y refrescaban los tres amigos.




204

Al pasar por €l y verlos juntos, se detuvo, y después de
vacilar un momento, cerr6 el amplio quitasol, y entré.

Los tres amigos se pusieron en pie y cambiaron con el
médico fuertes estrechones de manos,

—¢Quieren VV. algo para Madrid?—Iles dijo Sedini, apa-
rentando naturalidad € indiferencia,

—¢Se va V.?—exclamé asombrado D. Fidel.

—Si—continué el doctor.—He tenido una mala noticia.
Mi hermano Juan ha muerto y mi cufiada queda sola con los
chicos. Me ha escrito que por Dios vaya, y esta tarde, si
tengo corriente el pasaporte, saldré de Cristierna.

— Pero...—fué 4 objetar el notario.

—No tengo mds remedio—prosigui6.—La casa de mi
hermano era casa de muchos negocios y temo que si pronto
no se pone alguien al frente, la gentuza de dependientes y
cobradores d€ al traste con todo.

—Hombre—le dijo D. Fidel,—crea V. que lo siento de
todas veras. jQué desgracial

—Reciba V. mi pésame—afiadi6 D. Robustiano.

—¢Era mayor que V.?—le pregunté D. Andrés.

Y el ambiente del portal se llené de esa porcién de frases
huecas, frias y realmente hipécritas del dolor fingido, que se
escuchan en todos los duelos del mundo.

Cuando se hubieron agotado los vocablos sentimentales,
el doctor Sedini fué invitado 4 tomar refresco.

—LEstoy sudando—replic6—y como no puedo esperar...

Luego se repitieron los apretones de manos: se oyeron de
uno y otro lado promesas, encargos, ofrecimientos y demdés
zarandajas de una despedida, y Sedini se alejé del modesto
bodegon.

Al poco rato el notario y sus dos amigos se marchaban
también.

Y al poco dieron las doce.

Y el aire tibioy calido que hacia columpiarse las secas ra-
mas de los chopos que /2 Berlia desgajo, se preparé 4 arru-
llar con el rumor del siseo de sus hojas el suefio de la siesta

que casi todos los vecinos de Cristierna iban, comodones, 4
dormir.
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CAPITULO VII

UNO MENOS

En efecto, y como Sedini anuncié verazmente 4 D. Fidel
y su pandilla, aquella misma tarde saldria de Cristierna para
Madrid.

La noche anterior tuvo una larga conferencia con el Mo-
sén, en la que convinieron el modo y la manera como las
cosas habian de quedar. Convencido el doctor de que nada
conseguiria de Jaime por el momento, aplazé la reselucion
del pendiente problema hasta su vuelta; que segtin tenia
pensado y en proyecto, serfa de alli 4 un par de meses: tiem-
po, seglin €él, méis que suficiente y bastante para ordenar la
casa de su difunto hermano.

Quedo pactado que Maria de la Paz fuese al convento de
Mercenarias de Tolosa; no sin protestas y remilgos del mé-
dico, que sblo accedié 4 la expresada resolucion, atendiendo
4 que la hermana del Mosén se iba 4 encontrar completamen-
te sola y cercada de peligros que los muros del claustro guar-
darfan, y harian hasta inofensivos; 4 maés de que su estado

enfermizo y débil exigia un continuo cuidado de su persona,

que s6lo entre monjas podria tener, dado que 4 Jaime con
la guerra no le era.posible estar mucho tiempo 4 su lado,

Y no hubo disputa scbre la conveniencia, y més que tal,
necesidad imperiosa de ocultar 4 Maria la tentativa de robo
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que se llevd 4 cabo en casa de Sedini; tentativa quesefrustré,
gracias 4 la casualidad de no dormir el nifio Jests aquella
noche con Brites; que ni para el médico ni para el Mosén
cabfa duda de que el objeto del asalto nocturno fué el robo
del nifio; asi como de que el ladrén habia sido Augusto.

Convenidos de esta suerte, después de agotar Sedini cuan-
tos argumentos persuasivos € inclinativos de perdén le sugi-
ri6 el desosegado magin, se despidieron, y el doctor hizo sus
cortos preparativos de marcha.

Amparado por su quitasol, hizo sus visitas de ordenanza;
despidiése de todo €l mundo 4 fuer de fino, que era en alto
grado, y ya eran las cinco y media de la tarde, cuando entré
en la alcoba de Maria de la Paz, 4 darla el postrer adiés.

Estaba la huérfana echada sobre su lecho, describiendo
las lineas de su cuerpo esbelto, sutil escorzo, cuyo vértice
era la entreabierta boca que jadeaba anhelante y dificultosa,
con sibilante respiracién que hacia parecer que el aire, al sa-
lir, atravesaba una estrecha y tupida malla de acero. Tenia
el cabello mal peinado, y con las crenchas y los rizos pren-
didos al descuido, como si la frivola ocupacién de su ordena-
miento, no fuese para Maria ni ocupacién siquiera. Y en su
cuerpo todo se notaba un abandono, més de notar en quien
fué siempre, si no peripuesta, pulcra en el vestir, y escrupu-
losisima en el tocado.

Cuando oy6 los pasos de Sedini, se tir6 de la cama y se
puso en pie. Con ojos desencajados, el espiritu yerto y el
alma transida de amargura, le dijo, mientras con las dos blan-
cas manos se apartaba los deshechos rizos de pelo que se le
hincaban en los ojos como plas:

—iYal...

—Ya, hija mia—Ila contesté6 Sedini, tratando en vano de
ocultar que una secreta emocion le dominaba.

Y quedaron mirandose el uno al otro., Maria pestafieaba
con frecuencia; tenia los parpados muy cargados, pero no
lloraba. Porque la naturaleza fisiol6gica de las criaturas, pa-
rece que se complace, en los momentos més culminantes de
la vida, en negar hasta el dulce consuelo que 4 las penas
prestan las lagrimas.

e e g
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—;Se va V.2...—murmurd Maria, como si estas palabras
le abrasaran los entonces palidos labios.

Y como Sedini comprendiese el irénico reproche que con
ellas le arrojaba 4 la cara la huérfara, la enderez6 el siguiente
discurso:

—iMe voy, sil... Y puedo afadir que me voy con harta
pena de mi alma. No he de decirte més en comprobacién de
este aserto, sino que no amaba 4 nadie en el mundo como a
mi difunto hermano Juan (que Dios tenga en santa gloria);que
resultado de ser el Gnico pariente que me restaba, tenia re-
concentradas en €l todas mis mé4s caras afecciones..... Y
que..... jme lo perdone Dios!... Hoy, méds que su misma
muerte, siento el que sea la causa de separarme de ti. ;Que si
es cierto? {Pluguiera el cielo que no lo fuese tanto! Quién sabe
si en la otra vida, cuando todos nos veamos ante el que todo
lo dispuso y lo ordené, mi hermano Juan me pedira estrechas
cuentas de este criminal olvido en que, gracias 4 ti, le tengo;
y me acuse, con razén, de posponer su amor al que te profeso
4 ti, Paz del alma... Porque es que tus desgracias me afligen
de tal suerte; tu situacibn me preocupa tanto, que jcréeme
por sodos los Santos del cielol... [ni una oraciébn por Juan
he podido concluir!... jporque tu recuerdo se ha interpuesto
entre los dos!...

El pobre hombre lloraba como un nifio.

Marfa de la Paz sonreia como un 4dngel.

—Te ries de mil...—continub el viejo médico.—;Es ese el
pago que das 4 mi carifio?...

Paz se levanté y le abraz6 emocionada, diciéndole balbu-
ciente y entrecortada:

—:No se me consiente ni que tenga una pasajera alegria,
al ver que hay alguien que me quiere, y me quiere mucho?...

—Pues no te lo he de consentir?... {No faltaba otra cosal...
Pero... jsientes ti que yo me vayar...

Maria retrocedi6, para ver si el que hacia la pregunta era

- el doctor Sedini.

—1Y lo pregunta V., hombre!...—dijo, consiguiendo al
fin que una l4grima se asomase indecisa 4 su parpado...
—Pues no debes sentirlo. ;De qué te sirvo yor...
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—De mucho...

—La experiencia debe haberte ensefiado que de nada. En
mi, todo son buenos deseos: resultados, ningunos... La fata
lidad se ha impuesto... Soy initil... inttil completamente—
decia rabioso contra si mismo el carifioso doctor.

—Ohl... No diga V. eso.

—Lo digo, y... lo repito.

—Pues yo lo niego.

—iLo njegas?...

Maria de la Paz se irgui6: anublése mas el cefio de tris-
teza que entoldaba ldgubre su tersa frente, y acercdndose al
doctor y apoyando ambos manos en sus hombros, le dijo en
tono de quien hace revelaciones: :

—Lo niego... porque, mientras V. estaba conmigo, por
muchas que fuesen las tinieblas que me rodeasen, vislumbra-
ba en medio de ellas.., una luz... asi como un faro... A mi
dolor, aparecia una esperanza de consuelo y de reparacién.
Hoy se va V.... y todo 4 mi lado queda oscuro, y... sucum-
biré.

—No tanto, mujer... Quedas con tu hermano...

—Mi hermano!—dijo con sarcasmo Maria.

—:Qué vas 4 decir?...

—(Que Jaime no me quiere!... jJaime me odial... jJaime
me desprecial...

—iMentira! {Mentiral—Ia interrumpié Sedini.

Paz se ofendib, y le dijo:

—Que es mentira?

—5f.

—¢De suerte que.., si V. fuera mi hermano, haria lo mismo
que éste hace conmigo?...

—iNol!

—Love V.... como...

Y no se atrevi6 4 concluir la frase. Pero Sedini compren-
di6 al instante lo que habia querido decir, y repuso:

—Nada, hija mia. Es cuesti6n de esperar.

—iHe esperado ya tantol... Y en vano...

—Puestos ya en ¢l caso en que estamos, no hay més re-
medio que esperar. Yo te prometo que antes de un afo
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(si Dios no lo impide) se ha resuelto el problema, y yo he
vuelto, y tt sales del convento, y todo se arregla perfec-
tamente. Ahora hay que dar paso & una tregua de tiempo
que el cielo pone 4 tu felicidad, para que no venga forzada-
mente, sino de un modo natural y légico. Si crees que tu
hermano Jaime va 4 pensar siempre como piensa ahora, te
engafias de medio 4 medio. El dolor y los sentimientos son
como la materia; se desgastan; se consumen; se pierden; se
reducen 4 la nada: y tu hermano, que hoy no aspira mas que
4 vengarse de los agravios que ura familia le ha inferido,
acabara por olvidarlo todo. Ahora se niega 4 toda transace
cibn; pero deja que recapacite, y que piense sobre la respon-
sabilidad que su negativa le hace contraer: deja que vea mu-
cho tiempo el cristal de su conciencia sélo empafiado por este
terco espiritu de venganza, y luego, con un beso tuyo, un
ruego mio, y una stplica de perdon sincero de guien por ti es
capaz de eso y de mucho més... todo acabaré divinamente.
Esto ha de suceder: por tanto, espera y ve al convento: alli
ests segura; alli te cuidardn muy bien las madres... alli es-
tar4s con tu hijo... que nadie te podra robar: alli te santifica-
rés en piadosos ejercicios; y alli pensards un poco mas en
Dios, que no todo ha de ser pensar en Augusto.

Maria temblé. Pero no por lo que acababa de decir-Sedini,
que gran motivo era el sentir el dedo sobre la llaga, sino por-
que escuchd que un caballo paraba 4 la puerta de la casa, y
que Sedini al oirlo sac6 su reloj, y al ver la hora que mostra-
ba, hizo un movimiento brusco, y aun se inmuto.

Habia llegado el momento terrible de la separacién. Eran
las siete de la tarde, y para coger la diligencia de Tolosa, era
menester salir ya de Cristierna. Sedini sinti6 que un frio ex-
trafio le serpenteaba por €l cuerpo, y mir6 4 Paz con la mis-
ma fijeza con que se mira 4 una persona cuando un secreto
presentimiento nos dice que es por la dltima vez.

Maria no sintié frio ni calor: sinti6 sencillamente que la
muerte la tocaba en el hombro, y la decia: prepdrate. Sintid
también deseos de arrojarse 4 los pies del médico, y pedirle
por la salvacién de su alma que no se fuera: intenté hablar
algo... llorar... Pero la faltaba aire en el pecho; palabras en
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la boca; ldgrimas en los ojos; fuerzas para tenerse en pie...
peso propio para derrumbarse en el suelo. Y no hizo nada.
Sigui6 quieta, inmévil, las acciones del doctor, que muy tur-
bado € indeciso del modo como se despediria de Paz, daba
vueltas y més vueltas como si estuviera tonto.

Y en uno de aquellos circulos que su perdido cuerpo des-
cribia, se encontr6 frente por frente de la estatua de Maria
de la Paz. Recrese por postrera vez en aquellos ojos que el
dolor iba hundiendo como queriendo enterrarlos; vié la hin-
chada nariz ayudar la respiracién fuerte que la boca era in-
suficiente 4 dejar salir, y el turbulento agitarse de su pecho
que bajo del corpifio parecia en sus altos y bajos de continuo
movimiento el rudo pelear de las olas del mar cuando hir-
viente tempestad las sacude con furia.

—Adibés, Maria—balbuceé al fin.

De la boca de Maria iba 4 salir otro adids: pero no sali6
sino un grito aterrador, estridente, de agonia.

—iMaria Paz!... hasta la vista...—repiti6 Sedini.

Y entonces aquel dolor comprimido que la huérfana sentia
hervir en el fondo de su organismo: aquella pena que como
monstruo roedor de sus entrafias la oprimia, se volcé en ca-
liente catarata de ldgrimas y de sollozos, que inundé abra-
sando las mejillas pélidas de la hermana del Mosén.

—iNo llores, mujer!...—fué 4 decir Sedini; pero al decirlo,
prorrumpi6 también en llanto y en gemidos.

Maria se colgb materialmente del cuello del doctor, apo-
yando sobre su hombro la calenturienta frente.

Y en aquella situacién, en que al suelo cafan confundidas
las frias y viejas lagrimas de un anciano, y las brillantes ¥
ardientes de aquella madre desventurada, estuvieron unos
minutos, que reldmpagos parecieron 4 los dos.

—Graciasl... Gracias por todo! —murmuraba muy por
lo bajo al oido de Sedini la desconsolada madre.

Y el viejo, sin poder articular ni dos palabras, acometido
de sidbito temblor, comenz6 4 desasirse de Maria. Y como la
joven yedra desgarra y troncha sus tallos, cuando la fuerza
le separa de la vetusta encina 4 cuyo sostén vivié amarrada
largo tiempo, asi 4 Maria la sonaban rotas las coyunturas,
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cada vez que Sedini la apartaba y la repelia, ansioso de mar-
char cuanto antes.

—Ya... no nos... veremos mis—gimi6 Maria...

—3Si, mujer...

— ¢Dénde?...

—Aqui... en Cristierna...

—Y si yo no estoy ya en el mundo?...

—Entonces... en ¢l cielo.

—Pues hasta el cielo—suspir6 Maria.

Y cogiendo convulsivamente la mano de Sedini la llevé
4 la boca, y estampé en ella un fuerte y apretado beso.

Después se apart6 ella misma del doctor, y haciéndole con
la trémula mano sefias de que se fuera pronto, se hundi6 en
el fondo de la alcoba, queriendo hablar y sin poderlo conse-
guir, dando pasos vacilantes, mientras el afligido Sedini vol-
via resueltamente la espalda, salia de la estancia, descendia
apresurado la escalera, y atravesaba el portal, hasta dar con
su desatentado cuerpo en medio de la calle, donde un espoli-
que, teniendo las bridas 4 un manso caballejo, le agnar-
daba.

Sin cambiar con él ninguna frase, monté torpemente en
la cabalgadura; acomodé la maleta que le habia custodiado
en el arzén de la montura, y gallardedndose cuanto le fué po-
sible en la silla, apreté las piernas 4 los hijares de la bestia,
y fué dandar. Levant6 la cabeza, y en la ventanuca dela
casa estaba como escultura de bajo relieve la palida silueta
de Maria, que al parecer insensible, le sonreia tristemente:
tan sélo algunas l4grimas sueltas, no seguidas, como resi-
duos de un pasado chubasco, la goteaban de los ojos.

Sedini se descubri6, y fingiendo tranquilidad, dijo dirigi€n-
dose 4 Maria:

—Adiébs... Y no olvides ni un momento, que asi como
para descansar se necesita estar cansado, y para morir haber
vivido..., para ser feliz como ti lo serds, es menester antes
sufrir mucho...

Agit6 su sombrero de campo, que describi6 en el aire cor-
tés saludo, y torciendo las riendas del caballo, empez6 4 ca-
minar, seguido 4 pie por el espolique.
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Traspuso la calle. Al pasar por la plaza, tuvo una verda-
dera ovaci6n. Alli estaba reunido cuanto de notable encerra-
ba la noble Cristierna. No faltaba ni Fray Salvador, ni don
Fidel Barrera con toda su familia y toda su tertulia; D. Ro-
bustiano, D. Andrés, el boticario, el alcalde, el Padre Maca-
rio, rector de la Ermita de la Misericordia, el comandante
de guardia y los practicantes del Hospital, con sus convale-
cientes enfermos... todos con el sombrero, 6 las tejas, 6 las
bofnas en la mano; agradecidos al hombre que sin retribu-
cién de ningtin género, tan importantes servicios habia pres-
tado 4 la poblacién en tan calamitosas circunstancias. Y por
todos llevé la voz D. Fidel, que adelant4ndose entre todos,
eché un discurso de despedida de que hago notoria gracia al
lector, 4 quien no le interesa saber més sino que Sedini le
contesté con otro tan fino, mucho mejor pensado y no me-
nos bien dicho, que al concluirse puso en movimiento 4 todo
el grupo de gente, que en los apretones de manos se invirtie-
ron casi quince minutos; y que al fin el doctor volvi6 4 esti-
mular al caballejo con un par de amonestaciones pedestres
en sus hijares, y sali¢ de la plaza, aclamado hasta que se
perdié de vista.

Mientras tanto, Paz, recostada los ebtirneos brazos en el
alfeizar de la modesta ventana, desde donde sigui6 con los
ojos 4 Sedini, cavilaba en sus amarguras, no viendo su ima-
ginacion més que fantasmas de muerte y tintas de sangre
tan densas 4 veces, que oscurecian la vista como un velo
encarnado 4 cuyo través todo se mirase rojo. Su postracién
fisica sdlo pudiera compararse 4 la moral: y era tal la balum-
ba de ideas que sentia picotear en su cabeza, que la doblaba
rendida al peso como si fuese de plomo.

Y asi, al trasluz de su dolor, contemplaba la muerte del
dia, que iba 4 ser llorona y fresca,

Fueron coronédndose las cimas de los cerros de blanquizcos
vapores que, enrollados en torno de los picachos, parecian
turbantes moros: luego, dedos invisibles fueron tirando de
aquellas nieblas hacia la falda de las montafias, cual si qui-
siesen abrigarlas los pies; y como el viento ligero y fresco
agitase sordamente las selvas bravias y aun los prados de
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maiz que aun no se habian segado, el cielo tom6 el rumor
del vaivén de los plantios por instancias de refresco; y unien-
do las mallas de la blanca gasa de vapores las trenzb y tejib
hasta formar compacto toldo, que en breve empezé 4 deshi-
lacharse en flecos de agua, y que la sedienta tierra absorbia
con deleitosa fruiciébn y complacencia. Y la luz iba siendo es-
casa; el sol marchaba ya 4 esconderse tras de las tiltimas sie-
rras que las nubes confundian; pero antes de hacerlo, abrié
una grieta en la densa niebla, y asomando por alli sus mofle.
tes de carmin, no pudo hundirse en el ocaso, sin enviar el
beso de su luz 4 la espaciosa frente de Maria de la Paz, que
entorno la vista deslumbrada por el resplandor de su lumbre.

Y desaparecio ¢l sol; y la lluvia se hizo m4s fuerte; y fue-
ron ocultindose los limites del horizonte; y todos los objetos
tomaren plimbeo tinte de tristeza al ser devorados por las
osadas sombras que todo lo invadian y tapaban.

El negro, se hizo cada vez m4s negro en el paisaje; y llegé
la triste noche, sin acallar con el terror de su aspecto lGgubre,
el chispeo menudo del agua que azotaba ya descaradamente,
lo mismo las enramadas que los aleros de las casas.

Maria de la Paz se quit6 de la ventana: la lluvia llegaba 4
ella: al volverse, como despertando de un profundo suefio,
jhabia adivinado al decir 4 Sedini cual quedarfa 4 su marcha!
Las tinieblas la envolvian por completo.

No habia una luz por ningtin lado.




CAPITULO VIII

EL CONVENTO

Brincaba la desvencijada carreta sobre los pedriscos del
estrecho sendero; se hundia lenta en los baches, y crugia,
cada vez que una desviacién hacia tocar las ruedas chillonas
en los ribazos floridos del camino. Llevaba toldo de cafias y
lona, y la cerradera flotaba suelta al viento; mientras en el
interior sendos colchones habian convertido la carreta en
cémodo divan, donde sentadas se zarandeaban con el movi-
miento tres personas.

Que no eran otras que la pobre Maria, enferma y alelada
ante todo cuanto veia y escuchaba; el sombrio Mosén, de
continuo caviloso y cefiudo, y la ex-ama de llaves de Sedini,
Brites, con €l pequefiuelo Jests en el regazo. Jaime miraba
alternativamente 4 su hermana y 4 Jests, y nuevas sombras
le tefifan de negro la frente, como si aquel ver le trajese do-
lientes memorias al recuerdo.

E iban los tres en silencio, dejandose s6lo escuchar, de
cuando en cuando, el silbo estridente del boyero, excitando
4 los mansos novillos; y al escurrirse de sus herraduras en
las carrascas del piso de aquel descuidado sendero, que 4 no
ser porque ahorraba més de una hora de viaje 4 Tolosa, na-
die seguiria.

Traspuso la carreta la dltima cima de donde se divisaba el
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blanco caserfo de Cristierna, y se hundi en otro valle cerra
do por todos lados de cerrillos de espesas mimosas, sustitui-
das en los altos por olmos enanos y gigantes chopos. Allf el
aire era perfumoso, pues las mismas hierbas que las ruedas
pisaban, castigando su intrusi6n en el camino, al reventar sus
tallos, dejaban escapar lechosas esencias que embriagaban
el olfato. Y el prado estaba sembrado de margaritas que no
obstante su significacién politica entonces, se dejaban devo-
rar 4 las voraces reses que unas tumbadas y otras en pie,
miraban sosegadamente la paciencia de sus congéneres al
arrastrar valientes la carreta.

En la hondonada, la convergencia de los rayos solares ha-
cia sentir con exceso el calor; pero cuando luego de la cues-
ta se hall6 el vehiculo en otra altura, allf donde los aires
abofeteaban el rostro con bocanadas de fresca brisa, era la
temperatura deliciosa. Y atravesaron otro valle mé4s reducido
que el anterior, pero con més arboleda; siempre bajando, y
conociéndose hasta en las lavadas piedrecitas que la vega
estaba préxima.

Cruzaron luego unos maizales y unas huertas: ganaron
los tapiales de un pintoresco caserio; y al fin carraspet la
carreta al escurrirse sobre los cantos rodados de la cafiada.

El Oria estaba alli brincador y rumoroso, deslizdndose ju-
gueton entre las guijas y las pefas, lamiendo ya el carcomi-
do tronco de un podrido arbolucho, ya la frondosa enramada
de un sano junco.

Entonces encaminé el boyero 4 su ganado hacia el punto
en que la margen del rio fuese menos escurridiza y expuesta:
y encontrado que lo hubo, dejé su vara en el suelo, y enco-
mendando la guia de los bueyes 4 sus propias manos, los
arrimé al agua, conteniendo prudente la impaciencia de los
animales por beber. Bajaron los testuces, desnivelando toda
la carreta, y sumergieron sus espumosos hocicos en la albo-
rotada y fresca corriente. Hart4ronse de sorber, y cuandoratin
les babeaba la boca, ellos mismos, al sentir saciada la sed,
retrocedieron, sacando las manos del agua y volviendo orilla
arriba hasta tomar de nuevo el abandonado camine de To-
losa.
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Conforme iban ganando mé&s terreno y aproximindose 4
la ciudad, iban ya encontrdndose con centinelas y grupos de
carlistas, en quienes era muy de admirar, tanto el duro pre-
guntar al boyero de quién iba en la carreta, cuanto el respe-
tuoso saludo que hacian en cuanto ofan que era el Mosén.

Crecia ademis la animaci6n y la vida: 4 un lado y otro del
camino se encontraban varias casas: el rio Oria parecia una
escalera de cristal, tantas presas le impedian el libre curso; y
no bien salvaba echando espumarajos de coraje, las bovinas
de una fébrica de papel 6 las ruedas de una de harina, ya es-
taba de nuevo encauzado por impensado ladrén que le Jlevaba
quieras 6 no quieras 4 nuevas compuertas, nuevas bovinas y
nuevos estorbos que 4 la conclusién y postre abandonaba,
para entregarse libre al propio placer de espumajear entre los
guijarros, arrastrar mimbres, y aun en reflejar en los reman-
sos de los pozos el verdor de las cercanas arboledas, y el terso
azul del claro cielo. .

Tolosa se vi6 al fin con sus torres de piedra y sus casas
dadas de cal. La carreta enfil6 por la carretera, y al poco en-
traba 4 atravesar uno de los dos grandes puentes de piedra,
por bajo de cuyos cinco arcos, el Oria convertido ya en un
rio muy formal, se desliza ancho y majestuoso, como si el
desarreglo del campo lo abandonase para ser serio delante de
la ciudad.

Recorrieron varias calles, y pararon ante la fachada prinei-
pal de un convento, cuyo jardin salia de Tolosa, intsrnindo-
se en el campo.

Par6 el boyero sus bestias, y baj6é primero de la carreta el
Mosén; luego Brites con Jests, y la Gltima Maria de la Paz.

Era el convento de Nuestra Sefiora de las Mercedes un an-
tiquisimo edificio, remendado por todas partes y ruinoso por
otras muchas; estado de decadencia de que se exceptuaba la
iglesia, que 4 més de conservarse muy bien, era toda de pie-
dra; estilo gético, sino puro, de los menos adulterados por la
mania de los adornos; y cuya solidez y buena construccién
eran el Gnico arrimo que el despeado convento tenfa para no
hundirse y aplastar 4 las veinte y ocho monjas que aquel afio
tenia en sus celdas.
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La porteria estaba 4 la derecha de la puerta de la iglesia;
y & ella llamé el Mosén tirando del sobado cordén de la cam-
pana. Vibro ésta, y luego de una breve pausa, escuch4ronse
pasos al otro lado del torno; oy6se descorrer una cadena, y
tras del hueco cilindro de madera, soné gangosa y atiplada la
voz de la portera, que dijo:

—Ave Maria.

Contest6 Jaime, expresando que venfa 4 hablar con la su-
periora, 4 cuyo fin suplicaba se abriese el locutorio. Peticién
que fué atendida en el momento.

Consistia el locutorio en un amplio salén, apestando 4
humedad, en cuyo fondo se veia la aspillada reja, secundada
en su objeto de negar 4 los ojos el poder ver las monjas por
una rejilla de madera, que 4 su vez tenia detrds una cortina
de negro pafio, que todo lo ocultaba. Por las paredes habia
repartidos cuadros misticos, representativos de diversos pasa-
jes de la Sagrada Escritura: alli estaba la edificante escena
de la Burra de Balaam; el cambio de las lentejas por la pri-
mogenitura; la capa de José... etc. Y en las rinconeras, que
debieron ser construidas para algin misico, tal era el niime-
ro de liras y de arpas que tenian talladas, habia un Nazareno,
infamemente cincelado y méas infamemente vestido atin, cuya
milagrera fama era por todos conocida: que es comiin en la
piedad del vulgo elegir para patronos y protectores 4 los san-
tos mas feos; y 4 lus que 4 ser el autor Obispo, mandaria que-
mar por bien de la misma religion: un Divino Pastor menos
malo que el Nazareno, y una Virgen de las Mercedes, no
falta de carécter. El cuarto rincén lo llenaba un alto reloj de
columna, figurando en conjunto un culebrén, cuyos ojos se
movian 4 un lado y 4 otro, acompasando su movimiento con
el tric-trac de la péndola.

No bien nuestros tres personajes se hubieron enterado de
todos los detalles escritos, se corri6 la cortinilla, y al través
de la reja viése ondular un hébito blanco, 4 cuya presencia el
Mosén se puso en pie, se acercbd 4 los hierros y salud6 cor-
tés, siendo contestado en igual forma por la superiora de
la comunidad. Luego de las preguntas y presentaciones de
ordenanza, se trabo el siguiente didlogo:
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—El asunto de importancia que en mi carta indicaba 4
usted—dijo el Mosén,—no es otro que el que hoy me trae
aqui. Tengo entendido que por especial privilegio de la casa,
tienen VV. un anejo al convento, donde en muchas y diver
sas circunstancias, han venido 4 vivir sefioras, 4 quien su
estado particular 6 simplemente el deseo de hacer piadosos
gjercicios, ha impelido 4 ello.

—Asi es—contest6 la monja.

—Pues siendo asf, mi hermana Maria, quiere ser una de
ellas, si es que ahora hay alguna en igual caso.

—No hay; pero, es lo mismo.

—Entonces, si V., madre, nolotiene 4 mal, le agradeceria
viésemos cuantos antes el citado anejo, porque va ya me-
diada la tarde, y tengo que regresar cuanto antes 4 Cris-
tierna.

—Ningiin inconveniente hay por mi parte. Mas como para
pisar VV. la clausura es menester y de todo punto indispen-
sable que les acompafe nuestro vicario, le mandaremos
llamar.

Y esto diciendo, se levant6 y llamé6 4 otra monja. Cuando
la hubo dado el encargo, volvié 4 sentarse preguntando al
Mosén con interés por el estado de las cosas de la guerra.
Respondiéla el Mosén: discutieron en algunos puntos; y en
estos dimes y diretes, abribse la puerta de entrada del locu-
torio y penetré el vicario. Era un viejo venerable, delgado y
doblado por el peso de los afios; expresién de bondad y aire
humilde é indiferente; mal que pese 4 los escritores natu-
ralistas, no siempre han de ser los curas como ellos los pin-
tan; es decir, gruesos de tanto atracarse; humildes por hi-
pocresia, y achacosos por el gastamiento de los vicios.

El sacerdote entré lentamente mirando con atencién 4
Jaime: y cuando supo por la superiora que era el popular
Mosén, se adelanto 4 €l, le estreché afectuoso la mano, y le
dijo:

—Dios conserve muchos afios una vida que tan bien em-
plea V. en defender su santa causa.

Sonrojose el Mosén, y aun hizo negativas con la cabeza.
Pero el vicario continué:
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—Oh!... si sefior, si sefior. No se haga V. el chiquito.
Todos sabemos lo que V. vale; y lo que trabaja; y lo que
sufre.

Jaime miré al vicario, como queriendo decirle que se equi-
vocaba en lo tdltimo que habia dicho. Lo que €l sufria no lo
sabia nadie mas que él mismo.

Salieron todos del locutorio, y enderezaron sus pasos hacia
la puerta de la clausura, que ya estaba abierta, y que pasaron,
entrando en el claustro.

Cruzaron el jardin, bien cultivado y por tanto florido, y
llegaron 4 la huerta, en cuyo tltimo término habfa en efec-
to un edificio pequefio, de moderna construccién, y aspecto
si no alegre, tranquilo y no triste, al menos.

Pero antes de llegar 4 €, la superiora, que los acompana-
ba con el velo negro echado sobre la cara, se detuvo y
dijo:

—.Y este nifio que lleva esta mujer, es hijo de algtn pa-
riente de VV.?

Jaime se estremeci6 al oir la pregunta: Maria de la Paz,
ni ofa, ni veia, ni entendia: iba como una méquina: por €so no
escuché nada.

El Mosén afront6 la cuestién y contesto:

—Es hijo de mi hermana.

—:Y no tiene padre?

—No—respondi6 Jaime.

—:Ha muerto quiza?...

—No—volvi6 4 decir el cabecilla.

Y esto manifestado, cogi6 del brazo al vicario, y expresan-
do que queria decirle unas palabras en secreto, se apart6 con
€l del grupo.

Mientras tanto la superiora, Brites y Paz, llegaron 4 la
casa de ejercicios, y entraron en ella. Después de una ante-
sala, desnuda de muebles, y en cuyas paredes no habia ni un
triste clavo, se pasaba 4 un largo corredor de anchas losas,
en ‘que varias puertas daban acceso 4 unas miseras celditas.
En la que la madre dijo que era la mejor, entraron las tres
mujeres.

Todo en ella estaba muy limpio; pero todo era también
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muy pobre. La cama se componia de un tablado con jergén
y colchén; blancas almohadas y colcha de percal azul. A su
lado habia una mesita con libros de devocién, un candelero
y un gran Cristo de talla, en cuya peana se lefa un rétulo que
decia: Aqui no se piensa mds que en mi.

Dos sillas, de las llamadas de Vitoria, completaban, con
un reclinatorio de caoba, el mobiliario de la pieza.

Poco tiempo estarian en ella, cuando se oyé la voz del vi-
cario que llamaba 4 la superiora. Sali6 ésta, y no bien lo hubo
verificado, Maria, que en la laxitud de sus movimientos y lo
torpe de sus pasos parecfa un andante cad4ver, revivié y
despert6 de su modorra, mirando con espantados ojos 4 to-
dos lados, y preguntando 4 Brites:

—Estamos solas?

—3Solas—la contest6 la vieja.

Y comprendiendo la intencién que guiaba 4 Maria al decir
aquello, la entregb 4 Jestis y fué 4 custodiar la puerta de la
celda.

Como la leona se arroja sobre el cachorro que la robaren,
jmas adnl... asi se avalanz6 Paz 4 su hijo. Le estreché con-
tra su pecho; le puso en alto; le besé en la boca, en los dor-
midos ojos, en los ofdos, en la frente, en el cuello; mano-
sedle 4 placer, devoré con la vista el blanco carrillo... y el
nifioc con tanto movimiento y tanta molestia despert6, Y con-
forme sus legafiosos parpaditos se iban entreabriendo, asi los
hermosos ojos de la madre se iluminaban de la deslumbrante
luz que parecian haber perdido para siempre. Y las arrugas
que grieteaban la frente de Maria, se deshicieron y dejaron
tersa y lisa, la que antes surcaban como vetas moradas de
blanco médrmol: y todo el aire triste y de congoja que como
mole de mortal pesadumbre oprimia el gesto de la huérfana,
rodé al suelo sin mds esfuerzo que posar el chiquillo su débil
manecita sobre las pélidas mejillas de la madre: bien asi
como la colosal pefia que mil huracanes no pudieron conmo-
ver de su asiento, y el peso de un ligero pajarillo la hace de-
rrumbarse estrepitosamente al abismo.

La cara de Maria, aquella cara desencajada y descompues-

ta, que parecia flotar entre un océano de muerte, se animéb

it
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¢ hizo risuefia; y la boca, que s6lo para los gemidos de la
congoja servia ya, se abri, mostrando la brillante dentadu-
ra... Cayo hacia atrds la hermosa cabeza, y sonora carcaja-
da de ventura profan6 aquella celda, que sélo para el recogi-
miento mistico se edifico.

El nifio sonreia 4 Maria de la Paz, y con los ojos atin car
gados del altimo suefio, balbucfa vocablos de esos que sin
pertenecer 4 idioma alguno, entienden y adivinan todas las
madres.

Las pupilas de Maria retrataban sobre su oscuro fondo la
cabeza de dngel de Jests; tan cerca estaban las unasy la
otra; y en el acceso de su locura, delirando por aquel fruto
de sus propias entrafias, vaso de nicar que llenaba la sangre
que corria por sus venas, le besaba una y mil veces, excla-
mando casi tantas:

—iSi no vivieses til... jcon qué gusto moririal...

Luego se tocaba el pecho y se sentia mordida mortalmen-
te por interior culebra, que succionaba su vida con hambre
y voracidad espantosas; y la idea de la muerte, idea que la
perseguia como sombra que su mismo cuerpo proyectaba al
reflejo de su esperanza; sombra mAas grande cuanto més le-
jana estaba la luz..., venia 4 gesticular delante de ella para
mofarse de su desventura.

—iMoriré yo y quedards ti solo!—decia, zarandeando al
pequefiuelo.— jMoriré yo, y enel mundo no te amara nadie
como yo te amol... [Sin mi serds desgraciado; porque cuan:
do una desdicha te dé sed de consuelo, no tendrds quien te
lleve 4 los labios ese néctar que s6lo se liba en el alma de
las madres!... jQuién sabe si fuera mejor que murieses con-
migo!... Pero no—se desdijo en seguida, horrorizada de sus
mismas palabras,—vive, vive, hijo de mi sangre... Tus pasi-
tos resonaran all4 arriba..., los oiré yo... Y quizds cuando
tt al andar pisotees la tierra que me cubra, machacando mis
pelados huesos, yo te bendiga desde el cielo... y pida 4 Dios
para ti toda la felicidad que 4 tu madre negé!...

Jests se reia de todo esto, y apretaba los rosados puiios,
para dar luego golpecitos 4 Paz, que pagaba amorosa cada
cachete con un beso,
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Y cort6 aquella borrachera de mutuas caricias la repentina
entrada de Brites, que quité & Jestis de los brazos de Maria
sin que ésta hiciese el menor esfuerzo. En el corredor sona-
ban los pasos de los que por él venfan. Paz, como ardiente
sol que de pronto un nublado oculta, palideci6, temblé y
quedd yerta, con las manos cruzadas y €l gesto de taciturna
seriedad de los muertos.

Su hermano entraba en la celda seguido de la superiora y
del vicario.

—Querida Paz—dijo el Mosén,—no habfamos contado con
una dificultad que ahora se presenta.

Maria alz6 la frente y trat6 de ver 4 Jaime, pero no lo con-
sigui6: una nube negra la cegaba por completo.

—En que ti te quedes no hay inconveniente
€l Mosén.—Mas tu hijo no puede estar contigo...

—jY yo no puedo estar sin él!'—murmuré blandamente
Maria.

prosiguid

—Nadie trata de separaros.

—Entonces, ;de qué?...

—De que el caso es nuevo en esta casa, y sin un permiso
especial del Sr. Obispo, no puedes tener en tu compania 4
Jestis.

Paz fué 4 decir algo; se movieron sus labios; pero sigui6
el Mosén:

—Ese permiso se compromete 4 obtenerlo el sefior vicario.
Pero hoy tienes que, 6 quedarte sola, 6 volver conmigo 4
Cristierna, hasta que la licencia se consiga.

—¢Y qué dificultad hay para que Jests quede conmigo?...

—La dificultad—dijo entonces la superiora tomando Ia
palabra—est4 en que es grave escandalo para la comunidad
el ver en su compafiia 4 V.... con un nifio queé no €s... su
hijo. Y aunque lo fuera, en la casa nunca sentarfa bien esa
constante presencia de los amores del mundo. Yo, por ser su
hermano de V. quien es, consiento gustosa todo, si el sefior
Obispo da permiso para que el nifio quede aqui. Mientras
tanto...

—Nos vamos—exclamé Maria, poniéndose en pie resuel-
tamente.
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—Creo—dijo Jaime—que lo mas oportuno seria que te
quedases ti, trayendo yo 4 Jests, en cuanto el sefior vicario
me avisase de que el permiso estaba concedido. Pasado ma-
flana, lo més tarde, dice que estard en su poder... Y como,
ademés, tu estancia aqui no se ha de prolongar més tiempo
que el que el Rey invierta en aceptarme la dimision que le
tengo presentada...

—TG!—exclamé asombrada Maria.

—Si, yo. Me rinde la fatiga de tanta lucha, y ansio reti-
rarme contigo 4 otro pais. Mi {inica ambicion es el descanso.
No te lo habia dicho antes porque no habia para qué. Por
consiguiente, repito que es mi parecer que te quedes ta,
puesto que ya estds aqui, y que aguardes, dos dias no mds,
4 que el Sr. Obispo dé permiso para que vivas con Jests los
ocho, 6 diez, que el Rey tarde en aceptar mi renuncia. Sin
embargo... habla. Yo... no he de hacer més que tu vo-
luntad.

—Yo no tengo voluntad—dijo Maria resignandose.—H4-
gase la tuya.

—ILa mia es esa.

—Pues sea.

Y desencajindosela los ojos, hasta parecer que iban 4 sal-
tar como balas de las 6rbitas, incliné la cabeza y clavo su
barbilla en el pecho, que lentamente latia, como pausada
respiraciéon de un agonizante.

La superiora se adelanté y la abraz6 solicita, diciéndola:

—No debe apurarla una separacién tan corta. Aqui pro-
curaremos hacerla 4 V. corto el tiempo, divirtiéndola en
nuestros ratos de ocio: precisamente han entrado hace dos
meses tres novicias que tienen el genio més vivo y alegre del
mundo, y con las cuales har4 V. pronto buenas amistades.
Se entiende que mientras esté V. sola: en cuanto se una 4 su
nifio, su vida tendré que ser completamente independiente y
separada del resto de la comunidad, que ninguna necesidad
tiene de saber el origen ni la historia de su venidaal mundo.

Maria callaba.

—Luego, la vida del convento no es tan pesada como vul-
garmente se cree. Mire V.: 4 las cinco en punto nos levanta-
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mos, aseamos y vestimos, para ir 4 las cinco y media 4 la Me-
ditacion. A las seis y media se rezan las Horas menores. A las
siete se oye la santa Misa. A las siete y media desayuno. ;Verd
usted qué chocolate mis ricol.., Hasta las nueve, arreglamos lag
celdas; se barre, se limpia todo por rigoroso turno: y cuando
da esta hora. se canta el sublime Veni creator spiritus: 4 las
diez el Ave Mavis stella. Y concluidos estos ejercicios, nos
ponemos 4 hacer labor, escapularios, remiendo de hébitos,
ropa de altar... que dejamos cuando dan las doce. Suena la
campana, y j4 comer!... pobre, pero todo abundante... Con-
cluimos, y viene el TeCreo, con sus juegos, sus animadas con-
versaciones, sus cdnticos de alegria; se cortan flores del jar-
din, se baja al huerto, se dan cuatro zapatetas, y al oirse las
dos & Lectura... La vida del santo del dia. La historia de San
Pedro Nolasco, nuestro venerable fundador. La relacién de re.
dencién de cautivos... Todo muy interesante. A las #res,
vamos 4 Coro, y rezamos Visperas, Completas, Maitines y
Laudes... Acabamos con esto, y volvemos 4 tomar la labor
hasta las cinco. Y jvuelta 4 jugar, y 4 correr, y 4 cantar!
No lo dejamos hasta las seis. En esta hora vamos 4 la Medi-
lacion. Y 4 las siete 4 cenar. iVaya unas migas que va
usted 4 probar!... Nos levantamos de la mesa, y jcualquiera
diria que otra vez 4 Coro! iPues no sefor!... Otro recreo,
hasta las ocho y media en que hacemos nuestro examen; re-
zamos el Miserere, y 4 las nueve 4 acostarse todo el mundo.
iQué tal?,..

Marfa de la Paz no respondi6 una palabra.

—Por supuesto, V. no tiene obligacién de asistir 4 todo es-
to. Va V. 4 lo que mds rabia le de. Sino quiere V. comer,
6 no tiene gana de jugar, se encierra V. aqui, y Dios con
todas.

Concluyé la locuaz monja de hacer la apologia de la vida
conventual, y empez6 el Mosén diciendo:

— Visto que accedes 4 Io que se te Propone, me marcho.
¢{Quedas contenta?...

Un involuntario estremecimiento fué la respuesta de Paz,
Luego se levant6 y abrazé 4 Jaime. Cuando llegé 4 estar de-
lante de Brites, se detuvo mirando 4 su hijo; Jests extendia
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sus manitas hacia ella; pero Paz se las apart6 y s6lo le dié
un beso. Velvidse en seguida de espaldas y dijo:

—Idos... Ya me quedo.

Seria no hacer la debida justicia al Mosén si no declaréra-
mos aqui que vacilé por un momento en resolverse; que lu-
ché un instante con un deseo que le brot6 en el animo, ava-
sallador y fuerte como todos sus pensamientos; que tuvo en
la lengua la palabra zenfs... Pero que 4 la postre, cedié 4 su
primer impulso, y se contenté con despedirse del vicario di-
ciéndole:

—Hasta pasado mafiana.

Y sali6 de la celda.

Cuando Maria de la Paz escuché los pasos que todos pro-
ducian pisando las losas del corredor, tendi6 una mirada ago-
nizante 4 aquella puerta que quedd entornada, cerrindola
sus deseos, semejante al postrer rayo del sol que se pone, dan-
do paso 4 la noche m4s negra. Levanttse de nuevo, y anduvo
de un lado 4 otro toda la pieza.

Al poco rato volvib la superiora, y la dijo:

—Ea; véngase ahora conmigo, y la presentaré€ 4 toda la
comunidad.




CAPITULO IX

LA VISPERA DE LA ASUNCION

Objeto fué de vivos comentarios, cabildeos, disputas, con-
troversias y discusiones, la cuesti6n magna de la vispera de
la Asuncién en Cristierna. Teniase por ‘costumbre todos los
anos, celebrar dicha vispera, con una fiesta popular parecida
4 las verbenas de Castilla: fiesta en que se bebia, se cantaba,
se encendian hogueras, y por ende se disparaban sendos chu-
prmazos; bestial pasatiempo, que no sabemos qué mal inten-
cionado tuvo la humorada de trasplantar de Valencia, su pa-
tria, 4 las provincias.

Pero aquel afio, la guerra tenia la atencién de todos sus-
pensa y pendiente; el pueblo no estaba muy propicio 4 rego-
cijos, con los liberales 4 la puerta; y ante todo y sobre todo,
no habfa un cuarto con que costear los dispendios que oca-
sionase la tradicional diversibn. Por esto, de muchos dias
atrds, veniase cuestionando la conveniencia 6 inconveniencia
de suprimirla: siendo el paiadin sostenedor de que debiera re-
petirse como todos los afios, el insigne D. Fidel, que siem-
pre fiel con sus autocriticos principios de gobierno, crefa, en
su mania centralizadora, que el Estado debia ocuparse hasta
de proporcionar recreo al pueblo, y por consiguiente, que era
altamente impolitico el privar 4 los cristernienses de aquel
desahogo 4 sus amarguras. Ademaés, el espiritu ptiblico estaba
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alicaido, mustio y triste; y era menester levantarlo, animar-
lo y despreocuparlo de sus pensamientos. Prevaleci6 entre
todas la opinién notarial, si bien se convino en que, debido
al mal estado pecuniario del Municipio, las fiestas se rebaja-
rian de su ordinaria talla y altura; y asf, que quedaran redu-
cidas 4 lo que ahora se vera.

Al comenzar 4 declinar la tarde, broté de los campanarios
regocijado repique de campanas que puso en movimiento 4
los partidarios de la bullanga para animar 4 los indiferentes,
y alentar 4 los frios en el jabilo. Los chicos de la escuela se
habian encargado de tan estruendosa tarea, y con este apunte
queda expresado que los seculares bronces espolvorearon has-
ta el hollin de sus tornillos y goznes: sélo cesabael ruido del
metal el preciso tiempo que la campana estaba quieta para
que el polvorista disparase locos cohetes desde la misma ven-
tanuca de la iglesia: que es espectdculo el de los voladores,
no por muy visto, hartador de juveniles 4nimos. Y luego que
el cohetero decia: no hay mds, por ahora, volvian los badajos
4 golpear con furor los vibrantes bronces: y asi cuando no
eran los petardos de la pélvora, las campanas se encargaban
de ensordecer 4 los pacificos, y exasperar 4 los opuestos 4
la fiesta.

El repique se extendié por el campo suspendiendo las ta-
reas de la siega y de la trilla. Las nescachas sentian retozar el
4nimo con el pensamiento de una noche de desatentado re-
gocijo. Los viejos, los antiguos patriarcas, volvian las me-
morias olvidadizas 4 sus tiempos mejores, cuando aquel to:
que era la sefial de acercarse la noche de los atrevimientos y
de los grandes favores de las ninfas de su amor, que luego
los afios, y la realizacién descompasada de los ensuefios, ha-
bian convertido en vetustas madres tan decrépitas y tan gas-
tadas como ellos mismos. Los mozalvetes pasaron revista
coqueta 4 sus personas, y sacando del sudor y el vencimiento
del trabajo garbo y donaire para los galanteos, cargaban can-
tando con sus aperos y enderezaban sus pasos, més acelera-
dos que de costumbre, al pueblo. \

Con este motivo venian llenos los caminos: cargados los
aires de canciones y de voces de jtbilo; y las carretonas, gru-
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fiendo, gracias 4 la mala enjabonadura de sus ejes, bajo gran-
des cargas de hierbas secas y arométicas, para la hoguera
del atrio.

Increible parecia que tanta cara risuefia pudiera encontrar-
se, donde tantas ldgrimas hacia derramar la lucha fratricida
que en sus contornos se libraba. Y sin embargo, las habia;
hasta las vicjas saltaban de contento, con la general alegria.
jQué de citas para la noche!l... jQué de promesas! [Qué de
miradas malignas! [Qué de malicias y dicharachos se escu-
chaban!... Decididamente, aquella noche la batalla iba 4 ser
entre el osado cieguezuelo de doradas flechas y las debilida-
des incontinentes de virtudes m4s 6 menos enamoradas; de
quién seria la victoria, era dificil de prever; sélo podia ase-
gurarse que el niflo Amor iba 4 dejar tendidas muchas vic-
timas,

Llegb la noche y con ella el sonido incitante de la dulzaina
y €l tamboril; toque de alarma para los impacientes, sefal
de salida para los que tan sélo esperaban muasica para echar-
se 4 la calle. Y en lo alto de la torre vidse ondular entre las
oscuridades y las sombras amplias banderas, que el aire ple-
gaba y desplegaba con la misma indiferencia con que colum-
piaba 4 los farolillos de colores que dibujaban las ventanas
de los campanarios.

D. Fidel, como propagandista y pensador'de aquella des-
preccupacién, en medio de tanto y tanto peligro como 4
Cristierna rodeaba, recibia plaicemes y enhorabuenas, amén de
intrincadas indirectas, que el pobre hombre, mareado con el
aplauso popular, no acertaba 4 comprender. Pasefase oron-
do y satisfecho de la general alegrfa, y cuando entré més
tarde en el atrio de la iglesia para asistir al rezo de la solem-
ne salve, fué su presencia saludada con més de doce tiros de
canon pedrero, que 4 tal sonaban si no los excedian en la re-
sonancia de las detonaciones los disformes chupinazos que
chupines fijos en el suelo dispararon casi 4 un tiempo. Es-
tremeciose horrorizado, y aun se tenté la ropa y tomb el
pulso por ver si estaba vivo; aquello era una barbaridad, que
€l de bonisima gana mandaria suprimir... Pero jen Cristier-
na suprimir los chupinazos!... Antes morir; podia haber fiesta
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sin hoguera, y sin musica, y sin salve; pero sin los treme-
bundos truenos, espanto de D. Fidel..., jqué disparate!

Cantése con solemnidad la salve; aumenté la iluminacién
con errantes hachas de viento, que los fornidos jayanes co-
rrian de un lado para otro, y muy cerca de las diez se pren.
dié fuego 4 la hoguera. Enmedio del chisporroteo, del bra-
mar del fuego y de las columnatas de humo saltaban los
grandes y los chicos, alardeando de incombustibles. Mas
sucedfa que no todas las chaquetas eran de amianto, y asi
solia verse 4 uno de aquellos improvisados ciclopes salir de
entre las llamas con la ropa ardiendo, y entonces... jAh, en-
tonces era la diversién! Arrojdbanse sobre €l todos sus com-
paneros, hasta volcarle en el suelo patas arriba; le pisaban,
le llenaban de achuchones, le sofocaban con estrépito, y el
fuego acababa porque no tenia aire donde arder..., y el ma-
logrado tiz6n se levantaba con las narices sangrando y la
cara llena de encontrones y cardenales. Pero 4 bien que él
tenia la culpa: yquién le mandaba dejarse prender por el fue-
go?... jAlli de la rapidez del salto y de la agilidad en sa-
cudirse!. ..

Esta operacién se repetia varias veces, y para refrescar el
susto, iban los mozos bajo cierto nogal, donde especulador
cantinero vendia rejalgar chacolizado..., mezcla infame de
vinagre y aziicar y vino y aguardiente... Y cobrados nuevos
impetus y nuevos brios, volvian 4 la faena de los saltos, si
ya entre las redes del amor no iban 4 echar su cuartito 4
espadas en el corrillo de la danza, donde el polvo se mas-
caba espesamente y donde acababan de marearse y ponerse
€brios, _

Y 4 todo esto, los chupinazos no cesaban: lejos de ello, pa-
recia que aumentaban 4 cada instante... Y era que el celoso
capitdn de provisiones habia puesto 4 disposicién del popula-
cho, para su solazamiento y diversién, una importante partida
de pélvora, muy pasada, y otra no menos grande de sal en
grano, que son los componentes que cargan las entrafias de
los ruidosos aparatos. Sélo asi se explica que el tiroteo fuese
tan incesante, que pareciese el cafioneo con que una plaza
fuerte rechazaba un impensado asalto 4 sus murallas.

)
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Y la algazara de gritos coreaba las detonaciones; y las bo-
rracheras crecian; y menudeaban los lances, chistosos unos,
graves los otros; y hasta el estrellado firmamento parecia re-
flejar la lumbre de la hoguera, y los dmbitos del cielo reper-
cutir y aumentar €l estruendo de los tiros y el vocerio. Tanto,
que més de dos hubiesen jurado que en el campo sonaba ruido
de fusileria.

Comparsas de chicas iban de extremo 4 extremo recitando
coplas, que concluian entre el jarjeo de ruidosas carcajadas,
risas estipidas y voceamientos 4 voz exhausta 6 ronca de
tanto gritar. Otras, las més mozuelas, se entretenian en
correr, y aun en sisear 4 los grupos de nada més de dos per-
sonas, que sin darse el brazo, pero yendo muy juntas, busca-
ban la proteccidn de las sombras para ¢l liviano cumplimiento
de alguna promesa hecha después de oir muchos juramentos.
Y las toses y los siseos los hacian volver atréds, con no escaso
contento de la ¢lla y desesperada turbacién del él... Que en
aquellos forzados arrepentimientos, hacia de acusadora con-
ciencia la aventajada malicia de las chicuelas.

Pero pronto el tumulto general los volvia 4 dejar solos, 6
ya la persecucién de idéntico delito en otros, los libraba de la
inquisicion publica, que era como mala tapadera, que mien-
tras tapa uno de los extremos de lo que se propone tapar, lo
deja libre por otro, imposibilitada de encajar, sobre todo, 4 un
tiempo.

A los tltimos espirantes reflejos de la hoguera viése venir
por la carretera de Tolosa una carreta, arrastrada de bueyes,
gue la curiosidad delaté en seguida como la misma que por la
mafiana sali6 de Cristierna, conduciendo al Mosén y 4 su
hermana. Tuvo con este regreso del cabecilla alimento nuevo
la desocupada maledicencia de dofia Obdulia, que habia ago-
tado ya todos los temas predilectos del escalpelo de su lengua,
y como ldmpara & que falta el aceite y de pronto la llenan de
nuevo, vertib nueva luz, menudeando las absurdas invencio-
nes del por qué, para qué y 4 qué habria llevado Jaime Pa-
rolla 4 Maria de la Paz al convento de Tolosa.

Sigui6 la carreta hasta casa del Mosén; par6 4 su puerta,
y Jaime, con Brites y Jests entraron por ella.
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Volvia el cabecilla muy meditabundo y apesadumbrado al
parecer; y es que todos los temperamentos nerviosos tienen
la extrafia propiedad de presentir las tormentas; y 6 material
6 moral, la presentia el Mosén, y no chica, sino inmensa. Y
el contraste de sus amarguras y los locos ecos del regocijo
del pueblo, le doblaban sus dolores internos: que cuando al
alma la abruma una pena, la alegria de los dem4s la dobla el
peso.

Encerrése solo en el dltimo rincén de su casa; y alli, pa:
seando con agitacién, contemplé horrorizado la tit4nica lucha
que tras de su frente libraban las dos soluciones de su con-
flicto.

Era la una risuefia, placentera, descansada. Consistia no
mas que en olvidar. En cerrar la vista hacia el pasado, y Te-
tirarse alli donde ni la guerra ni otras pasiones le triturasen
maés ¢l trabajado espiritu. Pero tenia su lado malo: el del ri-
diculo. El que afrentas repetidas quedasen impunes, y jura-
mentos terribles sin cumplir. Una familia ofendida, escupida,
humillada, que pasearia indiferente y vencedora los baldones
y los girones de honra arrancados j4 la suyal... que lejos de
tomar venganza, huia cobardemente de los mismos que la
robaron la calma y la paz.

La otra era sangrienta; horrible; feroz... jpero magnifical...
iLa justicia humana anticipindose 4 la divina!... jAceleran.
do la llegada del criminal ante el supremo Juez!l... Y tenfa
también su contra: la necesidad ineludible, imperiosa en que
Jaime se encontraba de no pensar mas que en Maria de la
Paz... tltima perla que la voracidad de los ladrones dejaron
cascada en el joyero. Necesidad que trafa consigo el olvidarse
de todo para siempre... 6 por lo menos fingir que se habia
olvidado.

El dilema se agrandaba con la consideracién de si él, libre-
mente, podia decidirse en absoluto por una de las dos solu-
ciones: consideracién que le hacia dudar de las propias fuer-
zas y desalentar ante el sacrificio de optar por una G otra.

Este batallar, este luchar sin descanso, habfa aguerrido su
inteligencia, de modo colosal: pero aun asi, la fatiga le acor-
taba las energias: y el resultado era verlo todo negro; coler
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peor mil veces que el rojo de la sangre, que al fin dice & qué
hay que atenerse; y no la negacién y la ignorancia de todo,
que representa el color de la noche.

La sombria mirada del Mosén quebraba sus reflejos de ser-
piente con los ldnguidos y brincones de la vela de sebo que se
corria encima de la mesa: y cuando Jaime entornaba los par-
pados, como si sus ojos diesen luz, la penumbra indecisa de
la estancia se agrandaba, y quedaba flotando en ella la llama
azulada de la vela que se torcia, se desmayaba, apagaba y
encendia, segin los caprichos del viento que dejaban colar
las rendijas de la ventana entreabierta.

De su aletargamiento vinieron 4 sacarle unas voces que
escucho estridentes resonar en las calles, y que nada tenfan
de jubilosas y alegres: antes bien eran de desesperacién y de
angustia...

Pero al poco cesaron, y la modorra volvié 4 hacer presa
en el sombrio Jaime.

La vieja Brites le turb6 un momento para preguntarle si
queria cenar: pero contesté con un no seco, y la anciana le
dejo solo.

Al poco, Jaime Parolla se sonri6. El bullicio de las calles
cesb de pronto. Como si el pueblo entero se hubiese muerto.
No dej6 de chocarle tan rdpido enmudecer de la algazara.
Pero tinicamente dijo:

—Gracias 4 Dios que se han cansado!

Fuertes chupinazos que sonaron en seguida, le demostraron
que se habia engafiado; que la fiesta continuaba aun...

Pero nuevas y méis seguidas detonaciones se oyeron, y €n-
tonces su oido ya muy préctico para clasificar ruidos de ar-
mas de fuego, le dijo que entre aquellos estruendos habia
mé4s de dos cafionazos. Alarmése, y plsose en guardia... Es-
cuchd... Hubo una nueva pausa més larga {ue las anteriores.

Sélo ofa el charlar dificultoso que traian en la cocina baja
la Caspia y Brites.

Asi trascurrieron hasta diez minutos. Pasados que fueron,
un frio sudor chorred por la grieteada frente de Jaime Parolla.

Indistintamente, sin género alguno de duda, escuché gri-
tos ahogados, no canciones de alegria; disparos de cafion,
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no chupinazos; tumulto revuelto de grandes masas consterna-
das; huidas desesperadas por las calles; voces de auxilio, de
mando, de ruego, de espanto; un vago rumor como la ma-
rea cuando empieza 4 inundar las arenas de la playa; luego
més ruido, y més gritos, y més voces, y més disparos, hasta
que 4 la puerta de su casa di6 el aldabbn un fuerte y largo
repique, mientras mil voces, 4 coro, desordenadas, repetidas,
gritaban, aullaban y decian:

—iMosén!... {Socorro! {Socorrol..

—iMosén!—clamaban los ecos.

Y abriéndose de repente la puerta misma del cuarto, vi6
reventar por ella una informe muchedumbre de paisanos y
militares, con los gestos vacilando entre la exprésién de la
embriaguez y la del panico més supremo; llorando unos; fre-
néticos otros; todos voceando; todos exigiendo; todos en
feroz avalancha de quejas, stiplicas, ademanes de moribun-
dos, caras desencajadas, bocas laxas, jadeantes; y agitar de
brazos, y temblor de cuerpos, y saltar de ojos en los encen-
didos parpados... turbién de monstruos que manoteaban opri-
miendo nerviosos armas, palos y algtin que otro fusil...
¢Qué habia pasado?...



CAPITULO X

OTRO MAS PARA EL CIELO

Sélo 4 persona de tan pocos alcances militares como don
Fidel Barrera pudo ocurrirse el desventurado pensamiento
de despertar el suefio del enemigo que cerca de ellos dormia,
con ruidos tan parecidos al de una encarnizada batalla, como
los chupinazos producian. Asf es que las avanzadas liberales
(que en aquellos dias, por descuido del Mosén, se habian
acercado mucho més de Io regular 4 Cristierna), oyeron las
detonaciones lejanas que sonaban hacia el pueblo; y como
entre ellas se susurraba que la columna del General Barzana
andaba por aquellos contornos, ganosa de proporcionar 4 los
carlistas una desagradable sorpresa, pensaron y entendieron
que ya la sorpresa se habia llevado 4 cabo. Mandaron algu-
nos espias 4 que estudiasen m4s préximamente lo sucedido,
¥ €stos volvieron al campamento contando que de la pobla-
cién de Cristierna no cesaban de salir gruesas columnas de
humo; que el combate era en las mismas calles, y aun que
por lo menos en dos campanarios, se habian visto ondear
airosas banderas que debian ser sin duda alguna del Go-
bierno.

De estos datos dedujeron que Cristierna era ya de las tro-
pas: mas como no cesase el tiroteo, creyeron de buena fe
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que la plaza hacia resistencia, y que si pronto no se volaba
en auxilio de los que atacaban, seria muy de temer una de-
rrota.

Reuni6se el consejo de oficiales, y decidié por unanimidad
poner en marcha inmediata 4 todo el mundo. Quizd en aque-
lla noche iban 4 recuperar lo perdido en dos meses de ince-
sante lucha. Y no dejaron de influir en esta resolucion las
instigaciones vehementes de cierto joven capitdn reciente-
mente ascendido, que pronuncié mas de doce discursos de-
mostratives de la urgencia del ataque.

En efecto, todo el ejército se puso en marcha. Y... lo
demds sera mejor verlo desde dentro de Cristierna.

Lacios y cariacontecidos; estenuados y mustios del baile
v la bebida, volvian todos 4 sus casas dando traspiés y en-
contronazos. D. Fidel, luego de aplaudido y aun vitoreado,
se meti6 en su casa 4 descansar de las diversas emociones
de la noche, y mientras algunos pertinaces revolvian las can-
dentes brasas de la hoguera tratando en vano de reanimarla
y hacerla cobrar nuevo esplendor, las calles iban quedando
desiertas, el bullicio iba disminuyendo y las puertas de las
casas cerrandose tranquilamente.

En esta agonia se encontraba la fiesta llamada de la Asun-
¢cién, cuando no se sabe por dénde, ni de donde, llegb un mi-
guelete jadeante, y balbuciendo unas palabras, que al princi-
pio nadie entendié por lo confusas y desordenadas...

Luego, dos soldados destrozados, aspeados y rendidos de
correr, con expresion de terrorifico espanto en los 4 un tiem-
po pulverulentos y sudosos rostros...

Después, otros cuantos arrastrando, cudl una camilla des-
cuadernada por los encontrones; cudl un paramento sin pis-
toleras; quién un aparejo desconcertado € incompleto... De-
tras, medrosos cantineros apaleando la muleja de sus carros,
que brincaban sobre las pedriscas de los tollos y los pasos,
haciendo cacharros el ajuar de campaiia... En pos de éstos,
desalados jinetes, desangrando los hijares de sus caballos 4
fuerza de espolearlos desesperadamente.

Al fin, muchos hombres, soldados, paisanos, campesinos...
que iban de acd para all4, extendiendo un indescriptible pa-
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nico, gritando con toda la fuerza que sus gastados pulmones
les consentian.

—iQue vienen!... |Que vienen!...

—:Que estdn ahil...

Y mientras el eco de las canteras de Agurrio, rodando
hacia las montafias, repetia los gritos y las voces, como an-
tes imitaba las canciones y las carcajadas, sond, lejos atn,
un feroz cafionazo, que di6é al traste con la poca serenidad
que restaba 4 la aténita aldea.

Alli era el correr de las diversas gentes de un lado para
otro, sin darse siquiera cuenta del por qué ni para qué co-
refan... Alli, el sibito cerrar de las ventanas, y el atrancar
los portones con estacas y cerrojos clavados... y la vuelta 4
abrir de los portones y de las maderas... y el asomarse, y el
esconderse, y el gritar descompasadamente, y el empufiar
valientes todas las armas que se pudieron encontrar... y el
llorar de los chicuelos que gimoteaban estrujando las tem-
blorosas piernas de sus madres, ansiosos de encaramarse en
sus brazos...

Los m4s valientes sentian la ansiedad que precede al su-
premo momento del combate; los cobardes, con los rostros
palidos, verdosos, y la desencajada vista, se mordfan tre-
mendamente las yemas de los dedos, las ufias; temblaban
azogados, ¢ hacian otras cosas que no es muy del caso nom-
brar.

La algarabia de la desordenada muchedumbre ensordecia
y aturdia 4 un mismo tiempo, y 4 mayor abundamiento, lo
hacia inconscientemente y sin darse cuenta de la raz6n por
que habia que chillar y prepararse 4 huir 6 4 combatir. Y el
estrepitoso estruendo se dobld con el toque 4 rebato de las vi-
brantes campanas, que no acabadas de reponer del reciente
vapuieo, volteaban de nuevo sus badajos, aunque con causa
distinta, cuando una sonata diferente pero no menos inca-
paz, vino 4 enredarlo todo mucho més de lo que ya estaba.

Era una mezcla extrafia y confusa de rodar carromatos
sobre los empedrados cocherones, relincho de bestias, arras-
tre de cajones, rugientes bramidos del ganado sacado de las
cuadras, pesados esquilones que los tardos bueyes zarandea-
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ban con pachorra, jujeos de boyeros, silbidos deotros... Y
todo en medio atin de las sombras de la noche, sin més vis:
lumbramiento del futuro dia que una indecisa penumbra que
se quebraba tras de las montafias, todo secundado por un
remusgo frio y hiimedo que escarchaba los prados y ponia
enhiestas las agostadas arboledas.

La noticia de la venida de la tropa no se creyé en un
principio; pero cuando 4 la incredulidad sustituyé la certi-
dumbre, y 4 ésta la completa seguridad de que los guiris ve-
nian efectivamente, el p4nico fué superior 4 cuanto de €l pu-
diera escribirse.

La familia de D. Fidel, y todas las de su tertulia, es decir,
las distinguidas de la poblacién, no dudaron un momento en
echar 4 correr: asi que pronto prepararon el equipaje, suce-
diendo lo que sucede siempre que hay el mismo apuro para
huir: que en el aturdimiento producido por el miedo, se es-
coge para salvar de lo que venga, bien sea fuego 6 republica-
nos, lo menos importante y ttil de todo el ajuar: asi D," Ob-
dulia llevaba bajo el brazo una sombrilla que podia valer
hasta dos pesetas; una sombrerera vacia, y una caja de papel
de cartas; dejando en cambio abandonados bolsos no reple-
tos de tesoros que digamos, pero si con alhajas de alguna
pro, y metédlico suficiente. Sus criados, también ‘ganosos de
huir cuanto antes, enganchaban, soficlientos atn, las chillo-
nas carretas, prontamente forradas de colchones y de almoha-
das; y como no era la ocasi6n propicia para someros, lo mis-
mo ataban una descosida correa del matalotaje de una ha-
muga 4 las guarniciones de los caballejos, que uncian al
yugo hecho para el cornamentado testuz del buey el cuelle
escueto y liso de un mulo. Todo, por el atolondramiento,
eran encontronazos, empujones, choques, gritos, sustos, llo-
ros, carreras, brincos... todos los ojos brillaban encandilados
y saltones... todos los semblantes con el color de la muerte
impreso en ellos... la mujeres con la boca abierta, y los an-
cianos haciendo besarse 4 sus despobladas encias que tirita-
ban sin cesar.

Esto, en cuanto 4 la gente de pocos 4nimos, que dicho sea
en honor de Cristierna, no constitufa ni la mitad de la pobla-
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cién. Los indiferentes, que eran los mis, y que hufan, no por
temor personal, sino por librar 4 sus ganados de la voracidad
liberalesca, se concretaban 4 ponerse de mal humor y malde-
cir entre dientes 4 la guerra, y 4 D. Carlos, y 4 la Republica...
Los valientes, los esforzados, los Quijotes de la causa,
eran ya distinta cosa: volaron 4 casa del Mosén y fueron ac-
tores de la escena que ya presenciamos: alli Cajucas vomita-
ba venablos y piiiatas, agitaba frenético su famoso fusil roba-
do en Vitoria, y alli, finalmente, el Mosén sali6 al frente de
todos, dando érdenes y disposiciones 4 cual més belicosas.

Fuéronse 4 la entrada del pueblo por la carretera, y mien-
tras se fortificaba estratégicamente el punto, se despacharon
emisarios, que volvieron en seguida porque al medio kilémetro
de Cristierna tropezaron ya con la vanguardia del ejército,
que avanzaba 4 paso de dobles jornadas, tratando de apagar
sus pisadas entre el polvo del camino y el rumor del campo
por las noches: ese rumor que producen los insectos al arras-
trar 6 al perseguirse; los alacranes con su canto; los chopos
al darse de cabezadas columpiados por el viento, y los arro-
yos rozando las esquinas de las guijas, saltando los desnive-
les 6 desparraméndose por las llanuras.

Pronto una doble fila de sacos de paja cubiertos de tierra
formaron una gruesa barricada en la- carretera; y un poco
més tarde detrds de ella asomaban la oscura boca dos cafio-
nes que el mismo pueblo arrastr6 hasta aquel sitio.

Jaime Parolla cabalgaba airosamente en su caballo, que,
por falta material de tiempo, y aun de montura, imposible de
encontrar entre la confusién, montaba en pelo y decia:

—Aqui basta con dos caflones y la gente precisa para su
servicio. Pero por si acaso, que se sitien detrds un par de
compafias del Blanca y un escuadrén del Loyola... Que se
vengan conmigo todos los demiés.

Y detrds del cabecilla corrian los soldados sin orden ni
concierto alguno, malisimo presagio en achaques de guerra:
y corrian € iban 4 situarse donde €l mismo sefialaba; y se
recorrian fusiles y cargaban morteretes; y se rezaba algo en
voz baja... Mientras la luz del alba, indecisa y blanca como
virgen que despierta desnuda, iba atreviéndose 4 colorear de
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carmin los horizontes, sustituyéndose aquella mafiana el
concierto de trinos de los alegres p4jaros por el formidable
estruendo del fuego que en seguida se rompib entre unos y
otros.

El choque fué tan rdpido como desgraciado para la gente
de Cristierna. Y el Mosén, que desde el primer instante com-
prendi6 que iba & ser asi, corria por todos lados animando
4 los cobardes, deteniendo 4 los fugitivos, arengando 4 los
valientes y multiplicindose para estar en todos lados y en el
sitio de mayor peligro.

Pero todo era indtil: estaba muy mal dispuesto el barco
para resistir el abordaje tremendo de més de diez mil hom-
bres; y por més que el capitan, desprevenido, se esforzé lue-
go en dirigir h4bilmente grandes maniobras, la derrota fué
tan ficil como impensada, y los mismos liberales se encon-
traron dentro de Cristierna, sin darse cuenta de como habian
entrado.

Forzéronse sencillamente las mal dispuestas barricadas:
rompiéronse las desordenadas filas, saquebse el tabernucho
de Chubiri y Perenaute, cuyas anaquelerias quedaron de-
siertas de comestibles y de cuanto contenian; apedredse y
silbése la casita de Fray Salvador, que siempre fué inocente
desahogo de la gente de ideas avanzadas realizar estas proe-
zas, y mé4s especialmente si entre esa gente figuran almas
de temple tan marcadamente progresista como la de Augusto
Monpavén y sus adeptos y discipulos, como en aquella oca-
si6 figuraban: y la lucha entonces se hizo cuerpo & cuerpo y
mano 4 mano.

Desisto de contar los mil horrores que alli se vieron. Solo
hablaré de uno, tal vez el més grande, por cuanto tiene mu-
cha relacién con el drama que se va desarrollando.

Cuando la madrugada hacia distinguir perfectamente los
objetos, Jaime Parolla, rendido de vocear y aun de sembrar
la muerte por donde quiera que pasaba, se retir6 4 su casa,
no huyendo, sino 4 vendarse la herida que recibié en una
mano, y que abundantemente se le desangraba. Al llegar
frente 4 la puerta se estremecié. Augusto Monpavon estaba
alli parado y como reflexionando.
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Entonces una terrible sospecha vino 4 su mente haciendo
que vibrasen todas las cuerdas de su cerebro: figurdse (y no
iba muy descaminado en la figuracién) que Augusto, su mor-
tal enemigo, iba alli 4 robar el hijo de Maria de la Paz. Y
con este pensamiento dudé qué hacer; pero vi6 la calle com-
pletamente sola, sin mas que el odioso Augusto... y decidié
entrar en la casa, y huir con el nifio prontamente 4 cualquier
lado...

Asi, entré con suma rapidez, hecho una exhalacion, una
flecha, y dirigiéndose 4 la cuna donde el nifio murmuraba,
recién despierto, medias frasecillas de esas que tdnicamente
Paz entendia, lo cogid, lo arrop6 con la ropa de la camita y
volvib 4 salir con €l en brazos... Initilmente le preguntaron
las medrosas Caspia y Brites 4 donde iba... ciego y sordo
sali6.

Al dar el primer paso en la calle, casi tropezé con Augusto.

La chispa no tardé en brotar de entre aquellas dos nubes
de odios y rencores; mejor dicho, salté en seguida, 4 la pri-
mera mirada, al primer impulso... centellearon los ojos como
relampagos... y sono €l primer trueno,

—iEse es mi hijo!l—rugi6 Augusto Monpavén.

—iMentiral—le contest6 temblando Jaime Parolla.

—iCémo que es mentiral... [Tréele, y verds si es miol...

—ijAparta! japartal... {Miserable!... [No te acerques 4 mi!
jque me manchas!... jno me toques!...

—iTréaelo, que es miol...

Y asidos, al fin, como dos tigres, forcejearon disputando
la presa; las hercileas fuerzas del Mosén tuvieron entonces
lugar de ejercitarse; con el braceamiento de una sola mano,
contenia los embates de su obcecado contrario.

—Pero, ;hasta esto nos quieres robar?...—decia ronco el
Mosén.—No te hartas nuncal...

—iInstltamel... {Que el nifio es mio!

—iNo nacen 4ngeles de hienas como td!l... Y, por tanto,
no es tuyo!

Cayeron luchando al suelo, y Augusto debajo de Jaime.
El porrazo que Monpavoén llevé en la nuca entibié bastante
sus fuerzas, y, valido de esta ventaja, el cabecilla se hart6
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de darles golpes. No satisfecho con esto, llentsele la cabeza
de todos aquellos recuerdos que traian, como consecuencia,
la imperiosa necesidad de la muerte de Augusto. Y ebrio de
venganza, saturado de malos deseos, asi6 del revolver que
pendiente al cinto llevaba, y, montdndolo, lo dispar6 4 boca
de jarro sobre Augusto. La nubecilla de humo del disparo
ocults breve instante la cara del capitin; cuando se disip6,
vié Jaime que vivia... que el tiro no le habia dado. Ciego,
volvi6 4 disparar 4 quema-ropa, y casi al mismo tiempo que
el segundo sonb un tercer disparo, seguido de un grito agudo
y débil.

Jests estaba herido; de su cuellecito manaba mucha san-
gre; el llanto de la criatura no era llanto, era un torrente
de lastimeros quejidos.

—iQué!l...—bramé6 Jaime fuera de sf.—iYa le diste un
beso de padre!l... Qué otra cosa podia esperar de ti més que
P | p p q
la muerte!l... jAh, infamel...

¥ retemblando de los pies 4 la cabeza, olvid6 4 Jesus por
matar 4 Augusto; habia llegado el momento de despedazarle,
de hacerle trizas, 4 cuchilladas, 4 bocados, como fuese. La
inmensidad de los mares, hecha hiel, parecia haberse vertido
en su alma, ya amargada por mil afrentas del mismo crimi-
nal. Echése sobre él, como caer4 el cielo sobre la miserable
tierra el dia que el mundo acabe; pero al abrir sus ojos, que
lajcolera le cerrd herméticos, se encontrd con otro hombre
distinto del que, para mutilar horriblemente, buscaba fre-
nético.

No, no era aquél el Augusto Monpavon, procaz ¢ insul-
tante, que tantas veces le hizo frente. Era otro hombre. No
era su mirada la cinica del libertino cuando se vanagloria de
sus infamias; era una mirada de terror, desencajada, anhe:
lante, perdida, que encauzaba sus visuales, no al que le iba
4 dar la muerte, sino 4 la pobre criatura que se retorcia he-
rida por €l plomo de su padre... era un gesto el suyo de es-
panto y desolacién supremos... y su actitud, la de un mal-
hechor que ha asesinado, sin querer, al hijo de sus en-

trafias...
Al mismo tiempo, arafidndose las botonaduras del unifor-
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me, se desabroché la empolvada levita; clavése materialmen-
te las unas, en las ropas interiores, y con feroz grito de arre-
pentimiento, rugié descubriéndose, y dejando libre el velludo
pecho.

—iLa muerte!... jla muerte!... jSoy digno de ella!

El Mosén vacilé.

Y como aquel cambio hubiese desarmado un tanto su ira,
privindola del empuje criminal del primer momento, y el ni-
fio agonizase en sus brazos, se levant6 con presteza, tendi6 al
caido Augusto una mirada de soez desprecio, y le dijo vol-
viéndole la espalda y contestando 4 sus palabras:

—iNi aun de eso!...

Y entré de nuevo en su casa, estrechando entre sus con-
vulsivos brazos el ensangrentado cuerpecillo de Jests, Eché-
le en su misma cuna, y vié con espanto que la herida era
mortal... jen medio de la gargantal... Un hombre estaba de-
trds de €l sin que Jaime lo notara: y este hombre clavaba en
el nifio los ojos con tanto interés y tanto horror como el Mo-
sén, Era Augusto Monpavéon: el asesino de Jests.

Las dos viejas Caspia y Brites estaban mudas de asombro
ante aquella tremenda desgracia.

Cuando la Caspia murmuré:

—iY no hay un médico!...

Augusto sali6 de la casa corriendo.

El Mosén sintié escalofrios de vapor, y como un pufal
que hincado en su corazén diese vueltas desgarrdndole la
herida, al ver 4 Jesis con la carita livida y descompuesta;
violados los labios que antes eran de pirpura; los ojos muy
abiertos, pestafieantes y lagrimosos; el cuello entumecido,
brillante, y empapado en sangre caliente que 4 borbotones
salia de la herida: y padeci6 y sufri6 atn més, al oir aque-
gemido estentéreo, que no era lloro ni habla, sino algo se-
mejante 4 aire escapado de un fuelle; voz de ventrilocuo;
nota desgarradora; tonante, aguda, como el chirrido de las
lengiietas de una flauta, que soplase un horrendo hurac4n.
Le vi6 sofocado contraerse y retorcerse, llevdndoseal cue-
llo las manos, y metiendo en la herida sus mismos deditos,
ansiosos de quitarse de alli aquel horrible dolor. Y no pudo
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més que contener un poco la hemorragia, que manchaba el
inocente cuello, antes blanco como nieve, y entonces carde-
noso y morado como carne podrida.

Estaba Jaime inmovil como una estatua, con las manos
cruzadas, mirando aténito y en silenciosa desesperacién el
horrendo extinguirse de aquella vida pura, inofensiva, amo-
rosa, angelical, que sin cometer ningtin delito, sin haber vis-
to nada del mundo, donde Dios solo sabe las glorias 6 las
desventuras que le aguardaban, espiraba con las convulsio-
nes del criminal ajusticiado, y la desesperacién de la asfixia,
tragando sin querer aire que se colaba por la herida, aire
buscén de resquicios por que meterse, desalojando la sangre
y la vida 4 un mismo tiempo.

En aquella sinigual agonia, Jests volvia sus ojos 4 todos
lados, suplicantes, ldnguidos, pidiendo 4 Jaime tristemente
que le quitase aguello... 6 preguntando quién le habia hecho
tanta pupa, y tan dolorosa, tan terrible... La desolacion era in-
mensa: Jests se moria: ya de tanto padecer, ni lloraba.

Como reldmpago infernal de ruido, en medio de aquel se-
pulcral silencio, se oy6 murmurar al Mosén:

—iSe muerel!...

Y en efecto, la cara del nifio era ya la de un caddver: te-
nia las amigdalas, la epiglotis, la laringe, la boca, todo lleno
de sangre, y sangre espesa que comenzaba & coagularse.
Después le entr6 un delirio calenturiento: hizo varios movi:
mientos cuya vista produjo 4 los tres personajes agudo dolor:
uno de ellos fué el sacar la manita de debajo de las ropas, 'y
abrirla y cerrarla como sise despidiese... Era una gracia
que en aquel momento se convertia en cruel sarcasmo, tra-
gico y horrible.

Entonces entraron dos hombres en la alcoba: Augusto
Monpavén y un médico militar.

Como si la enfermedad quisiera presentarse en aquel instan-
te en todo su esplendor y apogeo, reaparecio con més fuerza
que en un principio, y volvib la tos secay metélica del dego-
llado, la estrangulacién del ahorcado la desesperacion...

Jaime se volvi6 y mir6 & Augusto: reconoci6 al médico
militar, y en su cadavérico semblante se dibujé un gesto de
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agradecimiento. En su inteligencia chocaron bestial beso dos
ideas distintas: su aborrecimiento 4 Monpavén centuplicado
por el reciente crimen, y una gratitud inconsciente que broté
como una chispa de un pedernal, al verle, olvidado de todo,
mirar con interés al nifio moribundo, y aun rodar por sus
mejillas, ahumadas por la pélvora, dos l4grimas que salieron
brillantes de sus desencajados ojos, y conforme le escurrian
por la cara se hacfan negras y dejaban blanco surco.

El médico reconoci6 con interés las partes danadas: de su
examen surgi6 una mirada de desaliento 4 todos los circuns-
tantes. ;Se muere! leyeron todos en ella. Pero ya que no de
salvarle, tratd el médico de hacerle menos fatigosa la ago-
nia, y 4 fuerza de hilas y vendajes, fuertemente oprimidos al
cuello y tapando herméticamente la herida, consiguié que
Jestis respirase por la boca.

Descansé con esto un poco el nifio, y sus parpados se en-
tornaron como si fuese 4 dormir. Jaime Parolla miraba ex-
tasiado al hijo de su hermana, con tal delectacién de amar-
gura, que parecia un gran pecador, fantico cristiano mirando
lloroso los dolores de un Cristo en la cruz. ;Cémo no habia
de adorar al querubincillo de Jests, brillante lucero de ale-
gria, si €l estaba rodeado por todas partes de lobregueces?...
jPero qué trasformacién més espantosa! Media hora bastd
para hacer de aquel hechicero conjunto de inocencias y her-
mosuras, un miserable cuerpo agonizante. {Qué pronio del
pobre Jesis no quedaria debajo del cielo mas que un objeto
marchito € infecto, envoltorio de huesos ajado y desagrada-
ble del que con asco se apartarian los ojos! |y all4 en la glo-
ria, qué pronto también una almita pura revolotearia entre
las regiones de querubines que adoran al Sefior! ...

El Mosén cayé de rodillas: cruzé los dedos de sus manos,
y dijo elevando la frente al cielo:

—jSefior!... mi vida por la suyal...

Y qued6 apoyado en los bordes de la cuna, casi sin senti-
do; desde luego sin fuerzas para hablar ni una palabra més.

Mientras, los dem4s no descansaban un segundo. Augus-
to y el médico hablaban en voz baja. La Caspia y Brites se-
cundaban las 6rdenes que se les daban.
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La figura que realmente era de admirar en aquel cuadro
de sombras que torpemente iluminaba la luz de la mafiana
entrando brillante por las rendijas de la entornada ventana,
era la de Jaime vigilando las tltimas palpitaciones de aque-
lla preciosa vida, previniendo los movimientos del diminuto
enfermo, y prodigindole cuidados, besos, auscultaciones.,.

De pronto se oy6 un grito desgarrador, indefinible, trégi-
co, mas trigico que todos los gritos del universo, parecido 4
roce de metales sin aceite... Luego nada més que un mur-
mullo de tenues notas... Después nada... porque los sollozos
no son ruido: son silencio. Jests ya no se movia ni aun para
quitarse del cuello la pupa que le escocia; iba queddndose
fifo, inmbvil, fatigado, inerte, vencido en la desesperada lu-
cha con la asquerosa muerte, que 4 pufiados le echaba en la :
cara frio sudor de ese que lanzado el dltimo suspiro se con-
vierte en millones de gusanos... Y su cabecita con las gue-
dejas rubias empapadas en agua, iba haciendo un triste hoyo
en la blanda almohada, como si quisiera enterrarse en ella,
6 cual si fuese pedrusco de enorme peso que se hundiese en-
tre finisima arena...

El Mosén se llevé las manos 4 la propia garganta, como
queriendo sufrir el mismo dolor de Jests. Su pena rayaba en
fiereza contra el mal, y el ascua de su mirada siniestra y de-
lirante, su boca seca, pélida, balbuciente, todo le colocaba
en la suprema crisis del dolor.

Hubo una pausa corta en que Jestis entreabri6 los ojos;
era el tltimo brinco de la luz que se extinguia...

Cuando los cerr6 del todo, se oyd un ruido como el de
una vejiguilla que se rompe.

El médico dijo:

—iYal...

Jestis era un cad4ver.

Nadie se di6 cuenta de lo que habia pasado. Todos caye-
ron de rodillas. ;Y todos rezaron!...

Algunos tiros se escuchaban atin en el pueblo.

Augusto fué 4 acercarse 4 la cuna para dar un beso 4 Jests.

—iQuita! —rugib €l Mosén .—jYa no es tuyo, ni mio, ni de
nadiel... ;Ya es de Dios!...
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Y cogiéndole por un brazo, lo arrojé lejos de si.

Luego destapd las ropas que cubrian el cuerpecito del nifio,
y lo palpé.

Ya era un mérmol.

Tan sélo en el cuello conservaba algtin calor, que, al fin,
desapareci6 también.

Mir6 el Mosén 4 Augusto, y le dijo sonriendo sarcésti-
camente y 4 media voz:

—iYa has enviado otro Parolla al cielo!...




——

CAPITULO XI

TREGUA

Y quedé como estulto, cual escultura de mérmol ceni-
ciento y vetas rojas, inmévil, fijo, sin apartar la vista del di-
minuto caddver, que en el postrer momento se habia hecho
mas largo.

Vié, con curiosidad prolija y extrafia, cémo se le entur-
biaban los antes cristalinos ojos; como se acartonaba y en-
durecia, 4 un mismo tiempo que la nariz se le afilaba y ponia
a modo de cuchillo... y no pudiendo resistir més aquel es-
pectdculo sombrio, miré angustiado al no menos pesaroso
Monpavon... La presencia de aquél, su constante enemigo
de toda la vida, volvié 4 cargarle ¢l alma de pensamientos
negros; fuese irguiendo, como el tigre que va 4 destruir 4
su presa cuando la tiene segura € indudable.,. centellearon
sus pupilas como ascuas de una lumbre interior... y fué 4
avanzar,

Pero en aquel instante se llené la alcoba de tropa.

La puerta, 4 medio entornar, le habia dado paso. Y ers,
nada menos, que el piquete que mandaba un oficial, con-
duciendo el mandamiento expreso de la prisi6n del Mosén.

Jaime Parolla no se mostr6 sorprendido por ello. Tenia ya
formado un hébito: el de achacar 4 Monpavén cuantas des-
dichas le sobreviniesen. Y en ayuella tropa, y aquel aparalo
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de fuerza que de repente le roded, no vi6 mis que una mise-
rable emboscada de Augusto.

Cuando quiso moverse, innumerables brazos le sujetaron
como culebras.

Entonces suspird fuerte; forceje6 en silencio; quiso hasta
llegar 4 Augusto como si lo finico y exclusivo que le moles-
tase fuese su presencia; pero en todos sus esfuerzos cesd,
cuando oy6 decir 4 Augusto:

—iSoltadle, bérbaros!..... No se escapa. Yo respondo
de é€l.

Los soldados obedecieron la orden.

Jaime Parolla queds libre y suelto, pero abatido y aun lle-
no de consternacién y coraje, que le hacian estremecerse
como las calderas cuando hierve en sus entrafias méas vapor
del 4 que ordinariamente pueden dar cabida.

Augusto se acerco 4 €, y le pregunté:

—;Dénde estd Marfa de la Paz?...

El Mosén cerré los ojos para responder:

—Muy lejos de ti.

—:No est4 en Cristierna?—interrogé de nuevo Augusto.

—No—fué contestado.

—;Y el doctor Sedini?...

—Se fué...

—;De modo que... V. estd aqui solo con el nifo?...

—Tampoco estd ya el nifio. Y yo no puede decirse que
estoy... por cuanto no estoy en poder de hacer lo que quisie-
ra. Y el hombre sin libertad, no es hombre. Es una bestia.

—Eso es verdad—contestd Augusto;—pero V. la tiene.

—iYo!...—exclamé el Mosén maravillado.

—Si; V. puede irse adonde quiera.

— Estoy mandado prender.

Augusto llamé por su nombre al oficial que mandaba el
piquete, y llevéndole 4 otra habitacién, le hablé en secreto.

Entre tanto Jaime queds en la alcoba donde Jesis espird,
y al quedar sentado, en completa abstraccién de lo que le
rodeaba, siendo objeto de la curiosidad de la soldadesca, y
mirando Gnicamente el suelo, parecia uno de aquellos anti-
guos romanos que en el quicio de sus porticos quedaron in-
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moéviles, mientras los barbaros corrian sus tropelias y saqueos
por la asaltada ciudad.

La Caspia y Brites, temblando pavorosas entre tanta tro-
pa, apenas si acertaban 4 disponer al muertecito para que la
tierra lo devorase; asi, de modo torpe, cruzaban las manitas
4 la cera semejantes, que se soltaban luego abriendo los bra-
zos, y tantas veces las cruzaron, y tantas otras los brazos
se abrieron, que fué menester aprisionar las delgadas muie-
cas con una cinta blanca. Cerrdronle asimismo la pilida
boca, y le tiraron de los pies para que estuviese derecho:
después rogaron 4 Jaime que saliese del cuarto,

Levantése el Mosén, y anduvo unos pasos.

Un murmullo de burla se escapé de la tropa; era que les
chocaba y aun llamaba la atencién la cojera del cabecilla.
Pero una mirada de fiera que éste les dirigi6, tap6 y destruyé
las estGpidas sonrisas, haciéndolas cambiarse por dudosas
expresiones de ira y miedo.

Al ir 4 salir, se encontré con Augusto Monpavén, que en-
traba voceando:

—Ea, muchachos; idos 4 beber unas copas, mientras pre-
paramos 4 este péjaro para el Consejo de guerra. Ahi van
unas monedas para que paguéis el gasto.

Y arroj6 al suelo tres duros, que los soldados recogieron.

Cuando la casa quedd por completo desalojada de tropa,
hablaron en el portal Augusto y Jaime, diciendo el primero:

—Mosén; un favor voy 4 hacerle, que quiero me pague
con ofro.

El Mosén le mird de arriba abajo, como si no conocieselo
que queria decir.

—Digo—repiti6 Monpavéon—que he conseguido engafiar
al oficial que mandaba la tropa, y que V. no debe perder un
momento para ponerse en salvo, Pero...

—;Pero qué?—rugib Jaime asombrado de que aquel hom-
bre le pusiera condiciones.

—~Que pido un favor en cambio del que yo he hecho. Y es
que V. me diga, dénde... estd... Maria de la Paz.

—Donde yo voy ahora—contest6 Jaime.

—;A... Murguia? ;4 la Puebla?
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—A Tolosa.

Un gesto de amargura dibujaron las facciones del ca-
pitan.

Y no parecia sino que eran antitéticos en el sentimiento,
puesto que el disgusto de Monpavén, reflej6 en el Mosén
como una alegria.

—Ahora bien—dijo Augusto, como si fuese 4 decir una
cosa que hubiese estado pensando mucheo tiempo.—Lo que
acaba de suceder, es prueba evidente de que V. y yo debfa-
mos estar muy unidos. Yo puse cuanto estaba de mi parte
para conseguir este fin, y V. se opuso. Pero ahora, yo lo ol-
vido todo...

—iYo nol—Ie interrumpié el Mosén.

—Entonces, es imposible todo arreglo. ;Qué vamos 4
hacer?...

El Mosén le mird sonriendo por manera extrafia: le cogi6
por un brazo oprimiéndoselo fuertemente, y le dijo balbucien-
te y nervioso:

—Ahora harés lo que voy 4 decir. Tu destino, que es el de
asesinar Parollas, te ha hecho matar hace un instante 4 uno
que no era uno solo: cuya vida no era una sola vida...

—Cémo?...

—La existencia de Jesus arrastra la de su madre, Maria
de la Paz... {Mi hermanal va 4 morir de dolor cuando sepa
su muerte. Y... jadmirate, hombre! jLa quiero tantol... que
para detenerla en la tierra voy 4 llamar al médico en quien
tengo menos fe. jA ti!

—Yo?...

—Si: T vendrds conmigo 4 Tolosa: le dirds 4 Paz: Ven-
go de asesinar vilmente...

—iSin quererl...

—No. Vilmente... que es como tG lo haces todo. Vengo
de asesinar vilmente al hijo de tus entrafias: aquel hijo que engen-
dvd tu desdicha y mi maldad.

—iMe maldecir4 entonces! ...

—No: porque, como te ama tanto...

—Usted duda que Maria me quiere.

—Porque lo dudo, te llevo adonde est4. Por si es cierto;
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cual uno de tantos absurdos como est4dn sucediendo ya... el
no haberte yo dado atin muerte.,. el que yo viva... Si tuviera
seguridad de que tu @mor nada habia de conseguir, que no
era ningtn lenitivo 4 la punialada que la noticia va 4 clavar
en su corazén... te dejaria aqui... jDios sabe como!

Augusto Monpavon vacilé un instante. Pero como en su
deseo de unirse 4 Maria nada le importaba, acab6 diciendo:

—Convengo en todo. Marche V. inmediatamente, y de-
tras voy yo.

-—No. Mejor es que vayamos juntos. Por.., si no vas.

—Si iré; pero es peligroso que nos vean salir de esa ma-
nera. Yo mismo me expongo mucho, aun quedindome media
hora més, para desorientar 4 alguno que pueda ver 4 V...
Pero lo hago, porque es el tnico medio que veo de darle li-
bertad.

—Pues sea—dijo Jaime.

—No basta esto—objet6 Augusto.—Necesito que V. me
diga en qué sitio de Tolosa me espera con Marfa: y ademds,
que me dé un salvo-conducto para que pueda entrar si algtin
destacamento de VV. me lo impide.

Jaime Parolla, por toda contestacion, se senté 4 la mesa
y escribi6 unos renglones, que firmé. Y atn estaba fresca la
tinta, cuando di6 el escrito & Monpavén, diciéndole:

—En ¢l convento de Mercenarias... preguntando por mi...

—Est4 bien—respondié Augusto,

Y se separaron bruscamente.

Momentos después, el Mosén salia 4 caballo del portal y
tomaba el camino de Tolosa,

Quedb de amo y sefior de su casa el pensativo Augusto;
que la recorri6 de arriba abajo con un carifio para cada cosa
que en algo le recordaba 4 Maria, que le llevbé 4 cometer las
extravagancias més extrafias.

Entro en la alcoba donde Ia huérfana dormia, y aun se
encerro en ella como si fuese 4 hacer algo malo.

Sentfase abrumado por remordimientos y por negras pre-
visiones de nuevas desdichas; y se estremecfa de frio pensan-
do en el efecto que iba 4 producir en Paz saber que él mis-
mo habia dado muerte 4 Jests. Luego el frio se torné en
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abrasadora inquietud que le produjo viva sed; y sus ojos se
fijaron en la pililla de porcelana, en que tantas veces moja-
ria sus blancos dedos Maria. No dudé un instante en descol-
gar la pila y beberse la poca agua que contenia; que fué 3 su
ardorosa boca, lo que la gota de agua al condenado 4 eter-
nas penas en el infierno.

Y como también el cansancio le rindiese, se eché en el le-
cho de Paz; y aun al chocar las mejillas sobre la almohada
que tantas veces habria sostenido su cabeza, no pudo conte-
ner un beso que se desliz6 de sus labios 4 la insensible tela;
que estas y mayores excentricidades hacen los enamorados
con todos los objetos que tienen alguna relacién con la vida
de sus adoradas.

Ptisose 4 meditar sobre su situacién; y asi le dejaremos
parair con Jaime, que al trote més largo de la yegua que mon-
taba, se dirigia 4 Tolosa ansioso de llegar alli cuanto antes.

Iba silbando entre dientes; pero m4s que silbo era un re-
chinar de los huesos de la boca lo que hacia: y cruzaba pra-
dos y costeaba senderos, como una montada fantasma de
aquellas soledades.

La muerte de Jests habja causado en €l un extrafio efecto
de pasividad, como golpe de nuca que atonta hasta hacer ol-
vidar el mismo golpe. Yendo por tanto sin definida expre-
sién en el grieteado rostro, y el cefio al parecer tranquilo.

Sucedia 4 menudo que se distrafa con los accidentes del
camino. Veia sonriente cémo un congresillo de menudos pa-
jaros, se disolvia al primer rumor de los cascos de su cabal-
gadura; luego, desde lo alto de las ramas de un chopo le
miraban silenciosos, para después de pasar, volver 4 la tierra
buscando semillas entre trinos y gorjeos. Después una salta-
dora alimafia cruzaba como flecha el camino que seguia, 6
timida largata, se volvia 4 sumir en su agujero temerosa de
ser aplastada en la travesia, si ya sorprendida no escupia su
veneno, hacia un par de eses con la cola, y se le quedaba mi-
rando atentamente con sus ojillos negros y brillantes.

Y el sol mientras tanto, bafiando de calor los aires; do-
rando las mazorcas del maiz, y agostando en flor las hierbe-
cillas de las lindes y las bardas.
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Al cabo de dos horas de camino, avist6 la ciudad.

Eran las diez de la manana.

Cuando aligerando el paso y tomando las calles menos
transitadas para evadir el tener que decir el desastre de Cris-
tierna, pensaba en si Augusto cumpliria 6 no su palabra,
jqué ajeno estaba de lo ocurrido en Cristierna, después que
sali6!...

Oy el repique de las campanas del convento, y vié cé6mo
caterva devota de fieles alargaba el paso por coger buen sitio
en la iglesia, donde iba 4 celebrarse con gran pompa la misa
de la Asuncién.

Vié asimismo la curiosidad con que le distinguian, y, final-
mente, dejando la yegua que bafiaba blanca espuma de su-
dor, entr6 en la porteria.

Dijole la monja encargada del torno que Marfa de la Paz
estaba en el coro, con todas las madres, y que si queria verla,
quizé pudiese conseguirlo por la verja de la iglesia.

Fué alld el Mosén; hundibse entre la concurrencia, y no
sin grandes trabajos consiguié ponerse al lado del comulga-
torio. Desde alli mir6 al coro, y vié junto al enrejado un
vestido negro que resaltaba notablemente sobre los blancos
hdbitos de las monjas, como borrén de pecado en campo de
pureza. Adivin6 que aquella mancha del tono general era su
hermana, y de sus miradas y pensamientos vino 4 distraerle
la misa que comenz6 entre flautados arpegios del 6rgano,
nubes de incienso y brillo de dalméticas y casullas.

El Mosén se hincd de rodillas; en cuya postura estuvo to-
do el tiempo que durd el Santo Sacrificio, meditando en los
divinos misterios, si bien més de diez veces se estremecié
como para sacudirse alguna idea profana y pecadora que vi-
niera 4 inmiscuirse y mezclarse con sus oraciones.

El calor era excesivo; y por la frente de Jaime calan
abundantisimos hilillos de sudor que no cuidaba de enjugar-
se, dejandolos caer al suelo, Su abstraccién para todo lo ex-
terno era completa y absoluta.

Finaliz6 la misa, y entre los filtimos acordes del érgano,
se oyo triste y lastimero un prolongado sollozo que venia del
coro. Torcié la cara Jaime y vié que su hermana lloraba...
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y que se levantaba para desaparecer de la vista como una de
tantas sombras flotantes que cruzaban tras de la reja. Y al
mismo tiempo, apagdndose las velas y quedando el templo
desierto, se corrieron las cortinas de los tragaluces, entran-
do el sol en forma de prisma de colores que partian y borra-
ban el humo de los moribundos p4bilos y el polvo de la igle-
sia, que al mezclase con los haces de luz, se hacia ya de oro,
ya verde, ya rojo, ya morado, como explosién fantistica de
fuegos de artificio.

Sali6 también Jaime Parolla de aquella pesada atmésfera
de tufo, mirra y cera apagada, y se dirigi6 nuevamente 4 la
porteria.

Diéronle allf la llave de la entrada de la casa de ejerci-
cios donde ya estarfa Maria, y preguntd:

—:Ha venido alguien preguntando por mf?...

—Nadie—Ile respondieron.

Y el Mosén, siniestro y amenazador como un espectro,
cruzé claustros, pasé patios, atravesé celdas, y dié al fin en
la de su hermana, que al verle entrar solo, se inmuté prime-
ro, y luego llorando se enterr6 en sus brazos.

Mintié varias veces el Mosén, diciendo 4 Maria de la Paz
que Jests quedaba bien en Cristierna; pero no pudo ocultar
la tremenda inquietud que le devoraba.

De cuando en cuando, escuchaba por ver si oia pasos en el
corredor... Y nada.

A las doce comieron juntos los dos hermanos; es decir,
les sirvieron la comida, porque realmente ninguno de los
dos probé bocado,

Paz se encontraba muy postrada; aquella noche habia
sofiado muchas cosas 4 cual mds espantosas y horribles. Per
€s0, pasando los brazos al cuello de Jaime, le decia entre-
cortada y temblando atin por sus recuerdos:

—;Si vieras qué susto pasé esta madrugada!... No habia
hecho sino dormirme, y me desperté un quejido extrafio...
jtan horrible, hermano mio! que... jqué sé yo! hubiese jura-
do que estaban matando 4 Jesis. Luego cuando pensé que
Jests estaba contigo, me tranquilicé mucho porque compren-
ai que estando tG con €l, antes moririas t4 que consentir
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que nadie le hiciese ningiin dafio... jPobre criatural jhacerle
dafio! j4 él!... y, ;quién va 4 quererle 4 él mal?... ;Qué ha he-
cho para eso?... ;Lo vas 4 traer pronto?... Si, tréele, triele;
junto 4 él no me importa nada... ni el estar en €l convento,
ni..... ;Pero por qué estés tan pensativo?—dijo clavando sus
hermosos ojos en el angustiado Parolla.—Cualquiera diria
que te habia pasado algo. ;Ha pasado?... Pues no me lo ocul-
tes y te consolaré. Todo serd muy pequefio y pobre ante la di-
cha que vamos 4 gozar los tres, yéndonos muy lejos de aqui.
¢No te acuerdas de lo que me dijiste?... Si, hombre; cuando
te admitan tu renuncia y huyamos, t4, mi Jests y yo. Cuan-
to més rinconcito sea el punto donde vayamos, mejor; asi
nos podremos dedicar los dos 4 Jestis... Porque es menester
que tii le quieras tanto como yo... que seas su padre, que le
mimes y le ames, sin pensar en nada mds sino en que es
un hijo de mis entrafias. Veris qué gozo el dia que ande solo,
y vaya de tus piernas 4 mis faldas, y se ria de que tropieza, y
se caiga, y t y yo le recojamos del suelo y le sanemos la
pupa, y peguemos al suelo porque se la ha hecho, jVerds
qué tranquilos vivimos!l... Ya no aspiro yo 4 nada... mds
que 4 esto. T ya no expondras tu vida 4 cada instante; yo
no lloraré mi4s... jte lo prometo! Y Jesis no volverd 4 se-
pararse de mi, hasta que... yo me muera... y entre de punti-
llas donde yo acabe de morir, para cerrarme bien los parpa-
dos por si 4 ti se te olvida hacerlo... jHabla, hombre, hablal!...
Pareces una estatua.

—iMaria! {Maria de mi alma!—dijo rompiendo un ahoga-
do sollozo el Mosén.

—;Por qué lloras?...

Jaime guard6 un instante silencio; después fingi6 serenar-
se, sonreir, y dijo:

—iDe tanta dichal...

—iSi, tanta dichal... tienes razén; es para llorar... Pero...
isabes que no te habia visto llorar nunca?...

—Ni ahora he llorado—dijo Jaime reponiéndose.

—Si; ahora si. Lo he visto yo.

—Has visto mal.

—Ca. He visto hasta una ligrima muy gorda que se aso-




316

maba 4 tu ojo derecho y que luego se ha perdido sin saber
por donde. ;Qué has hecho de ella, muchacho?...

Maria de la Paz se refa como una nifia.

—Lo has hecho por engafiarme?...

—Enganarte yo a ti’... ;Y en qué?

—No, nada. Por divertirte conmigo. Oye y ahora que re-
cuerdo—dijo cambiando de tono.—;A qué has venido?... Por-
que td no haces las cosas sin motivo. jA qué?...

—A verte 4 ti.

—¢Nada més?...

—Nada mas.

—Hombre, pues si no era nada més que 4 eso, bien podias
haberme traido 4 Jests.

—Si...

—:Y por qué no le has traido?...

—iQué s€ yol...

—Sabiendo que me traias la vida.

—Hacia calor, y podia... haberse puesto malo.

—iAve Marial... no me hables de eso. Ponerse enfermo
Jests. Has hecho muy bien en no traerlo, porque si enfer-
ma... sblo de verle 4 €l triste, creo que me muero yo. T
no sabes lo que se quiere 4 un hijo. En comparacién con el
amor que yo tengo 4 Jesus, el que te tengo 4 ti, es odio.

—iMarial...

—Si: no te enfades. Pero es verdad.

Pisose en pie Jaime Parolla, y sali6 de la celda, diciendo
que volvia en seguida.

Iba 4 preguntar 4 la porteria si habia venido alguien pre-
guntando por €l.

—Nadie—le contestaron.

Y esta pregunta y esta respuesta sonaron seis veces aquel
dia.

Ya se ponia el sol de la tarde reclinando sus mejillas de
oro en nubes de grana, cuando el Mosén se estremects feroz-
mente al ver que Augusto Monpavon faltaba 4 su palabra y
no llegaba 4 Tolosa. Y estremeciase, porque si por una parte
el ternble legado de odios que sus padres le dejaron y por
otra su propio orgullo no le consentian olvidar las afrentas
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de los Monpavén, su largo y continuo padecer habia, sin que
él se apercibiese, aflojado mucho la indomable tension de su
caré4cter: siendo una especie de alivio 4 sus dolores, que bus-
caba, el intentar un tltimo esfuerzo, para abstenerse de mas
sangre, siquiera su padre le maldijese desde el cielo por su
cobardia. Y ¢l esfuerzo era consentir que Augusto y Paz se
viesen, y aun fraguasen cuantos proyectos quisieran con tal
de atenuar el golpe que para Paz iba 4 ser la noticia de la
muerte de Jesus.

Mimaba con carifio 4 Maria, que ebria de caricias 4 que
estaba tan poco acostumbrada, se dormia con la cabeza re-
clinada en su pecho: y asi la vi6 dormirse.

La media luz del creptisculo le consinti6 descansar tam-
bien un poco; pero desperté6 en seguida, porque le picaba
como una aguja una idea. Que Marfa, al verse sin Jess,
moriria.

Quiso apartar de su imaginacidn tan tenebroso pensamien-
to, leyendo por distraerse algdn libro de devocién de los que
tenia alli Maria de la Paz.

Cogib uno y lo abrié, por donde estaba registrado, Era el
Ofertorio del dia, y decia al pie de la letra:

«Marta ha sido elevada al cielo: alégranse por ello los Angeles,
y bendicen al Senor en dulces conciertos.»

La coincidencia de su pensamiento con el Eucologio, le
abrumd atin mas: era tan casual como extrana.

Tal vez por eso, cuando ya de noche se despidi6 de su
hermana, iba murmurando, mientras pisaba lentamente las
losas del claustro de salida:

—iSeifior, Sefior!... {Piedad para nosotros!...




CAPITULO XII

HERIDA DE MUERTE

Aquella columna de refuerzo que esperaban las tropas del
Gobierno, lleg6 & Cristierna momentos después de caer en
poder de los liberales la desdichada aldea.

Mandaba la divisién el General Barzana, militar hecho y
derecho, que no entendia mds que de Ia ordenanza, que sabia
al dedillo; hombre rudo y de poco trato, pero de gran ener-
gia y decision; que no distingufa entre oficiales y soldados,
denominando 4 todos mililares y que por sus raras prendas de
valor personal y mano fuerte, merodeaba por el teatro de Ia
guerra, casi sin otro encargo ni otra comisién que poner en
orden lo desordenado, restaurar la disciplina alli donde se hu-
biese adulterado, y, finalmente, hacer y deshacer cuanto le vi-
niere en deseo, en la plena seguridad de que lo que hacia
estaba muy bien hecho.

No atendia 4 consideraciones de ninguna clase cuando de
corregir un abuso se trataba; y era tan excesivamente Trigo-
rista, que se contaba como anécdota suya, auténtica y veri-
dica, la siguiente contestacion que di6 cierta vez, y que pin-
taba por si solasu caracter.

Sabido es el barullo que en el ejército produjeron las mal-
hadadas ideas de igualdad, fraternidad y demés zarandajas;
barullo que se traducia en faltas de respeto, deserciones,
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peleas, desafios y desobediencias. Los jefes se quejaban siem-
pre que algo de esto les ocurria, y envidiosos de que en la
division del General Barzana no pasara nada, le dijeron
un dia:

—Pero nuestro General, ;comoy de qué manera se las
arregla V. para tener su divisién lo mismo que una balsa?...

—1Pchél—contestéd muy tranquilo Barzana,—Con un sis-
tema muy prudente. Al soldado que no me saluda, le hago
dar doscientos palos, y al oficial que me da una mala con-
testacion lo fusilo. Y con este ten con ten...

Por esto se juzgara de su temple y de su genio.

Lleg6 como hemos dicho 4 Cristierna, y se encontré6 con
que cada cual obraba de por si, sin que aparentemente hu-
biera una cabeza que todo lo dirigiese; y esta era precisa-
mente una falta que constaba castigada con tremendas pe-
nas en su programa reformista. Llamé6 en seguida 4 suma-
ria y pregunté quién habia defendido la plaza; le contestaron
que el Mosén. Regocijbse con la noticia, y mand6 que lo lle-
vasen 4 su presencia si habia quedado en el pueblo. Dijéron-
le que sf, y sin més, extendi6 la orden de prision. Al poco
rato volvia el piquete que vimos en casa de Jaime Parolla,
diciendo el oficial que lo mandaba, que el Mosén estaba en
Cristierna, pero que lo habia dejado libre, bajo la responsabi-
lidad del capitdn de artilleria D. Augusto Monpavén.

—Pues vuelva V.—exclamé irritado el General Barzana—
y diga 4 ese botarate que quién es €l para guardar con su
responsabilidad 4 nadie. Y si no... jyo mismo voy!

Y se plant6 en casa del Mosén,

Excusado es decir que al encontrar 4 Augusto, y encon-
trarle cuando ya el Mosén habia huido, le reprendié severa-
mente y le declard arrestado. Y no par6 aqui la cosa.

Registrada la casa, se topd con un salvo-conducto firmado
por €l Mosén 4 favor de Monpavén, y Barzana, frunciendo €l
cenio y erizdndosele el bigote, mandé encerrar en un calabo-
20 a Augusto, sin perjuicio de comenzarle un consejo de
guerra por andar en tratos con el enemigo.

De nada sirvieron las protestas, las disculpas, los discur-
sos de Monpavon, declarando que aquello era una tropelia,
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una arbitrariedad que con él se cometia. Fué preso, y comenzb
la sumaria.

Y no hay que decir la desesperacién que se apoderaria del
capitan. Tratd de escaparse, sobornando 4 los centinelas,
por la fuerza, por siplicas, por influencias, pero ¢l miedo &
Barzana era cerval, y nadie quiso ayudarle.

Lo tnico que consiguid, 4 fuerza de ruegos y promesas,
fué que llamaran 4 la vieja Caspia.

Cuando se avisté con ella, la suplicé encarecidamente pi-
diese lo que creyera ser necesario para ponerse inmediata-
mente en camino de Tolosa, y dar cuenta al Mosén de lo
que le habia ocurrido.

La anciana, que no deseaba otra cosa que unirse con sus
queridos sefiores, le contesté que no queria sino que la deja-
sen salir de la poblacién tranquilamente, aguardando empe-
ro 4 que Jests se enterrase; porque irse dejandole insepulto,
eso si que no lo haria en manera alguna.

Instola Augusto, tratando de demostrarla que lo mejor y
mas sencillo, era que se pusiese en camino cuante antes;
pero como nada hay mas testarudo ni empalagoso que una
navarra vieja, fué machacar en frio y predicar en desierto.

Al fin convinieron en que Augusto le daria una cartita
para su amigo Quintana, con objeto de que la proporcionase
un guardia que la acompanaria hasta fuera de Cristierna,
luego de que por la tarde hubiese dejado 4 Jests en el cemen-
terio. Y asi todo arreglado se separaron; sin que sea para
omitido el detalle de que la vieja servidora del Mosén, al ha-
blar con Augusto, lo habia hecho muy 4 reganiadientes, gru-
fiendo, y en tono altive y rencoroso, como inspirado en un
sordo odio que bullese en el profundo corazén de la sir-
viente.

La poblacion de Cristierna tomé un aspecto extrafio aquel
dia: no cencerreaban los cabestros del ganado, ni las esqui-
las de los pastores: el trdnsito por las calles lo constituian
unicamente patrullas y pelotones de tropas: y asi como en
dias anteriores salian 4 desparramarse por la plaza los vive-
res y comestibles, buscando al comprador, aquella mafiana
era el comprador el que tenia que descender 4 las cuevas 6
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subir 4 los desvanes, para mercar 4 precios fabulosos el sus-
tento de su familia.

De las casas en que el saqueo fué m4s espantoso, era sin
género de duda la preeminente, lade D. Fidel Barrera. Tan-
to, que el General Barzana, que la eligi6 como alojamiento
de su propia persona, no tuvo una misera cama en que des-
cansar de las fatigas del combate.

Y el hospital estaba relleno de descalabrados, mancos, co-
jos y moribundos; que esta abundancia de desdichas cons-
tituye siempre el epilogo y conclusién de las fiestas mili-
tares.

Al doblar el dia, turbé el silencio de Cristierna un repi-
que alegre y bullidor de las campanas: era ¢l toque de gloria,
que por orden de Fray Salvador se daba en Santa Inés anun-
ciando 4 los aires que el angelillo de Jests habia batido sus
alas y remontado su espiritu inocente al cielo.

Y poco después, cuando sonaron las dos de la tarde, cru-
26 por las calles de la aldea una tan corta como compungida
comitiva fnebre,

Abria la marcha una muchachuela alegre como unas cas-
tafiuelas, que llevaba bajo el brazo la tapa de una cajita de
muerto. La seguian otras cuatro muy peripuestas y adorna-
das, llevando suspendido de las asas el pequenio atatd que
encerraba 4 Jestis. Y cerraban el conjunto, Fray Salvador y
un monago, escoltados por dos viejas 4 las que no es preciso
nombrar para saber quiénes eran.

El muerto llevaba la cara sumamente descompuesta, y se
le habfa unido 4 los hombros como si en vida hubiese sido
un jorobado. Le orlaban la cabeza unas flores blancas de
trapo que al lado de su frente parecian amarillas. E iba con
las manos cruzadas y sujetas porla cinta que ya en otro
lugar se mencioné.

Llegaron todos al campo-santo, que se extendia sobre una
lomilla distante de Cristierna unos dos cuartos de legua, y
la puerta de hierro gimi6 y rodd sobre stis enmohecidos goz-
nes, como si tan vieja fuera que la molestase aquel corto
movimiento.

Un anciano que fumaba descansando sobre una piedra se
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levanté al ver el entierro, y tomando un azadén, y echando-
selo al hombro, gui6 4 la comitiva por un florido caminillo
alfombrado de verde hierba.

A los pocos pasos se internaron en un espeso matorral,
entre cuyas espadafias y cardos silvestres se alzaban podri-
das algunas cruces de madera, y en una plazoleta, reciente-
mente desmochada de hierbajos, hicieron descansar la caja
ante un hoyo abierto casi 4 flor de tierra.

Guardése por todos sepuleral silencio: descubriése el se-
pulturero, y Fray Salvador murmurb unas breves oraciones.
Tomb luego en sus manos el hisopo, y salpicando de agua
bendita el ya hedoroso cadéver, le bendijo gravemente. Has-
ta entonces fué el Ministro del Sefor: desde entonces se con-
virti6 en el amante amigo del Mosén, que despojandose de
la estola y la sobrepelliz, se hincé de rodillas en el suelo y
rezb tres Padres nuestros que las cinco chiquillas con sus vo-
ces de tiple, y las dos ancianas con la gutural propia dela
vejez, contestaron conmovidas.

Inclinése luego y estampdé un beso seco en la frente;
ya tan pélida como la plumazén de un cisne, de Jess.
Le imitaron 1a Caspia y Brites, llorando 4 todo llorar, y las
muchachas, enternecidas, se miraron indecisas;sobre si besa-
ban también al muertecito; vacilaron, sonrieron, y al fin
dijo una de ellas:

—iPobrecito!...

Y tendiéndose sobre la caja, lo beso.

Sus compaiieras la imitaron.

Nada quedaba ya por hacer, y Brites quit6 la corona de flo-
res que doselaba al nifio la frente: quitéle también la al-
mohada en que descansaba su cabezay repitiendo muchas ve-
ces para consolarse, las palabras:

—;Ya estd en el cielol... Ya esta en el cieloi..—se puso
en pie.

Cerrbse la caja, y se enterrd en el hoyo.

Y siguiendo una incomprensible costumbre cuyo significa-
do nadie ha dicho atin, dieron todos, como 4 manera de diver-
sibn, en tirar pufiados de tierra sobre la caja, con tal prisa y
entusiasmo, que otra cosa parecia. El monaguillo sobre todo
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se distinguia por su destreza. Ya la caja iba desapareciendo...
ya no se veia mas que una esquina... Luego ya no se vié
nada.

Y entonces cesaron todos en su tarea, y comenzé el
enterrador 4 rellenar el agujero con grandes esportones de
arena, cascote y polvo.

—Salud para encomendarle 4 Dios—murmuré tétricamen-
te al ver que ya se iban.

Y se fueron.

Volvieron 4 Cristierna, y la vieja Caspia se preparé 4 par-
tir en seguida para Tolosa.

Quintana, que por encargo de Augusto no la perdia de
vista, la acompan6 hasta bastante lejos del pueblo. Y la vie-
ja, que por mds instancias que se le hicieran, no quiso admi-
tir ninguna cabalgadura, caminé 4 pie seguramente en direc-
cién 4 la ciudad,

Imposible parecia que 4 su provecta edad se conservasen
4nimos para tal esfuerzo; y sin embargo, cuando daban las
once de la noche en Tolosa, llegaba la vieja, sin fatigas de
ningln género, y sin mostrar cansancio alguno.

No se sabe dénde durmib aquella noche, aunque es muy
probable que lo hiciese en el atrio del convento de Mercena-
rias donde estaba Maria: teniéndose sblo noticia de que, ape-
nas el sol apareci6 entre las brumas de la madrugada, la Cas-
pia llamd en la porteria y solicité ver 4 Paz.

Minutos después abria la puerta de su celda, y prorrum-
piendo en amargo llanto, disparé 4 la huérfana el siguiente
escopetazo:

—Pobre sefiorita de mi almal... {Ya no tiene 4 su hijo!
iYa se lo llevé Dios al cielo!...

—iCaspia!l...—dijo Maria sorprendida.

—jAngelito!... jcudnto sufrib en su dltima hora!...

—Pero de quién dices eso?...

La vieja seco sus ldgrimas; serendse un tanto, y dijo pa-
sandose las huesudas manos por las sienes:

—La sefiorita no sabe que ha muerto el nifio?...

—Cualz,..

— Jests.
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—Mi hijo!—grit6 Maria de la Paz convulsivamente, que-
d4ndose como helada, con los ojos fijos y la boca entrea-

—iMi hijo ha muerto!—repitié con una voz que no pare-
cia venir de este mundo. . .......-...

La idea, como idea, no era nueva en Paz: éralo como una
horrenda realidad. Ya su alma habia tenido vagas presuncio-
nes; brumosos temores: pero siempre la verdad aplasta, aun
cuando sea precedida de quimeras y de suenos.

—iJestis!... {Muerto!...—volvia 4 decir la huérfana, que
estaba con el conocimiento 4 medio perder, alelada, padecien-
do una especie de hemiplegia fulminante, cual si cada una
de las palabras que su boca balbucia, fuera enorme penasco
que la abrumase el cerebro.

—Y cuéndo ha muerto?—pregunté maquinalmente.

—Ayer... en la madrugada... un balazo...

—iSanto Dios!... jun balazol... ;De?...

—Del sefiorito Augusto.

La fulgurante viveza de Maria, y la loca imprudencia de
la vieja, cesaron de repente: Paz habia pasado del terror al
idiotismo. Seg(in costumbre de su especial temperamento en
las grandes crisis, no lloré.

La esttipida Caspia comenz6 luego el repugnante relato
de la muerte de Jesis, cuyos detalles iban produciendo en
Maria una especie de sobreexcitaciébn epiléptica, aunque no
ofa, ni podia oir con perfecto conocimiento de percepcién
aquel grafico y cruel bosquejo. Escuchaba en su interior un
tumulto extrafio que repercutia dentro de si misma, hacién-
dola figurarse que lo que entendfa de la descripci6n de Caspia,
pasaba en aquel momento. Asi trat6 de correr, cuando oyo
que las bombas cayeron en el huerto, y cuando llegé el instan-
te de coger el Mosén en brazos 4 Jeslis, se abalanzé loca sobre
una sombra que nadie més que ella vié, le arrebaté algo, le
fué 4 dar un beso, y retrocedi6 espantada al comprender que
era todo una ilusi6n. Y las preguntas que se hacia del por
qué Augusto dispard contra un sér 4 quien €. mismo dib la
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vida, no eran contestadas mis que por extrafios rumores que
la serpenteaban el cuerpo como el frio, 6 como la sangre por
las venas, con un estruendo semejante 4 una revolucion, una
sublevacién, al despertar fiero y repentino de un adormecido
pueblo.

La sierpe de muerte que se enroscé 4 su pecho hiriéndola
mortalmente el coraz6n, incubd en sus entrafias innumera-
ble muchedumbre de hijuelos, que salieron 4giles culebrean-
do sin cesar en todas direcciones, vomitando fuego, mor-
diendo y mascando asquerosos el organismo de Paz: luego
crecieron y se ayuntaron, y se multiplicaron 4 su vez, for-
mando millones de bichos que arrancaban la vida alli donde
la encontraban. Asi devorada en su interior por quemadoras
culebras, no hall6 en su mente palabras con que expresar la
amargura de aquel espantoso momento: ni llanto en sus
lagrimales que verter, y claro es que todo esto fué 4 costa
de su existencia, que recibi6 en seco, en silencio, sin des-
ahogo ninguno, cruel puiialada de esas que 4 la postre dan al
traste con la vida.

Nunca habia sentido la pobre muchacha cosa semejante,
ni sabia lo que era aquello. Su dolor se confundia con el
pasmo, con la sorpresa. El sacudimiento estertéreo que ex-
periment6 fué tan vivo, que no se le ocurri6 pensar en Dios,
ni llamar en su auxilio 4 la resignacién con los divinos de-
cretos.

1Y su fisico cémo vari6 en menos de un minuto!l... Arre:
bol4ronse en sus mejillas oscuros borrones de morado: hun-
diéronsela los 0jos... estrechdronse sus labios... pronuncia-
ronse los pémulos... Quedo feal. . Y el gesto que hacia cada
vez que se estremecia, horrible como un demonio.

Su despecho tomé 4 Augusto como victima. A haber teni-
do un pufial, y 4 Augusto delante, es seguro que le hubiera
cosido el pecho con alegria. Pero este insano deseo paso
pronto: vitle entre los vapores del delirio... con su sombrio
rostro lleno de amargo atractivo; su barba rizosa que le daba
un aire misterioso de personaje heroico y legendario... sus ojos
de fuego apagados como brasas de espirante hoguera... su
frente donde se posaba brillante reflejo de la luz solar... jhe-
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chicero conjunto! Y Augusto la amaba, la adoraba con frene-
si, con delirio, con ceguedad... {No, no; mentira! Entonces,
{para qué maté 4 su hijo?...

La fueron faltando las fuerzas materiales, y cayé somno-
lienta y loca sobre la revuelta cama. Rebullése un poco: fué
4 volverse para ponerse en pie... quiso alzar la frente para
mirar al cielo... mover los brazos... Pero sus brazos la ca-
yeron como pesados lingotes de plomo: la cabeza se le dobld
como si estuviese llena de acero... y flaquedndola todo el
cuerpo, cayo desplomada.

Estaba herida de muerte.




CAPITULO XIII

LA JUNTA MAGNA

Asi como una virgen nunca es tan hermosa como cuando
duerme tranquila, asi la naturaleza jamis es tan espléndida
como en una noche serena de verano; noche apacible y
templada, sin viento que agite los aires, ni mAs rumores que
los naturales de la vegetacidn.

De esta manera fué aquélla; una de las iltimas del mes de
Agosto.

Era noche silenciosa y célida; con una luna tan blanca,
que un globo de nicar en mitad de un pabellén celeste os-
curo parecia. Bordaban la techumbre del cielo, fulgurantes
estrellas que parpadeaban sin cesar, como ojos que desde
otros mundos mirasen 4 la tierra; y reflejaban su vislumbre
las hojas de plata de los 4lamos, el sosegado curso de los
tios y las cimas calvas de los montes, semejantes en el bri-
llar 4 brufiidos marmoles.

El valle de Zuya, quizd (si me leyera algin zuyano me
quitarfa este quizd) el més pintoresco y variado de todas las
provincias, estaba bafiado por la nocturna claridad de los
cielos, que en vano trataban de ocultar las sombras de la tie-
rra. En medio de €l hay un pueblecito que no es conjunto
de casas, puesto que todas estin separadasy 4 regular dis -
tancia unas de otras; pero en fin, sumadas todas, forman lo
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que se llama Murguia, que viene 4 ser la corte que resume
los primores de arbolado y las maravillas de vegetacién del
susodicho valle. Murguia, por lo intrincado y revuelto de los
senderos que 4 ella conducen, la gran disposicién para embos-
cadas de sus bosques, y sobre todo el asombroso convento
de San Fermin, que en medio del R4l, sino existe, debiera
existir, fué el punto de reunién donde los amigos del Preten-
diente tenfan sus concilidbulos Yy sus juntas para entender en
toda clase de asuntos de la guerra.

Y el piadoso lector recordar4 que en aquel didlogo que
en el tabernucho de Cristierna sostuvieron D. Fidel y don
Robustiano, anuncié el notario 4 éste y 4 D. Andrés la
préxima reunién de todas las grandes personalidades del par-
tido en el convento de San Fermin de Murguia, para depurar
y sustanciar el verdadero estado de las cosas de la causa, y
sobre todo, y principalmente, el modo y la manera de com-
binar la resistencia que 4 las tropas del Gobierno se proyec-
taba hacer en la villa de Carregui: villa que por estar en un
estrecho desfiladero, era la llave de muchas poblaciones im-
portantes de Guiptizcoa.

Pues bien: esta era la noche sefialada para la celebracién
solemne de la junta magna.

El convento de San Fermin, severa edificacién de la Edad

Media, se alzaba tétrico é inmenso 4 mitad de camino de
Izarra 4 Murguia, en la cima més alta y més escabrosa del
contorno; pues solamente la eminencia de la Virgen de Oro
pudiera jactarse de andar por aquellas desmesuradas alturas,
Era un deforme conjunto de pardos y ruinosos torreones, des-
tacados sobre el fondo semi-claro del horizonte; torreones y
murallas que en lo poco arménico de sus lineas demostraban
no haber sido construidos de un solo golpe y por un solo di-
rector, sino conforme las necesidades y los posibles de Ia co-
munidad lo iban consintiendo, y segtin el gusto méas 6 menos
artistico de los sucesivos priores.

La causa de su abandono no seré yo quien la diga, entre
otras razones, porque no la sé: no teniendo m4s conocimien-
to del monasterio, sino que, 4 sazén de los acontecimientos
que vamos relatando, cubrian sus muros oscura hiedra y
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musgo pardo salpicado de blancas campanillas: que los ma-
cizos arcos de su claustro y las interminables galerias ojivales
del patio de armas de la orden, eran sélo albergue de alimafias
y reptiles; y que por arcos y galerias suspiraba el viento co-
mo un gemido de dolor, agitando las espesas hierbas. Los
senderos del jardin y los tapiales del huerto, que tanto tiempo
hacia no pisaban las sandalias de los religiosos, dejaban, im-
pasibles y quietos, 4 la vegetacién salvaje, para que luciese
todas sus galas... y con tal libertad, las matas trepadoras que
no subian ni se encaramaban por los troncos deshojados de
los castafios, se tendian voluptuosamente mordiendo las es.
quinas de una losa, é enroscdndose como salamandras 4 los
tallos de los juncos: los cardes silvestres y las punzantes or-
tigas, brotaban en mitad de los grinulos de arena de los ca-
minos; y en los muros, las basamentas de las torres, y las
repisas de los distintos cuerpos, el jaramago surgia por entre
las junturas de las piedras hasta ascender y coronar las al-
menas, y verterse desde alli como una guirnalda, 6 desparra-
mar su intrincade y menudo follaje como pluma de cimera,
mientras que las fusias rojas se balanceaban en el columpio
de sus tallos, pregonando con su mismo silencio la victoria
del olvido y de la ruina.

Un revuelto camino en forma de zig-z4s, llevaba ante el
portico, que era todo de piedra granitica, y tenia encima de
la puerta un bajo relieve, en que San Fermin con las narices
rotas, y sin manos ni pies, era remontado al cielo por cuatro
arcangeles, que poseian la virtud de volar sin tener completas
las alas.

Por la cuesta de €] subian de rato en rato silencioses ji-
netes, que embozados hasta los ojos, no mostraban si eran
6 no militares, sino cuando al bajarse de golpe del caballo,
hacian sonar las espuelas y el acero de los sables.

Unos venian solos, y eran los més.

De dos en dos fueron pocos los llegados.

Y conforme se aproximaba la media noche, aumentaba el
numero de los que ascendian por el empinado caminillo. Asi
como entre la penumbra de la luna y las sombras de los 4r-
boles, se veia tiritar, cada vez mis, reflejo de armas; sefial
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evidente de que todos los contornos estaban tomados por
tropa.

Cerca de las doce, cesb €l transito, Y siendo esto indicio de
que todos los invitados habfan llegado ya, justo es que en-
tremos y veamos lo que iban 4 hacer los sefiores.

Salvado el cancel, se atravesaba un claustro que conducia
4 un patio todo lleno de escudos de armas casi tapados por
la hiedra y borrados casi por la destructora mano del tiempo.
Y dejéndole atrés, se llegaba 4 una gran puerta de nogal
tallado, por la que se pasaba al amplio refectorio, con su si-
llerfa de la misma madera que la puerta, y el roto sitial del
prior presidiendo el conjunto.

Todo estaba 4 oscuras y sin ninguna luz artificial; ha-
ciendo tinicamente el servicio humanitario de impedir que
el que entrase se rompiese la cabeza de un tropezén; la te.
nue claridad de la luna que, brillando en el exterior, refulgia
dentro.

Ya al dejar el refectorio paya entrar en la desmantelada
biblioteca, se encontraba un hachén de viento que ahumaba
el rincén en que estaba colocado; y 4 més unas guardias con
la bayoneta montada en los fusiles, custodiaban la entrada
al salén contiguo, que era una especie de antesala del de
md4s all4, soberbio y grande, como de capitulo que era.

Y entonces toda la soledad y el misterio de los lugares
antes atravesados, se convertian en rumor sordo de cuchi-
cheos y cabildeos, discusiones y reyertas, carcajadas y excla-
maciones... Un informe conjunto de Generales y ofisiales
de alta graduaci6n, con los que se mezclaban algunos perso-
najes de levita negra y no pocos sacerdotes, lo llenaban todo
por completo, hablando, fumando, riendo, saludando 4 los
nuevos que entraban, y demostrando no poca impaciencia
por que la Junta comenzase cuanto antes.

Y no son del todo desconocidos para nosotros muchos de
los que alli habia, pues buscando y rebuscando entre los nu-
merosos grupos, pudiéramos encontrar al inclito D. Fidel,
vestido de gran etiqueta; al célebre Cantarero, sin cesar de
echar humo por la boca, y al no menos invicto Corceraga,
yerno ideal de D.* Obdulia Barrera.
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Pero todos estos personajes eran insignificantes dtomos
perdidos entre la magnificencia é importancia de los principa-
les cabecillas que, con aire de suficiencia y las manos apo-
yadas en los pomos de los sables corvos, conversaban 6 rela-
taban sus hechos de armas. Atdnitos les escuchaban los pig-
meos de la celebridad, esos satélites de los grandes hombres
que van siempre junto 4 ellos por ver si se les pega algo de
su grandeza 6 de su sabiduria, y la ponderacién y certifica-
cibn de haber presenciado los hechos que se referfan, eran la
corona y remate de aquellas descripciones en que brillaba
por su ausencia la modestia. '

En caras habia toda una coleccién de rarezas y fenéme-
nos: abundaban las frentes tostadas del sol y de la p6lvora;
los cuellos remendados por costurones atn sin cicatrizar; los
brazos mirame y no me toques; las piernas débiles y vacilan-
tes... Pero todos hablaban con profunda conviccion, con fe,
con entusiasmo: no habia disconformidad de pareceres: todos
estaban undnimes y contentos: y todos poco 4 poco fueron
subiendo el tono de la voz hasta levantar una algarabia de
dos mil demonios, en que era imposible entender nada, y
mucho menos hacerse oir.

De cuando en cuando se extendia un ;Clhissssdt!... Siseo
exigente de silencio por los que ya tenian ensordecido el cere-
bro, y los oidos malos de tanta balumba... Y las voces y las
conversaciones bajaban de contrapunto... Pero de repente
sonaba una exclamacion: y 4 ésta seguia otra, y luego otra,
y después mil, y tornaba el mareador bureo y estruendo 4
volver locos 4 los congregados.

Aquello era un caos de palabras que se enredaban unas en
otras como los cabos de una intrincada madeja, revolvién-
dose més cuanto més se querfa desenredarla. Y como las
conversaciones tenian ya el interés de lo comenzado y no
concluido, exasperaba 4 todos el no poderse enterar bien de

" lo que oian, y decian:

—Silenciol...

—iCallarse!...

—iSefiores, por Diosl!...

Pero todo inttil: el que gritaba: ;silenciol era para ponerse
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4 hablar inmediatamente: y el que lo ofa, no cesaba de pala-
brear més que un minuto. Asi, era aquello semejante 4 los
murmullos del mar cuando rompe sin cesar en las pefias de
la costa brava espumas de perlas entre estruendos y brami-
dos de coraje, y s6lo cortisimos intervalos, mientras forma
nuevas olas, permanece en silencio, escuchdndose el rezuma-
miento del agua en las arenas, el cocer de la espuma al des-
hacerse, y el silbar de las rendijas de las rocas que el aire y
el agua al subir y bajar por los agujeros, convierten en ins-
trumentos de piedra que silban, cantan, grufien y murmu-
ran, como murmuraban, gruiiian y conversaban los congre-
gados 4 la junta magna en €l monasterio de San Fermin.

iQué animacioén! jQué ruido! jQué desconcierto mas ho
rrisono y destempladol... Pero de pronto...

Pusiéronse los que estaban sentados en pie: esponjéronse
los grupos; ahogdronse los rumores; descubriéronse las ca-
bezas; agitéronse todos; los bajos de cuerpo se pusieron de
puntillas; cesaron los cuchicheos, y fuerte, estridente, con
voz de trueno, se oy6 gritar:

—iViva el Reyl!...

—Vival...-—contestaron todos grandemente emocionados.

Y precedido de un brillante Estado Mayor, entré un per-
sonaje, 4 quien todos abrian calle, saludando risuefio 4 toda
la concurrencia, y dando 4 besar la mano 4 todos. Iba en
traje de campaiia, el pecho lleno de cruces que ¢l 4 si mismo
debi6 otorgarse, guapo y erguido, con su arrogante mirada,
mirada de Rey de verdad, barba negra y sedosa, de hombre...
muy hombre, y apostura noble y desenfadada.

Cruz6 por entre la muchedumbre, teniendo para cada uno
una frase carifiosa de estimacién; distinguiendo con deble
afecto 4 los eclesidsticos, y levantando afable 4 aquellos que,
rindiendo culto atin 4 la antigna monarquia con todos sus
atributos y ceremoniales, hincaban las dos rodillas en el suelo.
Detris de él venian los conocidos por €l mote de los Ojala-
levos: nombre que les vino de su mania de titularse cada cual
4 si propio el Director del Tesoro, el Presidente del Consejo. de
Estado, el Director de Aduanas...y que hacia que unos 4 otros
se dijesen ojald...
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Acto continuo pasé 4 la grandiosa sala capitular, soberbio
recinto de granito, de elevada b6veda y esbeltas proporciones.
Salén inmenso que alumbraban brillantes candelabros con
hachones de cera, cambiando sus reflejos rojos por los cala-
dos de las cornisas, las archivoltas de los machones y las re-
pisas deterioradas, sobre las que, ascetas de la orden escul-
pidos en piedra, estaban con las manos cruzadas orando y
mirando vagamente, como miran las estatuas, que tienen los
ojos sin pupila.

Tenfa més que de salén aspecto de cripta 6 tumba, y ayu-
daba 4 d4rselo el que todos al entrar iban callando, como si
fuesen muriendo. Sélo se escuchaba el son metilico de las
armas, chasqueando unos sables con otros, 6 rozando las es-
puelas las bruiidas losas del cimiento.

El festejado personaje subié una graderia que llevaba 4 un
presbiterio de altura regular: sentose bajo un trono, y habl6
con los que tenia al lado.

Poco después se abria solemnemente la sesion, rezando el
Veni Creator spivitus.

Siguié 4 esto la lectura de las cuentas de donativos, hecha
por el tesorero. Figuraban en ellas grandes partidas. Cuando
sonaba el nombre de alguno de los que estaban presentes,
todas las miradas, inclusa la del Presidente de la reunién, se
fijaban en el aludido, que bajaba al suelo los cjos con modesto
ademin. Entre los donantes habia gente de toda Espana y
de todas las clases sociales; distinguiéndose por la enormidad
de las sumas remitidas varios titulos de Castilla y algunos
Obispos.

Terminada esta parte de la junta, el que presidia dibla
palabra 4 un viejo de aspecto venerable, militar fornido, que
di6 raz6n de las operaciones hechas bajo su mando. Hubo
para él cuando terminé algunos aplausos, que se repitieron, y
entonces con doble entusiasmo, cuando se puso en pie un Ge-
neral, seco de cara, flaco de cuerpo y débil de voz, pero enér-
gico en su oratoria y en sus ademanes. Su descripcion fué m-
terrumpida por oleadas de entusiasmo y rugidos de aprobacion
que le incitaban y espoleaban en su ardor oratorio.

A este sigui6 otro, cuyo discurso suspendib para sostener
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un altercado con el Secretario de la Junta. Y luego de puestos
en paz y que hubieron hablado otros varios, vino 4 ponerse
sobre el tapete la cuestion de la defensa de la villa de Carregui.

Pronunciése un discurso muy violento por uno que al pa-
recer era alcalde de dicha villa, encareciendo la necesidad que
tenia de grandes socorros y pidiendo ante todo que los que 4
defenderla marchasen, fuesen hombres dotados de gran valor
personal, pues asi lo exigia la especial situacién del pueblo,
que no admitia podia decirse otro combate, que el de cuerpo
4 cuerpo. Dijo tambien que 4 este 4nimo y valor debia supe-
ditarse la pericia y tictica guerrera, poco menos que inftil en
el valle en que estaba Carregui enclavado, y mucho m4s, do-
minado por las alturas de un desfiladero, llave, como ya se ha
expresado, de muchas ciudades importantes de Guiptizcoa.
Y concluyd haciendo votos por que Dios iluminase al Rey,
en el momento de designar la persona que al mando de las
tropas habia de ir.

Sepulcral silencio sigui6 4 la oracién del alcalde. Y al si-
lencio, profunda expectacién al ver que el personaje 4 quien
todos nominaban Rey, tendia una mirada por el salén, como
buscando 4 alguien que no estaba.

—Veo—dijo—que no ha venido... Jaime Parolla.

Todos los ojos se cruzaron con curiosidad; y un lento mur-
mullo que fué subiendo de punto, y luego se apagb como un
quejido, turbé la calma solemne de la Junta.

Era una interrogacion al que acababa de preguntar por el
Mosén.

Pero comprendida al instante, siguié hablando asi:

—Porque Jaime Parolla, cuyos grandes servicios habia
olvidado recompensar, es el que, ascendido, he resuelto nom-
brar para General en Jefe de las fuerzas que defiendan 4 Ca-
rregui,

—El Mosén?...—dijeron todos.

Y al poco soné un aplauso casi general: aplauso en que se
mezclaron cuchicheos y observaciones.

—¢Pues no ha pedido su retiro?—grit6 uno.

—iLa pierdel—dijo otro que bien pudiera ser Corceraga,
refiriéndose 4 la villa.

e A,
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—Como valiente, 1o es mucho—murmuraban terceros.

Y como en toda reunién de espafoles, después que se enun-
cia un pensamiento, no hubo dos que apreciasen de igual
suerte la oportunidad de la elecciébn. La inmensa mayoria la
vi6 con buenos ojos. Y de la exigna minorfa que trat6 de
protestar, se callaron muchos al considerar que no era nin-
glin puesto para codiciarse el de Gobernador militar de Ca-
rregui, porque realmente, lo que iba 4 hacerse era correr un
albur, en que la muerte tenfa grandes probabilidades de éxito.

Restablecido el silencio, después de acallar el siseo de las
discusiones particulares, continub el Rey:

—FI Mosén me present6 hace dias su renuncia, y me pedia
su licencia absoluta. Yo creo que no llevard 4 mal que no le
admita la una nile conceda la otra; nombréndole, como esta
nombrado, para defender 4 Carregui.

—Con la venia de V. M...—interrumpi6é una voz temblo-
rosa y enfatica.

Volviéronse las cabezas, y pudieron ver que de los tltimos
asientos se habia levantado un viejo.

—Habla—Ile dijo el Rey, al divisarle.

—Con esa licencia, empiezo.

D. Pidel Barrera, Notario de Cristierna, que no era otro el
que iba 4 hablar, tosié un par de veces, escupid una, estor-
nud6 media, .y con gran nerviosidad en los brazos, tem-
bloroso de piernas y balbuciente y entrecortada palabra,
dijo:

—«Sefior: faltaria 4 mi deber si no expusiera 4 V. M. los
peligros 4 que nos expone el nombramiento que acaba de ha-
cer. Respetdndolo como lo respeto, y acatdndolo como supre-
ma decisién de la alta sabiduria de V. M., esme aunque dolo-
roso preciso, poner de manifiesto ante la Junta hechos que he

presenciado, y que no son para presagiar victorias en la defen-
sa de Carregui. La circunstancia de vivir en Cristierna, donde
Gltimamente ha estado el Mosén (con cuya amistad particu-
lar me honro muy mucho), me ha hecho conocer que si bien
es una persona dotada de grandes 4nimos propios, es un hom-
bre 4 quien negocios de la vida privada, no todo lo feliz que
fuera de desear, colocan en una pasividad € indiferencia para
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las cosas de la causa, que le hacen completamente inttil para
todo. (Asombro.)

»Yo, sefiores, he podido apreciar por mi mismo que du-
rante més de tres meses, en la comarca de que soy natural,
no hemos avanzado un solo paso; y no serd porque la suerte
nos haya cerrado sus puertas, pues de casi todos los encuen-
tros hemos szlido con bien, sino porque los disgustos y las
desgracias de familia hunden en la abstraccién y en la nuli-
dad al Mosén. Crea la Junta que me es muy sensible el tener
que hablar contra tan esclarecido guerrero, y denunciar que
més que un Comandante de fuerzas, es un maniqui, siempre
enterrado en sus propios pensamientos, que monta 4 caballo
y se bate como por fuerza, sin atender 4 los incidentes de la
batalla, sin cuidarse de dar disposiciones que completen la
victoria y menos de atenuar los efectos de una derrota. La re-
nuncia que de su cargo ha presentado y el retiro que ha pe-
dido son las mejores pruebas del cansancio y desaliento que
animan lo que debiera estar animado por la més profunda con-
viccion y el mds ardiente entusiasmo. (Sensacion: uno aplawde.)

»Para terminar estas observaciones, hago presente 4 la
Junta que recuerde el descalabro recientemente sufrido en
Cristierna, de donde hemos tenido que huir... (Murmullos.)
Si, sefiores: hemos tenido que huir porque el encargado de
velar por la tranquilidad y la seguridad de nuestras casas,
faltande 4 su deber, estaba completamente descuidado para
cualquier evento. Y jay de Carreguil... si como defensor suyo
va el mismo que acaba de perder 4 Cristierna. (Silencio pro-
Fundo.)

Sentdse el Notario muy satisfecho de su discurse, y el au-
ditorio esperd & que alguien le contestara.

Fué el encargado de hacerlo el Bar6n de San...*', hombre
guapo y bien portado, de ademanes sueltos y vibrante voz.
Tenia el pelorizoso y muy espeso, el labio inferior como par-
tido, los ojos saltones y la tez curtida del sol. Era intimo
amigo, y pudiéramos afiadir que admirador del Mosén; y bajo
este concepto, pidié la palabra, y sin enfadarse, sonriendo
afabilisimamente, dijo:

—En todos los asuntos es menester considerar el pro y el
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contra. Por eso los pleitos no se fallan nunca sin haber antes
oido 4 las dos partes. En la cuestién presente ha escuchado
la Junta unas observaciones, ¢ lo que sean, del Ex-Notario de
Cristierna...

—iCémo!  Ex-Notario? —le interrumpié amoscado don
Fidel.

—Lo es—sigui6 sin inmutarse el Barbn—desde el mo-
mento que huyo de Cristierna, dejando abandonada la Nota-
ria. (Risas, que ponen epiléptico 4 D. Fidel.) Decia que las ob-
servaciones del Ex-Notario de Cristierna son muy de aten-
der; pero que si las deficiencias de Jaime Parolla nacen de
grandes desgracias en su familia, por esto més bien es acree-
dor 4 la compasion que 4 la censura. (4probacion.) Ademis,
si el Sr. Barrera conoce hace siete meses al Mosén, yo puedo
alegar que le trato hace més de cinco afios y que le he visto
batirse 4 mis 6rdenes como no se bate nadie. La Junta debe
tener en su poder los partes que mandaba yo luego de acaba-
das las acciones, y creo habrd pocos en que deje de citar &
Jaime Parolla por su heroismo, no rayano, sino pasado de
la temeridad. En més de una ocasién ha realizado empresas
que, 4 contarlas yo ahora, salvo la molestia que habia de
causar mi mala manera de expresar los pensamientos, habian
de ensefiar 4 la Junta quién es el Mosén; habian de no dejar
de mencionar la noche que pasamos el desfiladero de la Pue-
bla, poco antes de Danclares; noche en que el Mosén salvd
la vida 4 toda una Divisi6n, exponiendo la suya propia 4 la
lluvia de proyectiles que desde los dos castillos que Cheli
construy6 en las alturas le enviaban las tropas de la Repd-
blica; y sobre todo, €l encuentro de Fuenterrabia, poco des-
pués de comenzar la guerra, donde, gracias 4 la fiereza del
Mosén, que combati6 como un ledn, no cayé en poder del
enemigo la augusta familia de S. M. el Rey. (Sensacién: el
Rey hace signos afirmativos.)

»Seria prolijo y largo enumerar uno por uno los servicios
que tiene prestados 4 la causa el Mosén; son muchos y muy
grandes; por eso ya no es Comandante; es ya tan General
como yo; y por eso ya no mandard la Divisibn que guarne-
cia & Cristierna, sino la de Carregui. (Aplausos.)
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Para concluir estas mis observaciones 4 las del Sr. Barre-
ra, me resta s6lo rectificar dos apreciaciones que envolvian
una especie de censura 4 la conducta del Mosén. Ha dicho
el Sr. Barrera que el Mosén ha estado manteniéndose tinica-
mente 4 la defensiva, sin avanzar nunca més de tres leguas
de Cristierna. Yo siento mucho los malos ratos que habrd
pasado el Sr, Barrera con el susto de tener tan cerca al ene-
migo. (Risas.) Pero estas eran las 6rdenes que el Mosén te-
nia; y al no avanzar, no hacia més que obedecer lo que se le
habia mandado. (Aprobacidn.) Ha afiadido el Sr. Barrera que
la reciente pérdida de Cristierna debe achacarse 4 torpezas
de Jaime Parolla; y esto es lo menos cierto de todo cuanto
ha dicho. La Junta conoce perfectamente todo lo ocurrido,
y cree que es mucho mds imprudente la conducta de quien
despierta al enemigo con extemporéneos regocijos y fiestas,
que la del que como el Mosén protesta de ellos, y cuando
viene el castigo de la imprudencia, lo acepta y se bate como
€l sabe hacerlo, no saliendo de Cristierna sino el dltimo, y
ya cuando la sangre que manaba de sus heridas podia sefia-
lar con su reguero el camino que habia de seguir. (Murmullos
de aprobacion.)

»Y nada més: S. M. el Rey ha hecho una gran eleccién
para defender 4 Carregui. jQue Dios corone el buen deseo del
Rey y los 4nimos valerosos de su General con la victoria!»

Una salva de aplausos resond en la Sala de Capitulos, que
se interrumpi6 cuando se levantd D. Fidel Barrera y dijo
con mal reprimido enojo:

—En vista de lo que ha dicho el Sr. Bar6n de San ... ¥,
veo clarisimo que, sobre todo en la cuestion de avanzar 6 no
avanzar de Cristierna, no era yo el depositario de las verda-
deras 6rdenes de S. M. Creo que mi deber es hacer inmedia-
mente renuncia de mi cargo, y tengo el honor de ponerla
respetuoso 4 los piés del Trono.

—Y el Rey la acepta—contesté D. Carlos gravemente.

En aquel instante entr6 de la puerta hacia todos los 4mbi-
tos del salén algo asi como un viento colado; viento que se
tradujo en inquietud primero, expectacién después y asombro
altimamente; habldbanse algunos al oido, otros miraban la
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entrada de la sala, y al fin, mientras unos se ponian de pie,
y otros palmoteaban, y todos exclamaban voces distintas, se
vié penetrar un hombre de buena estatura, pero algo encorva-
do, no obstante parecer ser atin de bastante buena edad.

Caminb seguro hacia el presbiterio, estrechando muchas
manos que se le tendian, escuchando enhorabuenas y mi-
rando absorto las pruebas de afecto que todo el mundo le
daba. Llegb ante las gradas del sillén del Rey, hincé en ellas
la rodilla y besé 4 D. Carlos la mano. Al volverse ante la
Junta pudo ver cémo los que no le conocian le miraban con
curiosidad; y aun llegé 4 sus oidos clara y perceptiblemente
la voz de algunos que decian, sin duda al contemplarle:

—iQué viejo estal... {Qué cambiado!... [Ese es!

De su espanto vino 4 sacarle D. Carlos, que dirigiéndole
afectuosamente la palabra, le dijo:

—jHombre... sy esas canas?... Hace poco tiempo que te
vi, y tenias aun el pelo todo negro. Si hubieras venido antes
hubieses cido al Barén los elogios que ha hecho de ti. ..

—iSefiorl... est4 agonizando una hermana mia, y me ha
sido imposible ... es lo tinico que queda de mi familia... Sélo
vengo 4 pedir licencia 4 V. M. para volver en seguida 4 To-
losa...

El Rey aparent6 afectarse profundamente, y pregunté con
interés:

—No sabfa que tenias una hermana, y menos en tan gra-
ve estado. Has hecho mal en venir.

—Sefior, V. M. tarda en admitirme la renuncia...

—Ya no eres comandante—dijo el Rey.

—Me la admiti6 ya?...

—Te he nombrado General. Vas 4 Carregui.

— jSeiiorl...

—Pero ahora te vas inmediatamente 4 Tolosa. Te acom-
paiiard un ayudante mio.

—¢Para qué?...

—Para que vuelva y me diga c6mo est4 tu hermana. Y no
hables més; sino vete, hasta la vista.

El Mosén, que casino tenia ya aspecto de hombre, cayb
agradecido en tierra, y besd la mano del Rey. Bajé del pres-
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biterio, y fué 4 despedirse de todas las caras conocidas que
alli vi6; pero iba como dormido, cual atontado; risuefio men-
tirosamente, afable, fingiendo que nada le sucedia, y ni oy6,
ni mird, ni contest6 4 persona alguna de las que carifiosamen-
te le daban la enhorabuena. En su atolondramiento, llegé 4
preguntar 4 uno que por qué le felicitaba; habia olvidado su
ascenso; no sabia si era soldado 6 un hombre préximo 4 mo-
rir; no se di6 cuenta de nada mads que de inclinar la cabeza 4
los que le aclamaban, y nervioso, como ahogindose, cruzé
por entre la muchedumbre, y sali6; salié6 ligero, dando lar-
gos pasos, al refectorio, abstraido y recto como una andan-
te escultura.

Al cruzar el patio de armas, mird con extraviada vista las
estatuas que le adornaban, y aun hizo un gesto que pudiera
traducirse como envidia 4 su eterna tranquilidad, No notd si-
quiera que un ayudante de D. Carlos le seguia. Sali6 por fin
del convento, y mont6 4 caballo, picando espuelas y ponién-
dose inmediatamente al galope.

Apareciendo y desapareciendo entre los robles y las hayas,
parecia la sombra de un malhechor que huyera dela justi-
cia. Y prestaba més parecido 4 la semejanza el otro jinete,
que 4 todo el correr de su cabalgadura, le perseguia, hun-
diéndose entre los setos de espinos, costeando los bardales,
atravesando por entre los troncos, y empafiando su fantasti-
ca silueta en la misma nube de polvo que €l caballo del jinete
de delante producia.

A veces se perdian de vista entre las sombras de un bosque,
y luego en el claro de un descubierto se veian refulgir unas
armas...; y después que desaparecian, otras iban 4 borrarse
en la misma ruta. El ruido también se perdfa cuando los
cascos de los brutos rebotaban sobre hierba, pero retumbaba
dsperamente cuando galopaban sobre un pedriscal. Asi fueron
desapareciendo la vision y el ruido que los dos producian,
hasta que ni se escuché un rumor que no fuese del mismo
campo, ni se vieron otras sombras que las bajas de los relle-
nos 4arboles, 6 las altas de los montes de Laudambey y An-
cozar.

La noche habia refrescado, y raraera la planta que no titi-
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lase en la punta de su verde hojuela una gota de cristalina
escarcha; y entre la escarcha que agitaba su vislumbre 4 la
luz de la palida luna, esa eterna viuda, melancélica y triste
como el olvido, y las luciérnagas que irradiaban su verdoso
resplandor, parecia el solitario campo un campo sembrado
de brillantes 1 otro cielo que reflejase las estrellas del firma-
mento,

Cuando vino la madrugada, todo el plantio estaba hime-
do como si hubiera caido un fuerte chaparrén; y cuando ale-
gre y deslumbrante sali6 el sol 4 secar lo que mojb6 el rocio,
grupos de gente llenaban los senderos de Murguia, haciendo
animados comentarios; jinetes y peones discurrieron por los
diversos caminos, y con los ruidos de la alborada se confun-
dieron los relinchos de los caballos, las voces de despedida,
y el sonar de una musica, que junta con unos wivas, e escu-
ché por la parte del Monasterio de San Fermin.

Con la noche, habia concluido la junta Magna.




CAPITULO XIV
EL JURAMENTO

Aquella tarde, que revestia ya algtin aspecto sombrio como
tarde de otofio, el espectro de muerte, que hacia dias revolo:
teaba en torno del lecho de Maria de la Paz, se acercé méas
4 la moribunda madre, y aun bes6 sus frias mejillas con los
descarnados dientes que la sirven de labios. Llevaba las alas
plegadas para no hacer ruido; pisaba quedo las choquezuelas,
y, envolviéndose en su sudario de amianto, se escondia tras
de las cortinas de la cama, para desde alli poder lanzar su
golpe més sobre seguro. Y miraba 4 su presa con extrafia va-
ciedad de pupilas, encogiendo las mal sujetas quijadas, ha-
ciendo rozar las articulaciones, sonriendo, en fin, como son-
reia también Paz al columbrar el esqueleto, porque la idea
de morir casi la consolaba.

La fiebre latente, que iba devorando, por encargo de la
muerte, poco 4 poco su existencia, la ponia delante espanto-
sas visiones que atormentaban su moribundo espiritu, con el
recuerdo de las contadas venturas del pasado, las amarguras
del presente, y la felicidad del porvenir, cuando libre de las
cadenas de la carne subiese 4 ver 4 Dios, y encontrase al hi-
jo de sus entrafas siendo un querubin de los que sostienen el
divino trono.

Pero la flaqueza humana es tal, que aunque en el alma
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haya reunidas ideas de ventura y de desdicha, olvida siempre
las primeras por pensar en las segundas; como si gustara
més de dolerse del mal, que de agradecer & Dios el bien: y
asi Maria estaba sobre su lecho tendida, aniquilada, sin fuer-
za casi ni para quejarse..., pero abrumada por el horror de su
situacién, y porel negro pensamiento de lo que seria de Jai-
me después de su muerte, que tenia por segura.

Tres monjas la rodeaban, asistiéndola con carifio, y dén-
dola de media en media hora ciertas cucharadas de un reacti-
vo, de esos que los médicos recetan, en la plena seguridad de
que no sirven para maldita la cosa. Cada vez que el liquido
entraba en la desfigurada boca de Paz, hacia al pasar por la
garganta unas burbujas y unos hervoreos, que asustaban 4
las madres, y rezaban sin parar, pensando que sin remedio
se les quedaba entre las manos de un momento 4 otro. En
esta conviceibn, habian puesto entre las manos de Maria un
Crucifijo de madera de olivo, y en la comoda, ante un cuadro
de la Virgen de las Mercedes, encendieron unas velas, que
eran como una anticipacién del timulo fiinebre.

Pero darian en el reloj del convento las siete, cuando entré
en la celda el Mosén, y apagando las luces, y abriendo de par
en par las hojas de la ventana para que se renovase el aire,
llegd hasta el lecho, y con la voz mis dulce que pudo dijo:

—Maria...

La huérfana entreabri6 los ojos, y mir6 desencajadamente
4 su hermano.

Venfa Jaime agitado y rendido de fatiga: habia ido 4 Mur-
guia y vuelto, sin descansar un instande ni probar un boca-
do: y traia el uniforme lleno de polvo, y la cara quemada
del sol.

—Crei que...me moria... no estando tG 4 mi lado—dijo
Paz con vocecilla tenue,

El cabecilla se incliné y la di6 un beso en la mejilla palida.
Ardia,

—iVamos, tontuela! —la dijo estrechdndola una mano fria
que tenia pendiente 4 lo largo del cuerpo.—;Estds bien?...

Paz se movi6 un poco: al parecer queria variar de postura
para ver bien 4 Jaime. Con mucho trabajo di6 media vuelta,
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dibujando las ropas de la cama el contorno atin hermoso, de
aquella moribunda preciosidad.

El Mosén, 4 su vez, se senté junto 4 la cabecera, y mien-
tras con la mano derecha estrechaba las heladas de Maria,
entretenia la izquierda en jugar con los sueltos cabellos, no-
tar el pulso de las sienes, y borrar el sudorcillo de su frente.

Por hablar algo, por distraer un poco 4 su hermana, dijo
en tono de broma y de contento:

— iSi vieras qué amable ha estado el Rey conmigo!... Ha
venido tras de mi un ayudante 4 llevarle noticias tuyas...

—¢Qué’... ;por dénde sabia el Rey que yo estoy mala?...

—Por mi. Yose lo dije para que me dejara volver pronto.

—:Y th que le has contestado?...

—iA quién?

—Al Rey... ;Cémo le has enviado 4 decir que estoy yo?...,

—Que estds bien...; que mejoras...

Paz se sonri6 y murmurb:

—No..., no le habr4s dicho eso.

—¢Por qué mujer?...

—Porque... no es verdad..., y td no mientes. Es decir, si:
si mientes algunas veces; por ejemplo, cuando sabias que Je-
stis habia muerto y me asegurabas que quedaba perfecta-
mente en Cristierna...

A una sefial de Jaime, salieron las tres monjas, dejando
solos 4 los dos hermanos.

—Qué guapa estds!—continub6 el Mosén, tratando de des-
viar la conversacién de donde la habia llevado Maria.
—¢Si...

—3Si. T'e lo juro. Puedes creerme.

—Ya no; ya no...

—Si, mujer; estds muy bonita.

—Trieme un espejo y lo veré.

Jaime pase6 su vista por la celda.

—No hay aqui ninguno—dijo.

—Lo siento.

—No te fias de mis palabras?...

—3Si..., pero... como algunas veces no dices verdad...
—Te aseguro—Ia interrumpi6 Jaime al verla en el mismo
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mal camino—que estds preciosa. T siempre lo has sido...,
pero ahora, ahora...

—¢Querfas que no guardase algo para el cielo?...

—S8i no hubieses sido mi hermana—Ila volvié 4 interrum-
pir—créete que te hubiera amado como un loco.

—No me amas?...

—iSf, y con locura!—se apresurb 4 decir el Mosén.—Pero
me refiero al amor del mundo, &4 que te hubiera hecho mi
mujer; porque contigo la felicidad no se habria apartado de
mi un instante; eres buena, carifiosa, guapa... (Qué maés
queria?...

—S8i... yo también te hubiera deseado para marido,... ¥
sobre todo porque si... hubiéramos tenido un hijo, no lo ha-
brias matado como Augusto.

El Mosén se estremecio.

—También éll—prosigui6 Maria—juraba y perjuraba que
yo era buena y hermosa..., y tanto me lo dijo que llegué a
creerlo... Peroya me he convencido de que ti tenias razoém...
Augusto no me queria... jQuiéreme td por gilss,

Y diciendo esto, eché sus brazos por cima de los hombros
de Jaime; uni6 al rostro de él, que escaldaba, su frente, fria, y
le inundé de ldgrimas las manos.

—Marfa! {Marfa!... ;Quées esto? ;Por qué te afliges?...
:Por qué lloras?... Ten esperanza en Dios como yo la tengo...
Me dices que te quiera... jacaso no lo hago ya?... Yo te amo
como no te quiso nadie. Y te lo demostraré cuando te pon-
gas buena y nos vayamos solos, muy lejos... muy lejos, don-
de nada nos recuerde nuestras desgracias.

Irgui6 soberbianrente Maria su cabeza, hizo apartarse a
Jaime un poco, repeliéndole con las manos, y plisose 4 con-
templarle en silencio. Sus ojos, semejantes 4 un sol que reful-
giese 4 través de la malla de plata de un aguacero, brillaban
por entre las ldgrimas que tembloneaban en sus parpados.
Luego de mirarle fijamente un buen rato, volvié 4 acercérse-
le, y replict en voz tarda y baja sonriendo:

—;Crees tli que nosotros podemos ser ya felices en la vida?

Jaime, aterrado, escuché aquella verdad y se estremecid:
porque tenia que desmentirla.




346
—¢Y por qué no?... Dios lo puede todo, y si quisiera...
—ijAhl...

—Querré, querrs, Marfa—oprosiguié fervorosamente el ca-
becilla.—;De sobra hemos purgado ya todos los pecados que

hayamos podido cometer!... ¢No te sientes atin bastante cas-
tigada?...

—Demasiado...

—:Lo ves?... TG misma reconoces que hemos sufrido mu-
cho; demasiado tal vez...

—¢Y por qué no ha venido Augusto?...—salté Maria, en
cuyo cerebro indudablemente volteaba una horrible vordgine
de ideas y de pensamientos.

El Mosén la miré absorto; trat6 de inquirir por qué se ha-
cia aquella pregunta; mas no lo consiguib.

—¢T1 querias que viniera?

—Yo?... No.

—Entonces...

—No me hagas caso.

—Es que si td quieres que venga, vendri—afirmé solem-
nemente el cabecilla.

—No...—balbuce6 Paz.

—Hasta ahi llega el amor que te tengo. Admirate de lo
que te quiero... Yo que jam4s he cometido un hecho vil, yo
que nunca volvi la espalda en los combates, que no compren-
di jamas que hubiera un Parolla que se arrodillase 4 los pies
de un Monpavén pidiéndole misericordia, me arrodillaria
ante €l, vil asesino de nuestra familia, robador inicuo de tu
honra, s6lo... sélo porque td lo deseases. ¢Lo quieres?...

—Noj; que no venga.

El Mosén abrazé convulsivamente el cuerpo de su herma-
na, y la dijo al oido, envolviendo las palabras en ardientes

besos:

—G@racias... gracias... Paz de mi vida.., gracias. |Si vie-
ras el peso que me quitas de encimal... El plan por mi for-
mado es el mejor. T te serenas; te reanimas; te restableces
por completo y te vienes conmigo... muy lejos... T4 no te
acordarés, porque eras muy pequefia, de la casa de nuestro pa-
dre; estd en mitad de una montafia; los 4rboles que la rodean
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la hacen invisible hasta que se llega 4 la misma puerta... |Si
vieses qué silencio reina allil... Ahora estard abandonada:
pero no importa, los musgos y la yedra que tapizan sus viejos
paredones, los hemos de arrancar con nuestras propias manos,
y del cercado que la rodea, como ahora mi brazo 4 tu blanco
cuello, los rosales y la madreselva expulsardn los abrojos,
que la soledad y los vientos de la sierra plantaron alli.

Maria de la Paz se sonreia.

—(Qué bonito es todo eso!l... Si yo no me fuera 4 morir,
jcuédnto gozaria 4 tu lado!l... Realmente me quieres mucho:
has sido mi 4ngel de la guarda en la tierra: y la verdad es
que con los mismos ojos me has mirado cuando era inocen-
te y pura, que cuando deshonrada y abandonada...

—Oh!... jno digas deshonradal... {Eso es mentira: hasta
la dltima gota de sangre que hay en estas venas, la verteria
yo para alzarte, para purificarte, para declararte inmacula-
da, 4ngel que no cayé en el cieno, sino que volando por el
cielo, el cieno te salpicél...

—Qué bueno eres!... Pero todavia tienes que hacer més
cosas por mi.

—iCudles!

—;Se van 4 negar tus labios 4 pedir4 Dios reposo y mise-
ricordia cuando deje de existir?... Dime Jaime: ;No rezards y
llorards mucho por mi cuando yo me muera?,..

Dijo esto con tal acento de profunda melancolia; venia
tan de veras de su alma, que el cabecilla hizo un gesto de
terror.

—iMorir ti, Marial... ;¥ quién piensa ahora en eso?...

—Yo y ta.

—iDejarme solo en la tierra?... Eso no puede ser. Dios no
puede desear mi condenaci6n... T1 vivirds.

—iNo es eso, tonto—dijo Maria acariciando 4 Jaime, pe-
sarosa de haberle disgustado.—Yo viviré todo lo que ta quie-
ras que viva. Pero... cuando se estd triste como yo estoy,
cualquier cosita anima y refresca el abatido espiritu. Y aun-
que te repito que por mi no me moriria hasta dejarte cami-
no del cielo... No sé como decirtelo... Yo no sé hablar como
hablas tii... Pero supén por un momento que Dios dispone
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que yo muera hoy mismo; no ignoras que la muerte la man-
da cuando menos se piensa...

—iMaria!...

—Déjame hablar, hombre. ;No es esto posible?. ..

—Es un delirio tuyo.

—Bueno; delirio, locura, tonterfa mia... jsi yo siempre he
sido muy tonta! [Pero dime: ;no es posible?... Si: y siéndo-
lo, tl no sabes lo que me consuela oirte prometer que enco-
mendards mucho mi alma. Anda, hombre, dame ese gusto.
¢Te cuesta algiin trabajo darme palabra de honor de que re-
zards mucho por mif?...

—jEa: serd preciso complacerte!... Si: estd bien: te doy
mi palabra. ;Quieres mas?...

—Si. Queria otra cosa...

—Bien: pero no ha de ser triste.

—Yo no sé como es.

—Habla.

—Espera un poco. No tengas impaciencia. Tengo que pe-
dirte otra ccsa.

—Dila.

—iQué curioso eres!... Pero mira Jaime: nunca mis, (o
entiendes?... nunca més se abrird mi boca para exigir de ti
imposibles...

—¢Es un imposible lo que vas 4 pedirme?...

—No: dificil... algo dificil para ti. Pero creo que me lo
concederds: porque... oye—y le atrajo hacia si con melosa
dulzura—jTe lo pido por la salvacién de nuestra madre!...
iPor aquella santa que tanto nos queria! ;Te acuerdas, Jaime?

—iMarfal... ;Qué puedes ta pedirme 4 mien nombre de
mi madre, que yo no te conceda?...
—Una cosa.

—Dala por hecha.

—No: no quiero que me lo digas asi.

—Pues como?...

—Quiero que me lo jures.

Jaime clavé los ojos en su hermana. Temblaba.

Y temblaba porque la cara de Maria era ya la de un ca-
daver.
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—iJurdmelo, Jaime!...—exclam6 Paz con voz llorosa y
débil, parecida 4 la de un espiritu que al abandonar las pri-
siones del cuerpo, enviase al mundo el adiés de despe-
dida.

—Pues lo juro—dijo el Mosén con cierta intranquilidad.

Maria se sonri6 con gracejo: mird 4 su hermano con agra-
decimiento; y poniéndose un dedo sobre los labios como pa-
ra reclamar silencio, asi6 del Crucifijo que las asustadizas
monjas la pusieron entre las escuetas y descarnadas manos;
y como reanimada repentinamente por subita energia, co-
gi6 la diestra de Jaime, y poniéndola sobre la imagen, y
apretindosela hasta clavarle en los dedos las espinas de la
corona del Sefior, le dijo:

—Asi...

—Estds ya contenta?—dijo el cabecilla, que sin resisten-
cia de ningin género, habia cedido 4 los movimientos
de Paz.

—¢Juras?—pregunt6 nuevamente Maria.

—Juro. Si. Ya he jurado. Pero dime el qué.

Entonces Maria le cogié las manos, y cubriendbselas de
besos y de lagrimas, dijo tan contenta que parecia que entre
el llanto sonaban discordes algunas carcajadas nerviosas:

—iGracias, Jaimel... [Sipudieras comprender, todo el
bien que me has hechol...

—¢Quieres hacer el favor de decirme qué es lo que he ju-
rado?...

—iOlvidar...todas las injurias... Y perdonar al... que tan-
to amél Eso es lo que te he suplicado en nombre de la ma-
dre que & los dos nos mira desde el cielo. Y eso es lo que tu
acabas de jurar. Yo voy 4 morir...

—iNo digas eso; que acabards por volverme locol—grité
aquel hombre que veia en efecto la existencia de su her-
mana, perdiéndose cada vez mds entre los vapores de la
muerte.

Y olvidando en el espantoso impetu de su horror y de su
colera, el estado de la desdichada enferma, retiré la mano de
encima del Cristo, y vocifer6, més bien que hablé:

—iMe has obligado 4 hacer un juramento falsol...
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—Falso?—dijo Paz angustiada.

—Falso, si: porque si la muerte, como ti dices, viniera 4
cortar estas postreras esperanzas de tranquilidad y ventura,
que antes te dije entreveia, el Gnico consuelo que para des-
ahogarlas tendré, ser4 el de no perdonar nunca 4 ese hom-
bre que fué tu asesino, y el de tu hijo... y €l de toda nuestra
familia. Mi tnico recreo ser4 arrancarle la vida... Que ya que
sblo no puedo enviarle al Infierno, rodaremos los dos, y asi
la presencia de sus tormentos aliviard los mios... No me
pidas pues eso, porque ignoras lo que pides.

—No—replicé Paz—lo sé muy bien. No porque quites
ahora la mano de la cruz, como si esta te quemara, desapa-
rece el juramento que has hecho. Dios te lo ha tomado, y a
Dios no puedes ti engafiarle.

—iPero hermanal... ;Quieres ahora deshacer lo que noches
interminables no han conseguido? El deseo que tanto acari-
cié como la aspiracién de mi vida, de castigar en ese hom-
bre los crimenes de su familia, ;crees ti que puede ahora
troncharse cual si fuera débil pajilla, y no firme columna de
acero como es?... Y el pensamiento de asesinarle que devo-
16 & todos los que llenaban mi cerebro, que abarcé mi exis-
tencia hasta constituir mi vida, el aire de mis pulmones;
éerees ta que va ahora 4 limpiarse de toda hiel, y 4 huir co-
mo sombra mal aparecida en algin suefio?... {Si tG no mue-
resl... quizd, quizé... fingiera que le perdonaba... Mas yén-
dote tti de mi lado, sen qué quieres que me ocupe més que
en matar 4 Augusto?... jAcaso tengo yo alguna obligacion
mas que esa’...

—Si, la que con Dios y conmigo acabas de contraer. Y
que por mis que digas cumplirdis—afirmé Maria con una se-
guridad y una firmeza que contrastaban con su abatimiento
anterior.—Va 4 ser tan grande el odio, que te quite de ser
cristiano?... de ser hombre?... Adem4s serfa impio, horrible y
cobarde que lo que sobre una cruz has jurado 4 una herma-
na tuya que te ama con delirio, momentos antes de IMorir,
no lo cumplieras... jPero td lo cumplir4s!...

El Mosén se agit6 vacilante: oprimiése el pecho con am-
bas manos, cual tratando de contener el tumulto de pasiones
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que le hacian latir con inusitada violencia: rompiéronse los
hielos de sus lagrimales y llor6.

—No: no seré impfo ni cobarde... lo cumpliré... si: lo
cumpliré...

Maria de la Paz pareci6 dormirse, cual si cayera desvane-
cida en un deleitoso deliquio de ventura, un inexplicable sue-
fio de felicidad que de repente la asaltase..., y murmur con
voz baja, como la del sacerdote cuanda consagra la Hostia:

—iLe he salvado! jLe he salvado!...

—A €l...—dijo el Mosén agobiado de pena.

—Y 4 ti—le contestd ella, perdiendo el sentido por com-
pleto y cerrando los ojos.

El Mosén sacudié entonces su modorra. Inclinése 4 ver &
su hermana, 4 quien crey6 ya muerta y se separé cuando noté6
el latir de las venas, indicando atin la presencia de la vida.

Y Paz desfallecida; y Jaime en pié, erguido, con el rostro
apoyado entre el pulgar y el indice de la mano izquierda; mi-
rando y clavando sus ojos hundidos y centelleantes en aque-
llas mejillas pélidas, € inquiriendo con mentida placidez los
vestigios de esperanza que se borraban cada vez més, forma-
ban triste cuadro, 4 que servia de fondo la pared oscura de
la celda y la luz crepuscular que magnificando las sombras,
daba un tinte fant4stico 4 lo que era una horrible realidad.

El Mosén, en silencio, quedé abismado en sus meditacio-
nes. Y pasaron los minutos, los instantes, las horas, sin
que Jaime lo advirtiera.

Aquella tarde era muy larga: el sol lisonjeindose de ver-
se solo en medio del espacio, sin que ni una nube le turbase
los esplendores de su roja lumbre, lamia con sus reflejos las
Gltimas torres del Convento, haciendo flamear las veletas y
las cruces, y reververando en las vidrieras de las ojivas, has-
ta conseguir semejarlas 4 cristales fundidos por un incendio
que ardiese dentro del templo, devastador y grande. Sin
embargo, €l tiempo no habia parado: antes iba deslizando los
grinulos de su reloj de arena, como el hilillo de agua que go-
tea y gotea en las hendiduras de la roca perdiéndose en esa
terrible inmensidad de lo que fué; en ese nada abrumador co-
mo la eternidad, que llaman pasado.
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De pronto, Jaime crey6 ver que la cara blanca de Maria
se tefiia de un rojo cual de rubor: en efecto, el sol que anda-
ba ya para desaparecer de un momento 4 otro, la besaba la
frente entrando sus rayos por la reja de la celda. Tal vez
comprendiendo que no la volveria 4 ver. Y jugueted y cule-
breé, haciendo brillar la cara como & un méirmol: dindola
una vida de que 4 la verdad carecia, y que alegr6 4 Jaime...

Pero el sol se fué, y con €l la alegria del alma tenebrosa y
cansada del cabecilla.

Que al verse entre sombras, sali6 del cuarto y fué 4 pe-
dir algo més que luces.




CAPITULO XV

LA MUERTE

Aprovechando unos momentos de gran lucidez que 4 eso
de las diez de la noche tuvoe Maria, confesé con el Vicario
del convento; quien segtin se dijo luego, salié llorando de la
alcoba, y murmurando emocionado, estas palabras:

—iOh, qué alma tan pural...

El mismo santo hombre sacé de la iglesiael sagrado co-
pon, y fué 4 dar la comunién 4 Paz.

Marchaba hacia la casa de retiro con lento paso y recogido
continente, y le abria camino de brillantes luces, doble hilera
de monjas con los velos negros echados sobre la cara. Todos
pisaban quedo, cual huyendo el no hacer ningin ruide: y to-
dos tenian los cumpungidos rostros enrojecidos con el fulgor
del hacha que llevaban en la mano, inclindndola de tiempo
en tiempo, para que escupiese el derretido calducho que ali-
menta el pabilo chisporroteador. La campana, que un mona-
go iba haciendo sonar con grande complacencia y diversion,
clamaba por los senderillos del jardin, despertando 4 los dor-
midos péjaros que se rebullian entre el follaje de los 4rboles.
Y la procesién lleg6 ante la puerta del pequefio edificio. Allf
se detuvieron todos, y dejaron que pasara primero el Sefior;
resonando al poco por el claustro los pasos del sacerdotey
sus acompaiiantes. El brillante pavimento reflejaba las luces:

23
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por el techo y las paredes corrian sombras de cabezas, y re-
verberaciones de las hachas. Flotaba el pavor, y los 4nimos
estaban suspensos; como silenciosas las bocas, y bajos todos
los ojos. Luego se fueron apagando los pasos: no se oy6 més
que el estridente sonido de la campanilla.

El silencio era sepulcral.

Durante el solemne acto, quedé solitario el convento: no
habia una monja que no estuviera alumbrando en la pro-
cesion.

Las que no pudieron entrar en la celda, se quedaron de ro-
dillas en el claustro; pero representaban en su imaginacion la
escena que en la alcoba tendria lugar, y temblaban.

En el pértico, en las galerias, en las vecinas celdas solita-
rias é iluminadas como nunca, el ambiente mudo y templado,
parecia el aliento de un gigante suspendido por la espectacion
del respeto. Todo era silencio, tan sélo se escuchaban, alld
dentro, junto al lecho de la moribunda, sollozos y gemidos
que se entremezclaban y confundian con la voz solemne del
sacerdote que preguntaba cosas, que una vocecilla apagada y
débil contestaba maquinalmente. Luego se oy0 el quejumbro-
so rumor de una oracién bastante larga: después silencio in-
terrumpido por el choque de una como copa; roces de telas;
pasos cortos..., y al fin la campanilla que repicando solemne-
mente con tres golpes aislados y sonoros, hizo al mongio dar-
se golpes de pecho, y doblar m4s la cabeza, murmurando, tres
veces:

—ujDomine, non sum dignus, ut intves sub tectum meunt...n

Luego hubo una pausa corta de duracién, pero inmensa
en otro sentido: que todo un Dios bajaba por el alma de Ma-
ria de la Paz.

Y transcurrida, se sinti6 primero un murmullo; después
nuevos pasos; las monjas se pusieron en pie y salieron del
claustro al jardin: crecié el rumor, se aumentb la claridad con
la junta de todas las luces, volvieron 4 andar, se alejaron de
la casa de retiro, soné lejana la pequefia esquila que el acoli-
to agitaba con afdn... Y todo concluyé por donde habia em-
pezado, por sombras y silencio.

En la celda de Maria habia sin embargo gran claridad, que
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producia el reflejo de las luces ‘de un improvisado altar.

El Mosén 4 la cabecera del lecho aguardaba resignado € in-
mévil & que la muerte le arrebatase aquel tesoro de virtudes y
hermosura.

—Jaime—murmuré débilmente Maria de la Paz.—;Por
qué has apagado todas las luces?... ;Dénde has ido?... ¢Por
qué huyes de mi tan pronto?... ;Te doy ya miedo?... ¢Asco
quiza?...

—¢Las luces?—pregunt6 el Mosén.—Pues qué, ;no ves que
estin ardiendo todas?... Y yo mismo, jcrees que me he movi-
do de tu lado ni un momento?...

—Has hecho bien... Ya falta poco... muy poco... Un favor...
me hicieras... si abrieses la ventana...

—Est4 abierta...

—¢Pues cémo no entra el sol?...

—¢Cbmo quieres que entre, si es de noche?...

—¢0 es que yo no le veo, como no te veo 4 ti?... jEst4 to-
do tan oscuro!...

—No, no: es que ya cerré la noche...

—jLa nochel... jqué larga serd para mi!

—iQuién sabe si amanecerds antes que nadie...!

—>Si... pero serd... para el otro dia... para el de alli...

Y sedal6 con el dedo al cielo.

Los ojos de Maria desmesuradamente abiertos se revolvian
en sus 6rbitas; no veian ya, y las pestafias, largos doseles en
otro tiempo de su negrura, se apegotaban y recogian como si
hubiesen comprendido su inutilidad.

—Jaime... me...—dijo Maria.

Pero no acab6: impidiéselo uno de esos gemidos en que se
suman y concentran todas las angustias: uno de esos gemidos
que el alma exhala al dar el primer arranque, el primer tirén
para abandonar el cuerpo; uno de esos gemidos que caen so-
bre el corazén del que lo escucha, siendo hijo é padre 6 her-
mano, y lo aplasta, lo tritura, lo deshace.

Un sublime esfuerzo de amor habia hecho vivir 4 Maria,
hablar, sonreir, en medio de las mortales arcadas, hasta ob-
tener de Jaime el juramento de perdén que obtuvo. Exhausta
de fuerzas y de espiritu, call$ para hablar ya muy poco. Tenfa
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los labios entreabiertos y por ambos extremos de la boca le
burbujeaba una espuma blanca veteada de sangre.

El caos de dolor, de remordimiento, de terror, de blasfe-
mias, de desesperacién, que en aquel instante hervia horrible
enel alma atribulada del Mosén, es imposible de pintar; co-
mo lo es el rayo, 6 el huracan... Sélo pudo arrancar de aquel
torbellino de sus ideas esta pregunta que hizo, agarrindose
como una fiera al desvanecido cuerpo de su hermana:

—iMarial... {Marial... {Maria Paz!...

Oyobse un «¢qués tan lejano ya del mundo, que Jaime se
estremecié:

—Y no hede volverte 4 ver?... {Marial..,

Maria de la Paz parecié suspender su ascensién al cielo,
para contestar 4 Jaime...

—Piensa... bien—dijo—que... depende de ti. .

—iDe mi?...

—Si... el... perdbn... el... juramento... ad...

Clav6 entonces la mirada que no veia, hacia donde suponia
4 Jaime, y parecié decirle con una sonrisa cadavérica:

—Te quedas, 6 te vienes conmigo?...

La hermosa cabeza de la huérfana se iba desfigurando po-
co 4 poco; la frente se puso como més encima de los ojos: y
éstos se iban hundiendo; pero todo sucedia lentamente: por-
que nada se movia, y daba 4 creer que Maria lograba el privi-
legio de entrar en el reino sombrio de la muerte, con sosega:
da parsimonia y sin ningiin dolor fisico, como se pasa de un
sueno 4 otro suefio; de una visiébn 4 otra...

Jaime aguardaba junto al lecho, observando con dolor el
cambio de aquella hermosura sublimada por una tan tranqui-
la agonia. Lo solemne del momento: el silencio de la celda,
s6lo turbado por un aliento apenas sonante para poder lla-
marle ronco; la mirada glacial de aquellos ojos moribundos
que se clavaban en €l como raiz misteriosa de ortiga que no
quiere dejarse arrancar por nadani por nadie, llevaron al Mo-
sén al pasado horribe de sus desdichas. Asaltole feroz escua-
drén de recuerdos que laceraron su alma encogida y muerta
més de lo que ya estaba; y asi6se desesperado de las sienes,
no como si quisiera arrojar del todo aquellos pensamientos
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que le subyugaban el espiritu, sino como demandando una
tregua de tranquilidad, siquiera hasta que muriese su herma-
na: parecia que entonces no trataba sino de contar los pasos
que en el camino de la eternidad iba dando Maria... Y asi se
acercod mas 4 ella, atraido por el extrano matiz de los ojos
que se abrian un poco... Vié de cerca el vello finisimo, casi
imperceptible que sombreaba su labio superior... y las pupilas
sin brillo... y su aliento cada vez mé4s premioso...

Sin embargo, bajo aquella aparente tranquilidad, debia her-
vir furioso oleaje de pasiones: porque Marfa se estremecia; y
miraba unas veces con amor, con indignacién otras; y aun-
que en pequeiio, debia sentir borrasca parecida 4 la de Jaime...

Dos ldgrimas asomadas, que no llegaron & correr, fué lo
tinico que salpic6 al Mosén de la tempestad postrera de
Maria.

Por fin, la muerte, aquella muerte que tan familiar era 4
Jaime por haberla visto millares de veces en el campo de ba-
talla, la vi6 en su hermana clara y distintivamente. Entonces
todo lo olvidd para acordarse s6lo de que era cristiano, y pro-
nunciando 4 media voz las solemnes palabras de consuelo y
de esperanza que la religibn consagr6 para la hora suprema
del trdnsito al otro mundo, acercéd 4 los labios de Paz el
simbolo de la Redencibn.

Maria de la Paz, como laluz que en el Gltimo momento
antes de apagarse despide un fulgor intenso, haciendo un
postrero esfuerzo para levantar la frente y ver 4 su hermano,
murmurd con voz cortada:

—El perdénl!... jel perdén!... {El juramen...

Y los brazos, que alz6 en aquel esfuerzo final, cayeron
mortales sobre la cruz; los labios siguieron moviéndose un
poco sin articular sonido alguno... luego dijeron muy quedo:

— AL cielods ali. cledlilon.

Y se fué.

Angeles de blandas manos debieron bajar por ella, y, des-
pués de examinarla, la suspendieron en los aires, abriéndola,
al punto que la cerraban los del cuerpo, los ojos del alma,
para que extendiese su primer mirada por el infinito.

Las tltimas palabras de Maria zumbaron largo tiempo en
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los ofdos del cabecilla, que inmdvil, llorando, sin darse cuen-
ta de las ldgrimas que se le derramaban y vertian por los
cargados ojos, volvi6 dos pasos atrds... espantése de aquel
ya frio cadéver... y su mente hizo de pronto una pregunta
al corazén, que fué cuval tea arrojada en mitad de un pol-
vorin.

—iLa ha matado ¢l 6 la he matado yo?...

Y la explosién consisti6 en llenarse sus venas y sus pul-
mones de la hiel acre y amarga del remordimiento y el vene-
no corrosivo de un deseo criminal.

Aquel hombre se olvidé de que lo era, y cayb al suelo ro
dando por el pavimento, rugiendo y mesdndose los cabellos
revueltos por sus mismas manos. En seguida se puso de
nuevo en pie, y anduvo y reanduvo la celda de una 4 otra
esquina; habiendo en su figura mucho de monstruoso y fan-
tastico.

Cuando pasaba por delante del pedazo de carne fria que
fué antes Maria de la Paz, cerraba los ojos involuntariamen-
te, como si su presencia le recordara una promesa, que no
queria ni podfa cumplir... jera imposible!...

De repente mir6 espantado, cerrando los puiios, encorvan-
do el cuerpo y embutiendo la cabeza entre los hombros...; te-
rrible vision le hizo creer que la sombra del Vicario que en-
traba en la celda, era la silueta de un hombre 4 quien habia
jurado respetar y en quien iba 4 quebrantar el juramento...

Se dirigi6 como un rayo al caddver de su hermana, y como
quien va 4 decir un importante secreto, murmuré:

—iMaria...! no puede ser...! no puede ser...!

Por su vista interior pasaban imA4genes rojas, incoherentes,
borrosas, fugaces...; su cerebro era un torbellino...; volvié el
cuerpo hacia la entrada y, asombrado, estupefacto, grit6 ja-
deante:

—Usted?...

Habia reconocido al Vicario.

.............. . ® 8 e a8 0w TR T T T T S TR S

Poco después salia Jaime Parolla de la celda.

Y de aquella exaltacién, de aquel furibundo revolverse y
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alzarse de los divinos decretos, le saco la Naturaleza, que se
mostraba en el jardin espléndida de poesia y de misterios,
océano de penumbras por el que cruzaban dulces brisas de
calma y amor... Era una noche hermosa, limpia, serena,
inundada de la claridad melancélica de la luna. Las estrellas
de pequeio brillo, palidecian, pero las grandes lograban ful-
gurar retemblando con visible esfuerzo sobre el horizonte,
que en su placidez ofrecia la falsa apariencia de un mar
tranquilo.

El Mosén mirb esttipidamente al firmamento: le exasperaba
y abrumaba ver la majestuosa indiferencia de los cielos visi-
bles ante los dolores que €l sentfa en la tierra. La espantosa
catastrofe moral que acababa de dejarle solo en el mundo
con sus remordimientos y sus deseos de venganza, que le
abrasaba el alma y le tenia partido el corazon... jpchél... no
era para formar una ligerisima nube que empanara un ins-
tante al cielo... Loco como estaba de dolor, olvidaba que to-
dos los alaridos de la humanidad agonizante, todas las la-
grimas del mundo no son para producir un rumor ni llevar
una gota de agua 4 esos espacios sin fin que ocupan los as-
tros, no como adorno de la tierra, sino cual simples colonias
del imperio de Dios 6 desperdicios de su gloria...

Y es que el hombre, comparado con el Universo, no es mAs
que un microscopico sér de dos patas que se escurre sobre
la corteza del astro llamado fierra.




CAPITULO XVI

DESDE MADRID

Felicisimos tiempos aquellos!... La forma 6 sistema repu-
blicano de gobierno habia hecho de Espafia la més dichosa
de todas las naciones: caidos los #iranos Borbones, que eran
los sinicos que estorbaban el progreso y adelanto de este pueblo
esencialmente agricola y esencialmente vago y aficionado 4 la
licencia, todo el ambiente politico sentia plétora del vivifi-
cante oxigeno de la libertad.

La traicién de Alcolea, por su origen la m4s injusta, por
su desarrollo y su término, la mayor y mé&s miserable ver-
glienza, el més despreciable perjurio que nunca abyectos ga-
napanes sin honor de ningfin pais se atrevieron 4 cometer,
iba produciendo frutos y frutos con la fecundidad de horro-
res de toda plaga 6 epidemia contagiosa. Daba asco tender
la mirada 4 la patria de tantos héroes, convertida en orgia
de pasiones desenfrenadas y apetitos vitandos, en que ma-
leantes vividores robaban al pais en nombre del derecho,
escarnecian la ley y se arrancaban 4 bocados, como fieras,
las piltrafas de sus despojos, insaciables en el vértigo del
hurto y la profanacién... Causaba repugnancia ver 4 los rege-
neradores del populacho guiando 4 Espafia en direccién 4 lo
desconocido, mientras hacfan repletas pacotillas con que vi-
vir sin trabajar... y producia grima y angustiosa pena con-
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templar la paralizacién de la industria y el comercio; el mie-
do cerval de los capitales 4 las empresas; la ultrajada religién
escupida por bribones y desconocida por los poderes publicos;
mientras la discordia erguia sus crispadas manos destrozan-
do 4 los partidos; la guerra civil asolaba los campos y las
ciudades; las fuerzas mondrquicas y los elementos de orden
se dividian en odios inextinguibles; el principio de autoridad
cafa 4 los pies del pueblo soberano; la tranquilidad se hallaba
d merced de los francos peseteros, que apedreaban, en nombre
de la libertad de pensamiento, los balcones del que no ilumi-
naba por el feliz advenimiento de la Reptiblica; la ley estaba
en manos de jueces populares indoctos; la Hacienda camina-
ba 4 la bancarrota; el ejercito seguia siendo el ludibrio de las
turbas harapientas, y Espafia, deshonrando 4 Europa, dejaba
que la marina nacional cayese prisionera de los acorazados
alemanes. Siendo todo este desconcierto, lleno de crimenes
y miserias, no mds que para que los revolucionarios de Se-
tiembre de 1868, una vez encumbrados en el poder, decidie-
sen 4 vuelta de bajezas, humillaciones, intrigas y descala-
bros, traer un Monarca caballeroso y digno, 4 quien ellos
mismos vendieron en 1873.

Por los dfas de aquellos tiempos de triste recordacién, que
ojald no se olvidasen nunca, en que tuvo lugar esta historia,
entre tantas cosas como presentaban mal aspecto, la fortuna
de la guerra sonreia, aunque falsamente, al des-Gobierno de
Madrid. Aquella brillante cruzada de la libertad (;!) contra el
oscurantismo (?) habia mejorado y producido algunas victo-
rias repetidas 4 las tropas no facciosas.

El ministerio se aprestaba con empefio decidido 4 apode-
rarse de Carregui, con cuya posesién creia tener ya la de
media Guiptizcoa.

Y no iba muy descaminado en la creencia, si llegaba 4
tomar la expresada villa.

Con este propésito se reconcentraron todos los CUErpos que
operaban en la provincia; proveybse de abundantes provisio-
nes de municién y boca 4 las ambulancias de Administra-
cién; rehiciéronse los mermados batallones, y con todas las
plazas cubiertas y todos los servicios en disposicibn de ser
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atendidos convenientemente, el dia 13 de Setiembre se supo
oficialmente en Madrid que Carregui estaba cercada por todos
lados y que de un momento 4 otro iba 4 comenzar el bom-
bardeo. Habia mucha ansiedad por saber el resultado del si-
tio, que aunque en €l no se jugaba el todo por el todo, para
nadie era un secreto que la victoria 6 la derrota habia de
ejercer una gran influencia en los acontecimientos suce-
sivos.

Funcionaba el telégrafo sin descanso; cotizdbase en la Bol-
sa cualquier noticién de efecto que sobre Carregui versase, y
asi pasaron tres dfas de mortal angustia para el desdichado
Gobierno que habfa hecho el esfuerzo de los esfuerzos sonsa-
cando al esquilmado pafs nueva sangre que verter en los
campos de la guerra.

En cafés, calles y plazas se miraba la gente transeunte
preguntdndose un ¢qué hay? generalmente contestado por un
mudo encogerse de hombros, que hundia en la desesperacién
4 los curiosos. Y era més de alarmar la falta de fe en las no-
ticias de origen oficial; pues como cada Ministro entonces
era un falsario, la Gaceta, los Ministerios y los Cuerpos Cole-
gisladores no eran sino mentideros de fibricas patrafas 4
cual mas mal urdidas y pensadas. Momentos hubo en que
llegb 4 creerse que los sitiadores habian sido deshechos por
los sitiados; pero aunque el 4nimo llegaba casi 4 convencer-
se, dejaba abierto el resquicio de la duda la tablilla del Con-
greso participando 4 los espafioles que en varios encuentros
parciales tenidos con el enemigo, que constantemente hacia
salidas infructuosas, las tropas del Gobierno habian tenido un
muerto y dos 6 tres heridos, y en cambio los facciosos habian
dejado el campo sembrado de cad4veres. jLdstima grande
no tener 4 mano algtin parte telegrifico carlista, donde cam-
biados los términos, apareciese que, muy por el contrario, con
s6lo un par de muertos habian hecho singular matanza y
carniceria los partidarios del Pretendientel... Que estas dife-
rencias de apreciacién son muy comunes y corrientes entre
los ejércitos beligerantes.

Por fin, una de aquellas muchas noches de sobresalto que la
revoluci6n hizo pasar4 los ciudadanos inofensivos y pacificos,
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4 eso de la media noche, 6 mejor cuando ya la madrugada se
iniciaba borrando estrellas del cielo y empafando los crista-
les con las primeras escarchas del otofio, clara y distintamen-
te se oy6 por las calles un clamoreo de chicuelos y mujeres
que desgafitindose, 4 voz en gtito pregonaban: JEl extraovdi-
nario dela Gaceta, con la toma de Carregui...!

No hubo casa en que no se mandara al criado que bajara
inmediatamente 4 la calle 4 comprar el papelucho...

Y truncando el suefio, todos leyeron que el extraordinario
decia asi textualmente:

<El General en Jefe del ejército del Norte, al Excmo. Se-
»fior Ministro de la Guerra.—Después de nueve dias de ince-
»santes trabajos, la villa de Carregui ha caido en nuestro
»poder., El combate ha sido refiidisimo y ha durado toda la
»noche. Atin no se puede precisar el niimero de bajas habi-
»das en una y otra parte.— X.»

Por muy largo que hubiera sido el parte, hubiera parecido
deficiente 4 la curiosidad piblica: siendo, como era, cortisi-
mo, disgustd 4 los sedientos de noticias,

Amaneci6 Dios, y las calles se vieron muy animadas, Los
comentarios que se hacian al laconismo del General X no
eran muy laudatorios para el Gobierno: bien es verdad que
en Espafa, suceda lo que suceda, siempre el Gobierno ha
de ser criticado y mordido, porque la desconformidad con el
que manda es cualidad tan inherente como los glébulos ro-
jos 4 la sangre hidalga y noble de los espafioles. Pero asi y to
do, oianse algunas criticas que no dejaban de tener mucho
fundamento... Y de este modo las cosas, cuando ya la ho-
guera de la murmuraciéon se agotaba falta de combustible,
entre las cenizas del primer telegrama vino otro segundo
4 avivar el moribundo fuego con noticias y detalles tan can-
dentes como los que siguen:

«El General en Jefe del ejército del Norte, al Exmo. Se-
vior Ministro de la Guerra y Presidente del Poder Ejecutivo
nde la Naciébn.—La precipitacién con que puse 4 V. E. el

»anterior telegrama fué causa de que dejara de participar al
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»Gobierno los detalles de la gran victoria que ayer alcanza-
vron las tropas. Ante todo ctimpleme rendir tributo de pro-
»funda admiracién 4 los soldados, sin distincién de armas,
»que se han batido heroicamente y con un entusiasmo digno
»de premio, y4 los Jefes y Oficiales de todas graduaciones
»que, con pericia nunca bastante aplaudida, han cooperado
nal éxito de la acciébn. He presenciado rasgos de valor que
srecompensaré cuando V. E. me autorice para ello. Una ma-
»la noticia tengo que comunicar, mezclada con estas nuevas:
»las pérdidas gne hemos tenido han sido muy sensibles: el
»General Barzana, victima de su arrojo, estd gravemente
svherido: el Brigadier Savonac ha muerto, como asimismo el
»Comandante de Canarias, dos capitanes y siete oficiales de
»diversos regimientos. En cambio hemos cogido prisioneros
»4 casi todos los sitiados, empezando por el General en Jefe
»que ha dirigido la defensa, y que no es otro que ¢l famoso
»cabecilla Jaime Parolla. Ademds se han apresado veintidés
»cafiones de varios calibres, setenta cajas de pélvora y diez y
»nueve carros de provisiones. Efecto de nuestras bombas, la
»poblacién estd destrozada. Las bajas del enemigo son cud-
»druples que las nuestras. Espero 6rdenes de V. E. para for
»mar inmediatamente consejo de guerra al Mosén y los trein-
»ta y dos oficiales prisioneros. Al comunicar 4 V. E. estas
»noticias, no puedo menos de felicitarme y felicitar al Go-
»bierno por este nuevo triunfo que, afiadido 4 los anteriores,
sdan como cercano el dia que definitivamente se afiance en
»Espaiia la Repuablica democrdtica, de que V. E. es digno
» Presidente.—X.»

Este parte produjo gran hervoreo en la poblacion, siempre
4vida de emociones, de Madrid. Inmediatamente se procedié
4 ordenar que se engalanasen los balcones, empezando por
los de los edificios oficiales, y se mand6 que las charangas
de la guarnicion paseasen por las calles, caminando marciales
al son del himno de Riego. Construyéronse banderas con ins-
cripciones patriéticas y alusivas al suceso: y de mds de dos
Ministros sé yo, que iban sacando la cabeza por la ventanilla
de su coche, aguardando sin duda 4 que el pueblo soberano
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les victorease, cuando el pueblo, de hacer algo mds que des-
preciarles, no hubiese hecho sino escupirles en la estiipida
fisonomia,

Faltaba el entusiasmo; y el entusiasmo no es de esas cosas
que se pueden mandar. jDe qué servia que cuatro borrachos
asalariados vociferasen por las calles viva la Repiblica, si el
pais entero estaba ya de Repiiblica hasta la coronillal...

Por eso los que esperaban con la toma de Carregui una
reaccién inmensa y undnime 4 favor del Gobierno, se lleva-
ron solemne chasco. Todo el mundo se encogi6é de hombros,
y todo el mundo siguié como hasta entonces, harto y cansa-
do de embrollos, jaranas, movimientos y discursos parlamen-
tarios.

Llegé la obcecacién de los gobernantes hasta sofiar con
una ovacién hecha al Ministro de la Guerra al entrar en el
Congreso, y 4 este fin, es fama que el susodicho Consejero
responsable dilaté su entrada en el Salén de Sesiones mien-
tras escafios y tribunas no estuvieran completamente llenas;
pero entrd, y si bien algin pariente, tal vez su misma mujer,
escondida entre la muchedumbre, palmoted con furor, pronto
el palmoteo se borr6 en medio de una ahogante atmosfera de
expectaciébn y silencio, en que contrastaba el desdén del pd-
blico con la fatuidad y fachendez del campanudo Ministro,
que de gran uniforme y subido en la tribuna, leyé con entre-
cortada voz los dos telegramas que ya todos estaban cansa-
dos de saber.

Lo tnico que produjo alguna sensacién fué la declaracién
de que el Gobierno, si bien no queria abusar de la victoria
obtenida, decidido como estaba 4 obrar con resolucién y con
energia, habia mandado fusilar al nombrado Mosén, perdo-
nando 4 todos los demds oficiales carlistas que juntamente
con €l habfan caido prisioneros.

Y asi se participd telegrdficamente al Capitdn general del
ejército del Norte.




CAPITULO XVII

AUGUSTO

—:Conque Augusto Monpavbn estd de nuevo arrestado?...

—Asi parece.

—Nunca lo hubiera dicho. Antes bien, jurara, luego de ver
cual se ha batido, que iba 4 ser objeto de una recompensa.

—Pues ya ves qué premio le han dado.

—Algo habrd hecho. ;No se dice nada del por qué ha
sido?...

—Se dicen muchas cosas; pero dudo que ninguna sea
verdad.

—Tan extrafias son?...

—Figtrate que se le achaca el haber levantado la mano al
capitan que llevaba preso al Mosén.

—iDemonio!...

—Bso exclamé también yo.

—:¥Y no se sabe quién era?

—S8i... ese sobrino del General X, que no sirve méas que
para crear conflictos.

—El que se puso enfermo de tanta gravedad el mismo dia
de comenzar el sitio?...
—Precisamente.
—:Sabes que es una alhaja el tal Juanito?... Bien pudo
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exigir de Augusto una reparacién, sin acudir 4 la autoridad
del tio.

—Es sublimemente cobarde; figirate que no lleva jam4s
cargado el revélver..,

—S1?

—Si, muchacho, por eso te decia que un hombre por ese
estilo no puede entrometerse en lances de honor... Ni por
pienso. Antes lo arrastran que concertar un duelo.

—Pues en un dia de jolgorio, como debe ser hoy para nos-
otres, no estd muy bien que haya arrestado un oficial.

—Sabes lo que me ocurre?...

—Te lo adivino. Que nos reunamos todos y pidamos al
General que absuelva 4 Augusto.

—Exactamente.

—Pues manos 4 la obra.

—Encdrgate td, puesto que los tratas mé4s que yo, de inte-
resar 4 los dos grandes amigos de Augusto, Valero y Quin-
tana, que, como es de presumir, no se han de negar 4 nada
de cuanto se haga en este sentido.

—Desde luego.

—Pues vamos.

—También predigo una cosa.

—Cual?

—~Que si conseguimos la libertad de Augusto, ha de ser
a fuerza de stuplicas y promesas.

—Pero, jsi al fin abrazamos 4 Monpavén en la callel...

—jLe abrazaremos!...

Cumpliéronse las profecias y los deseos de los que asi ha-
blaban.

El General X puso muchisimos reparos 4 la comisién que
fué 4 verle, expresando lo grave que era en la guerra hubiese
disensiones entre Ia oficialidad. Dijo también que no era la
primera ni la segunda vez que se arrestaba 4 Monpavén por
causas, si no idénticas, parecidas; y finalmente, que no exis:
tiendo por su parte rencor particular alguno, y sin otro deseo
que guardar incélume la disciplina y el compafierismo, pre-
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vio el perd6n de la parte ofendida, volviesen para firmarla
orden de escarcelamiento.

Con esta respuesta vol6 el alegre grupo de oficiales 4 casa
del timido sobrino de S. E.

Luego de hacerse esperar largo rato el Juanito, se presen- f
to 4 los manifestantes, oy6 su pretensién, y haciendo co-
raz6n de tripas y tragando mucha y muy amarga saliva, con-
test6 con voz atiplada que €l por si no se mostraba ofendido,
y la prueba era que no habia desafiado inmediatamente al
osado Augusto: que la parte ofendida era la dignidad de la
entidad OFICIAL, y que si ésta se declaraba por todos que es-
taba libre de ofensa, €l mismo iria 4 ver 4 su tio y 4 ser uno
mds que pidiese la libertad de Augusto.

Todo sali6 como se habia pensado; y unas dos horas des-
pués Augusto Monpavoén salia del piso bajo de la Escuela
piiblica, convertida en c4rcel merced 4 haber quedado ruinosa
la del pueblo.

El modo de salir que tuvo dej6 4 todos convencidos de que
era cierto cuanto de algunos dias 4 aquella parte se susurra-
ba de Augusto: que si no estaba loco estaba por lo menos con
alguna grave dolencia intelectual que no le consentia ser el
mismo de siempre. Habia variado mucho: su trato no era
igual; el modo de hablar distinto... Y por m4s que sus inti-
mos, admiradores y secuaces se dieron de calabazadas por
averiguar la extrafia causa de tan brusco cambio, se queda-
ban en cada una de sus averiguaciones mucho més 4 oscu-
ras que antes.

Hasta el fisico del capitan habiase trasformado, y aquella su
cara sonrosada y risuefia aun en los més terribles momentos,
en la que tan mal sentaba el cefio que generalmente imprimia
su endemoniado cardcter, se habia tornado demacrada y mas
que palida; era un tinte el suyo verdoso, como el de los que
padecen toda la vida de bilis. Tenia también los ojos cargados
y hundidos en profundas ojeras. La boca nunca quieta, que
embelesaba con sus musicas democraticas 4 sus compaieros,
nose entreabria ya sino para pedir con insistencia alguna cosa,
vomitando, si en seguida no se le complacia, algiin terrible ju
ramento G otra mds espantosa blasfemia. Y el oirle repetidas
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varias de éstas fu€ lo que més confundié 4 los inquisidores de
su trasformacién.

Habiase creido por un momento que Augusto era victima de
un ataque de santurroneria: sospecha 4 que daba base de cre-
dulidad y de certeza el haber observado que ya no se marcha-
ba cuando secelebraba misa en el campamento; y sobre todo,
y esto era lo grave del caso, que se le habfa sorprendido, no
una, sino distintas veces, conversando en secreto con el cura
del regimiento, habiendo de tener en cuenta que este perso-
naje fué siempre constante objeto de las sdtiras, burlas y ca-
lumnias de Augusto, que distinguia & tan benemérita clase
con los apodos de Cucarachas y Bestias negras...

Pero todas las ilusiones y todas las hipétesis se deshacian
en cuanto se le veia contrariado en algo: eran sus labios
como paredes de un morterete que arrojara venablos en-
cendidos.....

Estos antecedentes, digo, sumados al modo que tuvo de
salir de su prisién, sin dar ni las gracias 4 sus compafieros,
huraifio, hosco y grosero, dejaron absortos y cariacontecidos
4 los que se las prometian muy felices con su libertad.

Y dejando al coro, y yéndonos detras del personaje, dire-
mos que asi que se vio libre de importunos, se fué derecho
al cuartel y solicité presentarse al General,

Llamado por éste, entré en el camaranchén que le servia
de despacho, y luego de mostrarse reconocido por su liberta-
miento, hizo una pregunta que fué contestada por el General
tomando de sobre la mesa un parte telegréfico, entregandose-
lo 4 Augusto y diciéndole al mismo tiempo:

—Vea V. lo que hay sobre ese asunto. Lo acabo de recibir
en este instante.

Augusto leyé con rapidez el telegrama, y se inmuto.

Del mejor modo que pudo se despidic del General y salié
4 la calle sin rumbo fijo: anduvo por dos 6 tres, sin que se
notara en €l més cambio de direccién{que el esquivar las en
que hubiera mucha gente, y al fin de muchas revueltas dié
con su cuerpo en el campo.

Sigui6 alejdndose de la poblaci6n, apartando la ofuscada
vista de los sangrientos restos que atn yacian sin enterrar en
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los alrededores de Carregui, y dejando atrds las tltimas trin-
cheras y los primeros parapetos, desde donde la artilleria del
Gobierno habia estado emplazada, cubriendo con sus fuegos
la parte Oeste de la poblacién, se interné en una especie de
alameda de chopos que se llamaba por la gente del pais
el Ral.

Pase6 largo rato 4 la sombra de los altos arboles, siempre
pensativo y cabizbajo, como quien medita algo muy trascen-
dental. Pardbase en algunos trechos, y como todo hombre sin
fe, sofiaba despierto con la panacea de los desesperados, con
el suicidio: eso que llaman una cobardia los que no tienen
valor para apuntarse el crdneo, sin pensar en el dafio del
cuerpo, ni en lo que serd del alma después que suene
el tiro.

Pero indudablemente no le calmaba del todo los dolores
que debja sufrir el pensamiento de quitarse de una vez de
en medio, cuando con avinagrada expresién de disgusto sacu-
dia la frente y parecia internarse en distintos senderos de los
infinitos que su imaginaci6n le dejaba abiertos en un princi-
pio, para cerrdrselos después con infranqueables barreras de
imposibles.

Ni si eran remordimientos 6 desasosiego inexplicable lo
que Augusto sentia, podrd nadie decir; sélo pudiera asegu-
rarse que una idea fija le subyugaba y le pesaba como pe-
fiasco proximo 4 aplastarle, comenzando por triturarle el
cuerpo, y que era una idea, més que tal, problema de dificil
solucion...

Si el 4nimo despreocupado, limpio de toda preocupacion,
viese de repente la més ardua de todas las cuestiones, la re-
solveria, por muy torpe que fuese el cerebro en que estuviese
contenido. Pero la inteligencia més superior es impotente
ante una de esas ecuaciones de la vida en que ha entrado el
embrollo de la aglomeracion de ideas, en que el cansancio y
la fatiga tienen rendido el espiritu y los engranajes de la
deduccibén no encajan cual debieran.

Y Augusto Monpavén habia sentido en su masa cerebral
una de esas conmociones terribles que hacen saltar de su co-
min asiento 4 los nervios del buen juzgar, confundiéndose
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los raciocinios de la conciencia con las aspiraciones y deseos
del alma y los latidos é impulsos del corazén. Y la razén, y
el corazén y el alma, conformes en un principio absoluto,
disentian en la manera y el modo de llevarlo 4 cabo 6 tér-
mino.

Adelanto fué para Augusto huir de todo para encontrarse
4 solas en el campo, que es donde mejor y con més claridad
se piensa; pero asi, no obstante, batallaba y libraba singular
combate entre dos muy desiguales mesnadas. De una parte
formaban el agostado amor de una mujer, de quien hacia
mucho tiempo que no sabia nada; la inocencia asesinada de
su propio hijo y la desesperacién contra si mismo, producida
por la fatal cadena de desdichas que sin voluntad mayor
arroll6 4 la familia del dnico sér 4 quien su espiritu escéptico
distingui6 con un afecto no sentido ni por la madre que le
trajo al mundo. De la otra parte estaba... no estaba nadie,
era un 7o sé qué, un presentimiento, un deseo vago, una ne-
cesidad de algo que no acababa nunca de expresarse bien, ni
decir qué era, ni qué queria, ni para qué le mortificaba, ni
por qué habia aparecido ante su vista como una cosa nece-
saria, imprescindible, de absoluta necesidad.

Lo més que pudiera traducirse de aquel malestar, de aque-
lla sensacién vaga € impalpable, era, y esto ya como resumen
de mil disquisiciones, que habia que hacer algo.

Pero, ¢y quél...

Era aquel atascamiento de la decisién de Augusto, en su
poderosa inteligencia, como méquina colosal de grandes pro-
porciones que un grano de arena, una paja, un palito, enre-
dado en la ultima y mds pequefia € insignificante de las rue-
das, detuviese y parase lo que un ingeniero tratase de hacer
andar rebuscando la causa del contratiempo en las ruedas
grandes, como Augusto rebuscaba en su cerebro el motivo
grande que hubiese hecho nacer su entorpecimiento, tan aje-
no 6 mas que el ingeniero de que todo estribaba en lo m4s
despreciado de todo el conjunto: en aquello que jam4s se sos-
pechara tuviera poder para, siendo tan infimo, producir tan
deformes efectos.

Y 4 la angustia sobrevenia la angustia: y al no saber qué
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hacer, ¢l ignorar qué decidir... que son fatales los momentos
de indecisién que preceden & las supremas resoluciones.

Nublése también el sol, y una nubecilla de otofio tendida
y corredora dej6 desprender una ligera llovizna que apenas
mgj6 del todo las hojas de los 4rboles.

Chasquearon las gotas de la lluvia en la fina arena y se
esquinaron en lo tallos de los menudos helechos, yendo luego
4 rezumarse en la sedienta tierra: de esa tierra vascongada
que es insaciable en el beber y mds pide cuanto mads la llue-
ve... jestuviera meses enteros sin ver el agua, como estdn
muchas tierras en Castilla, y supiera lo que vale esa humedad
que ella dispendia y derrocha con despreciol...

Pero el nublado se fué y volvié 4 brillar espléndido el sol,
que sesgando sus rayos por las enramadas del espeso follaje,
dibujaba en el suelo del Ral ondulantes y movibles manchas
de clara luz.

Augusto caminaba bajo aquella verde techumbre, que sal-
picaba en los claros por donde entraba el sol el azul purisimo
del cielo, y pardndese de repente, se rehizo de su abatimien-
to; el cuerpo, que llevaba doblado, lo irgui6 y puso enhiesto,
y dando un golpe de respiracion fuerte, como el que descansa,
murmurb unas palabras que bien pudieron decir:

—Ya, ya sé lo que he de hacer.

Hizose argumentos, objetdndose 4 si propio, el pro y el
contra de cada una de las resoluciones que parecié tomar;
mas enérgicas y de grandes ventajas debian ser, cuando sa-
lieron vencedoras de todas las argumentaciones. Pisose el
hombre hasta risuefio, y si de modo muy lento entr6 en el
Ral, mucho més rdpido sali6 deél, y bastante mds grandes
eran los pasos que daba hacia Carregui, como si quisiera lle-
gar pronto, 6 lo que fuese 4 hacer fuera de gran urgencia y
necesidad.

Entr6 en la poblacién y se dirigi6é 4 su alojamiento, que-
d4ndose maravillado al ver que declinaba el dia: es decir,
que sin notarlo habfa estado en el campo méas de nueve
horas.

Penetr6 en su estrecha estancia y probé un poco de la
opipara cena que el puntual Berrugas le tenia preparada. A
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las insinuantes preguntas del asistente contesté con vagas
evasivas, y cual si todo lo que le contaba le tuviera perfecta-
mente sin cuidado. Unicamente se estremecié cuando el in-
cansable soldado le dijo:

—:Y sabe V. lo de pasado mafiana?...

—El qué? —pregunté, adivinando lo que Berrugas iba 4
referirle.

—La funcién que vamos 4 tener pasado mafiana 4 las ocho
de la mafianita.

—Quieres concluir de una vez?...

—Pues que fusilan al Mosén.

Augusto callé como un muerto: Berrugas mientras tanto
sigui6 haciendo consideraciones sobre la ejecuci6n que tha
4 tener lugar, queddndose maravillado cuando al aplaudirla
y decir que produciria muy buen efecto en el ejército, le grito
con coraje Monpavén:

—Te quieres callar, animal?...

—Sefiorl...

—:Y si no le fusilan?...

—Ya estd en la orden del dia.

—1Y quél...

—Que mafana 4 las ocho lo ponen en capilla.

—iY quél...

—iSi el sefior se enfadal...

—No: lo que digo es que no le fusilaran.

—Por...

—Porque no! jEal.. Ya lo sabes!... {No le fusilardn!...
1Y ahora quitate de mi presencia!

Con esto terminé el corto didlogo, y Monpavén quedé solo.

Cerr6 inmediatamente por dentro la puerta del cuarto, y
yendo hacia su maletin, lo abrié. Sacé de €l un bolsito, lleno
al parecer de dinero, y vacidndolo sobre la cama para que no
hiciese ruido, cont6, con ansia de avariento, las monedas
que efectivamente contenia.

Era aquel mont6n de plata y oro el producto del juego, que
dias antes de entrar en Carregui le habia sido extraordina-
riamente favorable, y cuando con exactitud de prestamista
se enter6 de la cantidad 4 que ascendia, se la fué guardando
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en los bolsillos, que repletos y rebosantes de metal amena-
zaban romperse.

Esto hecho, aguardé 4 que la noche cerrase del todo, tum-
bado de medio lado en su cama y solazdndose recreado con
el seguro éxito de la empresa que iba 4 acometer.

Como hacia ya dos dias que no pegaba los ojos, apenas
los parpados se vieron de cerca se le unieron fuertemente, y
salvando esa incomprensible barrera que separa 4 la vida del
suefio, qued6 profundamente dormido.

Cuando despert6, lo hizo sobresaltado, furioso contra su
pereza y su desclido... Se levantd y mir6 la hora que sefia-
laba su reloj. Eran las doce de la noche.

Pasose en pie, y tentdindose los bolsillos para cerciorarse
de que estaban rellenos de dinero, sali6 al cuarto contiguo,
turbando el delicioso suefio de Berrugas...

Dijole que no le esperase hasta el dia siguiente, y que si
tampoco volvia, que le rezara un Padre Nuestro y no se acor-
dara més del santo de su nombre. Encargo que sobresalté al
fiel asistente, que hubiera jurado que su sefiorito iba 4 pegar-
se un tiro.

Pero como su debilidad era la obediencia ciega 4 las 6rde-
nes que recibfa, aunque tuvo pujos de seguir 4 Augusto y
averiguar adénde iba, opté por quedarse en casa aguardando
tranquilamente los sucesos que vinieran.

Sali6 Monpavén 4 la calle, y prevalido de la oscuridad de
la noche se escurrid, sin que le viese ninguna patrulla, hasta
cierta casa de la calle principal del pueblo, que rode6 y exa-
minb sin acercarse al portal de ella, donde habia luz y unos
centinelas,

Dando la vuelta al edificio, se encontré con que por la
parte posterior tenia un corral 6 desahogo que guardaba una
tapia facilisima de salvar. Sin vacilar tante6 los desperfectos
del muro, buscando algiin desconchado 6 mal avenido pe-
drusco que saliéndose de la masa general ofreciese comodo
estribo para el pie, y aunque la tapia tenia poco de estas co-
sas porque era bastante nueva al parecer, encontré la mella
hecha por una bomba y alli hizo peldafio para tomar aliento
y de un empuje montarse en el paredbn.




375

Abrochése perfectamente el uniforme, y tendiendo la vis-
ta por entre la oscuridad de la calle, se vi6 solo... que fué
verse con permiso de dar un salto y agarrarse ya encaramado
al montante del muro. Pero entonces soné una exclamacion
imposible de contener: un grito ahogado de dolor, que daba &
entender gran dafio en el que lo exhalaba...

Augusto Monpavén fué el que, heridas las manos por to-
da una aspillera de vidrios rotos, cascos de botella y frag-
mentos de platos que estaban enclavados en la masa dela
tapia, profiri6 aquel quejido. Queddronsele ensangrentadas
las muiiecas, ensangrentados los dedos y ensangrentada la
boca, que fué donde llevé sus destrozadas manos en ese pri-
mer movimiento instintivo que inconscientemente hace al
hombre aplicarse el gran remedio caustico para todas las he-
ridas: la saliva.

Del atolondramiento en que le sumib6 €l horrible dafio re-
cibido vino 4 sacarle una somnolienta voz que a pocos pasos
de él, pero al otro lado de la tapia, de donde ya se habia ba-
jado, grité:

—iQuién vive!

Sin duda, centinelas que debia haber en el corral habian
visto asomar su cabeza.

Y comprendiendo lo imposible que era intentar nada por
aquella parte, se alejé sin contestar una palabra al soldado
que le di6 la voz de alto.

Si gravisimos pensamientos no le abstrajeran casi por
completo, es indudable que se hubiese desesperado al verse
con las manos imposibilitadas para todo. Pens6, si, en reti-
rarse y hacerse curar de cualquier cirujano; pero como el
asunto 4 que iba urgia muchisimo y el tiempo corria, y tal
vez pasadas algunas horas ya nada tendria remedio, se deci-
dié por buscar una fuente que d la ida habia visto implanta-
da en el esquinazo de una de aquellas intrincadas callejuelas.

Al fin la hall6; pero parecia que todas las cosas iban 4 sa-
lirle mal en aquella noche: la fuente no corria; debia ser de
las que sélo se abren por el dia, 4 causa de no ser muy abun-
dante el manantial de que provienen y no quererse derrochar
el agua. Sin embargo, delante de la fuente habia un charco,
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y un charco con cieno de ese fino que algunos recomiendan
para curar heridas, y en €l hundi6 las rotas manos Au-
gusto.

Sobrecogiose de frio al sentir el escozor de las heridas, que
al ponerse en contacto la carne viva y el agua redoblaron su
mortificacién. Maldijo al inventor de la bestial costumbre de
sembrar vidrios en las tapias, y quisiera €l haber tenido 4
mano algo con que limpiar en dos minutos los cristales y
hacérselos comer al duefio de la finca.

Soné entonces un reloj, que Augusto no pudo descifrar si
daba las dos 6 las doce y media y temeroso, de que fuese la
primera hora, aceler6 su cura cuanto pudo, limpiése las ma-
nos, y nervioso por los dolores, que cada vez parecian ir en
aumento, fuése derecho 4 la misma casa donde antes vi6 luz
y soldados en el portal.

Cuando se present6, los centinelas le saludaron; pero un
sargento que se paseaba por no dormirse le pregunté que
adoénde iba.

Quedése parado Augusto; mas ofendido por el modo brus-
co que el sargento tuvo de hacer la pregunta, decididse &
obrar con decisién y contestd resueltamente:

—A ver al Mosén, de parte del General.

Dudé el sargento; y aun fué 4 pedir 4 Monpavén la orden
que derogara la que €l tenia de que Jaime Parolla estuviera
completamente incomunicado; pero recordando varios cara-
millos que en otras ocasiones habia armado Augusto 4 otros
compaifieros, y en las que, como de costumbre, habiaroto la
soga por lo més delgado, contest6 ya con mucho respeto y
mucha buena educacién.

—Aguérdese un momento, que voy 4 despertar al oficial de
guardia, y en seguida salgo.

—¢Quién es?.,.—interrogd Augusto.

—D. Juan Bugallo—dijo el sargento.

Augusto vié una nueva contrariedad en que fuera el ofi-
cial de guardia el sobrino del General, por cuya causa ha-
bia estado preso; pero como no era aquella ocasién para va-
cilaciones ni nimiedades, dijo resueltamente:
—Bueno; pues diselo, que yo al momento salgo.
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Y entrb derecho en el largo pasadizo que se abria en el
portal.

Alli pregunté cudl era el calabozo del Mosén, y le indica-
ron una escalerilla que bajaba 4 un s6tano himedo y frio.

A la misma puerta de la prisién fué donde més tuvo que
trabajar la constancia de Augusto.

Habia alli de guardia un soldado gallego que resueltamen-
te se negd 4 dejarle libre el paso; y aferrado 4 su fusil y 4 la
orden que le habian dado, convenci6 4 Augusto de que era
menester echar mano de un recurso no experimentado has-
ta entonces. En efecto, saco de sus bolsillos unos cuantos du-
ros, y poniéndoselos enla mano al fidelisimo guardidn, vié
con no escasa maravilla de su 4nimo, que seria también inutil
aquel estratégico soborno. El centinela era més fiel 4 la con-
signa que Lucrecia la romana fué 4 su marido, y antes se de-
jara matar que consentir la entrada 4 nadie en el calabozo.

Pero si el soldado pecaba de severo en la guarda del séta-
no, Augusto peco siempre de testarudo; y viendo que su Gl-
timo medio era la fuerza, decidi6 apelar 4 ella. Cogi6 el fu-
sil al gallego, quien sorprendido por tan brusco ataque, no
pudo impedir que se lo arrebatasen, y afiadiendo al desarme
dos golpes y un empujon, lo aparté de delante de la puerta,
y entr6 por ella, bajando luego la escalera del modo mds
natural y cual si nada hubiese sucedido.

Mientras tanto, el soldado, reponiéndose de tan feroz aco-
metida, y asustado por sialguna responsabilidad pudiera atin
caberle en aquel quebranto de las 6rdenes que recibid, subi6
en seguida al cuerpo de guardia 4 contar 4 su sargento que
sin que €l lo pudiese evitar, un capitdn de artilleria habia
entrado 4 ver al preso; y el sargento, que atn dudaba si des-
pertar al oficial, lo despert6; y el oficial, sin 4nimos propios
para habérselas con Monpavén se vistié apresuradamente y
sali6 no menos rdpido de la casa 4 contar el suceso 4 su tio.




CAPITULO XvI

LA INTENTONA

Era un recinto estrecho y alargado: de mugrientas paredes
que la humedad revistié de verdin: alfombrado de una espesa
capa de tierra grgdosa y movediza; y sélo alumbrado por un
lamparén que pendiente de una fildstica de junco, extendia
sus moribundos resplandores sobre el conjunto ya tétrico y
sombrio de la habitacién. Deformes manchones produgidos
por las goteras que filtraban el agua del patio, parecian mons-
truos dibujados en el muro como los que en Egipto se escul-
pian en las criptas: y entre las grietas de las paredes, las
junturas de las losas y los rincones de la tapia y el techo, am-
plias telarafias colgantes como trapos puestos 4 secar, se co-
lumpiaban, plegaban y replegaban segin la fortaleza y el
empuje del aire que colaba por los resquicios de la ventanuca
abierta 4 flor de tierra.

En medio del silencio de cueva que alli reinaba, se escu-
chaba los chasquidos de los sapos al apresar algin insecto,
el corretear de alglin animalucho, y otros mil ruidos disfor-
mes, que con los brincos de la luz, y las sombras que se ex-
tendian 4 lo largo de aquella profundidad, daban una bofeta-
ta de miedo al que alli entrase, 4 mds de la de frio hiimedo
y fétido que se recibia no bien se abria la puerta.

Augusto Monpavén bajé los siete escalones que concluian
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casi debajo del farol, y buscé con la vista lo que distinguib al
momento: una mala cama de palo, sin méas que un jergon de
paja. sobre la que sentado el Mosén, con los codos sobre las
piernas y la cabeza entre las manos, no dormia, pero medita-
ba profundamente, por cuanto al sentir abrir la puerta, oir
los pasos resonar en los peldafos de piedra, y presumir que
alguien se le acercaba, no levanté ni siquiera la frente.

Augusto envuelto en su gabén, se detuvo al encontrarse
junto 4 él: y cuando adquirié certeza de que no dormia,
murmuré:

—Mosén...

Jaime entonces se rebullé, se puso en pie, y dijo en
alta voz:

—;Quién es?...

Augusto tembld al no atreverse 4 dar su nombre: y su in-
decisién durd tanto, que dié lugar 4 que el Mosén le viera al
perfil de la malhadada luz, le reconociese, y airado, turbu-
lento, con indecible expresion de desprecio, dijera:

—jAhl.. |Eres tal...

Y pareciendo salir de un soporoso abstraimiento, mird si
alguien venia acompanando 4 Monpavon.

Al convencerse de que Augusto entraba solo, retrocedi6
unos cuantos pasos, cruzo6 los brazos apretadamente, y quedé
derecho é inmovil contemplando 4 su odioso enemigo de toda
la vida. A la dudosa vislumbre del farol, le relucian los ojos
bajo las hundidas cejas con extrafio brillo y relumbrar. Por
sus macilentas mejillas, que las desgracias habian cuarteado
como el tiempo los antiguos muros, y que la penumbra del
sotano hacia atin més palidas y terribles, se le esparcia una
triste sonrisa... siendo no obstante muy extrafio que en aquel
ambiente de cueva, frio y hiimedo, brotasen de sus poros, que
logicamente debian estar contraidos y cerrados, gruesas gotas
de sudor, que enjugaba ripidamente con su mano ardorosa,
volviendo en seguida 4 su anterior postura de examen y con-
templacién.

Aterrada retrocederia la mente de cualquiera si en tal oio-
mento hubiese podido observar el alma tenebrosa del cabe-
cilla, 6 yo acertara 4 describir el deleite acre y frenético que
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le regocijaba con mil sensaciones de un odio mortal, encane-
cido por el tiempo y dispuesto 4 satisfacerse y vengarse de una
vez, borrando 4 la memoria juramentos y promesas, para no
dejar en si mds que el espiritu de la gran venganza, hervo-
reante, atronadora y pronta 4 estallar. La imagen de su padre
anciano, llaméndole con desesperacién y angustia; la de su
hermana envilecida, abandonada; madre; muerta al fin, des-
pués de haber sufrido en sus virgineas sienes los brutales
besos de Augusto; la de su madre gimiendo, pisoteada y mo-
ribunda; la de Jests, espirando inocente, herido por el mismo
que le di6 el ser; todo esto en confusién inextricable, en ho-
rrendo caos de confusién y sobre un fondo negro, semejante
4 insondable profundidad de un cielo revuelto, donde la ven-
ganza destacaba y resplandecia, m4s brillante m4s llamativa,
mdés provocativa de pronta ejecucién y més arrobada de pla-
cer infernal y demoniaco, era la esencia del pensar de Jaime
Parolla. Por esto en la sonrisa que vagaba errante, sin fijarse,
fugaz y tenue por sus facciones, habia algo de incomprensi-
ble, mucho de sobrehumano; algo de vacilacién y de duda;
mucho que hacia recordar €l gesto, la mirada y la actitud de
los arcédngeles malditos, que rodaron del cielo 4 las dGltimas
profundidades, en el comienzo de los tiempos biblicos.

Augusto Monpavén le miraba silencioso, pero dirigiendo
el curso de sus ideas por diferente rumbo. Ante un dolor tan
profundo y legitimo como el que Jaime debiera sentir, Augus-
to olvido su altivez y el valor de 4nimo que mis de una vez
habia demostrado.

Fué 4 hablar: pero al ver que los labios del cabecilla se
movieron para hacerlo, call6.

Qued4ronse mirando breve rato de hito en hito, siendo el
primer rompedor del silencio el Mosén, que sosteniendo
aquella sonrisa que pugnaba por reventar entre las amargu-
ras de todo su rostro, hablé si pausadamente, con energfa:

—jHasta aqui, vienes 4 perseguirme?... jEres insaciable!...
Bien que td...—y se detuvo un instante.

Acordbse Jaime de que Augusto ignoraria la muerte de
Paz, y redoblando su coraje, traté de investigar en el ade-
mén de Monpavoén si asi era.
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La figura taciturna del Mosén, fué de mal agiiero para
Augusto: siempre le habia mirado de un modo extrafio que
transparentaba un insaciable deseo de mal: nunca como en
aquel momento supremo.

Sobre el agitado bullir de los nobilisimos pensamientos que
llevaban 4 Augusto al s6tano, pes6 como un espectro de pe-
sadilla la imagen sombria de aquel hombre, inclinado por su
cojera, erguido y tieso por su orgullo de Parolla. Y el mirarse
de los dos militares, llegb 4 ser tan elocuente, que no nece-
sit6 de la lengua para traducirse; y Augusto sinti6 que los
ojos verdi-negros del hermano de su amada, se le clavaban
en el alma como ptias... hufa de ellos y se veia acorralado,
preso, en un atolondrado remolino de afliccién, que le estre-
chaba con la ferocidad de la hiena, meciéndose voluptuosa-
mente en sus trances de agonia, refrescindose en su amargu-
ra; cifiéndole, palpandole, palpitando 4 su alrededor donde se
retorcia y enroscaba como una serpiente.

Y cuando Jaime se harté de aquel deleite inefable, llegb &
Monpavén, y echédndole una mano al brazo, le sacudib, y dijo:

—iT1 ignoras una cosal...

Augusto, subyugado por aquella especie de fascinacién, no
tuvo alientos ni para preguntar qué era lo que no sabia: tem-
blé y estuvo quieto: verdad es que nada hubiera conseguido 4
resistir, porque la mano ardiente de Jaime le apretaba como
una esposa de hierro; y sus fuerzas, no eran fuerzas huma-
nas; eran fuerzas del otro mundo.

—iDigo—repiti6 el Mosén con voz ronca—que vienes,
porque ignoras quién ha muerto!...

—¢Quién?—pregunt6 tembloroso Augusto.

El Mosén se contuvo un poco: querfa que Monpavén espe-
rase el rayo que habia de abrasarle.

Al cabo dijo:

—Marfa de la Paz.

—jMuerta!—gimi6, Augusto, forcejeando por soltarse de
la férrea mano de Jaime.—;Muerta mi Marjal...

—Sil—le repuso el Mosén, sonriendo con tristeza.—Tu
Maria... jYa no es tuyal... Lo tnico que la faltaba, sufrir
de ti...
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—¢De mi?...

—Sf; de ti. Después de deshonrarla, de abandonarla; lue-
go de muchos dias de soledad, cara 4 cara con su infamia;
mataste el #nico amor que en la tierra tenfa... lo que era
sostén de su existencia... y muri6.

—jMuri6é!—repetia Augusto maquinalmente.

El Mosén se separ6 de Augusto: queria ver bien su angustia.

Luego oy6 que balbuceaba una frase de cuya laberintica
urdimbre sblo pudo entresacar la palabra perdon, y agitindose
como un loco, exclamb:

—Perdén!... {Ya lo pidi6 ella para ti! jMe exigié un ju-
ramento imposible!... jQue te perdonara y respetase tu vida!

—;Ella?...,—murmuraba consternado Augusto.

—Si... En el delirio de sus tltimos momentos —proseguia
Jaime como un insensato.—Pero... yo...

Como lava enrojecida que surge 4 borbotones de créter
hirviente, frases de vértigo y locura fueron 4 brotar de la boca
del Mosén. De pronto parecié olvidar el objeto de sus iras, y
dirigirse 4 alguien que debi6 flotar como una silueta 6 som-
bra, s6lo para sus ojos.

Dirigiéndose hacia esta nueva alucinacién de su desaten-
tado desvario, exclamo:

—A qué venis vosotrosi... (A remorderme de un delito
que atin no he cometido?... ;A gritar perddn?... jPerdon!...

Y dando ya rienda suelta al torbellino de odio profundo,
que €l tiempo fué amontonando en su turbulento espirity;
dejando en libertad 4 los vientos y huracanes de sus renco-
res; abriendo la compuerta al torrente de sus encanecidos
deseos de venganza, rugi6 frenético:

—iEs horrible hablarme 4 mi de perdén!... jPerdonar yo
4 este malvado?... ;¥ por qué?... ;Porque presté un juramen-
to?... jCuéntos habré €l quebrantado y pisoteado!... Ademas,
anterior al de Marfa es el que hice 4 mi padre de vengar su
muerte... jNo es posible, no!... {Soné la horal...

Entonces parecié oir que Monpavén hablaba algo; pero
ciego y sordo como estaba, rigido cual una escultura 4 quien
arrastrasen por su pedestal, se aproximé 4 su enemigo, llevan-
do la mano 4 la cintura. Estaba desarmado. Mas por segun-
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da vez, no mirando la clase de combate, atento s6lo 4 des-
trozar 4 Augusto, arrojése sobre él...

—iEs buen pago el que se me da por lo que vengo 4 hacer!
—grité con acento supremo de desaliento Monpavén.

Aquella voz ronca, proferida con trabajo por Augusto, sacd
al Mosén de su pesadilla y de su af4n de matar. Con la volu
bilidad de ideas de un loco, aflojé sus energias, retrocedi
unos pasos y cruzandose de brazos como primeramente estu-
vo, replic6 casi tranquilo:

—A qué vienes?...

—A lo que V. menos puede esperar—le replico Augusto.

Y el Mosén, pausando su hablar, hasta hacerlo lento y re-
posado, dijo:

—Si no fuera porque de tf todo es esperable, dudara de tu
visita 4 este sitio y 4 estas horas. jAcaso vienes 4 recrear tu
corazén de hiena, viendo el efecto que me hace la noticia
que seguramente traerds, de que me mandan fusilar?... Si es
asi, no te inquiete que yo por esto te deteste ni te aborrezea
mas; porque el mundo habia de volver 4 empezar; habias de
injuriarme doble de lo que me has injuriado; jhabias de ha-
cerme doble dafio del que me has hecho! habias... jun impo-
siblel... de ser m4s infame de lo que has sido para mi... y no
te odiara tanto como te odio y te maldigo. Por esto, si es la
muerte lo que vienes 4 anunciarme, calla, que con sola tu
presencia he adivinado tu deseo.

—Vengo dispuesto 4 algo muy contrario de lo que V. aca-
ba de decir. Vengo 4 dar mi vida porla de V.

—¢Tu vida por la mia?..,

—Sh

—jEso es creer que valen lo mismo!...

—Valga 6 no valga, yo vengo 4 pedir 4 V. un favor.

—iQué te diga dénde est4 Marfa!... ;No es asi?...

—No: ya he oido que ha muerto.

—Dique la has matado.

—De ser alguien el culpable, V. seria més que yo.

Una horrible conmocién hizo estremecerse al Mosén. Re-
puesto, y dominando los impulsos que sentia por arrancar
la vida al causante de todas sus desgracias, dijo:
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—:Yo?.., ¢Y qué he hecho yo?...

—Separarnos...

—¢Seguirds siendo tan imbécil que creas que Maria ha
muerto de amor por ti?...

—No: pero...

—;Si 4 mis impulsos hubiera de obedecer, te matara aqui,
sin armas, como estoy!... Los calma, sin embargo, el recuer-
do que la proximidad de mi muerte me trae de que aun siendo
tu asesinato la més justa venganza que registraran los siglos,
seria una nueva profanacién de las leyes divinas y humanas,
que prohiben el matar. Ademés estoy cansado: soy otro del
que era... Por tanto, si te inspira alguna ldstima 6 respeto el
desgraciado reo 4 quien muy pocas horas de vida le restan,
calla, y déjale... vete... Ya que no le has dejado vivir en paz,
déjale morir tranquilol... O vienes—dijo aumentando la fuer-
za acustica del metal de su voz—4 impedir con tu presencia
que me prepare para ser juzgado, alli, donde ti lo estéds ya?...

—Vengo 4 una cosa urgente. A que V. se vista mi unifor-
me y salga de aqui. Yo me quedaré en su lugar.

La vista que no ve en mucho tiempo méis que sombras,
cuando mira de repente esplendorosa luz, se deslumbra y no
la percibe. Cosa semejante sucedié al Mosén, que habituado
4 no ver en Augusto Monpavén mds que crimenes y malda-
des, no pudo comprender en el primer momento la grandeza
de la noble accién que emprendia. Por esto, cegada la inteli-
gencia, balbuceb6:

—No te he entendido... repite... repite...

Y Augusto le dijo:

—~Que dentro de unas horas serd imposible que V. escape:
puesto que ya no estard aqui.

—Pues dénde?...

—En capilla... donde le pondran 4 las ocho de la mafiana.

—iY qué?l...

—~Que puede V. salvarse.

—iCémo?...

—Cambiemos los dos de traje. V. envuelto en mi capote
no ser4 reconocido por las guardias, que ademés ahora son
pocas y estdn medio dormidas...
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Callése Augusto al ver la sonrisa maliciosa de Jaime, quien
le dijo entre burlén y serio:

—Novelesco es lo que me propones, y me regocija por
una consideracién. Ti has hecho esto, 6 mejor, quieres ha-
cerlo, porque indudablemente te comienza 4 remorder la
conciencia... Hay algo dentro de ti que te acusa sin cesar de
las desdichas que has vertido sobre mi raza, hasta hacerla
desaparecer de la tierra... Sientes cansancio de infamias... el
malestar del bandido 4 quien duelen las mufiecas de dar pu-
naladasd un mismo muerto, y sin descanso, sin tregua, sin
reposar un instante... Y quieres compensar toda una vida de
enconos contra mi, salvindome ahora. Te repito que me re-
gocija mucho esto que vienes 4 hacer; pero es porque me de-
muestra, que al fin, comienzas td 4 sufrir... ;vé qué coinci-

dencial... jCuando el dltimo Parolla va 4 descansar para
siemprel...
—Pues qué?...

Y Augusto Monpavén se detuvo un instante amedrentado
antes de preguntar:

—¢No admite V. lo que vengo 4 proponerle?...

Brillaron los ojos del Mosén en medio de la oscuridad
como los del lobo en mitad del bosque. Su gesto tomé una
expresion indefiniblemente grandiosa de triunfo; y arrogante,
contento, satisfecho y con solemnidad, respondié:

—No.

Esta contestacién no la habia previsto Augusto. Cayeron
por su base todas las presunciones hechas, y aunque no ha-
bi6, en su perplejidad demostr6 que no comprendia ni alcan-
zaba 4 entender la causa de aquella resolucién: que como del
Mosén era definitiva € irrevocable.

—Hasta cuando has querido hacerme un favor—continué
Jaime—resulta que no es posible. Est4 de Dios que ti no has
de hacerme miés que dafio. Aunque dafio es lo que me harias
si yo aceptase tu proposicién. Considera que todos los mios
menos yo, reposan ya en esa vida en que td nunca has crei-
do... que todos me llaman 4 su lado... que yo mismo en el
mundo me veo huérfano de todo carifio... siempre abrumado
de amarguras, y constantemente perseguido por la lucha

25
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que sostengo entre la promesa jurada que hice 4 mi herma-
na de respetar tu vida, y todos los impulsos de mi espiritu,
que se hubiera gustoso condenado, con tal de precipitar tu
alma en el infierno... Considera esto, y ve si no es dafio, el
que ahora que la dicha estd en la otra vida, vengas tu 4 re-
trasdrmela, arrojandome al rostro, que tengo quemado de tus
bofetadas, unas migajas de misericordia y de favor que ni si-
quiera te agradezco, porque no puedo convencerme de que
sean leales.

—Nunca—replicé ofendido Augusto—viniendo 4 lo que
Vengo...

—A lo que venias—Ie interrumpi6 el Mosén.

—A lo que vengo—volvibé 4 decir Monpavon—pude espe-
rar de V. tantos insultos.

—;Mereces ti de mi boca algo mds?

—Si; merezco que se marche V. ahora mismo, y que me
deje aqui. ;{No he oido yo en mil tonos que V. queria matarme,
vengando con mi muerte las desgracias que inconscientemen-
te haya podido traer sobre su familia?... Pues véyase, y es-
t4 satisfecho: que 4 mi no me han de premiar su fuga mas
que con cuatro tiros.

—Si lo que te propones es hacerme variar de resolucién,
desiste de tu empefio, y no te canses inultimente. Es en vano
que malgastes tu oratoria en convencerme de que debo
huir... Aqui estaré... y aqui me matardn. Una cosa puedes
hacer. Con tu infernal idea de venir 4 ponerte en mi lugar
has atado mis manos mds que con el juramento que 4 Maria
hice y que estaba dispuesto 4 quebrantar. Por mf tienes ya
un perdén, que nunca concebi ser posible que yo te diese.
Asi, pues, sal de aqui, vete fuera, enreda como ti sabes ha-
cerlo, y 4 ver si consigues ser el oficial que da la voz de fuego.
{Sonarfa tan bien en mis oidos! jMe halagaria tanto morir a
una voz tuya! No me niegues que serfa el complemento de
tu vida y de la mia... {Qué descansado quedarias al pensar
que habfas despachado al dltimo Parolla!

—Mosén—dijo gravemente Augusto—el tiempo pasa, y
no hay que perder un momento. Si es preciso que me hinque
de rodillas para que se vista mi uniforme, digalo, y caeré en
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tierra. Pero mérchese, aunque luego después... se pegue un
tiro.

—¢Pegarme yo un tiro?... jAhi tienes la diferencia que hay
entre los dos!... T4 puedes hacerlo; yo, no. ;Crees que milla-
res de veces no he sentido necesidad de saltarme el crineo?...
Pues te equivocas, y hasta jinsensato! mds de diez he tenido
el arma en la mano, y apuntando 4 la frente... Pero yo tengo
que contar con una cosa con que no cuentas ti. Con Dios.
El nos manda que jamds por nada ni por nadie dispongamos
de nuestra vida; que la cuidemos y la preservamos.

—Abhora bien—interrumpié Augusto;—si Dios manda eso,
el que tenga ocasién de salvar la vida y no lo haga, jpecar4?...

—Si.

—Sera un suicida?...

—Como el que se dispara un pistoletazo.

—Pues V. tiene ocasién de huir, y no huye; es, por consi-
guiente, un suicida.

—No; porque esta vez es con perjuicio de tercero. Tt
mismo has dicho, y con razén, que al verte 4 ti en mi lu-
gar te fusilarian. Y cesa de argumentos y sofismas, que por
mucho que digas, ningin caso te he de hacer. Vuelvo 4 re-
petirte que en mi existe el deseo de suicidarme; que no lo
hago por temor 4 Dios; y que ya que su divina Providencia
me proporciona la manera de morir y descansar, sin necesi-
dad de pecado, por mi parte, le doy infinitas gracias, y créete
que me siento profundamente reconocido 4 sus bondades.
Dirés ti—afiadié cambiando de tono—que no se compade-
ce bien este temor de Dios y mis deseos de verte en camino
de la eternidad, donde todas las virtudes se premian, y se
castigan todas las infamias, pero has de tener en cuenta...

Entonces, los dos callaron, y los dos dejaron de mirarse.
Habfan creido percibir por la ventana que se abria 4 flor de
tierra, ruido como de gente que se agachara y observase lo
que ocurria en el interior del sétano. Y silenciosos permane-
cieron unos instantes con la vista fija en la enrejada clara-
boya, sin que nada consiguieran ver, por la oscuridad profun-
da de la noche, que hacfa se viera todo negro en el exterior.

Como pasé un buen rato, sin que el ruido se repitiera,
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Augusto crey6 que el anteriormente escuchado, habfa sido
producido por algtinsoldado que pasara por la galeria; pero de
todos modos le alarmé muchisimo y le convenci6 de que ur-
gia acabar inmediatamente con aquel negocio.

—Jaime—dijo en tono imperativo,—su hermana Maria
exigi6 de V. antes de morir, que respetara mi vida. Yo, 4
cambio de esto, le ruego por ella, que no desperdicie un mi-
nuto més y acepte el cambio de uniforme.

— Jamé4s—contesto tranquilamente el Mosén.

—Ya que mis esfuerzos—prosigui6 Augusto—han sido
inttiles y vanos, por zanjar antiguas enemistades; ya que
nuevas catdstrofes han coronado sus intransigencias, déjeme
al menos el placer de compensar eso que V. llama mis crf
menes, con esto que le propongo.

—Jamé4s—afirmé el Mosén, poniéndose sombrio y grave
al escuchar 4 Monpavon.

—Pero qué he hecho yo, para que no quiera V. de mila
vida?...

—:iQue qué has hecho?...

Y el Mosén encorvado, se irguid; se enrojeci6 como una
lumbre que avivase inesperado huracén: tembld de piés 4
cabeza en uno de aquellos estremecimientos que le eran tan
caracteristicos, y conociéndose que las ideas le bullian en
el cerebro y las palabras le burbujeaban en la boca como pom-
pas de espuma que se rompiesen antes de flotar en el aire,
fué 4 decir algo de lo mucho que vino 4 su imaginacién...
Pero haciendo un violento esfuerzo, retrocediendo y doblan
do su voluntad, consigui6 dominarse, logré hasta aparecer
tranquilo; y severo sin dulzura, enérgico sin acritud, dijo:

—No has hecho nada. Pero por lo mismo que nada te de-
bo, nada quiero cobrarte...

—Pues yo debo 4 V. el haber perdido 4 Maria de la Paz,
4 quien amé, como ella me amé 4 mi; quiero y exijo que sal-
ve su vida, y deje en rehenes la mia.

—Mucho quieres.

—Y mucho conseguiré.

—¢Vas 4 forzarme?...

—5i.
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Aquel inconcebible reto exasper6 al Mosén, que retroce-
diendo unos pasos, se puso en guardia, diciendo:

—Desigual serd la lucha... porque ya he jurado no matar-
te, y no te mataré... Ademd4s, si murieses aqui, dirfan que te
habia asesinado yo, y en mi sentencia de muerte constaria
que era un reo comun, ademas de reo politico. Pero—dijo
adelantdndose—prueba...

Augusto fué hacia €l; estaba ciego, moral y materialmente;
intenté arrebatarle alguna prenda del traje; pusole, en fin,
las dos ensangrentadas manos sobre el pecho. Y el Mosén que
llegaba ya al paroxismo de querer hacer algo y no poder, al
verse manchado de sangre, repeli6 de sif, con un violento
empuje, 4 Augusto, y le dijo:

—;Qué vienes de hacer?...

—Al intentar saltar la tapia...—respondié Monpavén.

No pudo concluir. Impidiéselo el mismo extrafio ruido de
antes. Ya no cabia duda de que tras de la claraboya habia
gente. Ofanse choques de espuelas que movian alli junto &
la reja.

Mosén y Augusto comprendieron 4 un mismo tiempo que
todo lo hablado y todo lo hecho habia tenido testigos.

Jaime Parolla, cayéndole un sudor frio por la frente, dijo:

—iVete ya, que te estds comprometiendo inttilmente!

-Y quér,..

—iY adems4s... me da vergiienza de que quepa en alguien
la sospecha de mi fugal...

Augusto Monpavon midi6 entonces de una mirada la lo-
breguez del sétano, la estrechez de la puerta, lo extrafio de
la hora; y dando, mds que una voz, un angustiado grito, cogio
del brazo al Mosén, y le dijo:

—El todo por el todo!... jA V. le sobran fuerzas y valor!...
jA mi no me faltan!... jA salirl...

—1jNol!!l... jContigo nol—exclamé6 Jaime.

Pero el primer movimiento no pudo esquivarlo; se sinti6
atraido, arrastrado por una corriente extrafia, que lo llevo al
pie de la escalera.

Alli se rehizo mientras Monpavén montaba sus revélvers
y le entregaba uno, que desde luego cogié Jaime, pero para
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apuntar 4 la frente de Augusto, que al ver aquella actitud de
supremo odio le escupié con irbnico despecho estas pala-
bras:

—iDispare V... pero salgal...

Y abriendo de golpe la puerta, siguib6 tirando de él.

En Augusto refulgia la desesperacién més tremenda y més
horrible. En Jaime Parolla la angustia de oprimir con el
dedo un gatillo que podia vengar lo que siempre quiso ven-
gar, € impedirselo un juramento escrito en su frente por la
débil mano de su moribunda hermana, y el conato de favor
recibido de la victima.

Augusto pisaba ya el cuarto escalén, y estaba en el mismo
cancel de la puerta. Jaime se defendia ain desde el primero.

Pero entonces el Mosén se sintié empujado por unos bra-
zos invisibles; se oy6 aconsejado por una vocecilla ronca
que pareciendo venir del otro mundo, le murmuraba al oido:
vete, huye, sdlvate, sdlvale & él... Y subiendo de un brinco tres
peldafios, se separ6 de Augusto diciendo:

—iSuelta! y jvamosl!...

jOh ventural... La galeria que los dos suponian atestada
de gente estaba solitaria... no habia ni un soldado... Miraron
4 la ventana que daba al s6tano y no vieron 4 nadie.

El Mosén vacilé, y se detuvo:

—iYo no salgo asi!...—dijo.

Era el hombre de Iucha noble, que se avergonzaba de huir
sin combatir con alguien.

Augusto le vi6 dudar y le recriminé diciendo:

—iEs V. un cobarde suicida si no me siguel...

Aquellas palabras surtieron su efecto; Jaime se vi6 con
posibilidad de conservar su vida. Pero era tal la animosidad
de su pecho contra Augusto, que temiendo el instante de en-
contrarse en la calle libertado jpor él! volvib 4 detenerse.

Decir la rabia, ¢l coraje, el tembloreo nervioso que produ-
cian 4 Augusto aquellas detenciones, es imposible. Sin saber
4 qué acudir, cogié por un brazo 4 Jaime, y sacudiéndole
como 4 un caddver, le grito:

—ijAcabemos de una vez, Jaimel... Sus vacilaciones son
extrafias, dada la fama de enérgico que V. tiene. Es ridicu-
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la, altamente ridicula la escena que estamos representando.
Con riesgo de mi vida, y luchando con mil obstéculos, he ve-
nido 4 dar 4 V. la libertad; V. se niega...

—:Y eso es ridiculo?—pregunté con rara entonacion
Jaime,

—Es ridiculo—sigui6 rdpidamente Augusto—porque en
este momento sblo hay dos caminos que seguir. O vengarse
6 perdonar. Si V. atin persigue mi castigo, en su mano tie-
ne un revélver... dispare V. Yo no he de oponer ninguna re-
sistencia... ni exhalar un solo quejido... Si ese Dios en que
usted cree, prohibe el asesinato, y V. quiere obedecerle, sal-
gamos cuanto antes... Y sobre todo—dijo haciendo brillar
sus ojos con una intensidad que era el reflejo de la idea que
iba 4 exponer—cuando estemos fuera... tendremos tiempo
de arreglar nuestras cuentas.

Talismén prodigioso debia ser para Jaime la esperanza de
hallarse en libertad sin deber nada 4 Monpavén, antes por
el contrario, continuando siendo enemigos; porque estreme-
ciéndose y mirando con encendidos ojos de desdén 4 Augus-
to, los aparté de repente, y andando decidido y resuelto,
llegé 4 ir delante de €l............ IS E R kU

En el portal cerraban el paso una compacta fila de guar-
dias.

A la derecha estaban los oficiales... A la izquierda el Ge-
neral X con algtin Estado Mayor.

Al verse sorprendidos de este modo, ambos fugitivos se
pararon...

Y nadie fuera capaz de decir lo que alli hubiera sucedido,
si, extemporanea, fuera de lugar, aislada y sonora, como el
claqueo de una gallina, no hubiese estallado una ruidosa car-
cajada, que fué imposible contener al Teniente Bugallo.

Lo que siempre es locura, hay momentos en la vida que
los acontecimientos y las circunstancias hacen natural, 6 por
lo menos irremediable. Asi fué el tiro que Augusto Monpa-
von descerrajb al antipitico Oficial...

Las consecuencias son las que comtinmente suelen ser las
mismas. Y las de aquella temeridad fueron para Monpavon
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el verse desarmado en el acto, atado codo con codo y condu-
cido 4 un calabozo, distinto del sétano, donde cabizbajo,
sombrio y lleno de vergiienza fué vuelto el Mosén, entre las
burlas de los unos, la chacota de los otros y los estruendosos
lamentos del Teniente Bugallo, que herido levemente en una
oreja, creia se le marchaba por el insignificante rasgufio

aquella vida preciosa que entre tantos azares y sustos iba
cuidadoso conservando.




CAPITULO XIX

EL MOSEN

Tiene la legislacién militar, en compensacién de sus mons-
truosidades, la incomparable ventaja y preeminencia de la
brevedad en la sustanciacién y apreciacién de los delitos, que
la coloca 4 cincuenta codos de altura sobre la pesada € inter-
minable civil. Esta rapidez en los procedimientos, si bien es
causa algunas veces de injustos desafueros, las més de las
ocasiones es el bello arquetipo del derecho penal, que aspira,
en lo posible, 4 que el delito y el castigo sean consecutivos
¢ inmediatos.

En la villa de Carregui hubo un case en que se aunaron
terriblemente lo inmenso de la pena con lo pronto y veloz de
la sentencia. Y no es necesario presumir de muy lince, ni
echarlas de avisado, para casi adivinar que el tal caso fué el
proceso de Augusto Monpavén, por traidor y reo de asesina-
to frustrado: que de nada menos se califico el acto de disparar
y herir levemente al teniente Bugallo.

Varias fueron las causas que contribuyeron 4 tan doloroso
resultado. La primera, sin género de duda, fué el descabella-
do intento de libertar 4 un cabecilla, 4 quien tantas ganas se
tenia de coger para fusilarlo, como era el Mosén. La segun-
da, y también puede afirmarse sin vacilar que fué solemne
temeridad y falta de conocimiento, el disparar un tiro 4 un
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oficialito tan mimado por los superiores como Bugallo. Y
la tercera, que el Presidente del Consejo de Guerra que in-
mediatamente se formé6, hubo de ser nada menos que el Ge-
neral Barzana, quien ya sabemos no andaba con contempla-
ciones, y lo rigorista que era para la interpretacién de la
Ordenanza.

Stimese 4 esto el hincapié que hicieron los enemigos de
Augusto; los envidiosos de su popularidad; los postergados
en su aprecio; los olvidados en las distinciones y en las ala-
banzas; la indignacion que produjo en la soldadesca saber
que €l fusilamiento del Mosén estuvo 4 pique de suspenderse
por falta de sujeto fusilable; la mala fama de Augusto en las
altas esferas; la sucesi6n apenas interrumpida de delitos pa-
recidos, y sobre todo y ante todo, repetimos: el General Bar-
zana, actuando de Fiscal, Auditor y Juez en la Presidencia
del Consejo de Guerra, como corona de aquella avalancha 6
dolmen de odios, rencillas y malquerencias, que iba 4 aplas-
tar al desgraciado Augusto, y se vendr4 en conocimiento de
lo natural de aquel sibito reunirse el Consejo, con pre-
venciones y sentencias que en el momento del juicio agravé
mas y mas.

Entonces se convencieron los intimos de Monpavén de
que estaba loco rematado. Y ya no era una locura pacifica la
suya, sino de las que imposibilitan 4 la gente 4 aproximarse
al loco; porque Augusto forcejed con los que le custodiaron,
produciendo coscorrones y rasgufios: insuité al carcelero é
hizo otra porcién de cosas, que no son para escribirse, con €l
Capitén que le tomd la primera declaracién; no siendo extra-
no, por lo tanto, que la sumaria resultase ponderativa del
crimen, y con més superlativos y circunstancias agravantes
que puntos y comas; y finalmente una vez ante el Tribunal
respondi6 con denuestos y palabrotas 4 todas y cada una de
las preguntas que Barzana quiso hacerle. Cada contestaciéon
empeoraba més y més el asunto; y contestaciones, gestos,
desobediencias, resistencias y forcejeos, fueron p6lvora blanca
que cargd hasta la boca la bomba que iba 4 estallar, y cuya
espoleta prendié el inflexible Barzana, firmando una larga
sentencia en que, después de diez y siete considerandos y
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veintidn resultandos, se condenaba 4 Augusto Monpavon 4
ser fusilado en amor y compaiiia del cabecilla Jaime Parolla,
con quien se le supuso en armonia y connivencia.

La estupefaccion, el asombro, que la noticia produjo, no es
para explicarse; se comprende desde luego.

Pero las suplicas de los amigos y las protestas de los inti-
mos, fueron agua blanda que se estrell6 contra la firmeza de
roca de Barzana, el General X, y la opinién piiblica del ejér-
cito, que 4 rabiar aplaudi6 la decisiéon del Consejo de Guerra.

Inmediatamente se trasladé la orden al nuevo reo. Y
iquién lo dijera!... Calmése cual si dulcisimo bélsamo se hu-
biera de repente vertido sobre su amargado espiritu. Sonrié
afablemente al lector de la sentencia, y con amabilidad tan
extremada, que irbnica pudiera muy bien parecer en tan su-
premos momentos, pidi6 con corteses razonamientos y ele-
gantes fraseos que le condujesen 4 la misma capilla donde
Jaime Parolla estuviera prepardndose para el fatal trance del
dia siguiente.

Cosa tan sencilla cost6 un triunfo el conseguir de Barza-
na; pero al cabo se ablandé, y cercado de guardias, desarma-
do y estudiado con avidez por la curiosidad de todo el mun-
do, Augusto Monpavon fué conducido nuevamente al sétano
de que en mala hora quiso huir con el Mosén.

Al entrar en é€l, sin que en todo el camino hubiera despe-
gado los labios, salud6 4 Jaime Parolla, que en esa modorra
angustiosa y palpitante que aun en los mas valientes produ-
ce la reflexién de tener contadas las horas y los minutos,
estaba sobre la cama, derrumbado més que caido.

En la pared frontera 4 la puerta, una mesa de armazon,
forrada de negro y cubierta de un mantelillo blanco, parecia
invitar 4 fanebre banquete. Sobre ella habia un Cristo de
talla, malisima escultura, como todas 6 casi todas las imé-
genes de las Provincias Vascongadas; y en la misma linea
cuatro candeleros de pino oscuro, goteados de cera, sostenian
cuatro velas, que ardian tristemente, reflejando su vislum-
brar en las cristalizaciones salitrosas del techo y la mugre
de las paredes.

Jaime Parolla alzb la cabeza y mirb 4 los que entraron.
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Al momento adiviné el motivo por que venia Augusto Mon-
pavon; pero no hablé una palabra ni contest6 al saludo de
Augusto.

Detrés del desheredado Monpavén vinieron diligentes or-
denanzas, con diversos utensilios de distintos uses. Llevaron
cuatro confortables sillones de vaqueta, que sustituyeron 4
los dos cojos bancos de nogal que antes componian el mobi-
liario del s6tano. Afadieron un colchén 4 la cama de Jaime,
y entraron otra para Augusto.

Al poco rato volvieron con una mesa, que cubrieron de
mantel, platos, copas y botellas... irbnicos agasajos y ex-
temporédneos festejos que la sociedad inventa para regalar en
su tdltimo dia 4 los reos condenados a muerte.

Y de este modo todo dispuesto, con dobles guardias en la
puerta y el sétano barrido y limpio, al menos por los suelos,
quedaron solos aquellos dos victimas mas de las terribles re-
presalias de una guerra civil que produjo muchas, y que sélo
justificard en barbarie ante la historia lo salvaje del desgo-
bierno que imperaba en la infeliz Espaiia.

Nada se ofa: ni Augusto ni Jaime habfan cambiado una
sola frase.

Asi pasaron cortas y breves dos horas, que hubiesen sido
largas 4 anteceder 4 una dicha.

Y al final de ellas entr6 en la capilla el Comandante de la
carcel, invitando 4 ambos reos 4 que almorzasen, manifes-
tandoles que €l mismo les haria compafia, si no tenian in-
conveniente en ello.

Augusto se encogié de hombros; Jaime hizo signos afir-
mativos y de asentimiento... Y el Comandante sali6 breve
rato, para volver al poco, seguido de dos sargentos, que se
dispusieron el uno 4 servir la comida, que humeante traia en
una fuente, y el otro 4 destapar unas botellas, que al parecer
eran Sagardda y cerveza alemana...

Sentéronse de lado los meditabundos Augusto y Jaime, y
en esta postura vieron desfilar por delante de ellos cuatro
diferentes platos, de que apenas probaron bocado.

El Comandante les hizo presente que podian pedir cuanto
apeteciesen, pues no ignoraban que en aquellos casos la vo-
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luntad de los reos es ley. Pero uno y otro declararon no
tener gran apetito, ademds de quedar satisfechos del opiparo
desayuno que les habian servido.

El Comandante, que por lo visto era un hombre muy fino,
les ofreci6 sendos tabacos, que los dos sentenciados rechaza-
ron, por no fumar ninguno...

Lo dnico que Jaime tomé en gran cantidad, y al parecer
con un deleite que hizo que Augusto le imitase, fueron dos
grandes tazas de café.

Y cuando se hubieron levantado los manteles, Jaime, que
aunque no hablé ni cambibé una palabra con Augusto, no
cesb un instante de mirarle con fijeza, se apart6 4 un lado
con €l Comandante y le pregunté la manera coémo iban 4 ser
ajusticiados.

A la respuesta del militar, solo replicé Jaime con una fra-
se; tal vez fué lo tnico que le molesto de los detalles que
debié oir: murmurd:

—iJuntosl...

Antes de dejarles descansar la comida y abandonarlos 4
los centinelas de vista, el Comandante les hizo la descripcién
6 el programa del reparto del dia, del cual quedaba deducido
que antes de venir la primera visita, que serfa la del Notario,
tenian tres horas largas para reposar.

Despidi6se esto dicho; y Augusto y Jaime se tendieron
cada uno en su respectivo lecho.

La disposicién de ellos, uno en frente de otro, permitia 4
los sorprendidos transfugas el verse perfectamente.

Augusto, que disfrutaba de una calma y tranquilidad abso-
luta, rendido por la vela de noches anteriores, las emociones
del antecedente dia y el anormal estado de indiferencia que
en su turbulento modo de ser produjo la lectura de su senten-
cia de muerte, entorné los ojos, y sin que nada le inquietase,
quedd, si no dormido, inmévil y en ese medio suefio que es
mucho més agradable que el profundo, por cuanto en éste la
muerte absoluta de todos los sentidos no permite, como en el
primero, la complacencia y recreacion de pensar en el delei-
toso descanso de que se disfruta.

Jaime, por el contrario, quedé muy despierto. Era hom-
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bre el Mosén de costumbres de penitente 6 monge; y tenfa
desde muy antiguo, el h4bito de hacer todas las noches, an-
tes de entregarse en los blandos brazos del descanso, un mi-
nucioso examen de conciencia, en que, constituyéndose por
si y ante si en riguroso juez de si mismo, se penitenciaba y
hacfa propésito de enmienda en lo que juzgaba malo. Y lo
que todos los dias hacfa, no es extrafio que no dejase de ha-
cerlo el dltimo de los de su vida.

Por esto encauzb los ojos de su pensamiento, cual podero-
so telescopio, hacia los hechos m4s remotos de su existen-
cia, y buscd y rebuscé, hasta dar con todos los sucesos que
le hicieron ser tal cual en aquella hora era.

Peldafio por peldafio fué subiendo la empinada escala de
su vida, deteniéndose mds en aquellos que imprevisto tropie-
zo le estorbaba el paso cémodo y sin dificultades. Y fué su
cerebro el kaleidoscopio de siempre, que ponia ante su razén,
obcecada por la pasién de 4nimo contra determinadas cues-
tiones, de relieve y en ampliacién, todaslas desgracias que
en el mundo le habian acontecido, una 4 una, sin que ningu-
na dejara de formar en aquella extraia revista. Empezaban
en sus contrariedades infantiles; segufan por aquel tnico
amor que sinti6 y que vié despreciado y escarnecido por
Cristina; engrosaban y aumentaban al llegar 4 la época en
que traté de ordenarse, y se hacian enormes, colosales, abru-
madoras, al arribar 4 la interminable cadena de amarguras
que principiaba en el asesinato de su padre, se enrollaba y
rebullfa por la deshonra y el abandono de su hermana, aga-
rrotaba como serpiente de acero 4 su madre que moria sin
que €l pudiese defenderla herido como estaba, y ondeaba
como inflexible latigo que le hubiera estado sacudiendo gol-
pes toda la vida, sobre los conflictos de Maria de la Pazy
Augusto, y la muerte triste de Maria, dejindole sélo, tinico,
tltimo Parolla sobre la tierra.

Y es imposible, al sentir retumbar el trueno sobre la cabe-
za, O estremecerse ofuscado por la brillante luz de los reldm-
pagos, no mirar las grietas de lumbre que cuartean las nu-
bes, 6 las entrafias negras de los vapores eléctricos que en-
gendraron las centellas caidas.
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Tan imposible era que Jaime Parolla, aplastado por las
desventuras que su voluntad puso ante su pensamiento, de-
jase de mirar la nube que descargé tanto rayo sobre su fa-
milia.

Por eso sus ojos se clavaban en Augusto Monpavén, y al
clavarse le acusaban tremendos, inflexibles, como 4 enemi-
go imperdonable 4 quien era preciso exterminar. Es decir,
le miraban como le habfan mirado toda la vida. Jamis dej6
de verle de otro modo.

{Qué criminal habia sido Augusto con €ll... Haberle arre-
batado lo mé4s querido del mundo: haberle ofendido y piso-
teado en mil ocasiones... y, tltimamente, ser el causante,
con la muerte de Jests, de la de Maria de la Paz...

Pero... algo mé4s que esto habia: habia el anverso 6 revés
de tantos horrores; habfa en Augusto el final de tanta infa-
mia, en un extrafio modo de comportarse... desusado y des-
conocido en Monpavén... Era como mohosa espada que 4 la
punta se tornase en reluciente y limpia.

El m4s apasionado de los espiritus, cuando ve cerca un
peligro mortal, discierne y juzga con imparcialidad: el de
Jaime Parolla miraba en Augusto Monpavén, al par que sus
infamias, ciertas circunstancias, cosillas determinadas que,
sin aisladamente ser nada, eran mucho en conjunto, por
denunciar un orden de ideas que jamas el Mosén pudo
suponer.

Y estas disquisiciones en pro de Augusto, llegaron 4 llenar
la inteligencia de Jaime de tal suerte, que para mayor cono-
cimiento las orden6 y someti6 4 un escrupuloso interrogato-
rio, cuyo principio fué una pregunta que hundi6 al Mosén
en un proceloso y agitado mar de confusiones. En efecto;
como golpe que desconcierta 4 la victima de un sacrificio,
Jaime se dijo:

—Todo el mal que Monpavén me ha hecho, ;ha sido cau.
sado por su voluntad?... Todas las desdichas que sobre mi
ha dejado caer, ;han sido inspiradas por su libre albedrio,
por su propia iniciativa y deseo?... 0, por el contrario: ¢han
sido actos fatales que inconscientemente hayan sobrevenido
4 mi castigada existencia por disposicién dnica de Dios?...
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iNo: nadie es capaz de decir, ni de pintar, el efecto que al
Mosén hizo esta preguntal... Revolviése contra si mismo
furivso y obcecado... {Pues no habfa tenido, €él, un Paro-
lla, la avilantez indigna y baja de suponer bueno 4 un Mon-
pavén?...

Pero la pregunta quedaba en pie y sin contestar: por muy
pronto que Jaime acudiera 4 desarraigarla de su alma, y 4
arrojarla lejos de si, la pregunta echaba profundas raices en
su espiritu, y le abrumaba exigiéndole répida, pronta contes-
tacién. ;8i, 6 no?...

Cual sucede en todas las crisis del 4nimo, el desorden de
las ideas invadié como inundacién el cerebro de Jaime, y
una nueva pregunta, tan terrible, tan avasalladora como la
primera, brot6, semejante 4 una chispa, que el continuo rozar
de aceros y pedernales produjese.

La pregunta fué como sigue:

—Siempre he negado, jamas pude concebir que Augusto
amase 4 Maria de la Paz... Ahora bien; ;por qué, en efecto,
no habia de amarla?... ;No aman las fieras?... Unicamente
el demonio es el sér privado de sentir amor.

Y como en la primera interrogacién, se objeté una feroci-
dad. Se dijo que los Monpavén eran més que fieras; eran de-
monios.

—Maria de la Paz—continué pensando y haciendo lucu-
braciones—si, le amaba 4 él... Mas casi tenia obligacién de
ello... A no ser asil...

Se estremecio ante el absurdo que surgi6 como consecuen-
cia de aquellas premisas que iba sentando. jUn Parolla amar
4 un Monpavén!...

Acordébse luego, y vinole 4 la memoria de improviso, el
acto de dejarle libre en Cristierna; la amenaza hecha al Ofi-
cial que le conducia preso en Carregui, y por lo cual fué
arrestado, y sobre todo, el tenaz empefio con que llegb 4 que
cambiasen los uniformes para proporcionarle libertad. Y
aqui fué su tormento y su desesperacién. Era indudable que
Augusto, cuando menos en aquel momento, iba guiado por
un espiritu de abnegacién inconcebible, en quien de muy
antiguo sélo obré el mal para los Parolla. Arriesgb su vida
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Augusto por Jaime, y en el albur jugado la perdia indiferen-
te, insensible, tranquilo... ;Qué serfa aquello?...

Volvié €l Mosén 4 mirar 4 Monpavén, y al verle en capi-
lla, reo de alta traicién, condenado 4 ser fusilado junto 4 él,
y contemplarle sereno aguardando una muerte que debia 4
haber intentado un imposible..., le compadeci6; tuvo l4sti-
ma..., y no seriamos justos con Jaime Parolla si no dijése-
mos que en el fondo de su alma brotaba ya, como aroma pu-
risimo de flores, una esencia vaporosa de perdén y de amis-
tad, que si los huracanes y vendabales de los antiguos odios
trataban de desgarrar, persona que tuviera poder para aca-
llarlos y sujetarlos dejaria llenasen de su perfume todos los
émbitos de aquel turbulento espiritu del Mosén, tan semejan-
te al agitado mar en aquellos instantes; que olas gigantescas
de odio y compasi6n juntaban sus espumas al estrellarse jun-
tas en el inmévil acantilado de su cerebro, entonces sereno y
justo, cual de hombre que est4 muy préximo 4 la eternidad,
donde todo se contempla sin equivocarse, en sus naturales
limites y proporciones, tal cual es.

De su profundo pensar vino 4 sonsacarle 6 distraerle el
ruido de un coche, que, rodando por el empedrado infame de
la callejuela 4 que daba la ventana del s6tano, pard, al pare-
cer, 4 la puerta de la cércel.

Y algo debiera suponer 6 esperar Jaime que viniera en ca-
rruaje, porque inmediatamente se puso en pie, y con los ojos
fijos en la puerta agnard6 impaciente 4 que se abriera.

Largo rato transcurrié sin que esto llegara 4 suceder. Pero
al cabo, se escucharon pisadas y correr de llaves. Y una figu-
ra negra, de cabeza blanca, cara simp4tica y aspecto venera-
ble, apareci6 en lo alto de la escalera.

Era Fray Salvador, el parroco de Santa Inés de Cristierna.

El Mosén corri6 4 arrojarse en los brazos del antiguo fraile,
murmurando:

—Por fin... vino V...

Y el exclaustrado, con voz que entrecortaba la emocién, le
repuso:

—¢Pensabas que en esta ocasién te habia yo de aban-
donar?...

26
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Fl fraile alzo la cabeza para mirar la otra cama donde ya
despierto Augusto estaba sentado, tratando de reconocer &
Fray Salvador.

—;Usted aqui?...—pregunté Augusto yendo hacia €l y be-
sandole la mano. 4

—Y V... jagui?...—interrumpi6 asombrado el parroco...

Y quedaron mirdndose los tres.

Ninguno hablé

El manteo de Fray Salvador envolvia entre sus pliegues 4
los dos reos.




CAPITULO XX

LA CAPILLA

Retirados el antiguo fraile y el Mosén 4 un extremo del
sotano, tuvieron una conversaciébn secreta, que 4 poco se
convirtié en confesién general de Jaime.

Mientras Augusto se paseaba en otro rincén, con los bra-
zos cruzados, baja la mirada € inclinada la frente, oyb6se un
murmullo producido por las propias delaciones de pecado del
Mosén, y los balsdmicos consejos que el exclaustrado exhu-
maba 4 cada falta nueva que sus oidos escuchaban.

A mis de los hechos de toda su vida, Jaime expuso 4 su
confesor las intrincadas vacilaciones, dudas y luchas que su
espiritu sostenia con respecto al hombre que habia odiado
siempre, y con el cual estaba condenado 4 morir. Y cuentan
que el fraile no se hartaba de dar secretamente gracias al
Sefior por el cambio operado en la conciencia de Jaime. Ya
no era aquella dureza de piedra, imposible de moldear con
instrumento alguno, la fortaleza y apasionamiento con que
juzgaba todo lo concerniente 4 la familia Monpavén; era,
por el contrario, sutil barro al que podia tallar de la forma
mas conveniente ¢l més torpe € inexperto de los escultores
morales; menos que barro, polvo volatil que se diseminaria
por los aires, si era uno de la fuerza y calidad de fray Salva-
dor el destinado 4 esculpir en el alma, con materia de ren-
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cores, angeles de paz: tarea semejante en el trueque de usos,
4 la que verifican los que con bronce de cafiones funden es-
tatuas 4 La Concordia.

Y una 4 una fué relatando el Mosén aquellas considera-
ciones que hizo al ver 4 Augusto condenado 4 muerte. Ex-
puso al fraile aquellas preguntas que 4 solas se hizo, y que
le produjeron malestar de espanto y agonfa: y es indtil decir
lo que fray Salvador apoyb la reaccibn de arrepentimiento
que vefa en el Mosén. Dijole 4 Jaime que cémo queria supo-
ner un hombre tan criminal que s6lo por el placer de hacer
dafio hubiese producido 4 su familia las infinitas desgracias
que de parte de los Monpavén habian sufrido. ¢Por qué roba
el ladron? por el gusto de posesionar riqueza: pero el que ha-
ce mal tan sélo por hacerlo, demuestra tener un corazon muy
empedernido: y no era asi el de Augusto, como se habia vis-
to en el sublime acto de caridad que iba 4 costarle la vida.
Tal vez, tal vez los Monpavén no habian sido en el mundo
més que simples instrumentos con que Dios puso & prueba
la templanza y la fe de los Parollas. Y seguramente de cuan-
tas catéstrofes habian ocurrido entre las dos familias, lo me-
nos la mitad correspondian por culpa 4 Jaime. Esta declara-
ci6n hizo brotar en el alma del cabecilla grande llama de
arrepentimientos tardios y remordimientos que le extrangu-
laban el corazén. Pero el fraile seguia inflexible, forjando la
nueva forma de aquel indomable acero, aprovechando la
temperatura 4 que estaba puesto, con sus palabras. Y acusole
de ser el causante, con su ofuscacion y su afan de vengar la
muerte de su padre, de que una cosa tan sencilla de arreglar
como era la deshonra de Maria, no hubiese sido coronada
por el éxito. E1 Mosén, viendo que sus rencores no tenfan
eco en fray Salvador, no habia vuelto 4 consultarle desde
aquella célebre noche en que, empapado en agua hasta los
huesos, fué nada menos que 4 anunciar que se iba 4 conver-
tir en un vulgar asesino. Y aquel abandono 4 las propias
inspiraciones que tan repletas de odios y malos deseos ha-
bian presidido sus actos, fueron, 4 no dudarlo, la causa de
que Maria, avergonzada al verse sola para siempre, maldita
por su hermano si amaba 4 Monpavén, enfermase de la Glti-
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ma dolencia, precipitdndola al sepulcro la muerte de Jesis:
que habia cometido Augusto, si; pero que era ya una conse-
cuencia del fatal primer paso, cuando 4 la aproximacién de
dos seres, que quiz4s hubiesen sido muy felices amdndose
como se amaban, que tenian una obligacién moral de ser
esposos, y un ligamento tan poderoso y fuerte como el lazo
que ata la religibn, se interpuso infranqueable barrera de
imposibles. La logica del exclaustrado abrumaba al Mosén;
le hacia revolverse inquieto en los tltimos extertores de sus
animosidades; y quedé aplastado y deshecho, cuando fray
Salvador fué descartando de culpa 4 Monpavén, haciendo
presente 4 Jaime que el tinico pecado en que el capitdn habia
incurrido, fué en el dejarse llevar de la bestialidad de malos
apetitos, precipitando en el fondo de la deshonra 4 la infor-
tunada Maria de la Paz. Lo demés, fué ajeno 4 Augusto.
Hasta esttpido era que el hijo pagara los crimenes del pa-
dre; por tanto, si el General Monpavén asesiné al padre de
Jaime, jqué culpa tenia en ello Augusto?... Ninguna. Sila
madre de Jaime murid cosida por las bayonetas de la com-
paiia que mandaba Augusto, fué un azar de la guerra, y no
un deseo expreso de éste. Si Augusto hirié 4 Jesus, el mismo
Mosén confesaba que habia sido fatalmente, y sin intencién
directa de herirle. En cambio, dijo el fraile para dar el golpe
final, considerados uno enfrente de otro particularmente, y
aislados de todo lo que habia ocurrido, jcudn distinto era el
proceder de Jaime, sélo pensando en matar 4 Monpavén, y
el de éste dando su vida gustoso por la suya, y aceptando
resignado el precio de su temeridad!...

Al poderoso empuje y choque de estos argumentos, vi6 el
fraile llorar 4 Jaime Parolla; quien en la més horrible de las
agonias, murmuraba que después de una vida de azares y de
amarguras, cuando sofl6 morir en la paz del que estd para
descansar eternamente, el mejor amigo del mundo le envia-
ba al otro, envuelto en espantoso ciclén de remordimientos.

Pero fray Salvador le repuso, que cuantos més remordi-
mientos aportase al Supremo Tribunal, més segura tendria
la salvaci6n de su alma, tinica aspiracién que entonces debia
guiarle.
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El Mosén pidi6 encarecidamente al fraile que aplazasen
la conclusion de la confesién para cuando estuviera més cal-
mado: y concedido este favor, se separaron.

Al levantarse Jaime Parolla, parecia otro hombre: con los
ojos desencajados, el rostro cubierto de sudor, la boca seca,
la frente cefiuda y contristada, y el cabello canoso que seme-
jaba haberle salido en aquel momento, tenia un aspecto triste
de pédria de la desventura que huyese de la fatalidad sin po-
der conseguirlo.

Su primer mirada fué para Augusto. jQué tranquilo esta-
ba!... {Cémo no parecia sentir la muerte! ;Hasta en esto era
més feliz que Jaime!...

Fray Salvador, hincado delante del improvisado altar, re-
zaba en su breviario.

Y el tiempo, que no detiene su carrera por nada ni por
nadie, avanz6 mds en el dia haciendo llegar la tarde. Ya iba
siendo muy escasa la luz que penetraba por la claraboya. El
sbtano, pues, quedaba 4 cada instante mas sombrio.

Las siete serfan, cuando precedido de un oficial, entrb en
el recinto 16brego el asistente Berrugas.

Entr6 compungido y lloroso; y lejos de ser cobmico 6 ridi-
culo ver llorar 4 un hombrén de sus gigantescas proporcio-
nes, era triste y enternecia, porque demostraba que el fiel sol-
dado tenia tan grande el alma como el cuerpo.

Cuadrése delante de su amo; pero éste avanzando hacia €I,
lo recibi6 en sus brazos, sintiéndose con ganas de llorar: que
este efecto produce el verse querido por una persona de la
manera que demostraba hacerlo el tosco Berrugas.

—Nunca lo creeré—decia gimiendo y pasidndose sus grue-
sos dedos por los parpados, para impedir que las ldgrimas
rodasen por las mejillas.

—Pues créelo—le decia sonriente Monpavén.

—Nunca, sefior—replicaba el asistente.

—Maifiana te convenceras de ello.

Y al ver que los gemidos de Berrugas aumentaban de
tono, imptisose Augusto, y le dijo en sén de amistoso re-
proche:

—Lo que nunca hubiera yo creido, era que tu lloraras.
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—Sefior—exclamé Berrugas reponiéndose y comprendien-
do la debilidad de 4nimo que le echaba en cara su amo,—no
lo hecho més que dos veces en toda mi vida. | Y cuidado que
han llovido penas sobre mil...

—:Dos?—pregunt6 Augusto siempre afable,

—_Si sefior. Cuando se murié mi madre sin haberla podido
dar un bese por encontrarme aqui, y... y ahoral...

Augusty, emocionado, apart6 la vista del pobre hombre
que lloraba como un chicuelo.

—¢Y 4 qué vienes?—dijo Monpavén.

—iQue 4 qué vengo?—interrogb Berrugas abriendo desme-
suradamente los cargados ojos.

—8i.

—Pues... 4... despedir... me... de V...

—Gracias hombre... y toma.

Augusto se metié la mano en los bolsillos y sacé un par
de punados de plata, que puso en la mano de su compungido
asistente.

—;Para qué es esto?... sefior...

—Esto es para que te acuerdes de mi.

Berrugas tirb al suelo las monedas, exclamando ofen-
dido:

—No necesito yo de eso para acordarme de V.

—Sin embargo—replico Augusto,—cbgelas porque son
mias. Dentro de tres meses, cumples: te irds & Granada
como tienes proyectado, y alli te casards con tu novia. Pues
con ese dinero la compras lo que mejor te parezca y la dices
que es un regalo que la hace Augusto Monpavén, tu antiguo
amo. Yo ya estaré muy lejos de estos mundos y no podré
escribirte para darte la enhorabuena. Pero recibela ahora;
dame en cambio un abrazo, y vete con Dios,

Augusto dijo todo esto esforzdndose por aparecer risuefio
y alegre; pero era poco antifaz el de su ficticia ventura para
ocultar del todo su emocién.

—iAh, me olvidaba!—afiadi6.—Mi maleta, ropas y cuanto
tienes mio, todo es para ti.

Los ojos de Berrugas eran fuentes abundantes que mana-
ban sin cesar amargas ldgrimas.
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—Adibs, senor—gimoteo.
—Adiés hombre... y que te vea maiiana.

—:Dénde?...

—Donde nos lleven.

Por més pronto que quiso acudir Monpavén 4 retirar la
mano, ya el asistente habia dado en ella tres 6 cuatro besos.

Después Augusto volvié con rapidez la espalda4 su com-
pafiero de fatigas, y encontraron distraccién sus himedos
ojos en las dos figuras que le contemplaban: sonriente y
bondadosa la del parroco de Santa Inés; grave, interesante y
sombria la del cabecilla.

Fué¢ hacia ellos, y hubiérales dirigido la palabra, si 4 los
tres no les llamara la atencién hacia otro lado, la numerosa
comitiva de un notario, cinco 6 seis oficiales amigos de Au-
gusto, y el brigadier que, auxiliado de tropa entraba 4 ex-
onerar 4 Monpavén y arrancarle las insignias de capitan: acto
que venian 4 autorizar también con su presencia un Audi-
tor de guerra y otros tres militares de graduaciones dis-
tintas.

Aquella visita de vida & un recinto en que la muerte reina-
ba, hizo que se animara el sétano y que sin haber entrado
una sola luz més, teniendo las cuatro del altar, més aceros y
uniformes en que brillar y resplandecer, la claridad se dobla-
se, descubriendo las grietas de los muros, los desconchados
del techo, y deformidades de fabrica que las tinieblas guarda-
ban secretas y desconocidas.

El notario fué 4 unirse 4 fray Salvador.

El brigadier y el Auditor, cumplieron con la férmula de
desarmar 4 Augusto; pero siendo ambos grandes amigos su-
yos y no pudiendo dominar la emocién, acabaron lo antes
posible, y ddndole un estrecho abrazo, se fueron.

El Mosén con los brazos cruzados, estaba solo.

Valero, Quintana y otros intimos de Monpavén le rodea-
ban en circulo, y con algazara extrafia y chocante, refan y
conversaban alegremente. Previendo que les iba 4 ser muy
triste despedirse del insustituible Augusto, habian decidido
entrar 4 verle con lastre de alcohol que impidiese al barco
naufragar entre ldgrimas: y de ahi sus bromas y su chichara
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interminables. No comprendié esto Augusto, y gozoso por
aquella dltima diversién que se le proporcionaba, reia dando
alguna que otra carcajada que, en lo forzada y seca, parecia
la de un aprendiz de cémico que atin no ha conseguido reir
naturalmente.

—¢Congque te vas y nos dejas>—dijo Valero.

—Eso he decidido—replicé Augusto, con una risilla 4 cuyo
través se veia claramente dolor prefundo.

—Te alabo el gusto: este mundo era ya chico para ti.

—Oye Augusto—pregunté uno.—Tu padre no sabr4 nada
de esto.

—Yo no le he escrito—respondié6 Monpavén con tristeza.

——Verdad es que tii no te tratabas ni con tu madre.

—Pues yo—dijo Quintana oscilando como un péndulo
—te incomodes 6 no, puse anoche 4 tu padre un parte tele-
gréfico, ddndole cuenta de la atrocidad que se va 4 hacer
contigo.

—Ta?—exclamb Augusto.

—Yo, si; y pégame si quieres por lo que he hecho. Por
cierto que tuve que ir hasta Tolosa, que no sé si sabras ha
caido también en nuestro poder.

—No. Pero jqué objeto te guiaba?...

—Tu padre es persona de muchas relaciones en Madrid...
Y estoy seguro que esta noche llega tu indulto. Yo voy 4
Tolosa 4 pasar la noche esperdndolo.

—Un favor puedes hacerme entonces.

—Cudl. ;Traerlo 4 escapel... Para eso voy.

—No; guardartelo, 6 romperlo.

—Hombre, ta estis loco.

—(Qué atroz eres!—repuso Valero terciando en el di4logo.

—Lo dicho: quiero morir y moriré. Si me indultan heriré
4 cualquiera, al general Barzana... hasta que consiga me
vuelvan 4 condenar.

—Para eso era mejor que te pegases un tiro,

—No... Yo no puedo suicidarme.

Y al decir esto envié una mirada sombria al no menos té-
trico Mosén que, solo, paseaba de un lado 4 otro, detenién-
dose ante el altar cuando delante de €l pasaba.
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La conversacién tomé luego otros giros y otros vuelos.
Tratése extensamente de lo que es la fortuna que, habiéndo-
se negado siempre 4 regalar sus veleidades 4 Monpavon, le
habia favorecido en los dias que tenia préoxima la muerte con
una suerte admirable. Augusto confesé que habia ganado en
menos de veinte dias m4s de veinte y cuatro mil reales; y 4
la pregunta que le hicieron del empleo que iba 4 dar 4 aque-
lla pequedia fortuna, contest6 que ya lo tenia pensado, y que
para eso iba 4 disponer su tltima voluntad con el notario.

Despidiéronse Valero, Quintana y demds tropa, y en el
sbtano quedaron tnicamente el notario, fray Salvador, Au-
gusto y Jaime.

En el entre tanto que Jaime hacia escribir al hombre de fe,
Augusto se puso al habla consigo mismo, y vino 4 aumentar
la profundidad de sus meditaciones la lejana campana que
vibré, dando las ocho y recordando 4 los dos sentenciados
que en el espacio de doce horas justas todo habria acabado
para ellos.

Cual nentifares esponténeos en los charcos de agua que
cualquier causa remueve y después deja en reposo, asf en las
agitadas ondas de las ficticias alegrias de Augusto, brotaron
siniestras ideas, cuando sin sus amigos se encontr6 tan cerca
de ]a muerte, viendo con evidencia de clarisimos ojos lo in-
mensamente grande que son las puertas de la eternidad, y,
siendo su aplanamiento moral una avanzada 6 preludio del
fisico que en breve sentirfa, volvi6 la vista 4 su pasado.

El mis eficaz, el més elocuente misionero y predicador del
arrepentimiento, es el estado de moral cansancio, de des-
esperanza, en que el espiritu del pecador, al sonar el momen-
to de la desdicha, se rinde desfallecido y exanime bajo el peso
abrumador de lo pasado. El remordimiento con propositos
de enmienda y reparacion, acecha ese gran instante para em-
beberse y filtrarse en el seno del malo, de donde en los dias
de alegria y ventura fué rechazado duramente: y el dolor
que plant6 en la tierra, inclindndose sobre el corazén como
los sauces sobre las sepulturas, exparce alli las semillas de
la amargura, que germinando instantdneamente, le entume-
cen, dilaceran y constrifien. Esto sucedia 4 Monpavon. La
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especie de vahido soporoso y largo en que el desorden de
ideas y afectos le habia sumido, desapareci6, borrdndose ante
el grito de la conciencia que le puso delante una terrible acu-
sacion: la de su primera mala vida.

Y es indudable que de todos sus delitos era tal vez el més
grave el imperdonable olvido y abandono de un sér que en los
comienzos de su vida le pagaba con blandos besos sus insul-
tos y faltas de respeto: su madre.

Decidi6se 4 escribirla ddndola cuenta del tragico fin que
iba 4 coronar sus locuras.

Sentése junto 4 Jaime que le seguia atento con la vista,
como un frendlogo que investigara las sensaciones de un ma-
nidtico; y tomando una hoja de papel de las varias que tuvie-
ra alli el notario, se puso 4 escribir una carta en la que desde
el primer renglén le tembl6 espantosamente el pulso. Ras-
guiieaba la pluma arafiando el basto papel, y la clara tinta
dejaba débiles signos que en lo desigual de sus trazados
acusaban en el caligrafo emocién profunda y verdadera,

Jaime pudo leer que el primer renglén de la carta de Au-
gusto ponia: «Mi querida madre...» y acorddndose de la suya,
llor6. jPobrecillal... Muri6 como un perro: sin auxilios de
ninguna clase; sin ver 4 su lado 4 los hijos de sus entrafias,
que mientras espiraba se defendian inttilmente de la brutali-
dad de ciegos invasores... Si al menos hubiese exhalado el
tltimo suspiro en tranquilo lecho, reclinando la moribunda
frente en el hombro de Jaime, prolongando el calor de su
cuerpo los ardientes besos de Paz... Pero ninguno de estos
consuelos tuvo... No tuvo ni quien piadvso corriera sus
parpados sobre las ciegas pupilas... Jaime recordaba la mi-
rada penetrante de aquel caddver que parecia recriminarle
por su inutilidad... Pero jbah! [Ya la veria en ¢l cielol...

Un chasquido débil y ténue le sac6 de su sentimental abs-
traccidn.

Era un 4tomo més de misericordia que caia en €l platillo
del perdén, haciendo 4 la balanza vacilar unos segundos...

Una lagrima que se desprendi6 de los ojos de Monpa-
von y fué 4 estrellarse en el papel borrando la firma de Au-
gusto.
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El Mosén mir6 al fraile, v el fraile, sonriendo, le contest6
con un gesto mudo, pero muy significativo.

Augusto ocultb su cabeza entre los brazos; le daba ver-
glienza llorar tanto... y todo por nada... por su madre... (Qué
tonterial...

Y tiene el dolor sus corrientes secretas, que indudablemen-
te se comunican con la rapidez de la electricidad. No de otro
modo se explica que Jaime derramara también algunas l4-
grimas al ver las que vertié su antes odioso rival, que le iba
pareciendo bueno... perque no puede ser malo el hombre que
acorddndose de su madre llora mucho.

Levantbse Monpavén, y llamando al Parroco de Santa Inés,
hablé con €l en secreto, encargdndole pusiese en curso su 1l-
tima carta.

—iMi pobre madre! —decia—j Por ella siento morir!... A
pesar de mis ingratitudes, va 4 llorar tanto!...

Fray Salvador, consolaba 4 Monpavén.

De pronto, soné una frase que produjo el mismo asombro
en el Parroco y en el cabecilla.

—-Padre, yo quiero confesarme—habia dicho Augusto.

Entonces el que lloré fué el exclaustrado. Dios le habia
oido.

Llevéle amorosamente junto al altar, y alli hincados los
dos de rodillas, oraron ante la imagen del que hasta para los
sentenciados es ejemplo.

El drama del Géolgotha, parece efectivaments hecho de
exprofeso para los reos: alivia el dolor y da resignacién, por-
que se ve en €l, que todo un Dios con ser Dios, fué un con-
denado 4 muerte... como el que en sus tltimas horas de ca
pilla le implora.

Y hé aqui que la minuciosidad del novelista tiene que de-
tenerse ante el absoluto secreto de la confesibn. Nada més
puede afiadirse, sino que estuvieron largo rato.

Mientras, el notario habia acabado de extender la tltima
voluntad de Jaime: y al pedir la venia para retirarse, le dijo
Parolla que aguardase un momento 4 ver si Monpavén, tenia
también necesidad de hacer testamento.

Cuando el penitente y el confesor se levantaron, la cara
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del fraile era la de un 4ngel: la de Augusto era la de un muerto.
w—]aime—exclamb el sacerdote, con voz que ahogaba la
emocibn,—ven y oye.

El cabecilla se aproximo.

Fray Salvador continud hablando.

—Voy 4 despediros para un viaje que haréis juntos—decia
dirigiéndose 4 los dos sentenciados.—Antes de partir, quiero
que sedis unos buenos amigos...

Jamés en todo el transcurso de esta historia fluctué un mo-
mento de indecisién tan supremo.

El silencio no era silencio de tumba: era el que reinaria
en la nada anterior 4 la Creaci6én.—Daros un abrazo—dijo
al fin con tono imperioso y decidido.

Los dos cuerpos se acercaron uno centra otro.

Como ambos iban con la vista baja, tropezaron al encon-
trarse. Estaba de Dios que hasta para abrazarse tuviesen que
chocar.

— Asi no—exclamoé llorando el fraile.—Més fuerte... mds
unidos... Y alzar los ojos... que os veais bien... Mira—dijo
apoyando su mano en el hombro de Jaime—Ves 4 este?...
Este fué el que mat6 4 tu madre y deshonr6 4 tu hermana.
jLe perdonas?...

Esta pregunta, hecha con fuerza, retumb6 en el sétano
como un alarido. Los ecos del muro se estremecieron.

—;Le perdonas Jaime?... {Mucho més que 4 tf, ofendio al
Sefior, y el Sefior le ha perdonado!... jLe perdonas?...

—Si—contest6 Jaime.

—Y tt—prosiguié el parroco, encardndose con Monpavén,
—;perdonas al hombre que te ha privado de una vida feliz y
dichosa, y por cuya causa vas a4 morir?...

— Si—exclam6 Augusto...

Entonces nadie tuvo que decir 4 los dos enemigos que apre-
taran més su abrazo.

Ellos s6los se estrecharon con efusion.

Aquello era el abrazo de la muerte.

Cuando los cuatro hombres cesaron de llorar, Augusto fué
al notario y le dijo:

—Suplicaria 4 V. extendiese unas memorias mias...
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Y respondido por el hombre de fe, que estaba 4 su total
disposicién, se sent6 4 la mesa y lo mismo hicieron Jaime
y €l cura.

Monpavén sach de sus bolsillos varios billetes de Banco y
muchas monedas, diciendo 4 Fray Salvador:

—Esa es mi fortuna, que entrego 4 V... El destino que se
le haya de dar, ya V. lo sabe.

Aqui el exclaustrado tomé la palabra y dijo:

—Jaime... este dinero serd empleado en costear una se-
pultura de mdrmol 4 tu hermana Maria de la Paz...

Los antiguos enemigos, cambiaron una mirada.

—En cuya compania—repuso Jaime,—quiero yo ser en-
terrado...

Augusto queria hablar; tanto era su deseo, que los inter-
locutores de aquel triste didlogo lo conocieron y con la vista
le interrogaron € incitaron 4 que dijese lo que por conve-
niente tuviera.

—Yo rogaria—dijo al cabo,—puesto que es dado elegir el
punto de enterramiento, que mi sepelio se verificase lo més
cerca posible del de VV.

—No-—contesté Jaime.—H4gase esa sepultura y descan-
semos los tres juntos... jA Paz la pondrdn entre los dos!...
jQue ella nos reunal!...

Lo que pas6 después, pareceria nimio y tonto si se refirie-
se. Augusto y Jaime se abrazaron, pero sin excitacién nin-
guna, de modo esponténeo y franco... Corrian las l4grimas
como benéfica lluvia del cielo, que hubiese venido 4 calmar
las amarguras de la tierra...

Y cuando 4 las dos horas, ido el notario, el confesor y los
dos reos descansaban dormitando un rato, los tres creyeron
ver, en medio del l6brego ambiente de la cueva, flotar una
sombra, que envuelta en un sudario miraba sonriente, las
almas ya purificadas de aquellos dos eternos enemigos...

Con los primeros albores de la madrugada, se borré.
Los dos reos se despertaron.
Fray Salvador se preparé 4 decir la misa.




CAPITULO XXI

ESCENA FINAL

Es cruel y hasta inhumano recrearse en la contemplacién
de los tiltimos momentos de los ajusticiados. Haremos, por
tanto, tan sélo, lo que hacen los que por obligacién tienen
que asistir 4 las ejecuciones.

A las ocho menos cuarto de la mafiana, formaron en la
esplanada de Carregui todas las fuerzas que guarnecian la
plaza.

Lo alegre que estaba el dia, contrastaba con lo tristisimo
del acto que se iba 4 llevar 4 cabo.

A las ocho en punto salié de la poblacién una corta comi-
tiva al frente de la que iba un sacerdote sosteniendo con sus
brazos 4 dos militares que andaban con resolucién y sin
abatimiento.

Al llegar 4 cierto punto se detuvieron y sonb una corneta
que hel6 de espanto aun 4 los menos impresionables.

No sé qué ceremonias se verificaron: sé€ s6lo que de pronto
el sacerdote se separ6 de los reos, y casi al mismo tiempo
ocho soldados se adelantaron saliendo de sus filas.

Luego volvib 4 sonar la corneta, y en el aire brillé una es-
pada que pareci6 agitarse mientras el que la empuiiaba daba
una voz de mando.

Los ocho soldados se echaron el fusil 4 la cara.
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Un tercer toque vibré en las ondas del aire perfumado de
los campos, y casi simultdnea una detonacién desigual y 4s-
pera retumbb en el valle.

Una nube de humo blanco se perdi6 en el ambiente.

La sangre Parolla y la Monpavén, revuelta y confundida,
se embebib en la sedienta tierra que la devord con ansia hi-
drépica.

Al subir por los espacios de lo infinito los espiritus de
aquellos dos hombres asesinados en nombre de la Repiblica
(que también la Reptiblica asesina como cualquier tirano),
debieron ver qué pequefio € insignificante es el hombre al
lado del sol, del cielo y del mar; que con ser los tres gran-
des reflejos de Dios que reverberan en el mundo como vis-
lumbres de su omnipotencia, no son mas que ripios de la
Creacién que nos dej6 como sobras de las inmensidades del
Universo.




cAPiTULO XXI11I Y ULTIMO
TELON

La Naturaleza, que no tiene entrafias, quiso cubrir con te-
[6n de alegrias tantos horrores; € indiferente ante los dramas
de la tierra, siguié risuefia, esplendorosa, palpitando 4 los
besos del Sol, como una mujer enamorada 4 las caricias del

amante.
iJam4s luci6 un cielo més hermoso que el de aquel dial...

Parecia que estaban abiertas de par en par las puertas de

la Gloria.

Fuenterrabia, Funio—Agosto, 1885,

L]
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