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DEVEREUX,

NOVELA ORIGINAL

DE M. EDUARDO LYTTON BULWER.

CAPITULO L.

Solucion de muchos misterios.—T'ristes
consideraciones sobre lavida y naturaleza
del hombre.

Ponznoso aunque desconocido, era el
impulso que me inducia & conservar el
mas rigoroso incognito en mi entrevista
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con ¢l ermitaiio. He dicho gue no podia
desechar Ia idea , vaga pero intensa , de
que aquel hombre era una persona 4
quien hacia mucho tiempo que ercia yo
en la tumba ; y mas de una vez habia pa-
sado por mi imaginacion la aflictiva sos-
pecha de que semejante persona hubiese
representado, 4 lo menos indirectamente,
un papel importante en los misterios de
mi vida primera.—Si cmhas conjeturas
faeren verdaderas, me decia yo & mi mis-
mo , el anacoreta ha de confiar mas en mi
ereyéndome un estrafio que sabiendo mi
verdadero nombre y calidad. Y de todos
modos , si logro dominar los impetus de
mi corazon que anhela un pronto reco-
nocimienlo, puedo desde el principio
calcular las ventajas 6 desventajas que
de darme & conocer han de seguirseme.

Llegué 4 la fuente: el ermitaiio se
hallaba ya en el sitio de la cita ; sentado
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en la misma postura en que el dia ante-
rior le habia visto. Hice mi reverencia,
y me acerqué d €l diciendo :

—Creo haber sido exacto , padre.

—Raras veces pueden jactarse los hom-
bres de serlo, dijo tristemente el ermita-
fio ; tal vez si la promesa hubiese sido de
mas entidad, no la habriais cumplido con
tanta cxactitud.

—1La promesa que 0s hice, padre , me
parece mas importante de lo que quereis
decir , respondi.

—;Qué significan vuestras palabras?
exclamé el cenobita.

—Digo que tal vez la conferencia que
vamos 4 tener sea provechosa para ambos;
para mi porque me consolareis y dareis
consejos ; para vos porque obedeceré con
prontitud y diligencia vuestras érdenes.

El ermitaiio me miré fijamente algu-
nos momentos, y yo volviendo el rostro
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d otro lado esquivé lo mejor que pude sus
miradas. Podria haberme evitado este tra-
bajo, porque observé que no me conocia:
acaso contribuia @ ello su enagenacion
mental no meaos que la alteracion de mis
facciones y traje.

—He tomado informes de vos, dijo
despues de una pausa, y me han dicho
que sois un hombre instraido y de talen-
to, que ha visto mucho mundo y hecho
papel en varias escenas de la vida ; ya
como soldado, yacomo literato. (Es cier-
1o todo esto ?

—No lo es respecto al saber , padre,
pero si- respecto 4 la experiencia. He pe-
regrinado por varios paises de Europa.

—¢De veras? dijo el ermitafio con
vehemencia. Venid d mi celda y contad-
me las maravillas que habeis visto.

Ayudele & levantarse , y haciendo que
st apoyara en mi brazo, me dirigi con ¢l
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Jentamente hiciala cueva. {Oh como me
lizo estremecer aquel lijero contacto!
{ Como anhelaba exclamar ;no sois aquel
4 quien amé, & quien he llorado , 4
quien creia en Ja tumba? Pero me con-
tuve. Caminamos en silencio. Ya el ermi-
taiio tenia la mano en la puerta de la ca-
verna, cuando dijo en tono tranquilo,
pero haciendo un evidente esfuerzo para
decirlo, y volviendo & otro lado el rostro
mientras hablaba:

— Y habeis visitado en vuestros via-
jes las apartadas regiones del Norte? La
fama del gran Czar ;no os movié & visi-
tar la ciudad que ha fundado?

_ Mis sospechas son cicrtas, pensé yo;
y luego respondi : en verdad , reverendo
padre , no estuve mucho liempo en San
Petersburgo ; pero no me son desconoci-
dos sus habitantes ni sus maravillas.

—Entonces es posible que hayais tra-
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tado & un inglés, favorito del Czar, de
quien se habla mucho en el mundo , se-
gun en mi retiro he sabido. Aqui se de-
tuvo de nuevo: estihamos en un pasadi-
zo largo , estrecho y casi en tinieblas. No
pude por tanto ver en aquel momento sus
facciones ; pero oi el movimiento convul-
sivo de su lengua antes de que eoncluyese
de decir : Se llama el conde Devereux.

—Padre, dije en tono tranquilo, he
conocido y tratado 4 ese sugeto.

—j Ah!exclamé el ermitaiio apoydn-
dose en la pared : le habeis conocido! jY
como.... como.... quiero deeir jdonde ce
halla ahora? _

—Dificil es responderos, padre, pues
es hombre de vida muy activa. Cuando
me separé de ¢l la dltima vez estaba de
embajador en la corle de....

Habiamos salido del pasadizo y en-
trado en una picza de regular ex!ension.
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[Jna lampara de hierro la daba suficiente,
aurque finebre claridad. El ermitaiio al
concluir yo mi respuesta se dej6 eacr cn
un largo banco de piedra, inmediato @ una
mesa tambien de piedra, y apoyando la
caraen las manos, de modo que sus anchas
mangas ocultaban completamente sus fac-
ciones , dijo:—Estoy casi sinaliento; pe-
ro todavia guiero hablar mas con ves.
Respondi pocas palabras, y arrimnan-
do un taburetc me senté & corta distuncia
del ermitaiio. Este, despues de un mo-
mento de silencio, se levanlé, puso de-
lante de mi en la mesa pan, vino y {rutas
secas , y me invité 4 comer. Hiee como
(ue aceptaba el convite, y mi aparente
necligencia le reanimé un poco, sacindo-
le de la confusion en (ue evidentemente
se hallaba.
—Si la comision que tengo que daros,
dijo, fuese para ese.... para ¢l conde De-
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vereux, ¢la ejecutariais fiel y prontamen-
te? Pero tened.... observo en vos cierto
aire de distincion como de una persona
superior 4 los golpes de la fortuna ; sin
embargo, vuestro traje es pobre y tosco,
y si el oro puede recompensar el trabajo
que vais 4 tomaros, todavia el ermi-
tafio tiene otros tesoros ademas de esta
celda.

-— Haré lo que mandais, padre; pero
sin usurpar nada 4 los pobres. Descais
que busque & Morton Devereux; deseais
que os le traiga aqui, quereis verley ha-
blar con él....

—iDios me libre! grité el ermitaiio
con tal vehemencia, que desisti sorpren=-
dido del propdsito de descubrirme que ya
empezaba 4 ejecatar. ; Mas quisiera, afia-
dié, que estas paredes, cayendo sobre
mi, me redajesen & polvo, 6 que este
solido pavimento se huundiese bajo mis
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pies precipitindome en un abismo sin
fondo , que soportar las miradas de Mor-
ton Devereux!

—;C6émo asi? dije inclinindome pa-
ra disimular hécia la copa de vino; ha-
breis sido enemigos.... No importa, dad-
me vuesto encargo y lo haré.

—; Lo hareis ! grit6 el ermitaiio ocur-
riéndole sin duda una nueva y natural sos-
pecha, jlo hareis! Y.... jloco de mi!....
Jquién sois vos para que yo crea que os
tomais tanto interés en cumplir los de-
seos de un hombre que os es completa-
mente desconocido? Os digo que deseo que
atraveseis mares y cruceis tierras hasta
encontar al hombre que os he nombrado:
y esto ;puede hacerlo un desconocido sin
recompensa alguna? No, no, yo estaba
loco : me confiaré i los frailes , les daré
oro, y ellos desempefiardn con diligencia
mi encargo,
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—Padre, 6 por mejor decir hiermano,
contesté con pausada y firme voz , por-
que sois de mi misma edad y padeeeis los
tormentos y la enfermedad que hacen 4
los hombres hermanos; para mi todos
los sitios son iguales , y me es indiferen-
te visitar los climas del Norte 6 los del
Mediodia : tengo riquezas que me harin
llevaderas lasincomodidades de los viajes,
y tiempo de sobra que me hard encontrar
placer en cualquiera ocupacion. Ademas,
soy hombre que siempre he amado 4 mis
semejantes, y que en todo tiempo he sa-
bido renunciar & mis propios placeres por
ocuparme en provecho delos demas, Pero
en esta ocasion estoy mas que nunca dis-
puesto & serviros, porqué scgun voestras
palabras y vuestro acento ereo que he de
haeeros an gran benefieio cumpliendo esa
comision.
—Bien decis , dijo el ermitaiio con aire
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pensativo, y creo que puedo fiarme de
vos. Lo meditaré de nuevo , y mafiana a
csta misma hora os daré una respuesia
definitiva, Si ejecutais ‘¢l encargo que 0s
daré , vogaré al cielo que mi bendicion,
la bendicion de un hombre desgraciado y
moribundo, os proteja para siempre....
Pero silencio.... dd el reloj.... esta es la
hora dela oracion.

Y seiialando 4 un ennegrecido reloj
que enfrente de la puerta estaba colga-
do en la pared y que acababa de dar las
nueve, cayé de rodillas, eruzo las manos,
ineliné al suelo la faz, y tomo6 una acti-
tud humilde y devota. Yo segui su ejem-
plo. Al eabo de pocos minutos se levanto.
—1/na vez cada tees horas, dijo con an-
gustiosa expresion, he estado por espa-
cio de doce afios humillando mi alma de-
lante de Dios, y siempre me he levanta-
do persuadido de que era en vano, La
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maldicion del ciele pesa sobre mi alma
y sobre mi cuerpo.

—Padre, padre, exclamé, ;es esa
vuestra ¢ en la misericordia del redentor
que murié por los hombres?

—No me hableis de {é, dijo con vehe-
mencia el ermitaiio. Vosotros los profa-
nos nada entendeis de sus misterios ni de
su poder. Pero marchaos, se¢ acerca la
hora terrible en que mi lengua se desata
Y mi mente se oscurece, en que no sé lo
que digo, y tiemblo ante mis propios
pensamientos. Marchaos ; no quiero que
ningun ser humano me vea en esos mo-
mentos que son solo para Dios y para mi.

Esto diciendo me asié del brazo y me
empujé hasta el pasadizo por donde ha-
biamos entrado. Yo dudaba si ceder ¢
hacer resistencia; pero observé cierto
brillo en sus ojos y cierto color encendido
en sus megillas, que al mismo tiempo que
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denotaban la terrible alteracion que iban
4 sufrir sus facultades mentales , me hi-
cieron temer que la resistencia & sus de-
seos influyese de un modo peligroso en su
delicada constitucion. Obedeci, pues, ma-
quinalmente. Abrié denuevo la puerta de
su ristica morada, y la pdlida luz de la
luna iluminé su negra tiinica y su figora
de espectro.

—NMarchaos , dijo en tono mas suave
que al principio , marchaos, y perdonad
la aspereza con que acaba de trataros un
hombre que siente despedazérsele el co-
razon. Marchaos ; pero volved maifiana
al anochecer. Vuestro aspecto me inspira
confianza.

Dijo, cerro la puerta, y yo me que-
dé solo {uera de la caverna.

No (uise volverme 4 casa; no quise
entregarme en blando lecho al sueiio y

al olvido mientras ¢l se hallaba en aque-
TOMO VI. 2
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lla sepultura Jde vivos, presa de atroces
tormentos v destrozado por los accesos de
su terrible enfermedad. Me tendi sobre la
himeda yerba, y alli pasé al descubierto
una noche easi tan penosa como la que
¢l tuvo. Mis sospechas se habian confip-
mado plenamente. ; Cielos! jcudnto ha-
bia yo amadoe 4 aquel hombre! | endnto
habia llorado su supuesta muerte! iY en-
tonces, al verle en tan desesperada situa-
cion, efecto de desconocidos pesares, Y
al saber que temia mi vista (mi vista cuan-
do yo hubiera dado mi existencia por
conservar la suya), la tumba en que le
habia ereido sepultado me parecia un bien
en comparacion de un dolor como el suyo!

—iTeme, dije llorando, teme la pre-
sencia de una persona que velaria por €l,
que le consolaria, que le ayudaria 4 sufrir
SUS pesares con mas amor que una mujer!
¢Qué terrible calamidad pesa sobre ague-
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lla alma en otro tiempo tan santa y tan
pura? ;Por qué providencial destino he
legado yo & estas soledades para encon-
trar al mismo tiempo un nuevo atracti-
vo en la tierra y un deseo de lorar mi
dolor en el retiro?

Toda la noche la pasé en vela junto &
la caverna atento 4 escuchar el menor
ruide 6 €l menor grito de afliceion; pero
Jas espesas paredes de la roea no permi-
tieron que llegasen & mis oidos ni aun los
acentos de la desesperacion. Al salir el
sol le vi aparecer por poces momentos y
retirarse de nuevo: entonces me volvi &
casa rendido y fatigado eon el objeto de
prepararme para la entrevista que al mis-
mo tiempo temia y deseaba.

A la hora sefialada me presenté de-
lante de la eaverna. La puerta estaba en-
tornada; la abri, llamé, pero no habién-
dome respondido nadie, entré sin hacer
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ruido por el callejon. Al acercarme al
cuarto del ermitaiio of gemidos, gritos y
risotadas. Me detuve un instante y des-
pues entré trémulo y casi desmayado en
el aposento. No encontré en 6l al anaco-
reta, pero vi cerca del reloj una pequeiia
puerla detrds de la cual se oian los gemi-
dos y voces que me habian alarmado. No
tuve reparo en abrirla y me encontré en
la alcoba del ermitafio, pieza pequeiia
¥ oscura, en la cual le hallé acometido
del mas atroz delirio. Me detuve horrori-
zado y €l continué sus esclamaciones.
—aAhf, ahi, gritaba, te he herido en el
corazon; y ahora quiero arrodillarme , y
besar esos blancos labios y lavarme las
manos en esa sangre.—Ha! ha' te abor-
rezco, si, te aborrezco, te detesto.....
¢Teneis ahi el rosario? Quiero rezarle, si,
quiero ir al confesanario..... +Gonfesar?
No, no, todos los sacerdotes del mundo
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no podrian librar 4 esta alma del peso de
tan gran crimen..... {Socorro! {socorro!
me muero..... Ya veo el abismo..... ¥
el fuego y los diablos!.... ;No ois como
serien? Yo ltambien sé reir..... (Ha! hal
ha!'.... Silencio..... Lo tengo todo escri-
to, en letra clara hien inteligible..... €l lo
leerd..... jOh entonces, Dios mio, qué
maldiciones eaerdn sobre mi cabezal....
Bendito San Francisco, oye mis Tuegos. ...

Asi proseguia , y yo le escuchaba tré-
maulo y horrorizado: en vano le llamaba;
ni me veia ni me oia. En el suelo, cerca
de la cabecera de la cama, y como &i hu-
bhiese caido de debajo de la almohada, ha-
bia un paquete sellado y dirigidod mi. Al
momento conoci la letra, aunque estaba
emborronada y desfigurada, sin duda
porqae le habia acometido el delirio al
poner aquel sobre. Guardé el paquete en
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el seno sin que el ermitaiio lo notase , el
cual rendido de fatiga se dej6 caer sohre
la cama , y entonces sali corriendo con el
objeto de pedir auxilio ¢n el convento. Al
atravesar el pasadizo oi de nuevo los gri-
tos del ermitaiio, y aquellos gritos que
parecian salidos del abismo infernal, im-
primieron mas velocidad & mi carrera.
Hui de ellos, hasta que casi sinaliento y
sin sentido vine 4 caer 4 la puerta del mo-
nasterio.

Inmediatamente fueron llamados los
dos frailes mas expertos en la ciencia de
curar, y no perdimos un momento en
volver 4 la caverna. Hasta las doce de la
noche el delirio, en vez de disminuirse,
iba en aumento; pero precisamente al so-
nar aquella hora en el reloj , cayo el er-
mitafio en un profundo suefio.

Entonees por la primera vez, pero no
hasta que los fatigados frailes al notar
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aquel sintoma favorable se retiraron i lo-
mar algun alimento y & buscar nuevas
medicinas para el paciente, entonces por
la primera vez , repito, me separé de la
cama junto & la cual habia estado cons-
tantemente velando , y saqué el paquete
dirigido 4 mf. Entonces tambien, 4 laluz
sepuleral de la sola lampara que alum-
braba la estancia , lei lo siguiente:

MANUSCRITO DEL ERMITANO.

Morton Deverex, si algun dia llegan
4 tus manos estas lineas, tiembla, y cual-
quicra que sea tu dolor, bendice d Dios
porque no te hallas en lasituacion en que
yo me encuentro. ;Te acuerdas cudl era
la propiedad mas notable de mi cardcter
cuando nifio? No, no puedes acordarte.
Dirds que la devocion; no, no era la de-~
vocion ; diras que la dulzura del genio;
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tampoco. Era la ENVIDIA. ;Comprendes
ahora todo? 8i, la envidia estaba en mi
sangre y en mi corazon , y la envidia era
el vidrio por donde miraba todos los ob-
jetos. ;Te amaba? Si, te amaba con un
amor casi igual al tayo. Amaba 4 mi ma-
dre, & Gerald, & Montreuil. El amor era
una parte de mi naturaleza, y no resisti
d su impulso. A ti te amaba mas que 4
todos ; pero de todos tenia envidia. Si mi
madre acariciaba d Gerald 6 4 ti; si ti
tenias confianzas con cualquiera de los
dos, yo me desesperaba. Yo era el que
decia 4 mi madre: « No le acaricieis, 6
creeré que le amais mas que 4 mi.» Yo
fui quien desde el principio ensanché el
abismo que te separaba de Gerald ; yo fui
quien envenend vuestras contiendas juve-
niles. ; Era esto amor? Si, lo era; pero
no podia yo sufrir que amases & otro como
@ mi. Medeleitaba en escuchar las quejas
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confidenciales de olro cuando me decia:
Aubrey , ti no te hubieras portado asi
conmigo.

Montreuil, que conoeié desde el prinei-
pio mi cardcter, podia haberle corregido
con facilidad. Mi natural era bueno ; so-
lamente que no conocia mi propio error.
S8i lo hubiese conoeido, me habria aparta-
do de él con horror. Montreuil, repito,
podia haberme salvado , y 4 ti, y & otro
ser mucho mejor y mas puro que lo éra-
mos ti y yo aun en la cuna. Pero no lo
hizo : tenia un objeto que conseguir, y al
logro de ese objeto sacrificé & toda nues-
tra familia. Encontréme un dia llorando
la muerte de un perro & (uien yo mismo
habia matado.—¢Por qué le matasteis? me
dijo, y yo le contesté :—Porque queria a
Morton mas que & mi. Entonces él excla-
m6 :—j Hicisteis bien , Aubrey ! 8i, desde
aquel tiempo se aproveehd de este vicio,
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que advirtié en mi para excilar 6 calmar
por medio de él todas mis pasiones segun
le convenia.

Ya sabes cual era el objeto de este
hombre durante el 1ltimo periodo de su
residencia en nuestra casa; la restauracion
de los Estuardos. Unas veces hacia el papel
deespia y otras deagitador , y entre otros
planes de mas entidad para lograr este
objeto, habia concebido el de ganar en
favor de los proseritos la influencia de
las riquezas y de la popularidad de Sir
William Devereux : débil hilo era este de
la intrineada madeja de sus proyectos;
pero es propio del cardcter de ese hombre
tomarse el mismo trabajo y urdir las
mismas intrigas para conseguir un fin
pequeiio que para llevar 4 eabo un gran
proyecto. Su primeraimpresion al entrar
en nuestra casa fué en favor de Gerald;
y ereo que aun hoy dia le quiere mas que
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4 ninguno de los dos. Por un lado tus
sareasmos, por otro las disputas de Ge-
rald contigo y por otro mis quejas (pues
yo teniaenvidia hasta del cariiio de Mon-
treuil) le predispusieron en contra tuya.
Crey6 tambien que Gerald tenia mas ta-
lento para auxiliarle en sus planes que ti
y mas facilidad de dejarse amoldar d cllos,
y juzgd que ficilmente se podia destruir
el favor de que gozabas con mi tio. Te he
dicho que en los primeros tiempos de su
residencia en casa , eraagente de la causa
proscrita ; por entonces aun no se habia
mezelado en los grandes planes politicos
que despues le dieron tanta imporlancia:
era solamente un clérigo incansable y
ambicioso, cuyos fines y esperanzas se ci-
fraban tinicamente en los progresos desa
érden. Sabia que cualquiera que fuese
heredero 6 participe de las riquezas de
mi tio podria, administrandolas bien, con-
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tribuir en gran manera al logro del objeto
que los jefes de su dérden quisieran con-
seguir; y deseaba por tanto adquirir do-
minio y superioridad sobre todos nos-
otros. Su genio era esencialmente intri-
gante, y la intriga el Gnico medio por
donde procuraba llegar al fin que se ha-
bia propuesto. Pronto se granjeé un po-
der misterioso y progresivo sobre mi y
sobre Gerald. Tu cardeter le irrito desde
luego y le hizo desesperar de obtener
ascendiente sobre i, pues al mismo tiem-
po que no dabas indicios en la nifiez del
talento que despues te ha distinguido,
mostrabas sin embargo mucha penetra-
cion, grande inelinacion al sarcasmo y
un genio profundo y observador. Resol-
vio pues abandonarte 4 la irregularidad
de tu cardcter, confiando en que ella le
daria ocasion de indisponer 4 mi tio con-
tra ti y asegurar & Gerald la herencia de
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sus cstados. La prueba que hiciste en ¢l
colejio modificé por primera vez sus in-
tenciones. Se imagind ver en ti cualidades
que podrian serle provechosas ; refrené
su orgullo, que le tenia grande, y resol-
vi6 granjearse tu afecto. Despues la re-
gularidad de tus costumbres y tus ade-
lantos en el estudio le confirmaron en su
resolucion, y cuando supo de boca de mi
tio que los estados de Devereux recaerian
4 su muerte en ti, pensé que le seria
mas facil ganar tu estimacion que perder-
te en la de mi tio. Por entonces, repito,
no tenia objeto alguno particular 4 que
aspirar, escepto el de obtener en favor de
su 6rden la direccion de grandes rique-
zas y alguna influencia politica. Poco
tiempo despues (no recuerdo exactamente
cuando, pero fué antes de que volviése-
mos 4 fijarnos en la quinta de Devereux)
le confiaron una parte en la gran intriga




30 DEVEREUX.
politica que 4 la sazon se urdia en toda :
Inglaterra y aun en Europa.

En ella creo que fué mas bien el ser-
vidor de su 6rden que el inmediato agente
dela casa deslerrada. A ti, Morton, no te
participé su plan al salir de Inglaterra:
no habia adquiride suficiente influencia
sobre ta dnimo para revelarte semejante v
secreto. Con Gerald y con migo fué mas
franeo. Gerald abrazé con entusiasmo sus L
proyectos porgue lisonjeaban su espirita |
emprendedor : yo los abracé por espiritu
de temor y de relijion. RELIGION! 8i,
entonces , mucho tiempo despues, ahora
mismo cuando mi corazon era y es presa
de malas pasiones, la religion reinaba y
reina sobre mi como déspota y tiramo:
sus terrores me acosan d cada momento;
los encuentro en la tierra’ que piso, en
el aire que me rodea y en todas partes los :
hallo en forma de terribles amenazas, :
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Ellos.... Dios mio, perdonadme iqué iba
& decir mi locura? ;Locura? i, esta es la
verdadera maldicion, el verdadero fuego,
el verdadero tormento, el verdadero in-
fierno de la tierra.

Montreuil, pues, por diferentes me-
dios adquirié influencia sobre Gerald y
sobve mi, y mientras su ausencia estuvi-
mos en ecorrespondencia constante, «An-
brey , me dijo antes de partir viendo que
me ofendia su aparente curdialidad con-
tigo y con Gerald, Aubrey, no ereais
que tengo en Gerald ni en el arrogante
Morton la confianza que tengo en vos. A
YOS 08 estimo, y en vos confio verdadera-
mente. Es necesario para la ejecueion de
este proyecto, tan importante para la re-
ligion y tan agradable 4 los ojos del cie=
lo, que nos aseguremos la cooperacion de
otros, por ejemplo de vuestros herma-
DOS; pero estos, Aubrey, son meros ins-
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tramentos de ese poderoso designio,
mientras que vos sois el confidente.» Asi
cuando alguna vez irritaba demasiado mi
natural envidia, me adulaba despues
para acomodarla d sus miras , y de este
modo, en vez de destruir mis malas pa-
siones , procuraba dominarme por medio
de ellas. jLa maldicion!... perono, no...
quiero conservar serenidad y calma.
Yolvimos & la quinta de Devereux;
salimos de la adolescencia , y entramos
en la juventud. Yo te amaba, Morton.
{Ah! ; qué no daria yo ahora por un sen-
timiento tan puro como el que experi-
mentaba entonces? ;Te acuerdas del dia
en que arrancaste 4 mi tio ¢l consenti-
miento para dejarnos por ir 4 buscar los
placeres y pompas de Londres? ;Te acuer-
das de la tarde de aquel dia , cuando fui
4 buscarte y nos sentamos en un ribazo y
hablamos de tus proyectos, y tu me ha-
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blaste de mi devocion y de mis mas pu-
ros sentimientos? Morton , en aquel ins-
tante una pasion hacia hervir la sangre
en mis venas ; en aquel instante mi cora-
zon servia de pasto al builre destinado 4
hacer presa en €l eternamente. Tres veces
tuve intencion de eonfiarme 4 ti durante
nuestra conferencia, y tres veces mi fatal
envidia lo impidi6. A pesar de tus espre-
siones afectuosas me parecias tan distrai-
do con tas brillantes esperanzas, tan poco
sensible al dolor de separarte de mi; he-
riste tantas veces y tan profundamente
el sentimiento que me hacia desear ser
amado sola y exclusivamente, que dije en
mi interior: —;Para qué he de descubrir
mi corazon & quienno’lo comprende? Y ast
volvimos & casa y td no imaginsbas lo
que pasaba dentro de mi por mi desgracia
¥ por la tuya.

Pocas semanas anies habia visto 4 una
TOMO Vi, 3
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persona & quien verla era lo mismo qué
amarla. jAmor! FEsta palabra , Morton,
expresa emociones suaves y profundas,
pero debe haber otra para expresar todo
lo que es feroz, tenebroso ¢ incansable en
el corazon humano ; debe haber otra que
signifique aquel senlimiento que pare-
ciéndose al odio mas negroy mortal, no es
sin embargo odio. Vi & aquel ser y desde
entonces mi verdadero cardcter, que hasta
agquel momento habia estado dormido,
desperto. Bien me acuerdo , era una tar-
de & principios de otofio. Ella estaba sen-
tada en el jardinillo inmediato & la puer-
ta de su casa; yo me detuve y, sin ser
visto, desde lo alto de la empalizada que
nos separaba, estuve observando aquel
rostro divino y aquellos ojos cuyo rves-
plandor selo con el de las esivellas podia
compararse. Desde aquella tarde volvi
todas las noches & verla colocindome en
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el mismo sitio, y cuanto mas la veia mas
profundamente penetraba en mi alma e
veneno del amor. Al fin fuve ocasion de
darme & conocer a ella, de hablarla, de
oirla hablar ; de tocar el suelo que pisa-
ba, de entrar en la casa donde vivia.

Me esplicaré. He dicho que Gerald y
yo manteniamos correspondencia privada
con Montreuil : ambos habiamos prome-
tido no revelarte este seereto, obligacion
facil de cumplir por mi parte atendido mi
cardeter, y lo mismo por parte de Gerald,
& causa de la {rialdad que reinaba entre
vosotros dos. Digo atendido mi eardeter,
porque me complacia en pensar que poseia
un seerelo o conoeido de otro; y llevaba
esta reserva hasta el punto de ocnltar 4
Gerald la mayor parte de la correspon-
dencia que mediaba entre Montreuil y yo
En sus cavtas Monireuil se conducia con
su habitual destreza: 4 {erald como gl
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mayor en edad, como el instrumento
principal de la empresa y como de aspee-
toy cardcter mas varonil, le confiaba todos
los encargos de verdadera importancia.
Gerald era quien con el pretesto de cazar
conferenciaba con los diversos agentes de
la intriga que de cuando en cuando visi-
taban nuestras costas. Y & mi me prodigaba
las palabras mas afeciuosas aparentando
el lenguage de la mayor confianza.—En
¢l estado en que se hallan nuestros aun
no maduros proyectos, solia decirme, todo
lo que ofrece peligro sin recompensa se
lo confio 4 Gerald ; pero despues echaré
mano de vos para mas allos empleos y
bajo mas seguros auspicios. A nosotros que
somos los jefes nos toca la noble ocupacion
de formar planes: dejemos a las almas in-
ferioves el vano y peligroso triunfo de eje-
eutar lo que nosotros hemos proyectado.
Con todo esto me couformaba yo fa-
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cilmente, pues 4 pesar de mi condescen-
dencia con Montreuil, no me agradaban
las empresas arriesgadas, ¢ mas bien no
me agradaba nada que me retrajese de mis
ilusiones y me sacira de mi acostumbrada
indolencia, Algunas veces sin embargo
Montreuil, como para darme una gran
muestra de confianza, me encargaba el
desemperio de alguna comision pacifica y
poco importante: de esta naturaleza fué
la que recibi cuando me hallaba en el es-
tado que he referido , embriagada mi al-
ma con las primeras impresiones del amor
Yy sin que el objeto de €l tuviese noticia
de esta pasion. Las intrigas @ que servian
de instrumento ciertos eclesidsticos tenian,
como he dicho, ramificaciones en gran
parte del continente. Espafia era su prin-
cipal teatro; y entre los agentes emplea-
dos para llevarlas 4 cabo habia algunos
que, aunque desterrados de aquel pais,




a8 DEVEREUX.
todavia por su nomhre v su clase tenian
cierta importancia. Uno de los principa-
leserael padre de la mujer 4 quien ama-
ba, siempre dispuesto @ enlrar en cual-
quieraempresa que promeliese ocupacion
d su alma inquieta ¢ incansable.
Montreuil me comisiond, pues, para
buscar 4 cierto Barnard (agente inferior
del eomplot, que despues fué condenado
porelloy que & la sazon se hallaba en
aguella provineia) y comunicarle algu-
nos mensages que debia participar al es-
paiiol. Una idea luminosa se me ocurrié.
Montreuil decia accidentalmente en su
carta que el espaiiol no conocia 4 Barnard:
&no podia yo fingir que era €1, dar el
mensage por mi mismo ¢é introducirme
de estemodo en la casa llevando 4 eabo
un deseo que de otro modo, por la reserva
¥ reliro en que el espatiol vivia, ng hubie-
ra podido efectuar? Contra este plan se
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presentaban dos objeciones: la una que
yo era conocido personalmente en la ciu-
dad en cuyas inmediaciones vivia el espa-
iiol, pudiendo por tanto este descubrir
muy pronte misecreto; y la otra que no
tenia todas las noticias que podia tener
Barnard sobre el complot, y que acaso
deberia saber el espafiol para asegurar el
buen éxito; pero estas objeciones me pa-
recieron de poca monta. En cuanto 4 la
primera dige interiormente: — Tomaré
las mayores precauciones; iré siempre 4
pié v solo; no me presentaré nunca en la
ciudad, y cuando al espaiiol, que raras ve-
ees sale de casa y que probablemenie no
habla nuestra lengua , llegue 4 saber que
no soy Barnard sino Aubrey Devereux,
ya habré conseguido mi objeto; acaso
tambien antes que llegue 4 saberlo habré
yo declarado mi verdadero nombre. A la
segunda objecion di todavia mas cum-
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plida respuesta.—Se lo revelaré todo &
Montreuil, dige para mi, veclamaré su
auxilio como una prueba de confianza y
como un ensayo de mi habilidad en la in-
triga. Hicelo asi; y el jesuita complacién-
dose en poder envolyerme cada vez masen
susredes y encontrarme tan huen instru-
mento para sus proyeclos, vino en ello
de buena gana. Afortunadamente, como
he dicho antes, Barnard era un agenie
inferior, joven desconocido y oscuro: mi
juventud por tanto favorecia mi disfraz; y
Montreuil me dié todos los informes que
necesitaba. Prohé & engaiiar al espa-
fiol (por la primera vez, con palpitante
corazon y trémula voz) y lo logré com-
pletamente. Continué el engaiio..... Si,
Morton, si..... Fulmina sobre mi tus
mas terribles maldiciones: mira en ta
hermano, en el hermano 4 quien tanto
querias, en el hermano 4 quien ecreias
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tan desapasionado , tan puro, tan impe-
cable, mira & Barnard, al amante, al
id6latra amante, al enemigo , al mortal
enemigo de Isora de Alvarez!

Aqui seguian en el manuscrito algu-
nas piginas de expresiones incoherentes y
exclamaciones faltas de sentido , como si
en aquel momento hubiese acometido al
escritor su habitual delirio. Despues de
estas pdginas , en caracteres mas claros y
de mano mas firme , estaba eserito lo que
sigue :

La amaba ; pero con feroz ¢ infausto
amor (presagio de lo que habia de suce-
der). Muchas veces en las serenas tardes,
cuando mirdbamos ponerse el sol, cuando
mi lengna temblaba sin aceriged hablar,
cuando dulees y tiernos pensamientos 1le-
naban ¢l corazon v asomabhan 4 los ojos
de aquel ser, el mas hermoso y amable
que ha existido , cuando mi frente refle~
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jaba tal vez las mismas emociones , ideas
cuya contemplacion me hace temblar aun
ahora, se apoderaban de mi y me llena-
ban de faror. 5i en aquellos momentos
hubiéramos estado al borde de un preci-
picio, la habria estrechado entre mis ma-
nos y hundideme con ella en el abismo.
Todas las cosas, menos una, acrecentaban
mi pasion : la naturaleza , la soledad , las
ilusiones de la juventud mantenian viva
la llama de mi amor : solamente la reli-
gion la combatia : sabia que era un eri-
men amar como yo amaba 4 una criatora
terrenal ; empleé la disciplina y el ayu-
no (1); derramé ardientes ldgrimas; oré,

DEVEREUX.

(1) No necesilo advertir 4 los lectores habituales
de novelas cufin completamente ha sido copiado el
carhcter de Aubrey en cierla célebre novela francesa.
Pero el escritor & que aludo no ha sido lan desapia-
dado como M. de Balzac, el cual con la mas lison-
Jjera cortesia me ha robado escenas enteras de mi no-
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y la intensidad de mi oracion me asusto
& mi mismo, como si procediese de un co-
razon tocado de locura en el silencio y
quietnd de la solitaria noche; pero la
llama arcia cada vez mas, y hacia mas
estragos cuanto mayores eran los obstéden-
los que se le oponian: laidea de que mi
amor era criminal la hacia fomar una
forma tan terrible.—Td eres la causa de
mi condenacion , murmuraba yo al eon-
templar la tranquila faz de Isora: ti no
1o conoces ; pero yo debia destruirte & 1
y aniquilarme & mi mismo ; & ti por ser la
causa del crimen, 4 mi por ser el eri-
minal.

Sin duda porque mis vjos daban indi-
cios de mis sentimientos , Isora en vez de
amarme me mostré antipatia aun desde el

vela el Desconocido, Siento no haber encontrado en
todas las noyelas de M. de Balzac nada que pueda in-
ducirme & devolvérsele el cumplimiento.
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primer momento. De otro modo Jpor qué
no habia yo de haberla inspirado el mis-
mo amor que la inspiraste t0? ;No era
mi presencia tan buena como la tuya?
& No era mi voz tan dulce? ;No la amaba
con tan impetuoso amor? ;Por qué no me
habia de haber correspondido? Yo era el
primero & quien habia visto : tal vez, si,
tal vez me habria amado si td no hubie-
ras venido 4 perjudicarme. Maldicete 4
mismo ya que fuiste mi rival, ya que en-
cendiste en mi corazon una hoguera y
destrozaste mi cabeza con el delirio. Mal-
dito... ;Oh Santa Virgen, perdonadme!. ..
10 sé,... no sé lo que dice mi lengua ni
lo que escribe mi mano.

Llegaste, pues, Morton , llegaste , l1a
corociste, la amaste, te amé. Supe que
habias logrado ser admitido en la casa oy
en el momento en que lo supe miré 4 Iso-
ra y lef en su rostro mi suerte como por
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intuicion : vi desde luego que estaba dis-
puesta a amarte : vi ¢I momento en que
aquel amor que estaba en gérmen tomé
forma distinta, lo vi, y entonces mis ojos
se oscurecieron, zumbdronme los oidos
cual si tuviera & mi lado un impetuoso
torrente, y erei sentir que en mi cerebro
se rompia una cuerda, cuyos pedazos jamés
desde entonces se han vuelto & unir.

Solo una vez desde que fuiste admiti-
do en la casa pensé confiarte mi amor y
mi rivalidad ; recordards la noche en que
nos encontramos en la cueva de la quinta,
y en que tu bondad me afecté y me conmo-
vi6 & despecho mio. Al dia siguiente te
busqué con dnimo de revelartelo todo, y
mientras luchaba con miconfusion y con
mis agitadas emociones, ti te anticipaste
y me confiaste tu secreto. Absorto en tus
propios pensamientos, no reparaste en los
mios, y mientras tu insisiias largaments
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en pintarme tu amor & Isora, todas las
emociones, escepto la agonfa y el furor,
fueron huyendo de mi pecho. No te res-
pondi entonces con extension, porque es-
taba demasiado agitado para pronunciar
un prolijo discurso; pero al siguiente dia
recobré la calma y decidi hacer el hipo-
erita lo mejor gue me fuese posible.—No
puede amarla eomo yo la amo, decia;
acaso sin descubrirle que soy su rival, y
sin que mi téntativa sea eulpable, podré
apartarle de su amor invoeando la razon.
Fortalecido con esta idea te busqué, te
hiece presente la locura de tu amor, y te
di todos' los consejos que la prudencia
dicta, aungue los dicta en vano enando
se dirigen contra la pasion.

Seré breve. Vi que no habia hecho
impresion en ti. Sofoqué mi furia, y con-
tinué visitando y vigilando 4 Isora. Para
ello supe aprovechar las ocasiones, lo ouel

4
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no me era dificil, porque tenia noticia de
todos tus movimientos ; ademas manifesté
al espaiiol que por motivos politicos me
era preciso ocultarme de ti ; por eso no
nos encontramos nunca. Una tarde que
Alvarez habia salido 4 ver & un paisano y
confederado suyo, encontré 4 Isora sola
en la parte mas relirada del jardin: su
amabilidad y sus maneras graciosas y
agradables me eonmovieron. Por la pri-
mera vez mi eorazon dejé oir su voz dis-
tintamente, y la declaré mi idolatria.
i Edolatria ! si, esta es la wnica palabra
que sirve para expresar la adoracion y el
crimen 4 un mismo tiempo. Oyéme con
timidez, con amabilidad ; pero con frial-
dad. Me habl6, y de sus propios libios
supe loque la razon me habia revelado ya
antes , es decir ; que no habia esperanza -
para mi. La flecha que atravesé mi cora-
zon sirvié tambien para irritarlo.—Basta,
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dije con aire feroz, amais 4 ese Morton
Devereux , y por él soy despreciado. Iso-
ra se sonroj6 y comenzé 4 temblar: en-
tonces se apoder6é de mi una especie de
frenesi, Apenas sé las palabras que en mi
rabia y desesperacion se me escaparon
entonces ; solo puedo decir que me des-
cubri @ ella, que le dije que era el her-
mano, el rival, el enemigo del hombre 4
guien amaba , que proferi las mas terri-
bles amenazas y maldiciones, y que la
violencia de mi lenguaje y maneras la lle-
g6 4 afeclar tanto, que, como yo, no sa-
bia dénde se hallaba. En aquel momento
se 0yo el galope de tu caballo : los ojos
de Isora brillaron, y su aspeelo recobré
su firmeza,—El viene, dije, y me proteje-
ria.—Juradme, exclamé con voz de trueno
agilando en una mano la espada desnuda
y teniendo con la otra asido su brazo con
fuerza salvaje , juradme (y una horrible
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maldicion salié entonces de mis ldbios),
juradme que nunca direis & Morton Deve-
reux quién es su verdadero rival, que
nunca le confesareis, ni d otro alguno, que
Barnard y Aubrey Deverenx son una mis-
ma persona ; jurddmelo , 6 si no yo juro
(y repeli con solemne vehemencia la tee-
rible maldicion) que he de esperar & mi
rival y que en el momento en gque legne
le he de hundir esta espada en el pecho,
y antes de que yo muera he de ir 4 la cia-
dad y descubriv un secreto que enviard 4
presidio & vuestro padre. Elegid.

Morton ; muchas veces has hecho elo-
gios, muchas veces mi tio se ha burlado
de la blandura femeanil de mis faceiones,
Pero ha hiabido momentos en que me he
visto el rostroen unespejo y no le he co-
nocido, antes bien me he llenado de sor-
presa y temor ereyendo que tenia delante
de mi 4 un demonio. Tal vez entonces se

TUMe YI, 4
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habia verificado este cambio en mi sein-
blante ; Isora levanlé poco d poco los ojos
hdcia mi, poco & poco sus megillas y ld-
bios se fueron poniendo pdlidos como la
muerte, y con entrecortadas palabras
pronuncié el jurameunto que le dicté. En-
tonces la dejé libre , y la vi caer en tier-
ra como herida de un rayo. No me detuve
a ver lo que era de ella, porque oia tus
pisadas cuyo ruido se iba cada vez mas
acercando; hui por el sendero que con-
ducia desde el jardin 4 la playa, y po-
co despues me encontré en casa sin saber
cémo.

Apesar de la mala noche que pasé
como puedes presumir, me levanté por
la maiiana temprano anhelando saber de
ti lo que habia sucedido despues de mi
fuga. Mientras me lo contabas logré apa-
rentar la mayor serenidad ; vi que nada
tenia que temer y dudo que la correspon-
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dencia de Tsora & mi amor me hubiese
inspirado mas regocijo que la noticia que
me diste de que habia desechado el tuyo.
Tedi por cumplir algunos consejos comu-
nes; te desagradaron y nos separamos.

Aquella tarde con sorpresa mia me
visité Montreuil en secreto. Traia entre
manos ciertos proyectos que le habian
hecho venir de ¥rancia y le obligaban 4
permanecer oculto en aquellas inmedia-
ciones. Pronto me sac6 mi secrefo; es
maravilloso el poder que tenia deé pene-
trar, dirigir y amoldar segun su gusto
mis sensaciones y pensamientos. Por en-
tfonces tenia una comunicacion que hacer
y una carta que dar & Alvarez. Esta eo=-
mision no podia yo ejecufarla personal-
mente porque ti me habias manifestado
la intencion que tenias de descubrir si te
era posible & Barnard 6 encontrarte con
¢l , y sabia que habias salido de easa con
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este objeto. Montrenil tampoco queria
correr el riesgo de que le vieses ti, so-
bre quien tarde 6 temprano confiaba en
lograr una influencia igual 4 la que tenia
sobre tus hermanos. Gerald fué, pues, el
clegido para la comision. La desempeiid,
vié & Alvarez por la primeray inica vez
en la playa inmediata 4 la cindad de.....
Le viste y ereiste descubrir en ¢l al ver-
dadero Barnard.

Pero aqui anticipo los sucesos, porque
no me informaste de esta ocurrencia ni de
su resultado hasta algun tiempo despues.
Volviste luego y por espacio de dos dias
tus pasiones (que siendo tan intensas y
terribles como las mias, es indudable que
te hubieran hecho izualmenle eriminal
si te hubieras hallado en mi caso), ter-
minaronen una fichre vielenta. Gstuvis-
ie en cama tres 6 cuatro dias y yo entre-
tanto me aproveché de este suceso, Mon-
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treuil me sugirié un plan que adopié in-
mediatamente. Busqué al espafiol y le
dije en confianza que querias seducir d su
hija. Dijele tambien que para privar &
Isora de toda proteccion y salvar log
obstdculos que su orgullo pudiera oponer
4 tus proyeectos, pensabas denunciar a
gobierno los planes que habias llegado &
descubrir y en (que Alvarez estaba compro-
metido. Aconsejele como el medio mejor
y mas prodente de salvar 4 Isora y sal-
varse 4 si mismo , que dejase la casa que
habitaba y se refugiase en la capital
donde podria vivir iguorado. Le rogué
ademas que ne te dijese que sabia tus in-
tenciones eriminales porque seria exaspe=
rarte inutilmente. Dile dinero con que
pagarte el que le habias prestado y que
te proporcion6 el medio de relacionarte
con €l, y le dicté hasta los términos de la
carta en que te lo devolvié. Hecho esto
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quedé mas tranguilo. Fstabas separado
de Tsora ; ella podia olvidarte ; ta podias
olvidarla; yo sabia la casa en que su
padre habia buscado asilo ; podiaentrar
en ella enando quisiera y al fin me lison-
jeaba con la esperanza de prosperar en
mi amor.

Poco tiempo despues me hablaste de
tus sospechas respecto 4 Gerald ; no las
eonfirmé, pero tampoco procuré des-
truirlas.—Ya se aborrecen dije: ;puede
su odio ser mayor? Entre tanlo bueno es
que no sospeche de mi. Gerald sabia que
Barnard era agente del complot, pero
ignoraba que yo hubiese tomado sunom
bre. Cuando le hablaste de sus relacio-
nes con él se quedd naturalmente confuso.
T interpretaste esta confusion porel he-
cho de ser tu rival, pero en realidad
procedia de la creencia de que estabas
enterado de sus planes politicos, Mon=
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trenil, que habia estado todo este tiempo
oculto en la isleta que daba frente 4 la
cueva de la quinta, salié para Franciaen
el mismo dia de la partida de Alvarez
para Londres. Antes de marehar tuvimos
el jesnita y yo varias conferencias sobre
mi amor. Al principio se opuso & él y
proeuré que diese oidos 4 la razon ; pero
sorprendido al notar lo arraigada que
estaba la pasion en mi, eedié por tltimo
y determiné auxiliarla y servirse de ella.
He dicho que habia seguido su consejo en
el caso anterior. El hecho de recibir el
consejo de una persona tan exenta de hu-
manas pasiones, tan exclusivamente de-
dicada-al logro de un solo objeto, en el
cual ereia servir la causa de la religion;
el hecho de ser aconsejado por semejante
hombre para satisfacer una pasion tan
furiosa y dominante, me hizo creer que
no era yo tan criminal como habia pen-
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sado al prineipio. Otros consejos me did
despues. — No busqueis & Tsora,; dijo,
hasta que haya pasado algan tiempo, hasta
que el naciente amor que conserva d vues-
tro hermano hava desaparecido, hasta
que la impresion de temor que habeis
producido en ella se haya desvanecido
algun tanto, hasta qoe el tiempo y la
ausencia hayan hecho su oficio en el
dnimo de Morton. Entonees os habreis
deshecho de vuestro rival, terrible no so-
lamente por ser vuestro hermano, sino
por ser hombre de cardcter daro, resuel-
to y aetivo.

Segni este dictdmen, tanto porque
prometia buen resultado, cuanto porque
yo no era eriminal por sistema y deseaba,
si fuera posible, concluir con nuestra ri-
validad ; y principalmente porque sabia
que entretanto si yo estaba privado desn
presencia, tambien lo estabas tii; y la en«

DEVEREUX,
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vidia era en mi una pasion mas intolera-
ble y poderosa que el mismo amor de
que procedia. Pas6 algun tiempo; Ui
aparentabas haber vencido tu amor y
complacerte en las frivolidades mundanas;
pero yo leia en tu eorazon , porque desde
el momento en quae la pasion del amor se
apoderd de mi pecho, mis ojos recibieron
por decirlo asi el don de segunda vista y
podian penetrar los mas ocaltos misle-
rios del amor de otros.

Dos acontecimientos de importancia
ocurrieron antes de que salieses para
Londres; el uno fué la entrada de Juan
Desmarais 4 tn servicio, el otro tn rom-
pimiento con Montreuil. Hablaré ahora
del primero. El jesuita lenia un amigo
de la nifiez que habia nacido en la misma
aldea que ¢l y de padres humildes como
los suyos; este amigo habia recibido
buena educacion y tenia un ingenio natu-
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ral y un talento despejado. Por cierto
fraude cometido en la casa de un noble
francés donde estaba sirviendo, habia sido
despedido, y se hallaba apurado de re-
cursos ; y Montrenil pensé socorrerle
colocindole en nuesira familia. Una ob-
servacion frivola y accidental que hiciste
¥ que yovepeti & Montrenil en mi corres-
pondencia como muestra del cardcter que
habias desplegado en aquel tiempo, le
presenté oportunidad para ejecutar el plan
que habia concebido. Desmarais vino 4
Inglaterra en un buque contrabandista,
se presentd 4 ti como criado y fué recihido.
Dos miras se llevaba Montreuil en este
plan ; primera proporcionar & Desmarais
en Inglaterra un empleo provechoso para
€ly util para cualquier proyeeto 6 intriga
que pudiese necesitar de su auxilio ; se-
gunda el tener un espia perpetuo y dies-
tro que observase todos tus movimientos,
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Respecto al segundo acontecimiento
4 que he aludido, 4 saber, tu rompi-
miento con Montreuil,...

Aqui Aubrey con la terrible claridad
que distinguia a los anteriores detalles y
que formaba doble y horrible contraste
con otras pdginas oseuras y borrosas del
manuscrito , referia lo que el lector recor-
dard que me habia contado Oswald respec-
to d lacarta que por encargo de Mme. de
Balzac debia poner en mis manos. La
imprevista aparicion de Montreuil en la
sala fué efecto del aviso de Desmarais,
que habia reconocido & Oswald al apearse
d la puerta de la quinta, y sabia ya que
estaba al servicio de la iniriganie janse-
nista.

Referfa despues Aubrey que Mon-
trenil, facultado con mas autoridad y
poder que hasta entonces para trabajar
en los proyectos de aquella sabia érden
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cuyas doctrinas tanto habia pervertido, se
presento en Londres, ¥ que poco despues
demipartida para el mismo punto, Gerald
¥ él salieron juntos de la quinta de De-
vereux. Gerald, & quien las cosas mas
frivolas distraian de la ¢jecucion de cual-
quier proyeecto por importante que fuese,
volvié. 4 la quinta para proseguir la
comenzada econquista de una aldeana;
Aubrey por el contrarvio, siguié hasta
Londres, buseé el barrio apartado y mi-
serable donde Alvarez vivia, y para evitar
mi encuentro se proporeioné una casa
en el mismo distrito, renovando despucs
sus pretensiones con Isora. El lector sabe
ya lo que sucedi6 entonces : Aubrey re-
velo por tltimo al padre su verdadern
nombre; el espafiol quedé deslumbra-
do con la perspecliva de tan honroso
enlace ; Tsora comenzé & ser perseguida
por ambos , pero 4 ambos resistio. Mas
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estoya lo he dicho otra vez. Pasé algunas
pdginas escritas en estilo incoherente y
despues lei lo que sigue:

Supe, pues, por Desmarais que te la
habias llevado juntamente con su mori-
bundo padre, y que les habias puesto en
una casa decente y segura. Aquel hombre,
hechura de Montrenil , 6 mas bien tan
apegado & su propio interés, con el cual
el de Montreuil estaba identificado, fa-
cilmento podia descubrir tus secretos 4
una persona como yo, d quienimaginaba
instrumento del jesaita, y de cuyo inteves
en saberlos no teunia entonees la menor
noticia. Visité & Isora en su noeva casa,
y de nuevo mi fuvor la hizo temblar. En-
tonces por la segunda vez apelé & la fuer-
za.... jHa! {ha Morton! Me parece que te
estoy viendo , me parece que te oigo mur-
murar una maldicion. Maldice cuanto
quieras; cuando leas esto ya estaré fuera
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del aleanece de tu venganza, fuera del
alcance de todo humano poder. Y sin em-
bargo pienso que si fuese puramente har-
r0, que si fuese solamente el insensible
monton de cenizas que la losa del sepul-
cro cubre, que si no tuviese en mi una
cosa que debe vivir eternamente en mun-
dos no imaginados & donde nada terre-
nal puede llegar, temblaria bajo la tierra
cuando pusieras en ella ta planta, y
cuando sobre ella resonase tu maldicion.
Por segunda vez apelé 4 la fuerza, y por
segunda vez fai repelido por los mismos
medios, por la mano y la daga de una mu-
jer. Pero yo sabia que el amor que te pro-
fesaba Isora me proporcionaba el medio
de no ser nunca descubierto: sabia que
amenazando tu vida podia someter su vo-
luntad y obligarla d cumpiir el juramen-
to de guardar silencio. Hiceselo repetir, y
por algunas palabras que se le escaparon
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descrubi que creia que td sospechabas
ya de mi, y que solo en consideracion
4 sus ruegos habias renunciado al pro-
yecto de busecarme. Hicela mas pregun-
tas y pronto adverti que era de Ge-
rald de quien sospechabas; pero nose lo
dije & Isora porque quise dejarla en un
ervor que podia ser util para mi disfraz.
Despues ocurriéndoseme que podia ser des-
cubierto si alguna vez hablabas con Ge-
rald sobre este punto, exigi de Isora la
promesa de obligarte 4@ no manifestarle
una sola vez tu sospecha. Luego que sali
de su cuarto volvi otra vez para amena-
zarla si se casaba con tigo. Miserable cgois-
ta jpor qué permitiste que despreciase
estas amenazas?

Hui en seguida de la casa, como un
mal espiritu huye del cuerpo que ha po-
seido. Volvi de noche & mirvar & las ven-
tanas y me detuve 4 la puerta de su casa.
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Tal habia sido mi costumbre mientras
habia vivido en su antigua habilacion.
Nollevaba ningun mal pesamiento. ;Cosa
estrafia! con las emociones tempestuosas
¥ omnipotentes que constituian la mayor
parte de mi amor, se mezclaba, aunque
subyugada y latente, cierta ddsis de la mas
pura, si, y aun puedo anadir de la mas
santa ternura. Muchas veces despues de
uno de aquellos accesos de rabia, de deses-
peracion, en que habia proferido los mas
horrorosos juramentos y hecho las mas
terribles amenazas, me retiraba @ algun
sitio escondido y lloraba hasta que las
légrimas hacian desaparecer toda la dureza
de mi corazon. Muchas veces en aquellas
vigilias noctarnas solia detencrme junto
d la puerta y murmurar;—DEsta habita-
cion cuya entrada no se niega al pobre
ni al hijo del pobre, vos la tendriais cer-
rada para mi si supieseis que estaba tan
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cerca. Y sin embargo, si me hubiéseis
amado en vez de aborrecerme Y despre-
ciarme , yo os habria servido ¥ adorado,
como no sabe el hombre servir y adorar.
Ahora os hace temblar mi vehemencia;
entonces no hubiera salido de*mi hoca
ni ana silaba que pudiese ofenderos; aho-
ra os estremece la furia de mi pecho;
entonces os habria maravillado su blan-
dura.

Estaba pues haciendo mi acostumbra-
da centinela , cuando me encontré conti-
§0; me hablaste, no respondi; te acer-
caste 4 mi, me retird; me seguiste, huf,
No me asusta generalmente el peligro, aun-
que mis nervios son d veces débiles Y se
conmueven ante él. Le he visto de cerca
en los ltimos afos cuando ya mi cuer-
po. cstaba debilitado y mi alma care-
cia. de energia ; he estado expuesto a lag

tempestades enel mary al puiial de los
TOMO VI. 5
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ladrones en la tierra, y he mirado el
riesgo con 0jos serenos. Pero d ti, Morlon
Devereux, & ti siempre te he temido.
Cuando éramos nifios veia & otros mucho
mas fuertes que yo retroceder en tu pre-
sencia y no atreverse contigo; habia
visto al gigante y forzado Gerald temblar
ante tu arrugado ceiio; habia visto hu-
millado el orgullo de Montreuil por la
espresion desdefiosa de tus labios ¢ el
duro sarcasmo de tu mirada; te habia
visto 4 ti tambien en tus momentos de
indémito furor, y sabia que si en la tierra
existia un hombre cuyas pasiones fuesen
mas terribles que las mias, ese hombre
eras tia. Pero tus pasiones eran sosteni-
das aun en sus mayores escesos; eran
solamente las armas, los instrunmentos
de tu alma, al paso gque las mias eran
verdugos y tiranos de la mia. Tus pasio-
nes secundaban tu voluntad; mis pasioues
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cegaban y aniquilaban la mia. Desde la
infancia, aun en los momentos en que mas
amor me mostrabas, me infundiste temor,
¥y los aiios profundizando esta impresion
la hicieron indeleble. No pedia sufrir el
pensamiento de que lo supieses todo y de
enconfrarme despues contigo. Y este e~
mor, al paso que me quitaba las fuerzas
en algunos momentos , en otros aumen-
taba mi feroeidad, hasla la locura por
medio de la vergiienza y del despreeio de
mi mismo.

Hui de ti, me perseguiste, me ibas &
los aleances ; ya recuerdas como me libré.
Pasé por medio de aquella gente ébria y
alborotadora que te cerrd el paso y llegué
dmi casa que estaba inmediala, porque '
en ¢l mismo dia én (que s
habia cambiado de habitacion , me mudé

> que lsora

yo tambien para estar rma de eila.
No me causo la menoy alegria ¢l haberme

|"
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librado de ti, antes bien en el dolor que
me infundia mi vergitenza, hubiera sido
capaz de destrozar y aniquilar mi cuerpo
con mis propias manos.—Me atrevo, de-
cia, me atrevo & injuriar, & amenazar, d
forzar la voluntad de una mujer (ue me
despreciay y no me atrevo a arrostrar la
presencia del rival por uien soy despre-
ciado! En aquel momento una idearepen-
tina y borrible iluming mi alma como si
hubiese sido precedida de una corriente de
fuego. Morton, resolvi asesinarte en el
instante. En mi mesa habia ona pistola,
Ja tomé , la guardé en el bolsillo y me
dirigi & oeultarme bajo un ancho sopor-
tal, por ¢uya iumediacion sabia que te-
nias (queé pasar para dirigirte a tn casa

taba fe. A los tres

en la misma cal
minui Haber entrado onmi casasali
de ella con este objelo : sabia, porjue

habia oido ruido de espadas, que los
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Moaiks te detendrian algnn tiempo; crei
probable que despues continuases busedn-
dome, y sobre todo estaba cierto de que
aun suponiendo que te hubieses encami-
nado & toda prisa a lu easa, apenas po=
dias llegar d ella antes que yo al soportal.
Corri pues & él, me oculié y esperé tu
llegada. Llegaste en los brazos de dos
hombres y seguido de otvos ; ¥i tu rosiro
pilido, tu aspecto inanimado y tus ensan-
arentados vestidos. Quedé mudo de hor-
vor : unime 4 la multitud, y supe que
habias sido heridoy que se temia que la
herida fucse mortal.

No volvi 4 casa, no sali de Ia ciudad,
pasé en el campo toda la noche, elevé
mi corazon & Dios, Horé 4 grito herido,
y se restablecié en mi la paz ¢ & lo menos
quedé en un estado, que era paz comparas
do con las negras tempestades que poco an=
tes habian dominado mi corazon. La vista
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de tu cuerpo ensangrentado ¢ iusensible,
del cuerpo de un hermano contra el cual
habia formado proyectos fratricidas, alejé
demis manos el arma y demi cuerpo la lo-
cura. Me estremeci al considerar el erimen
que habia estado expuesto 4 cometer;
bendije 4 Dios por haberme librado de
€l, y con la gratitud y el temor vino el
arrepentimiento, y el arrepentimiento me
inspiré la vesolucion de huir por no es-
ponerme d una lucha con mi poderosa y
terrible tentacion. Ni aun 4 la maiiana
siguiente quise volver 4 casa; mi ansia por
saber de ti era tal, que olvidé toda pre-
caucion ; yo mismo me presenté en tu
casa ; vi & uno de tus criados que no me
conocia ; pregunté y supe que tu herida

no era mortal, y segun los médicos ni aun

peligrosa.
Al oir esta noticia senti que las ser-
pientes de mis pasiones se agitaban aun
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dentro de mi ; pero resolvi dominarlas,
y para no esponerme 4 la tentacion de
pasar por casa de Isora, busqué un caba-
llo , monté en é1, y hui resueltamente de
aquella escena en que peligraba mi alma.
—Volveré, dije, al lugar donde pasod
nuestra infancia; me rodearé de los obje-
tos (ue mas me recucrden el amor que
mi hermano me tenia; pensaré (mientras
la penitencia y la oracion laven mi alma
de tan negro pecado), pensaré en la glo-
ria de hacer un sacrificio por €se her-
mano.

Volvi, pues, & la quinta de Devereux,
y resolvi abandonar toda esperania de
amor, toda intencion de perseguir 4 Iso-
ra. Hermano, hermano mio, mi COTAZOB
se inclina 4 ti eneste momenfto, ann cuan-
do los aftos y la distancia, y sobre todo
mis erimencs, han puesto un abismo en-
tre nosotros, abismo que nunca podré




72 DEVEREUX.

atravesar; mi corazon se inclina 4 ti cuan-
do pienso en aquellas pacificas soledades
y en los paseos que débamos juntos cuando
éramos puros ¢ inmaculados, cuando la
vida era toda verdor y frescura , cuando
no teniamos la menor idea de lo que. iba
4 suceder. 8i aun ahora te quiero, Mor-
ton, cuaundo pienso en aquella casa y en
aquellos dias, hien puedes creer que e
amaba entonces. Si, lo repito, resolvi do-
minar mis propias emociones, y no in-
terponerme por mas tiempo entre Isora
y tia. Con este designio, ya enteramente
dispuesto & tu favor, te eseribi una larga
carta tal como la hubiera eserito en log
tiempos de nuestra primera juventud. Dos
dias despues todos mis nuevos propositos
se desvanecieron , y los malos pensamien -
tos que estaban adormecidos, no desarrai-
gados , despertaron de nuevo tan negros
¥ furiosos como antes,
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La misma noche en que teescribiesta
carta vino 4 verme Montrenil seeretamen-
g & mi cuarto. Estaba acostambrado & vi-
sitar & Gerald en secreto, y presentdndose
cuando menos se le esperaba; y parecia
en cierto modo sobrenatural la manera
con que pasaba de un punlo & olro sin
que nadie le viese ni le molestase. Habia
concebido un proyecto infame , y venido
4 la quinta de Devereux para tantear las
probabilidades de éxito que pudiera te-
ner ; alli vi6 que era necesario envolver-
me 4 mi en su plan. Los médicos de mi
tio habian declarado que no podia vivir
muchos meses ; Montrenil supo esto por
mi madre 6 por Gerald, y resolvio, sifue-
se posible , que las posesiones de la fami-
lia , en vez de recacr en li, recayesen en
persona sobre guicn €l tuviese influencia.
Montrenil era tan pobre como la rigida
ley de su 6rden manda; todos sus planes
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exigian grandes gastos, y en ninguna
parte podia encontrar dinero mas 4 tiem-
po y enmas abundancia que en los cofres
de cualquier individao de nuestra fami-
lia escepto tii. Aquel hombre se jactaba
de carecer de todo y de mandar en todo
d pesar de esto; y habia determinado por
medio de la astucia 6 del crimen aprove-
char la ocasion de hacer recaer la heren-
cia de mi tio en Gerald 6 en mi.

Para esto le fueron qtiles las disensio-
nes que reinaban entre nosotros, y que
¢l habia sembrado y cultivado en nuestros
pechos. Empezd por escitar la enemistad
que yo habia manifestado contra ti en
nuestra ultima entrevista ; vio que habia
cambiado mucho de opinion; pero fingio
aplaudir el cambio. Despues me pregun-
6 por la salud de mi tio, y le dijelo que
realmente habia ocurrido, 4 saber; que
el dia anterior Sir William me habia leido
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una parte del testamento que acababa de
hacer, y en que te dejaba por heredero
de todos sus hienes. Al oir esta noticia
se convencié Montreuil de la necesidad de
hacerme consenlir en su proyecto, pues
habiendo yo visto el verdadero testamento,
no podia fingirse otro sin que yo tuviese
noticia del fraude. Montreuil me cono-
cia bien ; sabia que ni la avaricia tenia
poder sobre mi , ni el placer me halaga-
ba, ni la ambicion producia en mi alma
efecto alguno ; pero sabia tambien que el
amor, laenvidia y el terror religioso eran
los resortes que ponian en movimiento
todo mi ser. Puso, pues, los dos primeros
en accion , dejando el iltimo en reserva.
No volvié 4 hablarme del objeto & que
aspiraba ; no me dijo una palabra mas
sobre la herencia ; hablome solamente de
Isora y de ti, y desperté con dieslras in-
sinuaciones las furias de mi corazon, que
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por un momento habian estado apaci-
guadas. Dijome que habia visto 4 I[sora
hacia muy poco tiempo; me describio
muy por extenso su deslumbradora be-
lleza; alabé mi heroismo en renunciar &
ella en favor de un hermano que no po-
dia amarla tanto como yo, que en rea-
lidad nanca me habia amado, y cuya iro-
nia y sarcasmo no habian contenido ni
aun las consideraciones debidas 4 la fra-
ternidad. Presenté el contraste que ha-
cian tu persona y tu inteligencia con las
mias, déndome & entender el desprecio con
que debia mirarme la gente, é irritando de
este modo mas y mas la vanidad que
acompaiia siempredla envidia, como causa
que es de ella las mas veces. Dettvose por
fin en ponderar el tesoro de hermosura que
ibas 4 poseer, mientras yo, siendo el pri-
mero que lo habia descubierto, te lo aban-
donaba tan noble y generosamente.
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— ; Abandonarlo ! grité , no, estoy
privado de €l; pero no l¢ he abandonado
mientras he tenido esperanza de que sea
mio , ni le abandonaré mientras la tenga.
El jesuita manifesté entonces el mayor
asombro.

—;Gomo ! dijo, g estais seguro de ha-
ber hecho todo lo posible por conquistar
ese tesoro? Verdad es que habeis obse-
quiado @ Isora; pero aunque ella no pre-
firiese 4 Morton personalmente, Jcreeis
que dejaria al heredero de upa inmensa
riqueza por favorecer la humilde pasion
de un hijo menor? No conoceis 4 las mu-
jeres; el amor cu ellas 6 es locura, ¢
costumbre, 1 orgullo; este tiltimo vicio es
el que dirige la conducta de Isora. ; Ha-
bieis tratado de poner su orguilo de vaes-

sarle? De ningun modo. Vuesiros es-
fucrzos solo se han dirigido d desprender

4

4 Isora de Morlon ; ¢ pero habeis empren-
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dido alguna vez la tarea mucho mas féeil
de desprender & Morton de Isora? No,
nunca. Y Montreuil repiti6 sus elogios por
la generosa cesion de mis derechos. Yo
le interrumpi entonces : —No he hecho
cesion ninguna , ni la haré mientras me
quede alguna esperanza; ;pero dénde es-
ta esa esperanza, y como se ha de rea-
lizar?

Aqui se explicé por fin el jesnita des-
pues de un artificioso preludio, propo-
niéndome que pusiera en juego todos los
medios que estuviesen 4 mi aleance para
(jue se conjurasen contra tu ecasamiento
con Isora todos los obstaculos de ambi-
cion, de interés y de engrandecimiento.
Conozeo, dijo, el caracter de Marton
perfectamente. Su principal virtad es el
honor ; su principal maxima esla simbi-
cion. No intentard la posesion de esa mu-
chacha sinv por medio del matrimonig,
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y esto por las mismas razones que indu-
cirian & la mayor parte de los hombres a
observar una conducta contraria, es de-
cir, por el abandono en que se encuen-
tra, por su pobreza, por su confianza en
él y por su amor, 6 mejor dicho, por esa
apariencia de amor que ¢l tiene por ver-
dadera pasion. Esta virtud (y la Ilamo
virtud , aunque no lo es, porque no hay
virtud sino enla religion) solo le presenta
dos caminos que seguir, 6 casarse con
ella, 6 abandonarla. Ahora bien; si po-
demos poner & su ambicion, que es la gran
palanca de su conducta, en oposicion con
su casamiento, solo le quedard ¢l ultimo
medio , y yo 0s aseguro que podemos em-
plear esta palanca en vuestro favor; de-
jedlo 4 mi cargo. Entonces, Aubrey, en el
momento de su resentimiento , de sa irri-
tacion al verse asi abandonada, al ver de
tal modo ultrajada su vanidad, os pre-
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sentareis vos, no como lo habeis hecho
hasta aqui amenazador y terrible, sino
amable , sumiso , complaciente, con mi-
radas de amor , con protestas de peniten-
cia, justificando vaestra conducta pasada
con el esceso de vaestra pasion , Y pro-
metiendo para en adelante upa ternura
sin limites , nacida de la misma eausa,
causa que hace perdonar 4 una mujer
cualquier ervor y olvidar cualquier cri-
men ;. enlonces comparard vaestro amor
cou el de vaestro hermano; entonces cae-
rd la venda de sus ojos ; entonces verd lo
que hasta aqui no ha podido ver, que
vuestro hermano comparado con vos es
un sitiro comparado con un gallardo
manceho; entences, sonrojada y li nguida,
ocultard sa rostro en’ vusslro pecho, —
Basta, basta, grité, haced de mi lo. one
querais ; aconsejadme y yo seguiré vues-
Lros consejos.
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Aqui segnian en el manuserito pigi-
nas enteras de maldiciongs contra Mon-
trenil, y exclamaciones cada vez mas in-
coberentes: despues continuaba la histo-
ria de este modo.

Me escribiste que sondease & mi tio
respecto a tu proyectado enlace. Mon-
treuil me dictd la respuesta , y tuve pre-
cision, & despecho del odio que de nuevo
se habia despertado en mi, de copiar sus
espresiones afectuosas ; mi tio te eseribio
tambien , y nosotros aumentamos su re-
pugnancia al enlace que le proponias con
insinuaciones ofensivas al honor de Iso-
ra, y con un anénimo que le hicimos re-
mitir de Londres para el mismo objeto.
Entre tanto yo no sshia que Isora estu-
viese en tu casa: to contestacion pareeia
dar 4 entender que no desobedecerias al
tio. Montreuil, que continuaba ocullo e

las inmediaciones, y con quien tenia fre-
TOMO VI, 6
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cuentes conferencias de noche, aparento
regocijarse mucho del huen éxito de su
consejo. Dijome que tenia constantes no-
ticias de todos tus pasos y conducta, y en-
tonees me participo que Isora se habia
trasladado & tu casa al oir que estabas
herido ; que segun esperaba ¢l de tu ca-
rdeter no te habias aprovechado de su
indiserecion; que tan luego como recibiste
la carta de mi tio y la mia te habias se-
parado deelln, y que si bien la visitabas
lodavia, era'sin duda con el objeto de ir
cortando poco & poeo las relaciones ; por
ultimo, que de todos modos no habias
dado ningun paso para celebrar el matri-
monio.~—Alora bien, dijo Montreuil, de-
mos el 1iltimo golpe, y el premio es nues-
tro. Sir William no puede vivir mucho;
si pudiésemos persuadirle que dejase sus
bienes & Gerald 6 4 vos, con solo una pe-
quedia manda (comparativamente hablan-
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do) para Morton, éste que es yano y em--
prendedor , abandonaria completanmente
el proyecto de easarse con una extranjerd
desconoeida y sin recursos; pues solament
las grandes esperanzas que ticne de po
seer un caudal tan considerable escusan
aun 4 sus propios ojos, la imprudencia
de casarse ¢on una mujer pobre. Bi po-
demos llevar 4 cabo este proyecto, y evi-
tar entre tanto (ue se case Morton, ¢n
breve os deshareis para siempre de vues-
tro rival, y sus méritos desaparecerdn
tambien & los ojos de Tsora cuando des-
aparezean las brillantes venlajas delari-
queza. No os sorprenda este plan ; no hay
erimen ninguno en él; yo, vuestro con-
fesor , vuestre tutor, el siervo de Dios,
soy la tiltima persona que podia aconseja-
vos, ni aun inginuaros, nada que fuese eri-
minal ; pero el fin sanlifica los medios.
Privando & Morton de ¢sa herencia, ne

.
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solo asegurais el logro de vuestro objeto,
sino que contribuis a! trinnfo de la eausa
del trono y del altar, y de la religion que
es superior i 1os reyes y 4 los principes
de la Iglesia. Las riquezas en manos de
Morton serdn inutiles 6 tal vez pernicio-
sas para esta causa: en vuestras manos 6
en las de Gerald podrdn hacer grandes
servicios. Las riquezas produeidas por el
ptiblico deben aplicarse & los usos del
publico ; aunque por ello se lastimen al-
gun tanto los intereses particulanes.

De esta manera me preparaba Mon-
treuil parael proyecto que meditaba, mas
aun no estaba yo suficientemente conven-
cido. Tan poco sujeto 4 principios fijos es
el crimen, que yo siendo capaz de co-
meter un asesinato, de mentir,, de ejecu-
tar easi todas las infamias que mi pasion
me diciaba, retrocedia ante el pensa-
mienio de un fraude. Montreuil cono-
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cié que no era yo enteramente suyo, y
resolvié aparlarme de la quinta, donde
podria servir de obsticulo @ sus planes.
Me aconsej6 que viajase por algunas se-
manas,—A vuoestra vaelta, dijo, Isora
serd va¥stra ; entre tanto dejadlo todo &
mi cuidado. Yo era en sus manos un ins-
trumento pasivo, y segui la direccion
que €l quisg darme.

Serd heeve al referir el negro fraude
que entome®s se cometié. Entre otras ha-
bilidades tenia Juan Desmarais la de imi-
tar exactamente toda clase de letras. Ha-
lldbase entonces en Londres 4 tu servicio;
Monteeuil e envié & llamar, y entre tanto
procurd sacar al escribano, en cuyo po-
der se hallaba, el original del testamento
de mi lio. Este eseribano era actiguo co-
nocido de Montreuil, y habia sido em-
pleado algunas veces en intrigas politicas
por €I, porque era hermano de aquel
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Oswald de guien te he dieho que se crié
con el jesuita y con Desmzarais. Esta cir-
cunstancia indujo probablemente 4 Mon-
trenil @ coneebir el plan de falsificar el
testamento. Antes que llegase Desmarais
para eopiar aquella parte del testamento
que el genio original de mi tio le habia
hecho escribir de su propio puiio, td,
alarmado con su carta, llegaste d la quin-
ia de Devereux , y en el mismo dia Sir
William, que habia caido en eama el dia
anterior , murid. Entre este dia y el de
los funerales, Desmarais copid el testa-
mento, sustituyendo solamente el nombre
de Gerald en vez del tuyo, y reduciendo
el legado de cuarenta mil libras en su fa-
vor , suma igual 4 la que me correspon-
dia d mf, & veinte mil libras que debian
entregirtese. Menos de esta cantidad no se
atrevio Montreunil & poncr por no escitar
sospechas , y este mismo motivo le retra-
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josin duda de dejarse 4 si propio alguna
manda. Tales fueron las tinicas alteracio-
nes que se hicieron; por lo demas Desma-
rais imité perfectamente la letra de mi
tio, ¥y ni una sola parte del documento
podia dar indicios del fraude. Luego que
se leyo el testamento , Montreuil se pre-
senté en mi cuarto y me confesé lo que
habia pasado.

Aubrey, dijo , he hecho esto en parte
por favoreeeros ; pero me he propuesto un
fin mas alto todavia que el de vuestra
felicidad 6 que mis ardientes deseos de
promoverla. Mi vida estd dedicada 4 un
solo objeto, ¢l engrandecimiento de la
santa érden & gue pertenezco; los pro-
yeetos de esta 6rden van dirigidos dnica-
mente d fomentar los intereses del cielo,
y sirviéndolos sirvo al cielo mismo. Au-
brey , hijo mio, en quien se cifra loda
mi esperanza en la tierra, esos planes
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exigen instrumentos carnales, y su fin es
reclo aun coando los instrumentos sean
malos. Lo que he hecho es justo delante
de Dios y delante de los hombres. He ar-
rancado un arma de las manos de un
enemigo y la he puesto en las de-un alia-
do. No he tocado ni @ un dtomo de esa
riqueza, aunque con la misma facilidad
que la he trasladado de Morton 4 Gerald
podia habérmela legado & mi ; no he to-
cado & na dtomo de ella, ni por vos, 4
quien amo mas que & nadie, he hecho si-
quiera lo que me dictaba mi corazon. Po-
dia haberos traspasado Ia herencia; pero
no lo he hecho. ;Por qué? Porque enton-
ces habria atendido 4 la satisfaceion de
un deseo egoista & expensas de los inte-
reses del género humano. Gerald es mas
4 propdsito que vos para los servicios
que esos intereses exigen. Tambien he
querido evitaros el remordimiento que
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vuestra eonciencia, tan delicada y sensible,
experimentaria viéndoos clegido como ins-
trumento de un aparente agravio 4 Mor-
ton. Todo lo que se exige de vos es el si-
lencio. 8i alguna vez para vuestros gastos
necesitais mas de lo que os ha quedado,
teneis, asi como yo, derechod esa rigueza
que Gerald solo posee por nuestra vo-
luntad.

Si Montreuil no logrd convencerme
completamente cen discursos de estana-
turaleza, mi ardiente pasion necesilaba
pocos estimulos para adherirse 4 cual-
quiera esperanza de verse satisfecha. Con-
sentl por tanto, aunque no sin largas y
frecuentes discusiones, ea el proyecto de
Montreuil , 6 por mejor decir, en no ha-
blar palabra por donde pudiese descu-
brirse. Poco tiempo despues te eseribi
una carta dictada por ¢l, pretendiendo
justificar con especiosas razones, el cam-
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bio de intenciones demi tio,'y disculpan-
do 4 Gerald de toda connivencia en seme-
jante alteracion ni en el fraude que ta
creias se. habin cometido. Debiamos 4
Gerald esla justicia, pues por entonces, y
segun creo hasta ahora, estaba y estd ig-
norante de los medios por-donde ha ad-
quirido su candal ; creia en efecto, que
tu amor & Tsora hahia ofendido 4'mi tio
¥ que por eso te habia.desheredado; y
Montreuil tuyo especial cuidado cn exas-
perarle contra i, exagerando el agravio
que hacias & &n honor con tus sospechas.
No sé si Montrewil pensaba realmenle
que abandonarias el proyeeto de: casarte
con Tsora euando te vieses pobre , lo cual
es probable que lo ereyese , segun la opi-
nion que tenia de tu cardeter, 6 si solo
deseaba hagerine consenlir por. coalguiey
medio en un acto tan importante para
su objeto; lo que puedo decir ¢s que
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punea me abandondé ni ceso de sostener
mis ardientes, cuanto débiles esperanzas,
desde ¢l momento en que me comunico
la falsificacion del testamento, hasta el
dia en que nos trasladamos juntos & Lon-
dres, lo enal no hicimos sino ¢nando ya
la amenaza de que lo echaria todoe & per-
der, si me presentaba 4 Isora antes de
que tu la abandonases, no sirvio de
nada para detenerme en la quinta,

Morton, hasta aqui te he escrito como
si mis venas estuvieran llenas de,agua,
en vez de estar llenas dé un fuego devo-
rador que atravesando por -ellas llega
hasta el cerebro y alli se detiene y lo
destruye todo, hasta la memoria que en
otro tiempo parecia eterna, Ahora sien-
to gue se aproxima la consumacion
desis:. hale... ¢de quél.... si, de qué?
Hermano te ha sucedido alguna vez cuan-
do te has creido enteramente solo.....
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de noche..... estando todo en el mayor
silencio..... te ha sucedido alguna vez
levantar los ojos y ver exactamente en
frente de ti 4 un diablo..... 4 una cosa
horrible, qtie no se¢ mueve, que no habla
pero que te mira con ojos fijos, vidriosos,
¢ incansables? Pues esa cosa estd ahora
enfrente de mi y mira todo lo que es-
cribo. Pero no, no me espanta. He dicho
que acabarfa esta tarea, y ya latengo casi
concluida; aunqued veees se abria esta ce-
nicienta caverna, y veia sus toscas paredes
hnndirse & uno y 4 otro lado hasta que
Hegaban al infierno, y alli encontraba....
pero no quiero decirtelo hasta que nos
encontremos alli. Ahora estoy otra vez
trancuilo: lee.

No pudimos deseubrir 4 Tsora ni su
habitacion ; tal vez el jesuita dispuso que
asi sucedicse, pues por entonces atormen-
tado con sus insinuaciones diabélicas, y




DEVEREUX, 93
con las angustias de mi propio corazon,
apenas sabia ni lo que erani lo que desea-
ba; y solia estarme sentade por espacio
de muchas horas mirando al cielo y pa-
reciéndome el aire (ue sentia tan suave y
tan agradable, que me daban ideas de
hacerme un agujero en la frente para
que pudiese entrar poralli, y refrescar y
apaciguar la angustia dolorosa que cual
plomo derretido hacia hervir mi cerebro.
Al fin encontramos la casa que no habia-
mos podido hallar al principio.—Mafiana,
dijo el jesuita, y derramé ligrimas al
decirmelo, porque aquel hombre cruel eva
sensible algunas veces; mafiana, hijo mio,
la vereis, pero mestraos amable y con-
servad un poco de serenidad. La mafiana
vino ; pero Montreuil estaba palido, mas
pélido que yo nunea le habia visto; me
miro6 fijamente y me dijo:—Hoy no, hijo
mio, hoy noj; ha salido fuera dela ciudad
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y no volverd hasta la noche. Hermano
mio, la noche vino y eon ella Desmarais,
todo trémulo y ‘asustado. — El infame
Oswald, dijo, nos ha vendido & todos;
me ha “i‘lmﬁdt} aparte, y me h'1 dicho
que mi amo tenia en su [Iodtr Ta confe-
sion escrita de su hermano; pero que €l
habia mirade por mi seguridad "y la
vuestra, -Montreuil,. exigiendo que no se
abriese ¢l paquete hasta dentro de siete
dias. Mas yo' sé donde estd el paquete.
Desmarais Ilevo aparte 4 Montrenil, y es-
tuvieron hablando un rato en seereto; por
tiltimo, le of decir que aquella era tu no-
che (l(. bada.

;Qué senti entonces? ;La misma furia,
la misma tempestad, el mismo delirio que
habia sentido antes al solo anuncio de
semejante’ acontecimiento? No, senli un
aceeso de jabilo. Si, me alegré ; pero mi
alegria era la del conquistador cuando
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sabe que tiene el su poder & su-mortal
enemigo -y cuando l¢ condenad perderla
vida. —Morirdn, dije entre mi; y morirdn
esta nochie, lo he jurado; juré 4 Isora
que la noche de sus bodas mancharia yo
¢on sangre su lechs nupeial -y cumpliré
mi jaramento. Me aproximé 4 Montreuil
¥ & Desmarais; estaban discutiendo los me-
dios de obtener el paquete. Montreuil
instaba 4 Desmarais para que le estrage-
se del sitio donde ti le habias guardado,
y le escondicse en lugar geguro; pero a
este plan se oponia abiertamente Desma-
rais, insistiendo en que no le seria posible
librarse de las investigaciones que nece-
sariamente se barian, ¥ (uae estaba re-
suello 4 no csponerse solo al peligro del
hiurto. - El conde; dijo, vio que estaba
yo presente cuando guards ¢l paqoete;
por tanto' las'sespechay recacrin 1inica-
mente sobre mi. jA ddnde he de huir?
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No; quiero serviros con mis talentes,
pero no con mi vida.—Desaraciado, dijo
Montreuil , si se abre el paquete cuenta
por segura tu muaerte.—S8i, dijo Desma-
rais , pero podemos apoderarnos de esos
papeles y hacer que las sospechas recai-
gan sobre otros. ;Qué direis si os pro-
porciono la entrada cuando cl conde es-
té fuera de casa? ; No podeis entre tanto
robar el paguete llevindoos al mismo
tiempo algunas alhajas? ;No podeis herir=
me en el brazo 6 en el pecho y no puedo
yo despues referir algun cuento terrible
de ladrones y ponderar mi resistencia?
(No podemos hacer que recaigan las sos-
pechas sobre el mismo Oswald? Y si con
la muerte obtenemos el silencio de ese
traidor, ; quién ha de’ poner en duda
el cuento? Este plan no ofréce ningun in-
conveniente: yo os daré la llave del es-
crilorio; y el lance serd cosa de un mo-

e — e
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mento. Montreuil al principio puse ob-
jecciones al proyeeto; pero como he di-
cho, Desmarais estaba resueltod no espo-
nerse soloal peligro de hurtar el paquete;
las eirennstancias eran eriticas ¥ no era
Montreuil de los hombres que huyen del
riesgo cuando es preeiso arrostrarlo.
- Bea, dijo por ltimo, aungue el plan
estd lleno de dificultades y peligros; no
tenemos liempo que perder ; maiiana
puede el conde poner ese paguete en otro
sitio mas seguro y que no Conpzeamos;
por tanto se hard la cosa esta neche.
Proporcionate la llave del eseritorio. y
espérame, Entraré disfrazado en su euar-
to y ejecutaré el acto que ti, el tinico
que podias hacerlo 4 mansalva, no te
atreves @ ejecatar, Inférmame lo mas

: ¢ puedas del silio donde
estin las albajasde que bas hablado; me
las llevaré tambien, Procura que si el

TOMO VI. 7
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conde despierta no tenga armas & mano;
hazte una herida en un sitio donde no
sea peligrosa, y maiiana 6 una hora des-
pues del lance, refieres el cuento que
hayas forjado. Entre tanto voy 4 ver &
Oswald ; compraré su silencio y su inme-
diata ausencia de Inglaterra... 6 morir4,
La muerte que asegura nuestra propia
vida es escusable segun todas las leyes
divinas y humanas.

Esto les oi, pero ellos me juzgaban
insensible y ya habian empezado 4 mo
ocultarse de mi para nada. Montreuil me
vié y su semblante tomé una espresion
de bondad que hasta entonces no habia
tenido.—Lo sé todo, dije, observando
que me miraba con compasion, lo sé todo,
se han casado. Basta! con mi esperanza
cesa mi amor : no. hagais caso de mi.

Montreuil me abrazé y me hablé econ
ternura, Me asegurdé que tu boda sc ha-
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hia hecho tan en secreio, que no la habia
sabido, ni tampoco Desmarais, hasta la
vispera de la ceremonia, haslfa el dia en
qque me habia propuesto visitar & Isora.
No sé, ni me importa saberlo , si {ué sin-
cero en esto : su conducta era toda dolo
y alevosia. Aparenté no hacer caso de sa
presenciani de la de su eémplice: esle se
marcho primere, y Montreuil salié des-
pues creyendo que nadie l2 veia ; iba en-
mascarado y llevaba una gran capa que
le disfrazaba completamente. Yo tambien
sall, compré una mdscara y una capa se-
mejantes ; y habiendo oido & Montreuil
convenir con Desmarais en que la puerta
de tu casa ge quedase entornada para fa-
cilitar la fuga del primero, corri alld y
1legué 4 tiempo de ver entrar 4 Montreuil.
Una idea, que probaba cierta astueia
que hasta entonces yo no habia conocido
en mi, atraveso de repenle entre la tene-

i
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brosa confusion de mi alma. Esperé un
minuto hasta que presumi que Montreuil
habia legado 4 tu cuarto; entoncesabri
la puertay subi las escaleras. No encon-
iré 4 nadie; la luz de la luna iluminaba
todos los objetos que me rodeaban, y sus
rayos meparecian otros: tantos-especlros
g de sus moriajas , pilidos y que
ﬂ}ah;m en mi sus cjos vidrioses. No sé
como pude hallar tu cuoario, solo sé
que fué el inico en que entré. Vime en
1a misma alcoba con Isora y contigo ; el
rosiro de Isora... {Oh Dios!.. Nosé mas...
no s¢ mas de aquella noche de horvor si
no que hui de tu casa con las manos
manchadas de sangre..... convertido en 1
asesino, en el asesino de Isora. '

Despues tuve un sueilo largo, muy
largo. Pareciame que estaba en un mar
de sangre: el cielo era tambien de color
sanguinolento , y una quieta y-solilaria

DEVEREUX.
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estrella que brillaba d lo lejos con pilida
y amortiguada luz era el tinico punto por
cima y alrededor demi que no eslaba ca-
bierto del mismo intolerable eolor. Mis
pirpados habian sido corlades como se
dice quefueron los del eonsul romano, y
no tenia nada que defendiese mis ojos
de aquella purpirea luz ni de las furio-
sas olas del sangriento mar. El aire, rojo
tambien, penctraba hasta mi cerebro y le
converlia en sangre ; y la memoria, las
imdgenes, todas las ideas se me presen-
taban en forma material é igualmente de
color de sangre. Todo estaba en silen-
cio: solo se oian mis gemidos al ade-
lantarme por aquel insensible Océano.
Por.dltimo figé los ojos, log 0jos que no
podia cerrar, en la pélida’ y Gnica es-
trella ; v despues.de haberla estado mi-
rando un rato, me parecié que iba cam-
biande poco & poco de aspecto hasta que
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tomo las facciones de la joven muerta
por mi mano ; despuesse oculté comple-
tamente y ya nada visino sangre.

Tista vision era interrumpida algunas
veces por olras, pero siempre volvia 4
presentdrseme ; y cuando al fin quedé
completamente libre de ella me encontré
en ltalia en un convento. Montreuil se
habia apresurado & sacarme de Inglater-
ra. Una vez, poco tiempo despues de mi
restablecimiento, porque estave loco mu-
chos meses, me visité y supo cudn des-
graciado era. Se compadecié de mi; y
cuando le dige que anle todas cosas
queria lalibertad , salir de aquella triste
morada y respirar el aire libre, me abrié
Ias puertas del convento, me did su ben-
dicion y se despidié de mi.—Todo lo que
exijo de vos, dijo, es una promesa. Si
£e tiepe noticia de que vivis, sereis per-
segnido con averiguaciones y preguntas

ST S
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que terminardn en el descubrimiento de
vuestro crimen ; por tanto es preciso es-
parcir en Inglaterra la voz de que habeis
muerto. Consentid en esto y prometedme
que nunca saldreis de Ttalia ni vereis 4
Morton Devereux.

Lo promeli, y he cumplido mi pro-
mesa, pero no proieti que no te revelaria
por medio de una carta la negra historia
que te acabo de contar. ;0jaléd que lle-
gue & tus manos! En estas inmediaciones
hay uno que se ha encargado de ponerla
en tu poder; dice que ha conocido la des-
gracia, y cuando lo dicesu voz suena en mi
oido como la tuya, y le miro, y pienso que
sus facciones se parecian mucho 4 las tu-
yas; por eso me he fiado de €l Abora yate
1o he dicho todo. He arrancado este secreto
de mi corazon entre la agonia y el temor.
Te lo he dicho todo, aunque ciertas cosas
yjue creo son demonios han salido de todas
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estas paredes que me rodean para impedir-
lo, aunque negras alas han girado alrede-
dor de mi, y garras como las de unave de
rapiiia han procurado rasgar el papel en
que escribo , y ojos cuya luz noera ter-
renal se han fijado en mi, y voces bur-
lonas y horribles carcajadas me han he-
cho temblar y han helado hasta la mé-
dula de mis huesos, Te lo he dicho todo;
he concluido mi wltima farea en esie
m.’ndo ¥ ahora quiero descansar ¥ morir,
Auprey Deveneux,

El manuserito s¢ me cayo de las ma-
nos. Por mas Jdolorosas que fuesen mis
sensacioues al leerle, no me detave un
momento , y desde la primera palabra
hasta la dltima le recorri sin haber pro-
nunciado una silaba ni hecho ¢l nenor
movimiento. Despues me levanté, y aun-
que habia encontrado al hombre cayas
manes habian convertido para mi este
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mundo en un insufrible desierto ; aunque
habia hallado al implacable enemigo,
al impune ascsino de Isora, al objeto de
mi execracion y de mis deseos de ven-
ganza por espacio de largos afios , su vis-
ta no me inspiré un selo movimiento de
ira' ni una sola idea vengativa. Pasé 4 su
cabecera ; estaba despierto, pero tranqui-
loy sereno; era aquella la tranquilidad
y la calma de la naturaleza exhausta. Ar-
rodilleme 4 su lado, le tomé la mano, y
no me estremeci al tocarla, aunque aque-
lla mano habia dado muerte 4 la mujer
a quien mas amaba.

— Mirame Aubrey, dige luchando con
las ligrimas que & pesar de mis es{uerzos
se escapaban de mis ojos; mirame, lodo
estd perdonado. ;Quién no te perdonaria
un crimen que ha sido tan terriblemente
castizado en la tierra? Mirame Aubrey;
soy tuhermano y te perdono. Tienes ra-
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zon ; en minifiéz era yo duroy altivo; si
me hubieras temido menos, habrias con-
fiado en mi, y no serias ahora tan desgra-
ciado. No me lemas ya. Mirame Aubrey,
es Morton quien te llama. jPor qué no
me hablas? Hermano , hermano mio, una
palabra, una sola palabra, te ruego.
Por un momento levanté Aubrey los
0jos; por un momento se encontraron sus
miradas con las mias. Estremeciéronse
sus labios; oi el estertor de la muerte;
perdié el conocimiento y su mano se des-
prendi6 de la mia. Mis palabras habian
roto la iltima cuerda desn vida. Gracias,
Dios mio, porque estas palabras fueron
palabras de perdon.
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CAPITULO IT1.

En que la historia da un gran paso hd-
cia la catdstrofe final.—3i vuella d In-
glaterra.— Visita d una devola.

Por la noche fué enterrado Aubrey
Devereux con todas las ceremonias igu-
bres y solemnes del eulto catolico. Des-
pues de enterrado mi hermano, no podia
yo continuar por mas tiempo habitando
las inmediaciones de la ermita; y asi me
despedi del abad, dejando una buena
recompensa & su convento por la protec-
cion que habia concedido al anacoreta y
por las misas que habian de decirse por su
alma. Auntes de separarme del padre Ansel-
mo le pregunté si algun amigo del ermita-
iio le habia dirigido algana comunicacion
respecto al mismo 6 4 su familia durante el




108 DEVEREUX.
tiempo de su retiro. El padre Anselmo
despues de haber dudado un momenio
en responderme, confesé que un hombre,
un francés al parecer de inferior clase,
habia visitado varias veces el convento
como para averiguar las costumbres y
vida del anacoreta, diciéndose eomisio-
nado de sus parientes para saber de ¢l
de cuando en cuando ; pero que no habia
dado seilas ningunas por donde descu-
brir su paradero, aunque el padre Ansel-
mo le habia insinuade varias veces la
conveniencia de tener un punto & donde
dirigir las noticias de cuanto ocurriese
respecto al ermitafio. Afadié que este
liombre habia estado hacia dos meses en
el convento ; pero que uno de los frailes
le habia visto en las inmediaciones de la
fuente en el mismo dia de la muerte del
solitario. Por esta descripeion conoci que
no era Montreuil el hombre de guien el
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abad me hablaba ; pero supuse que seria
algun confidente suyo.

Inmediatamente me trasladé & Roma
donde hice muchas aunque sceretas dili-
gencias para averiguar el paradero de
Montreuil, y al fin supe que vivia oculto,
6 mas bien ignorado en Inglaterra bajo
nombre supuesto, habiendo obtenido por
influjo 6 por dinero, sino un completo
perdon, & lo menos una tdcita toleran-
cia. No bien supe esta noticia resolvi vol-
ver d Inglaterra. Crucé los Alpes, atravesé
laFrancia y me embarqué en Calais para
Dover.

Dos objetos me proponia al volver &
mi pais, la reconciliacion con an herma-
no que estaba inocente del erimen que yo
le habia supuesto, y la venganza... no,
no la venganza, sino la justicia contra el
criminal que habia descubierlo. Eu efec-
o, no me agitaha el deseo, el furioso
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y erael desco de castigar & un cnemigo
personal ; era una resolucion tranquila,
serena, inaltersble la que llenaba mi co-
razon y daba fuerza & mi brazo para
obtener juslicia contra ¢l crimen enorme
y sistematico del infame qae habia hecho
la desgracia de todos cnantos con €l habian
estado en contacto. Sabe el cielo que no
goy vengativo; es verdad que he sido
estremado en el odio asi como en el
amor ; pero siempre he tenido poder
para dominar sus impulsos. Cuando es-
taba completamente persuadido del eri-
men de Gerald, contuve mi emocion y la
encerré dentro del pecho, apesar del tor-
mento y agonfa que me causaba el resis-
tir sus impetus, y deseché la voz de aque-
lla sanzre que gritaba desde la tierra
contra el asesino, y cuyo desagravio so-
lemne estaba encomendado @ mis manos.
Un afio, y otro y otro, aliment¢ un deseo
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inextinguible de venganza ; perosiempre
supe moderarlo, y jamdas lo puse en
prdctica. Perdoné 4 Aubrey llorando y con
palabrasde ternura, y mi perdon fué sin-
cero. Sumano era la que habia cometido
el asesinato; en su alma estaba la mancha
de aquella sangre, que daba vida 4 Ia
mas hermosa € inocente de las criaturas;
y sin embargo dejé sin venganza cl golpe
¥ perdoné el crimen. Habia circunstan-
ciasquele atenuaban; tenia una triste, pero
innegable, escusa. En la confesion que de
un modo tan terrible habia aclarado el
misterio de mi vida podian descubrirse,
aun desde el primer albor de la existen-
cia de Aubrey, las semillas de aquel vicio
fatal, que desarrolldndose despues le ha-
bia conducido & la locura. De aquel
ocalto veneno podian encontrarse sefiales
en la fiebre de sa temprana devocion,
en sus celosos afectos, en la primera llama
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de su malbadado amor, aun antes que
empezase mi rivalidad. Aun despues de
haber empezado esta, su crinien no era
cfecto de un sistema deliberado y frio; se
manifestaba en impetuosos aceesos, ei
parasismos de delirio ; muchas veces fué
dominado aungue débilmente; muchas
veces fué vencido por el cardcter tierno
¢ inclinado al bien de mi hermano; y
nunca hubiera llegado 4 produeir sus dlti-
mos y terribles efectos, & no ser por la in-
fernal instigacion y la atroz astucia de un
hombre, que como Aubrey decia muy
bien , podia amoldar & su voluntad la
voluntad dela desgraciada victima. A no
ser por la maldita influencia de Mon-
trenil jse hubiera cometido el crimen?
Nunea ; Aubrey mismo lo declara. Habia
resuelto reprimir su amor: su corazon
hahia dado entrada & sentimientos ‘mas
guaves para conmigo y para con lIsora;




DEVEREUX. 13

habia gustado ya las dulzuras de una
virtuosa resolucion y logrado vencer las
primeras amarguras de una pasion sin
esperanga. (Por qué no se llevo @ efecto
una resolucion hajo tan buenos auspicios
comenzada? jPor qué el benéfico y salu-
dable recuerdo del erimen de que acaba-
ba de librarse no le preservé de meditar
‘un nuevo crimen? jOh idea que aun en
este momento mismo produces en mi una
multitud de indecibles emociones! A no
haber sido por aquella infernal influen-
¢ia , el alima de Aubrey estaria pura de
su crimen, ¢ Isora viviria... y viviria &
mi lado.

:Qué estrafio es que al ocurrirseme
estos pensamientos, mis instintos, mis pa~
siones , i Tazon, me inspirasen una re-
solucion firme é inmutable? Consideré
como desde un elevado punto de vista

teda Ia conducta de Montreuwil : vile en
TOMO YI, 8
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nuestra primera infancia, sin motivo
particular , sin designio fijo que pudiera
disculper la dureza de su crimen, no
solo fomentar las discusiones cntre her-
manos, no solo convertir un ardiente
afecto y una pasion aun débil en odio y
rencor, sino valerse del vicio dominante
en nuestras almas, vicio que debia haber
destruido, con el tnico fin de aprove-
charse de ¢l para dominarnos y amoldar
nuestra conducta & su voluntad, para
cuando una politica insaciable y cruel
nos reclamase como instrumentos de sus
planes. Asi se habia apoderado de la ce-
losa pasion de Aubrey, y por medio de
ella, y por medio de la supersticion le
habia guiado por la senda de la desgra-
cia y del crimen. Asi valiéndose de la
irresolucion moral de Gerald le habia
hecho cémplice de sus proyectos , y es-
citando una animosidad infantil entre
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él y yo, nos habia mantenido en un esta-
do de mutuo aborrecimiento, cuyo solo
recuerdo me hace estremecer; ya no me
era dificil comprender que Montrenil hu-
biese representado 4 Gerald como nsualtos
grateitos y sin fundamento las sospechas
que contra él tenia yo , sospechas que en
otra circunstancia pudiera haber desva-
necido ; asi evitd entre nosolros la franca
esplicacion, que si no hubiera aclarado
¢l misterio de mi dolor, 4 lo menos hubiera
apartado de mi hermano la sospecha y
de mi la animosidad y la irritacion que
sentia contra €él.

El delito de falsificacion del tcstamen-
to y el ultrage hecho al difunto y & mi,
eran en este tejido de erimenes una parie
minima en que apenas reparé. Consideré
mas bien la infame astucia con que Au-
brey habia sido complicado en ¢l Lecho;
§ & mi indignacion s¢ juntaba una sensa-
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cion de horror cuando veia 4 Montreuil
esforzindose para conseguir el fraude,
en escitar no solo una pasion criminal,
gino el frenesi y la desesperacion de un
loco. Sobre la paz, la felicidad, el honor,
la virtud de toda una familia, valiéndose
del fraude y del asesinato, habia marcha-
do el jesuita directamente al logro del
objeto de su ambicion, sin descansar un
instante, sin un minuto de arrepenti-
miento.—Pero no habrd marchado siem-
pre, dije apretando los puiios hasta hun-
dirme las uiias en la carne, no se dird
que ha marchado siempre desembarazado
¢ impune.

;Mas como obtener justicia? ;Denun-
ciindole ante un tribunal? jHaciendo pi-
blicos el deshonor de mi casa, la {riste
historia de mi difunto hermano, su eri-
men y suljocara? jEntregendo esta his-
toria, juntamentecon la del szesinato de
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Isora como pasto 4 la cariosidad de in=
solentes murmuradores; haciéndola servir
de tema 4 las burlas d las invesiigacio-
nes, & la admiracion, & la piedad del tri-
bunal, y 4 los comentarios vulgares del
piiblico? ;Podia yo hacer esto? Si, era
tan inmutable la resolucion que habia
tomado , que estaba pronto & someierme
4 esta humillacion si no se presentaba
otro medio de alcanzar justicia. jLe ha-
bia? No podia conteslar desde luego 4 esta
pregunta. No formé plan ninguno, 6 mas
bien formé un ciento de ellos y los des-
eché todos; fijéme por iltimo en unareso-
lucion confusa, repentina, pero prolética,
d saber , que mi encuentro eon Montrenil
en cualquiersitio y de cualquier modo que
faese, seria’la seilal de muerte para uno de
los dos. No me detuve d caleular cudndo
ni eémo habia de dar el golpe; solamente
admiti el convencimiento firme y solemne




118 DEVEREUX.
de que mi propia mane, armada bien eon
la espada de la ley, 6 bien eon la mia
propia, habia de vengar las cenizas de los
muertos y la agonia y el dolor del vivo.
Luego que tomé esta determinacion diri-
gi mi pensamienio & objetos menos irri-
tantes. Consideré con emocion la entrevis-
ta que iba 4 tener con Gerald y la recon-
ciliacion gue iba 4 terminar para siempre
entre nosotros la enemistad que desde
nuestras primeras y frivolas disputas ha-
bia reinado. Como una satisfaccion por
Ias injustas sospechias que habia abrigado
contra él resolvino reclamar mi herencia.
Mis riquezas eran ya gramles y lo tinico
que deseaba poseer de los estados here-
ditarios de Devereux eran las ruinas de Ia
antigua casa y el monte bajo del pargque
que larodeaba; no creia que Gerald tu-
viese dificultad en cedérmelos , y con el
ardor nalural de mi cardcter formaba
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ya mis planes de reconstruir el antiguo
edificio, y pasar en la soledad el resto
de mis dias.

Despues pensé en la misteriosa y re-
pentina desaparicion de Oswald, desapa-~
ricion que ya era facil esplicar, pues sin
duda alguna Montreuil inmediatamente
despues del asesinato le habia obligado
ya con dinero, ya con amenazas, & guar-
dar silencio y salir de Inglaterra; y cuan-
do recordaba la impresion que aquel
hombre habia hecho en mi, impresion no
muy favorable & su honradez, me conven-
cia de que Montreuil no habria tenido
dificultad en conseguir su objeto por cual-
quiera de los dos medios. La ficbre y el
delirio que me acometieron de resultas de
las heridas y de la emocion de aguella
noche, y el largo espacio de tiempo que
por consiguiente hubo de pasar antes de
quese dirigiesen las averiguaciones contra
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Oswald le proporcionaron sin duda opor-
tunidad bastante para ausentarse del
pais, y aun era probable que hubicse
acompaiiado 4 Aubrey 4 Italia,

En seguida me detuve 4 considerar
la razon qae habia tenido Aubreyen de-
cir que en iguales eircunstancias yo hu-
biera sido tal vez igualmente eriminal.
Mis pasiones habian sido en efecto tan
intensas ¢ impetuosas como las suyas; v
habia cierta terrible analogia entre el
estado en que habia quedado mi alma y
la situacion en que quedé la suya de re-
sultas de los sucesos de aquella noche,
desde la cual habia empezado para los dos
una época de desgraciada existencia ; si
mi delirio habia sido pasajero y el suyo
permanente, era porque las caunsus de
nuestra enfermedad habisn sido comple-
tamente diversas. El habia sido el erimi-
nal, yo el agraviado.
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islos pensamicutos me ocurrian, mien-
tras sentado sobre cubierta veia deslizar-
se rapidamente sobre las aguas el buque
que me llevaba & mi pais, despues de
tantos afios de vicisitudes. jCudn dife-
rentes en la apariencia, y sin embargo
cudn relacionados entresi, habian sido los
grandes acontecimientos de mi vida aeti-
vay aventurera! Mis relaciones con Bo-
lingbroke, 4 quien hacia mas de nueve
aitos que no habia visto, relaciones que al
primer aspecto parecian no haber ¢jereido
influenciasino en mi vida piiblica, habian
contribuido poderosa y seeretamente al
resultado de muchos de los sncesos ante-
riores, y aun eran la causa de los pensa-
mientos que en aquel instante se me ve-
nian 4 la imaginacion, asi como del ob-
jeto & que entonces aspiraba. A no ser
por estas relaciones no hubiera sabido
nunca la casa & donde se habia retirade
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D. Diego de Alvarez en su ultima enfer-
medad ; no se habria renovado mi amor
4 Isora; y cualquiera que hubiese sido
su suerte en el abandono y la pobre-
za, no habria sido tan desgraciada co-
mo en su union conmigo. A no ser por
mi amistad con Bolinghroke no habria
pasado 4 Francia ni granjeidome el fa-
vor del regente, ni la mala voluntad de
Dubois , ni la proteccion y bondades del
Czar: no hubiera sido embajador en la
corle de,.... ni hubiera visto @ Bezoni ni
buscado un asilo para mi espiritu, cansado
de la ostentaciony sediento de la verdad, en
la falda de los Apeninos, ni leido aquel ma-
nuserito euyo recuerdo aun destrozaba mi-
corazon, escitaba mis moyvimientos y aviva-
ba mis deseos. Asi con vineulos invisibles
pero fuertes, estaban unidos los honores y
distinciones de mi vida politica con las
penas y aflicciones de mi vida privada;
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y asi en los licenciosos festines del regen-
te de Francia, y en la fria ostentacion
de la corte de.... el torrente de losacon-
tecimientos se habia precipitado bajo mis
pies, llevindome insensiblementeal punto
desde el cual consideraba entonces mi
vida pasada, y procuraba penetrar las
sombras de mi vida fatura.

Vientos contrarios nos deluvieron
cuatro dias en el canal. Por fin en la
tarde del cuarto desembarcamos en Do-
ver. A treinta millas de esta ciudad es-
taba situada la casa & donde se habia
retirado mi madre; resolvi por tanto visi-
tarla en su retiro antes de reconciliarme
con Gerald, y de obtener justicia contra
Montreuil; y al siguiente dia me pre-
senté 4 ella.

iQué contraste forma entre si la vida
de los seres humanos! Considerando que
el principio y el fin de la earrcra mortal
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son en todos los mismos, jcudn maravi-
Ilosamente variado es el intermedio! Unos
como ¢l alga corren de costa en costa
atravesando mil vicisitades siempre en
lucha, siempre en empresas de distinto
génere y nunea reposando ; otros como
el liquen pegados & una pacifica roea,
crecen , se desarrollan y mueren en un
mismio sitio , sinliendo apenas nna emo-
cion ; esperimentando apenas un sacudi-
miento , poniendo apeunas en aceion las
propiedades desu naturaleza,

En el cuadrado edificio de ladrillo &
cuya puertasedetuvo mi carruage, rei-
naba una gaietud y un silencio que me
sorprendié ereyendo hallar en ellos una
reconvencion contra los que buscan la
paz del refiro con sensaciones opuestas
al espiritu de aquel lagar. De un pe-
queiio portico eubierto de yedra salié
uua anciana povtera & responderme.
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—La condesa Devereux, dijo, es la su-
periora de la sociedad (mo le llamaban
couvenlo), y no suele reeibir 4 nadie.
Insté de nuevo dando mi nombre ¥
me introdujeron en un pequeito locu-
torio ; alli tambien todo respiraba tran-
quilidad: la parda madera que cubria las
paredes, los grandes sillones , los pocos
Yy antiguos retratos, el aspecto de desha-
bitada que tenia la estancia, todo pare-
cia inspirar quietud, pero una quietud
edmoda y Lriste. Por fin se presents
mi madre, yo corri hdeia ella reeordando
los dias de mi niiiez , olvidando los afios
que habian pasado , los cambios que elly
¥y yo habiamos esperimentado, corri 4
st encuentro y me arrojé en sus brazos.
Mucho tardé en recobrar mi calina y en
notar cudn frio fué el recibimiento que
me hizo 5 pero al fin lo noté y entonces se
helé mi entusiasmo.
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Nos sentamos , y estuvimos hablando
largo tiempo; pero nuestra conversacion
fué como la de dos conocidos que no
tienen fntimas mi estrechas relaciones
(porque no mnecesito afiadir que no le
dije nada de mi encuentro con Aubrey,
ni la desengaiié respecto @ la fecha de su
muerte). Todas las monjas que yo habia
visto hasta entonces, aun las que pare-
cian mas contentas con su estado , gusta-
ban de hablar del mundo esterior y ma-
nifestaban interés en sus acontecimientos;
solamente para mi madre los objetos y
los intereses mundanos habian muerto
completamente. Manifesto poca sorpresa
al verme, y menos al notar la alteracion
de mis facciones ; dijo solamente que mi
aspecto habia mejorado y que la recor=-
daba 4 wi padre; pero no manifesté de-
acos de oirme contar mis viajes y aven-
turas, ni tampoco de hablar do si misma;
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me describié la vida de un solo dia y
despues me dijo que asi se habian pasado
diez aiios. Una toca ceflida cubria los ri-
z0s por cuya abundancia y dorado matiz
habia sido en otro tiempo celebrada; por-
que en aquel reliro no habia tenido que
cortirselos como hubiera sucedido en un
convento de monjas ; su traje era sencillo
Yy sinadornos y esta alteracion era la tini-
ca quese advertia en su persona ;la tran-
quilidad de su vida parecia haber dete-
nido hasta la marcha del tiempo; sus
megillas aun se ostentaban sonrosadas y
sin arrugas; su boca no se habia hundido
¥ sus demas facciones eran aun intacha-
bles ; sin embargo , todo su aspecto res-
piraba mas profunda quietad que antes,
Y como si su alma se hubiese quedado
dormida, ni su rostro , Disu voz, ni sus
ademanes, tenian vida ni espresion, La
impresion que producia es la que produce
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un euarto donde se entra por primera
vez. despues de haber estado deshabita-
do un siglo. Consintié en gque permane-
ciese con ella todo el dia segun se lo pedi;
mandé que se me dispusiera noacama y
al dia sicuiente al saliv el sol, despues
de haherme abrazado fria y ceremoniosa-
mente nos separamos, tomando yo el ca-
mino de Londres.
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CAPITULO IIT.

Retiro de un hombre célebre.—Visita d
un gran poeta.

Luego que llegué 4 la capital, me di-
rigi & casa de mi hermano, casa (que no
tuve dificultad en encontrar porque en
mi juventud habia sido residencia del da-
que de**; la magnificencia y estension
de aguel palauo me sorprendi6 en es-
tremo, no obstante que sabia cudn in-
mensa renta producian las haciendas de
Devereux. Mucho me digusté saber que
Gerald habia salido de Londres el dia
antes de mi llegada, con el objeto de
hacer una visita 4 un noble muy rela-
cionado con nuestra familia y que resi-

diaen la misma provincia en que las po-
TOMO VI,
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sesiones de Devereux radicaban. Sape
tambien que desde que el incendio habia
destruido toda la anligua casa, escepto
la torre que yo habia considerado siem-
pre como esclusivamente mia, Gerald
siempre que visitaba sus estados, estable-
cia su residencia en casa de uno 1 otro
de sus veeinos; resolvi por tanto presen-
tarme en casa de lord ***. Mi viaje se de-
tuvo un dia 6 dos, por haber visto d la
puerta de la fonda, 4 donde me dirigi des-
de la casa de Gerald, al eriado favorito de
lord Bolingbroke. FEsta ecircunstancia
reanim6 en mi la antigua adhesion 4
aquel personaje; y sabiendo que vivia en
una casa de campo, @& cuatro millas de
Londres , resolvi visitarle 4 la mafa-
na siguiente. No me movia solamente &
esto el deseo de temer una entrevista
con un hombre, cayo genio brillante y
deslumbrador habia admirado, y cuyas




DEVERETE. 131
carias (porque durante los aiios gue estu-
vinos separados me eseribié muchas ve-
ces), manifestaban la misma saciedad de
trinnfos y de goces de ambion, que me
habian desengafiado & mi alguu tanto de
tan frivolos objetos; no me movia tam-
poco esclusivamente cl ansia de hablae
en el retiro con el que habiasidoel ord-
calo de los hombres de estado y el orgu-
llo de las ¢ortes ; ni-era el dnico molivo
de mi visita mi afecto & aquel hombre
y mi deseo de abrazarle de nuevo; otro
motivo mucho mas interesante y egoista
me inducia 4 presentarme en casa de Bo-
lingbreke, cuyo conocimiento de los
hombres y de los diversos destines en que
cada uno puede ser kil era tan notable,
¥ que aun en su retiro podia tener no-
ticia de la morada de aquel inguicto ¢
intrigante eclesidstico que le habia servi-
do en otro tiempo de instrumento y d

i
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quien yo (uerfa & toda costa deseubrir
y castigar.

Cuando se detuvo mi earruage 4 la
puerta de lord Bolingbroke me dijo el
criado que sn amo se hallaba en su he-
redad. jHeredad! ;Cudn estrafio sonido
tenia para mi esta palabra unida al nom-
bre de una persona tan brillante y acti-
va, Dige al criado que me dirigiese al
sitio donde podria enconirarle, y habién-
dome dado las seiias procedi solo en su
busca. Estdbamos 4 altimos de ototio ; el
dia era claro, sereno, templado como la
declinacion de un genio vigoroso. Atra-
vesé lentamente un campo cubierto de
doradas espigas, y al entrar en otro vi
& la persona 4 quien buscaba. Acababa al
parecer de dar varias érdenes d& un hom-
bre vestido en traje de labrador, y sepa-
randose de ¢l se dirigia hacia mi con los
0jos inclinados al suelo, Noté cuan lento

-
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é igual era aquel paso que en otro tiem-
po, magestnoso, rdpido € irregular,
anuneiaba su altivo ¢ indémito cavdeter.
Detenidse muchas veces como absorto en
sus pensamientos , y observé que urpa
de ellas estuvo parado largo rato mirando
atentamente al suelo. Despues (cuando
nos reunimos) pasamos juntos por aquel
sitio, y observé con secreta sonrisa, que
contenia uno de esos pequeiios mundos
en que habita la afanosa y crecida grey
de cierta raza de insectos, que ha sido
citada como burla y como modelo del
estado social del hombre. No era dificil
adivinar por esto de qué naturaleza eran
las reflexiones que hacia en aquel mo-
mento lord Bolingbroke,

No me vi6 hasta que estuve junto &
él y le llamé porsu nombre ; ni al prin-
cipio me reconocio porgue mi trage era
extranjero, y mi labio superior estaba
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cubierto de un espeso bigote; tambien los
afios, como he dicho antes, habian alte-
redo mucho mis faceiones. Me recibié con
toda la cordialidad que yo habia previs-
to. Apoyéme ensu brazo y nos estuvimos
pascando alganas horas, hablando de
todo lo que habia veurrido desde nues-
irageparacion, y renovando nuestra mu-
iva amistad.

—iCudn diferentes, me dijo, eran nues-
tras esperanzas y los objetos 4 que aspird-
tamos la tltima vez que nos vimos! Vos
parccia que ocupibais un terreno mas
elevado; pero era una eminencia artificial,
v el terreno én que yo estaba, aunque mas
bajo y menos halagiiefio , era mas seguro.
Acababa de ser destituido por un prinei-
pe ingralo y mal aconsejado; me habia
retirado ya con solo el henor que resulta
de la fortaleza en la desgracia, siendo
mi unico adulador la esperanza de encon-
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trar un compafiero y un mentor en mf
mismo. Yos, amigo mio, os separisteis de
mi con todas lasilusiones de la vida: de-
jabais el favor de una corte para encon-
trar honores y rigquezas en otra. Cerca
de diez aiios han pasado desde entonces;
mi situacion ha cambiado muy poco; es
yerdad que he vuelto @ mi pais natal,
pero he vuelto para continuar tan apar-
tado de toda ambicion y.actividad politi-
ca, como lo estaba en el lugar de mi
destierro. Mi esfera de accion todavia
estd cerrada para mi; mi alma estd toda-
via desterrada (1). Vos volveis joven to-
davia, pero lleno de triunfos. ;Os han pro-
porcionado la felicidad, Devereux 6 en-
vidiais mi estado tranguilo?

(1) No necesito recordar al lector que lord Bo-
lingbroke, aunque recibid un complelo perdon , no
oblavo permiso para volyer & ocupar su puesto en
la chmara do los 10res,
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—iAh! dije, ; quién puede sostener un
exdmen detenido de sus afectos bajo la
miscara que les eubre? No me lableis
de mi. Losafortunados no deben hablar
de cosas tristes ; reservo dentro de mi pe-
¢ho todas mis afliceiones para cuando Ile-
gue el caso de que me deis consuelos y
consejos. Ahora habladme de vos: ;Con
que sois feliz?

—Lo soy, dijo Bolingbroke con énfasis.

La vida me parece que posee dos tesogos,

uno brillante y perecedero, otro mas os-

curo pero de mas s6lido valor: el uno es
el poder, el olro la virtud ; y hay entre
los dos esta principal diferencia , que el
poder nos le dan como un préstamo que
siempre tenemos que develver y 4 veces
pagando terribles intereses , la virtud la
obtenemos como una ddidiva que una vez
adquirida solo podemos perder por nues-
tra propia culpa. En mi juventud me
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halagé el primero y de aqui proceden
mis errores y mis desgracias. Ea los 1l-
timos aiios de mi vida he buscado la 1lti-
ma, y de aqui vienen mi fortuna y mi
consuelo. Pero todavia no habeis visto
mi casa con todos sus atractivos , afiadid
Bolingbroke con una sonrisa ue me re=
cordo sus anliguos tiempos : quiero ense-
fidrosla. Y nes encaminamos 4 su casa.

Mientras nos dirigiamos & ella, fui
observando 4 Bolingbroke ; y me admi-
ré ver lo poco sensible que era el cambio
que habia esperimentado. Cierto que diez
afios habian dejado grandes huellas en
sus magestuosas formas , y en la belleza
todavia sinrival de sus nobles facciones;
pero sus modales habian ganado todo lo
que las formas habian perdido. En sus -
dias de mas bulliciosa grandeza , las bri=
llantes alternativas de chiste y gravedad
en que se complacia, tenian algo de arti-
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ficiales y de inconstantes. Le habia gus«
tado demasiado dar 4 una conversacien
géria un repentino giro que la conver-
tia en jocosa; habia empleado demasiada
afectacion en reunir lo serio conlo alegre,
los negocios con los placeres; y 4 no ser
por lo eulto de sus modales, esto hubiera
rebajado su diguidad. Pero ya todo era
en ¢l sereno, tranquilo y sineero; aun en
su melancolia habia eierta especie de ter-
nura;y si aun existia alguna afectacion
de clasicismo, era mas noble y menos
notable. Su alma conservando mucho de
su antigua forma, se habia hermoseado y
elevado con la adversidad, y sino estaba
completamente exenta de sus primeras
fragilidades, habia adquirido en cambio
- mil nuevas virtudes con que compen-
sarlas,
—Aqui teneis, dijo micompaiiero se-
fialando las paredes del salon enque ha-




DEVEREUX. 139
biamos entrado , el objeto que ahora mas
ocupami atencion. Estoy meditando como
hacer que este salon indique lo mas’ela-
ramente posible las actuales ocupaciones
de su dueiio. Ya veis que el deseo de me-
jorar, decrear y de asociar la mejora y
la ereacion con nosolros mismos sigue d
los desterrados hasta su retiro. Estoy
pensando en pintar en estas paredes los
atributos de Ja agricultura, y por medio
de pintaras de azadas y arados, manifes-
far mi actual empleo y anunciar lo sa~
tisfecho que estoy de él.

—(onfesad, dige sonriéndome, que
Cincinato es mejor modelo que Aristipo.
Pero si los senadores viniesen 4 ofreceros
el poder jos asemejariais al romano no so-
. 1o en ser hallado arando sino en vuesira
repugnancia @ dejar el arado y vuestra
impaciencia por voelver d tomarlo?

—;Gue he de deeiros? contesté Boling-
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broke. ;0s admirareis de que diga que
no? No debemos jactarnos de despreciar
el poder, cuando podemos ser ttiles &
los demas, sino de vivir contentos sin €l
Este es el fin de mi filosofia. Pero voy
4 presenlaros 4 una persona & quien
aprecio mas que aprecié al poder en nin-
gun tiempo.

Dijo y abriendo la puerta de un ga-
binete inmediato , me presentd d una se-
fiora con quien habia encontrado la feli-
cidad doméstica que le fuera negada en
su primer matrimonio. Era sobrina de
Mme. de Maintenon y poseia todo el ta-
lento de su tia y superior belleza. Te-
nia salud delicada pero gran viveza,
y su conversacion era precisamente lo
que debe ser la conversacion de una mu-
jer que brilla sin procurarlo.

El asunto que yo traia enlre manos
no me permitia detenerme mas de dos
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dias con Bolingbroke ; asi se lo anuncié
desde Tuego para que no me llevase & ver
sus tierras. Es singular, que no siendo
yo completamente ignorante en materias
de agricultura cuando se trata de ellasen
una grande escala legislativa, lo sea tanto
cuando tengo que considerarlasen peque-
iio ; tengo en verdad un odio antifilosé-
fico 4 la cebaday 4 la avena consideradas
d tanto por saco.

~—Pues bien, dijo mi huésped despues
de haber procurado en vano quele pro-
metiese detenerme por mas tiempo , si
no podeis concedernos mas que dos dias,
“voy 4 escribir una carta de escusas 4 un
gran hombre con quien estaba convi-
dado 4 comer hoy; y sino fuera contra
las leyes de la hospitalidad , tendria gus-
to en llevaros 4 su casa; porque con-
fieso que deseo que veais 4 mis compa-
fieros y sepais que si todavia consulto los
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ordeulos es menos por la fortuna que
pueden predecirme, quepor oir las inspi-
raciones del Dios.

—Ah! dijo lady Bolingbroke en {ran-
cés, ya sé & quien aludis. Dadle espre-
siones mias , y decidle que cuando venga
4 visitarnos nombraremos seis  dames
du palais para recibirley agasajarle.

Yo insistien acompaiiar 4 Bolingbroke
& la casa de un ser tan afortunado y él
consintié en ello con fingida repugnan-
cia pero con evidenle salisfaccion.

—Y quién es, dije & lady Bolingbroke,
¢l feliz mortal que merece tanto respeto?

Lady Bolingbroke respondio riéndo-
ge, que nada era mas agradable que la
incertidumbre y que seria una crueldad
privarme de un placer como aquel; la con-
versacion tomoé despues un giro tan ani-
mado que no observé que Bolingbrokeno
estaba presente hasta mucho tiempo dess
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pues que habia salido del gabinete. En-
tonces aproveché la gcasion para decir
que me alegraba de verle tan feliz y de
que tuviese tan justo motivo de felici-
dad.-—Creedme, afiadi, he conocido &
Bolingbroke en el cenit de su fortuna;
pero nunca le hecreido tan digno de fe-
licitaciones como ahora.

—¢lsa lisonja es d él 6 ¢ mi? dijo lady
Bolingbroke sonriéndose.

— Delur digniori , contesté yo ; pero &
lo menos me confesareis, que aunque es
muy bueno poseer todo lo que puede dar
el mundo, es mejor conseguir algo de lo
que el mundo no puede quitar.

—{Tambien vos sois filésofo! exclamé
lady Bolingbroke con viveza. jAh pobre
demi! En mi juventud me tuvieron en
un claustro (1), y mis ultimos afios los

= (1) Recibid su educacion en Saint Cyr, s
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paso en una academia. No podeis forma-
ros idea, monsieur Devereux, del nimero
de rostros graves y profundas mdximas
que aqui tenemos; pues todos los que
vienen 4 visitar 4 mi marido creen nece-
sario citar 4 Ciceron y hablar de lasole-
dad como si fuera el cielo. {Les pauvres
bonnes gens! no deja de causarles sorpresa
cuando Enrique les recibe sonriéndose,
les manda traducir latin , les dd buen vino
y les vuelve 4 enviar 4 Londres con caras
doble mas largas que las que trageron.
Maisvoici Monsieurle fermier philosophe.
Y habiendo entrado Bolingbroke me
despedi de su amable € interesante espo~
sa y tomé asiento en su carruage.
Enlonces me insté para que le di-
gese lasrazones que me impedian dete-
nerme mas tiempo en su compaiiia ; pero
yo juzgando que mi narracion geria mas
oportuna despues de la escursion de aquel
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dia, le supliqué me permitiese diferirla
hasta la noche y mudé en seguida de con-
versacion,

—Mi mas asiduo compaiiero, dijo Bo-
lingbroke despues de haberme deserito su
método de vida, es el hombre que vais &
visitar: tiene sus fragilidades y achaques,
v al degir esto no digo ninguna cosa que
sea extraordinaria; pero es inteligen-
te, pensador, generoso y amable ; afia-
did 4 estas cualidades un brillante talen-
to,y un genio profundo si no sublime,
¥ no estraiiareis que olvidemos la vanidad
y el mal humor que muestra algunas ve-
ces, efectos mas bien del cuerpo que del
alma; lo singular es que con un cuerpo
victima desde la cuna de toda clase de en-
fermedades , no sea mayor el niimero de
sus flaquezas, y nose limiten sus cuida-
dos y atenciones 4 su sola persona, pues

los enfermos son casi por necesidad egois=
TOMO VI, 10
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tas: gran benevolencia debe tener el hom-
bre que guarda siempre algo de caridad,
deblandara, paralos demas cuando se
halla en un estado perpetuo de enferme-
dad y de dolor. 8i un hombre de este
gran cardcler es mi principal compaiiero,
mi mejor corresponsal no es menos dis-
tinguido ; en una palabra, para no tene-
ros mas en suspenso, Pope esmi compa-
iiero y Swift mi corresponsal.

—Sois afortunado , dije, pero tambien
lIo son ellos. En vuestra Gltima carta me
hablabais del honroso destierro de Swift
en Irlanda. ;Esta contento en é1?

—Nada de eso. La pérdida de sus es-
peranzas le enciende Ia sangre. En una de
gas cartas contaba, que estando un dia
pescando cuando era muchacho vi6 que
liabia cogido en el anzuelo un gran pez,
pero cuando ya le habia sacado casi hasta
Ya orilla se le volvi6 & caer en el agua;y
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dice que este chaseo le tiene todavia de
mal humor porque cree que fué sefial de
los que despues ha llevado: es admirable
la repugnancia con ¢ue un alma activa
mira el descanso. ;

— Y por qué el retiro ha de ser des-
canso? ; No os acordais de la primera
conversacion que tuvimos , hablando de
Cowley? Tened presente con cuauta jus-
ticia y sublimidad ha dicho Cowley:—
«La meditacion es lo que distingue la
soledad de un Dios de la de una fiera.»

—Muy bien dicho, contesté Boling-
broke : pero Swift no nacié para la me-
ditacion, sino para la accion, no para
tiempos tranquilos, sino para tiempos de
turbulencias. Deja de ser grande tan
pronto como deja de estar en actividad;
y tiene tal facilidad de irritarse , que mu-
chas veces le he comparado con el padre
Cyran ; el cual, queriendo un dia tirar
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varias cdscaras de nuez por la ventana,
¢ impidiéadosclo constantemente las bar-
ras de hierro que la cerraban, exclamaba
fuera de si de furor : «Parece que Ja Pro-
videncia se complace en frustrar todos mis
designios. »

En esta conversacion pasamos el tiem-
po hasta que llegamos 4 la casa de campo
de Pope.

Encontramos al poeta en su estudio
envuello en una gran bata, y cubierto
con un gorro de terciopelo, segun algu-
1nos retratos le representan. Recibid 4 Bo-
lingbroke con muestras de grande amistad,
¥ halldndose, segun dijo , mas aliviado de
salud que habia estado mucho tiempo,
manifesté grande empefio en llevarnos &
su gruta, Esmuy comun entre los poetas
envanecerse de todo lo que pertenece 4
8Us casas ; v tal vez para un hombre sen-
sible, hay pocas cosas mas agradables
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qué condescender con las pequeiias debi=
lidades de aquellos & quienes admira.
Sentdmonos en un templete construido
enteramente de conchas , desde el cual se
oia el murmullo de un eristalino arroyue-
lo que corria bajo una serie de arcos for-
mados de arboles, cuyas hojas caian &
tierra al mas ligero soplo del aire de oto-
iio. Desde allf se veian tambien las bareas
del rio pasar y desaparecer, como los
cuidados pasan por el limpido crisfal
del alma del sabio, sin empanarle en lo
mas minimo, No s¢é si & un genio crea-
dor le hubiera parecido indigno de si
aquel sitio, pero es cierto que recor-
daba ¢l amado retiro de los poetas ro-
manos.

— ¢ Quereis, dijo Pope, darme una
buena inseripcion para mi fuenle y
mi gruta? La tnica que recuerdo 'es
muy comuu, y sin embarge, temo que
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me ha de gustar mas que ninguna.

Hnjus Ninpha loci, sacrl custodia fontis

Pormio dum blande senlio murmur aque;

Parce menm, quisfguis langes cava marmora, somnum
Rumpere ; sive bibas, sive lavére, tace.

—Mejor que esa no podremos hallarla,
dijo Bolingbroke , aunque ya sabeis que
yo entiendo de estas cosas. ;Pero qué no-
ticias teneis de Gay? ¢Es ya mas pru-
dente?

—Nada de eso ; contintia siendo victi-
ma de la spes erédula ; siempre hablan-
do de comprar una renta para vivir in-
dependiente y siempre gastando todo lo
que gana para parecer generoso.

—iPobre Gay! es un ejemplo de la co-
mun imprevision de los poetas, al paso
que Yos sois una eseepeion. Observad,
Devercux , la inconsecucncia de la eco-
nomfa de Pope: envié una vez yarias li-
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bras de fruta 4 unas seiioras con un bille-
te en estos términos : «Tened cuidado con
el papel en que van envueltas esas man=
zanas y volvédmele integro porque es lo
{inico que tengo de una parte de la Ilia-
da.» Ya veis que al paso que economiza
su papel se expone & perder su poesia
épica.

Pope , & quien envanecia toda alusion
4 su desprecio de la fama, se sonri6 li-
geramente y dijo. /Qué hombre se ha
aprovechado jamds de las lecciones de sus
amigos? ;Cudnlas mdximas no ha pre-
tendido inculcarnos el buen dean de San
Patrick? ;Cudnto no nos ha censurado
la falta de prudencia y nuestra aficion i
comer bien? Para responder & sus cargos
gobre este punto he de referirle la con-
testacion del cortesano sabio al igno-
rante.
—;Cual fug? pregunto Bolingbroke.
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—El ignorante vié al sabio eligiendo
los platos mas delicados de la mesa, —
¢Como es que los sabios son tan epiciireos?
dijo con risa sardonica.

—Creeis; caballero , contesto el sabio,
que Dios ha eriado los buenos manjares
solo para los necios?

Asi paso la maiiana hasta la hora de
comer ; despues se sirvié la comida con
una elegancia y un lujo que raras ve-
ces los hijos de Apolo tienen 4 su dis-
posicion. Porla noche nos separamos y
Bolingbroke y yo volvimos 4 Dawley.

En el camino preguntéd Bolingbroke
respecto & Monlreuil, y como habia pre-
visto vi que podia darme algunas noti-
cias de este archi-inirigante. El dinero
de Gerald y su influencia hereditaria
hacian que se tolerase la residencia del
jesuita en Inglaterra, el cual por algu-
nos afios habia vivido retirado , tranquilo
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y sin ofender 4 nadie.—Sin embargo,
dltimamente, aiadi6 Bolingbroke, he sa-
bido que se ha despertado en €l su anti-
guo espiritu de intriga , y hace tres dias,
hablando con una persona bien informa-
da de estas cosas, oi que el gobierno ha-
bia descubierto no sé qué plan en que
Montreuil se hallaba complicado ; ereo
que le prenderdn dentro de pocos dias.

—Y dénde esta escondido?

—Ultimamente le vieron 4 las inme-
diaciones de la quinta de Devereux y es
probable que alli continte.

Estas noticias me hicieron tomar la
resolucion de dejar 4 Dawley antes de lo
(ue habia pensado, y manifesté 4 lord
Bolingbroke mi intencion de marchar al
amanecer del dia siguiente. En vano tralé
de oponerse d ello ; no quise dilatar mi
entrevista con Gerald, euya cooperacion
deseaba , temiendo que Montreuil , sabe-
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dor del riesgo que corria, se librase de
mi venganza buscando algun asilo impe-
netrable, Me despedi pues de mi huesped
aquella noche y mandé disponer el car-
ruaje para la mafiana siguiente al ama-

neeer.
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CAPITULO 1V.
Se acerca el desenlace.

Aunque los pormenores de mi ulli-
mo capitulo han retardado un tanto los
progresos del desenlace en que esie
tomo ha de terminar, crco que el lec-
tor no senlird haberse detenido en una
escena en que despues de largos aifos
de destierro y de activas empresas ha po-
dido contemplar el asilo que la fortuna
habia praparado al cardcter mas extraor-
dinario con que he adornado estas péd-
ginas.

Aun no habia amanecido cuando me
puse en camino. Todas las puertas de la
casa estaban aun cerradas ; la blanque-
cina niebla que se elevaba lentamente de
la tierra; ¢l ganado recogido bajo los dr-
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boles ; el aire lijero y frio de la mafiana,
el silencion de los dormidos pajarillos,
todo daba 4 la escena una espresion inde=
finible de calma y tranquilidad. Los ca-
ballos subieron pausadamente una pe-
queiia eminencia, desde la cual por la
ventanilla de mi carruaje contemplé el
pacifico retiro que acababa de dejar. Al
contemplarlo suspiré, y una dolorosa
sensacion unida al recuerdo de Isora hizo
estremecer mi corazon. Ningun hombre
de los que viven felices en este mundo
social, puede adivinar la envidia con que
un viajero errante como yo, sin vinculos
que le unan 4 la tierra y para quien ha
pasado el entusiasmo inconstante de la
juventnd, mira aquellos asilos pacificos
en que el hombre atesora los goces de
todos les vinculos domésticos , los delei-
tes del tranquilo hogar, la sonrisa de la
infancia y mas que todo las miradas que
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como limpido espejo reflejan nuestros mas
puros, nuestros mas tiernos, nuestros
mas secretos pensamientos; joh! los que
poseen estos gaces , no saben cuan triste
es la vida para los que no los tienen.

No habia caminado muchas horas
cuando en el punto mas solitario del ca-
mino, mi carruaje, que habia venido de
Roma sin accidente , se rompié. Los pog-
tillones me dijeron que & cosa de una
milla de aquel sitio habia un ventorrillo:
me dirigi 4 él, envié 4 buscar 4 un her-
rero y supe que la composicion del car-
ruaje era asunto de muchas horas. En
Ia venta no habia ni una silla de postas;
pero el ventero que poseia un feado fran-
co, y eraademas cazador, me ponderd
la hermosura y viveza de un caballo su-
yo que, segun dijo, eradigno de un em-~
perador 6 de un salteador de caminos,
La dilacion me tenia demasiado impa-~
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ciente para no aprovecharme de la ofer-
ta. Di 4@ mi huesped lo que me pidio
por el alquiler de su cabalgadura , tras-
ladé mis pistolas 4 las inmensas pistole-
ras que adornaban el alto arzen de la
silla, y una hora despues del accidente
del earruaje volvi & ponerme en camino.

Empezaba 4 cerrar la noche , cuando
adverti que llevaba un compaiiecro de
viaje. Iba como yo @ caballo; llevaba
una capa corta de color ceniciento oscuro,
una larga pelueca negra y un sombrero
de alas anchas , que cayéndole sobre el
rostro, conspiraban con la oscuridad &
impedirme ver sus facciones. Dos 0 tres
yeees pas6 junto 4 mi, y siempre salu-
déndome como si quisiese entablar con-
versacion, pero yo no soy muy inclinado
4 hablar con jente que no €onozco y en-
tonces me hallaba mucho menos dispues-
to que nunca 4 hacerlo, Coniesté por
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tanto con brevedad al saludo del viaje-
ro y me aparté de €l bruscamente. Al
fin cuando se acered 4 mi por cuarta vez,
al recibir su cuarto saludo noté que su
voz no me era desconocida, Observéle
con mag atencion y le contesté con mas
cortesia, lo cual le animé 4 decirme:

—VYuestro caballo, sefior gentil hom-
hre, es muy hueno pero e parece que
estd cansado; sin duda habeis caminado
todo el dia.

—Si seiior ; pero la poblacion donde
he de pasar la noche no dista de aqui
mas que cuatro millas.

—iHum!... jah!... ;dormireisen D...?
dijo mi compariero de viaje.

Ocurriéme una sospecha: entrdbamos
4 lasazon en un camino muy solitario y
notoriamente infestado de bandidos; y
presumi que mi compaiiero podria ha-
berme hecho la pregunta con intencion
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siniestra. Miré & mis pistoleras y sacando
una de las pistolas examiné el cebo y la
volvid poner en su sitio. El deseconocido
noté el movimiento y se relird con timi-
dez al otro lado delcamino.

—Vais bien armado, caballero, dijo
despues de un rato de silencio.

—Es precauncion necesaria, amigo mio,
respondi con gravedad , cuando se camina
por parajes no frecuentados y en compa-
iiia de jentes que no tiene uno la dicha de
conocer.

—iHem , hem!... {Parbleu , Monsieur
le Comte! alndis 4 mi; pere o8 aseguro
que no es esta la primera vez que nos
vemos,

—iHola! dije acercindome 4 mi com-
paiiero, ;luego me conoceis y nos hemos
visto otra vez? Creo reconocer vuestra
voz, pero no recuerdo donde la he oido.

—1Oh seilor conde! nos conocimos por
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casualidad, y ya veis que por easualidad
tambien nosvolvemos d encoulrar. Pero
veo (que o8 moleslo, y que querdls vigjar
solo. A Dios conde; s deseo buenanoche
en la posada,

—No os ireis asi, dije poniéndole la
mane ¢n el hembro ; ya os conozeoy doy
gracias 4 la Providencia por haberos en-
contrado. Maria Oswald , no nes separa-
remos tan pronto.

—Como gusteis, seiior mio, como gus-
teis. Pero morbiew, wmonsiewr le Comite!
quitadme la mano del hombro ; oy ner-
vioso , vuestras pistolas estdn cargadas, y
vos tal vez estaisirritado. Os aseguro gque
no tengo el menor deseo de separarme de
vos, pues he estado espiando vaestros mo-
vimientos hace dos dias, para propoercio-
narme el honor de ¢std entrevista,

—:De veras? vaestro deseo de hablar
conmigo, nos libra & los dosde un con-

TONO VI, 11
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flicto. Creo que podreis servirme eficaz-
mente; y si lo haceis encontrareis en
miuna persona agradecida y generosa.

—Es demasinda bondad, dijo Oswald
con aire mucho mas respetuoso que
hasta entonces. Pero lleguemos 4 la po-
sada, y alli tendré la satisfaccion de reci-
bir vuesiras ordenes. listo diciendo, Os-
wald picé de espuelaly me insté & que
hicieze lo mizmo,

—Pero decidme, le pregunté mientras
caminfbamos con lijereza, ;por qué de-
sudbais enconlrarme, despues de haber-
me abandonado tan eruelmente?

—iOh parbleul... perdonad, no fui
Yo quien os abandond ; me vi obligado
4 huir, 4 clegir entre la muerte por un
lado , y la seguridad , dinero y una plaza
en el Instituto de Italia por otro. ;Qué
habia de hacer? Vos estabais enfermoen
cama, con pocas probabilidades de res-
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tablecimiento, incapaz de protejerme de
aquel peligro, y en unasituacion en que
acaso no volveriais 4 necesilar de mis ser-
vicios, ; Oh monsieur le Comte!, no fué
abandono... esa es cruel palabra... fué
pradencia y deseode conservar el indi-
viduo.

—May bien, dije con aire complacien-
te; veo que sabeis aplicar las palabras
mejor que yo. ;Y cudato tiempo hace
que habeis vuelto 4 Inglaterra?

—Pocas semanas. Estaba en Londres
cuando llegdsteis; supe vuestra Hegada ¢
inmediatamente pasé d vefos, pero ha-
hiais marchado d visitar 4 lord Boli
ke. Osscgui, saliais de Dawley caando

ahro-

yo legaba; me informé del camino que
liabiais tomado, y vine en vuestro segui-
miento. | Parblewymorblew, os encuentro,
¥y me lemais por ua ladron!
—Perdonad mi error: los mas pers-
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picaces estian espucstos & cometer seme-

DEVEREUX.

jantes equivecaciones, y los mas inoeen-
tes 4 ser victimas dé ellas. jCon que es
decir que Montreuil os persuadié de que
¢s convenia salir de Toglaterra? jOs ha
aconsejado tambien que volvais?

—No, ¢l Instituto me encomends al-
gunos mensajes para €l y pava otros. Pero
ya estamos cerca de la eivdad, seiior con=
de; dejemos la conversacion para Tuego.

Entramos en D..., entregamos los ca-
ballos al mozo de la posada y pedimos un
cuarto; Oswald pidio tembien vino,y
entonces este virtuoso sugeto comenzd sus
esplicaciones. Anhelaba yo seber si Ge-
rald tenia noticia del fraude por cuyo
medio habia entrado en posesion de los
Lienes de Devereux ; v hallé que por Des-
marais habia llegado 4 conocimiento de
Oswald, todo lo que 4 Gerald le habia
ocurrido desde la salida de Maria de In=
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glaterra. Supe pues por €l, que durante
el tiempo que medié entre la mucrte de
mi tio y mi partida para Francia, Ge-
rald estuvo complelamente ignoranie del
fraude. Creia que realmente mi tio ha-
bia modificado sus intenciones respeclod
mi; y el pleito que le puse, y mis pro-
cederes violentas para con ¢l , solo habian
escitado su indignacion. Durante aquel
tiempo , vivio retirado en el campo, ocu-
pado en los ejercicios rislicos 4 que tan
aficionade cra, y mezelindose secrela
pero profundamente en las intrigas poli-
ticas de Montreuil , el cual no le empled
sino tomando desus cofves las canlidades
que necesilaba para sus proyectos. La
muerte de Isora, y la confusa historia
del documento que me diera Oswald se
los habia interpretado Montreuil, con
arreglo 4 la interpretacion que les duba
el vulgo, es decir, haciendo recaer las
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sospechas sohre Oswald, suponiendo 4
e-te un ladron de profesion , que se ha-
bia aprovechado de mi credulidad para
introducirse en mi casa y robarme, y que
al despertar yo, y al tratar de impedir
su propésito, habia ocasionado en su pro-
pia defensa las heridas que produjeron
mi delirio ¥ la muerte de [sora. Esto era
lo que Gerald ereia todavia. Cuando ocur=
rieron los sucesos de 1715, el gobicrno
sabedor delas intrigas de Gerald , se an-
tieipé @ sus intentos de unirse 4 los re-
beldes, reduciéndole 4 prision; no se le
probs acto alguno de abierta rebelion, y
no queriendo el gobierno adoptar medi-
das violenias contra un joven, jefe de
una casa podernsa y relacionada con mas
de treinla de la nobleza hereditaria in-
glesa, fud absuelto poco antes de que lo
fuesen Sir William Windham y algunos
otros torys sospectinsos,
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Antes de que estallase esta rebelion,

la vispera de lasalida de Montreuil para
Escocia, llamé el jesuita & Desmarais, 4
guien el lcetor recordard que yo habia
despedido , y le dijo, que en recompen-
sa de sus servicios habia oblenido para €l
en casade Gerald el mismo cmpleo que
ocupaba en mi casa. Poco despues de
terminada la rebelion, la quinla de De-
vereux fué destruida por un incendio ca-
sual; y Montreuil; que habiaido alli dis-
frazado con el objeto de renovar sus ata-
ques & los cofres de mi hermano (atagues
en que Gerald consentia de muy mala ga-
na, y haciendo propésito firme de no
volver & mezclarse en intrigas politicas),
le aconsejo que se trasladase & Londres,
y que para no dav sospeehas al gobierno
tomase parte en las diversiones de la cors
te. Gerald consintio en ello facilmente;
pues si bien estaba convencido de que los
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placeres de la capital no podian compa-
rarvse con los del campo, le gustaba la
mudanza de vida ; y destruida.la quinta
de Devereux, la idea sola de recdificar
tan inmenso edificio le estremeeia. Antes
que dejasela antigna torre (mi torre),
que fué la Gnica que se salvd de las Jla-
mas, y en la cual'se habia acomodado 4
vivir solo, mas bien que abandonarunsitio
dende lrabia tan buena eaza, Montreuil
dijo & Desmarais:—Esle ingrato sefiorito
de aldea se véd ya haciendo el pobre; por
tanlo es preciso que sepa lo que nosotros
sabemos, lo ecuwal serd el tnico medio
e tenerle seguro; mas aguaardemos un
poco para decirselo, aguardemos que
el lujo y diversiones de la corte le ha-
yam heelio amar lasriquezas, y nos den-
oportunidad para deseubrirle ¢l seercto.
Despues did instruceiones & Desmarais
para que hiciese que Gerald (en quien
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un criado tan artificioso como Desma-
rais) fcilmente podia adquirir influen-
cia), sc abandondra 4 todos los escesos y
& todos los placeres, ¢ d lo menos & aque-
los de que an caballero pudiera gozar
sin rebojarse. Gerald se trasladé d Lon-
dres , y en breve Hegé 4 ser lo que Mon-
treuil descaba.

Montrenil volvié d Inglaterra; su
gran proyecto, el proyecto de Alberoni
ge habia frustrado. Desterrado de Fran-
cia y de Espaila, y no permitiéndosele la
entrada en Halia, desedba obteser un
asilo en Inglaterra hasta que pudiese ne-
gooiar sa vaelta & Paris. Para el prime-
ro de estos objetos (el asilo), se necesita-
ba influjo ; para el segundo (la negocia-
cion), se necesitaba dinero. Vino pues 4
pedir ambas cosas 4 Gerald Dgyereus.
Gerald habia llegado d aguelestado feliz
en que no se desperdicia el dinero tan
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ficilmente. Origindse una dispata )y
Montreuil levanté el velo y manifesté 4
Gerald los medios por donde habia entra-
doen posesion de sus estados.

Mentreuil sabia leer en el corazon hu-
mano. Mientras Gerald vivi en el cam-
Po, sin entregarse 4 todos los. placeres
que podia proporcionarle su inmensa
riqueza , habria sido muy peligroso des-
cubrirle el secreto; pues aunque no me
tenia grande afecto y era bastante audaz
para esponerse & cualqnier riesgo, sin
embargo, no era un Desmarais ni un
Montreail, eva hombre de honor yel
dia en que hubiese sabido la verdad , ha-
bria entregado & su légitimo dueiio los
bienes, y al verdugo las cabezas de Mon-
treail y del filésofo. Pero despucs de dos
6 tres afios de gozar todos los placeres que
la riqueza proporciona ; despues de ha-
ber vivido en aquellos circulos en que
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la riqueza es el mayor mérito posible y
en que la opinion publica solo tributa
honores al rico, los bienes fueron mas
estimados , y la conciencia se fué quedan-
do menos limpia. Gerald viviendo en la
quinta de Devercux tenia solamente trein-
ta mil libras anuaales de renta; viviendo
en Londves tenia todo el lujo , comedida-
des y placeres que treinta mil libras de
renta pueden proporcionar. Gran dife-
rencia en verdad! porque ¢l honor esun
baluarte muy bueno contra fuerzas pe-
queilas ; pero si no estd sostenido por otros
principios, raras veces puede resistie a
fuerzas grandes. Por tanto, cuando Mon-
treuil manifesté & Gerald que podia per-
der sus bienes en un instante; que el pi-
blico no creeria en su inocencia cuando
el erimen le habia reportado tales venta-
jas; que tendria que privarse de todos
aguellos goees inapreciables en su edad;
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que ya no seria el rico, el poderoso, el
respetado , el magnifico , el envidiado se-
fior de muchos, sino que vendria 4 caer
como hermano meuor en la dependencia
del hombre 4 quien mas aborrecia (por-
que sus dendas escedian ya con mucho al
valor de su herencia verdadera), siendo
por toda su vida objeto de ldstima y des-
preeio 0 deirritantes sospechas; por tlti-
mo, que una sola palabra de Montreuil
podria efectuar este cambio ; cuanilo el
jesuita le demostrd lodo esto, jqué estra-
1o es que quedase confundido , que vaci-
lase , que sucumbiese? Montrenil obtuvo
pues el dinero que pedia y con lainfluencia
politica y pecuniaria de Gerald, consigui6
quesele toleraseresidir en Inglaterra bajo
nombre supuesto, y en absoluto retiro,
Desde entonces Mountreuil, aungue se-
cretamenle mezclado en traidoras intri-
gas , parecia que solo se ocupaba en ne-
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gociar su perdon en Paris. Gerald llevaba
la vida de un hombre (ue habiendo per-
dido la paz de su conciencia quiere en
compensacion proporcionarse toda espe=
cie de placeres; y le petit Juan Desma-
rais, tan ttilal jesuita como al libertino,
pasaba el tiempo agradablemente riéndo-
se de sus amos, estudiando filosofia y
llenande los bolsillos ; porque no ne-
cesito afiadivr que Gerald le perdené
sin mucha dificultad la parte que habia
tenido en el fraude. El hombre, se-
gan Oswuld observé con perspicaz mali-
cia, raras veces es incxorable con los cri=
menes que han vedundado en su pro-
veeho.

;Y dénde se esconde Montreuil ala=
ra, pregunté, en las inmediaciones de
la quinta de Devereux?

Oswald me miré con alguna sorpre-
s8.—;Como lo habeis sabido? dijo. Es
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verdad , vizesosegada y pacificamaente en
las cercanias. Los bosques que rodean la
casa , las cuevas de la playa y la isleta
gite esti en {rente le proporcionan un
asilo muay & propésito para sus proyectos
por la facilidad con que puede lener
correspondencia con Franeia,

Despues hice algunas preguntas &
Oswald respecto 4 su propia persona, por-
que no me inspiraban gran confianza los
servieios de un hombre que enotro tiem-
po se habia manifestado mercenario y ti-
mido. No pretendié disfrazar sus cuali-
dades , ni hacer alarde de virtudes que
no poseia , antes bien el vino y la conver-
sacion le dispusieron 4 ser franco. Entre
otras comisiones dadas por Montreuil me
confesd que habia ilevado 4 Italia la de
viji'ar & Aubrey:d la muerte de mi her-
mano se hobia apresurado & volver 4
Inglaterra, vara traer Ordemes d Mons




DEVEREUX. 175
trenil de los jefes del Institato y para
noticiarle el acontecimiento. Habia en-
contrado al jesuita intrigando incesan-
temente auon en su retivo y halagado por
lapromesa, que uitimamente le habia da-
do el mismo Fleuri, de obtener en breve
su perdon y el permiso de volver 4
Francia. Aqui era facil notar la causa de
lanueva confianza que me mo-traba Os-
wald. Envuelto Moutreuil en nuevos y
complicados planes, hacia poco caso de
Jas victimas de sus pasados proyeclos.
Muerto Aubrey , auseate yo, y Gerald 4
su devocion , no veia en nuestra familia
molivo alguno para alarmarse ni para
tomar precauciones. Esto le hizo descui-
dar los interesados servicios de Oswald;
Y cuando este ilustre personaje supo mi
llepada & Loudres, calculd desde lucgo
que le valdiia was servirme & mi, que
conservar su no pagada fidelidad & Mon-
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trenil, En realidad, segun hesabido des-
pues, la discrecion: del jesuita era menos
vituperable de loque yo habia imagina-
do; porque Oswald era desvergonzado,
disipado y gastador y exijia por sus ser-
vicios mas de 1o que valian y por su. si-
leneio mas de lo que meérecia en concep-
to de Monlreuil despues de muerto Au-
brey. Por tanto cuando hablé seriamente
& mi nuevo aliado , de mi deseo de obte-
ner completa justicia de los crimenes de
Montreuil , no vi que se resfriase su celo
con mi determinacion ; al contrario su
misma cobardia le di6 ferocidad , y re-
suelto & vender & Montreuil , su miedo
4 la venganza del jesuila, le hizo desear
su prouta muerte. No soy amigo de inne-
cesarias dilaciones ; queria aprovecharme
cuanto antes de la inesperada deelaracion
deé Oswald ; vi cudnto aminorariasu tes-
timonio las dificultades que pudiera ha~
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ber, asi para tener una esplicacion con
Gerald, como para entregar & Montreuil a
la justicia; y la primera de estas medidas
me parecia necesaria para asegurar, o
por lo menos (aeilitar, el resultado de la
ultima. Propuse pues 4 Qswald que me
acompaiiase inmediatamenle & la casa
donde Gerald se hospedaba; el iourado
Maria consintié en ello econ la sola con-
dicion de que le llevasen otra botella pa-
ra echar la espuela, Busqué en el momen-
to silla y caballos de posta, y d las dos
horas de habcr entrado en la posada,
estibamos ya en camino para ver d Ge-
rald. {Qué impulso habian dado 4 la
rueda del destino los sucesos de un so-
lo dia!

En ofra ocasion podria haberme di-
vertido con la travesura de mi eompatie-
ro de viaje; pero enlonces su conyersa-
¢ion me parecia pesada y faslidiosa ; y le

TOMO VI, 12
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traté ecomo ordinariamente se trata 4 hom-
bres de sa estofa : luego que saqué de 6l
todo lo que me podia ser tlil, presté muy
poca atcncion @ sus palabras. Me bubia
dicho todo cuanto necesitaba saber , asi
en medio de una larga historia sobre lta-
lia , los jesuitas y ¢l talento de Maria Os-
wald , aparenté quedarme dormido, y mi
compaificro siguiendo de yeras mi ejem-
plo, me dejé meditar 4 mis anchas sobre
todo cuanto habia oido y scbre los pla-
nes que mas probabilidades de éxito ofre-
cian. Prento hallé disculpa para la con-
nivencia de Gerald en el fraude de Mon-
treuil ; y conoei que debia & mi bermano
tanto afecto por la injusticia que le habia
hecho, que casi me alegraba de encon-
trar algo que perdonar. Todos los hom-
bres tal vez prefieren tener qGue perdo-
nar 4 ser perdonados. Resolvi por tanto
aparenlar ignorancia respeeto d su cono-
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cimiento del fraude, y si era posible
evitarle, aunque lo confesase, la ver-
giienza que de su confesion le pudiera
resultar. De estas ideas pasé 4 olras mas
intensas ¢é irrilantes; y mi corazon ce-
s6 de latir como si se convirticra en
mirmol al pensar en Monlreuil, y en la
juslicia que iba 4 conseguir de sus cri-
nenes.,

Eran las doce del siguiente dia cuan-
do llegamos @ casa de lord ***, de la cual
habia salido Gerald el dia antes para De-
vereux 4 una partida de caza. Inmedia-
tamente al oir esta noticia salimos para
la quinta de Devereux.

Siempre me ha parecido que si, co-
mo ciertos filésofos antiguos se imagina=
ban, hubiese alguna figura simbolo de
toda la maturaleza viviente y material,
esta figura seria el circulo. Los mundos
giran en el espacio eternamente, descri-




180 DEVEREUX.
biendo vastas y regulares circunferen-
cias. Asi se mueve el espiritu, naciendo,
progresando, madurando, decayendo,
pereciendo , renovindose otra vez, y si-
guiendo siempre la misma carréra; y aun
asi parcce que se mueve el misterioso me-
canismo de las acciones y.de los sucesos
humanos. La vejez, antes que vuelva &
ser secunda nifiez , desde la cual pasa al
sepulero, vuelve tambien d las memorias
y pensamientos de la juventud; su muer-
to amor resucita ; sus pasadas amistades
se renuevan. Las ruedas de la cansada
miquina pasan al meridiano, y el arco
de circalo por el que van declinando, es
scmejante al segmento opuesto por el que
gubieron animadas y triunfantes. Asf es
tambicen que el pais donde nacimos tiene
para nosotres irresistible atraclivo; no
nos importa saber donde hemos de pasar
la ‘mayor parie_de toda nuestra vida;
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pero gueremos morir en el sitio donde
hemos nacido ; queremos que el eirculo
concluya en el punto donde empezé. Esta
es la gran drbita por donde los mortales
pasan solo una vez ; pero la misma figura
debe dominar en todo lo que se mueve en
ella en su carrera desde la cuna al sepul-
cro. Sumergido en estas reflexiones, no
adverti que llegdbamos 4 los estados de
Deverenx, hasta que entramos en ellos
al caer la tarde. El camino era dspero y
pedregoso , y los eaballos se movian con
lentitud. Todas las cosas que entonces
veia me eran familiares: los viejos drbo-
les desparramados en densos grupos & uno
¥ otro lado, y que habian pasado de po-
seedor 4 posecdor, seguros por lo poco que
podian lentar la avaricia de nadie, pa-
recia que me daban una silenciosa pero
inteligible bienvenida, Sus hojas caian
alrededor de nosotros impelidas por el
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aire de otoilo, y las ramas al inclinarse
hdcia mi parecia que me decian: «has
vuelto y estis cambiado como nosotras:
las verdes hojas de tu corazon se te han
caido una por una; como nosotras so-
hrevives, pero triste y desconsolado.» El
dspero chillido de los grajos que busca-
ban sus guaridas se unia 4 los armonio-
sossonidos del viento y de los drboles, que
me recordaban las primeras emociones de
mi juventud. Muchas veces en la risuefia
primavera habia yo paseado por entre
aquellas arboledas, queriendo hallar en
los hijuelos de aquellos habitantes del ai-
re una muestea de mi pueril destreza y
de mi indiferencia respecto al porvenir.
Nuestra clemencia se aumenia con nues-
fra razon, y en la actualidad no seria ca-
paz de hacer dafio 4 una de esas débiles
criaturas aunque me dieran un reino.
Al salir de la parte mas montuosadel
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pargue yal entrar en unllano en que los
drboles eran solitarios y estaban esparei-
dos 4 grandes distancias, mientras las
nubes rojas, aun teftidas con los malices
del sol poniente, cubrian & lo Iejos el di-
latado horizonle, ilumindndole como la
esperanza ilumina el porvenir, Lirié de
repente mis oidos un armonioso y répido
murniullo, diverso del sonido del mar que
estaba 4 mayor distancia. Era la vez de
aquel arroyuelo cuyas orillas habian sido
el pasco favorito de mi niiiez; y entouces
al presentarse de repente & mi vista hu-
biera querido estar selo para haberiveli-
nado sobre €l mi caheza y llorado como
si Ta voz de aquel arroyo hubiera sido Ia
bienvenida de un ser viviente. | Con qné
impetuoso entusiasmo le habia yo apos-
trofado el dia en que por primera vezre-
solvi dejar sus tranquilas regiones y sus
fragantes mdrgenes por el tumulto y por
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las tempestades del mundo! En aquella
misma tarde habiamos tenido Aubrey.y
yo un dulee coloquic ; en aquella misma
tarde habfamos jurado protejernos y
amarnps mutvamente..., ; y ahoral.....
Vi la pequefia eminencia en gue nos ha-
biamos sentado; en ella descansaba on
solitario ciervo: al acercarse el carrua-
je se levanld , y entonces vi que estaba
herido, tal vez en alguna contienda con

sas semejantes, y que apenas podia mo-
verse del sitio. Yolvi la cara 4 olro lado,
¥ los restos de la casa de mis mayores
fueron gradualmente presentindose & mis
ojos. ; Codn cambiado estaba todo! ague-
lla casa se habia convertido en un vasto
y negro monton de roinas. El gran salon

con susvigas de roble ¥ su enorme hogar,

ya no cxistia : vi que habia desaparecido,
y no me ¢uidé de lo demas. Las largas [
galerias , los soberbios aposentos que rc-
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cordaban escenag de ostentacion y lujo,
eran eomo compaiieros de corle que nos
divierlen, pero que no ganin nucstro
afeeto ; mas el galon, el antiguo salon,
el hospitalario salon habia sido como un
amigo en todos tiempos, y sus beneficios
habian sido francos para todos como el
corazou de su dltimo poseedor. Apartdé mi
vista del sitio donde habia estado, y la
alta, solitaria y cenicienta torre dedica-
da & mi malhadado pariente, y en la
cual habian estado situadas mis habita-
ciones, se me ofrecio como el 1illimo de
una partida de guerreros, fiero, flacoy
colitario dominando las ruinas que le ro-
deaban.

Pasé entonces el carruaje con mas ra-
pidez por el desenidado camino, y entran-
do por un sitio donde las ruinas permi-
lian fdcil acceso 4 la tovre, al cabo de
dos minutos me hallé solo con mi her~
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mano en una de las habitaciones de aque-
1la. { Ohljcdmo puedo piatar esta esce-
na, aguel ahrazo, aquella reconciliacion!
i Alt, Ia herida aun no estd cicatrizada!

Encontré & Gerald al principio altivo
y sério ; esperaha mis reconvenciones, y
se habia preparado contra ellas; perono
habiendo previsto que yo fuese @ pedirle
su amistad y & manifestarle mi dolor por
nuesiro pasado aborrecimiento, se con-
movié y nos reconciliamos.

Referile brevemente el desdichado fin
de Aubrey ; pero deteniéndome en pintar
lainfame y sistemdlica influencia que Mon-
treuil habia ¢jercido sobre ély habia pre-
tendido ejercer sobre todos nosotros, pro-
curando despertar en Gerald lamisma in-
dignacion qué me agitaba 4 mi contra
aquella vil eriatura. Dijome en cfecto que
deseaba tanto como yo obtener justicia
contra él; pero en su tono se advertia
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cierta turbacion cuya causa no me era
desconocida. Acusar & Montreail piblica-
mente de sus traiciones habria sido en
uitimo resultado publicar que Gerald
habia tenido conocimiento del fraude;
apresuréme, pues, & decir que no era
necesario someter al exdmen de un tri-
bunal de justicia nuestra conducta pri-
vaday los tristes acontecimientos de nues-
tra familia. Lo que me habia diclio Os-
wald era bastante para probar que Bo-
lingbroke habia sido bien informado,
¥ que Montreuil en aquellos mismaos dias
se habia comprometido en planes de trai-
cion., de los euales se podian presentar
pruebas mas que saficientes para ase-
gurar su muerte por medio del verdago.,
De este delito propuse que lo acusdsemos
en la cindad de **** y obtoviésemos una
orden para su inmediala caplura, to-
mando de este modo venganza de los cri=
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menes que en daiio nuestro habia conte-
tido.

Mi hermano acepté por ullimo mi
praposicion.—Tengo entendido, dije, que
Montreuail estd oculto en las inmediacio-
nes de eslas ruinas 6 en la opuesta isle=
ta. ;Sabes precisamente donde se halla
ahora?

—No, respondié Gerald; pero ereo que
ha de estar muy cerca, porgue hace tres
dias recibi una carla snya en casa de
lord ***, cildndome para una conferencia
aqui, y diciendo que le nrgia bablarme
antes de su marcha de Inglaterra, que pen-
saba efectuar en breve.

—Ha conseguido ya en efecto permi-
g0 para volver & Francia?

—38i, respondio Gerald; en esa misma
carta me deeia gae habia recibido la ne-
ticia de su perdon.

—i Ojald le sirva, dije yo con feroz
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sonrisa, para una condenacion mas du-
radera! Pero si eso es cierlo no tenemos
tiempo que perder ; un hombre tan vi-
gilante y astuto puede Ilegar pronto 4
saber mi venida, y si, como es probable,
sospecha nuestra reconciliacion, puede
hasta dejar de asistie 4 la cita que tiene
conligo. Ademas no tardard en saber que
el gobierno ha descubierto sus designios,
Y necesariamente se preparard para la fu-
ga. Yoy, pues, ahora mismo 4 la ciudad
d sacar una drden de prision contra él, y
4 traer ministros de justicia que nos ayu-
den & bascarle. Entre tanlo te quedards
aqui y le detendrds si te visita; ; pero
donde estd su complice? Apoderémonos
de €l inmediatamente, porque supongo
que esld contigo.

—¢Quién , Desmarais? repuso Gerald.
81, es el unico criado, ademas dec la vie-
ja porlera, que puedo tener en eslas po-
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bres ruinas: los demas los he dejado en
casa de lord ***. Pero Desmarais no estd
ahora aquf ; salio hace dos horas.

—1Hola! dije, sin duda ba ido & bus-
car al jesuita : esperaremos su vuella, y
le haremos decir dénde se oculta Mon-
treuil.

Autes que Gerald pudiese responder-
me oimos ruido fuera, y distingui los
suaves acentos del hipderita fatalista, y
la triunfante voz de Mr. Maria Oswald.
Apresuréme 4 salir, y supe que el her-
mano del eseribano, & quien yo habia de-
jado en la silla de postas, habia visto al
criado deslizdndose entre las ruinas, y
con el auxilio delos postillones le habia
traido hasta la torre. En cl momento en
que Desmarais me vi6 cesd de oponer re-
sistencia @ sus apreliensores, y me mird
fijamente , aunque con respeto ; no mudo
de color, ni en su cara se advirtio signo
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de temor , de confusion ni aun de sor-
presa , sino la resolucion de arrostrar el
peligro , unida 4 cierta duda sobre si lo
desafiaria de frente 6 trataria de dismi-
nuirlo.

Largo tiempo le estuve mirando lu-
chando entre la ira y la repugnancia que
me inspiraba, enlre el desprecio y el de-
seo de destruceion con que miramos 4 al-
gun pequciio pero venenoso reptil; largo
tiempo le estuve mirando antes de que
pudicse contencr mis emacioncs para de-
cir :— Al fin te tengo en mi poder! Asi
primero romperé el vil instrumento, y
despucs cortaré la mano que le ha guiado.

—3ea lo que el sefior conde guste, res-
pondié Desmarais inelindndose hasta el
suelo; pero el instrumento es como una
lima, y seria initil morderla,

— Aliora lo veremos, dije sacando la
espada : prepdrate @ morir, y dirigi Ia




192 DEVEREUX.
punta 4 su garganta con ademan tan re-
pentino y amenazador, que cerro invo-
luntariamente los ojos, y sus enjutas me-
gillas perdieron completamente el color;
sin embargo, no retrocedio.

—5i el sefior conde , dijo con eierta es-
pecie de sonvisa, quiere matar 4 su an-
tiguo y fiel eriado, descarge el golpe:
nadie puede oponer resistencia al deslino,
y los ruegos son indliles.

—0swald, dije, sollad & vuestro pri-
sionero ; esperadme aqui y cuidad de que
nadie salga. Juan Desmarais , sigueme,

Subi las escaleras y Desmarais me si-
* guié. Luego que estuvimos solos con Ge-
rald , le dije:— Tus dias estéin contados;
morirds , no por mi mano sino por la del
verdugo: me son conocidos no solo ta
fraude , sino tus robos y tu complicidad
en el asesinato. Tu amo actual, indignado
como yo, te entregad la justicia. ¢ Tiencs
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algo que exponer, noen tu defensa por-
que no quiero eseacharla, sino en ex-
piacion de tus culpas? ;No puedes ejecu-
tar algun acto que me mueva 4 perdonar
los delitos que has cometido? Desmarais
vaciluba en responder.

—Habla, dije. Levantd los 0jos y me
miré iqamcnte €omo si quisiera penctrar
mis pensamientos,

—El sefior conde, dijo por fin con su
obsequiosa sonrisa, ha viajade, ha brilla-
do, ha obtenido trianfos, debe habepse
hecho enemigos ; digame bllb nombres , y
st pobre y fiel tuadn hard lo posible rmr
ser ¢l instramento del destino que les
espera.

Gerald retrocedié y se estremeeis.
Acaso hasta entonees no habia sabido e-
mo podian oculfarse ol fraude y ¢l aleveso
ascsinato, bajo el lono respetuoso y lag

vueltas de eneaje.
TOMO VI, 13
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—No tengo mas enemigos (ue uno,
dije, y de ese me dard cuenta el ver-
dugo; pero dime cxaclamente cl sitio
donde se oculta en este momento, y te
daré permiso para que salgas de este pais
para siempre. Ese enemigo es Julian
Montreuil.

—;Ah , ah! dijo Desmarais como pen-
sativo y en tono muy diferente del que
habia usado hasta entonces: ghabrd de
suceder eso? Por espacio de veinte ailos
ha estado unido mi destino alsuyo, pore
que le creia nacido bajo la estrella que
alumbra @ los hombres de estadoy 4 los
pontifices. ;Serd que ahorala terribleley
de la necesidad me obligue d hacerle
traieion , 4 €1, que es el nico hombre 4
quien he amado? No, no: conde Deve-

nx , maladme pero no haré traicion
Berirand Colinot.

—:Misterioso corazon del howmbre! ex-
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clamé yo interiormente , al mirar los ma-
lignos ejos y la vil fisonomia de aquel
miserable, que aun conservaba en el
fondo de-su vil pecho un sentimiento
noble y gencroso. Poro si en él nacio es-
te sentimiento, naeid solo para morir en
breve.

—~Como ta quieras, dije; 6 morir 6
decirnos donde esta Montreuil ; si tuvie-
ra tiempo para ello te preguniaria cual
es mejor destino , cometer una perfidia 6
ser ahoreado ; pero el tiempo vacla, 4
Dios, el dia en que te condenen 4 muerte
nos Vercmaos.

Me dirizi 4 la puerta para lamar &
Oswald y encargarle la castodia del pre-
g0 : y entonces Desmarais, saliendo dela
especie de meditacion en que habia esta-
do sumergideo, dijos

—:Quica lo-dudaZ8i ¢l se viese ex Ia
alternaliva que yo me veo juo me deja-
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ria ahorecar como ahorearia d su perro
si ge volviera rabioso, y por ¢l l¢ amena-
zase algun peligro? Mi noble y clemente
sefior , continud el fatalista volviéndose
hacia mi y adoptando su acostumbrado
teno, basta : no puedo negar nada é un
caballero de modales tan insinuantes.
Montrenil puede estar en vuesiro poder
esta noecbe; pero 4 esto solamente me
obligo. 8ino hablo, deatre de pogas horas
estard fuera de vuestro aleance Tsi hablo,
;me promete el seiior conde el perdon de
mis pasados errores?

—~(Con condicion de que salzas de In-
glaterra , respondi porgue no tenia gran
deseo de obtener juslicia contra Desma-
rais, ni era facil habiendo convenidocon
Gerald en no exponer nuestros asuntos
domésticys d las invesligaciones de lajus-
ticia : por otra parte cra tan dificil dar
con Mentreuil antes de que saliesede In-
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gloterra sin tener noticia exaefa de sus
movimientos, que bien podia yo privar-
me de. la satisfaccion de un deséo menos
ardiente, por satisfacer en breve la Gnica
pasion que me habia quedado.

—Sea , repuso Desmarais ; mejores vi-
nos hay en Francia. Y mi actual amo
Mr. Gerald ;perdonard tambien al pobre
Desmarais esta prucha del afeclo que
siempre os ha tenido?

—Aparta miserable, grité Gerald re-
trocediendo.

Desmarais alzé los ojos al ciclo como
para ponerle por testizo de su inocencia.

Entonces yo cansado de tan odiosa
farsa , dije:

—La condicion estd aceptada; pero
recuerda que solo se camplird si Mon-
treuil por tus avisos eae en nuestro po-
der. Ahora esplicate,

—Esta noche, contestd Desmarais, so
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propone Montreuil salir de Tnglaterra en
un bugue franeds corsario , 6 pirata, si
esta palabra os agrada mas. A las doce
en punto se reunird con los marineros en
la playa inmediata 4 la cueva ; desde alli
se divigirdn en hotes d laisleta, en cu-
yas aguas les espera el bajél corsario. Si

DEVEREUX.

quereis apoderaros de Montreuil debeis
llevar fuorza bastaute para veneer & los
mavineros , con quicnes estd citado. e
camplido mi palabra, lo demds no me toca
& mi. :

—Te: presente, dije, que si nos en-
pafias seras ahoreado.

—He dicho la verdad, respondio Des-
marais con amargura; y si la vida no
me fitera Lan agradable, me hubiera deja-
do ahorcar antes que decirla.

No respondi, pero llamando & Os-
wald le encomendé la cuslodia de Des-
marais, Despues tuve una breve consulta
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con Gerald, cuyo espiritu ofuscado por
In vergiienza y asombrado tal vez de la
precipitacion con que se sucedian los
acontecimientos , me di6 muy poca luz
para llevar adelante mis proyectos. Oh-
gervé con gran dolor sus sentimientos;
pero no era aquella ocasion de combatir-
log. Vi que mo podia contar eon su vigo-
rosa cooperacion ; y conoci que si Mon-
treuil le buseaba; po tendria la energia
y presencia de dnimo suficientes para de-
tenerle. Cambié por tanto de plan.

—Yo me quedo aqui , dije, y voy d dar
6rden @ la porteraque dirija & mi cuarto
dtodo el que venga & verte. Enftretanto
Oswald y ta, si quieres encargarte de
esta comision , ireis @ la ciudad é infor-
mareis al magistrado de las noticias que
tenemos, procurando traer jente arma-
da que pueda resistiv & los piratas si
fuere necesavio para asegurar la prision
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de Montreuil. Este socorro puede ser in-
dizpensable y de todos modos es pruden-
te que le tengamos ; tal vez escitados por
Oswald los magistrados no mostrardn el
celo y diligencia que les hard mostrar una
sola palabra tuya.

—-iMia! exclamé Gerald ; di mas bien
tuya, porque ti eres el duefio de estos
vastos dominios.

~—-Nunca, mi querido hermano, pasarén
4 mi poder mientras ta los lengas; pero
despues hablaremos de eso: aliora apre-
surémonos 4 aleanzar justicia.

Busqué a Oswald, que aunque eobar-
de era lislo y dispuesto para cualquier
encargo, y vi que podia contar mas con
¢él que con Gerald. Dile pues la comi-
sion y encerré 4 Desmarais en el aposen-
to interior de la torre; despues di 4
Gerald y 4 Oswald instruciones preeisas,
y animado al ver la decision del prime-
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ro, les vi partir para la cindad palpi-
tindome el corazon con la esperanza de
que 4 las doce de la noche aleanzaria el
castigo de los crimenes de Montreuil.
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CAPITULO V.
La catdstrofe.

Por desgracia era indispensable bus-
car ausilios en la ciudad de****. Tas po-
cas comodidades que tenia la torre, no ha-
bian permitido & Gerald llevar 4 ella to-
dos sus criados, y en las aldeas inmedia-
tas habia muy poecos hombres bien ar-
mados y capaces de resistir 4 jente tan
acostumbrada d les peligros, como debian
de ser los corsarios; ademas lo que impor-
taba sobre todo, era que nadie sospechase
nuestro proyecto para qone no llegase 4
oidos de Montreuil y pudiera escaparse.
No dudaba de la sinceridad de la decla-
racion hecha por el fatalista, y si hubiese
dudado, la conversacion que despucs tuve
con él, habria hecho desaparecer todas
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mis dudas. Tenfale desconsolado el pen-
camiento de la traicion que habia hechod
Mentreui!, y mucho mas laidea de que con
Montreuil perccian todas sus esperanzas.
Desmarais era hombre de mucha mas am-
bicion que yo al principio me habia imagi-
nado, y se habia unido estrechamente d
Montreuil, porque el genio y la resolucion
del jesuita le pronosticaban que habia de
alcanzar en adelante gran poder. A medida
que iban pasando las horas de la noche,
su inquietud se iba haciendo mas visible;
de modo, que hallindome plenamente
eatisfeeho de la verdad de las nolicias que
nos habia dado, le dejé entregado & sus
meditaciones y solo en mi cuarto me
preparé para los acontecimientos que iban
4 seguirse. Esperaba que Montreuil hu-
biera buscado 4 Gerald en la torre, y esta
habia sido la razon principal que me ha-
bia inducido 4 quedarme: pero pasabael
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tiempo y Montreuil no venia, y al fin se
hizo tan tarde , que empecé 4 temer que el
socorro de la ciudad de**** no llegase opor-
tunamente.

Dieron las once y cuarto: en menos de
una hora mi enemigo debia estar en mi
poder 6 fuera de mi alcance ; Gerald y
nuestros aliados ne venian; mi incerti-
dumbre era intolerable; mi pulso latia
cual si tuviera fichre ; no podia estar dos
segundos en el mismo sitio ; cien veces
habia sacado la espada y mirado con an-
sia su brillante hoja.—Otra vez, dije
mirdndola , otra vez te cruzards con el
acero de mi mortal enemigo y serd para
vencer , no para esponerme como antes 4
perder la vida : los aiios han dado destre-
za & la mano que en otro tiempo te guia-
ba y en la sangrienta senda del combate
nunca te has agitado en vano. Ménchate
de nuevo con sangre humana, y cada
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gota de esa sangre tendrd para mi mas
precio ‘que todos los triunfos que me has
alcanzado.

En efecto , la noticia de que Montrenil
tendria en su ausilio por compaiieros
hombres duros y desalmados que no le
dejarfan prender sin procurar rescatarle,
me habia causado intenso y feroz deleite;
sabia que el orgullo y valor de Mon-
treuil le harian aprovecharse del socorro
de sus confederados, y valerse tambien
de su propia espada: entonces no seria
deslea) oponer la fuerza & la fuerza, y
darle con mi propia mano el golpe de
muerte que tenia mereeido. Al ocurrir-
seme estos pensamientos, mi corazon
parecia endurecerse y mi sangrecircula-
ha como fucgo por mis venas.—No vie-
nen, no vuelve Gerald, dije mirando al re-
loj y viendo eémo pasaban los minutos...
no importa... no s¢ me escapard.., aun-
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que estuviese rodeado de un millon de
hombres le alcanzarian mis golpes, y un
golpe de esta mano es todo lo que nece-
sito para matarle: despues que le ven-
guen si quieren. Resuelto ya & todo y no
contando con la vuelta de Gerald , dejé
la torre, cerré la puerta esterior para
que no pudiera escaparse el preso, y con
lijeros y silenciosos pasos me encaminé a
la playa inmediala 4 la cueva. Lran las
once y media; la noche estaba serena;
una densa niebla subia desde el mar has-
ta el firmamento, y la luz de las estrellas
apenas podia penetrarla. Habia salido la
luna, pero los vapores que la rodeaban
ofuscaban suluz, y donde daba la sombra
de las rocas todo era oscuridad y tinieblas;
sclamente 4 la inmediacion de las olas y
en los punios mas arenosos y llanos de
la playa podian discernirse los objetos.
Paseéme arriba y abajo por espacio de
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alganos minutos delante de la cueva, y
no viendo & nadie me senté en una pie-
dra en un hueco de la peia inmediata 4
la boca de la caverna. El punto aquel es-
taba envucito en completa oscuridad y
en ¢l podia yo esperar la ocasion opor-
tuna de deseubrirme. Pocos minutos ha-
cia que estaba acechando cuando vi ve-
nir 4 un hombre por la izquierda ; ade-
lantdbase con rapidéz y al pasar por el
gitio menos oscuro, en su aire y en su
figura reconoci & Montreuil. Acercose 4 la
cueva... se detuvo... estaba d pocos pasos
de mi... Ya iba & levantarme cuando otro
Liombre salio repentinamente de la boca
misma de la cueva.
—i Hola , dijo, es Bertrand Colinot;
el destino sea loado.
8i hubiera oido una voz salida del se-
pulero, no me hubiera sorprendido mas
que aquella. ;Cémo dar erédilo & mis
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senlidos? La vez era de Desmarais 4
quien habia dejado encerrado en el cuar-
to mas retirado de Ia torre.—Huye, re=
pitié , huye al momento , no tienes tiem-
po que perder..... ya te espera el feroz
Morton: los alanos de la justicia te si-
guen la pista ; no aguardes 4 los piratas,
huye.

—{ Eslds loco? ;Qué quieres decir?
Dentro de un instante tendré aqui los
botes. Mientras estabas hablando me pa-
recié que los veia 4 lo lejos en el mar.
Algo de eso me temi hace pocas horas al
ver & Gerald en el ecamino de ****, No co-
noci al que le acompaiiaba ; pero no qui-
seir & la torre. Sin embargo, hay que
esperar los botes, pues aungue es preciso
buir , ellos son ¢l iico medio de fuga,

—Pide d Dios , ti que crees en él, pi-
de & Dios que vengan pronto, si no, mue-
Its... y yo contigo. Morton ha vueito y
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se hareconciliado con su débil hermano.
Gerald y Oswald han ido & **** 4 buscar
gente para prenderie y entregarteal ver-
dugo. A mi me cogieron, me amenaza-
ron ; pero me mostraron un camino para
evitar la prision y la horca. Maldiceme,
Bertrand , porque segui ese camino. Les
dije como pensabas huir esta noche, y
con quiénes. Me eneerraron en el cuarto
interior de la torre.... Morton se quedo
fuera de guardia. Por fin le of alejarse,
bajar las escaleras y cerrar la puerta de
la torre. (Ha, ha! ; Qué poco conoce el
talento de Juan Desmarais! Tu amigo se
burla de cerrojos y de barras, Bertrand
Colinot. No me habian registrado; hice
uso de mis instrumentos..... 1 sabes que
con ellos puedo abrir aun los mas espe-
B80S muros.... Abri la pueria, sali 4 la
pieza exterior, alcé la trampa queel vie-
jo Sir William habia tapiado, y que tu

TOMO VI, 14
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con tanto arte reemplazaste cnando cele-
brabas seeretas conferencias con tus
pupilos; entré por el pasadizo, le-
gué @ la puerta de hierro, toqué el re-
‘sorte que pusiste en la planeha con que
el viejo hizo cubrir la cerradura, y ven-
go 4 reperar mi cobarde traicion, & sal-
varte y 4 huir contigo. Pero mientras ha-
blo estamos &l borde de un precipicio.
Morton ba salido de casa, y tal vez te
estd buscando en este momento.

—No importa , dijo Montreuil en voz
baja pero en tono allivo. Aunque s0y
clérigo , no he tomado el traje de lego
sin tomar tambien la espada, esta espada
que brill6 en mi mano bajo las banderas
de Mar, y que en otro tiempo, & no ser
por mi necia compasion, me habria
librado para siempre de ese encmigo.

—Desenvdinala ahora, Julian Mon-
trenil , dije saliendo de mi retiro y
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poniéndome en frente de los dos.
Montreuil retrocedié algunos pasos, y
en aquel momento se oy6 un tiro en el
mar.

— i Apresirate, grité Desmarais cor-
riendo hécia la orilla, dondese divisaba
un bote doblando la punta de la roca,
apresirate, Berirand , ahi vienen Bon-
jean y su gente.... pero les persiguen.

Montreuil se volvié eomo para huir;
pero yo habia dirigido ya mi espada
conira su pecho; di6 una patada en el
suelo con aire altivo, sacé suaceroy pa-
ré6 mi estocada , retirdndose al mismo
tiempo rdpidamente hédcia Ia orilla, don-
de se oian grandes voces de los que en el
bote llegaban.

—j Vamos, vamos, la justicia nos per-
sigue, no podemos esperar un momento!
Y Montreuil al oir estos gritos, acompaiia-
dos de juramentos y maldiciones, apresu-
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raba el paso hdcia el sitio de donde sa-
lian. Pero las huellas que dejaba eran de
sangre : dos veces habia mi espada atra-
vesado su carne , y dos veces habia evi-
tado con su destreza que la herida fuese
mortal. Otro bote, lleno tambien de pi-
ralas , signié al primero ; pero inmedia-
tamente despues venia un gran buque
persiguiéndoles : los grilos de los corsa-
rios s¢ oian ya en tierra; se oyo otro tiro,
y otro y otro, y al fin rompié un fuego
continuado. La playa se llend de gente de
justicia. El buque en que habia venido
impedia la retirada @ la opuesta isleta: no
quedaba otro arbitrio d los piralas mas
que combatir 6 dispersarse entre las ro-
cas y bosques inmediatos. Tomaron su re-
solucion, y se prepararon al combate,
parte en los boles, parte en la playa al-
rededor de ellos. Aunque los oficiales de
justicia eran en mucho mayor nimero,
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el combate, sangriento y desesperado, pa-
recia igualmente sostenido por ambas
partes. Montreuil siguié retirdndose de-
lante de mi, se confundié entre la mul-
titud , y le perdi de vista por un mo-
mento. Entonces fué cuando vi 4 Ge-
rald ; parccia espiarme tambien, y bacia
esfuerzos para pouerse & mi lado; pero de
repente desaparecio de mi vista. Suspen-
di6ése un instante la refriega; los oficia=
les de justicia se retiraron fatigados hécia
la playa, y los piratas empezaron 4 tener
confianza en su salvacion. Probablemente
creian que la oscuridad de la noche les
proporcionaria medios de burlar la per=
secucion del bagel enemigo que aguarda-
ba inmévil el éxito de! combate. Cor-
rieron todos 4 los botes, y entre ellos
distingui & Montreuil. Apreté los dientes
con rabia. Tres estocadas necesité dar
para abrirme paso hasta él; pero al fin
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le alcaneé & punto de poner el pie en un
bote y llegindole el agua 4 las rodillas.
Pisele la mano en el hombro, y mi me-
gilla toc6 la suya al deeirle al oido:
«Aqui me tienes otra vez!l»

Volvidse con aire fiero, y procard,
pero procurd en vano, desasirse de mi,
Alejose el bote, y con él se fué su llima
esperanza. En aguel momento salié la lu-
na de entre la niebla, y nos pudimos ver
eara d cara. Pinlibase en la suya la ago-
nia de la desesperacion; pero tomé una
espresion marcada de orgullo al encon-
trar mis miradas. Otra vez renovamos
el combate cuerpo d cuerpo; la mayor
luz que entouces despedia el firmamento,
permitia d cada uno de nosotros apelar 4
su destreza mas que hasta entonces lo ha-
bia hecho, y Montreuil parecia querer
reupir toda su serenidad y todo su alien-
to para asegurar el éxito de la lucha. Sin
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embargo , esta fué corta. Una vez mi an-
lagonista tuvo laimprudencia de levantar
¢l brazo y dejar descubierto el caerpo;
su espada me hirié en la megilla (la ci-
calriz no desaparecerd nunca); pero la mia
le atraveso dos veeces el pecho, y le hice
caer & mis pies bafiado en su sangre.

—Levantadle , dije 4 los hombres que
enlouces nos rodeaven. Asi lo hicieron,
y ¢l me mird, mientras las ansias de la
muerte desfizuraban sus facciones y le-
naban de espuma sus kibios. Pero no pen~
ssha ni en su matador; nien los erimenes
que habia cometido, ni en uno solo de
los seres & quienes habia agraviado.

—jCompaiiia de Jesus, murmurd, si
hubiera vivido solo lres meses mas, yo
habria.....

Asi muri6 Julian Montreuil.
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GONCLUSION.

Montreuil no fué la tnica vietima del
breve combate de aquella noche ; algu-
nos piratas y varios de sus perseguidores
perecieron, y entre los cuerpos tendidos
en la playa encontramos & Gerald. Una
bala le habia atravesado el cerebro y de-
jidole sin vida. Por una especie de retri-
bucion parece que mi infeliz hermano re-
¢ibi6é su herida mortal de Desmarais, que
probablemente no le tiraria & €él; asi el
instrumento del fraude vino 4 ser el mi-
nistro de su muerte. La retribueion pa-
recié tambien extenderse & los medios que
babian facilitado 4 Desmarais su fuga,
pues la comunicacion subterrénea abierta
para engaiiar & mi tio fué el camino que
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guié al matador de Gerald al lugar del
combate. La venida de los ministros de
justicia se retras6, porque los magisira-
dos recibieron antes de la llegada de Ge-
rald 4 la ciudad noticias confidenciales
del nimero y fuerza de los piratas , y hu-
bieron de pedir tropas para enviarlas
conlra ellos. Los piratas que escaparon
con vida de la accion logrando burlar la
persecucion del buque , llegaron 4 la is-
leta y se refugiaron en el bagel de su ca-
pitan; con ellos escapé Desmarais, y
desde entonces nada he vuelto & saber
de él.

Marfa Oswald ha tomado hace poco
una famosa posada en el camino del Nor-
te, destino muy & propdsito para el des-
arrollo de sus diversos talentos ; tambien
ha tomado mujer , de cuya lengua y ge-
nio se queja ya con poco filoséfica blan-
dura ; podemos creer por tanfo que sus
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faltas no han quedado sin su parte de cas-
tigo.

Yo habiendo heredado por la muerte
de mi hermano los estados de Devereusx,
me ocupa ahora en reedificar en mas cos-
tosa escala la maunsion de mis antepasa-
dos. Tan impaciente es mi deseo de con-
cluir esta obra, que no doy descanso 4
los operarios ni de dia ni de noche, y
la mitad de ella se hace con luz artificial.
Con este proyecto termina mi dltimo plan
de ambicion.

Aqui, pues, & la edad de treinta y
cuatro ailos concluyo la historia de mi
vida. Si en la estrella que al escribir esto
brilla sobre mi , y que parece ser el lu-
ciente profeta de mi destino, se me pro-
nostican en el porvenir mas aventuras,
mas padecimimientos 6 mas excilaciones;
6 bien si he de pasarla vida en la me-
ditacion y en la soledad que rodea la ca

|
!
|
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sa donde me crié y que es ahora mi re-
tiro, es cosa en que no pienso, Heagotado
lasg fuentes de aquellos sentimientos que
por canales de ansiedad 6 de esperanza
fluyen hdcia lo futuro, y la agitacion de
mi edad viril , conseguido su objeto, ha
hecho el oficio del tiempo y ha desapa-
recido , dejdndome la indiferencia de la
vejez.

Si el amor no existe ya para mi, la
memoria del que ha existido me es mas
querida que lo es para otros el mismo
amor;y tal vez no hay pasion tan llena
de ternura, de dulzura y santidad como
el amor sellado con 1a muerte. Si he pa-
decido macho ; si mi espiritu ha com-
pletado su obra en esta tierra entre el
dolor y las ligrimas, en cambio no olvi-
daré las lecciones que mi vida me hade-
jado, por mas unidas que estén con re-
cuerdos dolorosos, No: si me pregunta«
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sen qué es lo que mejor ensalza lo pre-
sente y consagra lo pasado; qué es lo
tinico que nos pone en disposicion de de-
ducir la verdadera moralidad que se eon-
tiene en la historia de la vida; qué eslo
que derrama la mas puraluz sobre nues-
tra razon; qué es lo que fortalece mas
nuestra religion, lo que ablanda el cora-
zon del hombre, cualquiera que sea su
situacion, y lo que mas eleva su alma 4
Dios, responderé econ Lasso: LA EXPE-
RIENCIA.
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