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DEVEREUX,
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DE M. EDUARDO LYTTON BULWER.
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CAPITULO 1.

Capitulo corto que conliene i aconteci=
mienlo importantisimo.

TGD,WU\ estaba presente en mi memoria
la carta de Sir William, cuando por no
tener otro punto menos notable i donde
llevar mi tedio, me presenlé en casa de.
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Saint-John. Al cruzar el salon para en-
trar en su gabinete, dos hombres que
acababan de despedirse de ¢l pasaron jun-
to 4 mi rdpidamente; al uno no le cono-
cia, pero el otro era indudablemente
Mentreuil. Su vista me sorprendié en ex-
tremo; el cura aparenté no haber fijado
la atencion en mi y siguié adelante presu-
roso , hablando con su compaiiero en voz
baja, pero en tono vehemente, y desapa-
reciendo cn seguida por la puerta de la
calle. Entré en el gabinete de Saint-Johin:
estaba solo y me recibié con su natural
jovialidad.

—Perdonadme, sciior ministro, dije, pe-
ro sinoes un secreto de estado, decidme lo
que sepais respecto al mas alto de los dos
caballeros que acaban de salir de aquf.

—Es un secreto de estado, mi querido
Devereux; asi mi respucsta serd hreve b
compendiosa.
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" —;Sabeis quién es?

—8f, un jesuita , y maravillosamente
diestro: el padre Montreuil.

—Ha sido mi tutor.

—Eso tenia entendido.

—Y vuestras relaciones con €l jre re-
fieren positivamente y bona fide 4 nego-
cios de estado ?

—Positivamente ¥ bona fide.

—Yo podia contaros algo de €l; estd
sin duda alguna al servicio de la corte
de San German, y es un terrible intri-
gante de este lado del canal.

—Es posible, pero no deseo uoticia al-
guna respecto & ¢l.

Saint-John poseia una de las grandes
virtudes que deben tener los hombres de
negocios, y no he conocido nunca hom-
bre de Estado que la tuviese en grado
mas eminente; esta consistia en hacer la
conveniente distincion entre los amigos
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del ministro y los amigos de la persona.
Por mas intimas que fuesen mis relacio-
nes con €l, nunca pude sacarle un secreto
de estado, hasta que despues al cabo de
mucho tiempo me eomprometi en una
parte de sus planes politicos. Asi es que
entonces le hallé impenetrable 4 mis in-
vesligaciones, y no pude saber con exac-
titud la naturaleza del asunto que lleva-
ba & Montreuil 4 su casa , ni el moti-
vo de las atenciones que recibia de Abi-
gail Masham, hasta que tuve noticia de
que el compaiiero del jesuita era aquel
célebre intrigante llamado el padre Gaul-
tier. Forzado al fin aunque & despecho
mio 4 respetar la discrecion del minis-
tro, dejé que la conversacion tomase
otro giro, y & poco rato no pudiendo sos-
tenerla por el estado de excitacion en
que me hallaba, me levanté para ird otra
parte,
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—Aguardad, conde, dijo Saint-John:
pensais salir hoy 4 caballo?
—§Si quereis acompaiiarme.
—De buena gana: & decir verdad iba
& rogaros que vinieseis conmigo primero
i Spring Gardens (1), donde tengo que
hablar al director, y despues & hacer una
obra de caridad en favor de un pobre ex-
tranjero de elevado nacimiento, que en
su profunda ignorancia de las cosas de
este pais, ha creido convenicnle enlrar en
una conspiracion con algunas cabezas bien
organizadas y revelarla 4 ciertas lenguas
muy desatadas que han venidocon ella @
armarnos tanto ruido como si el tal pro-
yecto fuese una nueva invencion de la pol-
vora. Yo le he sacado de esla trampa y
ahora voy @ darle una garantia para lo
futuro. Pobre hombre, he oido que esld

1) Vaushall.
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muy mal de dinero, y siempre he tenido
compasion de los desterrados. ;Quién sabe
si algun dia se hallard uno en su sitoa-
cion? Este extranjero es de una raza tan
elevada como la de los Saint-John 6 de
los Devereux. La res augusta domi debe
fatigarle dolorosamente.

—Cierlo, dije pensativo ;y como se
llama ese extranjero?

—Yaya, quejaos luego de que no ten-
go confianza en vos cuando se trata de
negocios de estado: voy 4 deciros sn
nombre, se llama D. Diego de Alvarez;
desciende de una de las mejores casas de
Andalucia: y no es indigno de sus as-
cendientes segun creo en el arte de la
guerra, aunque no es muy fuerte para
el consejo. Pero cielos, Devereux! ;Es-
tais malo?

—No, no. ;Habeis visto & ese hombre?

—Nunca,




DEVEREUX. 11
Al oir esta palabra brillaron mis ojos
de alegria, porque suhia Ia fama de ga-
Jante que tenia Saint-John y sespechaba
que su visila tuviesealgun motivo secreto.

—>Saint-John, dije, yo conozco d ese
espaiiol, le he tratado con inlimidad.
. Quereis encargarme de vuestra comi-
sion? Yo daré la fianza; de mi podra
aceptar este socorro, pero de un desco-
nocido como vos el orgullo no se lo con-
sentird; realmente me hareis un favor
personal si me dejais aprovechar esta oca-
sion de hacérselo d él.

—Tengo una satisfaccion en compla-
ceros en cualquiera cosa que sea; tomad
las seiias de su casa; ya veis que es una
buardilla bien miserable. Decidle de mi
parte que por ahora estd seguro; pero
que en lo sucesivo no vuelva 4 cometer
tales imprudencias, y que evile toda re-
lacion con clérigos intrigantes el tous ces
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gens-la si estima en algo su libertad o
al menos su residencia en este hospitala-
rio pais. No todas las maderas son buenas
para hacer un Mercurio, ni todas las ca-
bezas para combinar 6 dirigir una intriga.

—Nadie puede conocer mejor los ma-
teriales que se requieren para semejantes
producciones que el seiior ministro Saint-
John, dije yo; adios amigo mio.

~—Adios: si no venis a tiempo de salir 4
paseo, maifiana nos veremos en casa de Sie
William Wyndham.

Cuando me hallé solo en la calle , di
rienda suelta 4 mi emocion que hasta en-
tonces habia procurado ocultar : tomé un
coche de alquiler y me dirigi con toda la
rapidez que permitia aquel vehiculo 4 la
pequeiia y oscura buardilla cuyas seiias
me habia dado Saint-John. Detivose el
coche & 1a puerta de una casa humilde pe-
ro no enleramente despreciable: llame:
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salié 4 abrir una mujer y en contestacion
4 mis preguntas me dijo que el pobre ex-
tranjero estaba malo, muy malo, de un
ataque de paralisis que le dejaba pocas es-
peranzas de vida. Su hija que le hacia
compaiiia no queria ver & nadie y aun
habia negadola entrada al mismo Mr. Bar-
nard.

Al oir este nombre la sorpresa y ato-
londramiento que al principio me habia
causado la inesperada noticia del peligro
del pobre espaiiol , se convirtieron repen-
tinamente en colera y disgusto. Sin em-
bargo , combali estos senlimientos, pen-
sando que no era tiempo de dejarse llevar
de los celos ni del egoismo , y que si po-
dia servir 4 Tsoray socorrer 4 su padre,
debia darme por satisfecho.—Quiero ver-
la, dije dando algunas monedas 4 la mu-~
jer , soy un antigno amigo de la fami-
lia, y no puedo ser mal recibido en la
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triste habitacion de un desgraciado.

—Mal recibido, no seiior, el pobré ca-
ballero ni habla ni siente.

Al oir esto no pude reprimirme ; pre-
sentéseme 4 la imaginacion la desconsolada
y miserable situacion 4 que quedaba re-
ducida Tsora; y ante este pensamiento se
desvanecieron todos mis escriipulos de de-
licadeza y ceremonia. Subi las escaleras
seguido de la vieja: esta me detuvo junto
al nmbral de una puerta del piso alto,
diciéndome : | ahi! Me puré un instante
para cobrar aliento y valor y entré. El
cuarto estaba algo oscuro y las cortinas
de la cama cuidadosamente corridas. Cer-
ca de una mesa, en la que habia dos 6 tres
vasos con medicamentos , vi 4 Isora escu-
chando ansiosa ¢ intensamente las pala-
bras de un hombre , que por el traje se
conocia ser médico, y que poniendo el
dedo indice de la mano derecha sobre Ia
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estensa palma de la izquierda, parecia
estar dando precisas instrucciones y pro-
nanciando un ordeulo, que consistiendo
para €l solo en palabras, era para su tré-
mula y afligida oyente un mensaje del
destino, un fiat de que dependiasu vida.
t Monarcas de la tierra, no teneis sobre
la desgracia y la felicidad un poder tan
grande como el que tiene un médico de al-
dea! A tiempo que el doctor se volvia pa-
ra salir, sacé Isora de una escudlida bol-
sa cuatro monedas de poco valor y mur-
muré algunas palabras que al parecer in-
dicaban la vergiienza que le causaba la
pobreza , pues su mano temblaba al po-
nerlas en la ancha palma del médico. Dos
veces se abrié y cerré esta palma sobre la
escasa moneda ; pero 4 la tercera pudo
mas el instinto natural de humanidad,
que el instinto de profesion. Retrocedic el
Galeno y dando una graciosa oscilacion
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# sus cabellos, dejo sin ruido el dinero so-
bre la mesa , abotonandose despues el bol-
sillo como para resislir & toda tentacion.
En seguida estrecho aquella pobre mano
que todavia estaba estendida hdcia €1, y
haciendo una profunda cortesia, en re-
compensa de la cual estuve por acercarme
y darle un beso en sus marchitas y arru-
gadas megillas, di6 con rapidez media
vuelta y por poco no cae sobre mi por
querer salir tan de prisa.

—;Chiss! dije en voz baja, ¢ hay algu-
na esperanza de salvar al paciente?

El médico me mir6 con aire de inteli-
gencia y yole dije al oido que me espera-
se abajo. Isora todavia no me habia visto.
Hay entre los sentimientos una notable
distincion : ¥ es que todos ellos menos el
del dolor, aguzan extraordinariamente los
sentidos, mientras que el sentimiento del
dolor les entorpece de una manera casi
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absoluta: No sabiendo si seguir adelante
6 volverme, me hallaba junto & la puer-
ta con ¢l sombrero en la mano y sin ad-
vertir que el llanto me corrfa por las me-
gillas siempre que miraba & Isora. Ella
continaaba sin moverse del sitio en que el
doctor la habia dejado , con la cabeza ba-
ja y los ojos fijos en tierra. la mano de-
recha que habia estreebado cl médico,
habia ido maquinalmente bajindose hasla
el costado , y sus pequefios y blancos de-
dos estaban medio cerrados sobre la pal-
ma. No es posible describir la desespera-
cion y ¢l abatim‘ento que la descuidada
posicion de equella viano indicaba. La
izquierda ¢ apoyab: con la indolencia
del dolor sobre 1a mosa; uno de sus de-
Aos separado un poco de los demas, pa-
recia dirigirse 4 unz redomita eomo si
acabase de eumplir las instrucciones del

apuesto médico. 5i yo hubiese sido pinlor
TOMO 11, 2
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habria hecho algunas visitas  los enfer-
mos para estudiar.

Por iltimo Isora con tranguilo ade-
man se dirigi6 hicia la cama, y un me-
mento despues estaba yo d su lado. Aun-
que me fuese en ello la vida, no podria
eseribir ni una silaba mas acerca de esta
escena.
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CAPITULO L1,

Que conliene mas (que ningun olro capi-
tulo de los del sequndo tomo de esta his-
lorid.

Lo primero que propuse fu¢ tragladar
al paciente con todo cuidado y con todas
las atenciones debidas & su situacion, a
una habitacion mejor y & un barrio mas
convenicnte para las visitas de los fa-
mosos médicos (ue intentaba enviarle.
Cuando manifesté cste desco, Isora me es-
tavo mirando largo rato atentameuie y
luego rompio & Horar.

—VYos no nos engailareis, dijo ; acepto
vuestro generoso ofrceimiento ; de ¢l he
rechazado igual oferta.

—; De é1?2 ;De quién hablais ? Ese Bar-
nard, 6 mas bien... pero ya s6 quien es.

. -
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Manifestése entonces en la animada fiso-
nomia de Isora una expresion de espanto.

—¢ Le conoceis ? exclamé interrum-
piéndome. ; N6 , no le conoceis, no podeis
conocerle!

—Animaos, querida Tsora (permitid.
me que me atre\"; d llamaros asi), animaos;
tiemblo al pensar que tengo un rival
aqui ; pero estoy preparado para ecllo.
Ese Barnard, decidmelo otra vezy ¢le
amais?

—i Amarle! ; Ol no!

—LEntonces ;le temeis todavia? R
temeis aun estando protegida por la mi-
rada siempre atenta y la mano sicm pre
wgllante de un amante como vo?

—S5i, dijo con voz desmayada, le temo
por vos,

—j Por mi! exclamé con altiva sonrisa,
ipor mi! sabed querida Tsora que aun
no hapacido el hombre 4 quien debeis
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temer pot mi. Pero decidme la verdad, ese
Barnard ; no es...

-—Por amor del cielo, por piedad , ex-
clamo Isora ansiosamente, no me pregun-
teis. No puedo deciros quien es ese hom-
bre : el mas solemue juramento me obli-
ga & guardar secreto en este punto.

—No importa, dije aparentando sere-
nidad ; mis noticias no necesitan confir-
macion ; ese encubierto rival es mi propio
hermano.

Mientras decia esto, tenia la vista fija
en Isora: ella bajé los ojos: sus megillas
y sus labios perdieron el color y se pint6
en su semblante la expresion de la mayor
angustia ; pero no respondio.

—Si, repuse yo con amargura, es mi
hermano; lo sé, pero estoy preparado pa-
ra todo. Sin embargo , Isora, decid, si po-
deis, una palabra para negarlo.

Isora estuvo largo rato sin poder ha-
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blar ; al fin despues de i violento esfuer-
z0 murmuré:—VYa os he dicho Morton
gue he jurado solemnemente no divulgar
este seereto; ni puedo pronunciar una sola
silaba que pueda descabrirlo ; siniego un
nombre me pregunlareis sobre otro; y asi
el negar uno es faltar & mi juramento.
Pero guardaos, afadié con vehemencia,
guardaos de abrigar sospechas, vagas é
indignas sospechas, contra un hermano,
¥ sobre todo cualquiera que sea la perso-
na de quien sospecheis , si apreciais vues-
tra vida y por consiguiente la mia, no
le digais una palabra de vuestra sos-
pecha.

Me sorprendio tanto la energia con
que Isora dijo esto, que despues de una
corta pausa repuse con voz allerada.

—No puedo creer que mi vida esté es-
puesta & terminar 4 manos de un hermano;
pero os prometo guardarme de ese oculto
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peligro. ;Mas es tan absolato vuestro ju-
ramento que no podeis negar siquiera
un nombre? Y si podeis negar este, yo 08
juro que no os preguntaré sobre otro.
De nuevo se descompusieron extraor-
dinariamente las perfectas facciones de
Isora. Guardé silencio por algunos ins-
tantes y despues murmuré:—Mi jura-
mento me prohibe hasta esa sencilla res-
puesta; no me pregunteis mas, desde ahora
para siempre soy muda sobre este punto.
Tal vez cubrié entonces mi semblante
una leve expresion de disgusto, de duda
6 de sospecha, porque Isora despues de
haberme mirado triste y atentamente dijo
en tono tranguilo pero melancdlico:—
Adivino vuestros pensamientos pero mno
os culpo por ellos: es natural que pen-
seis mal de una persona que se rodea de
gemejantes misterios y que se encuentra
en tales circunstancias de desconfianza y
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humillacion. He vivido mucho tiempo en
vuestro pais y he vislo en eslos tltimos
meses muchos de sus habitantes; he estu-
diado tambien las obras que se dice
descubren su cardcler nacional y peculiar:
sé que desconfiais de los pueblos que ha-
bitan otros climas; sé que sois precavidos,
suspicaces y vigilanles aun en voeslras
relaciones unos con otros ; sé tambien (y
la voz de Isora iba tomando un tono cada
vez mas altivo) sé lambien que la pobreza
misma 4 los ojos de este pueblo comer-
clante, es un erimen, y que raras veees
os fiais de los que son desgraciados. ;Por
qué, conde Devereux, por qué he de exi-
gir mas de vos que del resto de los hom-
bres de vuestra nacion? ; Por qué habeis
de pensar de una jéven sin recursos y sin
amigos , desterrada, victima de las sos-
pechas (circanstancias con que tan co-
munmcnte se disfraza el crimen) mejor
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de lo que ewalquier otro, aun en Espaiia,
pensaria de una mujer tan cruelmente
privada de lodas las barreras de que el
decoro y la decencia rodean & una don-
cella? No , no , dejadme donde me habeis
enconlrado , contintie mi padre donde le
veis , no nos faltard sitio en que morir.

—Isora, dije tomdndole las manos, to-
davia no me conoceis ; si o5 hubiese ha-
llado en la prosperidad rodeada de hono-
res ; si os hubiese dirigido mis obsequios
¢n los salones de vaestro padre llenos de
amigos y pavienles vuesiros, habria exi-
gido mas aclaraciones de las que me ha-
beis dado ; ese misterio habria fomentado
mis sospechas y no os hubiera amade co-
mo os amo. Pero ahora, Isora, viéndoos
abandonada y en la desgracia, os enlrego
sin reserva mi corazon, 0 €orazon amante
y confiado; y desde este momento suceda
lo que quiera , bueno 6 malo, venturoso 6
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desfavorable | soy vuestro, enteramente
vuestro parasiempre. Rechazadme si que-
reis, yo volveré de nuevo d voestros pies, y
nunca, 4 no convencerme por mis pro-
pios ojos , 6 4 no saberlo de vuestros mis-
mos ldbios, daré enirada en mi corazon
4 una sola sospecha que pueda empaiiar
vuestra pureza ¢ disminuir (; podré de-
cirlo, querida Isora?) ¢ disminuir en lo
mas minimo vuestro amor.

—Hombre generoso! murmuré Tsora
rompiendo en apasionado llante , Dios es
testigo de la sinceridad de mi agradeci-
miento; y ereed, si, creed que si el amor
mas ardienle, mas verdadero, mas puro
puede satisfaceros , sereis satisfecho.

¢Por qué en aquel momento palpité
g0Z0s0 mi eorazon como si quisiera salir-
se del pecho? jPor qué dije interiormente:
al fin encontré el tesoro por el cual tanto
tiempo he suspirado, al fin lo enconiré,
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y lo poseeré por todos los aiios de mi vida
y nunca me separaré de é1? ; Por qué en
aquel instante de ventura no senti apro-
ximarse la futura calamidad? ; Oh desti-
no ciego y caprichoso que unas veces nos
envias presentimientos y otras nos los
quitas ! Conocimienlo , p:utlenc:a , pre-
vision ; qué sois? Cualidades propias pa-
ra aconsejar & olros, no para aconsejar-
nos 4 nosotros mismos. La razon ¢s una
limpara que despide 4 distancia una luz
brillante y general , pero que deja en tris-
te oscuridad 4 todo lo que inmediatamen-
te la rodea, Nosotros prevemos y pronos-
ticamos la suerle de los demas, pero mar-
chamos crédalos y ciegos & nuestro propio
destino ; y como Laoconte, desde los mis-
mos allares & cuyo pi¢ nos hallamos co-
mo ministros y sacerdotes salen sin que
nosotros lo advirtamos las serpientes que
deben destruirnos.
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Aquel mismo dia Alvarez fué trasla-
dado & una habitacion mas digna de su
alto nacimiento, y mas & propdsito para
su curacion. Verificose la traslacion sin
que diese la menor seiial de fatiga ; pero
su terrible enfermedad le habia privado
del habla y de toda especie de sensacion
malerial, y el pobre espafiol pertenceia ya
mas al sepulero que 4 la sociedad. Hice
Hamar, sin embargo, & los mejores mé-
dicos de Londres. Estos se reunieron en
efecto, recetaron, y dejaron al paciente
lo mismo que le habian encontrado. No
¢, wlendiendo & los progresos de la eien-
cia, lo que podrin ser los médicos para
la posteridad, pero en mi tiempo eran
como testigos falsos mandados compare-
ecr para declarar contra la muerte y cu-
Yo lestimonio era siempre mas favorable
al acusado que al querellante.

Antes que dejdsemos la antigua ha-
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bitacion, y cuando yo estaba dando ins-
trucciones d la huéspeda respecto al pun-
to 4 donde habian de trasladarse los poces
muebles que D. Diego ¢ Isora poseian,
esta me hizo sefia de que callase y yo obe-
deci.—Perdonadme, me dijo despues; pe-
ro confieso que quisiera que nueslra nueva
habitacion fuese ignorada de ese....
—Barnard , como vos le llamais, afa-
di. Os comprendo, asi se hard, v en su
consecuencia mandé que se llevasen los
muebles 4 mi casa, de donde fueron tras-
ladados d la de D. Diego, y tuve gran
cuidado de no dar motivo alguno para
que ia hnéspeda pudiese descubrir lanue-
va hobitacion del espaiiol como no fuera
por mi conducto. No pude resistir al pla-
cer de Namar hacia mi la atencion de G-
rald.—Deéecid 4 Mr. Barnard, dije d@ Ia
iéndose al conde

hnéspeda, que solo diri;
Morton Devereux podrd saber de D. Dic-
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go de Alvarez y de la seiiora su hija.
—Asi lo haré, sefior, respondié la hués-
peda, y despues mirdndome mas atenta-
mente, afiadié: —;Dios mio eémo os pare-
ceis @ Mr. Barnard! Ahora que hablais,
cncuentro entre vos y €l una semejanza
sorprendente.

Retrocedi como si me hubiera picado
una vivera, y me dirigi a teda prisa ha-
cia el coche para sostener al paciente que
ya estaba colocado en ¢él.

Desde entonces pasaba la mayor par-
te del dia junto a su lecho de dolor; en
aquel cnarto de muerte ratifiqgué mi ju-
ramento de amor, y reeibi el de Tsora
pronunciado con la tristeza y dolor que
nunca la abandonaba desde que su padre
habia caido enfermo. Pero en lales csee-
nas es donle se engendran las pasiones
mas profundas, mas duraderas y mas san-
tas. Cuando yo oia la débil voz de Isora,
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trémula y apagada, cediendo unas veces
i su filial afecto, olras a las sensaciones
que inspiran los pocos aifios; cuando la
veia separarse de mi con lijeros pasos pa-
ra mullir la almohada de su padre; cuan-
dolobservaba sus megillas alternativamen-
te encendidas y pilidas al presentarle las
medicinas de que tenia necesidad; euan-
do notaba su muda ¢ ineansable ternura
manifiesta en mil cuidados y atenciones
que no tienen nombre, pero gue parecian
proceder de la vigilancia de un dngel, re-
pitiéndose 4 cada momento, ;no se me
representaba en aquella esfera en que la
mujer es mas amable, y en que el wismo
amor santifica su admiracion y purifica
sus mas ardientes deseos? No era ocasion
aquella para comunicarnos nuestras sen-
saciones cn alta voz; pero cada vez se
unian mas y mas nuestros corazones sin
(que necesitisemos de la miserable elo-
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cuencia de las palabras. No quiero dete-
nerne mas en esfa escena.

Una maiiana cuando me dirigia 4 pie
i casa de Isora vi al lado opuesto de la
calle & Mentreuil y Gerald en conversa-
cion muy animada. Ambos me vieron:
Montrenil me hizo una leve y magestuosa
inclinacion de cabeza; Gerald se puso co-
lorado y no supo que bacer. Al fin me
parecio que pensaba separavse de su in-
terlocutor y llegarse & mi; pero entonces
pasé de largo con aire allivo y severo, y
Gerald como ofendido de aquel desprecio
se mordié los Libios con faria y siguié
mi ejemplo, Pocos minutos despues me
pes6 no haber dejado que llegase d ha-
blarme , juzgando que podia haberle
echado en cazra su mal proeeder en per-
seguir & Isora, y desafiddole 4 que ejren-
‘ase las amenazas que evidenlementic ha-
sia liecho contra mi, segun el temor ue
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manifestaba Isora por mi seguridad.
No tave, sin embargo, mucho espacio
para entregarme & estos pensamientos,
pues cuando llegué d la habitacion de
Alvarez hallé que se habia verificado un
gran cambio en su situacion. Habia re-
cobrado el habla, aunque no perfectamen=
te, y presentaba sintomas de recobrar la
sensacion, Subi corriendo las escaleras pa-
ra congratular 4 Isora: esta salié 4 la
puerta.—, Chiss! murmurd, mi padre cs-
td durmiendo. Pero no dijo estas palabras
con la animacion que yo creia.

—;Qué teneis, querida mia? pregunté
siguiéndola 4 otro cuarto; pareceis triste,
teneis los ojos encendidos de llorar : esas
lagrimas ;no proceden todas del gozo de
ver el feliz cambio que se ha verificado
en la salud de vuestro padre?

—Estoy destinada d padecer , repuso
Isora con mas aspercza que de costum~

FUMO UL 3
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bre. La insté para que se csplicase ; va-
cilo al principio; pero al fin me confesé
que su padre le habia manifestado siem-
pre vivos deseos de que se casase con ¢l
soi-disant Barnard, y que sus primeras
palabras al recobrar el habla , habian si-
do para instarla & que condescendiese con
este deseo.

—Mi pobre padre, dijo Isora llorando,
habla y piensa segun lo que ¢l cree que
me conviene ; pero todavia no ha reco-
brado enteramente el sentido y no puede
ni aun entenderme cuando le hablo de
vos. «Yoy d morir, me dijo, voy & morir,
y ti te quedards sola en el mundo.» En
vano procuré esplicarle que tendria un
protector : se quedd dormido murmuran-
do estas palabras y con ligrimas en los
ojos,

— Tiene tantas noticias acerca de Bar-
nard como vos? Pregunlé yo.
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—iOh no!, si las tuviera no me ins-
tarfa & casarme con un howbre tan mal-
vado.

— ;Sabe al menos quicn cs?

—58i, dijo Tsora despnes d2 una pausa,
pero no hace mucho que lo ha sabido.

Entonces entro el médieo y Hamindo-
me aparte me dijo: que segun habia pre-
visto, ¢l sueiito de D. Diego habia sido
¢l precursor de la muerte y que el pobre
anciano ya no existia. Di la noticia a Iso-
ra del mejor modo que pude y con todas
las precauciones que se me ocurrieron;
pero su dolor fué mas violento de lo que
yo podia haber pensado, y nada parecio
causarle una pena mas profunda como el
pensamicnto de que no habia cumplido ni
podria cumplir nunca el dltimo deseo de
st padre.
Nada diré de los primeros ding del
duelo y pasaré &l siguiente despucs del
]
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funeral de D. Diego. Yo habia visitado 4
Isora por la mafana. Separeme de ella
por algunas horas, y cuando empezaba
& oscureeer volvi d gn casa con algunos li-
bros y papeles de musica, con los cuales
en vano habia pedido hacer hasta enlon-
ces que distragese su dolor. Despedi el
coche con iutencion de volverme 4 casa
a pid, y dirigiéndome 4 la criada gue me
abrio la puerta, pregunté como de costum-
bre por Isora.

—>Be ha puesto muy mala, contesto la
criada, desde que ese singular caballero
galio.

— Ese singular caballero?

En efecto, un desconocido habia su-
bido la escalera y abriéndose paso, no obs-
tante los esfuerzos de la criada gue lenia
orden de no dejar entrar mas que dlos de
casa, habia ilegado hasta el cuarto de
Tsora. La criada en respuesla d mis re-
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petidas preguntas, afiadio que le habia
oido hablar en tono allo y con aspereza,
que habia permanecido en el aposento de
st ama por espacio de un cvarto de ho-
ra y que despues habia salido precipita-
damente con muestras del mayor desdrden
y agitacion.

—Qué sefias liene ese hombre ? pre-
ganté.

La criada me contesté que {vaia una
capa que le cubria desde la cabeza hasta
los pies, ricamente galoneada, y un 80T~
brero con cintillo de diamantes, pero in-
clinado sobre la parte del rostro quse la
capa no aleanzaba & cubrir, de forma que
no habia podido distinguir sus facciones;
portiitimo (ued juzgar por su altivo porte
y maneras desembarazadag, pertenecia d
una familia de alta clase.

Convencido de que aquel hombre era
Gerald, me apresuré d subir al cuarto de




38 DEVEREUX.
Isora. Recibiéme con nna sonrisa de dolor
y abatimiento y procard ocultar las sefia~
les de sus ldgrimas.

- —¢ton que cse insolente perseguidor
vuesiro, exclamé, ha descubierto esta
casa y vuelto d insultaros 6 intimidaros?
ilNo lo volverd & hacer ! Maiiana mismo
le busco y 4 pesar de nuestro parentesco. ..

—DMorton, querido Morton, exclamé
Tsora alarmada, pero con cierto aire de
resolucion, oidme: es verdad que ese hom-
bre ha estado aqui; es verdad que su as-
pecto terrible me be infundido agitacion
¥ miedo; pero crasolo por vos, Morton;
por la santa Virgen os juro que era solo
por vos. «En el momento, me dijo, ¥y
su voz me llegé hasta el corazon como
si fuese una daga, en el momento en que
Morton Devereux descubra quien es su
rival, en ese momento se firma irrevo-
cablemente su sentencia de muerte. »
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—Orgulloso fanfarron! grité, y mi
sangre s¢ encendid con la intensa ira que
una causa mucho mas leve pudiera ha-
ber producido en mi inpetuoso cardeter.
:Piensa que mi vida esti en su mano y
que es duetio de concedérmela 6 de qui-
tdrmela? Soliad, Isora, no me detengais.
0s digo que voy & buscarle ahiora mismo
y le desafiaré & que ejecute su amenaza.

—Hacedlo, dijo Isora tranquilamente
y soltando mi mano, hacedlo, pero oid-
me antes: desde el momento en que le
participeis vuestras sospechas alzais una
barvera eterna entre vos y yO. Prometed-
me que naneca, 4 lo menos mientras yo
viva, vevelareis ni & €l nid ningun otro
vueslras sospechas, voestra desconfianza,
yuestras noticias, ni aun la menor idea
de su identidad con mi perseguidor; pro-
metédmelo, Morton, 6 si no, delante de
ese crucifijo cuya santidad ambos reco-
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nocemos y adoramos, delante de ese eru-
cifijo que durante tres siglos no inter-
rampidos ha pertenceido & mi familia, y
que & la muerte de mi padre y en la ho-
ra de su agonfa ha sido todavia testigo,
consuelo y abogado de su alma con el
Criador; por ese crucifijo que mi mori-
bunda madre estreché contra su seno
cuando me recomends , nifia todavia , al
cuidado de ese cielo que oye y recuerda
siempre nuestras menores palabras, juro
que nunca seré vuestra.

—Isora, dije atemorizado ¥ sorpren-
dido, pero luchando aun contra la im pre-
sion que me habhia causado su energia, Iso-
ra, 6 no sabeis lo que vais 4 jurar, 6 no
conoceis lo que exigis de mi. Si no busco
d ese hombre; si no le manifiesto cuanto
8¢ respecto 4 sus pretensiones indignas
contra vos; si nole prohibo positivamente,
51 no evito de todos modos que contintie
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en ellas, pensadlo bien ;qué garantias
puedo tener de vuestra futura tranqui-
lidad, ni aun de la seguridad de vuestro
honor 6 vida? De un hombre tan atrevido,
tan osado, tan perlinaz en su proposito,
tan vigilante y diestro en elegir el tiem-
po y la ocasion, de tal modo, que d pe-
sar de mis ansiosos y constantes esfuer-
zos para encontrarle en vuestra presen-
cia, nunca lo he podido conseguir; de
un hombre, digo, tan obstinado en su
resolucion, tan astuto para disfrazarse
(qué no debemos temer, si se le deja im-
pune? Pensad tambien, Isora, que ese
misterio me deshonra tanto como el peli-
gro me amenaza. J Estard bien que mi fu-
tura esposa esté sujeta d las terribles y
secretas visitas de un hombre que se dice
su amante, y que en el ardor de su per-
secucion demuesira la vehemencia de sus
pasiones? Isora, Isora, vos no habeis re-
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flexionado en esto; no sabeis lo que me
pedis.

—Losé, contesté Tsora, sé todo lo que
exijo de vos, pero lo exijo solamente por
salvar vuestra vida.

—i Como! dije perdiendo la paciencia
¢no es bastante mi mano para defenderla?
.Y sois vos, descendiente de una raza de
guerreras, sois vos la que exigis de vuestro
amante, de vuestro futuro esposo, que
tiemble ante un solo enemigo?

—No, Morton, dijo Isora. Si fueseis 4
entrar en una batalla, yo misma os ceiii-
ria la espada; si ese hombre no fuera quien
e3s v hubieseis de encontraros con ¢l ¢n
campo abicerto y freote & frente, no os
haria el agravio, ni me lo haria & mi mis-
ma, de manifestar temor; pero conozco
bien al hombre que me persigue; altivo,
incansable, terrible como es en sus tene-
brosas é indomables pasiones, todayia no
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tiene el valor suficiente para reiiir con
vos eara & eara: n» !0 al enemigo des-
cubierto , temo al tusivioso y seguro ase-
sino. Bl mismo cuidado que pone en evi-
tar vuestro encuentro, las precauciones
que ha tomado, el juramento que me ha
heehio pronunciar, bastardn para conven-
ceros de que no se atreve & oponerse per-
sonalmente 4 vuestras pretensiones ¢ 4
vengarse por si mismo.

—¢ Enlonces qué tengo que temer?

—iTodo! ;No sabeis que los asesinos
salen siempre de entre esos hombres 4 la
vez orgulloses y aglutos, pero que no se
atreven d acometer de frente el peligro?
Y si todavia necesitase yo una praeba
mas segura de sus designios ; su juramen~
to, que aun resuena cn mis oidos, seria
suficiente. «En el momento en que Mor-
ten Devereux descubra quien es su rival,
en ese momento se firma irrevocablemen-
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te su sentencia de muerte.» Morton, exi-
jo vuestra promesa, 6 de lo conlrario por
mas que me cueste, pronunciaré mi ju-
ramento.

—Deteneos, deteneos, dije yo enfre
colérico y angustiado: si prometiese lo
que me pedis, y por atender & mi propia
seguridad pusiera en peligro la vuestra
¢qué juicio formariais de mi?

—No temais por mi seguridad, Mor-
ton, respondié Iscra, no teneis porque
temer. Os he dicho que ese hombre,
villano como es, siempre me deja humi-
llada y abatida; pero no penseis que en
todas ocasiones soy la débil y timida cria-
tura que teneis ahora delante de vos.
Acordaos de que habeis dicho eon razon
que descendia de una raza de guerreros;
y sicnto en mi dnimo bastante para no
degenerar de lo que fueron mis ascen-
dientes.
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—Pero, querida mia, vuestra resolu-
cion os puede aprovechar por algun liem-
po, mas no podrd serviros siempre con-
tra el impetuoso cardcter de un hombre.
Conozeo 4 mi sexo, conozco mi propia fe-
rocidad cuando se la excila.

—DPero po me conoceis 4 mi, Morlon,
dijo Isora con altivez, y mientras hablaba,
su rostro tomo cierta expresion de reso-
lucion y aun de dureza; solo soy cobarde
cuando pienso en vos; una palabra, una
mirada mia bastan para humillar d ese
hombre; y para el caso de que no pudiese
contenerle de este modo, me he provislo
de una arma para defenderme 9.... 0....
La voz de Isora antes firme y resuelta,
desmay6 entonces, y uu vivo encarnado
cubrio la marmérea palidez de sus me-
gillas.

—:0 qué? dije yo con ansiedad.

—0Q defenderte, Morton, murmuré Iso-
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ra con lernura y apartando sus ojos de
los mios.

El teno y la mirada con (ue acompa-
o eslas palabras, me conmovieron has-
ta el estremo. Levanteme , estreché d Iso-
ra contra mi corazon y cubriendo sn ros«
tro de besos dije:

—~Bois un exlrafio conjunto de valor y
de timidez, querida mia; pero estos labios,
estas megillas y estos ojos no son facciones
de heroina.

—DMorton, si luviese un eorazon mie-
nos resuelto no podria amaros tanto.

—Pero decidme, pregunté sonriéndo-
me, ;donde teneis esa arma que tanta con-
fianza os inspira?

—Aqui, contesté Isora ruborizindose;
¥ desprendiéndose de mis brazos me en-
sené una pequeiia daga de dos filos que
tenia euidadosaménte oculta entre los plie-
gues del vestido, Miré la sguda y brillante
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hoja con sorpresa pero con placer, al no-
tar la resolucion que se ocultaba bajo un
cardcter en la apariencia tan suave. Digo
con placer, porque aquella resolucion es-
taba en armonia con mi eardcter dspero
y orgulloso. Volvid poner el arma en sus
manos sonriéndome.

—i Ah! dijo Isora, no tendria tanto
atrevimiento si el peligro solo me amena-
zase & mi.

Mas si por un momento en la efusion
de nuestro afecto olvidamos el objeto de
la anterior disputa, pronto volvimos &
él, siendo Isora la primera que renovo
la conversacion. Recerddme la promesa
gque me habia exigido y hablé con fanta
seriedad y solemnidad, que apenas me de-
J0 fuerzas para resistir.

—Pero, dije, si 0s molesla de nuevo;
si otra vez encuentro pdlidas esas her-
mosas megillas ; si otra vez hallo baiiados




48 DEVEREUX.

de ldgrimas esos queridos 0jos ; si en otra
ocasion llego d saber que en mi propia ea-
sa alguno se ha atrevido & insultaros ¢ he
de permanecer cn la inaccion por miedo
de que una mano cobarde y trémula in-
tente vengarse del cuidado con que miro
por vuestro honor y el mio?

—No, Morton ; despues de nuestro ma-
lrimonio, cuando quiera que se verifique,
no tendreis nada que temer de él en ese
coneepto; tampoco yo temeré como ahora
por vos ; vuestro honor estard ligado al
mio y nada podrd inducirme & arriesgarlo,
ni aun vuestra propia seguridad. Tengo
motivos para creer ue luego que nos ca-
gemos no volveré 4 estar sujeta 4 sus per-
seeuciones: jui como podria avenlurarse
4 insultarme hallindome perpetuamente
bajo vuestra proteccion? ;Ni por qué lo
habia de intentar si pudiese? Entonces se-
ré vueslra para siempre: ;qué esperanza
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podria animarle 4 proseguir sus perseeu-
ciones ? Confiad en mi hasia entonces y
deeidme ahora que puedo confiar en vos.

(Qué habia yo de hacer? Todavia com-
bati su deseo y me opuse & su peticion;
pero se mantuve firme en su proposito,
y al fin aanque con repugnancia accedi
i lo que me pedia. Tan sincera y tan
constante parecia su resolucion, que te-
mi si me negaba d su exigencia que cum-
pliese el juramento que habia de sepa-
rarnos para siempre. Afadiase 4 esto que
yo tenia en ella esa confianza profunda
que en mi concepto estd mas cerca de los
grados superiores del verdadero amor que
los eelos y las sospechas, y no podia ereer
que entonces, y muecho menos despues
de nuestra hoda, pudiese arriesgar su ho-
nor en lo mas minimo por un temor va-
no y supersticioso. Por tanto, a pesar del

grande interés que tenia en deseubrir al
TOMO 111, 4
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misterioso perseguidor, y lo que es mas
de evitar sis ulteriores y atrevidos desig-
nios, me vi obligado & prometer 4 Isora
que no huscaria 4 la persona de quien
sospechaba, y que ni de palabra ni de
obra trataria de darle d enlender mi opi-
nion respecto a su identidad econ Barnard.
Aunque muy disgustado de la violen-
cia que me habia hecho para empeiiar mi
palabra, procuré reconciliarme con la idea
de mi condescendencia. A la verdad las
circustancias particulares en que se halla-
ba Isora, susrecientes motivos de dolor,
su situacion triste y desamparada, eran
parte para excitar su orgullo y agriar su
cardcter naturalmente décil y condescen-
diente ; al paso que me haeian acceder d
deseos que no creia justos, € inelinarme
mas bien 4 tener consideracion con su de-
licadeza y situacion presente, que & exi-
gir sacrificios 4 que en otras circunstan-
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cias mas afortunadas Liubiera ereido tener
derechio. Mucho menos dispuesto me ha-
Ilaba 4 resistir & su desco y txponerme
al severo castizo con que me habia ame-
nazado, al considerar que era un ¢xecso
de precaucion de su amor, y que habla-
ba sinceramente cuando decia que solo
por mi era cobarde, Estas consideraciones
no padieron, sin embargo , impedir cl
seerelo disgusto con que me despedi de
ella para dirigirme 4 casa.

Acababa de llegar al fin de la calle
donde vivia Isora, cuando divied, aunguoe
no distintamente porquela nocheera muy
l6hregay la figura de un hombre cubier-
to enleramente con una larga capa com
las que Ilevaban comunmente los galanes
de aquella época para no ser conocidos
en sus aventuras nocturnas; y 4 la pdli-
da luz del tnico farol junto al cual se
hallaba, vi brillar una cosa parccida 4

.
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diamantes en su ancho sombrero espafiol
que le caia sobre las cejas. Inmediata-
mente recordé la deseripeion que la eria-
da me habia hecho del trage de Barnard,
¥y me ocurrié de pronto el pensamiento
de (ue era el mismo que tenia delante.—
De todos modos, dije para mi, puedo
aclarar mis dudas si no comunicarlas, pue-
do sino vengar sus ofensas, velar por su
seguridad. Por tanto, aprovechdndome
del conocimiento que tenia de las calles
inmediatas, pasé rdpidamente & la inme-
diacion del desconoeido, y emprendiendo
despues & correr, sali dando un rodeo 4
una oscura y estrecha callejuela que de-
sembocaba precisamente en frente de la
casa de Isora. Alli me escondi delras de
la columna de un soportal y 4 poco ra-
to vi la opaca forma del desconocido que
se paseaba lentamente por delante de la
casa. Tres 6 cuatro veces pasé junto d ella
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y otras tanlas, aungue la oscuridad era
grande, crei observar que miraba 4 las
yentanas. Sin embargo, no hizo ninguna
demostracion que indicase su inlencion
de entrar, y no parecia tener otro objeto
mas que el de vigilar las inmediaciones.
Al fin, cansado ¢ impaciente sali de mi
escondite. — Confirmaré mis sospechas,
dije, y me dirigi resueltamente hicia el
desconocido.

—Caballero, le dije con voz tranquila,
no me gusta oponer obsticulo d las dis-
traceiones de los demas; peroen mi humil-
de opinion nadie puede estar parado de-
lante de esta casa en noche tan fria sin dar
justo motivo de sospecha & los amigos
de sus habitantes. Yo tengo la fortuna de
contarme en ¢l nimero de estos amigos y
por tanto, con el debido respeto y humil-
dad, os ruego busqueis algun otro sitio
para vueslros pascos noclurnos.




54 DEVEREUX.
A proposito pronuncié tan largo dis-
curso para tener ticmpo de examinar y
reconocer d la persona & quien me diri-
gia. La oseuridad de la noche y el suello
traje del desconocido, no eran ciertamen-
te & propdsito para asegurar el resultado
da mi exdimen ; mas 4 pesar de mis sos-
pechas, me parceid que aquel hombre no
tenia la alta estatura y grandes propor-
ciones de Gerald Devereux. Debo econfesar
sin embargo, quela necesaria inexactitud
de mis observaciones no daba gran fun-
damenlo 4 esla idea, la cual no alleré en
nada mi firme creencia de que era Gerald
¢l que tenia delante. Este, mientras yo
hablaba , se iba retirando con presteza
pero sin responder; continué adelantin-
dome y €l signié retrocediendo con mas
ligevro paso, y cuando acabé mi arenga
me volvio completamente las espaldas y
ccho & correr por la oscura calle donde
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yo habia fijado antes mi puesto de vigilan-
cia. Corri tras 6l ; su capa embarazaba su
carrera; yo iba ganando terreno insensi-
blemente ; volvié una esquina, me tomé
ventaja y se entr6 por un ancho pasadizo,
Tuile 4 los alcances ; voces avinadas reso-
naron en mis oidos, ¢ inmedialamente una
numerosa partida deaquellos jovenes que
bajo el nombre de Mohawks acostumbra-
ban & recorrer de noche las calles de la
cindad , y con espada en mano satisfacer
su aficion 4 contiendas, aficion que dis-
frazaban bajo la mascara de celo de par-
tido, se presenté en medio de la calle.
Mi fugitivo pasé como una sombra entre
ellos, y aprovechdndose de su sorpresa
escapt sin ser molestado. Yo intenté se-
guirle con igual ligereza, pero fui menos
feliz.—; Alto ! grito el primero delos del
grupo intentando cerrarme el paso;no te
des tanta prisa, camarada, 4 Lres whig 6
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tory ? ; Cudl es tu rey? responde 6 mueres.

—Cuidado con vos, seiior mio, dije con
allivez sacando mi espada.

—Traicion , traicion , grit6 el Mohawk
desenvainando la suya con igual preste-
za, cuidado contigo.

—iAh! grité otro, esel amigo del mi-
nistro, el papista Devereux, dadle, dad-
le, firme en 6,

Yo habia conseguido ya atravesar de
una estocada el brazo derecho de mi con-
trario, y esperaba que esto intimidaria 4
los demas y me darfa tiempo para esca par;
pero al oir mi nombre y opinion politica
Yy al ver que su compaiiero estaba herido,
los patriotas se precipilaron sobre mi con
la amable furia que generalmente carac-
teriza & todos los verdaderos amantes de
su pais: dos espadas me atravesaron al
mismo tiempo ¢l euerpo Y cai c¢n lierra
insensible y desangrindome. Cuando vol-
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vi en mi, me hallé en mi habitacion adoude
dos de los mas compasivos Mohawks me
habian llevado ; varios cirujanos eslaban
al lado de mi cama ; cuando les vi di un
gran quejido. 8i hay algo en el mundo &
que tenga odio es sin duda alguna 4 los
diseipulos de Hermes; me recuerdan aquel
pueblo de la India ( los Padxos ) de que
habla Herodoto , que se mantenian devo-
rando 4 los enfermos.— Todo va bien , dijo
uno al oir mi quejido.—No morira, repu-
so otro.—A lo menos hasta que nos pa-
guen otras cuantas visitas , afiadié el ter-
cero mas cindido que los demas. Y con
esto se apoderaron de mi y empezaron a
atormentarme examinando y sondeando
las heridas, hasta que el dolor me quito
otra vez ¢l sentido. Sin embargo, al si-
guiente dia fui declarado fuera de peligro;
y la primera prueba que di de mi conva-
lecencia fué mandar 4 Desmarais que des-
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pidiese & cuatro de los cinco cirujanos;
respecto al quinto cref que mi juventud
Y mi constitucion me ayudarfan 4 sufrir-
le. Aquella misma noche, mientras sin po-
der descansar daba vueltas en la cama pro-
nunciando con abrasados Iabios el nombre
de Isora, vi & mi lado una figura de mu-
jer eubierta dela cabeza 4 los pies con un
largo velo; y una voz débil Y suave, pero
que penetré hasta mi corazon infundiendo
en ¢l una nueva existencia , murmure; —
Aquiestd,

Olyidé mis heridas, olvidé mis dolo-
res y mi debilidad, me incorporé: Ia mu-
jer levanté el velo y conoci 4 Isora.

—>8i, dijo con su acento dulee ¥ suave
ue era como un balsamo para mi alma y
para mis heridas, si, la mujer a quien
habeis protegido hasta ahora , viene d su
vez d prestaros los leves servicios que pue-
de, Ha venido 4 cuidaros, 4 consolaros,
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& rogar por ves y d ser hasta que la
despidais , vuesira criada y vuestra cs-
clava.

Iba & responder, pero ella levindose
un dedo 4 los labios se levantd y desapa-
recié. Desde aquel momento mis heridas
se fueron curando rapidamente, mi fic-
bre se disminuyd, y cuando la veia arre-
glar mi alcoba 6 examinar los progresos
de mi curacion, 6 sentia sus tibios dedos
limpiar el sudor de mi frente, 6 tomaba
de su mano las medicinas 6 el alimento,
entonces parecia que la sangre corria mas
libremente por mis venas, infundiendo en
mi la animacion, la frescura y la delicia,
y convirtiendo en vida llena de juventud,
de pasion y de esperanza, la vaga y Lris-
te existencia que hasta enlonces habia
tenido.

Hay ciertas contradieciones extraor-
dinarias en esa misleriosa sensacion que
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se llama simpatia, Cualquiera creerfa que
en la descripeion de lo (que mas general-
mente inleresa 4 todos los hombres se en-
cuentra uninterds mas general; sin embar-
g0, pocas personas leerdn sin cansarse la
historia de los progresos de una enferme-
dad. Ysin embargo, jcudn deliciosos ¢ in-
teresantes son los diversos grados de con-
valecencia para todos los que los han re-
corrido! ;Y quién en su viaje por esta
tierra de enfermedades que se llama vida
civilizada, no ha hecho alguna vez tan
agradable eseursion? «Quisiera estar ma-
lo un dia por el placer de ponerme bue-
no,» me dijo una mafiana Fontenelle con
su habitual candor; ; pero quién no quer-
ria estar malo solo por ¢l placer de es-
tarlo, con fal que le sirviese de enfermera
la mujer & quien mas ama?

No diré mas, por tanto, sobre aquel
periodo delicioso de mi vida, mi enfer-
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medad y mi convalecencia, y paso d cier-
ta noehe en que oi de los libios de Isora
toda su historia, exeepto loque se refe-
ria al verdadero nombre de aquella per-
sona, cuyas persecuciones constituian la
Gnica aventura novelesca que hasta en-
tonces le habia ocurrido en su inocente
y pura existencia. Aquella noche jcudn-
to me acunerdo! estibamos solos: yo, to-
davia débil, me ballaba sentado en el so-
fa al lado de la ventana entreabierta; y
¢l suave ambiente de la noche de prima-
vera, precursor de las bellezas de que
iba 4 revestirse el campo, refrescabaagra-
dablemente mis megillas. Las estrellas
ihan apareciendo una por una como na-
cidas del cielo y del erepiisculo, y entre
el vapor y espesa niebla de la oscara ciu-
dad, despedian susilenciosa luz, santa y
pura, semejante 4 la que la Divina Mise-
ricordia derrama sobre la grosera natu-
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raleza humana. Sus rayos pélidos y sere-
nos eaian delleno sobre el rostro de Isora,
que sentada en la alfombra juntoal sofi y
con su mano entre las miag, levantaba la
vista para mirarme, hasta que sintiendo
mis miradas se ruborizaba y volvia 4 otro
lado el rostro. Todo era tranquilidad alre-
dedor y encima de nosotros ; pero bajo Ia
ventana se oian d veces los sonidos terre-
nales, y entonces insensiblemente nues-
tras manos se enlazaban mas y mas, y
nuestros corazones palpitaban con mas
fuerza; porque aquellos sonidos nos re-
cordaban al mismo tiempo que naesira
existencia, nuestra separacion de la gran
familia humana.

¢Qué es en efecto el amor sino una
separacion del mundo, un vineulo comun
que une 4 dos almas, dos seres inmorta-
les confundidos en uno? El amor verda-
dero destruye cuanto en sus lazos hay de
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desapacible y egoista, para formarlos des-
pues y unirlos en un solo y sagrado nudo,

Nada habia en la narracion de [sora
que el lector no haya sabido 6 adivinado
ya. Habja dejado desde muy nifia su ca-
sa de Andalucia, pero la tenia muy pre-
sente en la memoria, y se complacia en
deseribirla y hablar de ella largamente.
Se conocia que poeas cosas en nuestra
nacion, mas {ria y apética que la suya, ha-
bian excilado su simpalia 6 afeeto. Sin
embargo, creo que su imaginacion activa y
su cardcter sensible habian adquirido por
efecto de su residencia en Inglaterra y de
sus desgracias, gran parte del vigor y he-
roismo que entonces poseia. Educada en la
soledad, la musica y los libros {pocos pe-
ro no mal elegidos, porque Shakspeare
era uno de ellos, y el que mas impresion
le hizo, y tal vez el que habia dado 4
su cardcter los ocultos pero ricos colores
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de poesia), habian sido sus tinicos estu-
dios y diversiones.

«ero quién no sabe que el corazon
de una mujer encuentra dentro de si mis-
mo su principal ocupacion? Fse es su
verdadero estuiio, y en esta estrecha 6r-
bita, el espejo de las ilusiones refleja to-
da la extension de la tierra. En ¢l la
amabilidad y la meditacion alimentaron
la_disposicion de dnimo, que despaes se
convirtio en amor. Pero no tanto trato
ahora de describir el cardcter de Isora,
como de referir sumariamente su breve
historia. El primer inglés 4 quien su pa-
dre admilié en su casa fué Barnard, Fs-
te, como he dicho, estaba complicado
con €l en ciertas intrigas politicas, de cu-
ya exacla naturaleza no tenia su hija no-
ticia. Contintio llaméndole por un nom-
bre que Isora me confesé que era fingido.
Al principio oculté 4 la jéven su pasion,
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si bien prontose la hizo conocer con cier-
ta especie de ferocidad que desde luego
excité su antipatia. En la tarde en que
la encontré sin sentido en el jardin, y en
que le hice la primera declaracion de mi
amor, le habia tambien él confesado su
pasion y verdadero nombre; la repulsa
de Isora le caus6 una violenta desespe-
racion que desahogé en terribles amena~
ras cogtra mi, suponiéndome causa de
ella, y contra su padre 4 quien decia
que podia perder con una sola palabra.
Sabiendo Isora cudnto podia perjudicar-
nos aquel hombre (perjudicarnos, si, por-
que entonces ya Isora me amaba y tem-
blaba por mi seguridad), se habia asus-
tado extraordinariamente; en aquel mo-
mento se oy6 el ruido de las herraduras
de mi caballo; Barnard juré entonces to-
mar una sangrienta venganza de Alvarez

y de mi, y ella, para evitarla, accedio d
TOMOQ IIL 3
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prestar el juramento que su perseguidor
exigia, prometiendo solemnemente que
no descubriria nunca su secreto ni me re-
velaria quién era mi verdadero rival.
Esto fué todo lo que pude saber de
Isora: Barnard, luego que oy6 su jura-
mento, desaparecid, y ellacayé sin senti-
do y no volvié en si hasta que se hallé
en mis brazos. Entonces en la pasion de
mi rival y en la venganza con que la ha-
bia amenazado, vié una barrera insape-
rable para nuestra union; su generoso
temor acallo la voz de su afecto, y la hi-
zo renunciar 4 mi. Sa partida de la casa
de campo que se verificé inmediatamente,
fué efecto de una disposicion de su padre,
tomada 4 instigacion de Barnard y para
Ilevar adelante sus planes politicos; el
mismo Barnard proporeiond 4 Alvarez el
dinero con que me pagé su deuda. Kl
mismo fué sin duda quien le indispuso
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conmigo, pues desde entonces nunca
hablé Alvarez de mi con la parcialidad
con que antes hablaba. Trasladdronse
& Londres; D. Diego salia muy & me-
nudo de casa, & veces acompaiado de
hombres que Isora nunca habia visto has-
ta enlonces; estaba distraido y medita-
bunde, pero nunca pudo saber su hija
qué especie de planes politicos eran los
SUYOs.

Por Gltimo, despues de algunas se~
manas de ausencia , volvié Barnard & pre-
sentarse en su casa, coutinuando sus vi-
sitas constantemente, Renové sus relacio-
nes con su padre y sus pretensiones con
ella, y desde entonces comenzd para la
joven esa persecucion domdstica, tan co-
mun en este mundo tirano, persecucion
-casi inagnantable y que Isora en otras
cireunstaneias no habria safrido. Pero la
resistio en parte porque me amaba (y la
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separacion no habia contribuido sino 4
aumentar su amor), y en parte porque
temia las feroces y perversas pasiones de
mi aborrecido rival mas que cualquiera
oira calamidad que pudiese amenazarla,
—[lntonces vuestro padre serd ahorcado
6 morird de hambre, le dijo Barnard un
dia en un rapto de frenesi, y la dejé sin
que volvicse 4 parecer por su casa. Los
recursos del espaiiol, & quien probable-
mente socorria Bernard, se agotaron, y pa-
dre € hija tuvieron que ir cambiando su-
cesivamenle de habitacion hasta verse re-
ducidos d la humilde vivienda en que yo
les encontré. Alli les buscé de nuevo
Barnard, alli sostenido por la poderosa
clocuencia de la necesidad, ofrecié otra
Vez sus SCrvicios y su corazom; precisa-
mente entonces eayé Alvarez enfermo.—
Alli, y enlonces dijo Isora cindidamente,
hubiera al fin accedido 4 casarme con

-
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Barnard por salvar & mi pobre padre, 8l
vos no me hubieseis salvado.

Solo una vez (ya he recordado la oca-
sion) la visito Barnard en la nueva casa
4 que yo la habia llevado; al dia siguiesn-
te de la conversacion que tuvimos sobre
aquel acontecimiento, Isora estuvo espe-
réndome, y viendo que nollegabo, se in-
formé de la mujer que la servia, de la
cual supo la causa de mi ausencia.—En-
tonces, dijo timidamente, olvidé que cra
mujer, prescindi de toda modestia y re-
serva, de las costumbres de vuestro pais,
del decoro del mio, olvidé todas las co-
sas de este mundo menos 4 vos, 4 Vo3
enfermo y en peligro; toda mi existencia
parecié que me abandonaba, quedando-
me en su lugar una sensacion de angus-
tia 6 impaciente agonia, que no ces6 has-
ta que me hallé en vuestro cuarto y i
vuestro lado. Y ahora, Morton, afiadio
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por conclusion, ahora no me desprecieis
por no haberos amado menos y conside-
rado maslo que el decoro exigia de mf.
—i Despreciaros! murmuré cstrechén-
dola eontra mi pecho. Senti su corazon la-
fir junto al mio. Aunque los Iibios ouar-
davon silencio, los corazones se hablaron ¥
en su lenguaje parecian decirse: ya esta-
mos unidos y no volveremos 4 ‘separarnos.
La luz suave y tranquila de las estre-
Hlas, vinico testigo de aquella escena, san-
ciond con su sereno brillo el juramento
interior, que no pronunciamos, pero que
hicimos, de vivir el uno para el otro.
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CAPITULO ITL

En que la historia hace grandes progre=

$08, 1 en que s¢ dd cuenta de uno de los

acontecimientos mas i mportantes queocur=
ren en la vida.

Tres meses hace que me restableei
completamente de mis heridas, y estoy
casado con Isora, casado, si, pero en
secreto, y la ceremonia todavia esta cu-
bierta en lo posible con el velo del mis-
terio. Me esplicaré.

Desde el momento en qué Isora, tem-
blando por mi salud, atravesé el umbral
de mi puerta, se hizo necesario para sal-
var su honor que Sse verificase nuestro
matrimonio inmediatamente despues de
mi restablecimiento ; me decidi, pues, &
eelebrarlo al instante, pero todavia de-
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bia resolver sobre Ia manera de hacerlo,
Durante mi enfermedad recibf una larga
Y afectuosa carta de Aubrey, que enton-
ces se hallaba en Ia quinta de Deverenx:
tan afectuosa era, tan llena de recuerdos
de nuestra yidiez, que esto, unide & la
tristeza que respiraba cuando hablaba de
si mismo y de los pecados y desgracias
de este mundo, excité mi llanto todas
las veces. que la Jef ; ¥ muchas veees
despues cuando llegué & pensar que
me habia retirado su afecto, recurri 4
esta carta para convencerme de que esta-
ba engafiado. A poco liempo recibi otra
breve epistola de mi tio; su lenguaje era
tan bondadoso como de costumbre y ha-
blaba de la vuelta de Aubrey 4 la quin-
ta de Devereux. «Este pobre muchacho,
decia Sir William, contintia mas que nun-
€a apegado 4 sus rigidas devociones, y
ni aun en los siglos mas remotos creo que
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haya habido humilde anacoreta que ha-
ya hecho mas uso de la disciplina y de
Ia penitencia.»

Ya he indicado antes que estaba cier-
to de que mi tio se opondria 4 mi casa-
miento; al saber que Aubrey estaba d su
lado, resolvi en contestacion & su carla,
saplicarle que sondease el dnimo de Sir
William sobre el asunto en que estribaba
mi felicidad y me diese exacta cuenta de la
clase y naturaleza de oposicion que por su
parte encontraria para llevar 4 efecto lo
que meditaba. Por el mismo correo es-
cribi al buen anciano una carta en que
apuré todo mi ingenio, insistiendo sobre
mi pasion, sobre la elevada cuna y buenas
prendas del objeto, pero sin decir su nom-
bre, y aiiadiendo todo lo que yo creia
mas propio para escitar el entusiasmo y
afecto de mi tio en mi favor. En contesta-
cion 4 estas eartas recibi las siguientes.
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Carta de Sir William Devereux,

« Vive Cristo, sobrino Morton!... Pe-
ro no (uiero refiirte aunque lo merecias.
Apenas tienes 20 afios y ya hablas de ma-
trimonio (cosa que corresponde exclusi-
vamente d la edad proveeta) con tanta fa-
miliaridad como las muchachas de 13
hablan de perros falderos. | Casarte! pri-
mero consentiria que te ahorcases. El ca-
samiento, hijo mio, es una accion aleve;
y un amigo, un verdadero amigo, nunca
puede aconsejar d otro que la cometa te-
merariamente. Mira que yo tengo expe-
riencia en estas materias y ereo que cuan-
do una mujer se ve casada, se verifica
una terrible revolucion en su sistema;
todas las buenas cualidades que antes te-
nia desaparecen como las bolas de la caja
de un jugador de manos: verdad es que
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aparecen en el otro lado de la eaja, en el
Tado vuelto al piiblico, mas parael pobre
marido han dejado de existir para siem-
pre. i Pardiez, Morton! te repito que en
estas materias tengo una experiencia que
ta nunca has tenido, por mas talento con
que te creas. Si fuese un buen casamien-
to el que pensaras hacer ; si fueras 4 ca-
sarte, 6 con la influencia, 6 con la rique-
za, 6 con un buen destino en la corte,
pase, alguna disculpa tendrias; pero el
casamiento de que me hablas tal como es,
no hay manera de diseulparlo, y extra-
fio mucho que un muchacho de tu genio
pueda pensar en tal insensatez. La eleva-
da cuna, Morton, ;jqué diablos significa,
mucho mas siendo nobleza de otro pais?
juna muchacha extranjera y lo que es
peor espafiola! jPardiez, hombre, como
si no tuvieras bastante azogue en las mu-
jeres inglesas vas 4 exportarlo de Espaiia!
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iAh, Morton, Morton! ;Sabes td lo que
son las mujeres de ese pais? Pero respee-
to 4 mi consentimiento nunca le daré,
nunca; y aunque no te amenazo con des-
heredarle, ni eosa semejante, sin embar-
go, creo tener derecho 4 exigir alguna
cosa en cambio del grande afecto que siem-
pre te he tenido; y no dudo que me com-
placerds en una bagatela como es la de
abandonar los amores de esa espaiiola.
Asi, no pienses mas en ella, j si quieres
hacer el amor, mujeres hay de sobra con
quienes no tendrds necesidad de casarte.
Me parece que antes estabas muy bien
con lady Hasselton (jque hermosa es, Dios
la bendiga!) Mas 4 pesar de lo que te
he dicho, no creas que estoy enfadado
contigo , no es tu tio tan severo, bien lo
sabe Dios ; pero, querido hijo mio, esto
nada tiene que ver con lo otro, y de lo
otro no quiero que me hables mas. La
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gola me incomoda de manera que me veo
obligado 4 terminar esta carta. Siempre
tuyo tu tio.

WirLiam DevEREUX. »

«P. 8. Bien considerado, ereo hijo mio
que necesitards dinero, aunque siempre
has sido parco en gastar. Los seilores
Child y mi platero en Aldersgate tienen
6rden para darte con recibo tuyo cuanto
puedas desear; espero que ahora no te
faltard nada para vivir alegre y feliz. ;Por
qué no escribes una comedia? ; Pasé ya
esa moda?»

Carta de Aubrey Devereux.

«He sondeado 4 mi tio, querido Mor-
ton, segun lo deseabas, y siento temer
que decirte que le he encontrado inexo-
rable, Tu carta le ofendié mucho y de=~
claré que te escribiria sobre el asunto.
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Yo le hice presente todo lo que me digis-
te acerca de las virtudes de esa joven y
le recordé tu claro entendimiento y buen
juicio en muchas eosas, diciéndole que era
una garantia suficiente de tu prudencia
en esta ; pero ya sabes las opiniones li-
hertinas de mi pobre tio y el desprecio
con que siempre ha mirado 4 las muoje-
res; creo que le habrias desagradado me-
nos con ¢l repugnante crimen de unas
relaciones ilicitas, que con lu amable de-
bilidad de un casamiento imprudente , ¢
de cualquier clase de casamiente, pues
nunca consentiria en €l hasta que llegase
el tiempo de dar herederos i sus estados. »

Aqui Aubrey del nodo mas afectuo-
so y solicito para mi, pasaba a manifes-
tarme cl gran riesgo que correrian mis
intereses si me casara 4 disgusto de mi
tio, el cual & pesar de su bondad , deso-
bedecido en un punio tan grave para €l,
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podria considerar mi desobediencia como
afrenta personal. Recorddbame tambien
cudnto me queria Sir William y todo lo que
habia hecho por mi, é insistia en que era
de mi estricto deber dilatar, si no rom-
per absolutamente ; el matrimonio que
intentaba. Sobre estos puntos se estendia
mucho y con elocuencia, y ciertamente
esta parte de su carta no dejé en mi dni-
mo una impresion ni muy lisonjera ni muy
consoladora.

Ahora bien , mi anciano tio sabia tan-
to de amor como Lucio Mumnio de bellas
artes (1) y era imposible persuadirle que
para satisfacer una amorosa pasion no
valia lo mismo una mujer que otra, con
tal que ambas fuesen iguales en hermosu-

(1) Lueio Mumnio fué un cénsul romano, que
trasladando & Roma las mas célebres estiluas de la
antigiiedad de Grecia , previno & las personas encar-
gadas de su ranslacion que si estropeaban alguna
tendrian que hacer olra para reemplazarla,
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ra. Por tanto yo sabia que era incapaz as{
de comprender mi amor 4 Isora como de
reconocer los derechos que esta tenia so-
bre mi. Por lo demas me habia guardado
de referirle la generosa imprudencia con
que Isora al saber que estaba herido se
habia presentado en mi casa ; porque si
lo hubiera hecho, mi tio, como un cor-
tesano del tiempo de Carlos I, habria te-
nido presente las ventajas que se podian
sacar de aquella imprudencia y no la gra-
titud debida 4 tal prueba de afecto. Tam-
poco hablé de esta circunstancia 4 Aubrey
porque me parecié demasiado delicada
para comunicérsela por eserito ; por con-
siguiente al aconsejarme que dilatase mi
matrimonio, no estaba enterado de la
necesidad que hacia initil su consejo. El
dilema que yo tenia que resolver era este:
6 casarme al momento y ofender de este
modo con la mayor insolencia y falta de
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decoro & mi tio & quien amaba tanto y
que de cierto interpretaria desfavorable-
mente para mi este aclo, 6 diferir el ma-
trimonio , separarme de Isora y dejar a
mi futara esposa espuesia 4 las murmu-
raciones 4 que daria lugar su residencia
por tantos dias en mi casa , residencia que
no habia habido medio de ocultar, por-
que los criados , gente maliciosa y abor-
recible , tienen mas lenguas que ojos tenia
Argos, y mi exiravagancia juvenil habia
llenado la casa deesla peste de la sociedad.
Fsta tultima medida era imposible; la
primera era muy dolorosa de adoptar.
Habia sin embargo un término medio,
el del matrimonio secreto: este medio no
evitaba todos los males, pero impedia
muchos ; satisfacia la impaciencia de mi
amor , colocaba @ Isora bajo una protec-
cion segura , ponia & cubierto su honor

desde el momento en que se thlOSB pu-
. TOMO ILI.
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blica Ia ceremonia, y evitaba la nota de
ingratitud, desobediencia y falta de deli-
cadeza para con mi tio, 4 quien entre tan-
to podria tener tiempo y ocasion de cal-
mar y persuadir 4 que me diese el con-
sentimiento que yo estaba seguro de con-
seguir al fin de su corazon hondadoso.
Ciertamente que a este plan podian
hacerse objeciones, principalmente de
parte de Isora; pero esta fué la primera
que al indicarle yo la proposicion allané
todas las dificultades. La cualidad mas
eminente del cardcter de Isora era la ge-
nerosidad , cualidad mas peligrosa que
ninguna, ya para un hombre, ya para una
mujer. Isora era siempre el dltimo ser
humano cuya opinion se necesitase eon-
sultar ; y ne bien llegd 4 entender cudl
era la medida mas prudente que debia
adoptarse para mi interds, la acepté como
suya € insistio en que se llevase @ caho.
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Aunque me costaba mucho desobedecer &
mi tio; aunque mi amor no hubiera sido
tan grande; aungue una sonviza de Isora
no hubiera sido para mi lo que realmen-
te era, no habria podido sacrificar fau
nohle y divino corazon, porque sacri-
ficarlo habria sido comeler un crimen
imperdonable. En las circunstancias e
que me hallaba , las razones de mi tio no
podian rendirme, mucho menos sus
preocupaciones. Pero si he hecho alguna
justicia al cardcter del caballero, ecreo
que hasta las mas jovenes lectoras le per~
donardn la falta de simpatia en esté pun-
to si consideran cudn simpdtico era ek
bnen anciano en todos los demas.

Y aqui podia yo haeer nn escelente
discurso sobre la misteriosa pasion del
amor; aqui designando sus causas y su
inseparable conexion con la imaginacion,
podria demostrar que solo en ciertas cla<
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ses de la sociedad y en ciertas épocas de
la vida, se engendra el amor verdadero,
puro y elevado. Si, podria probar hasta
la evidencia que en la corte de Carlos 1T
era tan imposible que se arraigara en los
corazones semejante sentimiento, como lo
hubiera sido 4 una peluca de Duvillier
producir mirios. Y no debemos esperar
que un hombre por mas sensible y afec-
tuoso que sea, simpatice con sentimientos
(ue por sus circunstancias de nacimien-
to y posicion no pudo llegar nunca 4
experimentar.

Nos easd, pues, en secreto un cura
catélico: Saint-John y una sefiora ancia-
na que habia sido madrina de mi padre
(pues yo deseaba que uma mujer asis-
tiese 4 la ceremonia, y elegi 4 esla hue-
na vieja, de quien estaba seguro que no
me habria de descubrir, porgue sicndo
excesivamente sorda, nadie hablaba con
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ella y apenas salia de casa) fueron los tini
cos testigos. Alquilé una pequeiia casa &
las inmediaciones de Londres, rodeada por
todos lados de altas tapias que protegian
contra la curiosidad y contra la violencia.
Esta fué en efecto la tinica razon que me
indujo & preferirla entre olros edificios
mas comodos y mejor situados; pero in-
teriormente la llené de lodos los objetos
de lujo y comodidad que la riqueza y la
prodigalidad unidas podian proporcionar.
Alli, bajo nombre supuesto, llevé 4 mi es-
posa, y alli pasabala mayor parte de mi
tiempoy Los criados que tomé para su
servicio creian que era un rico comer-
ciante, y esto les explicaba mis frecuen-
tes ausencias (ausencias que la prudencia
hacia necesarias), la rigueza que osten-
taba y las precauciones de cerrojo, barra
y tapias, que ellos imaginaban dirigidas
d defender mi dinero contra los ladrones,
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i Oh cufn embriagado de amor vivia en
aquel Elize», en aquel Tadmor del desierto
de la vida! jeudn dulee es la posesion del
amor primero! Es como si la poesia, la
miusica, la luz y el fresco aliento de las
flores se confundiesen todos en un ser,
del cual se originase nueslra exislencia.
Ts el contento llevado hasta el arrchato,
queno deja nada que desear, que no per-
mite experimentar otra sensacion. ;Qué
era ¢l aire que yo habia respirado hasta
entonces, la tierra que hasta entonces ha-
hia visto? Mi corazon vivia ya en un nue-
vo mundo, y todos los sentidos s¢ _ldblan
(’011\'{‘1‘[1(10 en uno, el w:ai '
do, silencioso, thmi[a 3
Pero un amor de estﬂspecie no es
d@ proposito para ser referido en una his-
toria como esta. No cansaré mas al lec-
ior con la narracion de mi felicidad. Des-
de mi primera reunion con Isora habia
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abandonado las relaciones de los sugetos
en que antes tan mal empleaba el tiempo.
Tarleton fué el primero que se resintié
de mi proceder.—;Qué teneis? me dijo
un dia; ya no os gustan la bebida ni el
juego. Decis que las mujeres os parecen
mas pesadas y enojosas que un predica-
dor de Norfolk: ni los titeres, ni el tea-
tro, ni Spring Gardens, ni el circo, ni
Vills, ui el club de Kit-Cat, ni el jardin
de las Moreras, ni el Mercado Nuevo son
ya de vuestra devocion ni reciben vues-
tros homenajes; ;qué mala yerba habeis
pisado? Hablad.

—La indolencia.

—;Ah! ya entiendo, os cansan todas
esas cosas, hombre estragado; marchaos
al campo; su verdor os hard recobrar la
alegria despues que hayais vuelto & Lon-
dres convertido en un nuevo ser ; verdade-
ramente seria la capital insoportable, si las
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provineias no.lo fuesen mil veces mas,
Marchaos al campo, conde, 6 abandono
vuestra amistad.

—ijAbandonadla! dije bostezando, y
Tarleton se enojs ¢ hizo lo que yo desea-
ba. Asi perdi un amigo tan facilmente
como le habia adquirido; pero no me hu-
biera sido fdcil librarme de. él, sino me
hubiese debido ciertas monedas, de las
cuales, desde el momento en que aban-
dondé mi amistad, la buena educacion le
prohibia decirme una palabra. No se co-
noce el valor del dinero hasta que wno
ha aprendido 4 emplearlo como con-
viene,

Esto en cuanto al amigo. En cuanto
4 lady Hasselton, resolvié , segun Tarle-
ton habia prevmtn vengarse de mi ju-
géndome alguna pasada. Nuestro rompi-
miento no habia realmente tenido otra
causa mas que la poderosa influencia de
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las cosas pequeiias. Mi querida vivia en
un mar de bagzatelas, y se desesperaba
cuando veia que su amante se resistia d
navegar en el mismo Océano. Fsto era
mitcho esperar de mi; asf, despues de ba-
ber trenzado nuestras ligaduras de seda,
déndoles toda especie de formas fantasti-
cas, reiiimos una nochey las rompimos.
No bien me separé de la amistad de Tar-
leton, lady Hasselton le recibi6 por aman-
te en mi lugar: ocho dias despues me cu-
contré con una carta anémimo, informin-
dome de la violenta pasion que habia
inspirado & cierta dama de la corte, y
rogéndome que asistiese d cierto punto y
en hora seiialada, donde la encontraria.
Dos veces examiné la carta y hallé en
uno de sus estremos dos g" § peculiares
de la caligrafia de lady Hasselton, aunque
el resto dé ella, excepto la mala ortogra-
fia, estaba tal cual disfrazado. Halldbase
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4 la sazon conmigo Mr. Fielding. —; De
que os turbais?—dijo arregléndose las
charreteras de la pierna.

—Leed, cotesté dandole la carta.

—iCuerpo de tal y qué feliz sois! ex-
clamé el elegante, Supongo que asistireis
4 esa cita en alas del amor,

—Suponeis mal, amigo mio, sospecho
que esta carta viene de una viuda vieja
¥ rica & quien aborezco de muerte.

—iUna viuda vieja y rica! repitié Mr,
Fielding, 4 cuyos ojos tenia cierto alrac-
tivo picante el dote de una viuda, y que
por tanto pensaba que habia pocas flores
virginales capaces de proporeionar tan-
tas ventajas, ;una visda vieja y rica!
Teneis razon , conde » 10 vayais , no pen-
seis en ello; no puedo sufrir 4 esos se-
res tan depravados. ; Una viuda! Fsa

seria una afrenta mortal 4 vuestra ga-
lanteria,
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—Es cierto, dije; pero supongamos
que fueseis en mi lugar.

— Primero me dejaria fusilar, dijo Mr.
Fielding , despidiéndose de mi y pidién-
dome la carta para envolver en ella unos
dulces.

No necesito anadir que Mr. Fielding
asistio en mi lugar 4 la cita, donde reci-
bi6 en forma de una buena paliza los fa-
yores que se me destinaban. El caso era
pues & propdsito para que yo le refiriese,
no Lady Hasselton, y en esto consiste to-
da la diferencia en el modo de contar una
historia : me narrante, de te fabula nar-
ratur ; te narrante, de me. iPobre Lady
Hasselton , ser escarnecida y tener por
amante 4 Tarleton!

He hecho este paréntesis en mi histo-
ria con el fin de hacer honorifica mencien
de mi amigo y querida, creyéndola debi.

da & sus méritos ¢ instructiva para los
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J6venes que todavia no han visto el mun-
do, por cuanto les da 4 conocer la exaeta
naturaleza y probable duracion de todos
los lazos de amor y amistad que en ¢l han
de encontrar. Ahora prosigo mi historia.

Escribi & Aubrey ddndole las gracias
Por su iutercesion, pero ocultindole la
resolucion que habia adoptado. Eseribi
tambien 4 mi tio diciéndole que aprove-
charia Ia primera ¢easion que se me pre-
senlase para trasladarme 4 la quinta de
Devereux y conferenciar con ¢l sobre el
asunto de que trataba su earta. Al cabo
de algunas semanag recibi las dos siguien-
tes respuestas, la tltima de las cuales

llegé & mis manos pocos dias despues que
la primera.

De Aubrey Devereuz.

Celebro mucho haber sabido por-tu
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carta, 4 pesar de las pocas esplicaciones
que me das en ella, que has seguido mi
consejo. En breve te escribiré ‘mas por es-
tenso; ahora yoy & partit parael norte de
Inglaterra y solo tengo tiempo para re-
petirme tuyo afeclisimo.

AupReY DEVEREUX.

P. S. Gerald se halla en Londres: jud
le has visto? ; Oh mundo mundo! {Como
nos apartas del buen camino & pesar de
nuestra educacion, de nuestros deseos,
de nuestra conciencia y del terrible por-
venir que sabemos nos aguarda!

De Sir William: Devereux.

Mi guerido sobrino: te doy gracias
por tu carta y por las comedias gue me
incluyes con ese feslivo periédico Kl
Spectator , que es muy bueno y ticne gra=
gia aunque su siliva no lega d la sdlira
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puvzante de Rochester y de Sid; pero
te repito las gracias porque veo que no
estas enfadado con lu tio por haberse
opuesto a tus manias amorosas (en las
cualeslos jovenes suelen ser muy tercos),
pues con tanta solicitud provees 4 mis di-
versiones. Muy bien, Morton, pero creo
que ya te se habrd pasado aquel capricho
¥ te ruego que no me vuelvas 4 hablar de
€l cuando vengas. Aborrezeo las conver-
saciones sobre el matrimonio mas que los
muchachos aborreeen los azotes. Asi me
havds el favor de no decirme una palabra
del asunto.

Aubrey ha vuelto 4 separarse de mi,
y ahora estoy enteramente solo; no es
decir esto que me hallase mejor cuando
¢l estaba aqui, porque el pobre muchacho
tenia la casa hecha un hospital , ¥ cuando
hablaba & tu madre acerca de esto me
respondia murmurando no s¢ que cosas de
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ejemplo y corrupcion. Pardiez, Morton,
.es tu anciano tio , que ama 4 todos los
seres vivientes, hasta al pobre Ponto, an
hombre cuyo ejemplo pueda corromper
& la juventud? En cuanto d tu madre
cada dia vive mas relirada, y yo mismo,
no sé por qué, pero lo cierto es que ya no
me gusta tanto como antes el ver caras
estraiias. Acaso consistird en la novedad
de verme solo y abandonado. Y ahora
recuerdo que Sid que tenia una lengua
de vivora me dijo un dia cue era impo-
sible.... ;Pues no iba yo a predicarte un
sermon de lexto en mi favor! Pero
ven, Morton, ven, deseo con ansia ver
otra vez tu rostro ; no es tan afeminado
como el de Aubrey, ni tan perfecto como
el de Gerard ; pero es doble mas expre-
sivo y bondadoso que el de cualquiera
de los dos. Ven autes que sea tarde ; co-
nozeo que mi vida se vi consumiendo, y
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si_he de hablarte con franqueza, los mé-
dicos me han dicho que no puedo vivir
mucho liempo. Ven y te reirds de nuevo
con las consejas de tu tio; ven para
convencerle de que hay todavia quien le
ame; ven y te contaré un famoso lan-
ce que sucedio al viejo Rowley, lance que
no te digo ahora porque estoy demasiado
triste y enfermo para ello.
Wictiam DeveEREUX.

Lscuso decir que apenas recibi esta
carta resolvi salir inmediatamente pava la
quinta de Devereux. Llamé & Desmarais,
pero no me respondid ; estaba fuera de
casa, circunstancia que pocas veces su-
cedia & aquel exacto y puntunal criado,
Esperé & que volviese, lo cual no hizo
sino algunas horas despues, y le di las
ordenes mas terminantes para nuoestra
partida. El elegante Desmarais tosié tres
veces,—;Me permilireis , sefior , que no
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os acompafie? dijo con su aire y tono
acostumbrados de obsequioso respeto.

—: Y por qué? repuse yo. Desmarais
me dijo entonces que un pariente suyo
acababa de llegar & Inglaterra, donde so-
lo estaria muy pocos dias, y que deseaba
pasarlos en su compaiiia por ser este un
placer que tal vez no iendria otra vez
ocasion de gozar.

—Aunque estaba acostumbrado 4 los
servicios de mi filésofo de tal modo que
no podia pasarme sin él ni por poco
tiempo, no me pareci6 que debia negar-
me i su peticion ; por tanto di érden de
(fue me acompaiiase otro criado en su lu-
gar. Este cambio me determiné & adoptar
un plan que de antemano tenia meditado,
4 saber, el de ir 4 caballo hasta la quinta
de Devercux y enviar @ mi criado con el
equipaje en la silla de posta. Esta ma-

nera de viajar es aun en el diala que mas
TOMO I,
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me agrada, y el lector me encontrard
muchos aiios despues del dia 4 que aludo
caminando del mismo modo y por los
mismos parajes.

Debo observar aqui que no eonfié &
Desmarais ni 4 ninguno de los demas
criados el seereto de mi matrimonio ni de
mis visitas 4 Isora. En estas materias soy
muy mirado, y de mi confianza, aun en
Jos asuntos mas sencillos, siempre escluyo
4 las viles y egoistas criaturas de quienes
tenemos el miserable honor de ser servi-
dos. Lasituacion de criado rebajaba & mis
ojos aun & Desmarais con todo su aire no-
ble y toda su inteligencia estudiantina.
Esta tan envilecida y desmoralizada la
profesion de sirviente, que si yo necesita-
se convencerme de la necesidad de refor-
mar las diversas instituciones de la socie-
dad , me convenceria viendo el estado de
las relaciones entre los criados y los amos,
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Para evitar, pues, que algunos de
estos serviles espias tuviese que llevarme
el caballo & casa de Isora, tomé el que
habia elegido para mi viaje y me dirigi
con él 4 la gquinta que habitaba mi mu-
jer con intencion de pasar alli la noche
y comenzar mi escursion con el alba.

CAPITULO 1Y.

Amor.—Partida.—Lecho de muerte,.—A

pesar de cuanto se diga en contrario, la

naturaleza humana es una hermosa fi-

brica; y aun sus imperfecciones parecen

bien al que ha estudiado la eiencia de su

arquitectura y aprendido d respelar al
Criador,

I's cosa digna de nofarse cadnto se
aumenta el amor & consecuencia del te-
mor. Quiero decir, porque el aforismo

H




100 DEVEREUX,
necesita una explicacion, que nuestro
amor crece sicmpre en proporcion del
temor que esperimentamos de perder el
objeto amado 6 de que cste padezea algun
daiio. Este es un ejemplo de la reaccion
¢ los sentimientos: el amor produce el
temor, y el temor reproduce el amor:
véase por qué, entre otras razones, las mu-
jeres aman con mayor ternura ¢ inlensi-
dad que nosotros, y por qué en todos los
grados del amor las [recuentes ausencias
son los mayores estimulos de la pasion,
Nunca me scparaba yo de Isora sin tem-
blar por su scguridad. Temia que Bar-
nard (si he de continuar asi lamando
i su perseguidor) descubriese olra vez
su reliro y volviese & molestarla. Cuando
ne dirvigia & caballo (y esto sucedia casi
diariamentte) hdcia Ia pacifica y remota
mansion que la habia proporcionado, el
corazon me lalia con lanta violencia, y
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mi agitacion era tan iatensa, que al lle-
gar 4 la puerta tenia (e esperar alguno’
minutos antes de poder hablar una pala-
bra para que pasasen recado. Asi el mis-
terioso peligro que parecia suspendido
sobre la cabeza de Isora, irritaba unamor
que por otra parte no necesitaba estimu-
los; y esta constanle excilacion evité la
languidez y el adormecimiento cn que sue-
len venir d@ parar los afectos domésticos,
aumentando mi pasion al paso que dis=
minuian mi felicidad.

A mi legada & easa de Tsora la en-
contré ya  la ventana esperdndome. | C¢é-
mo brillaron sus negros ojos al verme!
1 Cémo se ruborizaron al mirarla yo sus
suaves y hermosas mejillas, 4 las cuales
el amor habia dado titimamente un ma=
tiz mas palido del que solian tener! Y
despues jcon cudn rdpido paso me sali6
al encuentro! ;Cémo temblaba su voz al
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darme la bienvenida' ;Con cudnia ver-
dad se manifestaban en todos sus gracio-
s08 ademanes, la alegria, la animacion,
el jubilo de su corazon! Es un placer me-
lancélico para el que ha vivido mucho
pensar, cuando llegan los dias de su can-
sada vejez, en la pasion con que fué ama-
do siendo jéven; y cuando uno considera
lo que es actualmente, se maravilla de
lo que ha sido. Este miituo amor no se
hizo para la vejez, ni puede nunca mez-
clarse con los pequeiios cuidados y leves
chjetos que en esta sérdida y miserable
tierra disminuyen el afecto de los que han
vivido muche tiempo juntos. Nosotros no
podiamos guardar para olros un dtomo
de la gran riqueza de nuestro carifio. Re-
cogiamos como avaros hasta la menor por-
eion de nuestro inagotable tesoro. Una
sonrisa de Isora dirigida d otro me ha-
bria destrozado el corazon, y erco que
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si hubiéramos tenido hijos, hasta ellos
me habrian inspirado celos. jEra este un
amor egoista? Si, era intensa, completa-
mente egoista, 4 causa de su mismo ex-
ceso; pero en menor escala ninguna man-
cha de egoismo empaiiaba su pureza. No
habia objeto en la tierra que uno de nos-
otros no hubiese sacrificado por conten-
tar el menor deseo del otro. La felicidad
¢ Tsora formaban para mi un todo tan
compacto, que no pedia ocurrirseme la
menor idea de la primera (ue no estuvie-
ge intimamente relacionada con la exis-
tencia de la segunda. ;Era este amor &
propésito para atravesar con €l los cami-
nos cenagosos 6 infinitos de la vida? ;Era
& propésito, no ya para la vida entera, si-
no para aquel periodo de ambiciosos pla-
nes, de tibieza en los afectos naturales,
periodo de fria imitacion, y en que el ar-
te nos parece la tinica belleza, y la re-




104 DEVEREUX.
gularidad la tinica gracia? No, conozco
que nuestro amor no era & propésito pa-
ra los periodos de la vida que yo he pa-
sado ya; nos hubiera hecho infelices el ver
como se hubiera ido disminuyendo, y el
recordar lo que un tiempo habia sido.
Mejor es Ilorar la pérdida del arbolillo
tierno, que deplorar la del jngo que ali-
mentaba el arbol ya crecido. Vos que
ahora recorreis estas pdginas, 4 50is ma-
dre? Si lo sois respondedme 4 una pre-
gunta. ;No querriais mejor que el nifio
que mas amais, aquel que habeis alimen-
tado & vuestros pechos, cuya infantil son-
risa habeis mirado con complacencia , Cl-
Yo dolor haheis sentido mas que vuestros
propios doloves, cuyo sueiio puro ¥ tran-
quilo habeis velado rezando por él; por
cuya dicha habeis formado tantos votos
Y concebido tan brillantes esperanzas;
Do querriais mejor que esta joven ¢ ino-
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cente criatara, euya pureza no han alte-
rado los cuidados, cuya alma no ha man-
chado ningun crimen , bajase 4 la fria
tumba; no querrias mejor, repito otra
vez, sufrir este dolor, amargo y profun-
do como es, que ver como la victima
predestinada crecia y avanzaba en edad,
al paso que vuestro carifio hdcia él iba
mas y mas debilitdndose en vuestro cora-
zon; y despues, cuando hubiese llegado
d la edad madura y vos d la vejez en que
ya no podriais formar nuevos lazos para
reemplazar 4 los antiguos que se habrian
relajado; cuando el dolor hubiese des-
truido vuestras mas halagiiefias esperan-
zas que parecian indestructibles; cuando
el delito hubiese manchado aquel cora-
zon angelical que parecia impecable, ver-
le consumirse dia por dia y hundirse al
fin en la tumba de que en su juventud se
habia librado? Decidme ;no es la prime-
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ra suerte mejor que la segunda? Y si [
habeis llorado alguna vez sobre la tumba
de un hijo muerto en edad temprana; si |
habeis visto la jéven flor marchitarse en
el verde suelo de vuestro afecto; si ha- |
beis perdido el lijero puso, el risaefio ros-
tro, la pura alegria que hacian para vos
de este mundo un perpétuo paraiso; si
todavia llorais todos estos bienes perdi-
dos, decidme ;nv ¢s un consuelo para
vuestro dolor pensar en las calamidades
de que se ha librado el que ya no existe? -
La joven criatura que llorais habia bebi-
do ya la nata, el dulce elixir de la vi-
da; ;no es consolador pensar que no Ile-
g0 d beber las heces? Respondedme aun-
que me respondais Ilorando. Afligida m2-
dre, vuestro hijo era para vos lo que el
primero y tinico amor era para mi, y si
pudierais sondear hasta lo mas profundo !
de mi corazon, alli encontrariais un do-
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lor y un consuelo que tiene mucha ana-
logia con el vaestro.

Cuando la luz de la siguiente aurora
penetré en nuestro cuarto, Tsora estaba
todavia durmiendo. He observado que
los jovenes vistos dormidos 4 la luz de la
mafiana parecen mas jovenes de lo que
son , tanto porque el aire y el ligero sue-
fio del alba dan mas frescura & sus me=-
jillas, ecuanto porque la descuidada ne-
gligencia y graciosas posturas propias de
la juventud, no pudiéndose manifestar du-
rante el dia, porque la etiqueta y los usos
sociales lo impiden, sorprenden cuando se
las vé en el descuido del sueiio. Guando es-
taba contemplando la serena y juvenil be-
lleza de Isora, sobre la cual parecia es-
tenderse un ambients de inefable inocen-
cia como el aire mas suave y sutil de que
los antignos poetas, autores de las bellas
creaciones de nayades y ninfas, suponian
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rodeadas 4 las diosas, no podia yo figu-
rarme que aguardase ninguna calamidad
4 una persona cuya infancia parecia des-
tinada 4 prolongarse por siempre... 4 pro-
longarse como sino debieran disminuirse
nunca los delicados matices de su rostro
Y la ternura de sua inocente corazon. Al
contrario, cuando me incliné hicia ella
Y senti en el rostro su tranquilo y puro
aliento , lejos de ocurrirme presentimien-
to alguno de mal, imaginé que segura en
su pureza nada tenia que temer, y queaun
el dolor de la separacion se mitigaha con
la confianza que mis miradas la infundian.

Me levanté eon el mayor silencio , pa-
8¢ al cuarto inmediato y me vesti, Of re-
linchar & mi caballo en el patio mientras
el criado le paseaba de un lado & otro.
Yolvi & entrar en la alcoba para despe-
dirme de Isora y ya la hallé levantada,—
i Cémo , dije, no hace mas que tres mi-
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nutos que te dejé dormida, sali de la al-
coba con paso tan leve como el del tiem-
po cuando estoy contigo ; y sin embargo
me has sentido!

—iAh! contesté Isora sonriéndose y
ruborizdndose al mismo tiempo , creo que
hay un instinto para conocer, si la per-
sona que aramos estd 6 no 4 nuestro lado,
ann cuando todos nuestros sentidos esten
paralizados. En el momento en que me
dejaste, lo conoci, aunque estaba dormi-
da y desperté. [Pero no, todavia no te
irds, no querrds separarte de mi tan
pronto!

Me parece que estoy viendo ahora 4
Jsora como estaba entonces, asomada a
la ventana que habia abierto , examinan-
do ¢on la minuciosa solicitud de una mu-
jer hasta el aspecto de las nubes, y ro-
gdndome me precaviese contra las inju-
rias del tiempo, Parece que la veo ahora
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como estaba en el momento en que des-
pues de haberme separado de sus brazos
y al llegar 4 la puerla volvi la cara para
dirigirla una mirada de despedida: sus
ojos animados con una expresion inefa-
ble de ternura; sus labios, separados y
trémulos procurando formar una sonrisa;
8us lustrosos rizos negros como ¢l ébano,
entre los cuales brillaba la luz purpirea
de la mafiana como un rayo de sol en-
cerrado en ellos, cayendo en largas y her-
mosas trenzas sobre su cuello transparen-
te ; su cabeza inclinada en actitud de mu-
da desconfianza ; sus brazos medio esten-
didos y cayendo & medida que mis pasos
se alejaban ; la desmayada expresion de
su rostro y ademanes de abatimiento y
melancolia todo se me representa doloro-
50 y sin embargo dulee para mi, como lo
vi hace aios 4 la luz pdlida y fria dela
mafiana,




DEVEREUX. 111

—Adios , amor mio, mi tnico amor,
dije, el cielo te bendiga; y como mis ldbios
temblasen, afiadi con acento de conviccion,
y te bendecird. No me detuve mas ; sallé
4 caballo y emprendi mi camino con tan-
ta ligereza como si en vez de separarme
de mi esposa marchase en su busca.

Al dia siguiente ya muy entrada la
maiiana, llegué al parque en que estaba
situada la quinta de Devereux. No quise
entrar por ninguna de las puertas prinei-
pales sino por una escusada. Mi caballo
estaba muy cansado, porque habia ca-
minado mucho y 4 buen paso; al verme
en el parque me apeé, y poniéndome la
rienda en el brazo , me dirigi 4 la quinta
4 pié y despacio. Al pasar por un bosque-
cillo espeso que rodeaba el parque, y en
el cual se habian abierto varios paseos y
caminos de herradura , divisé 4 corta dis-
tancia & un hombre que so hallaba en la
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misma direccion que llevaba yo. Estaba
con los ojos fijos en tierra y tan absorto
en sus meditaciones, que ni me vié ni
me 0y6. Pero yo tuve bastante tiempo
para examinarle y convencerme de que
era Montreuil. ;Por qué causa se hallaba
alli un hombre & quien yo creia en Lon-
dres complicado con Gerald en planes
politicos y para quien aquellos bosques
no solo eran un terreno prehibido, sino que
debian tener poco atractivo despues de
las relaciones que le unian con grandes y
ministros? No me detuve, sin embargo,
d reflexionar demasiado sobre su apari-
cion, y apresur¢ el paso con la esperanza
de que en llegando 4 la quinta sabria el
objeto de su visita,

Las puertas principales de la plaza
exterior estaban abiertas como de cos-
tumbre; pasé por ellas sin que nadie re-
parase en mi, y llegué en breve d la
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puerta de las habitaciones. El portero
que salié cuando llamé, lanzo al verme
una exclamacion que me parecié mas bien
de dolor que de bienvenida. |

~—; Como estd tu amo, pregunté?

El portero sacudi6 la cabeza pero no
se di6 prisa d responder, y yo un tanto
alarmado segui adelante con precipitacion
y sin repetir la pregunta. En la escalera
encontré al aunciano Nicholls, ayuda de
cdmara de mi tio: le detuve y le pregun-
té por él. Mi tio estaba postrado en ca=
ma con un ataque de gota al estémago;
ge le habian aplicado algunos remedios,
pero se temia que fueran ineficaces, y los
nédicos que habian llegado una hora an-
tes que yo, habian declarado que proba-
blemente no saldria de la noche. No es-
peré 4 oir mas, contuve mi emocion,
subi corriendo las escaleras, llegué 4 la

puerta del cuarto de mi tio, me detuve
TOMO 171, §
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y escuché; todo estaba en silencio, abrf
con suavidad, entré sin hacer ruido, y
llegdndome 4 la cabecera me arrodillé
cubriéndome la cara con las manos, por-
que nccesilaba tiempo para reponermo
antes de alreverme & levantar la vista.
Cuando aleé los ojos vi & mi madre al
lado opuesto sentada en una silla , tenien-
do en una mano un vaso (ue contenia una
droga medicinal, y en la otra un reloj.
Me miré pero no me dirigi6 la palabra,
hizome una seiia para indicarme que me
habia reconocido y volvio & mirar al re-

loj. Mi tio me tenia vuelta la espalda y
: permanecia tan inmévil, que por algunos
momentos crei que estaba dormido: al
fin se agité como para sufrir mejor los
dolores.

—Ya es mas del mediodia, dijo 4 mi
madre, ;no es verdad?
~Son las cuatro, tres minutos ¥ seis
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segundos, contestd mi madre mirando
mas atentamente al reloj.

—Mi tio suspiré.—;3e ha enviado an
expreso para que venga mi querido Mor-
ton, sefora?

_ Anoche sali6 4 lasnueve y media en
punto, contesté mi madre mirdndome.

—Todavia no tieme tiempo de haber
llegado, repuso mi lio, ¥ volvié @ agi-
tarse en la cama. jPche! sefiora, como
me molesta esta almohada!

—; Estd muy alta? dijo mi madre.

—No, contesté mi tio con voz desma~
yada, no, no, el mal no estd en la alino-
hada. Hoy hace buen dia jeh ?

—Muy bueno, dijo mi madre, desearia
que pudieseis salir.

Mi tio no respondié; hubo unme-
mento de silencio.—Pardiez, sefiora, 8
ese ruido el de un coche? dijo al fin
Sir William.
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—No, §ir William, pero...
— Yo oigo una eosa, pero mis sentidos
no estén ya tan espeditos, interrumpié
mi tio. Ojala que pueda vivir siquiera
otro dia; no quisiera morirme sin verle,
i Pardiez, sefiora, detras de mi 0igo una
cosa, sollozos son, vive Dios! ;Quién 1lo-
ra al pobre anciano? Y mi tio se volvié
hécia mi y me vié.

—iQuerido tio! exclamé, y no pude
decir mas,

—iAh Morton! dijo €l huen viejo es-
trechdndome afectuosamente la mano. Vi-
ve Dios que me parece que he vencido 4
la muerte ahora que te veo. ) Pero qué
€s €so, hijo mio? ;Lloras? No, ni'®id ni
Rochester Io hubieran ereido aunque se
lo hubiese jurado. Animate, hijo mio,
animate,

Pero viendo que yo lloraba y sollo-
zaba cada vez mas, continud despues de
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un rato de pausa habléndome en el es-
tilo figurado que adoptaba algunas te-
ces y que habia aprendido con la lectu-
ra de dramas.

—;De qué te aflijes, Morton? me dijo,
.de que la vejez arroje de si el peso de
sus dolores y amarguras, y llegue por fin
al término de su molesto camino, en el
cual solo ha encontrado frias miradas é
indiferente acogida? No, no, deja que el
pobre viejo se desembarace de su pesada
carga y descanse en la tumba. Pero me
alegro de que hayas venido; mas quiero
una de tus miradas, una sonrisa tuya al
oir los afiejos refranes 6 cuentos de tu tio,
que todas las caras tristes que me rodean,
salvo, sin embargo, la de tu madre; y mi
tio con su acostmmwbrada galanteria se
volvi6 cortesmente hdcia ella.

—~Querido Sir William, dijo mi madvre,
ya es tiempo de que tomeis la medicina
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¢¥ no seria mejor que vieseis al capellan?
Afuera esld esperando.

—DPardiez, dijo mi tio volviéndoese de
nuevo hdeia mi, esta es la cancion de to-
dos: cuando no hay esperanzapara el cuer-
po viene el médico, y cuandoel alma ya
no puede enmendarse viene el cura. No,
sefiora, no, es demasiado larde para los
dos.—Gracias, Morlon, gracias, afiadi6
viendo que me levanlaba y le ofrecia la
medicina que habia tomado de manos de
mi madre, gracias, es initil; pero ya
que te empeiles la tomaré; y se bebié la
pocion,

Mi madre se levanld y se dirigié 4 la
_paerta. Hallabase esta entornada, de mo-
do que al salir mi madre, d& quien se-
guiacon la vista, pude ver el trage negro
del eapellan,

—Todavia no, dijo wi madre en voz

baja, esperad. Y siguié adelante y fué 4
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sentarse en silencio junto 4 una ventana
para rezar el rosario.

Mi tio continu6.—Me estén acosando,
Morton, como si hubiese sido toda mi
vida un pagano, y aun creo que cllos
interiormente estin escandalizados de ver-
me morir con tanta serenidad. Pardiez,
nunca he podido pensar que el cielo se
haya hecho solamente para cobardes, ni
menos que la salvacion sea como una es-
pecie de revista de comisario, y que po-
damos hacer diabluras hasta que llega la
hora de responder por nuestros nombres.
Yo te referiria sobre esto un cuento; pe-
ro es demasiado largo y no tenemos tiem-
po ehora. En fin, por mi parte adoro y
reverencio 4 Dios, y me parece (ueé no
se ofende demasiado de los pasados goces
de nuestra vida, cuando hemos procura-
do que otros los disfruten tambien, ni
creo como lu madre y Aubrey pobre
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ehico! que una palabra ociosa tiene el
mismo peso en la balanza del Omnipo-
tente que una palabra mala,

—Bienaventurados, dije yo Ilorando,
bienaventurados aquellos en cuyas almas
hay tan pequeiias manchas como en I
Vuestra.

—(racias, Morton, por tu buena opi-
nion, y no sabes cudn singular sonido
tienen para mi tus palabras despues de
tantas exortaciones al arrepentimiento co-
mo me han hecho, 8¢ que he tenido mis
faltas, y que mi conducta no ha sido Ia
mas regular; pero nunea agravié 4 los
Vivos ni calumnié & los muertos, ni cer-
ré mi eorazon 4 las siplicas del pobre:
este hubiera sido un gran pecado. Yo he
amado 4 todos los hombres Y 4 todas las
cosas. Nunca he tenido mala voluntad 4
nadie. jPobre Ponto! Morton, cuidards
del pobre Ponto luego que yo mue-
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ra.... No te aflijas, hijo mio, no te afli-
jas. Sal un rato afuera y serénatc mien-
tras veo al cura; quiero agradar & tu po-
bre madre, y ya que ahora piensa mal
de mi, no uisiera que pensase lo mismo
mananda. .

Sali del cuarto y esperé 4 la puerta
hasta que el sacerdote terminé su mision.
Entonces llegé mi madre y dijo que Sir
William se habia quedado dormido. Mien-
tras estaba hablande me sorprendié Ge-
rald con su aparicion, y cuando supe
que habia llegado hacia tres dias, me es-
pliqué la presencia de Montreuil. Saludé-
le 4 distancia y él me devolvid el saludo
con ¢l mismo orgullo. Sin embargo , me
parecié que participaba de mi emocion
aunque en menor grado, y esto me di6
mejor idea de él. A pesar de todo nos
mantuvimos separados y no nos reunimos
como debian hacerlo dos hermanos junto
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al lecho de muerte de su comun bien-
hechor.

—¢Te quedards aqui? me pregunté mi
madre.

—No seilora, respondi, quiero velar &
su lado. Diciendo esto entré en la alcoba
con el mayor silencio y me senté 4 la ca-
becera de la cama. Mi tio estaba todavia
dormido y su suefio era tan pacifico y
tranquilo como ¢l de un niiio. Noté, sin
embargo , que se le iba demudando cada
vezmas el semblante; pero aquel cambio,
terrible como era, no tenia nada de defor-
me ni espantoso. Su alma tan llena de
bondad no podia, al separarse del cuerpo
que tan bien habia secundado sus impul-
08, dejar en €l una fea marca.

Acababa de ponerse el sol cuando des-
perté ; volvidse hicia mi y se sonri6 al
verme.

—¢Es muy tarde? dijo, y observé con
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“dolor que su voz se habia debilitado.
—DNo seiior, no mucho , respondi.

—Bastante tarde es, hijo mio; ya se
ha puesto el sol y es buena ocasion para
morir cuando todo alrededor nuesiro es
frio y oscuro. Me parcee mas ficil despe-
dirme de ti, Morton, cuando apenas veo ta
rostro : no quisiera morir de dia. Dame
tu mano, hijo mio, y dime que no estasre-
sentido con tu tio por haberse opuesto &
tus amores. He oido de esa muchacha co-
sas que me hacen alegrar de que todo se
haya acabado, aunque no podia decirte-
las antes. Ya es muy de noche, Morton.
He tenido un sueiio agradable. Pardiez,
no creo que un malvado pudiera dormir
tan bien. Esa leiia apenas arde, Morton,
aqui hace mucho frio, arrépame bien;
déblame la colcha sobre las piernas. Me
acuerdo que una vez paseando en el Mall
me dijo Sid «Devereux... pero cada vez
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tengo mas frio , Morton ; siibeme las man-
tas masarriba y ciibreme bien la espalda. »
Devereux, dijo Sid... Pardiez, Morton, es-
to es helarse... ; Donde estas? No te veo;
¢(se ha apagado el fuego ?... Acuérdate de
tu anciano tio, Morton, y... y... no te
olvides del pobre... Ponto... Dios te ben=
diga, hijo mio, Dios os bendiga 4 todos.
Y espiré.
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CAPITULO V.
Gran cambio de esperanzas.

Encerréme en las habitaciones pre-
paradas para mi (no eran las que en
otro tiempo habia ocupado) y no quise
admitir 4 nadie en ellas, hasta queal ca-
bo de algunos dias mi madre vino 4 lla-
marme para que asistiese 4 la apertura
del testamento. La huena sefiora andaba
mas solicita de lo que yo esperaba.—FEs
listima , dijo conferme bajdhamos las es-
caleras , que Aubrey no esté aqui y que
no sepamos exactamente el punto donde
se halla, de modo que temo que la carta
que le he enviado se retrase mucho 6 no
llegue & sus manos.

—¢No estd aqui el padre Montreuil?
dije negligentemente,
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—No, respondié mi madre, segura-
mente que no.

—Pues ha estado, repuse muy sof-
prendido. Yo mismo le viel dia de su
llegada.

—1Es imposible! dijo mi madre con
muestras evidentes de admiracion; Yy
viendo que de todos modos ella nada
sabia de lo que pasaha , guardé silencio.

Ley6se el testamento en el gabinete
donde mi tio acostumbraba 4 estar. Me
parecié que era un sacrilegio elegir tal
sitio para semejante lectura , pere no di-
je nada. Gerald , mi madre, el escribano
de la poblacion inmediata llamado Os-
wald , y yo, éramos las unicas personas
presentes. Mr. Oswald tesié tres veces,
y rompid cl sello. Despues deun predm-
bulo eserito en el estilo peculiar del tes-
tador , llegaron las disposiciones particu-
lares del testamento. Desde la muerte de
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mi pobre tio no habia yo pensado una vez
siquiera en la probabilidad de heredarle:
en realidad sabiendo que era su favorito
no podia, aunque hubiese pensado en ello,
abrigar duda ninguna acerca de su in-
tencion. {Cudl fué, pues, mi asombro al
oir que todos los bienes de mi tio eran
legados 4 Gerald, 4 quien en el testa-
mento se prodigaban los mayores elogios!
A Aubrey se le asignaban cuarenta mil li-
bras, y & mf veinte mil (capital conside-
rablemente menor que la renta anual de
las régias posesiones de mi tio). Despues
seguia una lista de pequeiios legados; 4
mi madre una renta de tres mil libras al
ailo, con habitaciones en la casa duran-
te su vida; 4 cada uno de los criados
cantidades suficientes para vivir con in-
dependencia; 4 unos cuantos amigos y
parientes lejanos de la familia algunas
mandas como reeuerdo del testador. Ni
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fueron olvidacos tampoco log caballos de
su carruaje, ni los perros que se alimen-
taban con las sobras de los criados, si-
no que , segun la voluntad demi tio, de-
bian quedar exentos de trabajo por toda
su vida.

Concluyése la lectura: yo no podia
creer 4 mis oidos: ni una palabra se de-
cia en aquel documento para motivar la
prioridad que se daba d Gerald.

Levanteme tranquilamente.—Permi-
tidme, dije al escribano , que me satisfa-
ga con mis propios ojos. Mr. Oswald se
inclindé y me entregé el testamento:
mientras le examinaba dirigi la vista 4
Gerald ; la expresion de su rostro, ver-
dadera 6 fingida, manifestaba sorpresa
igual 4 la mia. Recorri con ojos escudri-
fiadores las palabras del legado; exami-
né especialmente (porque sospechaba que
se hubiesen cambiado los mombres) el

R R
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sitio en que se hallaban escritos mi nom-

.bre y el de Gerald ; pero. en- vano ; todo

estaba limpio y corriente, ni habia el
menor vestigio de raspadura ni de en-
mienda. Reparé tambien en el estilo del
testamento ; era sin duda de mi tio ; nadie
podia haber fingido 6 imitado las frases
y los giros que le eran peculiares, y sobre
todo muchos de los pérrafos (los que se
referian 4 elogios de las personas) eran
de su propio puiio.

—La fecha, dije, es segun veo muy
reciente; el testamento tiene las firmas
de dos testigos ademas de. la vuestra.
/Quiénes son y donde estan?

—Roberto Lister el primer testigo, res-
pondié Mr. Oswald, era mi escribiente:
ha muerto.

—i Ha muerto ! repuse yo. ;Y el otro,
Jorge Davis?

—Es un labrador de las haciendas de
TOMO 111, 9
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Sir William y estd abajo esperando.

—Que suba, dije; y un hombre de
mediana estatura, robusto y de aspecto
descarado y resuelto entr6 en la estancia.

—¢ Habeis sido testigo de este {esta-
mento?

—Si sefior.

—Y es esta vuestra firma? afadi se-
fialando un garrapato casi ilegible.

—S8i sefior , dijo rascéndose la cabeza.
Creo que si, al menos esas son las J y las
D que yo hago

—¢ Y sabeis el contenido del testameulo
que habeis firmado?

—Yo no sefior.

—Quiero decir si sabeis 4 quien dejé
Sir William.... Silencio Mr. Oswald: per-
mitidme que este hombre me responda
por si solo.... & quien dejé Sir William
sus bienes.

—No seflor, el testamento erg muy
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largo y Maese Oswald que estd presente,
me dijo que no se usaba leerlo sino solo
poner mi firma como testigo al lado de la
firma de Sir William.

—DBasta, podeis retiravos; y Jorge Da-
vis desaparecid.

—NMr. Oswald, dije acercindome al
escribano, siento mucho ofenderos, pero
sospecho que aqui no se ha jugado lim-
pio. Tengo razones para estar convencido
de que Sir William Devereux no ha podi-
do hacer este testamento. Os prometo que
llevaré inmediatamente el negocio ante
los tribunales, y, si como sospecho , sois
calpado, pagareis vuestro delito en la
horea.

Me volvi 4 Gerald que se habia le-
vantado mientras yo hablaba; y antes
que pudiera dirigirle la palabra exelamo
con evidentey extrema agitacion.

—Morton , jqué quieres decir ? supon-

.
L]
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go que no dirds, que no podrds, que no
osards decir, que yo, tu hermano, me he
enyilecido hasta el punto de forjar 6 hacer
forjar este testamenio.

La agitacion de Gerald me afirmaba
mas y mas en que ¢l estaba complicado en
este crimen.

—-Sefior mio, respondi con frialdad,
el caso es este: mi tio no ha podido hacer
tal testamento ; todos los que esten enle-
rados de las diversas circunsiancias de
cada uno de nosolros respecto & Sir
William, tendrian por imposible que lo
haya hecho. Aqui pues ha habido fraude;
ceomo? No lo sé: ;) quién es su autor? lo
¢, pero no quiero decirlo,

—Morton, Morton, eso es insufrible: yo
no puedo aguantar tales acusaciones ni
aun de un hermano.

—i Acusaciones! vuestra conciencia ha-
bla , sefior mio, no yoj este fraude &
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nadie favorece sino a vos; perdonadme
si saco una consecuencia légica de un he-
cho cierto.

Diciendo esto volvi la espalda y sali
bruscamente de la estancia. Subi las es-
caleras que conducian @ la mia; en ella
encontré & mi criado preparando el traje
con qque aquella mizma farde habia de asis-
tir al funeral de mi tio. Dile con voz tran-
quila y serena las instrucciones necesarias
para que inmedizlamente despues del
entierro me siguicse & Londres, y luego
pasé 4 la pieza en que estaba depositado
el cuerpo del difunto. Ialldbase aquella
colgada de negro; un primoroso paiio de
tumba bordado con las armas de nuestra
casa cubria el ataud, y al lado de las
luces que daban 4 aquella antigua sala
una claridad mas brillante, aunque mas
terrible, estaban sentadas las asalariadas
personas que velaban al muerto,
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Mandeles que me dejaran solo, y ar-
rodillindome junto al féretro, dejé cor-
rer abundantemente mis ldgrimas. Des-
pues me levanté , y me retiraba otra vez
& mi cuarto cuando encontré & Gerald.

—Morton , dijo, te conficso que & mi
tambien me ha sorprendido el testamen-
to de mi tio. No vengo 4 hacerte ofertas;
no las aceptarias ; no vengo 4 disculpar-
me; eso seria rebajarme demasiado : nos-
otros nunca nos hemos tratado como her-
manos; o Conocemos uno para otro mas
lenguaje que el delos extraiios. Vengo 4
pedirte que retractes las injustas y ofen-
sivas expresiones que has pronunciado
contra mi, y 4 asegurarte que si te ha
quedado en efecto alguna duda sobre la
autenticidad del testamento, lejos de po-
ner obstdculo 4 que este asunto se vea en
los iribunales, yo mismo me uniré 4 ti
para que quede aclarado por este medio.
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Grandes esfuerzos tuve que hacer pa-
ra reprimir mi indignacion mientras Ge-
rald hablaba de este modo. Veia delante
de mi al perseguidor de Isora, al fraudu-
lento usurpador de mis derechos, y este
enemigo mio me hablaba de su eoopera-
cion para aclarar un asunto en que debia
quedar convicto del mas bajo, sino mas
negro, de los erimenes humanos ; en el
tono reservado pero insolente de su voz,
habia algo que recorddndome nuestra mui-
tua y anligua aversion hacia hervir toda
mi sangre & impulsos del aborrecimiento.
Volvime 4 otro lado para uno romper el
juramento que habia hecho & Isora, por-
que sentia fuertes tentaciones de hacerlo,
y le dije con el tono mas tranquilo que
pude.—Espero que no se necesitard ins-
truir ninguna informacion, y de todos mo-~
dos no quiero deber al hombre & quien mi
razon condena ninguna clase de auxilio
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para dirigir contra él el fallo de 1a ley.
Gerald me dirigié una mirada de odio.
—8i no fueras mi hermano , dijo bajando
la voz, te dejaria muerto d mis pies por
atreverte 4 dirigirme una ‘acusacion tan

deshonrosa ‘para mi elaro nombre.
—Es maravilloso, repuse yo con risa
sardénica y miradas centellantes en que
brillaba toda la ferocidad de mi célera,
es maravilloso ese impulso de amor fra-
ternal que te priva de afiadir este tiltimo
favor d los que ya me has dispensado.
Gerald murmuaré una maldicion y
eché mano 4 la espada; inmediatamente
tiré de la mia , cuando para salvarnos del
gran crimen de una mortal eontienda en-
tre hermanos , llegé hasta nosotros un
ruido de pasos, y varios eriados cargados
con los preparativos de la flinebre ce-
remonia entraron en la galeria que daba
frente d la estancia , para colgarla de ne-
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gro, Tal vez aquella interrapeion nos hi-
z0 Tecobrar nuestra razon, porque ambos
dijimos en el mismo tono'y casi con las
mismas  palabras.— No és para nosotros
este fnodo de terminar la contienda.—
Gerald entonces se volvié lentamente, bajé
la escalera y desaparecio.

Celebrose el funeral aquella noclie; al
que coneurrié numerosa multitud de la-
bradores'y arrendatarios. jPébre tio! To-
dos lloraban por ti menos tus propios pa-
rientes. ‘Gerald se presenté con la cabeza
erguida, ostentando el poder y magestad
de sus formas y dandose ya el aire de
dignidad que correspondiaal b eredero de
tan inmensos bienes y que, si he de hablar
francamente, tan bien sentaba d su per-
sona. Mi madre tenia vuelta la cara 4 otro
lado, pero en su dctitud se conocia que
estaba absorta en sus devotas meditacio-
nes, Yo aparentaba la mayor firmeza, no
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queriendo que, las miradas de los extra-
fios descubriesen las emociones que yo
hubiera ocultado aun 4 las personas de m{
mas queridas ; recostéme contra un pilar
de la capilla y arropade con la capa,
cruzados los brazos sobre el pecho ¥ fijos
los ojos en tierra, permaneci separado de
todos y en la apariencia inmévil; pero
cuando el cuerpo de mi tio fué encerra-
do en el nicho, se apoderé de mi una
momenténea debilidad. Di involuntaria-
mente un paso adelante, exalé un gemi-
do angustioso, uno solo pero profundo, y
despues cubriéndome la cara con la capa
volvi 4 tomar mi actitud serena ¥y tran-
quila. Concluydése la ceremonia ; los es-
pectadores salieron de la capilla forman-
do numerosos grupos y dirigiéndose unos
d hacer la corte al futuro seiior, otros 4
Horar al difunto y por iltimo todos &
descansar para volver 4 la mafiana si-
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guiente § sus acostumbradas tareas, olvi-
dando lo pasado, hasta que llegase el dia
en que luciese para ellos por ultima vez
el sol y su olvido fuese eterno.

Era yatan tarde, que abandoné la idea
de marchar aquella noche; mandéal eriado
que me tuviese dispuesto el caballo para
la madrugada, y antes de retirarme & des-
cansar pasé al cuarto de mi madre, la cual
me recibid con mas cariiio que nunca.

—Créeme, Morton, dijo besindome en
la frente , créeme, comprendo lo que na-
turalmente pasard por ti en vista de un
suceso tan contrario & tus esperanzas; no
te ocultaré que estoy tan sorprendida co-
mo td. Ciertamente Sir William nunca
nos dié motivo para suponer que quisie-
se & tus hermanos, y & Gerald menos que
& Aubrey, tanto como te queria & ti; y el
pobre caballero no era muy aficionado 4
ocultar sus opiniones.




140 DEVEREUX.

—Es verdad, madre, dije, es verdad.
Y €so mismo jno os inspira alguna sos-
pecha acerca dela autenticidad del tes-
tamento?

—jSospecha! exclamé mi madre, jno,
imposible! ;Sospecha, de quién? No su-
pondrds en Gerald tanta vileza .Y quién
otro tenia interés en el fraude? Ademas
la firma era indudableménte de mano de
Sir William, y el testamento est4 autori-
zado por los correspondientes testigos:
isospecha! Morton, mno, es imposible.
Reflexiona cudn extravagante ¥ capricho-
80 era & veces el genio de tu tio; en fin
Yo no puedo sospechar....

~Tales eosas, mi querida madre, son
y han sido muy comunes en la sociedad;
los hombres "arriesgan sus almas ¥ sus
vidas, que para algunos son todavia mas
preciosas, por el barro vil que llamamos
dinero; pero basta de esto, la ley, ese
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gran érbitro que se come la ostra.y di-
vide la concha entre los contendientes,
decidird entre nosotros, y si decide con-
tra mi, como supongo y temo ;por qué
he de rendir cunlto 4 la fortuna en vez
de mandarla? Dadme vuestra bendicion,
querida madre, no puedo permanecer por
mas tiempo en esta casa; maiana salgo
para Londres.

Y mi madre me bendijo y yo me arro-
jé d su cuello y la abracé estrechamente.
—;Ab! dije para mi, esta hendicion va-
le casi tanto como la herencia de mi tio.

Al volver 4 mi cuarto encontré sobre
la mesa la caja y la espada que me envié
el rey de Francia, Habiasela dejado a mi
tio al parlir para Londres, y despues ha-
bia sido hallada entre sus efectos y recla-
mada por mi. La tomé por el puiio y la
saqué de la caja.

—Ven, dije impulsado por un eniu-
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siasmo melanedlico, pero grande, ven,
mi brillante amiga, contigo me abriré
camino en este laberinto que llamamos
mundo. Tii, el mayor y mas espedito ni-
velador ‘de Ia tierra, td formas la senda
desde el profundo valle 4 la elevada coli-
na, y conviertes el hacha del soldado en
el cetro del monarca! El laurel y las ha-
ces y el carro curul y la piirpura impe-
rial ;qué son sino juegos que alterna-
tivamente te sirven de entretenimiento y
de recompensa? Fundadora de todos los
imperios, propagadora de todas las sec-
tas, tu guiaste al gaula y al godo, y los
dioses de Roma y de Grecia cayeron he-
chos pedazos sobre sus altares {A (u vis-
ta los fuegos sagrados de los Parsis (1)
empalidecieron, y en lu punta la ensefia

(1) Los Parsis eran un pueblo del Asia cenemigos
de los musaimanes. Adoraban al fuego y conservaban
la religion delos magos, (N, del 1)
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del muletero (1) brillé como un sol so-
bre el atonito Oriente! ; Arbitro eterno y
déspota invencible mientras existan las
humanas pasiones! Fastuoso hipderila
que circunlas la sangre de gloria, que
consagras el homicidio y la matanza con
un pomposo nombre, que en sudltimo
aliento repite la seca garganta del solda-
do cn la batalla! Estrella de los destinos
humanos, yo me postro ante ti é invoco
de tu brillante astrologia un prondstico
¥ una sonrisa.

{1) Sabido es que Mahoma [ué arriero en su ju=-
ventud, (N. del T.)
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CAPITULO VI, .

Episodio.—~FEl hijo del hombre mas gran-~

de (escepluando uno) que ha ascendido al

trono pon medios distinlos de los que han

usado todos los grandes hombres (menos
wno),

A la maiiana siguiente antes de salir
el sol emprendi mi camino para Londres,
habiendo confiado antes al lngarteniente
del sdbio Desmarais, el régio regalo y
junion extraia! el pobre Ponto, el per-
ro favorito de mi tio. Aqui haré un pa-
rénlesis para recordar la suerte de Ponto,
pues no tendré en adelante otra ocasion
mas oportuna de hacerlo. Me acompaiié
algunos aiios despues 4 Francia y murié
en edad avanzada. Lloré su muerte por
ser la ultima reliquia de mi pobre tio, y
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no me consolé aungque le vi enterrado en
¢l jardin del bizarro Villars, é inmoria-
lizado con un epitafio de la pluma del
cortesano Chaulicu.

Dejando al caballo caminar al paso
que queria, me entregué & mis reflexio-
nes sobre la extraia mudanza de mi for-
tuna. No tenia la menor duda de que ha-
bia habido fraude en la formacion del
testamento. El constante favor con que
mi tio me habia mirado; las expresiones
que de coando en cuando dejaba caer
como indicios inequivocos de su intento
de nombrarme su heredero; la espontanei-
dad con que habia considerado siempre
como la cosa mas natural del mundo que
yo le succdiese en sus cstados, unido todo
4 su cardcter franco y bondadoso, tan
poco dispuesto 4 infundir esperanzas que
1o intentase realizar , eran circunstancias

bastantes por si solas para hacerme sos-
TOMO T1T, 10
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pechar de la autenticidad de un legado
tan contrario 4 los hdabitos, intenciones
¥ palabras del testador. Pero cuando d
estas circunstancias se agregaban el ca-
récter audaz y emprendedor de mi her-
mano, su odio personal contra mi, su
estrecha intimidad con Montreuil, 4 quien
Yo creia capaz de los mas negros desig-
nios, la repentina y secreta aparicion de
este en el dia en que muri6 mi tio, la
agitacion y palidez del eseribano, las
enormes ventajas que segun los términos
del legado se daban 4 Gerald y no 4 otro
alguno; cuando todas estas cosas, repito,
se reunian y congregaban formando un
foco de evidencia, no me quedaba la me-
nor duda de la falsedad del testamento y
del crimen de Gerald. Ni en el porte y
maneras de mi hermano habia yo obser-
vado nada que pudiese destruir este con-
vencimiento. Su agitacion era verdadera,
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pero st sorpresa podiaser fingida ; su ofer-
ta de unirse 4 mi para la investigacion de
este areano, no pasaba de ser una braba-
ta insignificante; su conducla conmigo
manifestaba la mala voluntad que me te-
nia, mala voluntad que podia haberle in-
ducido 4 cometer el fraude casi tanto co-
mo los consejos del interés y de la co-
dicia.

Mas 4 pesar de mi conviccion pros
funda, no se me ocultaba la gran dificul-
tad que encoutraria para sostener ante la
ley mis prefensiones. En cuanto por mi
absoluta falta de conocimientos en legis-
lacion podia caleular, nada habia en el
testamento en que pudiera fundarse ni
aun el menor sofisma de un*bogado. Las
razones que yo tenia para sospechar, ra-
zones tan concluyentes para mf, debian
parecer frivolas al juez. Mi tio era cono-
cido como hombre extravaganie; porque
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cuando un hombre se diferencia de los
demas en una cosa, todo el mundo llega
d ereer que se diferencia de ellos en mil.
Su carifio & mi serfa 4 los ojos del pue-
blo una exlravagancia y nada mas, y la
disposicion inesperada del testamento un
capricho. Ademas, la posesion daba &
Gerald una gran ventaja que acaso no
bastaria toda mi vida para disputarla, al
mismo tiempo que la inmensa riqueza de
que podria disponer, acabaria con mi
dnimo & fuerza de dilaciones, y con mi
caudal 4 fuerza de gastos. | Preciosa pre-
rogativa de la ley destinada 4 represen-
tar el reverso del atributo del Omnipo-
fente!  Prea@esa prerogativa que llena los
bolsillos del rico y vacia los del pobre!
In corruptisima republica plurime leges.
Legislacion complicada y crimen impune
son sinénimos; reflexion que, sea dicho de
paso, nunca me hubiera ocurrido si no hu-
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biera tenido un pleito: los que padecen son
siempre reformadores.

Revolviendo, pues, en mi mente estos
desagradables pensamientos, inlerrumpi-
dos unas veces por otros de naturaleza mas
pura y menos egoista, dirigidos 4 lamen-
tar la muerte del amigo que habia per-
dido; y deteniéndome otras veces con com-
placencia en la idea de volver 4 ver 4 Isora
y de beber en sus ojos el consuelo de los
dolores pasados y la esperanza de los fa-
turos bienes, continué mi viaje hasta que
se puso el sol.

Al dia siguiente al considerar que se
acercaba el liempo de abrazar 4 Isora, el
contento que me infundia esta idea era
ya la sensacion predominante en mi alma.
Tan cierto es que las desgracias afectan
poco & los que aspiran & otros objetos
qie, despertando sus esperanzas, no les
dejan entregarse enteramente 4 la aflic-
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cion. {Ah! el dolor de un momento es
intolerable cuando mas alld no tenemos
esperanza que pueda consolarnos. La fe-
licidad vive en la luz de lo futuro; des-
truido lo presenie, todavia no queda ella
destroida. Oscurecido lo futuro acaba
sin remedio,

La maiiana estaba hermosa: entre los
vaperes que los rayos de la aurora len-
tamente disipaban , iba penetrando el sol
con toda su fuerza, alegrando el bosque
v la colina y las llanuras que, cubiertas
de doradas espigas, se cstendian hasta el
camino que yo seguia. De cuando ¢n cuan-
do desde los helechos y monte bajo que
acd y alld cortaban el camino, los pinta-
dos pajavillos mezclaban su variada y
alegre miusica con el susurro del freseo y
suave ambiente,

Ya habia andado la mayor parte de
la jornada y entrado en un lerreno mas
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pintoresco, cuando vi 4 un anciano en
una especie de tartana baja, vanamente
empeflado en sujetar un caballo peque-
fio, pero vivo, que habiéndose sin duda
asustado corria desbocado arrastrando la
tartana y 4 su dueiio. La edad del caballe-
ro y la lijereza de su carruaje me hicie-
ron temblar por su seguridad; asi, atan-
do mi caballo 4 la puerta de una cerca
para que el ruido de sus herraduras no
aumentase el susto y la lijereza del fugi-
tivo, corri haciendo el menor ruido po-
sible al otrolado del vallado, saliendo de
improviso al camino 4 punto de detener
la jaca por la rienda, con lo cual conse-
gui pararla en el momento critico en que
iba 4 dar un paso peligroso. El an-
ciano se recobrd pronto del susto, me dié
las gracias por mi auxilio, y me rogo le
acomparfiase 4 su casa que, segun dijo, so-
lo distaba dos ¢ tres millas.
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Aunque no tenia el menor deseo de de-
morar mi viaje porsolo el gusto de ver la
casa de un anciano , juzgué que la segu-
ridad de cste exigia de mi que me ofre-
ciese 4 lo menos & guiar su carruaje has-
ta dejarle en su habitacion. El anciano
aceptd la oferta con gran sentimiento
mio, aunque despues la conferencia que
tuve con aquel hombre singular com-
pensé el disgusto que experimenté al
principio. Dejando mi caballo al cuidado
de un andrajoso muchacho, que prometié
llevarle con tanto juicio como celo, en-
tré en la lartana, y cogiendo con mano
firme las riendas, fijos siempre los ojos
en la cabeza del cuadripedo, le Lice to-
mar un paso igual y sentado.

—Pobre Pob, dijo el anciano apostro-
fando 4 su caballo; pobre Pob, bien se
vé que como los hombres sabes dlstmglur
la mano déhil de la fuerte ; y cuando no
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te guia una mano poderosa, e irritas con-
tra su blandura. Esto me recuerda la md-
xima favorita de los hombres fuertes, &
gaber: el tnico preservativo contra la
rebelion es la fuerza.
- —VYuestra observacion, caballero, di-
je sorprendido al oir sus palabras, prue-
ba muy poco en favor de los sentimientos
generosos por los enales debiamos ser di-
rigidos. Solo las almas bajas necesitan el
freno y el latigo.

—Fs cierto , contestd el anciano; pero
aunque tengo algun amor & la raza hu-
mana, no por €so la tengo respeto, y al
paso que me compadezco de sus enferme-
dades, no puedo menos de confesarlas.

—Caballero, repuse yo, en vuesiro
corlo discurso encueniro mas filosofia que
la que he oido en maehos meses. Los si~
bios y los que lienen sentimientos de mag-
nanimidad y moderacion no juzgan seve-
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ramente & los hombres; porque raras ve-
ces despreciamos al género humano cuau-
do no nos ha ofendido, ¥ cuando nos ha
ofendido, en vez de despreciarle, solemos
aborrecerle.

—Teneis mucha sulileza de ingenio pa-
ra ser tan jéven, dijo el anciano mirdn-
dome atentamente , y juraria que no ha-
beis sido siempre feliz ; pues nunca em-
pezamos & pensar hasta que comenzamos
d temer.

Yo respondi suspirando.—Creo que
hay algunos hombres en quienes el tem-
peramento suple el oficio de las desgra-
cias ; hombres que naturalmente inclina-
dos 4 la melancolia, se entregan con faci-
lidad 4 la reflexion ; y la reflexion es un
terreno que pronto nos indemniza abun-
dantemente del trabajo que noe ha costa-
do cultivarle.

—(ierto, dijo mi compaiicro ; y guar-
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damos silencio por algun rato. Interram-
piole el anciano diciendo.—Ya estamos
cerca de mi casa (6 mas bien de mi re-
sidencia temporal, porque mi verdadera
residencia es en Cheshunt en el condado
de Herlford) y como apenas s mediodia
espero que no tendreis inconvenicnte en
participar de la comida de un ermitaiio.
Nada, nada; no admito disculpas: os
prevengo que geueralmeule no gasto cum-
plimientos ni acostumbro tampoco d pro-
digar mis convites; pero creo que si aho-
ra os negais & aceptar el que 0S hago , o8
ha de pesar despues.

Fsta amenaza excité mi curiosidad; y
reflexionando que mi eaballo necesitaba
un corto descanso , reprim{ mi impacien-
cia por volver & Londres y acepté el con-
vite. A poco rato llegamos & una casa de
regular tamaiio y de autigua construceion,
la cual segun me informo el anciano le
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servia de vivienda en eciertas temporadas
del aiio. Un criado casi tan viejo como su
amo salié & abrirnos la puerta ¥y dando
el brazo & mi huesped que era 0jo y en-
fermizo, le condujo atravesando una pe-
queiia sala, 4 una larga habitacion si-
tuada en el cuarto bhajo. Yo les segui,
Un retrato en miniatura que represen-
taba d Oliverio Cromwell ¥ que estaba co-
locado sobre la ¢himenea y llamé fuerte-
mente mi atencion,

—Este es, dije, el tinico retrato pare-
cido que he visto hasta ahora del protec-
tor ; esa resuelta expresion del ceflo ; la
inflexibilidad que anuncian esos libios,
el aire de obstinacion aunque no de estu-
pidez de ese semblante, todo indica que
esteretrato reproduce fielmente Ia imédgen
de aquel hombre singular Y afortunado
para quien la locura y el saher fueron
igualmenteinstrumentos de fortuna, y que
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se elevo al poder supremo tal vez mas por
su admirable genio que por sn lastimoso
fanatismo. Tan cierto es que los grandes
hombres se elevan comunmente 4 la altu-
ra que les corresponde por cualidades que
parecen las menos & propdsito para ello,
y si me es permitido usar de esta compa-
racion , se parecen al animal en que unos
ligamentos comunes hacen el oficio y tie-
nen la propiedad de alas.

El anciano se sonrid ligeramente y dijo
en fono conmovido.

—8i eso es verdad , aunque nos admi-
remos menos del talento del protector,
debemos tener mas indulgencia con su ca-
ricter y no condenarle por falla de since-
ridad cuando él mismo fué cruelmente en-
gafado.

—Bajo ese punto de vista , repuse yo,
lie considerado siempre su conduecta ; y
aunque por haberlo heredado de mi fa-
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milia soy caballero y tory, confieso que
Cromwell, hipéerita y todo como se le
creia , me parece haber excedido 4 su real
antagonista y viclima en sinceridad tanto
como en grandeza de genio y en ambi-
cion.
~—Amigo mio, dijo mi huesped con
una viveza que me sorprendid , le juzgais
tan bien que no parece sino que le habeis
conocido. Sf, dijo despues de una pausa,
si, tal vez no ha habido nadie que pro-
carase tanto ocultarse d si mismo sus de-
signios; tal vez no ha habido nadie que
ambicioso de gloria fuese tan engaiiado
por su conciencia ; tal vez no ha habido
nadie que se hayaelevado 4 tanta altura,
cometiendo tan pocos actos que le pare-
ciesen dignos de castigo 6 de remordi-
miento.
Al llegar 4 este punto de nuestra con-
versacion , entr6 el criado y anuncié que
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estaba dispuesta la comida. Pasamos 4 .
otra pieza y participamos de una sencilla
peroapetitosa refaccion. Cuando nos agra-
da la conversacion de otro, pronto salimos
cn ella de los limites ordinarios para es-
pouer nuestras opiniones sobre objetos
mas arduos.

Era bonito aunque pequeiio el cuarto
en que comiamos, y observé que en €I, asi
como en el otro en que primero me ha-
bian introducido, habia varios libros es-
parcidos en cierta confusion como indi-
cando que la lectura era para su propie-
tario la diversion mas agradable y la mas
imprescindible necesidad. Asi durante la
comida hablamos principalmente de li-
bros, y observé que los que mi huesped
parecia conocer mejor eran las obras de
aquella clase de filésofos poéticos y ele-
gantes, que mas fascinadoras que profun-
das predican las dulzuras de una soledad
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inutil y de un contento, que solo puede
llamarse vegclacion cuando no hay nada
que fomente la energia, excite la imagi-
nacion 6 conmueva-el dnimo.

—; Con que vais & Londres? dijo el
anciano luego que el criado quité los pla-
tos dejdndonos solos con el amigo que sus-
tituye 4 toda clase de sociedad , el vino;
.con que vais & Londres ? Dentro de al-
gunas horas os hallareis en ese gran fo-
co de bullicio y falsedad , de fingidos go-
ces y de dolores verdaderos. Tanto me he
aficionado al campo , que no puedo con-
siderar 4 los que le abandonan por vivir
en la turbulenta capital sino bajo el as-
pecto entre maravillado y compasivo con
que los antiguos miraban & los atrevidos
aventureros, que dejando lasegura tierra
y sus felices laves, se esponian voluntaria-
mente en un fragil barco & los peligros
de mares desconocidos. Aqui, cuando mi-

=S
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ro los verdes campos y el puro azul del
cielo , los pacificos rebaiios gozando de la
dulee luz del sol ¢ esparcidos por dilata-
das Hanuras, no puedo menos de excla-
mar con Plinio: « este es el verdadero
Movsuoy | esta es la verdadera fuente de
inspiracion y de tranquilidad de alma;y
en mi amor 4 la nataraleza mas confiado
y constante que puede serlo el amor que
tenemos 4 las mujeres, digq con ¢l tierno
y dulce Tibulo:

Ego composilo securus acervo
Despiciam dites , despiciamque famem.

~Fsos, dije yo, son los sentimientos
que todos experimentamos de cuando en
cuando, aun los de mas vivo y apasio-
nado cardcter. Pero hay en nuestros co-
razones un principio tan secrelo ¢omo
jrresistible que, como en un circulo que
TOMO 111, 1
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estuviese dando vueltas constantemente;
nos impele siempre adelante en la grande
orbita de nuestro destino, y no encontra-
mos descanso hasta que las ruedas sobre
que nos movemos se rompen..... en la
tumba.

—Siao embargo, repuso mi. huesped,
antes de la tamba puede reprimirse, 6 4
lo menos debilitarse, laaccion del princi-
pio interno de que hablais. No me cre-
ereis tal vez (y no lo extraiio porque no
me conoeceis) cuando os diga que he po-
dido ser monarca y que esta oscuridad
me ha pareeido mas envidiable que un
imperio ; desaproveché la ocasion ; la rue-
da de la fortuna siguié-su movimiento y
& mi me dejé seguro, pero solo y abando-
nado en la tierra. Si os admirais.de la elee-
cion que hice, todavia os admirareis mas
cnando os diga que nunca me he arre.
pentido de haberla hecho.
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Con gran sorpresa y asombro of & mi
huesped tan extrana confesion.—Perdo-
nadme , dije, pero habeis excitado pode-
rosamente mi interés; jpuedo pregunta-
ros quién es el que me dd esta leccion
de desprecio de las pompas del mundo?
—Todavia no, dijo mi huesped son-
riéndose , todavia no, hasta que termi-
nada nuestra conversacion os despidais
del anciano anacoreta , probablemente pa-
va siempre. Entonces sabreis que habeis
hablado con un hombre de los mas gene-
ralmente olvidados y despreciados entre
sus contempordneos. 81, continud, si, re-
nuneié al poder, y los hombres eu vez de
elogiarme por mi moderacion me despre-
ciaron como @ un loco ; no habo quien
ereyese que por desprecio habia abando-
nado un tesoro que otros solo abandonan
cuando no pueden pasar por otro puuto;
y este acto que si lo hubieran visto con-
[ ]
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signado en una antigua historia, lo ha-
brian considerado como la mas sublime
filosofia, cjecutado anle sus ojos, lo con-
sideraron como ¢l colmo de la imbecili-
dad. Sin embargo , comparando mi suerte
con la del grande hombre 4 quien se es-
peraba que imitase en ambicion y & quien
podia haber sucedido en el poder, me he
convencido de que en este retiro soy mas
digno de envidia que en la plenitud de su
grandeza y (n la elevacion desu fama:
¢no es la felicidad el fin dela sabiduria? Y
si mi eleccion Lia sido mas feliz que la su-
ya ;/no es mas sabia?

—iAh ! pensé yo, raras veceslos hom-
bres mas sabios han sido los de mas su-
blime genio, y acaso la felicidad es mas
bien el don de la mediania de talento,
que de la mediania de posicion ; pero no
quise dar d mi buesped tan poco cortés
respuesta; por ¢l contrario dije levantdn»

§
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dome para marchar :—No dudo que ha
sido sabia eleccion la que os ha propor-
cionado el contento que disfrutaisy y es
méxima de un hombre & la vez grandey
honrado, de un hombre que tuvo la ins-
truecion del gabinete y la experiencia del
mundo, que en la sabiduria 6 en la locu-
ra, la tnica diferencia entre un hombre
y otro consiste en dirigir el hombre d sus
pasiones 6 ser dirigido por ellas. Segun
esta regla, que en efecto es un precioso
aforismo cldsico, Alejandro en el trono
de Persia debi6é haber sido un idiota com-
parado con Didgenes en su tonel. Y
ahora amigo mio, al despedirme de vos
permitidme que os importune para que
dejeis satisfecha mi curiosidad.

—Todaviano , todaviano , conlesto mi
huesped, y me condujo & laotrasala don-
de renovamos nuestra conversacion mien-
tras me preparaban ¢l caballo. Segun re-
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cuerdo hablamos entonces de Platon ; pe-
ro yo estaba tan impaciente por volver §
ver 4 Isora que no concedi & mi digno
huesped la atencion que hasta entonees
fe habia prestado. Cuando me levanté pa-
ra refirarme me despidi6 afectuosamente
¥y me puso un billete en la mano.—No
le abrais , dijo, hasta que hayais andado
por lo menos dos millas, entonces que-
dard satisfecha vuestra curiosidad. Si al-
guna vez venis por este camino ¢ pasais
por Cheshunt deteneos un poco 4 ver
si el viejo filésofo ha muerto ya. Adios.

Y con esto nos separamos.

Apenas llegué 4 la distaneia indicada
abri el papel y lei lo siguiente.

«Tal vez , jéven desconocido, en al-
guna época de vuestra vida futura , que
me alrevo 4 pronosticar serd agitada y
borrascosa , os podrd proporcionar ma~
teria para reflexion ¢l recordar que ha-
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beis visto en la vejez y en'la oseuridad al
hijo de aquel que conmoyi6 un imperio,
vengé 4 un pueblo y aleanzé un trono
solo para ser victima de sus propias pa-
siones y engailado por su propia razon.
Repito ahora la pregunla que 0s hice an-
tes : ; fué la suerte del gran Protector mas
envidiablé que la del despreciado y olvi-
dado

Ricanpo CROMWELL?»

—; Es, pues, exclamé, con el hijo del
dictador mas eminente que en los tiempos
modernos ha producido Inglaterra y tal
vez Europa , con quien acabo de tener
esta conversacion sobre la felicidad ? Si,
tal vez su suerte es mas digna de envidia
que la de su ilustre padre ;Pero quién
la envidiaria? jCosa singular! mienlras
pretendemos que la felicidad es el objeto
de todos nuestros deseos , la felicidad es
Jo Gltimo & que aspiramos. El amor, las
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riquezas, el placer ¥ los honores, son los
caminos que elegimos ; de modo, que acos-
tumbrados luego 4 caminar , perdemos
de vista el objeto con que emprendimos
nuestro viaje, y por alcanzar los medios
olvidamos el fin. :

No volvi & ver 4 mi huesped , el cual
murié poco tiempo despues (1) ; y el des-
tino que habia marcado lan extraiia se-
paracion entre la vida del padre y la del
hijo, unié en la muerte al filésofo her-
mitailo con el jefe guerrero.

(1) Ricardo Cromwell murié en 1712,
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CAPITULO VI,

En que el héroe muestra decision en mas
de un punto , y en que se manifiesta con
mas evidencia el cardcler de Isora.

Llegué & casa de Tsora al ponerse el
sol. La habia eserito anunciindole la
muerte de mi tio y el dia de mi llegada,
perono le hablaba ep la carta de mis espe-
ranzas de herencia, reservando esta co-
munieacion para hacérsela de palabra,
juzgando que asi seria menos penosa. Por
cl semblante del eriado que abrio la puer-
ta conoci que no habia habido novedad;
asino hice ninguna pregunta; subi eor-
viendo las escaleras, entré en el cuarto
de Isora y un instante despues estaba
ella en mis brazos. ; Oh amor , amor! ;jpor
qué te detienes tan poco en la tierra? Eres
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una nube de la tarde que se estiende por
nuestro horizonte bebiendo sus matices
del sol , mas brillante cuanto mas préxi-
mo estd 4 su ocaso, nube que en el mo-
mento en que se pone el sol vaga por el
oscuro firmamento 6 desciende 4 la tierra
en llanto.

—Y ahora, querida mia, dije luego que
estuvimos solos en el cuarto que yo habia
destinado para comedor y en el cual,
aunque pequeiio en sus proporeiones,
habia reunido cuantos objetos podian
satisfacer mi aficion al lujo y 4 la osten=
tacion que era una de mis mas marcadas
debilidades , y ahora querida mia j e6mo
has pasado el tiempo desde que nos sepa-
ramos ?

—¢ Y me lo preguntas, Morton ? ; Has
observado alguna vez 4 un pobre perro
abandonado de su amo, 6 por mejor de-
cir no abandonado, porque yo mo estoy
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todavia en ese caso, ailadié Isora son-
riéndose , sino dejado en casa mientras
su amo estd foera? ;Has reparado cudn
inquieto se halla el pobre animal; e¢émo
rechaza toda sociedad y todo consuelo;
cémo recorre cien veces al dia el cuarto
en que su amo suele habitar; cémo se
sube al soféd 6 4 la sillaen que acostumbra
su amo 4 sentarse ; eémo se apodera de
alguna prenda de su vestido y d4 vueltas
alrededor de ella y la oculta y la conser-
va cuidadosamente como yo he conservado
este guante ? ; Has notado como pasa el
tiempo la humilde eriatura cuya felicidad
se cifra en una sonrisa cuando no puede
ver esa sonrisa? Pues asi le he pasado yo,
Morton, durante tu ausencia.

Respondi & Isora con palabras afec-
tuosas y cumplimientos.
~ —No me llames asi, me dijo , llimame
con esas palabritas que yo sé que no pue-
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des haber dirigido 4 otra. Abeja y paloma
son mis nombres y mios solos ; pero her-
mosa y angel son nombres que puedes
haber dado & otras ciento. Prométeme,
pues, hablarme en mi lenguaje.

~—Te lo prometo y sello mi promesa.
Pero dime Tsora ; no te gusta la rara fra-
gancia que dd 4 este duro clima cierta se-
mejanza con Arabia? ;No te agrada la
abundante luz que refleja con tanto bri-
llo sobre tu suave lez y sobre esos ojos en
los cuales debié pensar el antiguo faba-
lista (1) eunando escribié aquello de «ojos
que parecen un templo en que se enlazan
la belleza y el amor?» ;No tiene aquella
fruta mas hermoso color rodeada como
estd de doradas hojas ? ;No parece que el
sueiio se mece sobre nosotros con mas
suaves alas sobre estos gofds dignos de
principes? En una palabra ;no hay en el

(1) S8ir Felipe Sydney.
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lujo y en la ostentacion un encanto que
aun los mas sabios no pueden desdeiiar?

—Tal vez, dijo Isora ; pero el esplen-
dor que nos rodea desalienta y casi asus-
ta & mi corazon; porque cada prueba que
veo de tu riqueza me parece que me aleja
de ti; y entonces me acuerdo del verde
cesped y plateado arroyuelo y de los dr-
boles en que el viento suave murmura y
juguetea, y confieso que mis ideas de lujo
se avienen mas con el eampo que con las
cindades. _

—Pero la numerosa servidumbre, las
dilatadas filas de criados con librea, entre
las cuales podias pasar como por una ca-
lle ; los caballos lujosamente enjaezados,
los magnificos trenes, la diadema de jo-
Yas , los costosos trajes , envidia de las mu-
jeres, la musica que podia arrullarte en
las horas de sueiio , el esplendor, la ele-
vada posicion; todos esos atributos 6 doneg
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de la riqueza que tienes derecho d esperar
un dia G otro ;los abandonarias sin repug-
nancia?

—;Puedes pensar lo contrario, Morton?
Ah yo quisiera que en este punto pensases
como yo; cuanto mas limitamos y con-
centramos nuestra felicidad mas cierta y
segura es; los que ensanchan su circulo
la arriesgan : los (que ponen su rigueza en
gran niimero de bajeles ;no estin mas es-
puestos al rigor de los vientos y las olas
que los que la aventuran solamente en
uno?

—Admirablemente dicho, querida mia,
ipero y si ese tinico buque se hunde?

—Como yo me habia de embarecar en ¢l
con mis riquezas, me hundiria tambien con
ellas.

~Muy bien, Isora, tu filosofia tal
vez serd puesta d prueba dentro de poco.
Mafiana te hablaré de negocios,
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=4 Y por qué no esta noche?

—i Esta noche cuando acabo dellegar!
No, esta noche solo te hablaré de amor.
Como puede suponerse, Isora se re-
concilié facilmente con la idea de la mu-
danza de fortuna, y en realidad el capi-
tal que @ mi me parecia mezquino, para
ella era positiva riqueza. Pero tal vez
hay pocos hombres mas gastadores y mas
dados al lujo por naturaleza y por ineli-
nacion que yo; acostumbrado 4 las lar<
guezas de mi tio, desde mi llegada 4
Londres di en todas las estravagancias de
la époea. A Sir William le agradaban en
vez de disgustarle mis prodigalidades, es-
pecialmente porque me daban cierto eclat,
y me libraba todo el dinero que queria,
dimero que conociendo su riqueza y cons
siderdindome como herederosuyo, no te-
nia yo esertipulo en aceptar. A mivuelta 4
Londres despues de la muerte de mi tio,
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no solamente habia gastado las euan-
tiosas sumas que de ¢l habia recibido en
vida, sino que tenia empeiiada casi la
mitad del capital que se me asignaba en
¢l testamento. Sin embargo, tenia caba-
llos y coches, joyas y plata, y despues
de una corta lucha con mi orgullo, ob-
tave la victoria é hice almoneda de to-
das 'mis alhajas. Se vendieron muy bien
porque yo tenia cierta reputacion de gus-
to y magnificencia en el mundo, y cuan-
do recibi el producto y pagué mis deu-~
das, me hallé con un balance en mi favor
que incluso el legado de mi tio ascendia
& quince mil libras.

No era esta mala parte para un her=
mano menor, pero yo no queria someter-
me sin luchar @ ser considerado como tal.
Avistéme con varios abegados los cuales
examinaron el testamento y cobraron sus
derechos, Fl mas bonrado me aconsejé
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con la mayor frialdad que me contentase
con mi legado porque la causa era per-
dida. No necesilo afadir que dejé 4 este
abogado, compadeciéndome de su falta
de inteligencia. Pasé d verme con olro, el
cual me dijo lo mismo aunque de dife-
rente modo, y yo le juzgué tan gran
mentecato como su compaiiero. Al fin di
con un abogadillo vivaracho, de ojos re-
lucientes y voz chillona, con una peluca
que llevaba la persnasion en cada rizo.
Tenia cierto aire independiente y desem-
barazado, y una manera de expresarse
tan légica y tan enfitica que me hechi-
z6. Este, apenas le referi mi historia,
me asegur6 que era un famoso pleito, que
le gustaba andar listo y proceder con vi-
gor y energia; que delestaba 4 los pica-
ros y 4 las delacioncs, que eran seiiales
de picardia y no seilales de cumplimien-

to delaley: que era unagran fortuna pa-
TOMO 1T, 12
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ra mi el haber dado con él, y por dlti-
mo que nada tenia que hacer sino comen-
zar los procedimientos y dejar todo lo
demas 4 su cargo. En virtud de estas ra-
zones me embarqué en LI inmenso piéla-
go del litigio.

 Arreglados tan satisfactoriamente mis
negocios, hice una visita 4 Saint-John
patra recibir el pésame y los cumplimien-
tos y expresiones de simpatia. No obs-
tante lo muy ocupado que estaba, ya en
los placeres, ya en los negocios de su [
ministerio, habia venido 4 mi casa diver-

sas veces y manifestidome en una carta

el gran sentimicnto que le habia causado [
que no le hubiese devuelto sus visitas. '
Conmovido por este fendmeno de bon-

dad en un hombre de estado, tuve con é] [
la inica defercncia que estaba en mi mano, |

es decir, le pedi consejo con dnimo de se-
guirle,
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—Ta politica, mi querido eonde: ha-
ceos hombre politico, dijo en respuesta a
mi pregunta. No hay nada como eso ; la
semana que viene haré que tomeis asiento
en la cdimara; teueis la edad necesaria
segun creo. i Cielos! jun hombre como
vos que tiene disposicion bastante para
pasar por profesor aleman, una sereni-
dad que casi avergonzaria & un milesio,
un acierto extraordinario para elegir pa-
labras, y un tino sin igual para dirigic
pullas! Con vos & mi lado, mi querido
conde, pronto....

—Saint-John, dije interrumpiéndole,
olvidais que soy catélico.

— Ah, lo habia olvidado, contestd
Saint-John con voz pausada. Siento ma-
cho, amigo, que vuestros antepasados no
fuesen de los converlidos; es lastima que
os hayan dejado su religion sin los me-
dios de sostenerla, porque el papismo ha

H
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llegado 4 ser una carga terrible para sus
partidarios.

—La intolerancia, amigo mio, nos ha-
ce singularmente insensatos, y la locura
de los hembres nunca es mas ridicula que
cuando se asocia 4 alguna cosa sagrada.

Sobre este tema segui discurriendo con
mucho entusiasmo y elocuencia demos-
trando las desventajas de la intolerancia,
tan familiar entonces al protestanlismo
como lo habia sido d los catdlicos romanos
en laedad media, y olvidando que ro era
un vicio particular de secta sino de par-
tido dominante.

Saint-John que pensaba 6 aparentaba
pensar de diferente modo que yo en estas
cbsas, movié con gracia la cabeza y con
su habitual politica dié otro gire 4 la
conversacion.

—Voy & contaroes, dije, un descnbri-
miento que he hecho.
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—¢ Cudl?

—Oid: el hombre mas feliz es el mas
gabio: concedido. ;En qué comsiste la
felicidad? En el poder, en la riqueza, en
la popularidad y sobre todo en el con-
tento. Pues bien, ningun hombre tiene
mas poder, mas dinerc, mas populari-
dad, y sobre todo ninguno esti mas sa-
tisfecho de sf mismo que un tento, por
consiguiente el tonto (y no es mentira)
es el mas sdbio de los hombres. Los ton-
tos gobiernan al mundo bajo la purpura:
los sdbios se rien de ellos, pero se rien
bajo sus harapos; los tontos medran ex
la corte; los tontos prosperan en las ¢d-
maras; los tontos son bien recibidos en
los gabinetes de las hermosas; los ton-
tos consiguen ricos legados y buenas
herencias. ;Quién estd mas querido que
un tonto? Todos le buscan, todos se rien
de 61, todos le halagan. ;Quién esta
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mas geguro de su propia opinion , quién
estd mas complacido de si mismo que un
tonto? Vamos, Baint-John, hagdmonos
tontos, son los tinicos potentados, los
tnicos fildsofos de la tierra.

—Ah! dijo Saint-John riéndose, y
despues se levantd y me rogé que le acom-
pafiase al ensayo de una comedia nueva
para disipar mi esplin y prepararme pa-
ra un exdmen maduro y profundo del
plan que debia adoptarse 4 fin de mejo-
rar mi fortuna,

ffas si he de hablar francamente na-
da se me ocurria que pudiese aprove-
charme para conseguir tan apetecible y
gloriogo fin. Mi religion era en efecto una
barrera contra toda esperanza de eleva-
cion & los destinos del Estado. Europa
empezaba d presentar un aspecto que pro-
melia paz universal, y era probable que
aqueila espada, 4 la cual tan poética-
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mente habia apostrofado, no pudiese sa-
lir de Ja vaina como no fuese en alguna
contienda con los Mohawks, sociedad &
cuyos individuos me proponia cortar las
narices siempre que Jos hallase descuida-
dos y en situacion conveniente. Aiadia-
ge & las dificultades de mi posicion que
la muerte de mi tio habia destruido el
@nico obsticulo legitimo que se oponia &
la publicacion de mi casamiento con Iso-
ra, publicacion (ue era debida 4 su ho-
nor. Ahora bien, la época de la vida en
que los amigos le miran & uno con mas
frialdad, en gue hablan con mas desalien-
to de su capacidad para elevarse, en una
palabra, en que estin m s inclinades
hundirle y 4 deshacerse de €l como un

mentecato, indigno de que nadie se tome
¢l trabajo de socorrerle, es cuando ha he-
cho lo que dichos amigos se complacen
en llamar un casamiento imprudente. Fué
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por tanto una desgracia para mi que
Ilegase el caso de anunciar que habia con-
traido esta especie de casamiento cuando
mas necesitaba el auxilio de los buenos
amigos. jAdemas, los que desprecian &
uno estén tan cerca de elogiar 4 su ene-
migo! No ha habido hombre que sin ser
muy hermoso, ni muy tosco, ni muy
elegante se haya hecho tantos enemigos
como yo. {Como se reirdn, decia entre
mi, ¢6mo se reirdn cuando me vean cai-
do! Las doncellas de edad madura que
mientras me juzgaron soltero creyeron
fingido el testamento, cuando sepan (ue
soy casado preguntardn qué tal es Gerald,
y dirdn que mi tio sabia muy -bien lo
que ge hacia. ;Como se reirdn lady Has-
selton y el altivo y desdefioso Tarleton!
Es cosa tan singular como indudable que
las persovas & quien mas despreciamos
sen las que lienen mas influencia en
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nuestras acciones: un hombre jamas se
arruina dando Dbanquetes 4 su padre 6
adornando su easa como un palacio para
festejar 4 su intimo amigo; por el con-
trario, el pobre diablu del amigo es el
que sale peor librado y se muere de ham-
bre en las comidas de familia, mientras
¢l huesped se arruina por dar banquetes
el antipdtico ¢ insufrible Mr. A., y la
huespeda envia 4 su marido d galeras por
rivalizar con la odiosa Mistress B. & quien
sicmpre tuvo aversion.

Asi ningun pensamiento era para mi
mas amargo en la resolucion que iba 4
tomar, que el recuerdo de lady Hassel-
ton la coqueta y de Mr. Tarleton el fu-
llero. Sin embargo, yo he dicho antes
que ningun sentimiento egoista de baja
especie empailaba la pureza de mi amor
4 Isora. Estaba resuelto d haecerla com-
pleta y pronta justicia, y si alguna vez




186 DEVEREUX.
se me ocurrian los perjuicios que iban &
ocasiondrseme, siempre tenia el placer de
pensar que lo sacrificaba todo por ella.
Pero con gran sorpresa mia, la primera
vez que anuncié & Isora mi intencion de
publicar nuestro casamicnto, observé en
su semblante, fi¢l espejo de sus emocio-
nes, una expresion muy diferente de la
que yo esperaba. Una mortal palidez se
extendié por todo su rostro, Todo su
cuerpo se agité con un estremecimiento
involuntario. Procurdé, sin embargo, son-
reirse para disipar mi inquietad. No po-
dia yo penetrar la causa de una emocion
tan imprevista; pero continué¢ hablande
de la publicacion de nuestro matrimonio
como de cosa decidida, y al fin me escu~
c¢hé con atencion la explicacion de la
manera en que habia de hacerse, y apro-
b6 los proyectos que ya formaba para lo
futuro, Todavia, sin embargo, cuando
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propuse un dia fijo para la nueva cele-
bracion de nuestras bodas, se conmovio
y manifesté el deseo de que se dilatasen
por algun tiempo mas.

—No tan pronto, querido Morton, dijo
llorosa, no tan pronto ;somosen la actuah—
dad tan felices, y tal vez cuando estes siem-
pred mi lado no me amards como ahora!

Espuse algunas razones contra este pen-
samiento y contra su repugnaneia, peroen
vano , y se pasaron los dias y las sema-
nas y nuesiro casamienlo continuaba se-
creto. Yo vivia, sin embargo, casi todo
el dia con Isora, pues ya la maledicencia
no podia descubrir el secreto & mi tio ; y
sobre todo desde que habia perdido los
bienes que esperaba heredar, es admira-
ble endn poco se cuidaba de mi ni de mis
acciones la gentecilla de moda. Vivia,
pues, casi todo el dia con Isora..... Y la
familiaridad jmengué mi amor? jCosa
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extraila! mi amor continué en el mizmo
grado que antes. El lector recordari tal
Véz una conversacion que tuve con Saint-
John y que he referido en el segundo li-
bro de esta historia. «El mayor enemigo
del amor , dijo (y téngase presente que
Saint-John habia conecido todas las espe-
cies de amor , el de los sentidos y el del
alma ), no es la inconstancia, ni la des-
gracia , ni los celos , ni la ira, ni ningu-
na cosa que dependa de las pasiones 6 ema-
ne de la suerte: el mayor enemigo del
amor es la costumbre, »

¢Tenia razon Saint-John? creo que en
muchos casos la tenia ; y tal vez en el mio
la costumbre no continué por tiempo has-
tante para que pueda victoriosamente re-
futar aquella méxima. Pero, como he di-
cho, mi amor conservaba toda su frescura,
tfodo su brillo como el primer dia. Todavia
Isora era para mi la luz y la musica de
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la existencia ; todavia mi corazon palpi-
taba cuando oia el sonido de su argentina
y querida voz; todavia la miraba extasia-
do.cuando sus hermosas facciones caian
en la inmobilidad del suefio ; todayia con-
templaba con delicia los diversos matices
que se sucedian en sus megillas, y mien-
tras dormia cada vez que aspiraba con mis
Iibios su dulce y suave aliento, me pa-
recia hallar en él un mormullo de ter-
nura y de amor. Todavia cuando estaba
ausente de ella, mi alma parecia sentir la
separacion de su mejor y mas querida
parte , y los sentidos rechazaban toda im-
presion de alegria ; todavia su presencia
era para mi corazon como una atmdsfera
de poesfa que circundaba y prestaba sus
colores & todas las cosas; todavia mi ser
experimentaba aquella melancolia vaga
y deliciosa que solo el esceso del placer
produce, el conocimiento, que no nos
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atrevemos & confesarnos & nosotros mis-
mos de que el lesoro que encierra nuestro
corazon no estd exento de los vaivencs de
la suerte. El suspiro mezclado con el be-
80 , la ldgrima confundida con la mirada
amante, la emocion profunda de nuestro
dnimo sobre el cual influyen la lunay las
estrellas, la cadena de armonia que con
tan misteriosos eslabones une nuestro pen-
samiento con todo lo que es bello, puro
y brillante en la naturaleza ; todo esto
que yo no puedo expresar, todo lo que
sienten los jovenes & quienes el mundo
verdadero ha dado pocos desengaiios, que
viven todavia en el mundo de las ilusiones,
que aman en fin y que aman por primera
vez, todo esto losentia yo.

A la verdad, Tsora era muy 4 propé-
sito para mantener y afirmar un amor
novelesco. Su belleza era tan fantdstica y
se presentaba bajo tan diversas formas;




DEVEREUX, 191
§u cardeter tenia tan pocos defectos mu-
geriles, tan pocos caprichos, fan poca
‘vanidad ; estaba tan distante de ser envi-
diosa ni irritable;su cardeter era tan tierno
y afectuoso y al mismo tiempo tan poético
en su ternura, que era dificil tener amor
terrenal 4 una per-ona que tan poco tenia
de las pasiones de la tierra. Isora era co-
mo aquellas mujeres que uno imagina
ser creacioncs de la poesia y que sin em-
bargo no hay poesia esecepto la de
Shakspeare que pueda pintarlas ; y aun
hoy mismo cuando asisto & alguna re-
union mo veo un ser que me recuerde
ni siquiera una de sus facciones. Pero
cuando estoy solo ccn la naturaleza,
me parece que un suave sonido 6 una
flor nuevamente abierta, tienen cierta
especie de poder familiar sobre el etimulo
de impresiones profundas, que constitu-
yen su querida imdgen, y me la represen-
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tan con mas viveza que ningan rostro de
mujer pudiera hacerlo por mas hermoso
que fuese. :

Otro rasgo tenia el cardcter de Isora,
que aunque nacido no desu virtud , sino
de su debilidad , perpetuaba las ilusiones
y cualidades fantdsticas de nuestra pasion.
Era este cierta especie de supersticion
melancélica que se manifestaba en pre-
dicciones y agiteros, interesanles porque
cuadraban bien 4 su imaginacion poética
y 4 su candorosa sinceridad. Tenia la
conviccion firme € incontrastable de que
estaba predestinada para un préximo y
desastroso fin, y de todo lo que nos rodea-
ba sabia sacar alguna deduccion en apoyo
de su presentimiento. La calma del me-
diodia, lasanta y elocuente tranquilidad
del crepisculo , sus rosados celages y su
blando ambiente, sus sombras y su rocio
tenian igualmente para su corazon cierto
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encanto y cierto lenguaje misterioso. Las
pélidas estrellas donde desde los tiempos
mas remotos ha pretendido el hombre ha-
llar las seiales de un porvenir inescru-
table ; la misteriosa luna que el grande
Océano obedece desde sus incégnitas con-
cavidades ; los vientos que atraviesan la
vasta atmosfera girando eternamente
dentro de impenetrables limites ; la .in-
finita estension de los cielos & los cuales
nadie puede mirar sin sentir un vago de-
sco de alguna cosa que no puede dar la
tierra, sin experimentar una vaga sensa-
cion de una anterior existencia en que
posey6 esa cosa; la sagrada noche , el
solemne y periddico suefio, (ue en sit
reposo parece laimdgen de la muerte y en
gus creaciones nos representa una sombra
de los reinos inmortales que solo murien=
do podemos habitar ; todo para el sensi-

ble corazon de Isora temia un lepguaje
TOMO Il 18
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de predestinacion y de préximo fin. Mu-
chas veces euando paseabamos solos por
el tranquilo bosque regado de arroyuelos
que circundaba la casa y que tanto nos
agradaba ; muchas veces cuando al eaer
la noche rodeaba mi brazo su cintara y
nuestros libios se acercaban tanto que
respirdbames nunesiro miituo aliento , me
manifestaba Isora con aquella voz que ha-
cia que mi alma se trasladase toda i los
oidos , los presentimientos que alimentaba
80 corazon.

Una tarde, bien me acuerdo , el rico
erepusculo empezaba 4 estenderse sobre
nosotros ; sentados 4 la orilla de un pa-
eifico arroyuelo sombreado por espesos
drboles enanos , permanecimos silenciosos
por algunos minutos ; solamente los paja-
rillos desde la espesura que se estendia 4
nnestra espalda , con su melodioso eanto
interrumpian la calma que nos rodeaba.
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En frente de nosotros y en la opuesta ori-
lla del rio, habia un valle cuyos copudos
drboles ocultaban todo vestigio de habi-
tacion humana; solo en un punto distan-
te se veiasalir de una cabaiia aislada, co-
mo un alma desprendida de los lazos d:
la licrra, un espeso vapor, que elevando-
se en espiral , iba perdiendo gradual-
mente sus particulas terrenales al con-
fundirse con la elevada atmdsfera del
cielo.

Entonces Isora aproximidndose cada
vez mas 4 mi , murmaord al oido sus pro-
nosticos de muerle.—Te acordards , me
dijo sonriéndose tristemente, te acorda-
ras de mi en la elevada y brillante posi-
cion que todavia te aguarda; y no s¢ si
querria que pronto tuvieses que acordar-
te, mas bien que correr el riesgo de que
me amases menos; porque si muriese
ahora , mi memoria no iria unida en tu

]
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corazon d la de mis debilidades y faltas y d
la de todo cuanto te he costado.,
¥ cuando volvié el rostro hicia mi A
¥i6 que mis ojos estaban baitados en 14-
grimas, los enjugd con sus besos Yy afiadio
despues de alganos momentos de pausa:
—uQué importa, querido mio, saber
cudl ha de ser mi suerte? Ahora que es-
toy junto & ti me parece un crimen per-
milir que mis presentimientos te causen
¢l menor dolor. ; Pero por qué te dan
tristeza? Nada bay en ellos que sea dolo-
roso para mi, porque les interpreto de este
modo: si mi vida ha de terminar prema-
turamente, tal vez serd porque deba sacri-
ficorla por salvar latuya. Y asi serd, Mer-
ton, la ofreceré en sacrificio: ¢l amor que
fe tengo no puedo expresarlo ahora sino
débilmente : ambos descamos probarnog
mifuamente nuestros sentimicntos ; pe-
Yo yo quiero darte ]a mavor praeba pe-
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sible. Me parece que nacf para un solo
fin, el de amarte; y ftengo la esperan-
za de que mi muerte serd un sacrificio
que haga & tu amor, serd una prueba de
mi pasion inmensa , prmc;p':l objeto da
mi existencia.

Al acabar Isoraestas palahras la luzde
la luna que acababa de salir.iluminé sus
megilias, animadas con un color mas vive
del que solian tener; y en ellas, en los 0jos,
en la frente, en todas sus faceiones en fin
parecia que el sublime amor que experi-
mentaba habia dejado impresa su divina
expresion.

Si me he detenido demuqlado en esio
sucesos de mi vida es porgue pronto van
4 terminar, comenzando un periodo de
mas agitacion y movimiento, jAh ! Qué
poeo se imaginaban los que al eabo do
algunos ailos no vieron en mi sino un
soldado indiferente y duro, un taimade
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y astuto diplomético 6 un compaiiero
tan frivolo unas veces, y tan profunda-
mente reservado en otras, qué poco se
imaginaban que mi corazon habia sido en
otro tiempo débil y sensible, tierno y
afectuoso hasta el extremo!
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CAPITULO VLI

Un encuentro inesperado.—Conjeturas y
esperanzas.

Seitaléce al fin el dia para la celebra-
cion de nuestro matrimonio. El plan de
conducta para lo futuro que me parecia
mas 4 proposito para hacer fortuna, era
ofrecer mis servicios & una corte extran-
jera , y la de Rusia fué la que mas llamo
mi atencion. Deseoso de emprender lo
mas pronto posible tan importante asun-
to, me propuse salir de Tnglaterra una se-
mapa despues de mi casamiento. Ll abo-
aadillo me asegurd que el pleito seguiria
perfectamente durante Ini ausencia y que
tendrfa cuidado de avisarme cuando fuese
necesario ue me presentara en Léndres.
Crei todo cuanto me dijo: gran cosa es te-
ner confianza en un hombre denegocios.

No habia vuelto 4 ver & Montreuil;
solamente habia oido que se hallaba en
casa de Gerald y que éste continuaba en
la quinta de Devereux ostentando la ge-
nerosa hospitalidad de nuestros antepasa~
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dos.. Respecto & Aubrey nada absoluta-
mente habia llegado & mi noticia, y el
laconismo poco satisfactorio de su tiltima
carta y las fandticas expresiones de la post
data me causaban grande alarma y cui-
dado por su salud. Deseaba ardientemen-
te verle, hablar con él de los antiguos
tiempos y de nuestros futuros planes y
ver si se podia dar otra direecion 4 un
cardcler que parecia tan foertemente in-
clinado 4 la supersticiosa mortificacion.
Ocho dias antes de mi casamiento piblico
supe por fin de él por la siguiente earta.

«Mi querido hermano.

He estado mucho tiempo ausente de
casa con motivo de ciertos negocios de
que hablaremos en otra ocasion. No me
be olvidado de ti aunque no te he escrito,
Y la noticia de la muerte del pobre tio
me afect6 sobremanera. A mi llegada aqui
he sabido la pérdida de tus esperanzas y
el recurso que has entablado ante la ley.
Aunque lo siento tanto como ti, no me
sorprende en tan alto grado, y ahora te
diré lo que antes me pareci6 de poca im-
portancia. El tio al recibir tu carta pi-
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diéndole su consentimiento para tu pro-
yectado matrimonio, se manifesté muay
disgustado y ofendido y despues oyé co-
sas que le disgustaron mas; de donde re-
cibia sus noticias es lo que no puedo de-
cir, pues solo hablaba de ellas por insi-
nuaciones y amargas indirectas. Procuré
averiguar en lo posible sus intenciones,
pero no pude, y hasta me parecié que oia
con frialdad los elogios que yo hacia de
ti. Por altimo, cuando me despedi de ¢l
me dijo que te habias portado mal y que
iba @ alterar su testamento. De esto ape-
nas hice caso por entonces, porque con-
sideré scmejante amenaza efecto de una
irritacion pasajera. Sin embargo , tal vez
era el preludio del testamento nuevo que
tanto te ha ofendido. Observo tambien
que el testamento estd fechado en aque-
lla época. Hago mencion de este hecho;
ta sacards la conmsecuencia que gustes,
pero creo firmemente que Gerald es ino-
cenie del fraude de que le acusas.

Jstoy impaciente por saber si tu amor
continda ; te ruego que me escribas al
instante y me des noticia de esto asi co-
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mo de todo lo demas. Pronto nos ve-

remos. Ta afectisimo hermano.
AUBREY DEVEREUX.

Esta carta produjo en mi un senti-
miento de disgusio y célera ; adverti en
ella cierlo tono de desamor é indiferencia
que, particularmente en las eireunstancias
enque me hallaba, e parecia inexcusahle.
Por tanto, en vez de responder inmedia-
tamente, resolvi no hacerlo hasta despucs
de solemnizado mi matrimonio. Lo que
me referia acerca de mi tio me sorpren-
dia un poco enando lo comparaba con las
palabras que le habia oido en su lecho de
muerte relativas @ ciertas cosas desfavo-
rables para Isora, que dijo le hahian co-
municado y que no creia necesario repe-
tirme; pero si hubiese cambiado de inten-
ciones respecto 4 m{ ; no me hubiera ha-
blado de ello y de los motives que le im-
pulsaban? ;Me hubiera escrito una carta
tan afectuosa ni reeibido con tanta bon-
dad? No podia ereerlo, y asi mis opi-
niones respecto al fraude y 4 su autor no
cambiaron en 1o mas minimo con la carta
de Aubrey. Era claro, sin embargo qne




DEVEREUX. 203
ge¢ habia unido @ mis contrarios y como
el amor que le tenia era grande, me causé
mueho sentimiento esta idea.

—Todos me abandonan en los reveses,
dije, todos menos Isora; y entreguéme
con nueva satisfaccion al pensamiento de
que iba & proporcionaria un asilo seguro
y una posicion honrosa. Mis temores de
que fuese nuevamente molestada por su
perseguidor casi habian desaparecido,
pues no dudando quien era aquel, creia
que con su herencia y la adquisicion de
tantas riquezas olvidaria ficilmente un
amor juvenil y no correspondido ; y que
tal vez no sentiria que yo obtuviese el pre-
mio 4 que €l habia aspirado, cuando tan-
to desprecio me habia de atraer del mun-
do mi mala suerte. Ensuma, le considera-
bha conio de un caricter comun 4 la mayor
parte de los malvados, en quienes el amor
tiene menos influjo que el odio, y por Io
mismo presumia que de la pérdida del
objeto del primero le consolaria la des-
gracia del objeto del segando.

Conforme se acercaba el dia sefialado,
parecia que Tsora iba desterrando su re-




204 DEVEREUX,

celo y escuchando con sa acostumbrada
atencion y bondad los planes de mis em-
presas en el continente. Resolvi que nues-
tra segunda boda, aungue pablica, se hi-
ciese sin ostentacion cual correspondia 4
nuestro estado pecuniario, y no cual de-
bia ser por nuestro nacimiento. Saint-
Jobn y unos cuantos amigos de la fami-
lia fueron los tnicos 4 quienes convidé,
exigiendo de ellos que guardasen secreto
hasta que llegase el dia de la ceremonia.
Esto lo hice para evitar cumplimientos
sarcdslicos y visitas mas bien de curig-
sidad que de amistad. Lieg6 la vispera
de mi matrimonio: estaba visliéndo-
me para salir @ una diligencia que tenia
relacion eon la ceremonia, cuando llegé
Desmarais & darme el sombrero ; entonces
determiné dar parte & mi vaporoso eriado
de la boda que debia celebrarse al dia
siguiente. Mr. Desmarais era demasiado
bien educado para manifestar otra cosa
que no fuera alegria al oir la noticia, y
recibio mis érdenes con aquella gra-
ciosa urbanidad que casi le hacia & uno
creerse fionrado con sus seryicios,
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— Y como vamos de filosolia ? le dije;
en verdad que ahora que voy @ casarme
no dejaré de necesitar los consuelos de esa
ciencia.

~—Sefior , contesié Desmaraiz con el
tono de presuncion (ue tan extraiio con-
traste formaba con sus maneras obsequio-
gas, seilor , he estado tan ocupado en pre-
parar vnos polvos muy esenciales para el
tocador, que no he tenido tiempo para
entregarme & mas graves, aunque tal vez
o mas imporfantes ocupaciones.

— ¥ qué espeecie de polvos son esos?

—, Quereig, seilor, experimentar sus
electos? contesto Desmarais presentindo-
me un par de guantes teilidos del mas
delieado color de carne. El color estaba
tan bien dado, que puestos los guantes
apenas era posible'd cierta distancia dis-
tinguirlos de la desnuda mano.

—[Es rara invencion , dije.

—S8i sefior , me contestd, y en seguida
me hizo una esplicacion del mérito de sus
polves , tedavia mas elocuente que la que
en otro tiemipo le habia oido sobre ias
bellezas del fatalismo. Atajéle en medio
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de su arenga, porque tanta elocuencia, en
cualquier cosa que sea, no es muy agrada-
ble en un criado.

Conclaido el asunto que me habia he-
cho salir de casa, me volvia pensativo y
con los ojos bajos, cuando of delante de
mi una voz que en tono de sorpresa de-
cia:—;Qué veo! ; £l conde Devereux! ;Qué
fortuna!

Aleé los ojos y vi @ un hombre pe-
queiio, moreno y mal vestido ; su cara
no me era deseonocida, pero mo podia
recordar donde le habia visto. Mis mira-
das le dieron sin duda 4 entender mi falta
de memoria, porque dijo haciéndome una
profunda reverencia:

—Ya no os acordais de mi, conde, y
no lo extraiio : soy el que os llevé una vez
una carta de Francia a4 la quinta de De-
yerenx.

Estas palabras me hicieron reconocer
al portador de la epistola que habia oca-
sionado mi enemistad con el padre Mon-
treuil. Tenia yo demasiada satisfaccion en
verle para recibirle con tibieza, y si hede
bablar francamente, nunca vi & un hom=




DRVEREUX. 207
bre que tuviese menos mauvaise honle.

—~Caballero , dijo bajando la voz, es
una fortuna gue os haya encontrado asi.
Acabo de llegar & Londres con solo el
objeto de buscaros. Tengo encargo de en-
tregaros un paquete que creo de grande
importancia para vos. Pero, afiadio mi-
rando alrededor de si, la calle no es el si-
tio mas a propdsilo para mi comunicacion:
parblew y morbleu, hay aquni genle que oye
lo que se dice aungue sea en voz baja y
aungque haya un muro de piedra por me-
dio ; permitid que vaya mafiana 4 vuoes-
tra casa.

—i Manana! Maiiana es un dia muy
ocupado para mi; sin embargo, podré
daros algunos momentos de audiencia si
esto os basta. Pero si quereis venir pasado
mafiana me tendreis @& vuestra dispo-
sicion por todo el ltiempo que gusteis.

— Parbleu Monsteur, sois muy atento,
mucho ; pero os diré en una palabra quién
soy y a4 qué vengo. Me llamo Maria Oswald,
¥ soy hermano de padre de aguel Oswald
fue hizo el testamento de vuestro tio,

— i Justo cielo! exclamé, ;Es po=
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sible que sepais algo de este asunto?

—; Chss! Si seilor, todo! Mi pobre
hermano acaba de morir; en una palabra,
estoy encargado de entregaros un paque-
te que me ha dado en su lecho de muerte.
Ahora bien. ; Quereis que vaya 4 llevi-
rosle maiiana?

—Seguramente ; ;pero no podrd ser es-
ta noche?

— ¢ Esta noche ? No sefior, no parbleu
y morbleu. Necesito pensar un poco la re-
compensa que debo reclamar por el emi-
nente servicio que voy & hacer @ vuestra
seitoria. Mafiana nos veremos.

—Muy bien. ;Y 4 qué hora? Temo
que no pueda ser hasta por la tarde.

— A las sieie s’il vous plait.

—Esld dicho, 4 las siete.

Y Mr. Maria Oswald, que durante esta
conferencia parecia temer que le viesen u
oyesen, me hizo una reverencia y desapa-
recié en un instante, dejindome entrega-
do 4 conjeturas confusas, incoherentes y
nada satisfactorias.

FIN DEL TOMO 1,
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