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DEVEREUX,

NOVELA ORIGINAL

DE M. EDUARDO LYTTON BULWER.

CAPITULO 1.

Del nacimiento del héroe, y de su paren=
tela.—Nada dista mas del término de las
cosas que st principio.

1’1\'Ii abuelo Sir Arturo Devercux (Dios le
tenga en descanso) era un caballero de la
antigua nobleza, poseedor de nna hacien-
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da bastantegrande para mantener la digni-
dad de media docena de pares como los que
hay desdeel tiempo de Jacobo I. Sin em-
bargo , preferia la 6rden ecuestre 4 Ja de
los patricios, y habiendo desechado todas
Ias ofertas de elevacion que se le hicieron,
no dejé & su posteridad mas titulos que los
de su patrimonio.

Sir Arturo tuvo dos hijos ambos varo-
nes; a su muerte, mi padre, que era el
mas joven, abandono la casa paterna, se
despidié de su hermano, suplics 4 los
feos retralos de sus antepasados que le
Inspirasen y sali6 de su patria para alis-
tarse como voluntario en los ejércitos de
aquel Luis, que despues fué llamado el
Grande. Muy poco diré de él, porque la
vida de un soldado solo tiene dos aconte-
cimientos. dignos de recordarse, su pri-
mera y su ultima campaiia. Mi tio hizo
lo-que todos sus antepasados habian he-
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cho, y habiéndose puesto baratas las dig-
nidades, vino 4 la cérte de Cdrlos T don-
de le dieron entrada enla 6rden ecuestre.
Tanto le gustd la metrépoli, que se pro-
puso no salir de ella nunca ; se dié algun -
tanto 4 la disipacion y al libertinage, per-
di6 en el juego doble de lo que valia la
parte de herencia que habia cabido 4 su
hermano , eseribié una comedia corregida
por Etherege y se casé con una mujer de
las que recomendaba Rochester. Su mu-
jer ledié un nifio seis meses despues desu
matrimonio, y en el mismo dia en que se
representaba su comedia. Felizmente para
el honor de la familia mi tio tuvo la sner-
te de Plimneo, rey de Sicione, y toda su
descendencia (es decir el nifio y la come-
dia) murieron al nacer. Solamente mi
tio no sabia qué hacer con su esposa, tinico
tesoro que le habia quedado, y euya pres-
teza en darle posteridad se habia mani-
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festado tan milagrosamente; pero ella le
evité la molestia de largas cavilaciones,
ejercicio @ que no era muy inclinado.
Habia un caballero en la corte, célebre
por su aire grave y solemne; mi tia se
empeild en imitar 4 Orfeo, y seis semanas
despues de su encierro puso las piedras
en movimiento y se escapé. j Pobre ca-
ballero ! Mucha paciencia necesitaba un
hombre que nunca habia salido de su pa-
so para sufrir las consecuencias de los dos
sucesos estraordinarios que le acaecieron
en la misma semana: pues apenas se ha-
bia recobrado del susto de tener que huir
con mi tia , le alcanzé mi tio y le pasé de
parte d parte poniendo término & sus ga-
lantes aventuras. Los ingenios de aquel
tiempo eseribieron epigramas sobre este
suceso, y mi tio, que era un leon ante la
punta de una espada , no tenia valor para
sostener el ataque de un epigrama, Reti-
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DRVEREUX. 9
rose, pues, al campo, lleno de disgusto y
de gota. Alli su buen natural rompié6 los
lazos con que el artificio y el disimulo le
habian tenido oprimido, y dirigiendo sus
posesiones dignas de un principe , se con-
solé de las mortificaciones que habia es-
perimentado en la deshonrosa carrera de
cortesano.

Hasta aqui he hablado algo ligera-
mente de mi tio, que aun en su disipa-
cion no merecia gran fama porque era
demasiado honrado y sencillo para bri-
llar en la corrompida corte de Carlos I1.
Pero en su retiro ya no era el mismo; y
no podia darse un hombre de caricter
mas amable que Sir William Devereux
presidiendo en el gran salon de su pa-
lacio la solemnidad de la Noche buena.

{ Pobre anciano! Sus mismos defectos
eran los que mas nos agradaban ; su va-
nidad inspiraba afecto por la mucha hon-




10 DEVEREUX.

dad quesiemprela acompaiiaba , y cuanto
mas nos hacia sonreir la una, tanto mas
respetdbamos la otra.

Una particularidad tenia, muy natural
en un hombre de su tiempo, y 4 quien
habia sucedido con su esposa el caso que
ya he contado, y era una aversion es-
traordinaria al matrimonio: para ¢l los
casamientos hechos en edad temprana
significaban miseria ; los que se hacian
por. capricho idiolismo, y en general el
mejor matrimonio, aun mirado bajo el
mas agraJable aspecto, era nna viva imd-
gen del infierno. Sin embargo , Sir Wi-
lliam Devereux no era descortés con las
damas , al contrario nunca tuvo el bhello
sexo mas humilde servidor , pues asi co-
mo en su- opinion nada rebajaba mas 4
un honibre ilustrado que el matrimonio,
del mismo modo creia que nada le real-
zaba tanto como la galanteria,
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Tenia tambien la debilidad comun &
todos los viejos, la garrulidad ; referia
los cuentos mas graciosos del mundo sin
omitir nada de ellos eseepto lo que tenian
de picante. Esta omision no nacia de fal-
ta de memoria ni de gracia , sino de falta
de la malicia natural en todos los hombres
chistosos. No podia obligar 4 sus libios
& repelir un sarcasmo ofensivo aunque la
ofensa fuese dirigida 4 los muertos 6 4
los ingratos, y cuando llegaba al punto
en que estaba la sal de la historia, su
buen natural se rebelaba y aun 4 despecho
suyo la omitia. Era de figura noble , algo
gastada prematuramente por la disipacion,
pero no por eso menos interesante ; alto,
de rostro alegre y risueilo en que esiaha
pintada Ia bondad de su corazoa. Gastaba
el trage que se habia estilado veinte afios
antes y era muy esmerado en la eleccion
de las medias de seda. Aqai para entre
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nosolros , se jactaba de tener buena pier-
na, y un cumplimiento sobre este par-
ticular siempre era de ¢l bien recibido.
TLa soledad de la casa de mi tio fué
interrumpida por una invasion de tres
muchachos , no de los mas pacificos , y
su madre, que siendo la mujer mas ama-
ble vy melancélica, parecia el emblema
del silencio primitivo del cual habia naci-
do el tumulto. Eslos tres muchachos eran
mis dos hermanos y yo. Mi padre, que ha-
bia cobrado grande afectod Luis X1V, nun-
ca quiso dejar su servicio, y el gran rey
le colmé de honoves y mercedes , las cua-
les no impidieron que mauriese de las he-
ridas recibidas en una batalla , siendo con-
de y mariscal, lleno de fama pero vacio de
bolsillo. Se habia casado dos veees: su
primera mujer, que marié sin posteridad,
era hija de la noble casa de la Tremouille;
la segunda, mi madre, descendia de la
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rama mas jéven de la familia inglesa de
Howard. Educada en su pais natal y en
vida retiraday costumbres sencillas, nun-
ca pudo aficionarse 4 vivir entre el jovial
pueblo que su marido habia adoptado
como patria suya. A la muerte de ¢ste se
apresur6 & volver d Inglaterra, ¥ rehusan-
do con un tanto de honroso orgullo la
magnifica pension que Luis XIV queria
darle como 4 la viuda de su favorito,
vino con sus hijos 4 reclamar demi tio el
afecto y la asistencia & que creia tener de-
recho.

Mi tio nos recibi6 con sincera alegria.
Prescindiendo de lo mucho que amaba &
mi padre y del orgullo que le inspiraban
sus brillantes hazaiias que afiadian nue-
vo lustre & la familia, el buen viejo se
regocijaba en estremo con la idea de fe-
ner cuatro nuevos oyentes, entre los eua-
les podria escoger su heredero: asi es que
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en breve nos quiso tanto como nosotros
d €l. Cuando llegamos @ casa de mi tio
tenia yo doee afios; mi hermano segun-
do (¢éramos gemelos) habia nacido una
hora despues que yo, y el tercero tenia
quince meses menos. Nunea fui yo el fa-
vorito de mi madre. En primer lugar, mis
hermanos, especialmente el mas joven,
eran extraordinariamente hermosos, y
yo cuando mas podia pasar por tolerable;
en segundo lugar, las cualidades de mi
entendimiento parecian tan inferiores 4
las de mis hermanos, como las del cuer-
po. Era holgazan y perezoso, de genio
dspero y altivo, y solo tenia gracia para
mofarme de mis hermanos, y para reiiir
con el de mi misma edad: asi decian ¥
asi pensaban todos euantos en nuestra ni-
1iez nos conocieron, de lo cnal se sigue,
6 que yo era muy poco amable, 6 que
no me hacian justicia,
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Pero con admiracion mia y de mis pa-
rientes cambi6 mi suerte de tal modo, que
apenas nos hubimos establecido en casa
de mi tio, cuando llegué 4 ser objeto de
su predileccion. La causa de esto era que
en realidad 4 mi me gustaban mas el ca-
ballero y sus euentos que & mis hermanos,
¥ quela primera vez que le vi elogié la
belleza de sus medias de seda, y hablé
con encomios de la hermosa constitucion
de su pierna; jde tales bagatelas nace el
afecto! A la verdad nuestra mutua adhe-
sion progresé tanto que 4 poco tiempo
éramos ya inseparables, y cuando el co-
nocimiento que fui teniendo del mundo,
me hizo escachar con gusto las histo-
rias de la corte y de los cortesanos, mi
tio me devolvié el cumplimiento dicien-
do de mi talento lo que un pescador de
caiia decia del rio Lea, que encontra-
ria mucho en €l quien por largo tiem-
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po dejara en el agua sus anzuelos.
No era esto todo: mi tio y yo éramos
como las aguas de Alfeo y Aretusa, que
nada se arrojaba al uno que & poco tiem-
po no flotase en la superficie del otro. To-
dos los cuentos 6 leyendas que Sir Wil-
liam me enseiiaba (y algunos, para de-
cir verdad, tenian una lijera tinta del li-
bertinage de los tiempos en que mi tio
habia vivido), los referfa yo cuando ha-
llaba ocasion & quien queria oirlos, y po-
cos hay que puedan jactarse de haber
escitado 4 la edad de trece aiios y tantas
veces como yo la risa de los hombres y
el rubor de las mujeres. Esta circunstan-
cia, al paso que aumentaba mi vanidad,
hacia las delicias de mi tio, y como yo in-
venfase por su consejo algunos euredos,
¢l se veia siempre obligado & defenderme
de las acusaciones de que era causa. Na-
die defiende & otro por mucho tiempo sin
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que se aumente su carifio hdcia él, y tal
vez Sir William Devereux y el mayor
de sus sobrinos han sido los tinicos alia-
dos del mundo que no han tenido celos
uno de otro.

TOMO I, |
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CAPITULO II.

Consulla de familia.— El cura.—La mu-
danza de vida.

—Estais echando & perder 4 los chicos,
mi querido Sir William, dijo mi madre
un dia en que yo me habia mostrado
muy travieso, y el padre Montreuil de-
clara que es absolutamente necesario que
vayan 4 la escuela.

—¢ A la escuela? dijo mi tio acarician-
do la pierna derecha al tiempo de poner-
la sobre la izquierda, ;4 la escuela, sefio-
ra? Sin duda os chanceais. ;Y para qué?

—Para que aprendan, querido Sir Wil-
liam.

—iAh! es verdad, teneis razon, dijo
mi tio en tono de desconfianza. Siguié 4
estas palabras un rato de silencio: mi ma-
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dre pasaba las cuentas de su rosario, mi
lio se quedo entre tanto meditabundo, mi
hermano segundo me pellizcaba la pier-
na por debajo de la mesa & lo cual yo
respondia con un disimulado puntapie, y
mi hermano menor fijaba sus grandes ne-
Eros ¥ vivos ojos en un cuadro de la sacra
familia, colgado en la pared de enfrente.
Mi tio rompié el silencio diciendo de
improviso:

—Pardiez, sefiora (los juramentos de
mi tio eran tan antigaos como sa trage,
es decir, del tiempo de Carlos 11). Par-
dicz, sefiora, he combinado ya otro plan
mejor que ese; los muchachos tendrén
instruccion sin necesidad de que vayan
al colegio.

—¢ Y eémo, Sir William?

—Ensefidndolos yo mismo, seiiora, ¥y
Sir William se dié una palmada en la
pantorrilla que estaba acariciando, -
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Mi madre se sonrid.

—TPodeis reiros, sefiora, pero habeis
de saber que yo y lord Dorset fuimes los
mejores estudiantes de la, época, yo os
haré leer mi comedia para convenceros.

—Bi, madre, dije yo, leed la comedia
del tio ;quereis que diga & mama algunos
de los chistes de ella, tio?

Mi madre movid la cabeza horroriza-
da y se puso el dedo en la boca para dar-
me & entender su reprobacion. Mi tio no
dijo nada, pero me gaiiné el ojo; yo com-
prendi la seiia ¢ iba & empezar la narra-
cion de mi chiste, cnando se abrié la
puerta y entré el padre Montrewil. i tio
dejé caer la pierna derecha y el chiste
qued6 suprimido, Nadie inspiraba un te-
mor mas profundo y religioso que el pa-
dre Montreuil. Este entro sounriéndose;
mi madre le recibié como 4 un aliado.
~—Padre, dijo levantdndose , justamen-




DEVEREUX. 21
te estaba ahora hablando 4 mi hermano
de la necesidad de enviar mis hijos al co-
legio ; 'y me ha propuesto una alternativa
que vos podreis diseutir con él.

—Y cudl es? dijo Montreuil tomando
una silla y dando dos golpecitos en la ca-
beza de mi hermano Gerald con aire de
benevolencia.

—El educarlos por si mismo, contesté
mi madre con cierta especie de gravedad
satirica. Mi tio hizo un movimiento de
disgusto como si por la primera vez en-
contrase algo ridicula la proposicion.

Los "delgados labios del cura se con=
trajeron con unasonrisa, que desapare-
¢i6 al momento convirtiéndose en es=
presion de respetucsa aprobacion.

—Admirable plan, dijo con gravedad,
pero al cual pueden hacerse algnnas pe-
queiias objeciones que Sir William me
permitira manifestarle.
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Mi madre nes llam6 y nos retiramos
de la sala con ella. Poco despues vid mi
tio; el padre Montreuil habia logrado con-
vencerle. In la semana siguiente todes
tres fuimos al colegio. Mi padre era calo-
lico y mi madre tambien, por consiguien-
te fuimos educados en esta religion. Pero
mi tio, cuyas creencias nadie habia cono-
cido en la corte, era un terrible dispu-
tador cuando se trataba de los santos mis-
terios del catolicismo, lo cual hacia que
sus amigos le tuviesen por protestante, y
sus enemigos, falsamente sin duda, le cre-
yesen escéplico. Cuando el padre Mon-
trenil nos signio desde Francia 4 casa de
mi tio, este tenia preparados muchos y
muy amargos chistes para recibirle, y
movia la cabeza con aire de duda cnando
oia la respetuosa pintura que haeciamos
del huesped que esperibamos. Pero lo
eierto fué que apenas vié al cura, se des-
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vanecié como humo toda su provision de
burlas, ni un solo chiste se le ocarrié, y la
serena y tranquila faz del eclesidstico
pareci6é infundir en el @dnimo jovial del
caballero el mismo temor quqg, segun se
supone, infunde la mirada del hombre en
los mas innobles animales, cuyas malig-
nas intenciones reduce @ la impotencia.
Y sin embargo nada mas suave que las
maneras del padre Montreuil, nada mas
mundano que su urbanidad y su aspeeto.
Su trage tenia muy poco de eclesidstico,
su conversacion era mas bien familiar que
séria ; el padre Montreuil eseachaba eons-
tantemente cada silaba que salia de la
boca del caballero con muestras de la ma-~
yor atencion y del mas profundo respeto.
En qué consistia, pues, que aquel
hombre singular nunca dejase de obtener
un ascendiente mezclado con ecierto te-
mor sobre el dnimo de aquellos en cuya
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compafifa se hallaba? Este era un secreto
que mi tio nunca pudo descubrir y que
yosolo supe mucho tiempo despues. Con-
sistia parte en la magia de un entendi-
miento estuygordinario y poderoso, parte
en su aspeclo y maneras que parecian mas
sarcdsticas cuanto mayor respeto aparen-
taban, y parte en su aire como de un
hombre que nunca estd satisfecho de si
mismo, lo cual no quiere decir que fue-
se reservado, cauteloso, ni taciturno, si-
no que manifestaba cierta eortedad indes-
criptible, semejante 4@ la de uno que re-
presenta un papel que tiene bien apren-
dido, pero que le es en cierto modo des-
agradable. Esta cortedad, sin embargo,
era bastante grande para comunicarse &
los demas y hacerles abandonar la dig-
nidad que & €l, cosa extraiia, nunca le

abandonaba.
Era de humilde origen, pero en sus

DEVEREUX.
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modales y aspecto no se conocia su naci-
miento. En su semblante se advertia mas
bien la espresion del orgullo que de la
familiaridad: siempre rigido, sérioy frio,
aun ‘en sus sonrisas parecia®bbservarse
una espresion notable de imperio y de so-
berbia. Era de estatura un poco mas que
mediana, y si su cuerpo no hubiese sido
estraordinariamente fuerte y musculoso,
latotal earencia de carne supérflua habria
dado d su enjuto rostro casi la aparien-
cia de un espectro. En realidad no pasa-
ha de los 28 aiios; pero su elevada y espa-
ciosa frente estaba tan llena de arrugas
y lineas; su aire era tan tranquilo y se-
reno; su semblante carecia hasta tal pun-
to de la redondez y elasticidad que carac-
terizan la joventud, que nadie de los que
le veian podia considerarle sino como un
viejo. S6brio hasta el punto de mortificarse
habitaalmente, exacto como una maquina
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en sus frecuentes y severas devociones,
asi como su cuerpo no tenia la frescura y
lozania de la juventud, asi tambien su
alma carccia de las pasiones juveuiles.
Pero lasgravedad en ¢l no era el in-
significante velo que enbre la imbecilidad
y que la Rochefoucauld tan acertadamen-
te llamé el misterio del cuerpo: la varie-
dad y profundidad de sus conocimientos
mantenian el respeto que su porte insen-
siblemente infundia. Ademas de su ins-
truccion en las lengnas muertas, sabia las
principales de Esropa, es decir, la suya,
el inglés, el italiano, el aleman y el es-
paiiol, y las sabia con no menos perfeceion
que los naturales de cada uno de estos
paises, y las hablaba con poeco menos
afluencia que ellos; no solamente tenia la
llave de los diversos depdsitos de rique-
za intelectual, sino que poseia sus tesoros.
Habia sido edocado en Saint-Omer; y
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tan jéven como era, se habia granjeado
no pequeiia reputacion entre sus herma-
nos los individuos de esa ilustre y céle-
bre compaiiia de Jesus, que ha produci-
do al mismo tiempo los hombres mas ma-
los y los mas bhuenos que en el mundo
cristiano han podido verse; que con su
acertado celo por estender los conocimien-~
tos humanos, ha adquirido grandes titu-
los & la gratitud de la posteridad; pero
que por desgracia, habiendo patrocinado
ciertas doctrinas escoldsticas, que por los
hombres sutiles y viciosos pueden facil-
mente ser consideradas como la sancion
de la inmoralidad mas sistematizada y
peligrosa, ha atraido sobre los que las
profesan un odio casi universal y que la
mayor parte de ellos no merecen.

Tan bien establecida estaba la reputa-
cion del padre Montreuil, que cuando tres
afios antes de la época de que voy hablan-
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do fué elegido para el destino que ocu-
paba en nuestra familia, consideramos
nosotros tan feliz la ocasion que nos pro-
porcionaba la ventaja de tener tan ins-
truido y piadoso preceptor, como él con-
siderd la de obtener un empleo de tanta
confianza en la casa de un mariscal de
Francia favorito de Luis XIV.

Era chistoso ver el ascendiente que
poco & poco iba tomando sobre mi tio, y
el temeroso disgusto eon que el buen ca-
ballero le miraba, aunque procuraba di-
simularlo. Tal vez fué aquella la 1nica
ocasion en que $ir William Devereux fué
hipderita.

Basta de hablar del padre Montreuil;
hablemos de su empleo. Fuimos en efec-
to al colegio ; nuestra separacion de mi
tio fué patética , especialmente la mia.
—Pardiez, sefior conde, me dijo al oido,
(yo llevaba el titulo de mi padre) pardiez
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no hagas caso de lo que los curas viejos
te ensefien ; el verdadero hombre de ta-
lento no necesita las afiejas lecciones de
las escuelas para figurar en el mundo; no
sujetes tu genio, hijo mio; lee mi co-
media y el Hombre de moda del buen
Jorge Etherege; ambas prodncciones
despertardn tn entusiasmo , despues
que le hayan hecho dormir esas anti-
guas pdginas que Homero (pobre hom-
bre) compuso dormitandg. Dios te ben-
diga, hijo mio; eseribeméynadie, ni aun
tn madre, verd las eartasy y....... Y
estd seguro, querido, que no permiti-
ré que te desmaves de cansancio. El li-
bro de la vida es el mejor de todos los
libros, y un ingenio natural es el tinico
lente con que pedemos leer bien en é€l.

Tales fueron los consejos que me did
mi tio al marchar, los cuales debe con-
fesarse, que unidosd las dos piezas dra-
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miticas de que anles he hablado, pedian
servir de mucho 4 un aspirante & hono-
res académicos. En realidad Sir William
Devereux estaba imbuido en las ideas de
aquel tiempo, segun las cuales la habili-
dad y la inspiracion eran una misma co-
sa, de modo que d no ser completamente
holgazan, nadie podia ser completamen-
te un genio. Mi lio, segun ereo, pensaba
que el saber adquiere sus joyas como di-
ce Abu-Zeid-el-Hassan (1) que ereian los
filésofos chinos que las ostras cogian las
perlas, es decir bostezando.

(1) En sus comentarios sobre China por dos via-
jeros,
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CAPITULO I11.

Cambio de conducta y de cardcler.— Nues-
tras malas pasiones swelen producir d
veces buenos efectos ; y vice versa los
buenos modales suelen d veces lener por
causa un principio de corrupcion; por-
que los sentimientos estdn tan mezclados
en el hombre, que al desterrar de nosotros
los que son desagradables d los demas,
desterramos con [recuencia los que son
apreciables en si mismos.

Mi segundo hermano Gerald era un
muchacho alto, fuertey hermoso, que
tenia gran aficion 4 los verdaderos esta-
dios académicos, unida 4 una estraordi-
naria viveza y a muy felices disposiciones.
Sin embargo, era indolente por naturale-




32 DEVEREUX.

za en las cosas que se oponian 4 su
cardcter , inclinado al placer , y con to-
das sus cualidades personales se mezelaba
cierto prineipio de irresolucion , que ha-
cia que un hombre sereno. y determina-
do pudiera facilmente atemorizarle 6 per-
suadirle. Debo decir tambien que despe-
jado y todo como era, su despejo tenia
muy poco de elevado y esiraordinario;
siendo su talento, por decirlo asi, meed-
nico y de la especie de los que producen
prodigiosos muchachos pero hombres me-
dinnos. En otra familia habria sido consi-
derado el mas hermoso de todos; en la
noestra era tenide por el de mas talento.

Mi hermano menor Aubrey, muy dife-
rente de Gerald, asien las eualidades del
alma como en las del cuerpo, era me-
lancélico, amable , sensible y vivo , de
dnimo irresoluto como una mujer y de
gusto decidido por laleciura, que variaba
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segun el eapricho de cada hora. Era el
mas hermoso de los tres y el favorilo de
mi madre. Nunea he visto rostro de hom-
bre mas perfecto, mas animado ni mas
delicadamente hermoso que el de Aubrey
Devereux. Sus cabellos snaves , lustrosos
y ensortijados caian con profusion sobre
su rostro mas blanco que el mdrmol ; sus
ojos eran negros y de blando mirar como
los de una jéven georgiana ; sus libios,
sus dientes y el contorno de su cara, esta-
ban vaciados en el mismo molde femenil
¢ intachable; sus manos habrian dado en-
vidia & Madama de Tisseure, cuyo amante
ofrecid seis mil marcosd la mujer euro-
pea qne pudiese gastar sus guantes : su
figura hubiera obligado @ Titania 4 aban-~
donar & su page, y el rey de las Hadas no
habria quedado contento con el eambio.

Tales eran mis dos hermanos, 6 mas

bien tales me parecian & mi; porque es
TOMO I, é
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un hecho cierto, aunque parece raro,
que no podemos juzgar de nuestros proxi-
mos parientes tan bien como juzgan los
demas ; y apelo 4 enalquiera de mis lec-
tores para que me diga si no se ha
equivocado mas veees en los juicios que
ha formado respecto & sus parientes, que
en la opinion que ha concebido respecto &
los estraiios.

Siempre habia amado & Aubrey, pe-
ro mi familia no habia consentido que €l
me amase ; y habfamos pasado tan poco
tiempo juntos, queno nos era comun nin-
guno de esos recuerdos de la nifiez, que
despues son los mas poderosos para ci-
mentar y sostener el afecto. En una pala-
bra, yo era el menos querido dela familia.
Lo que fui en mi primera niiiez no puedo
decirlo ; pero sirecuerdo que aun no tenia
diez aiios cuando mi familia empezé &
desconfiar de que yo pudiese ser bueno
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parva algo y d formar pronésticos fundados
en esta desconfianza. Mi padre contaba
que me habia reido de la gloria y del
gran monarca la primera vez que inten-
t6 esplicarme el valor de la una, y la
grandeza del otro. Mi madre decia que
ni me parecia & mi padre en los ojos,
ni 4 ella en la sonrisa ; que era pesado en
mis cartas y ligero de lengua; y en toda
la casa no se hablaba de otra cosa si no
de mi aspereza y de lo venenoso de mis
respuestas. Montrenil al encargarse de
su empleo, no golo participé de las opi-
niones de mi familia respecto 4 mi , sino
que favoreeid y escitd la especie de mala
voluntad con que era mirado, na sé si
por seguir la maxima divide y vencerds
tanagradable 4 su cardeter ; 6 por soloel
gusto de mezelarse € intrigar en todo, gus«
to que en €1, lo mismo que en Albero-
ni, asi se manifestaba en las cosas peque=

:
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fias como en Jas grandes; lo cierlo es que
fomentaba las disensiones y ensanchaba
el espacio que de mis hermanos me iba
separando. ; Al! & pesar de todo creo que
mi unico erimen era mi ecandor. Tenia yo
un espiritu de franqueza inaccesible al
temor, vy mi venganza de todos los casti-
gos (ue se me imponian consistia en ha-
blar veridicamente de los que me casti-
gaban. La calumnia no causa tanto dolor
al calumniado como la verdad al vanido-
g0 ; nada hay para la fina piel de-la va-
nidad mas terrible, que la aplicacion de
la dspera y fria verdad. Cuando tuve mas
edad conoci mi poder y di rienda suelta
& mi eardcter; siendo reprendido por mis
sarcasmos, me lisonjeaba con creer que
tenia talento ; asi no cesaba de lanzar
equivocos , pullas y epigramas , hasta que
atormentaba 4 los demas, tanto como yo
mismo estaba atormentado, El séereto de

WEVERENUX.
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todo esto consistia en que no era feliz:
nadie me amaba, Dbien lo sabia, co-
nocia la injusticia con que todos me tra-
taban y por conocerla se me hacia mas
amarga. Nuestros sentimientos, especial-
mente en la juventud, se parecen 4 la
hoja que, segan dice un antiguo viajero, se
estiende y desarrolla con el calor, mien-
tras que con el frio no solo se arruga ¥
encoge , sino que presenta al espectador
espinas, que antes habia tenido ocultas en
la faz opuesla.

La enemistad entre mi hermano Ge-
rald y yo, era mortal; su robustez, su
estatura y sus fuerzas eran mayores que
las mias, y lejos de tenerme el respeto &
que yo creia que me daba derecho mi prio-
ridad de nacimiento , aprovechaba todas
las ocasiones de mofarse de mi pretension
y de defender la snya, apoydndola en su
mayor fuerza y vigor. Era de ver edmo
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refiiamos 4 puiladas y con qué ardor en-
trdbamos en la pelea. No hay pasion hu-
mana (que pueda compararse con un buen
odio fraternal. Mi madre aseguraba que
nos habia sentido refiir en su seno, aun
antes de nuestro nacimiento ; y despues
ciertamente que no perdimos el tiempo.
Tanto mi padre como mi madre, sentian
que yo hubiese venido al mundo una hora
antes que mi hermano; y el mismo Ge-
rald consideraba esta cireunstancia como
una especie de trampa 6 de juego de ma-
nos, que le habia hecho perder la prero-
gativa de la primogenitura. Esto le exas-
peraba, y eomo era mas querido que yo,
mis buenos padres, en vez de procurar de-
sarraigar de su corazon tan malhadado
pensamiento, no tenian eseripulo en que-
jarse delante de ¢l de que yo fuese el pri-
mogénito. Creo que la verdadera causa
tle no habernos permitido que tomdsemos
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en casa las lecciones del padre Montreuil
(que era admirable maestro) y de haber-
nos enviado al colegio , fué tinicamente
el deseo de evilar que mi tio se acabase
de decidir en mi favor. Sin embargo , Mon-
treuil nos acompaiié 4 nuestra academia
y permanecié con Nosolros durante los
tres aiios que en ella estuvimos perfeccio-
nando nuestra educacion.

Al final del segundo ailo se acordé en
el colegio dar un premio al que mejor sa=
liese de un severo exdmen: dos meses an-
tes de que este eximen se verificara , nos
trasladamos & casa para pasar aquel tiem-
po en compaiiia de la familia. Despues de
comer me mandé mi tio que le acompa-
fiage & dar un paseo por el parque; hicelo
asi ; emprendimos nuestro paseo por la
margen de un riachuelo que regaba el
campo , y despues de haber andado un
rato se detuyo mi tio y rompio el silencio,
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—Morton , me dijo mirdndose la pier-
na izquierda , Morton, veamos; va tienes
bastante edad, catorce aios por lo menos.

~—Quince , tio, contesté estirandome
todo lo posible para parecer mas alto.

—DBien, hijo mio, quinee aiios son la
mejor edad de la vida. Sin embargo ; tu
hermano Gerald es dos pulgadas mas alto
que ta.

—Pero yo le venzo en todo, tio, dije
poniéndome colorado y apretando los
puiios,

Mi tio se bajé un poco la vuelta de
encaje que adornaba su manga derecha,
—Muy bien Morton, dijo, ya sé que eres
valiente ; pero te quisiera menos héroe y
mas estudioso ; quisiera que llevases yen-
taja 4 tu hermano en el griego, como se
Ia llevas en la lucha & puiietazos. Sobre
esto te contaré lo que decia el viejo
Rowley;--y mi tio ocupéun cuarto de hora
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en referirme un cuento. El cuento, y mu-
chomaslarisaqueen mi produjo, dilataron
el corazon del buen anciano.—Picaruelo,
dijo , deteniéndose de repente y apretando
mi mano con un vigoroso esfuerzo de amor
y de musculos,—picaruelo, te quiero,
voto va, te quiero mas que & ninguno de
tus dos hermanos , con el cura de avina-
grado gesto por contera ; pero siento en
el alma oir lo que he oido de ti. Dicen
que eres elmuchacho mas holgazany aban-
donado de todo el colegio, que siempre
estas rifiendo con tu hermano Gerald y
burlindote de tu madre y de mi.

—;Quién dice eso? JQuién se atreve d
decir eso? esclamé yo con un énfasis que
hubiera asustado @ un hombre menos va-
liente que Sir William Devereux. Mien-
ten, tio, mienten, vive Dios. Seré holga-
zan, podré ser abandonado, confieso que
tengo continuas pendencias con mi herma-
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no; pero burlarme de vos ni de mi ma-
dre, nunca, nunca. ; Vos que habeis sido
tan bondadoso para mi, el iinico que se
ha mostrado bueno conmigo! No, no,
nunca he podido pensar en cometer se-
mejante infamia; y al decir esto se ane-
garon en ldgrimas mis ojos.

Mi emocion afect6 estraordinariamen-
te 4 mi tio. Mira, nifio, dijo, yo no los
ereo, pardiez, no los creo ni una pala-
bra. Te contaré un lance que pasé con
Sedley; si, te le contaré, aunque serd luego
porque ahora estoy demasiado conmovi=
do. Voy 4 decirte lo que has de hacer, hi-
jo mio. Dicen que va d haber un exdmen
en el colegio jeh? El ecura me ha dicho
que Gerald serd seguramente quien gane
el premio y que tua quedards de los ulti-
mos. Ahora bien, Morton, es preciso que
venzas & tu hermano y dejes corrido al
jesuita, Te hablo con toda el alma: en-
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juga esas ldgrimas, hijo mio, y te contaré
la graciosa ocurrencia de Sedley. Estiba-
mos un dia en el jardin de las moreras...
y Sir William refirié el cuento.

Enjugué mis ligrimas, apreté la ma-
no 4 mi tio y luego que pude me separé
de 1, corri & mi cuartoy me puse 4 re-
flexionar.

Cunando mi tio me propuso (ue ven-
ciese 4 Gerald en el eximen, nada le pa-
recié mas fdcil: el buen viejo se compla-
cia en pensar que yo tenia mas talento que
mi hermano, y el talenlo, segun su opi-
nion, erala llave maestra de todas las cien-
cias. Un problema de Euclides, una frase
de Pindaro, un secreto de astronomia
6 un pasaje oseuro de la Biblia eran enig-
mas en cuya solucion nada tenian que ver
la aplicacion y el estudio. El talento na-
tural era para ¢l una especie de nigro-
mancia, con la cual 4 la primera ojeada
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podia penetrarse cualquier misterio; y to-
dos los conocimientos en su opinion, co-
mo el leer y escribir en la del sabio Dog-
berry, los infundia la naturaleza en el
hombre. {Ah! no participaba yo de ilu-
sion tan agradable; antes bien exageraba
ladificultad de mi empresa, tanto que d
primera vista me parecié que 4 no ser por
un milagro no podria arrebatar el pre-
mio & mi hermano. Gerald, muchacho de
talento natural como he dicho antes, y
de gran disposicion para los estudios cld-
sicos, auxiliado eficazmente con las lec-
ciones de Montreuil, era considerado co-
mo el primero del colegio; y annque yo
estaba convencido de que en algunos ra-
mos del saber le aventajaba, como hasta
entonces no habia tenido estimulo sino
para las luchas corporales, nunca habia
pensado en disputarle una reputacion, de
que me cuidaba tanto menos, cuanto que




DRVEREUX. 45
siempre habia oido decir que jamas po-
dria yo aspirar & ser comparado con el
genio de los Devereux.

Pero en esta ocasion me senti anima-
do de un nuevo espiritu: me examiné a
mi mismo con severa imparcialidad; com-
paré mis conocimienios con los de mi her-
mano; saqué de sus recinditos rincones
los desconocidos y ecasi olvidados teso-
ros que de tiempo en tiempo habia ido
acurrulando en mi memoria ; pasé una
revista general de todos ellos & fin de
pulimentarlos para que pudieran ser-
me fiiles; y estimulado del afecto por
una parte y por otra del odio, pasé de la
desconfianza 4 la duda y de la duda 4
la ardiente esperanza. A nadie participé
mis designios; exigi de mi tio la prome-
sa de no descubrirlos; me encerré en mi
enarto; hice correr la voz de que estaba
indispuesto ; no quise ver 4 nadie, ni aun
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al capellan; desechié sus instrucciones por-
que le consideraba como enemigo, y en
los dos meses qae faltaban para el exi-
men, estudié dia y noche con una cons-
tante aplicacion, de que hasta entonces no
me habia creido capaz.

Aunque poco atento 4 las esplicacio-
nes no habia sido completamente holga-
zan. Deseaba emplearme en investigacio-
nes mas dificiles de las que comunmente
se proponen & los estudiantes en las es-
cuelas, y en realidad mis dos hermanos
¥ yo habiamos recibido del jesuita tantos
y tan juiciosos consejos durante nuestros
primeros afios, que no era posible que
los ejercicios intelectuales nos disgusta-
sen. Entonces previ que podria desplegar
con buen éxito muchos de los conocimien-
tos que antes habia adquirido, muchas
nociones que nadie sospechaba en mi, ya
sobre los usos y costumbres de los anti-
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guos, ya sobre su literatura, nociones que
la curiosidad me habia hecho obtener, ¥y
que yo sabia que nunca habian entrado
en la cabeza de los que contentos con su
reputacion en los ejercicios rutinarios de
la academia, pocas veces habian pensado
en hacer escursiones por menos frecuen-
tados caminos. Por fortuna para mi, Ge-
rald estaba tan cierto de su triunfo, que
no tomé ninguna precaucion para asegu-
rarlo, y como ninguno de nuestros condis-
cipulos tenia bastante vanidad para pen-
sar en disputarle la palma, hasta el mis-
mo capellan creyé justificada su indo-
lencia.

Llegé el dia del exdmen. Sir William,
mi madre y toda la aristocracia de la po-
blacion asistieron 4 ¢l. El padre Montreuil
vino & mi cuarto pocas horas antes de que
principiase, pero hallé la puerta cerrada
con llave,
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—Adusto jéven, dijo, abrid; vengo &

instancia de vuestro hermano Aubrey 4

prepararos un poco para el eximen.

—Fs verdad que viene 4 instancia mia,
dijo en tono suplicante la suave y argen-
tina voz de Anbrey ; querido Morton, dé-
jale entrar, hazlo pormi.

—Retiraos, dije yo en tono dspero des-
de adentro, retiraos, ambos sois mis ene-
migos y calumniadores; venis 4 insultar
mi desgracia aun antes de que suceda, pe=
ro tal vez os llevareis chasco.

—;No quereis abrir la puerta? dijo
el cura.

—No; reliraos.

—TFste muchacho deshonrard 4 su fa-
"milia, dijo Montreuil al marcharse.

—Va & quedar afrentado, dijo triste-
mente Aubrey.

Yo me quedé riendo de ellos. El con-
vencimiento de la propia fuerza es tanto
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mas agradable, cuanto mas débiles nos
suponen los demas.

La mayor parte de nuestro exdimen
consistia en responder por escrito a cier-
tas preguntas que nos habian sido dadas
tres dias antes del acto final: para el (l-
timo dia estaba reservada la composicion
(asi se llamaba) en verso y prosa, y el
eximen general sobre unas cuantas ma-
terias, cuya inteligencia estaba al alcan-
ce de la generalidad, al mismo tiempo que
nos proporcionaban el medio de hacer un
ejercicio brillante. Cuando Gerald dié su
papel y respondio 4 las preguntas verba-
les, se esparci6 por todo el salon un mur-
mullo de admiracion y ansiedad. Su per-
sona era tan hermosa, sus modales tan
agraciados, su voz tan sonora y reposada
que escilé en su favor una profunda y
universal simpatia. El presidenle le cam-

plimentd en piiblico, afiadiendo sin em-
TOMO 1,
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bhargo que sentia que su discipulo no hu-
biese respondido bien en alzunos puntos
de poca importancia.

Yo entré despues en eximen porque
seguia & Gerald en la clase. A tiempo de
atravesar el salon levanté la vista hdcia la
galerfa en que mi tio y sus amigos estaban.
Vi 4 mi madre hablar con el jesuita, cu-
yas miradas severas, frias ¢ irdnicas se
fijaban en mi; pero mi tio estaba apo-
yado en la halaustrada de la galeria te-
niendo en la mano su sombrero de pluma,
con el cual, para animarme, me hizo
un gracioso saludo con aire tan bondado-
so y jovial, que escilé todo mi orgullo
é hizo que mis pasos adquiriesen mayor
firmeza al acercarme al cénclave de los
catedriticos.

—Morton Devereux, dijo el presiden-
te con voz tranquila, austera y tan alta
que llend toda la sala, hemos examinado




DEVEREUX 51
vuestros trabajos en estos tres dias y nos
han causado no menos sorpresa que pla-
cei'. Preparacs para responder ahora 4
las preguntas que vamos 4 dirigiros.

Al terminar el presidente estas pala-
bras, se oy6 en el sitio donde estaban mi
tio y mi familia un gran murmullo, que
gradualmente se fué esparciendo por to-
do el salon. Volvi & mirar arriba, mi
madre tenia la cara vuelta 4 otro lado,
la del cura era impenetrable; pero vique
mi tio se limpiaba los ojos y senli que los
mios se llenaban tambien de ldgrimas.
Volvime inmediatamente hdcia los jueces
y les presenté mi composicion ; el presi-
dente la recibid, la puso d un lado y pro-
cedio al exdmen yerbal.

Sabiendo yo los puntos en que mi her-
mano Gerald era débil, habia puesto espe-
cial atencion en todas las minuciosidades
escolaslicas, y mi prevision me sirvié de
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mucho en aguel momento. Concluido el
exémen seleyé mi composicion ; despues
hice una reverencia y me reticé al otro
estremo de la sala. No gozaba yo de fanta
popularidad como Gerald; ¢l tenia una
maltitad de gente & su alrededor; yo es-
taba solo. Me apoyé en una columna con
los brazos cruzados, dando d misemblan-
te una espresion propia para ocultar las
emociones que interiormente me agita-
han. Mi mirada se enconird entonces con
la de Gerald: vile ponerse pilido y tem-
blar, y 4 pesar de nuestra enemistad le
tuve lastima. Las peores pasiones se cal-
man con el trimifo, ¥ yo preveia que el
mio estaba proximo.

Concluyése el exiimen de todos los
discipulos. Los catedralicos se retiraron
un momento ; despues volvieron y se sen-
taron. La primera voz que of fué la que
pronunciaba mi propio nombre: yo era
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el vencedor del dia ; era mas, porque ha-
_bia adelantado en cien puntos 4 mi her-
mano. Senli que se me iba la cabeza, y
que el aliento me abandonaba : por mu-
chas pruebas he pasado despues en mi
vida; muchos triunfos he conseguido,
pero ninguno me ha conmovido tanto co-
mo me conmovié aquel. Dejé el salon,
gin escuchar apenas los aplausos con que
resonaba, Corri & mi cuarto, y me arrojé
en la cama delirando de gozo : solo la sa-
tisfaccion del primer amor 6 de la primera
vanidad pueden proporcionar un placer
semejante al que entonces esperimentaba.
i Ah! Deberian estimularse nuestras
buenas pasiones , aunque no fuese mas
que por el placer de recordar sus efectos;
deberia soltarse la rienda & toda escita-
cion violenta de este género, menos por
el gusto presente que por el que su me-
moria causa despues,
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L.os pasos de mi tio fueron la primera
cosa que turbé mi soledad.

—Pardiez , hijo mio, dijo llorando co-
mo un nifio, muy bien, lo has hecho
muy bien. Casi desearfa ser muchacho
para igualarme contigo ; pardiez, lo de-
gearfa. Mira lo que es aprender algo de
mundo: §i no hubieses leido mi comedia
serees que lo habrias liecho tan bien?
No, hijo mio, yo he aguzado tu talento;
¢l honrado Jorje Etherege y yo te hemos
proporcionado este triunfo; y cuando
feas mayor y te pregunten quicn te hizo
hombre , debes decir: 1a comedia de mi
tio. No te rias, no; 4 este proposito te
contaré lo que sucedié en una ocasion, y
que viene muy 4 pelo. Rochester, yo y
Sedley estdbamos paseindonos un-dia, y
agui para entre los dog, esperando la ho-
ra de eiertas eitas, jhem! Yo estaba algo

triste pensando en mi catistrofe, es decir,
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en la catdstrofe de mi comedia. En esto,
dijo Sedley guifiando el ojo & Rochester,
qué triste estd Devereux. No tal, contesté
yo, viendo que trataban de darme bro-
ma, porque ya sabes que eran terribles
para esto; no tal, Sid (llamébamos i
Sedley Sid), habeis tomado una cosa por
otra. Esto le dije yo, Morton, con cierto
airecillo picante, porque cuando vayas a
la corte sabrds que alli no se toma nada
sin dar antes. Entonces Rochester dijo,
mirdndome de un modo truanesco, la
cosa mas graciosa contra Sedley que yo he
oido; fué una feliz espresion que di6 que
hablar 4 toda la corte por espacio de tres
semanas, Dijo.... pero no, hijo mio, era
demasiado verde y no te la puedo repe-
tir. Pobre Sil, era un buen hombre,
aunque algo malicioso: ya ha muerto; su
muerte me causé gran senlimiento, y
escribi algo acerca de ella. Pero no te en-
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tristezcas porque no te haya dicho la ocur-
rencia de Rochester, pues la sustaucia
del caso es la que te he contado. Y ahora
ponte el sombrero y ven conmigo : te he
sacado licencia para venir & dar un paseo
con tu anciano tio.

Aquella noche cuando me estaba des-
nudando oi andar quedito en la puerta, y
Aubrey entrd. Acercose 4 mi con timidez,
v echdndome los brazos al cuello me be-
86 en silencio. Hacia muchos afios que no
veia yo tanto cariiio en él; asi la mues-
tra que acababa de darme me dejé por un
~momento mudo y sorprendido. Al fin,

dije con lasardénica sonrisa que me es ha-
bitual cuando hablo con aquellas perso-
nas de quienes creo tener derecho d pen-
sar mal.
—Perdona, querido hermano, la sor-
presa que me causa fan portentoso y
repentino cambio, Examina bien mi cuar-
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to, y dime, si te place, qué tesoro de-
seas que pase de mi poder al tuyo.

—Tu carifio, Morton, dijo Aubrey
retrocediendo con un movimiento de orgu-
llo, pero no de enojo; tu cariilo, no pi-
do mas.

—Seguramente , querido Aubrey, dije
yo, el favor me parece demasiado pe-
queiio para el tiempo que tu modestia
ha tardado en pedirle, porque creo que
has estado algunos ainos cobrando dnimo
para esta peticion.

—Fsctichame, Morton , dijo Aubrey
conteniendo su emocion , siempre has
sido mi hermano mas querido. Desde
los primeros aiios de mi niiiez, mi cora-
zon se incliné 4 li eon preferencia. ;Te
acuerdas del dia en que me persiguié un
furioso toro, y i1, que entonces solo te-
nias diez aiios, te pusiste delante de él
para defenderme d riesgo de tu vida?
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«Piensas que yo he podido olvidar esto,
aunque entonces era muy niiio? Nunca,
Morton, nunea.

Antes de queyo pudiese responderle,
se abrio la puerta y entré el padre Mon-
treuil.—Jévenes, dijo, y latinica luz que
habia en el cuarto iluming de lleno sus
inalterables, rigidas é imperiosas faceio-
nes ; jévenes, el cielo os hizo amigos y
hermanos , y debeis serlo. Morton s YO 08
he agraviado, y lo confieso, aqui estd
mi mano : Aubrey, olvidese todo escepto
vuestro carifio, y las grandes esperanzas
que di vuestro hermano de avenlajar 4
todos en los estudios. Esto diciendo, el
padre Montreuil unié nuestras manos.
Miré & Aubrey, y me conmovi, Arrojeme
en sus brazos llorando.

—Asi me gusta, dijo Montreuil mi-
rindonos con un aire de complacencia
que daba mas fealdad 4 su semblante , y
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tomando el brazo de mi hermano nos
echo 1a bendicion y salié del cuarto con
Aubrey.

Aquel dia formé una nueva época en
mi vida de muchacho. Desde entonces
adquiri una buena cualidad y una mala.
Hobiendo conocido las ventajas de la
aplicacion , me hice aplicado. Hasta en-
tonces me habia distinguido por una agi-
lidad poco comun en los ejercicios cor-
porales ; agilidad que suplia & mi falta de
fuerzas; pero desde entonces procuré
fortalecer mi entendimiento mas bien que
mi cuerpo ; comeneé d ejercitar las facul-
tades intelectuales , y me hice estudioso.
Hasta aqui todo iba bien; pero cuantos
mas conocimientos aleanzaba, mascante-
loso iba siendo ; ya no me parecia el can-
dor la mus hermosa de las virtudes ; pen-
saba antes de hablar, y el segundo pen-
samiento hacia cambiar algunas veces el
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sentido de mi discurso ; en suma, hom-
bres del préximo siglo, para deciros |a
verdad, confesaré que el condecito Deve-
reux se hizo un poco hipdcrita,
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CAPITULO 1V,

Discusion entre dos personas astutas.—

Liga de amistad.—Dos caracleres desco-

nocidos el uno para el otro , y ambos ig-
norados del lector.

El padre Montrenil tenia ya particu-
lares atenciones conmigo. Un dia hizo que
Gerald y yo almorzisemos con €I, y en
todo el almuerzo no nos hablo mas que
de la amistad que debe reinar entre her-
manos. Nosotros participamos de su opi-
nion, y como todos los filésofos, no por
reconocer los mismos principios los prac-
ticamos mejor en adelante. Tal vez el cu-
ra 4 pesar de sus magnificos discarsos,
era la verdadera causa de nuesira ene-
mislad. Sin embargo, no volvimos & re-
fiir, evitdbamos mutuamente nuestro en-
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cuentro , y al fin llegamos 4 ser uno pa-
ra el otro tan corteses, ¥ 4 encontrarnos
tan distantes como esas lineas malema-
ticas que parece que se esfuerzan en apro-
Ximarse mutusmente, y que & pesar de eso
siempre hay el mismo espacio entre ellas,
i Oh'! la cortesania es 1a mejor invencion
posible para dos personas reciprocamente
antipdticas ! Aubrey Y Yo, eramos inse-
parables , y ambos gandibamos en ello,
porque yo me iba haciendo mas amable
¥ €l se hacia mas varonil ; por mi parte
puedo decir que Ia bondad de sq cardce-
ter suavizaba tanto la aspereza del mio,
que al fin aprendi 4 sonreirme de un mo-
do agradable , por lo menos tantas ve-
ces como me sonreia de un modo irénico.

El cura habia llegado 4 obtener ma-
ravilloso ascendiente sobre Aubrey ; el
pobre muchacho pensaba tanto en Ia otra
vida , que habia perdido toda la aficion
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4 las cosas de este mundo. Vivia en per-
petuo temor de pecar ; era una especie
de quimico de su conciencia que pesaba
las acciones por eserupulos. El juego, las
carreras @ pie 6 a caballo, la risa que
ocasionaba una chanza, las comidas de
campo eran para €l pecados extraordi-
narios: y una vez, por haber comido veinte
y tres cerezas en vez de diez y ocho, le
encontré haciendo penitencia , descalzo,
andando sobre las piedras del fogon en
una de las noches mas erudas del invier-
no, casi enteramente desnudo y temblan-
do como la hoja en el arbol bajo la in-
fluencia combinada del frio y de la de-
vocion. Al prineipio procuré luchar con-
tra su inmoderada aficion 4 las priclicas
devotas y & la penitencia; pero viendo
(ue recibia mis amonestaciones con gran
disgusto y con cierto horror, le dejé que
siguiese el camino 4 que sus gustos € in=
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clinaciones le llamaban, Solamente tuve
caidado de vigilar las acciones del cura,
procurando, al paso que admitia con apa-
rente salisfaccion las atenciones que tenia
conmigo, averignar el motivo secreto de
ellas. No sospechaba yo que sus inten-
ciones fueran buenas, y lo que aumenta-
ba mis sospechas era ver que habia ele-
gido diferentes medios para captarse
nuestra voluntad, segun la idea que te-
nia del cardcter de cada uno de nosotros.
A mi hermano Gerald le atemorizaba 6
le persuadia con solo la influencia de su
superior talento ; con Aubrey empleaba
el mecanismo de la supersticion ; & mi ni
me hablaba de religion , ni me amenaza-
ba, uni trataba de persuadirme & seguir
su dictimen, sino que lo dejaba todo al
fallo de mi razon y de mi ambicion, Solia
estarse hablando eonmigo horas enteras
acerca del mundo y de sus cosas, de las
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cortes y de los reyes, sin pedanteria ni
afectacion ; en estas conversaciones pon-
deraba las ventajas dela inteligencia para
adquiriv poder y dirigir las acciones de
los demas ; y cuando me veia dispuesto a
satirizar 4 los hombres por lo que de ellos
habia leido , apoyaba mis sarcasmos con
observaciones fundadas en su propia es-
periencia del cardcter de los hombres que
habia visto. Cada uno de los dos procura-
ba (al menos de mi puedo responder)
penetrar el verdadero cardcter del otro,
y tal vez el talento diplomatico que des-
pues me granjeo algun aplauso, lo debo
4 las escaramuzas que tuve con el padre
Montreuil.

Liego el diaen que debiamos salir pa-
ra siempre del colegio. Aubrey acababa
de dejarme para rezar sus devociounes, yo
me habia quedado solo sentado @ la chi-

menea , cuando el padre Montreuil entrd
TOMO 1. B
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pausadamente en mi cuarto. Sentése junto
4 mi y despues de haberme saludado
guardé un profundo silencio , que yo fui
el primero en romper.

—Decidme, padre capellan, le pregun-
té, ;se calcula la edad de un hombre por
los aiios que tiene?

El cura acostumbrado al tono particu-
lar de mis sagaces observaciones respon-
di6 secamente:

—Generalmente , asi se hace.

—La generalidad entonces entiende
muy poco de esta materia, dije yo ; hoy
me encuentro en la escuela, y soy un
muchacho ; mafiana saldré de aquf, iré
d la capital , me presentaré en la corte y
seré hombre : ved aqui un cambio verifi-
cado en seis horas: por tanto, reverendo
padre, con vuestro permiso creo que log
acontecimientos son la medida de la edad,
¥ no los afios.
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—;Y no o8 halaga la idea de saliv de
la edad de la esclavitud y gozar delos in-
riumerables y deslumbradores placeres y
pompas del gran mundo ? dijo repentina-
mente Montreuil , fijando en misus negros
¥ penétrantes 0jos.
—Todavia no se si alegrarme ¢ no,
respondi con aire de indiferencia.
Singular respuesta, dijo el cuva, ¥
despues de una breve pausa afiadio, pero
tambien vos sois un jéven singalar: un
cardcter enigmdtico como el vuesiro es
en Jajuventud poeo comun, ¥ perdonad-
me que anada, poco amable. La ancia-
nidad , naturalniente repulsiva , necesita
una méscara para cubrir su sembiante, ¥
en cada arruga puede hallarse la espre-
sion de un nusvo proyecto ocnlio; pero
¢l corazon de un joven debe ser franco”
como su rostro. Sin embargo , no guiero
molestaros con sermones; canibiemos de

[l
»
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conversacion. Decidme, Morton, ;0s arre-
pentis ahora de haberos dedicado por 1l-
timo 4 esosestudios mas graves y sistemd-
ticos, uinicos que en adelante pueden da-
ros honra y fama?

—No, padre, contesté yo haciendo una
inclinacion profunda, porque este cam-
bio de conducia me ha granjeado vuestra
buena opinion.

Agitironse los delgados ldbios del cu-
ra con una sonrisa de particular éindefi-
nible espresion ; levantése , se dirigio hé-
cia la puerta y vio que estaba bien cer-
rada. Yo esperaba oir inmediatamente de
su boea alguna importanie comunicacion,
pero me engaii¢: guardé sileneio y em-
pezé 4 pasearse arriba y abajo por el cuar-
to en aptitud meditabunda, hasta que de-
teniéndose delante de unos fleretes que
enire otros varios objetos como libros,
papeles, diseos, ele. estaban confusamen-
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te amontonados en un rincon de la estan-
cia, dijo:

--Lsoq floretes me indican que sois el
mejor tirador de todo el colegio, gno s
asi?

—Me parece (ue no, porque emn este
ejercicio me iguala ni hermano Gerald,
contesté.

—Pero en correr, montar d caballo y
saltar escedeis & todos, segun dicen vues-
tros condiscipulos.

—Tengo en este punto merecida repu-
tacion; pero la tiene mayor el hijo pri-
mogénito de nuestro montero.

—Fs particular, repuso el cura, no
parece que hay Uh](,to d que o8 eause pl't-
cer el aspirar, ni aplauso que lisongee
vyuesira vanidad. ;No creeis que hay al-
gun trianfo que podria halagaros?

Yo no respondi.
—84i, esclamé Montreuil acercdndose i
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mi, si, repitié, leo en vuestro corazon, y
respeto sus sensaciones: los ejercicios de
que antes he hablado son cosas muy pe-
quenas, y el triunfo en ellos no es un
triunfo digno de vos. Necesitais objetos
mas nobles, recompensas mas glorio-
sas. El que dentro de su alma siente una
voz que le dice que el destino le ha re-
servado un grande y principal papel
en el drama de la vida, bien puede wi-
rar con indiferencia los objetos despre-
ciables 4 que aspiran los caracteres me-
dianos.

Levanté 1a vista y encontrando la mi-
rada del cura, quedé sorprendido al no-
tar su espresion de orgullo y su viveza,
Tal vez Montreail advirli6 en la mia es-
tas mismas cualidades, porque despues
de haber examinado mi semblante con
aire de aprobacion mas marcado quenun-
ea, se apoderd con fuerza de mi brazo y
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dijo:—Morton , no me conoceis: tambien
yo he estado sin conoceros muchos afos:
este tiempo ya pasé. Tan pronto como se
desarrollaron vuestros talentos, fui el pri-
mero en rendir homenaje d su poder: sea-
mos desde ahiora el uno para el otro mas
de lo que hemos sido hasta aqui; no sea-
mos discipulo y maestro, seamos amigos.
No_ penseis que 0s propongo un mutuo
cange de buenos servicios: vos podeis he-
redar una gran riqueza y un nombre dis-
tinguido; yo puedo pareceros un eclesids-
tico desconocido ¢ indigno; pero la au-
toridad del Omnipotente puede hacer que
del redil y de la cabatia se levante un po-
der que, como 6rgano de su suprema vo-
luntad, tenga 4 sus pies los tronos y dic-
te leyes & los monarcas, y yo.... FO0uiae
Aqui se detuvo Montreuil y reprimid su
entusiasmo como si temiese cometer al-
guna indiscrecion, despues continud en
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tono mas tranquilo. - 8f, yo, Morton, in-
significante y todo como os parezco, pue-
do en fodos los caminos que eruzan el in-
trincado laberinto de la vida ser mas
atil 4 vuestros deseos que vos podeis ser-
lo & los mios. En mi amistad os ofrezeo
un celo fervoroso, una energia y un po-
der que no podeis esperar en ninguno de
vuestros iguales en edad y condicion,
¢Aceptais mi oferta?

—¢Podeis dudar, dije yo con vehe-
mencia, que mi intencion esaprovechar-
me de los servicios de cualquier hombre
por mas desagradable para mi y por mas
indigno en si mismo que ese hombre sea?
¢Con cudnta mas razon no aceptaré la
amistad de una persona de tan estraor-
dinaria instruccion ¢é inteligencia eomo
vos ? La admito, pues, y con muchisimo
placer.

El cura me apret6 la mano.— Pero,
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coutinué fijando sus ojos en mi, todas
las alianzas tienen sus condiciones. Yo
necesito una confianza implicita, y por
algunos afios, hasta que con el tiempo
hayais adquirido esperiencia: vuestro in-
terés me induce tambien & exigir que me
obedezcais. Formad un desco, y ya sea
de adelantamientos en el mundo, ya de
riquezas, ya de honores, ya os contenteis
con las sonrisas de los reyes, ya aspireis
& los dones de los estados, yo os prometo
que ese deseo serd cumplido; nunca prin-
cipe de Oriente ha tenido servidor mas
fiel entre las Hadas y Genios que el que
en mi tendra Morton Devereux; pero no
me pregunteis nada sobre las fuentes de
mi poder: bésteos que sus conductos lle-
ven hasta vos la realizacion del deseo que
hayeis formado. Y cuando & mi vez (lo
cual sucederd con muy poca frecuencia)
os pida un favor, no me pregunteis tam-




74 DEVEREUX.
poeo con qué objeto os lo pido, ni va-
cileis en adoptar los medios que os pro-
ponga. Parece que esto os sorprende: jos
gusta mi proposicion, 6 quereis relirar
vuestra palabra?

—-Padre, contesté, vuestra proposicion
tiene para mi mucho de sorprendente:
encuentro en ella mucha analogia con la
que el viejo de la montaiia hizo 4 sus va-
sallos, y no estd deacuerdo con mis ideas
obligarme 4 seguir exactamente la volun-
tad de quien maiiana puede tomarme por
instrumento particular de su venganza.

El cura se sonri6.—Mi joven amigo,
dijo, ya no estamos en aquellos dias; ni
la religion ni la amistad exigen de sus
adeptos saerificios de sangre. Pero trap-
quilizaos ; siempre que os pida una cosa
que ofenda d vuestra conciencia en lo mas
minimo, podreis negaros & mis deseos.
+Qué decis del trato con esta escepcion?
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—Que creo que le aceptaré; pero, pa-
dre, yosoy muy irresolato y necesito tiem-
po para pensarlo.

—Sea, dijo el cara: maiiana, despues
de hacer dimision de mi cargo en manos
de vuestro tio, salgo para Francia.

—iPara Francia! dige yo, jy eémo?
Seguramente no podreis pasar & ese pais,
pues estamos con ¢l en guerra.

—Volvid 4 sonreirse el cura: no habia
cosa gue mas me desagradara que sus
sonrisas.—Los eclesidsticos, dijo, son em~
bajadores del cielo, y nada tienen que ver
con las guerras de este mundo. No en-
contraré dificultad en atravesar el canal.
No volyeré hasta que pasen algunos me-
ses, tal vez hasta fin de afio. Os dejo to-
do este tiempo para que tomeis vuestra
resolucion sobre el convenio que os he
propuesto. Entre tanto lisongead un poco
mi vanidad sirviéndoos de mi poder y
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ddndome alguna comision que deseeis que
desempefie en Francia.

—Notengo ninguna que daros: sin em=
bargo, aguardad :—y entonces me ocurrié
el pensamiento de probar si era cierto el
poder de que se jactaba.—He leido, afia-
di, que los reyes no tienen memoria si-
no cuando quieren, y que suelen olvidar
completamente & sus favoritos, cuando
estos ya no pueden servirles de nada.
Quisiera que averiguaseis si el nombre de
mi padre ha llegado 4 ser un sonido gé-
tico y deseonocido en la corte del gran
rey. Confieso que deseo saberlo, aunque
no me interesa personalmente.

—Basta, dijo el cura, se hard como
deeis. Y ahora, hijo mio, el cielo os ben-
diga y os envie muchos amigos como
este humilde eclesidstico, que cuales-
quiera que sean sus faltas, tiene al me-
nos el mérito de desear ocuparse en el
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servicio de las personas & (uienes ama.
Dicho esto se retiré cerrando la puer-

ta, y yo quedé sumido en profunda me-
ditacien. Luego que dejé de oir el rui-
do de sus pasos dije para mi:—Muy bien,
amigo eclesidstico, muy bien lo habeis
hecho, pero el juego no esta concluido y
veremos si el jugador de treinta atios, a
pesar de ser tan ducho, sabe barajar tan
bien y hacer tantas trampas como el de
diez y seis. El puede tener gran prisa por
coneluir este convenio, y en efecto ereo
que la tiene; pero yo debo mirarlo mu-
cho antes de acceder y someter mis ac-
ciones 4 semejante guarda espiritnal. Sin
embargo, lo peor que puede suceder-
me es que me engaiie, y si hago el con-
trato y me engufia, si me seduce y me
hace caer ciegamente en alguno de los
lazos que pucedan tenderse & mi hounor,
entonces lendré una espada y la sabré ma-
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nejar, y esa espada lo mismo podra atra-
vesar la sotana de un cura que ¢l cosele-
te de un soldado.

Confesemos que un jéven que tanta
confianza ponia en su espada, era bien
merecedor de usarla.
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CAPITULO V.

Hospitalidad campestre.—Un huesped es-
traordinario.— No todos los elegantes son
tonlos.

Mis hermanos y yo éramos tres talen-
tos precoces. Instruidos desde muy tem-
prana edad por un hombre como el pa-
dre Montreuil, que reunia al conocimien-
to de las ciencias el del mundo; y ha-
biendo sido admitidos desde nuestra ni-
iiez en todas las reuniones 4 que asistia
la familia, adquirimos en breve las ma-
neras del gran mundo, y yo especialmen-
te podia lisonjearme de que el hébito
constante de ohservar me habia hecho
aprovecharme grandemente de la espe-
rienciz. En nuestro colegio habiamos go-
zado lambien de cierta libertad, que & lis
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hombres superficiales parecia mas propia
para mejorar nuesiros modales, que pa-
ra fortalecer nnestra moral. Sin embargo,
no ereo que esta perdiese nada porque no
estuviésemos encerrados ; al contrario con
Ia libertad que teniamos llegamos 4 saber
mas temprano que el vicio, 4 no ser por
el atractivo de la prohibicion, no seria
nada amable; y nuestros errores y cri-
menes en edad mas avanzada no tuvieron
ciertamente origen en las escursiones que
hicimos fuera del colegio.

Debo hacer menecion de la precocidad
de nuestro entendimiento, porque de otro
modo el lenguajey las reflexiones de esta
primera parte de mi historia no parece-
rian propios de la tierna edad en que se
emplearon é hicieron. Sin embargo cor-
responden lo mas exactamente posible al
estado de mi infeligencia en aquel perio-
do; por cierto que en edad mas avanza-
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da ha padecido muchas veces mi vanidad
al pensar cudn poco ha madurado el curso
del tiempo mis conocimientos, y cudn in-
significantes habrian sido para mi los ad-
quiridos en la edad madura, si no me hu-
biesen proporcionado alguna satisfaceion.

Mi tio, durante el tiempo de su vida
retirada, habia recibido en su casa d to-
das las personas que habia podido reu-
nir, fuera del circulo del gran mundo. Pe-
1o al salir nosotros del colegio ya hechos
hombres, resolvid no poner limites d su
hospitalidad. Abrié, pues, sus puerlas
segun suele decirse de par en par, y eo-
mo era el mayor personaje del distrito,
preseindiendo de sus buenos vinos y de
su cocinero franeés, muchas de las perso-
nas de buen lono de la capital no juzga-
ron indigno de su grandeza honrar con
su compailia y obsequios al rico repre-

sentante de los Devereux. .Glelos' jqué
TOMO &.
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notables muestras de personajes y trajes
de corte fueron desembarcando dos & dos
¥ tres d tres en el gran salon, desde sus
coches de cuello de grulla, al lado de los
cuales el vehiculo de nuestra familia pa-
recia una tortuga dorada! Mi tio entre
tanto, con peluca nueva y un par de me-
dias de seda con cuadrados de plata (re-
galo de una ex-hermosa), permanecia al
estremo de la galeria de pinturas, para
recibir las visitas con toda la gracia del
ultimo siglo.

Mi madre, que habia conservado ma-
ravillosamente su belleza , recibia sentada
en una silla forrada de terciopelo verde,
y dejaba aténitos i los cortesanos con su
traje, que era de ultimay rigorosa moda.
La digna condesa (habia abandonado en Tn-
glaterra el titulo, mas bonito, de madama
la Mariscala) al ponerse este traje no ha-
bia tenido Ia menor intencion de confor-
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marse con las preseripeiones de la moda;
pues el nuevo pelo que lanto admiraba
4 las gentes de Londres , se habia estila-
do en Paris un mes antes de la muerie
de mi padre. ;Es la moda tan noble di-
vinidad que merczca tener tan celosos
partidarios? ;Puede haber una criatura
mas servil y miserable que la que se pa-
vonea en un pais con las galas que otro
pais desecha ?

Aubrey y Gerald produjeron al prin-
cipio grande efecto entre la gente de cor-
{e; @ mi ciertamente me habrian despre-
ciado sin apelacion, & no haber tenido
la fortuna de ser ¢l primogdnito. Esla
fortuna fué un motivo mas que suficiente
para que admirasen todos la sencillez de
mi persona ; y despues, cuando se descu-
brié que yo era tambien favorito de Sir
William , fué una wmaravilla lo hermoso
que les paveci. Entonces Aubrey quedi
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por demasiado afeminado, y Gerald por
demasiado alto ; y un dia la daquesa de
Lackland , despues de haberme colgado
de cada uno de los brazos un esqueleto
de hija, enjuta, fea y cetrina, dijo & mi tio
en voz semejante al aparte de un eémico,
que no vd dirigido mas que 4 todo el au-
ditorio , que el condesito tenia el aire mas
imponente y los 0jos mas hermosos que
ella habia visto en su vida. Todo esto me
inspiraba confianza en mi mismo y des-
precio de los demas ; y no queriendo ser
distinguido solamente por mi prioridac
de nacimiento, resolvi hacerme lo mas
amable que pudiera; y @ no haberme
inducido mi vanidad 4 despreciar toda
clase de imilacion, habria podido imitar
con frutoun admirable modelo que el des-
tino me habia preparado.

Corria el tiempo con rapidez: dos
aiios habian pasado desde que sali del co-
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legio, y Montreuil aun no habia vuelto.
Yo tenia ya 18 aiios cumplidos. Aquel
verano , estacion en la que solo los gatos
v los médicos se cree (que tienen faculla-
des de la Providencia para residir en Lon~
dres, aquel verano vuelvo & decir, se
llené de huéspedes toda nuestra casa. Sin
embargo, todavia se esperaba 4 uno y se
le esperaba con ausia, con estraordina-
ria impaciencia, por ser ¢l mas inte-
resante , si no el mayor personaje que
hasta entonces hahia honrado la casa de
mi tio. Hasta el condesito con su aire im-
ponente y sus hermosos ojos, fué olvidado
de lodos en aquella ocasion, escepto de
la duquesa de Lackland y de sus hijas,
que no cesaban de admirarse delo mucho
que habia crecido. | Oh! [qué prodigioso
seria el saber, si estuviese siempre acom-
paiiado de una memoria fan viva y cons=
tante como la que acompaiia al interds!
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Sorprendido del movimiento univer-
sal que la Hegada del nueve huesped es-
citaba, pasé & ver 4 mi tio eon ¢l ob-
jeto de informarme de lo que ocurria, Mi
tio eslaba ocupado en abanicar & Lady
Hasselton , hija de una hermosa dama
del tiempo del rey Carlos. La grave ocu-
pacion en que estaba empleado, no le dié
tiempo mas que para contestarme laconi-
camenfe que el huesped se llamaba Me,
Saint John.

Nunca habia leido el Flying Post, y
nada sabia acerca de los personajes que
brillaban en el gran mundo.— Quién
es Mr. Baint John? pregunté: mi tio habia
voelto al oficio de zéfiro: la hija de la
hermeosa dama del tiempo de Carlos oyé
mi pregunta y contesté:—el hombre mas
amable de Inglaterra. Hice una cortesfa y
sali de aquella estancia diciendo: —j cudn-
ias interpretaciones tiene esta respuesta !

56
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Encontreme entonces con un furi-

bundo politico: —; Quién es Mr. Saint
John? le pregunté.

—F] hombre mas ilustrado de Ingla-
terra, contesté el polilico escapdndoseme
con un folleto en la mano.

—Satisfactoria respuesta! pensé yo.
Lleguéme d un elegante de primera tije-
ra:—;Quién es Mr. Saint John? le dije.

—Fl jéven mas elegante de Inglaterra,
contesté arregldndose el lazo de la cor-
bata.

—;Quedo enterado! dije entre mi, y
detuve 4 un eclesiastico del partido whig
para repetir mi pregunta ;Quién es Mr.
Saint John?

—El mayor réprobo de toda Tnolater-—
ra, respondi6 el cura. Yo estaba ya de-
masiado atontado para pregunfar mas.

Cinco minutos despues se oy6 el rui-
do de un carruaje en el patio, luego un
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ligero murmullo en la sala, abriése la
puerta y entré Mr. Saint John.

Mr. Saint John era como de treinta
afos de edad, de algo mas que mediana
estatura, y de semblante y presencia tan
nobles, que sorprendian & primera vista;
siendo necesario aguardar & recobrarse
de la impresion que desde luego causaba,
para poder examinar una por una sus
cualidades. Este segundo exdmen, sin em-
bargo, no le era desfavorable: su presen-
cia , no solo hermosa sino estraordina-
ria ; sa aire de indiferencia y aun de fati-
ga; sus modales desembarazados, que unas
veces tocaban los limites de la suavidad
femenil, y otras los del licencioso desca-
ro; sus miradas profundas, pero vagas,
parecian anunciar que su alma partici-
paba muy poco de los caprichos pasage-
ros y de las frivolidades ordinarias de la
vida social, 4 que la gracia de sus ma-
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neras daba tan particular atractivo. Sus
cejas eran tal vez mas anchas y espesas
de lo que la simetria perfecta exigia; pe-
ro daban & surostro la expresion de una
gran fuerza de inteligencia y de voluntad.
Sus facciones eran prominentes, pero
delicadas, y su boca, que cerrada toma-
ba una expresion de firmeza 6 mas bien
de severidad, se agitaba, hablando, con
una sonrisa de incomparable dignidad
y gracia. Vestido ricamente, pero no con
estravagancia, parecia cuidar mas bien
que hacer desprecio delas apariencias es-
teriores; y todas las cualidades capaces
de fascinar 6 atraer le eran tan inheren-
tes, que lo queenotros se hubiera tacha-
do de ridicalo, en él se creia natural; asine
es exageracion decir que la elegancia de
su traje y persona, no tanto parecia el
resultado del arte, como de una propie-
dad innata y peculiar suya.
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Tal era el aspecto esterior de Enrique
Saint John, hombre al parecer dotado de
mayores cualidades y perfecciones que
las que hasta entonces habia visto yo en
los que frecuentaban mi casa. +

No quité los ojos en todo el dia del
nuevo huesped; ohservé la viveza ¥y ama-
bilidad con que obsequiaba 4 las mujeres;
la superioridad intelectual y nada pedan-
tesca que desplegaba en sus conversaciones
con los hombres; su respeto 4 los ancia-
nos; su desembarazo con los jovenés, de-
sembarazo que nunca llegaba 4 toear los
limites de la familiaridad, y lo que mas
que todo me interes6, la expresion de dis-
gusto que & veces oscurecia su semblante,
dejindole sumido en cierta especie de me-
ditacion, que sin duda recaia sobre ohje-
tos muy diversos de los que le rodeaban.

Poco antes de comer, Saint John se
hallaba hablando en un corro, al cual se
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habia acercado, al parecer por cariosidad,
el eclesidstico whig, de quien antes he
heeho mencion, y que permanecia 4 eier-
ta distancia como cortado y sin atreverse
4 tomar parte en la conversacion general.
Uno de los del cireulo quiso aprovechar
Ja ocasion para burlarse de €1, y en efec-
to sus chistes lograron escitar la risa de
todos, menos de Saint Johu. Este se volvid
de repente hicia el cura dirigiéndole una
observacion en el tono mas respetuoso, y
1o cesé de hablar con ¢l (no obstante la
fatiga que la conversacion debi6 causarle,
pues, entre todos los que se reunian en
casa de mi tio, no habia hombre mas pe-
sado que el tal eclesidstico) hasta que ba-
jamos & comer. Entonces aprendi que la
buena educacion no puede tener por base
<ino un buen natural. Entonces tambien
pude hacer otra observacion: iba yo con-
duciendo 4 lady Barbara Lackland al co-
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medor llevando en mi mano e estremo
de su dedo indice, cuando al pasar cerca r
del cura le of decir 4 un dependiente
suyo:

—Seguramente que Mr. Saint dohn es el
hombre de mas elevados pensamientos
que tenemos en Inglaterra. Yo dije para
mi: no hay mejor politica que la bhuena
educacion ; los buenos modales son el me-
jor medio de alcanzar un huen nombre,
6 de suplir la falta de ¢,
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CAPITULO VI.

Didlogo que seria pesado, si fuese mas
largo.

Tres dias despues de la llegada de Saint
John, y en un momento que pude esca-
parme de la tarba de impertinentes que
me rodeaban, coji un tomo de las obras
de Cowley, y pensativo y melancdlico ba-
jé 4 pasear al parque. Llegué a la mirgen
del arroyo ¥y @ aquel mismo silio en que
mi tio me habia escitado por primera vez
i dedicarme al estudio mas bien que a
la lucha con mi hermano. Sentéme sobre
la yerba, y no hallindome dispuesto 4
Ja lectura, apoyé Ia megilla en la mano
y me entregué sin resistencia 4 la medi-
tacion.

Asi estuve no sé cuanto tiempo, has-
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ta que senti que me daban un golpecito
en el hombro: levanté la cabeza y vid
Baint John.

—Perdonadme, conde, dijo sonriéndo-
se¢, no habria turbado vuestras reflexio-
nes & no haberme dado atrevimiento pa-
ra ello el desprecio en que veo dejais d
un antiguo amigo, en cuyo favor quiero
hablaros. ¥ Saint John me enseii6 el to-
mo de Cowley que habia levantado del
suelo sin que yo lo viese.

—Cuando yo era joven, afadié sentin-
dose en el césped & mi lado, la poesia y
Yo éramos mejores amigos de lo que ahora
somos; y si hubiese tenido & Cowley por
compaiiero, nunea le habria abandonado
como vos lo habeis hecho, ni aun para
entregarme 4 mis propias reflexiones,

—; Le admirais? dije yo.

—Esa es una pregunla muy general;
admiro lo que es bueno en €, como en
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todos, pero no por eso me gustan mas sus
sutilezas y conceplos, Cowley me recuer-
dalo que el cardenal Pallavicino decia
de Séneca, @ saber, que perfumaba sus
conceplos eon algalia y ambar gris. Sin
embargo, conde, aqui hay un pasage
que parece escrito expresamente para vos:

Oiga yo descuidado, indiferente,
tendido en tierra junto & mi volar
los suaves vientos, y sobre mi frente
con las ramas lascivas disputar ;
y de ciinoras aves ¢l acento,
mas armonioso que del viento el son,
responda al drbol y responda al viento;
y acompdiieles yo con mi cancion.

—;Qué decis de este deseo? Si alguna
semilla de poesia hay en vos, estos ver-
sos deben hacerla germinar y dav flores.

— Fs cierto, respondi, aunque no estaba
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del todo conforme con lo que Saint John
acababa de decir, pero no tengo ese ger-
men. Hace cuatro afios que le destrui: le-
yendo las dedicatorias de los poetas me
curé de mi aficion @ la poesia. | Qué las-
tima que la inspiracion divina tenga por
ordculos almas tan bajas !

—ZEs cierto, | y qué industria tienen
los pobres hombres para humillarse!: su
destreza no tanto se muestra en un simil
como enun cumplimiento; nada mas triste
para mi que el descubrimiento de alguna
bajeza en un grande hombre. Hay tan po-
cas cosas que compensen la drvida masa
de locuras y errores que forma los ele-
mentos de la vida, que el alma descansa
euando encuentra algo digno de estima-
eion 6 reverencia; y es triste ver, confor-
me vamos siendo viejos, endn cortos y po-
co frecuentes se van haciendo estos mo-
mentos de reposo, y cémo se van reba-
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jando los pocos objetos que podemos ad-
mirar. ;Qué terrible enemigo es el tiempo
no solo para la vida, sino para todo lo
que la ensalza y ennoblece ! Nuestros afec-
tos y nuestros placeres, se parecen &
aquellos drboles fabulosos que nos des-
cribe Saint Oderic, cuyos fiutos, no bien
acaban de madurar, se iransforman en
péjaros y desaparecen. Pero todavia no
estais en edad de hacer estas reflexiones;
volvamos 4 Cowley. ;Os gustan sus escritos
en prosa? Para algunos tienen grande
atractivo.

—Tambien le tienen parami, contesté;
pero es porque naturalmente soy inclina-
do 4 la contemplacion , y un egoista que
se complace en la contemplacion de si
mismo , es siempre un espejo en que me
miro. L5

—FEl mundo , respondié Saint John

con melancélica sonrisa, destruird muy
TOMO I, 3




98 DEVEREUX.

pronto 6 consolidard para siempre vues-
tra inclinacion ; y en cualquiera de los
dos casos Gowley no dejard de ser vues-
tro favorito. Mas para simpatizar plena-
mente con los bellos panegiricos de la
soledad, que son tal vez los mejores pasa-
jes que se encuentran en Cowley, nece-
sitais fatigaros por tan largo tiempo como
yo en los negocios, 6 en los placeres, que
cansan mas todavia. Siempre he creido
que aquellos en guienes Dios ha infundi-
do el amor 4 la soledad y al retiro, po-
seen, como si digéramos, un sentido mas.
En 1o que nuestro poeta con tanta elo-
cuencia llama «las grandes y nobles esce-
nas de la naturaleza ;» podemos encontrar
el bdlsamo para las heridas que hayamos
recibido en los miserables vaivenes de la
politica ; porque el amor 4 la soledad es
el mas seguro preservativo eontra los ma-
les de la vida; y estoy por decir que los
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romanos proclamaron en forma de ale~
goria una miaxima de eterna verdad, cuan-
do extendieron la ereencia de qgue los fa=
voreeidos de Yeronia, la dipsa de los hos-
ques y florestas, podian andar descalzos
sobre carbones encendidos, sin experimern-
tar la mener lesion.

Al llegar & este punto de nuestra con=
ferencia, el ronco sonido de la campana
propagdndose por las largas alamedas y
sobre las silenciosas aguas, nos aviso ha-
ber llegado la hora de volver & las gran-
des ocupaciones de la vida civilizada. En-
tonces nos levantamos y nos dirigimos
lentamente hacia la casa,

— No osdisgustan y cansan , dije yo,
esta regnlaridad constanle con gue se su-
ceden los acontecimientos insignificantes
de la vida, y la solemnidad con que pe-
ridicamente se anuneian tales pequeiie=
ces? Por mi parte casi desearia vivir en
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los antignos tiempos de la caballerfa an-
dante, y preferivia que un vestiglo me
aplastase la cabeza, ¢ que un grifo me
llevase por los aires, 4 vivir en esle eircu-
lo de enojosa regularidad , como una mula
de noria,

—Aun viviendo en estos tiempos, res-
pondié Saint John , podeis evitar la con-
tinua monotonia de los sucesos. Las mu-
jeres y la politica proporeionan tambien
abundante cosecha de aventuras, y no
debeis juzgar de la vida de las ciudades
por la vida campestre.

—Ni de la conversacion de todos los
hombres, dije con una mirada que im-
plicaba un cumplimiento , por la de las
insipidas y ociosas personas que llenan
nuestros salones. Mivadlos ahora agrupa-
dos junto d aquella ventana: ;preciosos
destiladores de palabras!; centinelas de la
sociedad , cuyas frases estan ya decreta-
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das de antemano como el santo, seiia y
contraseiia de un soldado y que nunca sa-
ben salir de ellas! sibios que siguen el
consejo que dié Face & Dapper:
Habla entre dientes tres veces,
habla al oido otras tantas.
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CAPITULO VII.

Cambio de intenciones.— Nuevo exdmen
del cardeter del héroe.—Conferencia entre
dos hermanos.

Un dia 6 dos despues de la conversa-
cion que he referido en el capitulo ante-
rior, Saint John, con gran sentimiento
mio, partio para la capital; sin embar-
go, habiamos tenido muchas conferen-
clas durante su residencia en mi casa, y
cuando nos separamos me insté fuerte-
mente para que le visitase en Londres, 1o
cual prometi que haria lo mas pronto
posible.

En efecto ., no bien se hubo marcha-
do, pasé 4 verme con mi tio. Encontréle
leyendo una comedia de Farquhar, yno
obstante el sentimiento que me causa-
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ba haber de distraerle del estudio de tan
respetable escritor estaba demasiado en=
tusiasmado con mi nuevo plan, para dejar
de interrumpir el de la comedia. En po-
cas palabras hice entender al buen caba-
llero que sus descripciones me habian
contagiado, que deseaba ardientemente
averiguar lo que hubiese de verdad en
ellas, en suma, que aquel sobrino de tan-
tas esperanzas habia dadoe su palabra de
ir 4 Londres. Mi tio me miré primero fija-
mente, despues juré, despues guardé
gilencio , luego se miré la pierna, se es-
tir6 la media, fruncié el cefio, silbo, ¥
por tultimo me dijo que le hablase del
asunto otro dia. Creo que solo hay dos
clases de gente en el mundo autorizadas
para aplazar las cosas para otro dia, que
son los ministros y los deadores ; por con-
siguiente no quise aceptar la tregua que
me proponia mi tio. No en vano habia
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Yo leido comedias , estudiado filosoffa y
tendido lazos al padre Montreuil : de to-
dos estos estudios habia sacado alguna
experiencia. Empecé , pues ; & importu-
nar & Sir William: ;y qué magnifico plan
eseste! [ Todo el que le siga puede con-
tar con el resultado ! Al fin mi tio acce-
dié 4 cuanto quise y se fijo mi partida
para de alli 4 quince dias.

i Oh, con qué transporte contemplé
proximos 4 realizarse mis deseos , cerca-
no el logro del objeto de mi ambicion!
Apresureme 4 salir del cuarto , ¥ corri
al parque: en la alegria de mi corazon
me puse 4 cantar como un pdjaro esca-
pado de la jaula; respiré con fuerza el
aire del bosque , considerdndome tan libre
como €l ; mis pies apenas tocaban la tierra
¥ todo mi cuerpo parecia etéreo y alado,
sublime ; tan exaltado estaba por la vi-
vificante inspiracion de mi esperanza..
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Dettiveme 4 la orilla de un arroyo, que
murmurando sobre las piedras y atrave-
sando la impenetrable espesura del bos-
que, parecia la imdgen de la ambicion
reprimida , no menos incansable por ser
mas oscura.

—Turbulento arroyuelo, exclamé lue-
go que pude ordenar mis pensamientos
en palabras, continia tu desordenado
curso ; nuestro destino no serd por mas
tiempo el mismo; tus escursiones y mur-
mullos no pasan de lasoledad y de lasom-
bra; tu voz muere y resucita, pero sin eco;
tus olasno esparcen en rededor de ti ni
fertilidad ni terror ; su ira es vana, y su
frescura initil sobre el estéril suelo; en
vano brilla el sol para ti entre estas mo-
nétonas soledades donde reina el silen-
cio y la melancolia ; la fortuna no carga
tus aguas con sus tesoros , ni el placer se
aventura 4 desplegar en ellas sus velas




106 DEVEREUX.

de seda; ni los paseos del solitario se di-
rigen por tus orillas para darte compa-
iiia en tu melanedlica carrera ; ni faz de
humana belleza se inelina sobre tus tur-
bias agunas, ni se refleja en ti la amabili-
dad que venera la tierra. Solitario y tris-
te asi en la tempestad como en tiempo
sereno , contintias murmurando y afligi-
do tu eamino, y solamente llegan hasta
ti por entre las ramas espesas y enlazadas
que te cubren, los rayos de las pilidas
estrellas que, como la esperanza del hom-
bre, tiemblan sobre tus aguas y mueren
antes de liempo por efecto de la agitacion
de la superficie sobre que caen. Sigue tu
incierto curso , murmura, da tus quejas
al viento: tal ha sido hasta ahora mi
suerte , pero ya se acabo la semejanza en-
tre los dos ; ya no viviré mas en la soledad
¥ en la tristeza; ya no se gastardn vana-
mente mis afectos entre la estéril tierra
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y las piedras ; voy 4 residir en el gran
mundo, entre personas de alma ardiente,
de mortal energia, de indémitos deseos.
Mi existencia correrd alternativamente en-
tre el orgullo de lasciudades, y la humil-
dad con que la poesia reverencia al amor;
y los claros abismos de mi corazon refle-
jardn todos los sueiios que en él se han
representado misteriosamente en mi ju-
ventud, y dardn cuerpo d las hermosas
visiones, @ los espirvitus aéreos que la
imaginacion me ha pintado en otro tiem-
po, 4 la Eva en fin del Paraiso que mi
alma ha imaginado.

Desahogdndome con este discurso in-
coherente de la exaltacion de mis pensa-
mientos, anduve vagando todo el dia por
el hosque hasta que se calmé mi espiritu;
y eansado asi de la escitacion mental co-
mo del ejercicio corporal que habia hecho,
me encaminé lentamente hicia la casa. Al
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subir la cuesta sobre la cual estaba situada,
vi una persona que se acercaba 4 mi : las
sombras de la noche que iban gradual-
mente aumentindose, no me permitieron
reconocer d aquella persona hasta que
estuvo casi 4 mi lado : era Aubrey.

Hacia algun tiempo que no buscaba
Yo con tanta frecuencia su compaiiia y
couversacion. Sus devociones y costum-
bres le tenian apartado de los vanos pla-
ceres 4 que los huéspedes de mi tio y yo
nos entregabamos; y Aubrey, que tenia
extremada sensibilidad, se entristecia y
retiraba del trato, desde el momento en
que notaba cualquiera cosa que pudiese
parecerse & desprecio 6 indiferencia para
con él; asi raras veces buscaba 4 los de-
mas; siempre queria ser buscado: aque-
Ila tarde, sin embargo, parecia mas ani-
mado que de ordinario.
—Me tenias con cuidado, Morton, dijo
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poniendo mi brazo sobre el suyo; no te
se ha visto desde esta maiiana; y joh
Morton, mi tio me ha dicho con lagrimas
en los ojos que te ibas y nos dejabas!
4 Es cierto?

—; Con ldgrimas en los ojos? jPobre
yiejo! Y ti, Aubrey ;sentirds tambien
mi partida?

—; Y me lo pregunias, Morton? ;Pe-
ro por qué quieres dejarnos? ;No eres
feliz aqui? Ahora que ya no hay diferencia
entre nosotros, ahora que puedo mirarte
y oirte y amarte y confesarlo ;por qué
nos quieres dejar? Y (continué como si
temiese darme tiempo para responder) y
todos aqui te elogian, y mitio y todosnos-
otros estamos tan satisfechos de ti. ;Por
qué desprecias nuestro afecto solamente
por no ser nuevo? ;Por qué quieres pe-
netrar en ese mundo horrible, que con
tan negros colores pintan los que Je han
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visto? ; Puedes encontrar en ¢l alguna co-
sa (ue compense el amor que aqui dejas?

~—Hermano mio, dije tristemente y en
un tono que le sorprendié, tan diverso
era del queacostumbraba 4 usar; herma-
no mio 6yeme antes de reprenderme. Sen-
témonos en este bauco y te descubriré
mi corazon con mas franqueza que nunca
lo he hecho @ ningun hombre. Nos sen-
tamos en un repecho. ;Cudn presenle
tengo el sitio! Desde mi ventana se pue-
de ver en este momento el drbol que le
daba sombra. ;Cudntas veces se han mar-
chitado y cobrado nueva vida las hermo-
sas plantas y la verde yerba que le ador-
naban! ;Y qué es la resurreccion de to-
dos los objetos frescos y lozanos en la
nataraleza esterior, si no una mofa del
invariable invierno que reina en lo inte-
rior? Nos sentamos, pues, uno junto &
otro, yrodedndole la cintura con mi bra-
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20, dije: Aubrey, tu amor ha sido para
mi tan precioso, que solo los que como
yo hayan deseado ardientemente hasta
el afecto de un perro pueden compren=
derlo. No pierda yo nunca tu cariiio; no
ereas de aqui en adelante que todas las
palabras que salen de mis libios hallan
eco en mi corazon ; no pienses que la iro-
nia, el sarcasmo y la amargura de len~
guaje tienen origen en la perversidad del
alma. Lasalternativas de este cardcter que
te parece unas veces tan jovial y otras tan
triste, dependen de que mi alma es de-
masiado intensa en sus afectos y demasia-
do exigente en que le sean pagados con
igual medida. Hasta que ti buscaste mi
amistad, hace apenas tres afios, nadie si-
no mi tio, con quien nada podia tener de
comun sino el afecto, parecia cuidarse de
mi existencia. No culpo @ ninguno; todos
se engaiiaron enel juicio que formaron de
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mi cardcter; pero no me culpes tan se-
veramente si los errores agenos modifica-
ron mis buenas disposiciones. Tu amis-
tad vino en mi auxilio 4 tiempo para sal-
varme de una misantropia prematura,
pero demasiado tarde para desterrar com-
pletamente de mi corazon la amargura
que de €l se habia apoderado; pues ya se
habian mezclado de tal manera con mis
mejores sentimientos ciertas désis de se-
veridad por un lado y de aeritud por
otro, que llegaron 4 formar con ellos un
todo inseparable. No suspires, Aubrey:
ser adusto no es ser ingrato, y no porque
haya pocos ohjetos capaces de inspirarme
amor, te amar¢ menos. Me preguntas qué
motivo me induce & dejarte. El mun-~
do : esta serd la mejor respuesta. Yo no
puedo participar del desprecio y del te-
mor con que le miras, Hace mucho tiem-
Po que me copsume una sed: violenta,




DEVERRUX. 113
ardiente, insaciable, la ambicion.

—; Oh Morton! dijo Aubrey dando un
suspiro mas largo y profundo que el pri-
mero, joh qué maldita pasion! jLa pa-
sion que perdi6 al d4ngel Luzbel!

—No disputemos ahora, hermano mio,
si esa pasion es 6 no pecado por si mis-
ma, 6 si es 6 no virtud cuando 4 virtuo-
sos objetos se dirige. Al abrirte mi cora-
zon solamente he querido hablarte de las
causas que me mueven 4 marchar, no he
tratado de disculparlas. Tal vez en la tier-
ra no hay una sola cosa bhuena que no
tenga algo de mala. Cuando me dediqué
al estudio, cada uno de los conocimien-
tos que adquiria aumentaba mi deseo
de adquirir mas, y lo queal principio era
una emulacion pareial, fué aumenténdo-
se por grados hasta llegar 4 ser una
ambicion universal. Nosotros tres, Ge-

rald, ti y yo somos los guardadores de
TOMO 1.
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un tesoro, mas precioso que la mayor ri-
queza, el de un nombre noble y sin ta-
cha. Por mi parte confieso que estoy im-
paciente por aumentar el candal de ho-
nor que nuestro padre nos legd. No es
esto todo: & pesar de nuestro elevado na-
cimiento, somos pobres en bienes de for-
tuna. Todos dependemos de las mercedes
de mi tio, y por mas que las merezca-
mos, creo que debe de ser mejor conquis-
tar nuestra independencia por nosotros
mismos.

—Fse, dijo Aubrey, puede ser argu-
mento para mi y para Gerald, pero no
para ti que eres el primogénito y el fa-
vorito de mi tio. La naturaleza y el afec-
1o te hacen su heredero.

—Aunque asi fuere, Aubrey, muchos
aios han de pasarse antes que esa heren-
cia sea mia. ;Por qué he de permanecer
ocioso en ellos, cuando mis esfuerzos tan-
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tas ventajas pueden producir? Pero aun-
(ue no quiero aparcntar escriipulos que
no tengo, ni negar la probabilidad de
heredar un gran caudal, debes tenerpre-
sente que esa herencia es posible , pe-
ro ne cierta. Mi mayor edad no me da
derecho & los bienes de mi tio, el cual
puede dejarselos & quien quiera ; yel fa-
vor, aun en los buenos, es un viento que
varia sin que podamos caleular el tiempo
ni Ja causa de sus variaciones. Pero sea
de esto lo que quiera (y amo demasiado 4
la persona de quien depende nuestra for-
tuna para pensar sin dolor en la proba-
bilididad de que pase de sus manos d las
mias) confesards & lo menos que no por
haber adquirido alguna experiencia en el
mundo, dejarc de merecer las riquezas que
herede.

— i Oh! dijo Aubrey alzando los ojos,
el culto de nuestro Dios nos proporciona
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abundantes ocupaciones aun en el retiro;
¥ cuanto mas nos mezelemos con sus cria-
turas, tanto mas es de temer que olvide-
mos al Criador. Pero si ello ha de ser
como dices, yo rogaré por ti, Morton:
el humilde y pobre Aubrey todavia pue-
de levantar su voz en tu favor.

Mientras Aubrey hablaba de este mo-
do estuve mirando con envidia y admi-
racion su semblante, que parecia her-
moseado € iluminado con la belleza de un
angel.

Desde el principio de nuestra conver-
sacion se habia ido desvaneciendo la os-
curidad del crepisculo ; la luna despe-
dia su claridad (brillante si, pero en nada
parecida d la comun y profana luz del dia)
sobre el bosque , sobre el campo y sobre
los monteeillos que nos rodeaban, en los
cuales reinaba el mas profundo silencio;
¥y cuando sus modestos resplandores caian
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sobre el semblante de mi hermano, da-
ban 4 sus facciones una expresion mas so-
lemne y casi celestial. Habia en efecto en
surostro y en su aclitud cierta cosa que
no se hubiera desdeiiado de copiar el pin-
tor que hubiese querido retratar la ima-
gen de un serafin: resplandecia cierto ai-
re angelical, asi en sus negros 0jos ane-
gados en ldgrimas por efecto de una
emocion que apenas tenia nada de terre-
nal, como en las lozanas y hermosas me-
gillas 4 que el fervor del pensamienta
religioso daba un matiz pdlido y trans-
parente; asi en la frente elevada y serena,
4 cuyos lados el pelo dividido por el cen-
tro, caia en largos y ondeantes rizos, co=-
mo en los ldbios silenciosos, pero movi-
dos por la fuerza de la oracion interior,
mas ferviente cuanto mas oculta.

No quise interrumpirle en aquella
suplica que dirigia al cielo, y que yo co<
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nocia ser en favor mio, aunque no podia
oirla. Pero cuando terminé y se volvié
hdcia mi, le estreché contra mi corazon,
—Hermano mio, le dije, vamos & sepa-
rarnos, es verdad, pero no hasta que
uuestros corazones hayan hecho desapa-
recer la distancia que mediaba entre ellos;
no hasta que hayamos conoecido que el
amor fraternal puede exceder al amor de
una mujer. Cualquiera eosa que te suceda,
tu alma santa y devola te servird, si no
de escudo enla afliccion, de bilsamo pa-
ra sus heridas. Quédate aqui; la tranqui-
lidad de estos lugares sienta bien 4 tu
tranquilidad interior ; acuérdate alguna
vez de mi en tus oraciones como ahora lo
has hecho; por mi parte no sentiré te-
ner las cualidades de aspereza y acritud
de cardcter que culpas en mi, si ellas pue-
den prolegerte alguna vez contra el mal,
6 reparar los agravios de que por tu ino~
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cencia no puedas preservarte. Y ahora
volvamos 4 casa, persuadidos de que en
nuestra mitua amistad tenemos un teso-
re que nadie puede quitarnos.

Aubrey no respondi6; pero me heso
en la frente y senli caer sus ligrimas en
mis megillas. Nos levantamos y cojidos
del brazo dirigimos nuestros pasos hdcia
casa.

i Ah tierra! ;Que hay en tf mas her-
moso que ¢l amor de aquellos cuyos lazos
fueron formados por la naturaleza, y cu-
ya union parece destinada 4 prineipiar
desde el instante mismo del nacimiento?
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CAPITULO VIII.
Mi primer amor.

iA cndn diversas influencias estamos
sujetos en este mundo! La noche de mi
entrevista con Aubrey estaba deseando
que llegase la hora de salir de la quinta
de Devercux; y apenas habia transcurri-
do una semana, se disminuyé maravillo-
samente la prisa que tenia de dejar aque-
llos laugares. El sagaz lector descubrird
ficilmente la causa de esta alteracion.
A unas ocho millas de la casa de mi tio
habia un puerto de mar; muchos y di-
versos caminos de herradura conducian
4 él, y la poblacion era uno de los pun-
tos que mas frecuentaba mi familia. Co-
mo i doscientas varas de la ciudad esta-
ba situada una pequeiia casa de campo,
rodeada de un jardin con singular lim-
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pieza conservado, y adornado de raros
arbustos y plantas ex6ticas. Mas de una
vez habia observado en este jardin una
mujer en la primera lozania de la juven-
tud, y bastante hermosa para excitar
fuertemente mi cariosidad de saber quien
era el propietario de la casita. Pregunté,
y supe que la habitaba un espatiol de
elevado nacimiento, que habia adquirido
triste celebridad por su conducta y des-
gracias en su pais natal, 4 consecuencia
de cierta insurreccion, tan poco afortu-
nada como atrevida. Habia tenido que
emigrar con una pequeiia cantidad de
dinero, y vivia entouces refugiado y os-
curecido en aquella ciudad del litoral.
Era viudo y tenia una hija. No necesité
preguntar mas, para saber quién fuese la
hermosa jéven quehabia visto y admirado.

Un dia despues de la conversacion
con Aubrey que he referido en el ltimo
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capitulo, paseando solo 4 caballo por las
inmediaciones de la casita, vi una mul-
titud de jente que se agolpaba 4 la puer-
ta. Detiiveme para saber la causa.
—Sefior, me dijo un viejo aldeano,
creo que los alguaciles han venido 4 pren-
der al extranjero, porque no paga la ren-
ta de la casa; y como no entiende nues-
tra especie de libertad inglesa, ha firado
de la espada y jura en su lengua estra-
fia que no se dejard prender vivo.

No necesitaba mas para entrar en la
casa. La multitad me abrié paso, luego
que vi6 que me apeaba del caballo, y me
dej6 penetrar hasta la primera pieza. All{
encontré al anciano y bizarro. espaiiol
con la espada desnuda, teniendo 4 raya
4 dos hombres forzudos, que al parecer
no querian emplear la violencia, por res-
peto d la persona del emigrado, 6 por no
maltratar 4 una jéven que abrazada 4 las
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rodillas de su padre, le suplicaba cedie-
se 4 su destino, pues tan inutil era la re-
sistencia. Acortemos esta escena: pagué
la deuda y despedi & los alguaciles. Des-
pues procuré explicar al espafiol, en fran-
¢és porque apenas entendia tres palabras
de nuestra lengua, la causa del rigor que
con él se tenia, rigor que se empeiiaba
en llamar grande insulto y grave falta &
lag leyes de la hospitalidad contra un ex-
tranjero y emigrado, Consegui por ulti-
mo apaciguarle; me detuve mas de una
hora en la casa, y sali de ella persuadido
de que ya tenia derecho para hacerme
amigo de sus habitantes y visitarlos.

Perdéneme el lector que haya acorta-
do esta escena porque tiene relacion con un
asunto de que trataré mas adelante. Des-
de entonces hice frecuentes visilas 4 Ia
casa de campo; el espaiiol llegé en breve
4 tener confianza en mi, y yo erei adver-
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tir que su hija se ruborizaba al verme
entrar y suspiraba al verme salir.

Una tarde estaba yo hablando con
D. Diego de Alvarez (asi se llamaba e
espaiiol), mientras él, sentado fuera del
umbral de lacasa, respiraba el suave am-
biente que la fresca brisa del mar espar-
cia en torno nuestro y la fragancia que
despedia la tierra sobre la cual reinaba
en todo su poder el estio. Isora (la hija)
estaba sentada 4 alguna distancia.

—:En qué consiste, dijo D. Diego,
que nunca habeis encontrado aqui 4 nues-
tro amigo el sefior Bar.... Bar.... siem-
pre se me olvidan estos nombres ingleses.
(Cémo se llama, Tsora?

—Mr.... Mr. Barnard, dijo Tsora (que
como habia venido tan jéven & Inglater-
ra hablaba el inglés cual si hubiese na-
cido en el pais); pero con evidente con-
fusion y mirando al suelo mientras ha-
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blaba, Mr. Barnard querreis decir.

—Fso es, querida, repuso el espaiol
que estaba fumando en una larga pipa
con mucha gravedad, y no advirlié la
confusion de su hija; Mr. Barnard es un
gallardo jéven, aunque un poco reserva-
do, y demasiado modesto en sus maneras.

—;Un joven! dije yo entre mi, y lan-
¢é una mirada penetrante d Isora. Des-
pues aitadi en alta voz:—En efecto, ;cémo
serd que no le he visto aqui? ;Hace mu-
cho que le conaceis, seiior D. Diego?

—No, no hace mucho, unas seis se-
manas antes que @ vos, sefior D. Morton.
Fsta maifiana vino y le insté para que
esperase vuestra visita; pero el pobre jo-
ven es cauteloso y no esta acostumbrado
al trato con los estrafios, especialmente si
son de vaestra clase; aun nuestra presen-
cia le infunde cierta cortedad. Y por en-
tre los canosos vigotes de D. Diego salié
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una nube todavia mas densa que las que
ordinariamente se levantaban de su boca.

Continué fijando la vista en Isora;
ella alzé la suya, vi6 que la miraba, se
puso muy colorada, se levanté y desapa-
recio en lo interior de la casa. Yo esta-
ba ya celoso, y me temblaban los libios
al preguntar 4 D. Diego:—;Ycomo hicis-
teis conocimiento con ese candoroso jéven?

La pregunta traspasaba un poco los
limites de la buena educacion; tal vez el
espaiiol, que era bastante susceptible en
semejantes materias, pensé lo mismo: lo
cierto es que no me respondié. Conoci mi
error y tratando de disculparle, hice,
sin embargo, la misma pregunta en tono
mas respetuoso y ambigiio; pero D. Die-
80, chupando la pipa con mas fuerza que
nunca, solo contesto 4 mi pregunta eomo
conlestaba la tumba de Pion de que ha-
bla Pausanias, es decir, con humo. No
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quise aventurarme 4 renovar mi interro-
gatorio, y guardésilencio. Mi vista esta-
ba constantemente fija en la puerta por
donde Tsora habia desaparecido; pero en
vano, Isora no volvié, y como el frio de
la tarde empezaba & hacerse sentir dema-
giado para un hombre acostumbrade 4
vivir en otros climas mas cdlidos, el es-
paiiol se levanté para entrar en su casa
¥y yo me despedi por aquel dia.

Habia, como he dicho, muchos ca-
minos en que escoger para volver 4 la
quinta, todos igualmente bellos y pinto-
rescos ; porque la provineia en que esta-
ban situadas las posesiones de mi tio abun-
daba en arroyuelos y montecillos, que se
extendian hasta Ia misma playa y hasta
las rocas del puerto. La senda mas cor-
ta, aunque la menos frecuentada por los
que paseaban & caballo, corria 4 lo lar-
go de la costa: esta senda fué la que yo




128 DREVERREUX.
tomé para dirigirme lentamente & casa.
Al volver un recodo como & una milla
de la quinta de Deverenx, se fué pre-
sentando poco 4 poco 4 mi vista el anti-
guo edificio. Todavia no he hecho su des-
cripeion, y tal vez no dejard de ser intere-
sante para el lector que le describa ahora.

Habia pertenecido en los antiguos
tiempos 4 Ralph de Bigod, de cuya pose-
sion pasd 4 la de la rama mas noble de la
estirpe de los Devereux, de la cual habia
ido transmiliéndose por herencia y cons-
tantemente en linea directa hasta su ac-
tual propietario. Era un edificio de gran-
de extension, con tres patios cuadrangu-
lares, de los cuales el mas apartado se
extendia hasta tocar con las cenicientas y
altas rocas que dominan el mar. En aquel
patio habia una tosca torre en que, segun
la tradicion, estaban las habitaciones que
ordinariamenle ocupaba nuestro malha-
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dado tocayo y lejano pariente Roberto De-
vereux, favorito y victima de Isabel, cuan-
do honraba la quinta con sus visitas. No
habia seguramente en la antigna torre na-
da que pudiese apoyar la tradicion, pues
solo tenia dos cuartos habitables con puer-
ta de comunicacion entre ambos; cuartos
que ni por su extension ni por su esplen=~
dor eran dignos de nota;asi todos en mi ca-
sa, escepto yo, creian falso el ramor de
que tan distinguido huésped hubiese habi-
tado unos aposentos tan poco 4 propdsito
para su grandeza. Pero mirando por entre
las estrechas celosfas la vasta extension de
mar y lierra que las ventanas dominaban,
notando que la torre estaba comple-
tamente separada del resto de la casa y
que su situacion proporcionaba oportuni-
dad para salir de ella sin ser visto, 4
pasear por las enramadas solitarias, por

las alamedas y espesura del vasto parqug
womo I, ?
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que detras de ella se extendia, no pude
menos de creer que Roberto Devereux,
nada ceremonioso ni romantico, habia
en efecto elegido para si aquellas habita-
ciones retiradas, y que al elegirlas habia
llevado tal vez la idea de aprovechar to-
dos los momentos que pudiera para des-
eansar de los pesados honores y homena-
jes que darante su residencia en el campo
se le rendian; 6 bien que el patrono ¥
poético admirador del sofiador Spenser
habia preferido & todas las brillantes co-
modidades que en las demas habitaciones
de la quinta se le ofrecian, las.que le pro-
porcionaban la ocasion de salir tranqui-
lamente y sin ser visto hasta la playa
y ¢l mar , que si hemos de creer al dis-
tinguido romano (1) tan fértiles son en
inspiraciones,

(1) 10 mare, o litus, verum secretumque Movseoy,

quam mulla dictatis, quam’ multa inveinils!—Pro,

i
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De todos modos me habia lisonjeado
con la creencia de que mis conjeturas eran
verdaderas, y cuando sali |del colegio y
mi lio nos sefiald d cada uno sus respecti-
vas habitaciones, le pedi que me conce-
diese derecho esclusivo sobre aquella de-
teriorada torre. Mi tio vino en ello de
buena gana, y (cudn singularmente influ-
ven las cosas pequeifias y al parecer in-
significantes en la suerte futura de nues-
tra vida!), creo que el gran deseo que
desde entonces se apoderd de mi de visi-
tar las cortes y mezclarme entre los hom-
bres de estado; el que despues me preci-
pito en intrigas, en guerras, en las ma-
quinaciones de Londres, en las disipa-
ciones de Paris, en los peligrosos planes
de San Petersburgo, v hasta en los traba-
jos y molestias de la tienda de un cosaco,
tuyo su orfgen en el imaginario honor de
habitar el mismo cuarto que el brillante,

!
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pero desgraciado cortesano de mi pro-
pio nombre, habia habitado. Asi la ju-
ventud imita lo que debia evitar; asi lo
que debia ser parami un escarmiento fué
un ejemplo.

En el pavimento, que era de roble,
del aposento exterior de esla torre, habia
una trampa que daba & un cuarto bajo,
¢ mas bien celda, arreglada como para
baiio : una puerta de madera daba entra-
da d un largo corredor subterrdneo, que
conducia 4 una caverna inmediata al mar.
A esta caverna la naturaleza y el arte le
habian dado una hermosa forma gética,
y alli en las noches de luna, cuando el
mar se extendia suavemente sobre la ama-
rilla y menuda arena, y el ardor del ve-
rano templabala frescura del aire, reunia
mi tio en otro tiempo & sus huéspedes,
antes que la gota y el reuma se hubiesen
apoderado de él. Era aquella gruta lo

3
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mas & propdsito por sus ecos para la
musica, y la perspectiva que desde ella
se gozaba no disminuia en nada ¢l efecto
de las dulces voces de los instrumentos
musicos. Aun entonees, aunque mi tio ra-
ras veces se reunia con nosolros en aguel
sitio , pasdbamos en ¢l & menudo la siesta;
¥y las altas rocas que le rodeaban por los
lados , formando una especie de bahia,
ocultaban nuestras reuniones a los ojos
del vulgo. Es verdad que algun paseante,
algun marinero y tambien algun contra-
bandista, aprovechdndose de la baja ma-
rea, podia introducirse hasta nosotros,
porque aquellas rocas estaban perforadas
con muchas escavaciones ; pero nuestras
nereidas de Londres, y nuestros cortesanos
tritones mas bien se divertian que se asus-
taban con tal suceso, que ellus llamaban
una aveniura; por otra parte nuestras
asambleas eran demasiado numerocsas para
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ereer indispensable un profundo secreto.
Asf , pues, la gruta era casi considerada
como una parte de la guinta misma, y
aunque habia una puerta de hierro d la
entrada del pasadizo que daba & mis ha-
bitaciones , tanta era nuestra confianza en
los vecinos y en nosotros mismos, (ue nun-
ca se cerraba, escepto en el invierno en
las horas de la marea alta.

Las estrellas despedian su suave luz
sobre el antigno y ceniciento castillo (por-
que realmente lo era) cuando llegué
su vista. A la izquierda y detras de ¢l los
drboles del parque que por la distancia
me parecian inmediatos unos a olros ; se
presentaban 4 mis 0jos como un espeso y
dilatado bosque; @ la derecha, conforme
iba entrando en el llano, despues de ha-

ber bajado un montecillo y & una legna
poce mas ¢ menos de la costa, se descu-

bria una pequena isleta, abrigo y madri~
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guera de contrabandistas y aventureros,
que apenas interrumpia el limpido azul
de la vasta estension de mar & queal=
canzaba la vista. La marea estaba baja, y
pasando por uno de los arcos abiertos en
las rocas de la habia, me encontré de im-
proviso en la caverna. All{ vi & Aunbrey
sentado en una piedra.

Mi conocimiento con Isora y su padre,
habia seguido tan inmediatamente i la
amistosa conversacion con Aubrey referi-
da en el anterior capitulo, y habia ocu-
pado de tal modo mi tiempo y mis pen-
samientos, que no consegui en aquella
entrevista todas las ventajas que podia
haber logrado en el énimo de mi herma-
no. Arrepentime entonces de mi involun-
taria negligencia , me ape¢ del caballo, y
aténdole & un poste me acerqué & Aubrey
v le dije:

—iTan solo, Aubrey, y en una hora
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en que mi tio siempre acostumbra 4 hacer
resonar estas viejas paredes con el ruido
de la fiesta ! Escucha ;no oyes la misica?
Tocan en el salon de baile ¢ Do es eso?

—8i, dijo Aubrey lacénicamente, y
mirando & un libro devoto, del cual, como
de costumbre, iba acompaiiado.

— i Y nosotros somos los tinicos que
faltamos ! Gerald nos habra ocupado el
Ppuesto con mas ligero paso, y tal vez con
mas alegre corazon.

Aubrey suspiré. Me incliné hdcia ¢l
afectuosamente (el cariiio que le profesaba
tenia algo de paternal sin dejar de ser
carifio de hermano) , y al tiempo de in-
clinarme , vi que tenia los pdrpados en-
carnados como' de haber llorado.

—Hermano mio, mi querido hermano,
exclamé, ;qué te aflige? ; No somos ami-
808 y mas que amigos? ; Qué pena pue-
des tener, de que no participe yo?
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Aubrey levant6 la eabeza , me estuvo
mirando largo espacio ahincadamente,
moviéronse sus labios, pero no respondio.

—MHabla , Aubrey, dije rodeindole el
cuello con mi brazo : jte ha ofendido al-
guno , 6 estds disgustado por algo? Dime
si hay remedio 4 tu dolor.

—DMorton , dijo Aubrey en voz muy
baja , ; crees que el cielo tiene de ante-
mano decretado, asi como tiene previsto,
nuestro destino?

—Esa es una pregunta de teologia es-
coldstica , dije yo sonriéndome; pero ya
sé cudnto cansan laimaginacion estas va-
nas sutilezas, y i, hermano mio , te
ocupas demasiado en consideraciones so-
bre lo futuro. Si el ciclo ha decretado
de anlemano nuestro destino, ningun
cnidado debemos teneér, porque sabemos
que el cielo es misericordioso.

—Morton Devereux, dijo Aubrey re-
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pitiendo de nuevo mi nombre con un
esfuerzo interior, que dej6 descoloridos
sus ldbios y dilaté sus ojos haciéndoles
brillar con fulgor estraiio, Morton Deve-
reux, veo que estoy predesdinado 4 ser
presa del demonio,

Esta esclamacion me hizo dar un paso
atrds con inesplicable sorpresa.—Gielos!
dije, ;quién ha podido inducirte & pen-
sar en tan terrible locura? ; Por qué cau-
sa haces tan grande agravio 4 la bondad
y clemencia de nuestro Criador?

Aubrey se desprendié de mis brazos,
¥ se cubrié la cara con las manos. Le-
vanté el libro que habia estado leéyendo:
era un tratado en latin sobre la predes-
tinacion , y parecia lleno de las mas tris-
tes y descaminadas sutilezas. Sentéme 4
su lado, y sefialéndole las diversas inco-
herencias y contradicciones de la obra y
de la doctrina que exponia, tanto y con
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tal entusiasmo hablé, que al fin Aubrey
levanto la vista al parecer contento y con-
solado.

—Deseo, dijo timidamente, deseo que
me ames y que me ames & mi solo; pero
amas el placer, el poderio, la ostenla-
cion, el ingenio, la disipacion, y no sa=
bes lo que es amarme como yo te amo; tal
vez le causo disgusto, tal vez me despre-
cias.

La voz de Aubrey tomé un tono mas
amargo al concluir estas palabras, y en
¢l mismo instante me ocurrié el pensa-
miento de que alguno le habia hecho
desconfiar de mi afecto hdcia €l.

—; Como puedes pensar es0? ;Qué ha
ocurrido que pueda ‘hacerte creer que mi
afecto se ha debilitado? ;Te han hecho
alguna indicacion sobre esto?

Aubrey no respondio.

—Gerald sin duda, celoso de nuestra
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mutua adhesion, ha hecho cuanto ha po-
dido para disminuirla. Si, ya veo que lo
ha hecho.

Aubrey permanecié inmévil, silencio-
$0 y mirando tristemente al suelo.

—Habla, dije yo, nuestra mutua amis-
tad o exige, habla. Ya sabes, Aubrey,
cudnfo te hé amado y te amo: abrdzame,
dime que hay en el mundo que quieres
que haga por ti, y lo haré sin falta.

Aubrey alz6 los ojos, se encontré con
mis miradas, me eché los brazos al cue-
lo, y rompi6 en abundante llanto.

Yo estaba profundamente afectado.—
Conozeo mi falta, dije procurando conso-
larle: estas triste, y con razon, porque
te he abandonado ultimamente , ¥ tal
vez piensas que al exigir tu confianza
debia haberte dado la mia. Tienes razon,
¥ en ocasion mas oportuna te abriré mi
pecho. Ahora vamos 4 casa: nuestro tio
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no estq contento, si no nos ve d su la-
do, y cuando mi madre pierde de vista
tus negros rizos y bello semblante, creo
que no encuentra nada. que le parezca
hermoso en el baile. Sin embargo, Au-
brey , afiadi, mientras ¢l separdndose de
mis brazos enjugaba sus ligrimas, te con-
fieso que me agrada mas esta escena que
cualquiera otra por alegre que sea. Dije
esto volviéndome hdcia el mar gue res-
plandecia con el reflejo de las estrellas, y
cuyos ecos argentinos resonaban en mis
oidos.

Guardamos silencio por largo rato:
creo que ambos experimentibamos la in-
fluencia del especticulo que teniamos de-
lante; porque al fin Aubrey me tomo la
mano y dijo:—Siempre has sido mas ge-
neroso y amable que yo, Morton, aunque
hay ocasiones que no pareces 1o que eres;
y conozeo que ya me has perdonado.
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Volvi 4 abrazarle afectuosamente y
nos retiramos 4 casa.

Pero aunque quise desde aquella
noche dedicar mas tiempo 4 cultivar
el afecto de Aubrey, miamor 4 Isora, que
d cada momento iba aumentindose, fué
un gran obstaculo & mi resolucion. Sin
embargo, para disculpar el abandono que
de €l pudiera hacer nuevamente, no qui-
se que se pasdra el otro dia sin confiarle
mi secreto. Aubrey no aprobé demasiado
mi pasion; me hizo presente la situacion
de Isora, mi juventud, mi ambicion mun-
dana y sobre todo (recordindome la in-
vencible aversion de mi tio aun al matri-
monio mas ventajoso), insistié en afirmar
que Sir William nunca consentiria en la
consagracion legal de tan desigual amor.
No me gusté mucho el recibimiento de
mi hermano, lo cual hizo que no volvie-
se & molestarle con nuevas confianzas so«
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bre este asunto. Renové diariamente mis
visitas 4 la casa del espafiol; sin embar-
go, pasaba el tiempo y no decia una pa-
labra 4 Isora de mi amor; experimenta-
ba terribles celos de aquel Barnard 4
quien su padre tantas veces elogiaba, ¥
@ quien nunca habia podido encontrar
en su casa. Parecia existic algun miste-
rio en sus relaciones con D. Diego, mis-
terio que este ocultaba cuidadosamente;
y una vez que yo manifesté mi sorpresa
por no haberle encontrado nunca alli, &
pesar de visitar todos los dias la casa, el
espaiiol movié con gravedad la cabeza y
dijo que acababa de saber la causa ver-
dadera de semejante singularidad, afa-
diendo que habia circunstancias politicas
que hacian que ciertos hombres evitasen
¢l formar nuevas relaciones, aun en su
propio pais.

Al acabar de decir estas palabras se
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relir como si temiera haberme dicho de-
masiado, y yo me quedé pensando que
Barnard estaba complicado con él en al-
guna intriga, mas entretenida en si mis-
ma, que agradable para el gobierno. Vi-
no 4 dar fuerza 4 esta sospecha el haber
notado que D. Diego hacia frecuentes au-
sencias de su casa, y esto por las noches
cuando generalmente evitaha el expo-
nerse: demasiado 4 los vientos ¥ lluvias
del pais, que dicho sea de paso, recuer-
dan lo que decia un ingenioso francés
que comparaba la atmésfera de Ingla-
terra con ¢l emperador Augusto coloca-
do entre Horacio y Virgilio, esto es, en-
tre lagrimas y suspiros, segun la graciosa
ocurrencia del mismo emperador.

Pero lo que mas pena me causaba,
¢ra yer que la misma Isora no podia oir
el nombre de Barnard sin visible confa~
sion; ‘Asi, no pudiendo permanecer por
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mas tiempo en tan penosa incertidumbre,
resolvi aventurarme 4 saber la verdad de
sus propios ldbios. Por mucho tiempo
estuve buscando ocasion de bablarla: por
fin una tarde habiendo llegado 4 su casa
mas prouto de lo acostumbrado, me di-
jo la vinica eriada que la servia que Don
Diego habia salido para la ciudad inme-
diata; pero que Isora estaba en el jardin.
Este jardin, aunque pequefio, estaba con
el mayor ingenio cultivado, y no earecia
de variedad de flores. Una alla y espesa
cerca de hoj, entrelazada con madreselva
y rosales comunes, resguardaba & unos
cuantos cuadros de vistosas y raras flo-
res, & una pequefia fuente circular y 4
un ristico cenador contra las brisas del
mar y las miradas indiscretas de los pa-
geantes, 4 las cvales 1a parte descubierta
del jardin estaba expuesta. Cuando atrave-

sé la puerta dela cerca quede sorprendido
TOMO I. 10
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no viendo 4 Isora; pensé que tal vez es-
taria en el cenador; acerquéme temblan-
do; jcuidles fueron mi admiracion y ter-
ror al verla tendida en tierra sin conoci-
miento !

Di un agudo grito y entré; la levan-
té del suelo y la costuve en mis brazos;
su tez (cuya pura y transparente blan-
cura realzaha y hermoseaba el color son-
rosado de la sangre, cuando agolpdndose
i sus mejillas las daba el aspeeto de una
de esas hojas de rosa que el viento hace
temblar) estaba pdlida como Ia muerte.
Mis besos la dieron por un momento co-
lor artificial, y cuando la estrechaba con-
tra mi corazon, me parecié que el suyo,
inmo6vil hasta entonces, empezaba como
movido por una estraiia simpatia 4 pal-
pitar junto al mio. Disipése mi temor
al sentir sus latidos; pero si hubiese po-
dido, por tenerla mas tiempo en mis bra-
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z08, habria prolongado su desmayo. No
estaba en mi ni atendia & lo que fuera
pasaba, ni me cuidaba de otra cosa sino
de Isora. Palabras entre cortadas y amo-
rosas salian de mis labios: pero cesaron
| tambien cuando senti su alienlo mezela-
! do con el mio y su corazon palpitar jun-
‘ to & mi pecho. Pareciame que todos los

seres vivientes, escepto nosotros, habian
desaparecido de la tierra como por encan=
to, dejandonos solos d los dos con la na-
turaleza muda ¢ insensible, origen del

amor y dela vida.
Isora fué volviendo en si poco & po-
co; sus ojos al abrirse se fijaron en mi;
ptsose primero colorada y despues pali-
da eomo cuando la encontré; despren-
| diése de mis brazes que yo segui exten-
diendo héeia ella, y dirigiéndola pala=
bras que no pude reprimiry que abora
no reeuerdo. Escuchdhame Isora, todavia

.
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pilida y apoyada en la pared del cena-
dor, durante el discurso confuso, cortado
y casi ininteligible en que le declaré el
estado de mi corazon. Luego que hube
concluido volvié el rostro hacia mi; he-
I6seme la sangre en las venas. En todas
sus facciones estaba pintada una angus-
tia indescriptible, y cuando al fin quiso
hablar, moviéronse sus ldbios con violen-
cia, hizo un grande esfuerzo, pero no pu-
do pronunciar una palabra. De nuevo me
acerqué 4 ellay le tomé la mano cubrién-
dola de besos.

—¢No quereis responderme, Isora? di-
je temblando. Guardad, pues, silencio;
pero decidme al menos con una mirada,
¢on una seila de vuestros queridos ojos,
que me perdonais, y no os preguntaré
mas.

Isora parceié préxima 4 desmayarse
de nuevo 4 impulso de su emocion; le-
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vanté la cabeza y miré con sobresalto y
terror en torno suyo; mis miradas siguie-
ron la direccion de las suyas, y observé
en la hiimeda tierra impresa la huella
de un hombre: aquellas pisadas no eran
las mias; ademas junto al sitio donde ha-
bia encontrado 4 Isora desmayada vi un
guante que no podia ser de mujer,

Esla observacion me causo um pro-
fundo dolor. Volvime hdcia Isora frun-
ciendo el ceiio, y echando fuego por los
ojos esclamé:—Ya lo veo, ya lo veo to-
do; tengo un rival; este rival acaba de
salir de aqui; no me amais, €l es el fa-
vorecido.

Tsora no respondié sino sollozando.—
Le amais, afiadi en tono triste pero mas
suave, le amais. Basta, no os perseguiré
mas con mi amor, y sin embargo......
(Detaveme un momento, porque recordé
entonces muchas seilales que mi corazon
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habia interpretado favorablemente, y me
falté 1a voz).... Pero no tengo derecho
para quejarme; decidme solamente Isora
{ue amais 4 otro; oigalo yo de vuestros
libios y me iré tranquillo.

Isora volvié lentamente la cabeza hd-
cia mi, y sus miradas, aunque veladas
por las ligrimas, parecia que me dirigian
una tierna reconvencion.

—Amais & otro? volvi 4 preguntar.
Y de sus labios, que apenas se separaron
al contestarme, salié una sola palabra,
pero que basté para abrasar mi corazon,
—No, dijo.

—iNo! repuse yo, jno? repetidmelo
una y mil veees. Pero entonces ;quién
es el que se ha atrevido & poneros en la
situacion en que os he encontrado? {Quién
es ese hombre, que habeis visto aqui, Y
cuyo nombre aun ahora mismo temeis
que salga de mi boca? Respondedme una
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sola palabra. ;Es ese misterioso descono-
cido, 4 quien vuestro padre honra con
su amistad? ;Es Barnard?

De nuevo se manifest en el semblan-
te de Isora un profundo terror.

—Barnard, dijo, si, si, Barnard es.

—;Y quién es ese Barnard? esclamé
con vehemencia: jquién es y de dénde
ha venido? ;Qué clase de influencia es la
que ejerce sobre vos? Tiaos de mi. Y re-
nové con mas ardor mis preguntas.

Por entonces yo nada tenia que ha-
cer alli; Isora parecia haberse recobrado
completamente del susto. Con su dulzu-
ra se mezclaba cierta clase de valor y de
serenidad, cualidades raras en su Sexo;
pero que cuando adornau 4 una mujer
y 4 una espaiiola, le dan una dignidad
en la cual no pensamos hasta que vemos
sus resultados.

—Fseuchadme, dijo, y su voz débil al
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prineipio fué calmdndose conforme ha-
blaba.—Decis que me amais, 1o soy dig-
na de vuestro amor, y, conde Devereux,
sino le desprecio y te rechazo porque soy
mujer y mujer débil y sensible, o quie-
ro ofenderos fomentando esperanzas que
no puedo ni me atrevo d realizar. No pue-
do, afiadi6 con terrible elaridad, no pae-
do ser vaestra jamds, y cuando me pedis
mi amor, no sabeis sin duda lo que pe-
dis y los peligros 4 que os exponeis. Bas-
ta, os estoy reconocida. La pobre dester-
rada os agradece vuesira estimacion ¥y afec-
to; nunea los olvidard, nunca, pero sea
esta la wltima vez que nos veamos, la il-
tima, Morton.

Y como si leyese en mi covazon tras-
pasado y desfallecido, se incliné hdcia
mi que me habia echado 4 sus pies,
Y senti caer sus ldgrimas en mis me-
Jillas,
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--Dios os proteja, aiiadié; separémonos.

—Me insultais, dije con amargura, me
ofendeis con esa frialdad y esa tibieza
de afectos. Decidme, decidme solamente
quién esaquel 4 quien amais mas que 4 mi.

Isora se habia vuelto para marchar-
§e, pues yo era demasiado orgalloso pa-
ra detenerla; pero cuando 0y estas pa-
labras, se dirigi6 de nuevo 4 mf, y des-
pues de un instante de duda nie puso la
mano en el hombro.

—>5i el saber mi desventura pueds ha-
ceros venturoso, dijo, y €l tono de su
voz me hizo mirarla al semblante que
tenia cubierto de un vivo encarnado, sa-
bed que no soy insensible.

No oi mas; mis libios oprimieron
involuntariamente los suyos; confandié-
ronse nuestras almas en un Gscalo pro-
longado y abrasador ; desprendidse de
mis brazos y quedé solo,
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CAPITULO XI.
Un desculbrimiento.—Mi partida.

Apresureme 4 volver d casa laego que
me despedi de Isora, perdiéndome en
conjeturas y tumultuosas cavilaciones.
A la maiiana siguiente vino @ busearme
Aubrey ; contele cuanto habia ocurrido,
4 lo cual respondiéo muy poeo , pero este
poco me puso furivso, porqueera contra-
rio & lo que me aconsejaban mis deseos,
Caracteres de esta especie,, como el de
Morose en la comedia The Silent Woman,
son mas comunes de lo que se piensan:
la mayor parte de los amantes oyen con
disgusto cnanto tiende 4 eontraviar sus
deseos 6 & desvanecer sus esperanzas ; to-
dos convendrdn en esto , si son francos. Lo
mismo me sucedio respecto & Aubrey. De-
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jele con la palabra en la boca ; acababa de
tomar una resolucion.

—VYeré, dije, & ese Barnard; le espe-
rar¢ , preguntaré, y de grado ¢ por
fuerza descubriré el secreto que sin du-
da existe entre esta familia emigrada y él.

Poseido de esta idea me puse la capa
¥ me encaminé 4 pie hdcia la casa de
campo del espaiiol , eon el objeto de ocul-
tarme en sus inmediaciones. No habia
sitio alguno préximo 4 la casa donde es-
conderme y desde donde vigilar comoda-
mente ; sin embargo, encontré una emi-
nencia en un campo que se extendia en-
frente ; y en ella me puse de centinela,
tendido en tierra, envuelto en la capa,
fija la vista en la casa, y atento al menor
rumor. Trascurrié el dia sin que llegase
nadie. A la maiiana siguiente bajé desde
mi cuarto por el pasadizo subterrineo 4
la gruta del castillo, En la playa vi d Ge-
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rald 4 la inmediacion de un pequeiio ho-
te de pescador, de los que ordinariamente
estaban alli amarrados. Pasé junto 4 €l
riéndome de su diversion, (que siempre se
limitaba 4 pescar, 6 cazar pdjaros ; élme
respondié mofindose tambien de mi, y
entrando con las redes en el bote se hizo
& la mar.

—; Como es que vas solo? le pregunté:
¢ tarla gloria resulla de pescar cohombroes
o tiburones, que no quieres permitir
nadie que participe de ella?

—~Otras diversiones hay para los hom-
bres ademas de las que imaginas , contes-
6 Gerald , poniéndose encendido de cole-
ra. Me gustan ciertas distracciones para
las caales solo los tontos buscan compaiiia,
y si conocieses mejor mi cardcter , sagaz
hermano, sabrias que el audaz aventu-
rero consigue siempre mejores resulta-
dos en sus empresas, que el que se ali-
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menta de ensveiios y se limita 4 deseos.
Esto dijo Gerald con énfasis significa-
tivo d tiempo que remando vigorosamente
se apartaba de la orilla con direccion 4 la
opuesta isleta, @ donde no tardé mucho
en llegar. Mis ojos le siguieron distraido
conforme se deslizaba por las olas, y
revolviendo en mi pensamiento las pala-
bras que Ie habia oido pronunciar.—;Qué
habrd querido decirme? exclamé casi en
alta voz. ;Pero qué importa? Tal wez
tendrd amores con alguna aldeana y esto
le inspira tanto orgullo y .vanagloria:
goce cuanto (quiera de su pasion ese audaz
aventurero.--Y me aparté de alli siguiendo
la costa y encaminindome & mi puesto de
vigilancia. Solo una vez me volvi para
mirar & Gerald: acababa de llegar en
aquel momento & la isleta, que era cé-
lebre asi por los pescados que en sus
aguas se criaban, como por los con-
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trabandistas que en ella buscaban asilo.

_ Llegué por fin 4 la pequefia eminen-
cia de que he hablado antes, y volvi d
ponerme en acecho. Paso algun tiempo:
i la caida de la tarde salio el espaiiol , y
se dirigi6 lentamente hdcia la ciudad.
Seguile 2 lo lejos : poco antes de Ilegar 4
las primeras casas de la poblacion torei6
¢l camino , y tom6 una senda que condu-
cia @ la playa. Como la tarde cstaba de-
musiado fresca , me convenci de que al-
guna causa importante hacia al espaiiol
salir de su casa y desafiar el frio. Mi or-
gullo rechazé al principio laidea de se-
guirle ; pero me persuadi & mi mismo que
la felicidad de Isora, y tal vez la seguri-
dud de su padre, dependian de que yo
adquiriese algun conocimiento del cardc-
ter y designios de aquel Barnard, que al
parecer ejercia tan peligrosa influencia
sobre padre ¢ hija. No dudaba que el
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aneiano se dirigia en su busca. Cruzd-
banse en aquel tiempo multitud de intri-
gas y planes politicos ; los emisarios de
la' casa de los Estuardos trabajaban sin
descanso para aumentar el nimero de
sus pavtidarios en lodas las clases de la
sociedad ; muchos de ellos, oscuros y
humildes individuos , bacian progresar
su causa mas de lo que era de esperar,
atendida su aparente insignificancia. Mi
lio, tory moderado , hacia la oposicion
aunque pacificamente y sin vehemencia
i las pretensiones de la familia proseripta.
Como Sedley, que llegé 4 ser un revolu-
cionario tan resuelto y firme en sus con-
viéciones , habia visto la corte de Car-
los IT y experimentado demasiado el ca-
ricter de su hermano para tenerle gran
respeto y estima ; pero creia indecoroso
manifestar una oposicion violenta 4 un
partido , en el cual estaban afiliados mu-
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chos de sus antignos amigos ; y el buen
caballero profesaba demasiado respeto 4
los lazos de la amistad , para romperlos
por opiniones politicas. Sin embargo , en
las numerosas reuniones de nuestra casa
la conversacion solia siempre tomar un
giro politico , por mas que este giro fuese
desagradable. & mi tio, y en ellas habia
oido muchas veces hablar de los peligros
4 que estdhamos expuestos , y de las inee-
santes maquinaciones de los jacobitas. No
crei por tanto aventurado suponer gue
aquel Barnard estaria complicado en al-
guna conspiracion confra el gobierno
existente, y lo que dié mas fundamento
4 mis sospechas, fué haber oide muchas
veces al espafiol quejarse amargamente
del gobierno inglés, por haber rechazado
varias solicitudes y reclamaciones que dl
se imaginaba con derecho para hacer.
Uniase 4 esto que D. Diego era de genio
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inquieto y turbulento y capaz de arrojarse
4 cualgniera empresa.

Con esta idea juzgué conveniente.apro-
vechar la primera ocasion para ver 4 lo
menos, ya (ue otra cosa no pudiera ser,
al hombre que, segun el mismo espafiol
confesaba, tenia razones politicas para
ocultarse de mi. Mi ansia por conocer 4 una
persona, cuyo solo nombre hacia temblar
4 Isora y cuya presencia la ponia en la
situacion en que la habia encontrado,
aguzaba este deseo hasta el punto de con-
vertirle en pasion.

Mientras Alvarez bajaba hdcia la pla-
ya, tomé el sendero superior que corria
d lo largo de las rocas. En €l habia un
sitio donde estas eran dsperas y cortadas
en picos, que me proporeionaban un pun-
to, desde donde sin ser visto podia ob-
servar lo que debajo pasaba. Lo primero

que i fué un bote que répldamente se
TOMO 1, i1
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acercaba 4 la orilla: un hombre venia
sentado en él; cuando llegé 4 la playa,
reconoci @ Gerald. Terrible momento fué
aquel para mi. Alvarez se acercé 4 €l con
paso lento: permanecieron juntos cerca
de una hora; vi 4 Gerald dar al espaiiol
una carta, que parecia ser el principal
objeto de la conversacion , y por ullimo
se separaron con seiiales mas bien de res-
peto que de familiaridad. D. Diego volvié
4 su casa y Gerald 4 su bote ; vile alejarse
con ira y disgusto inesplicables.

—iMi enemigo , mi rival , et destructor
de mis esperanzas es mi hermano gemelo!
murmuré con voz sorda.

El bote no se alejé mucho de la tierra;
vile costear la orilla hasta que la distan-
cia y la sombra apenas me permitieron
divisarle. Tocé entonees la playa, y pu-
de distinguir la sombra de otro hombre
que entrd en €l; Gerald en vez de vol-




DEVEREUX. 163
ver 4 casa dirigi6é de nuevo el runmbo hi-
cia la isleta. Quedéme gran parte de la
noche al sereno ; por 1iltimo me retivé 4
mi coarto fatigado y sin fuerzas , despues
de haber desahogado en maldiciones y ex-
clamaciones la colera y el furor (ue me
agitaban. Alli sin embargo, en vez de des-
cansar mi imaginacion, se ocupé como
siempre en formar planes sobre planes y
proyectos sobre proyectos. ; Hablaré 4 Ge«
rald? ;Deberé fiarme de Alvarez? ;Re-
novaré mis obsequios 4 Isora? 8i lo pri-
mero jqué puedo saber de mi enemigo?
Si lo segundo ; qué puedo esperar del pa-
dre, en caso de que la hija deseche mi
amor? El tercer proyeeto era el mas grato
para mi corazon , y ese fué el que adopté
por ultimo.

¢ Pero estaba yo seguro de que Gerald

¥ Barnard eran una misma persona? ;No

habia alguna esperanza de que asinofuese?
8
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No ; no habia ninguna. Alvarez nuncame
habia hablado de sus relaciones con nin-
gun inglés, esceplo Barnard; tenia razones
para creer que jamds habia estado relacio-
nado con otro. j No era natural por olra
parte,  no ser que una causa poderosa, tal
como el anior d Isora, le obligaseal silen-
cio, no era nataral que Gerald hubiese
hablado de sus relaciones con el espaiiol?
. Era verosimil que mi hermano luviese
citas con Alvarez de noche y en un sitio
solitario, si la e¢jecucion de algun tene-
broso plan, como aquel en que parecia
complicado Barmard con D. Diego, no
exigiese el mayor misterio ? Cudl era este
plan , ni podia adivinarlo, ni me impor-
taba saberlo; lotnico que me inleresaba
¢ra la identidad de Barnard con Gerald
Devereux, era lo que tenia relacion con
la influencia que parecia ejercer sobre
Tsora. En esto sf que encontraba explica-
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cion del deseo manifestado por Barnard
de ocultarse de mi. 8i Gerald era mi ri-
val, indudablemente trataria de evilar
mi encuentro, loenal le era facil estando
en situacion de poder vigilar todas mis
acciones. Eutonces recordé la fama que te~
nia Gerald en todo el pueblo de galantey
obsequioso con las damas, y cerrélos ojos
como: para apactar de mi la vision que
me representaba la belleza de sus formas
y la elegancia de gu persona, conlrastan-~
do con la tosquedad y sencillez de la mia.

—No hay esperanza, dije, y un ader-
mecimiento que era mas bien insengibi-
lidad que suefio, se apoderd de mi. Fua-
nestos ensuefios me persiguieron toda la
noche, y cnando me dejaron libre @ hora
avanzada del dia, no pude levantarme de
la cama: mi agitacion y mis ecorrerias
habian terminado en una fiebre ardien-
te. Sin embargo, 4 los cuatro dias me ha~
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11¢ hastante restablecido para poder mon-
tar 4 caballo, Dirigime 4 casa del espa-
iio! y solo encontré en ella 4 la eriada que
les servia. El dia antes por la maiiana
Alvarez y su hija habian abandonado la
casasin que nadie supiese de cierto & don-
de s¢ habian dirigido, si bien se suponia
que iban 4 Londres. La criada me dié un
hillete: era de Isora y contenia solamen-
fc estas lineas.
«Olvidadme; nos separamos para siem-
ore. Si estimais en algo mi tranquilidad
a0 hablo de felicidad) no procureis des-
cubrir nuestro retiro. O0s suplico que
ivideis cuanto ha pasado: sois joven,
muy joven; mil caminos teneis abiertos
en 1a vida; cualquiera de ellos que tomeis
apartard de vos el recuerdo del amor
que me habeis tenido. Adios para siem-

pre.

ISORA DE ALVAREZ.»
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A este billeté acompaiiaba una carta
de D. Diego escrita en francés y en esti-
lo més frio y grave de lo que podia es-
perar. Dibame gracias por los favores
que le habia hecho, manifestaba su sen-
timiiento de no haber podido despedirse
" en persona de mi, y me devolvia el dine-
ro que le habia prestado, y que me ha-
bia servido de medio para introducirme
en si casa.

—Fstd bien, dije con calma, estd bien,
la olvidaré; y me volvi inmediatamente
& casa.—Pero, ailadi tornande & mi so-
liloquio, quiero cerciorarme de lo que
tal vez no necesita confirmacion; quiero
ver si Gerald es capaz de negar el profun~
do agravio que me ha hecho; serd al me-
nos un consuelo para mi presenciar su
desvergiienza ¢ su turbacion.

Con este pensamiento me apresuré d
buscar & Gerald. Encontréle en sa cuarto,
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cerré la puerta, me senté 4 su ladoy le
dije sonriéndome:

—Querido Gerald, tengo un favor que
pedirte. '

~—; Cual?

— Cudnto tiempo ha que conoces 4 un
tal Barnard? Gerald se puso pilido, su
voz se debilité sensiblemente al repetir—
i Barnard !

—Si, repuse con afeclada moderacion,
Barnard, un gran amigo de D. Diego de
Alvarez.

—VYeo, dijo Gerald recobrando su se-
renidad, que sabes hasta cierto punto mi
secreto: lo que no puedo adivinar es si
lo sabes todo; pero te diré francamente
que de mi no has de sacar mas noticias
de las que ya tienes.

Cuando uno estd poseido de una bue-
na dosis de furor, es admirable cudnta
tranquilidad puede mostrar. Ciertamen-
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te me sorprendieron el atrevimiento y
aplomo de Gerald; pero continué son-
riéndome.

—;Y & Doifia Isora, podrds decirme
cuanto tiempo ha que la conoces?

—Ya te he dicho, contesté Gerald con
aspereza, que no quiero responder 4 tus
preguntas.

—Ya te acordards, repuse yo, de la
antigna fibula de los dos hermanos Eteo-
cles y Polynices que, aun despues de muer-
tos, no quisieron unirse, y cuyas cenizas
se repelieron mutuamente; en verdad,
Gerald, que nuestro amor parece de la
misma calidad queel suyo. No sé si nues-
tras cenizas mostrardn tan laudable an-
tipatia; pero ereo que nueslros corazo-
nes y nuestras manos la manifestardn
mientras tengan un dtomo de vida;y si
nuestro parentesco (afiadi temblando de
ira) impide que disputemos con las ar-




170 DEVEERRUX.
mas, no impide el odio y las maldiciones
del corazon.

Gerald volvié 4 ponerse pélido.—No
te entiendo, dijo con voz desfallecida; sé
que me aborreces; ;pero, por qué, por
qué ese odio tan escesivo?

Dirigile una mirada de amargo des-
precio, y volviéndole la espalda sali del
cuarto.

No es agradable haber de presentar
al lector estas tristes escenas de odio fra-
ternal; pero la pintura de todas las pa-
siones tiene su moralidad, y conviene ver
& cudn grande suma ascienden las unida-
des de la animosidad juvenil, cuando
algun acontecimiento las agrega y reune,
y cuando el deseo de venganza con su
acostumbrada escrupulosidad las cuenta.

Apresurémonos, sin embargo, 4 sa-
lir de estas escenas y 4 entrar en un pe-
riodo de mi historia que presenta mas
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risuefio y brillante aspecto. Gracias al
cielo eseribo la historia, no solo de mi
amor sino de mi vida, y lo que no pue-
do evitar puedo al menos condensarlo.
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CAPITULO X.
Capitulo muy corto que contiene un criado.

Por espacio de muchas semanas se es-
tuvo lisongeando mi tio con la idea de
que yo habia olvidado 6 abandonado el
proyecto de ir @ Londres. i Pobre ancia-
no! no se desconseld poco cuando reno-
vé mis instancias con nueva fuerza y pe-
di que se apresurase mi partida! Toda-
via, sin embargo, procurd dilatar el dia
fatal. Unas veces decia que le era impo-
sible separarse de mi cunando su casa es-
taba tan llena de gente; otras veces de-
claraba que era una crueldad dejarle cuan-
do tan poca gente tenia en su casa. En-
tre tanto mis ideas experimentaron un
nuevo cambio. Luego que se desvanecid
la primera impresion que en mi produjo
la partida de Isora, empecé d sospechar
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de la pureza de sus sentimienlos hécia
mi. ;No podia Gerald, el gallardo, el
corlés, el brillante Gerald, haber triun-
fado en sus prelensienes bajo el disfraz
de Barnard, resultando de aquila con-
fusion de Tsora eunando se pronunciaba
este nombre, y la influencia que en ella
ejercia el que lo llevaba?

Fsta idea, una vez atdmilida, pronto
gané terreno. Yerdad es que lsora se me
habia mostrado algunas veces favorable,
pero esto podia nacer de coquetismo 6 de
compasion. Mi amor habia sido un amor
de muchacho, fundado en la belleza y
rodeado de eircunstancias novelescas; no
habia tratado de averiguar el cardcter del
objeto que lo inspiraba, y habia juzgado
de las cualidades del alma por las perfec-
ciones del rostro. Fécilmente podia haber
sido engafiado y asi lo creia; tal vez Ge-
rald habia proporcionado al padre y @la
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hija el oculto retiro donde entonces se
hallaban ; tal vez en aquel momento unos
Y otros se reian de mi rivalidad y de mi
locura. Me parecia que Gerald se sonreia
con aire de desprecio cuando me encon-
traba.—No le daré yo pretesto para esas
risitas, dije ofendido hasta lo sumo en
mi amor propio; olvidaré 4 esa mujer,
¥ aunqueen otras cosas, eclipsaré la glo-
ria de mi rival: el placer, la- ambicion,
la brillantez de la corte, los recarsos de
la riqueza me hrindan con mil delicias:
no seré sordo 4 su voz. Entre tanto no
dejaré que nadie vea en mi seiiales de la
herida que he recibido, y mortificaré la
vanidad de Gerald demostrindole que 4
pesar de su garbo y bizarria, donde es-
toy yo, se olvidan todas sus cualidades
personales.

Contento con esta resolucion me dedi-
qué & obsequiar incesantemente 4 las mu-
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chas damas de que la casa de mi tio esta-
ba llena, resuelto & preparar entre ellas la
reputacion de hombre galante y de ta-
lento que me proponia adquirir en Lon-
dres.

—NMuy mudado cstds desde tu primer
amor , me dijo Aubrey un dia; pero no
es el amor quien te ha cambiado. Con-
fiesa que hice bien en disuadirte de él.

—Dime, le contesté bajando la voz,
jcrees que Gerald fuese mi competidor?
Y le referi las causas de mi sospecha.

Aubrey manifesté grande admiracion

al oirme.—Es estrailo , muy estrailo, di-

jo, y la prueba del barco me parece casi
concluyente. Sin embargo, n er
todo suficiente para formar ‘Wm genven-
cimiento tal que no quede Ja 'mgm du-
da. ; Pero qué importa todo esto? ¥a has
vencido tu amor,

~—$i , dije riéndome, le he vencido y
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ahora estoy 4 punto de acometer otra em-
presa. ¢ Qué piensas de Iady Hasselton?
Es hermosa y de gran viveza y despejo.
No necesito mas que su amor para ser el
hombre mas envidiable, y un ayuda de
cimara francés para ser el mas irresis-
tible.

—Lo primero es mas facil de conseguir
que lo segundo , repuso Aubrey; en to-
das partes hay mujeres livianas, pero
con la guerra andan escasos los criados
franceses.

—Cierto, dije yo ; pero nunca he pen-
sado en establecer una comparacion entre
el valor respectivo de una dama y de un
criado francés. Lady Hasselton, sin que
yo trate de quitarle su mérito, no pasa
de ser una mujer ; pero un criado fran-
cfs que sepa bien su oficio, puede darle
4 uno armas para conquistar mil ma-
jeres. Diciendo esto me volvi al salon.
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La fortuna, que me tenia destinado 4
poseer el precioso afecto de lady Hassel-
ton, me favoreci6 primero con el don mu-
cho mas preeioso de un eriado francés. A
las dos 6 tres semanas despues de esta sa-
brosa conversacion con Aubrey , se pre-
sento la persona mas apreciable como can-
didato pour le bonheur supréme de soigner
Monsieur le Comte (1). La inteligencia
brillaba en sus ojos ; una modesta sereni-
dad reinaba en su semblante ; el respeto
daba 4 sus pies las alas del céfiro, y las
vueltas de su camisa eran la envidia del
mundo.

Desde que le vi le admiti 4 mi servi-
cio ; y presenté d los aténitos visitantes
de la casa un petimetre, mucho mas ele-
gante que el conde Devereux, en la va-
porosa persona de Juan Desmarais.

(1) Para la felicidad suprema de seryir al sefior
conde.
TOMO I. 12
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CAPITULO XI.

El héroe se porta bien como pelimelre.—

Una hermosa dama del siglo diez y ocho,

y un didlogo de buen tono.—La sustancia

de esta clase de didlogos es en todas épocas
la misma.

— Tstoy pensando , Morton , dijo mi
tio, que si has de ir 4 Londres, debes
presentarte de un modo conveniente & tu
alta clase. ; Qué dirds si te doy’ para el
camino mi coche verde y dorado? Par-
diez ; he de regaldrtelo. Nada , nada de
graeias ; levards tambien cuatro de mis
yeguas flamencas.

—~Amigo sir William , exclamé lady
Hasselton que, segun he dicho , y recor-
dara el lector , era hija de una hermosa
dama del tiempo del rey Carlos, y se ha-

B ————
Y —

1
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llaba sola 4 la sazon en el comedor con
mi tio y conmigo,—querido sir William,
me parece (ue seria mejor que permitié-
seis que el conde hiciese su viaje 4 Lon~
dres con nosotros; la semana que viene
nos vamos, Podrd oeupar un asiento en
nuestro coché, con lo enal ayudard & Mr.
Lovell 4 pagar los caballos de posta, 4
protejernos en las posadas, d injuriar 4
los postillones con los honitos juramen-
tos que estin en moda, y que son tan
inocentes que yo misma se los ensefiaré
d su sefioria: y 4 no ser que me creais mu-
cho mas temible que mi ilustre madre,
cuya belleza eon tanta galanteria habeis
elogiado , confesareis, sir William, que
esto convendrd mejor & vueslro sobrine
que ir haciendo penitencia solo en vueg-
tra carroza verde y dorada, con un pa-
finelo por la cabeza para evitar resfria-
dos , y sin mas ocupacion que hacer so-
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netos & vuestras cuairo yeguas nor-

mandas.

—Pardiez, seiiora, habeis heredado
con la belleza el talento de vuesira ma-
dre, esclamé mi tio con acento apasio-
nado.

—Y su sefioria, contesté yo, acepta
vuestra invitacion sin esperar la venia de
su tio.

—Atrevidillo sois para no tener mas

que... veamos ; ; trece afios, eh?
- —En verdad , respondi, se le pasad
uno tan duleemente el tiempo en presen-
cia de lady Hasselton , que no le es posi=
ble recordar los aiios que tiene.

—Bravo, exclamé el caballero con los
ojos hiimedos de emocion; ya veis, seiiora,
que no en vano ha vivido el muchacho a
mi lado tantos afios.

—Me he quedado estupefacta , dijo la
dama mirdndose al espejo ; veo que desde
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vuestra primera presentacion en la corte
eclipsareis & todos; pero, sir William,
s en qué consiste este visillo verde que
advierto en todos los espejos? El color
del campo sin duda es contagioso, pues
hasta los espejos verdeguean. ;Dénde es-
tais conde? (yo estaba precisamente en-
frente de la hermosa dama) ; Ah! ahi
estais , ; teneis en el bolsillo algun espe-
jito de buena calidad ? ;Pues no le ha-
beis de tener ? prestidmele.

—No tengo el espejo que pedis, sefiora,
pero tengo otro que refleja vuestras fac-
ciones con mucha mayoer fidelidad.

— ;Qué decis? Protesto que no os en=
tiendo.

—Iiste es el espejo @ que me refie-
ro, dije poniéndome la mano sobre el
corazon.

— | Qué besos te daria! exclamé mi tio.

—He jurado, dije fijando la vista en
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lady Hasselton, he jurade no dejarme
besar sino de las mujeres ; asi, perdo-
nadme, tio.

—Seguramente, dijo lady Hasselton
jugando con su abanico, que era un po-
co mas pequefio que el biombo que se
suele poner en medio de una gran sa-
la para dividirla en dos salas regula-
res; seguramente, conde, que teneis mu-
cho ingenio ; y mucha originalidad. Pe-
ro decidme, sir William, ;cémo es que
vuestro sobrino siendo tan joven (once
ailos, ¢no decis?), ha adquirido tan
admirable serenidad y esperiencia de
mundo?

—Seiiora, ¢l os lo dird.

—TIn primis, dije yo jugando con los
cordones del baston, en primer lugar
consisle en que desde nifio me he dedi-
cado al estudio de los mejores autores
com# Congreve y Farquhar , Etherege y




DEVEREUX. 188

Rochester. En segundo lugar , en la cons-
tante asistencia & renniones , en las cuales
tanto se aburre uno, que al fin la de-
sesperacion le da fuerzas para huir de
ellas. En tercer lugar; en el ejemplo per-
sonal de sir William Devereux, y por uilti-
mo en la esperanza.

— La esperanza , dijo lady Hasselton
cubriéndose la cara con el abanico, de tal
modo quesolo me dejaba ver el mas lejano
lanar desu mejitla izquierda, la esperanza?

—Si seflora, la esperanza de agra-
daros, y permitidme que afiada que esta
esperanza se ha convertido ya'en certeza,

—0Qs aseguro, conde..,

—No, no podeis negarlo : el que lo-
gra que se aplauda su desearo es irre-
sistible.

—Sir William, exclamd lady Hasselton,
podeisdar al conde vuesira carroza verde
y dorada y las cualro yeguas normandas,
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y enviar una de las criadas de su madre
con él : lo que es conmigo no ird.

—iCruel! ; Y por qué? dije yo.

—Porque sois demasiado... (lady Has-
selton se detuvo y me miré por encima
del abanico; era en efecto muy hermosa)...
porque teneis ya muchos afios ; ya debeis
haber cumplido nueve.

—Perdonad, dije, no tengo mas que
nueve: nueve, numero mistico que re-
presenta las musas, que, como sabeis, sir-
ven & Venus, 6 & vos que e§ una mis-
ma cosa. Por consiguienle, asi os podeis
dispensar de mi compaiiia, como de la
compaiifa de las gracias.

—Hasta luego, sir William, dijo lady
Hassclton levantdndose.

Le ofreci la mano hasta la puerta , lo
cual me costé mucha dificultad, pues su
tontillo era de enorme circunferencia.—
Conde , dijo, celebro mucho que hayais
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aprovechado tanto en el colegio; lo que
importa ahora, es que hagais buen uso
de lo que habeis aprendido , mientras du-
re, porque para el fin del préximo in-
vierno es de creer que hayais olvidado to-
dos los ejemplos de mitologia que ahora
teneis presentes.

—Pues seria listima, porque pienso
tener tantas diosas como hay en los cie-
los y trato de rendirlas culto segun el
gusto cldsico.

— i Picaruelo! dijo lady Hasselton dén-
dome un golpecito con el abanico. ;Y
& qué otras deidades ademas de Venus me
parezeo ?

—A todas, eontesté, & todas las del
cielo por lo menos.

Aunque estabamos ya 4 la mitad del
camino para llegar 4 la puerta, la hermosa
dama retrocedié despues de separar el
tontillo que le impedia.
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—¢A los dioses tambien.como 4 las
diosas ? aiadid,

—Ciertamente.

—¢ 0s. chanceais ? Decidme cémo pue-
de ser eso,

—Nada mas fdeil: os pareceis 4 Mercu-
rio en el robar.

—¢ En el robar?

—Si, en el robar corazones, atadi por
lo bajo acercindome & su oido, y en lle-
varse tras si los ojos. A Japiter,. porque
brillais y despedis por todas partes ra-
Yos; pero principalmente porque todos
los seres 0s obedecen; & Neptuno, porque
sois tan mudable como el mar; & Vulea-
no, porque vivis entre las llamas que es-
citais; y 4 Marte porque..,.

—Porque sois tan destroctora, inter-
rumpio mi tio.

—Exactamente, y tambien porque,
afadi al cerrar la puerta despues de ha-
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ber salido lady Hasselton, y tambien por-
que, gracias & vuesiro tontillo, ocupais
cien mil pies cuadrados de terreno.

—Pardiez, Morton, dijo mi tio, & ve-
ces me sorprendes por tu reserva y d ve-
ces por tu descaro; lioy tan decidor y
maiiana tan melancilico: jqué es esto?
iCémo es que lady Hasselton (en efecto
que es linda; pero no puede compararse
con su madre) me dijo hace ocho dias
quete habia dejado desesperada, que eras
pesado hasta el extremo, y mas uraiio de
lo que podia imaginarse, y ahora has
mostrado una agudeza que el mismo Sid
no hubiera sido capaz de manifestar? ;En
qué consiste esto, seiiorito, eh?

—Vos mismo os habeis respondido,
tio; precisamente porque lady Hasselton
dijo que yo era pesado y enojoso he que-
rido convencerla de que habia errado en
su calenlo.
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—Eso yaes una razon, hijo mio, si-
gue siempre procurando desmentir la ma-
la opinion en que te tengan, haciendo re-
saltar personalmente tu mérito. ;Pero
qué piensas de lady Hasselton? Ya sabes
lo que el anciano Bellair dijo de Emilia.
«Obséquiala mucho, es una de nuestras
mejores relaciones. Me gustan su rostro
Y su porte; tiene una modestia superior
d su edad, si por cierto.» ;Qué tal, ne
viene & cuento lo que decia Bellair, eh?

—~Conozco su mérito y la apreeio en
lo que vale, dije yo siguiendo el pasage
de la comedia, que por haberla leido mu-
chas veces la sabia de memoria. Mas si
he de decir lo que siento, aiiadi, creo
que dehiais haber suprimido la parte que
trata de su modestia.

—(Oh que mordaces son estos jovenci=
llos que empiezan 4 vivir! Pardiez, si en
vez de su modestia hubiéramos tratado
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de su virtud,, puede que tambien hubie-
ras pensado mal de ella.

—iHum!

—Niiio, nifio, cuando tengas mi edad
conocerds que siempre es mas peligrosa
el agua mansa que la del torrente, y es-
to me recuerda un chascarrillo ; jquiéres
que te le cuente?

—38i os place.

—Diantre, ;dénde estd mi caja de ta-
baco? oh, ya laencontré. Pues, sefior, te
contaré el caso desde el principio hasta
el fin. Sedley y yo estdbamos un dia ha-
blando acerca de las mujeres; Sid era muy
esperto y muy diestro en esta clase de
asuntos; nunca tuvo pasion por mingu-
na, ya lo sabes; janids participé del amor
que pudo inspirar, nada de eso; ¢l ma-
nejaba todos estos negocios con regla y
compas, conocia & las mujeres lo mismo
que 4 los dados, y calculaba el momente
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preciso en ue habian de caer en sus la-
zos segun los principios de la geometria;
Pardiez, astuto era como un demonio;
pero malo si los hay; pero ;chiton! no
hablemos mal de los muertos, y sobre
todo, -estas mo son mas que sospechas
mias. | Pobre amigo! En una ocasion ga-
lanteaba 4 una viuda como un dngel.—
Toma un polvo, Morton.—Basta.—Pues
volviendo 4 Sir Carlos, ereo que al fin
no conseguireis nada, le dije yo:—_;en
qué principio de la ciencia os fundais Sir
William? me contesté.—En que es tan
modesta, y tiene un modo tan gracioso
de ruborizarse, anadi.—Mirad, amigo
Devereux, dijo Sir Carlos pasindose la
mano suavemente por el collar, y dando
como 'siempre el tono mas solemne 4 las
palabras que salian de su boea; mirad,
amigo Deverenx, voy & deciros una md-
xima en que estd reasumida la experien-
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¢ia de mi vida toda: esta mdxima yo res-
pondo de que es nucva y ereo (ue es pro-
funda; esta mixima es.... pero no, Mor-
tofi, no, no puedo decirtela, jestan per-
versa, tan contraria 4 la virtud de todo
el sexo! :

—Mi querido tio, no me hagais pade-
cér ¢l suplicio de Tdntalo; decidmela,
guardaré el secreto.

—No, hijo mio, no, corromperia tu
corazon ; ademas no honraria démasiado
la memoria del pobre 8id; | pero qué co-
sas me dijo! maquiavélicas, hijo mio, hor-
ribles.—;Ah! ;en qué estaba yo pensan-
do que no te he dicho que he recibido
hoy una carta del cura?

—iHola! ;Y vaelve?

—_Mafiana, Dios mediante, estard aqui,
dijo Sir William dando un suspiro.

—;Tan pronto, 6 por mejor decir,
despues de tan larga ausencia! Me alegro
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de ello; deseaba mucho verle antes de
separarme de vos.

—De veras? dijo mi tio, esa es una
ventaja que tienes sobre mi. Pero, par-
diez, Morton, ;en qué consiste que ha-
bias llegado 4 ser tan amigo del cura po-
co antes de su partida? En otro tiempo
hablaba de ti de un modo no muy fa-
vorable, pero cuando le vi la tltima vez
te ensalzé hasta las nubes.

—Es costumbre que tiene pocas escep-
ciones entre los jesuitas, defender al fuer-
te y deprimir al débil. Montreuil ereyé
al principio que yo era demasiado torpe
para hacer fortuna, y entonces manifes-
t6 alguna duda sobre la salvacion de mi
alma; pero ahora que me cree bastante
entendido para llegar & gran prosperi-
dad, no podeis figuraros, tio, con qué
respeto mira mis principios.

—iH4! ;bd! jhd! Tienes algo del ge-




DEVEREUX. 193
nio de tu tio, muchacho, y vive Dios
que no te falta conocimiento del mundo
paralo poco que has vigto de €l.

Brill6 en los ojos de mi buen tio la
expresion de su desden hécia ¢l jesuifa;
siempre somos agudos cuando hablamos
con aquellos de quienes creemos que pien-
gan como nosotros. Si quereis que o0s ten-
gan por superficial, mostrad una opinion
contraria & la de la generalidad, y vice-
versa, convenid con la opinion comun si
quereis que os fengan por profundo.—
Tio, respondié el sagaz sobrino, olvidais
que tengo mas esperiencia del mundo que
muchos que han vivido doble mimero de
afios que yo; desde que vine & esta casa
la heencontrado llena de gente, y me he
acostumbrado & hacer observaciones sobre
lo que veia, aun antes de que tuviera
trece afios. Ademas, habiendo leido li-

bros en que se retratan las verdaderas
TOMO I, 13
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costumbres de la sociedad al mismo tiem-
Po que tomaba las lecciones de la expe-
riencia, ,qué tienen de extraiio mis ob-
servaciones y mis recuerdos?

—Especialmente si 4 todo eso ayuda
el genio jeh, chico? 4 lo cual se anade
que has leido mi comedia, que has tra-
ducido las sdtiras de Horacio convirtién-
dolas en epigramas contra tus condisci-
pulos, que has asistido con puntualidad
d los jurados en tiempo de vacaciones,
que has concurrido 4 los bailes del pais,
¥ que eres el galanteador mas precoz y
atrevido, Pardiez, seiior sobrino, es chis-
toso ver como la juventud del dia se da
maifia & cortejar.

—Especialmente si ayuda ¢l genio, jeh
tio?

—Y ademas, dijo mi tio en tono iré-
nico, has recibido las lecciones del je-
suiia,
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—8f, sf por cierto, ¥ si los jesuitas
quisieran comunicar & sus pupilos su ex=
periencia en las {ragilidades mundanas,
asi como en la virtud, jqué buenos disci~
pulos sacarfan!

—pardiez, Morton, hablas ¢omo un
orculo. jDe donde te ha venido la idea
de satirizar 4 los jesuitas? (Hablas ya por
expériencia?

—No, tio, hablo porlas observaciones
que he leido-en las comedias, que, segun
me habeis dicho, son los espejos de la'vida:
ya sabeis lo que dice Lee:

Abates el mundo encierra ,
que han mostrado mas su celo
efi dar cuerpos & la tierra,
que en llevar almas al cielo.

Mi tio solt6 la risa, y dijo que yo cra
el galopin s travieso que habia visto.




CAPITULO XII.

La vuelta del cura.—Una espada Yy un so-
liloguio.

Al dia siguiente por la tarde, hallén-
dome solo sentado en mi cuarto, entré de
repente el padre Montreuil.—; Ah! ;sois
vos? Bien venido, exclamé. El cura abrié
los brazos, y me estreché en ellos del modo
mas paternal.

—Aqui teneis 4 vuestro amigo , dijo,
que al fin ha vuelto para serviros y agra-
daros. Mirad lo que he conseguido por
Vos, y presenté una larga caja de ba-
queta ricamente adornada con dibujos
de oro.

—Por cierto, padre capellan, le dije,
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supongo que eso serd un regalo para vues-
tro diseipulo.

—Y suponeis bien, dijo Montreuil
abriendo la caja y sacando de ella una
espada; la luz se reflej6 entonces sobre
¢l puiio, y me dejé deslumbrado con sus
resplandores. Todo él estaba cubierto de
piedras, al parecer del mas subido precio.
Atada al puiio estaba una cinta de tercio-
pelo color de pirpura, enla cual se veian
escritas estas palabras con letras de oro:
«Al hijo del Mariscal Devereux , soldado
de Francia , y amigo de Luis XIV.»

Antes de que pudiera recobrarme de
la sorpresa que la vista de este regalo me
causé , dijo el cura:—He recibido esta
espada de la propia mano del rey, y es-
toy autorizado para deciros que si alguna
vez quereis desenvainarla en servicio de
Francia, se os conferird un puesto digno de
vuestro nombre.
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—iEn servicio de Francia! repetf; en la
actualidad el servicio de Francia es el
servicio del enemigo.

—Enemigo solo de una parte de Ingla-
terra , dijo el cura en tono enfético: tal
vez tengo proposiciones que haceros de
parte de otros monarcas, y la amistad
de la corte de Francia puede ser sinénimo
de la amistad del verdadero soberano de
Inglaterra.

El objeto de este discurse era mani-
fiesto, y 4 pesar de lo lisonjeada que
qued6 mi vanidad , retrocedi espantado.
El cura noté el cambio de expresion que
se verificé en mi semblante, y diestra-
mente mudé de conversacion volviendo
4 ponderar el mérito de la espada, en Ia
cual tenia yo todavia fija la vista con la
complacencia de un aficionado. De los
elogios de la espada pasé Montrenil 4
ensalzar las grandezas del regio donador,
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deteniéndose por Gllimo en referirme los
términos lisonjeros con queé 8, M. habia
hablado de mi padre, ¥ cou que habia
preguntado por mi; me manifesté que la
ilustre casa, d que pertenecia la prime-
ra mujer de mi padre, habia concebido
grandes esperanzas de que yo le fuese en
breye presentado; insislié con elocuencia,
mas propia del mundo que del claustro;.
en ponderarme la brillantez de la corte
que rodeaba el trono francés, y cuando
logro excitar en mi la vanidad, la curio-
sidad, el amor al placer, laambicion, en
una palabra, todas las pasiones que mas
dominan 4 los jovenes, puso fin de re-
pente 4 su diseurso, y me di6 las buenas
noches como para marcharse.

—Aguardad, dije, ¥ mirdndole mas
atentamente que hasta entonces o habia
hecho , observé tal mudanza en su traje,
que me sorprendi6. Siempre 50 habia he-
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cho notar Montrenil por gu extremada
sencillez en el vestir, pero entonces estaba
ricamente ataviado » Y d su lado colgaba
una tizona, instrumento que nunca le
habia yo visto hasta entonces. En sg
aspecto habia algo que estaba de acuerdo
con la alteracion que habia experimenta-
do su traje: sila larga ausencia habia
hecho desaparecen 1a expresion de famij-
liaridad que antes se adyertia en sus fac-
ciones , lo bastante para producir en mj{
una impresion mas viya que la que gene~
ralmente producia, 6 si el trato con los re-
Yes y con los nobles habia dado mas dig-
nidad 4 su semblante » como se dice que
el poder cubrié el rostro soldadesco de
Cromwel con 1a majestad de un monarea,
no puedo yo decirlo ; pero lo eierto eg
que en su clevada frente y facciones ro~
manas, en la compresion de sus ldbios, y
€ su aire tranquilo pero altivo, obseryé
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una expresion de nobleza, que hasta en-
tonces no hahia notado.—Aguardad , pa-
dre, dije vigilando sus movimientos, y de-
cidme, si mi pregunta no es irreverente, si
los bordados y Ia espada son compatibles
con las reglas de la compaiifa de Jesus.

—1La politica , Morton, respondié Mon-
trenil, dispensa muchas veces el cambio
de traje, y las reglas de nuestro institu-
to proveen con su habitual sabiduria, &
las necesidades que se presentan en el
mundo. Aunque las constituciones nos
prohiben usar trajes que desdigan de
nuestros votos de pobreza y humildad,
hacen sin embargo la excepcion siguien-
te: « §iin occurrenti aliqua occasione, vel
necessitate , quis vestibus melioribus , ho-
nestis tamen , indueretur.»

—¢ Es decir que os hallais ahora en oca-
sion de haber de desplegar mas lujo que
de ordinario ? dije yo.
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—Justamente , querido dise{pulo , con-
testé Montreuil; y cuando. acepteis la
oferta de mi amistad que os hice mas de
dos aiios ha; cuando yuestra ambicion
aspire 4 un objeto elevado y sublime;
cuando el quitar y poner reyes, y aun
en esfera mas noble, ejecutar la voluntad
de Dios, os indemnice del sacrificio de li-
viauos deseos y momentdneas pasiones,
entonces os_confiaré proyectos dignos de
vuestros antepasados y de vos mismo.

Con esto sali6 del eaarto y yo quedé
meditando sobre cuanto me habia dicho
y maravillado del poder que al parecer
poseia,—j En intimidad con los reyes!
dije para mi, y atravesando con sus pre-
sentes por entre los ejércitos y los espias;
hablando de elevacion y caida de impe-
rios, como de objetos ordinarios de am-
bicion, él, hombre de baja esfera, in-
digno clérigo , humilde individuo de una

o



P

DRYRREUX, 208
érden pobre aunque ilustrada ! Esto es
mas de lo que yo podia pensar; pero de-
bo meditarlo antes de empefiarme en sus
ocultas y peligrosas intrigas ; y sobre to-
do debo pensarlo mucho antes de aven-
turar mi segura herencia de este estenso
patrimoaio en servicio de esa familia , que
segun dicen es ingrata y que ahora se halla
desterrada.

Adoptada esta prudente y notable re-
solucion, tomé la espada, la volvi 4
examinar , besé el puilo una vez y la hoja
dos veces , la puse bajo la almohada , lla-
mé 4 mi eriado, me desnudé , me meti
en la cama, me dormi y soiié que ense-
fiaba al Mariscal de Villars el modo de
dar la estocada en segunda.

Pero el hado, archipadrino nuestro, y
que como los padrizos de la tierra arre-
gla nuestros negocios sin que nosotros lo
sepamos, tenia decretado que mi amistad
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con el padre Montreuil seria de muy cor-
ta duracion, y que mis aventuras tomarfan
una direccion muy diferente de la que,
segun todas las probabilidades, habrian
tomado si me hubiese dejado llevar de sus
consejos espirituales.

.

Fix pEL TOMO 1.
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