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NOVELA ORIGINAL 

DE 1 . EDUARDO LYÍTON BÜLV/ER. 

C A P I T U L O I . 

DeZ nacimiento del héroe, y de su paren-
tela.—Nada dista mas del término de las 

cosas que su principio. 

iV l i abuelo Sir Arturo Devereux (Dios le 
tenga en descanso) era un cabailero de la 
antigua nobleza, poseedor de una hacien-
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da bastante grande para mantener la digni­
dad de media docena de pares como los que 
hay desde el tiempo de Jacobo I . Sin em­
bargo , prefería la orden ecuestre á la de 
los patricios, y habiendo desechado todas 
las ofertas de elevación que se le hicieron, 
no dejó á su posteridad mas títulos que los 
de su patrimonio. 

Sir Arturo tuvo dos hijos ambos varo­
nes; á su muerte, mi padre, que era el 
mas joven, abandonó la casa paterna, se 
despidió de su hermano , suplicó á los 
feos retratos de sus antepasados que le 
inspirasen y salió de su patria para alis­
tarse como voluntario en los ejércitos de 
aquel Luis , que después fué llamado el 
Grande. Muy poco diré de él, porque la 
Vida de un soldado solo tiene dos aconte­
cimientos dignos de recordarse, su pr i ­
mera y su última campaña. Mi tio hizo 
lo que todos sus antepasados habían he-
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cho, y habiéndose puesto baratas las dig­
nidades , Tino á la corte de Carlos 11 don­
de le dieron entrada en la orden ecuestre. 
Tanto le gustó la met rópol i , que se pro­
puso no salir de ella nunca ; se dió algún 
tanto á la disipación y al libertinage, per­
dió en el juego doble de lo que yalia la 
parte de herencia que habia cabido á su 
hermano , escribió una comedia corregida 
por Etherege y se casó con una mujer de 
las que recomendaba Rochester. Su mu­
jer le dió un niño seis meses después de su 
matrimonio, y en el mismo dia en que se 
representaba su comedia. Felizmente para 
el honor de la familia mi tio tuvo la suer­
te de Plimneo, rey de Sicione, y toda su 
descendencia (es decir el niño y la come­
día) murieron al nacer. Solamente mi 
tio no sabia qué hacer con su esposa, único 
tesoro que le habia quedado, y cuya pres­
teza en darle posteridad se habia maní-
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festado tan milagrosamente; pero ella le 
e\ i tó la molestia de largas cavilaciones, 
ejercicio á que no era muy inclinado. 
Habia un caballero en la corte , célebre 
por su aire grave y solemne; mi tia se 
empeñó en imitar á Orfeo, y seis semanas 
después de su encierro puso las piedras 
en movimiento y se escapó. ¡ Pobre ca­
ballero ! Mucha paciencia necesitaba un 
hombre que nunca habia salido de su pa­
so para sufrir las consecuencias de los dos 
sucesos estraordinarios que le acaecieron 
en la misma semana: pues apenas se ha­
bia recobrado del susto de tener que huir 
con mi tia , le alcanzó mi tio y le pasó de 
parte á parte poniendo término á sus ga­
lantes aventuras. Los ingenios de aquel 
tiempo escribieron epigramas sobre este 
suceso, y mi tio, que era un león ante la 
punta de una espada , no tenia \alor para 
sostener el ataque de un epigrama, Eet i -

file:///alor


DKYEREUX. 9 

rose, pues, al campo, lleno de disgusto y 
de gola. Allí su buen natural rompió los 
lazos con que el artificio y el disimulo le 
babian tenido oprimido, y dirigiendo sus 
posesiones dignas de un príncipe , se con­
soló de las mortificaciones que babia es-
perimentado en la desbonrosa carrera de 
cortesano. 

Hasta aquí he bablado algo ligera­
mente de mi tio , que aun en su disipa­
ción no merecia gran fama porque era 
demasiado bonrado y sencillo para br i ­
llar en la corrompida corte de Carlos I I . 
Pero en su retiro ya no era el mismo j y 
no podia darse un bombre de carácter 
mas amable que Sir William Devereux 
presidiendo en el gran salón de su pa­
lacio la solemnidad de la Nocbe buena. 

¡ Pobre anciano ! Sus mismos defectos 
eran los que mas nos agradaban ; su va­
nidad inspiraba afecto por la mucba bou-
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dad que siempre la acompañaba, y cuanto 
mas nos hacia sonreír la una, tanto mas 
respetábamos la otra. 

Una particularidad tenia, muy natural 
en un hombre de su tiempo, y á quien 
habia sucedido con su esposa el caso que 
ya he contado, y era una aversión es-
traordinaria al matrimonio: para él los 
casamientos hechos en edad temprana 
significaban miseria; los que se hacían 
por capricho idiotismo, y en general el 
mejor matrimonio, aun mirado bajo el 
mas agradable aspecto, era una viva ima­
gen del infierno. Sin embargo , Sir W i -
lliam Devereux no era descorte's con las 
damas , al contrario nunca tuvo el bello 
sexo mas humilde servidor , pues así co­
mo en su- opinión nada rebajaba mas á 
un hombre ilustrado que el matrimonio, 
del mismo modo creia que nada le real­
zaba tanto como la galantería. 
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Tenia también la debilidad común á 
todos los viejos, la garrulidad ; refería 
los cuentos mas graciosos del mundo sin 
omitir nada de ellos escepto lo que tenian 
de picante. Esta omisión no nacia de fal­
ta de memoria ni de gracia , sino de falta 
de la malicia natural en todos los hombres 
chistosos. No podia obligar á sus lábios 
á repetir un sarcasmo ofensivo aunque la 
ofensa fuese dirigida á los muertos ó á 
los ingratos, y cuando llegaba al punto 
en que estaba la sal de la historia , su 
buen natural se rebelaba y aun á despecho 
suyo la omitia. E ra de figura noble , algo 
gastada prematuramente por la disipación, 
pero no por eso menos interesante ; alto, 
de rostro alegre y risueño en que estaba 
pintada la bondad de su corazón. Gastaba 
el trage que se habia estilado veinte años 
antes y era muy esmerado en la elección 
de las medias de seda. Aquí para entre 
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nosotros, se jactaba de tener buena pier­
na, y un cumplimiento sobre este par­
ticular siempre era de él bien recibido. 

L a soledad de la casa de mi tio fué 
interrumpida por una invasión de tres 
muchachos , no de los mas pacíficos, y 
su madre, que siendo la mujer mas ama­
ble y melancólica, parecia el emblema 
del silencio primitiYO del cual habia naci­
do el tumulto. Estos tres muchaclios eran 
mis dos hermanos y yo. Mi padre, que ha­
bia cobrado grande afecto á Luis X I V , nun­
ca quiso dejar su servicio, y el gran rey 
le colmó de honores y mercedes , las cua­
les no impidierqn que muriese de las he­
ridas recibidas en una batalla , siendo con­
de y mariscal, lleno defama pero vacio de 
bolsillo. Se habia casado dos veces: su 
primera mujer, que murió sin posteridad, 
era hija dé la noble casa de laTremouille; 
la segunda, mi madre, descendía de la 
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rama mas joven de la familia inglesa de 
Howard. Educada en su país natal y en 
vida retirada y costumbres sencillas, nun­
ca pudo aficionarse á vivir entre el jovial 
pueblo que su marido habia adoptado 
como patria suya. A la muerte de éste se 
apresuró á volver á Inglaterra, y rehusan­
do con un tanto de honroso orgullo la 
magnífica pensión que Luis XTV quería 
darle como á la viuda de su favorito, 
vino con sus hijos á reclamar de mi tio el 
afecto y la asistencia á que creia tener de­
recho. 

Mi tio nos recibió con sincera alegría. 
Prescindiendo de lo mucho que amaba á 
mi padre y del orgullo que le inspiraban 
sus brillantes hazañas que añadían nue­
vo lustre á la familia, el buen viejo se 
regocijaba en estremo con la idea de te­
ner cuatro nuevos oyentes, entre los cua­
les podría escoger su heredero: así es que 
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en breve nos quiso tanto como nosotros 
á él. Cuando llegamos á casa de mi tio 
tenia yo doce años; mi hermano segun­
do (éramos gemelos) habia nacido una 
hora después que yo , y el tercero tenia 
quince meses menos. Nunca fui yo el fa­
vorito de mi madre. E n primer lugar, mis 
hermanos, especialmente el mas joven, 
eran extraordinariamente hermosos, y 
yo cuando mas podia pasar por tolerable; 
en segundo lugar, las cualidades de mi 
entendimiento parecían tan inferiores á 
las de mis hermanos, como las del cuer­
po. E ra holgazán y perezoso, de genio 
áspero y altivo, y solo tenia gracia para 
mofarme de mis hermanos, y para reñi r 
con el de mi misma edad: así decían y 
así pensaban todos cuantos en nuestra ni­
ñez nos conocieron, de lo cual se sigue, 
ó que yo era muy poco amable, ó que 
no me hacían justicia. 
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Pero con admiración mia y de mis pa­
rientes cambió mi suerte de tal modo, que 
apenas nos hubimos establecido en casa 
de mi tio, cuando llegué á ser objeto de 
su predilección. L a causa de esto era que 
en realidad á mí me gustaban mas el ca­
ballero y sus cuentos que á mis hermanos, 
y que la primera Tez que le YÍ elogié la 
belleza de sus medias de seda, y hablé 
con encomios de la hermosa constitución 
de su pierna j ¡ de tales bagatelas nace el 
afecto! A la verdad nuestra mutua adhe­
sión progresó tanto que á poco tiempo 
éramos ya inseparables, y cuando el co­
nocimiento que fui teniendo del mundo, 
me hizo escuchar con gusto las histo­
rias de la corte y de los cortesanos, mi 
tio me devolvió el cumplimiento dicien­
do de mi talento lo que un pescador de 
caña decia del rio Lea, que encontra­
ría mucho en él quien por largo tienv» 
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po dejara en el agua sus anzuelos. 
No era esto todo: mi tio y yo éramos 

como las aguas de Alfeo y Aretusa, que 
nada se arrojaba al uno que á poco tiem­
po no flotase en la superficie del otro. To­
dos los cuentos ó leyendas que Sir W i l -
l iamme enseñaba (y algunos, para de­
cir verdad, tenían una lijera tinta del l i -
bertinage de los tiempos en que mi tio 
babia Yrvido), los refería yo cuando ba­
ilaba ocasión á quien quería oírlos, y po­
cos hay que puedan jactarse de haber 
escitado á la edad de trece años y tantas 
veces como yo la risa de los hombres y 
el rubor de las mujeres. Esta circunstan­
cia, al paso que aumentaba mi yanidad, 
hacia las delicias de mi tio, y como yo in-
Tentase por su consejo algunos enredos, 
él se veía siempre obligado á defenderme 
de las acusaciones de que era causa, Na­
die defiende á otro por mucho tiempo sin 
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que se aumente su cariño hácia é l , y tal 
vez Sir William Devereux y el mayor 
de sus sobrinos han sido los únicos alia­
dos del mundo que no han tenido celos 
uno de otro. 

TOMO I , 
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C A P I T U L O I I . 

Consulta de f a m i l i a . — E l cu ra .—La mu­
danza de vida. 

—Estáis echando á perder á los chicos, 
mi querido Sir Wil l iam, dijo mi madre 
un dia en que yo me habia mostrado 
muy travieso, y el padre Montreuil de­
clara que es absolutamente necesario que 
vayan á la escuela. 

—¿A. la escuela? dijo mi tio acarician­
do la pierna derecha al tiempo de poner­
la sobre la izquierda, ¿á la escuela, seño­
ra? Sin duda os chanceáis. ¿Y para qué? 

—Para qu« aprendan, querido Sir Wi l ­
l iam. 

— ¡ A h ! es verdad, tenéis razón, dijo 
mi tio en tono de desconfianza. Siguió á 
estas palabras un rato de silencio: mi ma-
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dre pasaba las cuentas de su rosario, mí 
tio se quedó entre tanto meditabundo, mi 
hermano segundo me pellizcaba la pier­
na por debajo de la mesa á lo cual yo 
respondía con un disimulado puntapié , y 
mi hermano menor fijaba sus grandes ne­
gros y vivos ojos en un cuadro de la sacra 
familia, colgado en la pared de enfrente. 

Mí tio rompió el silencio diciendo de 
improviso: 

—Pardiez, señora (¡os juramentos de 
mi tio eran tan antiguos como su trage, 
es decir, del tiempo de Carlos I I ) . Par-
diez, señora, he combinado ya otro plan 
mejor que ese; los muchachos tendrán 
instrucción sin necesidad de que vayan 
al colegio. 

—¿Y cómo, Sir William? 
—Enseñándolos yo mismo, señora, y 

Sir William se dió una palmada en la 
pautorrilla que estaba acariciando. 
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Mi madre se sonrió. 
—Podéis re í ros , señora, pero habéis 

de saber que yo y lord Dorset fuimos los 
mejores estudiantes de la época, yo os 
b a r é leer mi comedia para convenceros. 

—Sí, madre, dije yo, leed la comedia 
deltio ¿queréis que diga á mamá algunos 
de ios chistes de ella, tio? 

Mi madre movió la cabeza horroriza­
da y se puso el dedo en la boca para dar­
me á entender su reprobación. Mi tio no 
dijo nada, pero me guiñó el ojo; yo com­
prendí la seña é iba á empezar la narra­
ción de mi chiste, cuando se abrió la 
puerta y entró el padre Montreuil. Mi tio 
dejó caer la pierna derecha y el chiste 
quedó suprimido. Nadie inspiraba un te­
mor mas profundo y religioso que el pa­
dre Montreuil. Este entró son riéndose 5 
mi madre le recibió como á un aliado. 

—Padre, dijo leYaníándose, justamen-
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te estaba ahora hablando á mi hermano 
de la necesidad de enviar mis hijos al co­
legio; y me ha propuesto una alternativa 
que vos podréis discutir con él. 

—¿Y cuál es? dijo Montreuil tomando 
uua silla y dando dos golpecitos en la ca­
beza de mi hermano Gerald con aire de 
benevolencia. 

— E l educarlos por sí mismo, contesto 
mi madre con cierta especie de gravedad 
satírica. Mi tio hizo un movimiento de 
disgusto como si por la primera vez en--
contrase algo ridicula la proposición. 

Los delgados labios del cura se con­
trajeron con una sonrisa, que desapare­
ció al momento convirtiéndose en es -
presión de respetuosa aprobación. 

—Admirable plan, dijo con gravedad, 
pero al cual pueden hacerse algunas pe­
queñas objeciones que Sir William me 
permitirá manifestarle. 
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Mi madre nos llamó y nos retiramos 
de la sala con ella. Poco después \ í á mi 
t ío; el padre Montreuil liabia logrado con­
vencerle. E n la semana siguiente; todos 
tres fuimos al colegio. Mi padre era cató­
lico y mi madre también, por consiguien­
te fuimos educados en esta religión. Pero 
mi tio, cuyas creencias nadie habia cono­
cido en la corte, era un terrible dispu­
tador cuando se trataba de los santos mis­
terios del catolicismo, lo cual hacia que 
sus amigos le tuviesen por protestante, y 
sus enemigos, falsamente sin duda, le cre­
yesen escéptico. Cuando el padre Mon-
treuil nos siguió desde Francia á casa de 
mi tio, este tenia preparados muebos y 
muy amargos chistes para recibirle, y 
movía la cabeza con aire de duda cuando 
oia la respetuosa pintura que hacíamos 
del huésped que esperábamos. Pero lo 
cierto fué que apenas vió al cura, se des-
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vaneció como humo toda su provisión de 
burlas, ni un solo chiste se le ocurrió, y la 
serena y tranquila faz del eclesiástico 
pareció infundir en el ánimo jovial del 
caballero el mismo temor q ^ , según se 
supone, infunde la mirada del hombre en 
los mas innobles animales, cuyas malig­
nas intenciones reduce á la impotencia. 
Y sin embargo nada mas suave que las 
maneras del padre Montreuil, nada mas 
mundano que su urbanidad y su aspecto. 
Su trage tenia muy poco de eclesiástico, 
su conversación era mas bien familiar que 
séria; el padre Montreuil escuchaba cons­
tantemente cada sílaba que salia de la 
boca del caballero con muestras de la ma­
yor atención y del mas profundo respeto. 

¿En qué consistia, pues, que aquel 
hombre singular nunca dejase de obtener 
un ascendiente mezclado con cierto te­
mor sobre el ánimo de aquellos en cuya 
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compañía se hallaba? Este era un secreto 
que mi tio nunca pudo descubrir y que 
yo solo supe mucho tiempo después. Con-
sistia parte en la magia de un entendi­
miento es t^ rd inar io y poderoso, parte 
en su aspecto y maneras que parecían mas 
sarcásticas cuanto mayor respeto aparen­
taban, y parte en su aire como de un 
hombre que nunca está satisfecho de sí 
mismo, lo cual no quiere decir que fue­
se reservado, cauteloso, ni taciturno, s i ­
no que manifestaba cierta cortedad indes­
criptible, semejante á la de uno que re­
presenta un papel que tiene bien apren­
dido, pero que le es en cierto modo des­
agradable. Esta cortedad, sin embargo, 
era bastante grande para comunicarse á 
los demás y hacerles abandonar la dig­
nidad que á é l , cosa ext raña , nunca le 
abandonaba. 

Era de humilde origen, pero en sus 
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modales y aspecto no se conocía su naci­
miento. En su semblante se advertía mas 
bien la espresion del orgullo que de la 
familiaridad: siempre rígido, serio y frió, 
aun en sus sonrisas parecía Observarse 
una espresion notable de imperio y de so­
berbia. Era de estatura un poco mas que 
mediana, y si su cuerpo no hubiese sido 
estraordinariamente fuerte y musculoso, 
la total carencia de carne supérílua habría 
dado á su enjuto rostro casi la aparien­
cia de un espectro. En realidad no pasa­
ba de los 2(3 años; pero su elevada y espa­
ciosa frente estaba tan llena de arrugas 
y l íneas; su aire era tan tranquilo y se­
reno; su semblante carecía hasta tal pun­
to de la redondez y elasticidad que carac­
terizan la juventud, que nadie de los que 
le veían podía considerarle sino como un 
viejo. Sobrio hasta el punto de mortificarse 
habitualmente, exacto como una máquina 
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en sus frecuentes y severas devociones, 
así como su cuerpo no tenia la frescura y 
lozanía de la juventud, así también su 
alma carecía de las pasiones juveniles. 

Pero la gravedad en él no era el i n ­
significante velo que cubre la imbecilidad 
y que la Rochefoucauid tan acertadamen­
te llamó el misterio del cuerpo: la varie­
dad y profundidad de sus conocimientos 
mantenian el respeto que su porte insen­
siblemente infundía. Ademas de su ins­
trucción en las lenguas muertas, sabia las 
principales de Europa, es decir, la suya, 
el inglés, el italiano, el alemán y el es­
pañol, y las sabia con no menos perfección 
que los naturales de cada uno de estos 
países, y las hablaba con poco menos 
afluencia que ellos; no solamente tenia la 
llave de los diversos depósitos de rique­
za intelectual, sino que poseía sus tesoros. 
Había sido educado en Saint-Omer; y 
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tan joven como era, se liabia granjeado 
no pequeña reputación entre sus herma­
nos los individuos de esa ilustre y céle­
bre compañía de Jesús, que ha produci­
do al mismo tiempo los hombres mas ma­
los y los mas buenos que en el mundo 
cristiano han podido verse; que con su 
acertado celo por estender los conocimien­
tos humanos, ha adquirido grandes títu­
los á la gratitud de la posteridad; pero 
que por desgracia, habiendo patrocinado 
ciertas doctrinas escolásticas, que por los 
hombres sutiles y viciosos pueden íacil-
mente ser consideradas como la sanción 
de la inmoralidad mas sistematizada y 
peligrosa, ha atraido sobre los que las 
profesan un odio casi universal y que la 
mayor parte de ellos no merecen. 

Tan bien establecida estaba la reputa­
ción del padre Montreuil, que cuando tres 
años antes de la época de que voy hablan-
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do fué elegido para el destino que ocu­
paba en nuestra familia, consideramos 
nosotros tan feliz la ocasión que nos pro­
porcionaba la ventaja de tener tan ins­
truido y piadoso preceptor, como él con­
sideró la de obtener uu empleo de tanta 
confianza en la casa de un mariscal de 
Francia favorito de Luis X T V . 

E ra chistoso ver el ascendiente que 
poco á poco iba tomando sobre mi tio, y 
el temeroso disgusto con que el buen ca­
ballero le miraba, aunque procuraba di­
simularlo. Ta l vez fué aquella la única 
ocasión en que Sir Will iam Devereux fué 
hipócri ta . 

Basta de hablar del padre Montreuil; 
hablemos de su empleo. Fuimos en efec­

to al colegio ; nuestra separación de mi 
tio fué patética , especialmente la mia. 
—Pardiez, señor conde, me dijo al oido, 
(yo llevaba el título de mi padre) pardiez 
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no hagas caso de lo que los curas viejos 
te enseñen; el verdadero hombre de ta­
lento no necesita las añejas lecciones de 
las escuelas para figurar cu el mundo; no 
sujetes tu genio, hijo mió ; lee mi co­
media y el Hombre de moda del buen 
Jorge Etherege; ambas producciones 
despertarán tu entusiasmo , después 
que le hayan hecho dormir esas anti­
guas páginas que Homero (pobre hom­
bre) compuso dormitando. Dios te ben­
diga, hijo mió; escríbeme; nadie, ni aun 
tu madre, verá las cartas, y y 
está seguro, querido, que no permiti­
ré que te desmayes de cansancio. E l l i ­
bro de la vida es el mejor de todos los 
libros, y un ingenio natural es el único 
lente con que podemos leer bien en él. 

Tales fueron los consejos que me dió 
mi tio al marchar, los cuales debe con­
fesarse , que unidos á las dos piezas dra-
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máticas de que antes he hablado, podían 
servir de mucho á un aspirante á hono­
res académicos. En realidad Sir William 
Devereux estaba imbuido en las ideas de 
aquel tiempo, según las cuales la habili­
dad y la inspiración eran una misma co­
sa, de modo que á no ser completamente 
holgazán, nadie podia ser completamen­
te un genio. Mi tio, según creo, pensaba 
que el saber adquiere sus joyas como di­
ce Abu-Zeid-el-Hassan ( l )que creianjos 
filósofos chinos que las ostras cogian las 
perlas, es decir bostezando. 

(I) E n sus comentarios sobre China por dos via­
jeros. 
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C A P I T U L O I I I . 

Cambio de conducta y de carácter.—Nues­
tras malas pasiones suelen producir á 
veces buenos efectos ; y vice versa los 
buenos modales suelen d veces tener por 
causa un principio de corrupción; por­
que los sentimientos están tan mezclados 
en el hombre, que a l desterrar de nosotros 
los que son desagradables á los demás, 
desterramos con frecuencia los que son 

apreciables en si mismos. 

Mi segundo hermano Gerald era un 
muchacho alto, fuerte y hermoso , que 
tenia gran afición á los verdaderos estu­
dios académicos, unida á una estraordi-
naria viveza y á m u y felices disposiciones. 
Sin embargo, era indolente por naturale-
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za en las cosas que se oponian á su 
carácter , inclinado al placer , y con to­
das sus cualidades personales se mezclaba 
cierto principio de irresolución , que ha­
cia que un hombre sereno y determina­
do pudiera fácilmente atemorizarle ó per­
suadirle. Debo decir también que despe­
jado y todo como era , su despejo tenia 
muy poco de elevado y estraordinario; 
siendo su talento, por decirlo así, mecá­
nico y de la especie de los que producen 
prodigiosos muchachos pero hombres me­
dianos. E n otra familia habria sido consi­
derado el mas hermoso de todos; en la 
nuestra era tenidcf por el de mas talento. 

Mi hermano menor Aubrey, muy dife­
rente de Gerald, así en las cualidades del 
alma como en las del cuerpo, era me­
lancólico , amable , sensible y TÍVO , de 
ánimo irresoluto como una mujer y de 
gusto decidido por la lectura, que vanaba 
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según el capricho de cada hora. Era el 
mas hermoso de los tres y el favorito de 
mi madre. Nunca he visto rostro de hom­
bre mas perfecto, mas animado ni mas 
delicadamente hermoso que el de Aubrey 
Devereux. Sus cabellos suaves , lustrosos 
y ensortijados caian con profusión sobre 
su rostro mas blanco que el m á r m o l ; sus 
ojos eran negros y de blando mirar como 
los de una joven georgiana; sus lábios, 
sus dientes y el contorno de su cara, esta­
ban vaciados en el mismo molde femenil 
é intachable; sus manos habrían dado en­
vidia á Madama de Tisseure, cuyo amante 
ofreció seis mil marcos á la mujer euro­
pea que pudiese gastar sus guantes ; su 
figura hubiera obligado á Titania á aban­
donar á su page, y el rey de las Hadas no 
habría quedado contento con el cambio. 

Tales eran mis dos hermanos, ó mas 
bien tales me parecían á mí j porque e§ 

ÍOMO i . § 
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un hecho cierto, aunque parece raro, 
que no podemos juzgar de nuestros próxi­
mos parientes tan bien como juzgan los 
demás ; y apelo á cualquiera de mis lec­
tores para que me diga si no se ha 
equivocado mas veces en los juicios que 
ha formado respecto á sus parientes, que 
en la opinión que ha concebido respecto á 
los estraños. 

Siempre habia amado á Aubrey, pe­
ro mi familia no habia consentido que él 
me amase ; y habíamos pasado tan poco 
tiempo juntos, que no nos era común nin­
guno de esos recuerdos de la niñez, que 
después son los mas poderosos para c i ­
mentar y sostener el afecto. E n una pala­
bra, yo era el menos querido de la familia. 
Lo que fui en mi primera niñez no puedo 
decirlo ; pero sí recuerdo que aun no tenia 
diez años cuando mi familia empezó á 
desconfiar de que yo pudiese ser bueno 
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para algo y á formar pronósticos fundados 
en esta desconfianza. Mi padre contaba 
que me habia reido de la gloria y del 
gran monarca ia primera vez que inten­
tó esplicarme el valor de la una, y la 
grandeza del otro. Mi madre decia que 
ni me parecía á mi padre en los ojos, 
ni á ella en la sonrisa ; que era pesado en 
mis cartas y ligero de lengua ; y en toda 
la casa no se hablaba de otra cosa si no 
de mi aspereza y de lo venenoso de mis 
respuestas. Montreuil al encargarse de 
su empleo, no solo participó de las opi­
niones de mi familia respecto á m í , sino 
que favoreció y escitó la especie de mala 
voluntad con que era mirado , no sé si 
por seguir la máxima divide y vencerás 
tan agradable á su carácter , ó por solo el 
gusto de mezclarse é intrigar en todo, gus­
to que en é l , lo mismo que en Albero^ 
ni , así se manifestaba en las cosas peque-



fias como en las grandes; lo cierto es que 
fomentaba las disensiones y ensanchaba 
el espacio que de mis hermanos me iba 
separando. j A h ! á pesar de todo creo que 
mi único crimen era mi candor. Tenia yo 
un espíritu de franqueza inaccesible al 
temor, y mi venganza de todos los casti­
gos que se rae imponían consisíia en ha­
blar verídicamente de los que me casti­
gaban. L a calumnia no causa tanto dolor 
al calumniado como la verdad al vanido­
so ; nada hay para la fina piel de la va­
nidad mas terrible , que la aplicación do 
la áspera y fria verdad. Guando tuve mas 
edad conocí mi poder y di rienda suelta 
á mi carácter ; siendo reprendido por mis 
sarcasmos, me lisonjeaba con creer que 
tenia talento ; así no cesaba de lanzar 
equívocos , pullas y epigramas , hasta que 
atormentaba á los demás , tanto como yo 
mismo estaba atormentado. E l secreto de 



todo esto consistía en que no era feliz: 
nadie me amaba, bien lo sabia, co­
nocía la injusticia con que todos me tra­
taban y por conocerla se rae hacia mas 
amarga. Nuestros sentimientos, especial­
mente en la juventud, se parecen á la 
hoja que, según dice un antiguo viajero, se 
estiende y desarrolla con el calor, mien­
tras que con el frío no solo se arruga y 
encoge, sino que presenta al espectador 
espinas, que antes había tenido ocultas eu 
la faz opuesta. 

L a enemistad entre mi hermano Ge-
rald y yo , era mortal; su robustez , su 
estatura y sus fuerzas eran mayores que 
las mías , y lejos de tenerme el respeto á 
que yo creia que me daba derecho mi prio­
ridad de nacimiento , aprovechaba todas 
las ocasiones de mofarse de mi pretensión 
y de defender la suya, apoyándola en su 
mayor fuerza y vigor. E r a de ver oómo 
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reñíamos á puñadas y con qué ardor en­
trábamos en la pelea. No hay pasión hu­
mana que pueda compararse con un buen 
odio fraternal. Mi madre aseguraba que 
nos habia sentido reñir en su seno, aun 
antes de nuestro nacimiento; y después 
ciertamente que no perdimos el tiempo. 
Tanto mi padre como mi madre, sentían 
que yo hubiese venido al mundo una hora 
antes que mi hermano ; y el mismo Ge-
rald consideraba esta circunstancia como 
una especie de trampa ó de juego de ma­
nos , que le habia hecho perder la prero­
gativa de la primogenitura. Esto le exas­
peraba , y como era mas querido que yo, 
mis buenos padres, en vez de procurar de­
sarraigar de su corazón tan malhadado 
pensamiento, no tenian escrúpulo en que­
jarse delante de él de que yo fuese el pri­
mogénito. Creo que la verdadera causa 
de no habernos permitido que tomásemos 
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en casa las Lecciones del padre Montreuil 
(que era admirable maestro) y de haber­
nos enviado al colegio, fué únicamente 
el deseo de evitar que mi tio se acabase 
de decidir en mi favor. Sin embargo, Mon­
treuil nos acompañó á nuestra academia 
y permaneció con nosotros durante los 
tres anos que en ella estuvimos perfeccio­
nando nuestra educación. 

A l final del segundo año se acordó en 
el colegio dar un premio al que mejor sa­
liese de un severo examen: dos meses an­
tes de que este exámen se verificara , nos 
trasladamos á casa para pasar aquel tiem­
po en compañía de la familia. Después de 
comer me maadó mi tio que le acompa­
ñase á dar un paseo por el parque; liícelo 
as í ; emprendimos nuestro paseo por l a 
margen de un riachuelo que regaba el 
campo , y después de haber andado un 
rato se detuvo mi tio y rompió el silencio. 
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—Morton, me dijo mirándose la pier­
na izquierda , Morton, veamos; ya tienes 
hastanteedad, catorce años por lo menos. 

—Quince , tio , contestó estirándome 
todo lo posible para parecer mas alto. 

—Bien, hijo mió, quince años son la 
mejor edad de la vida. Sin embargo , tu 
hermano Gerald es dos pulgadas mas alto 
que tú . 

—Pero yo le venzo en todo, tio, dije 
poniéndome colorado y apretando los 
puños . 

Mi tio se bajó un poco la vuelta de 
encaje que adornaba su manga derecha. 
—Muy bien Morton, dijo, ya sé que eres 
valiente; pero te quisiera menos héroe y 
mas estudioso ; quisiera que llevases ven­
taja á tu hermano en el griego , como se 
la llevas en la lucha á puñetazos. Sobre 
esto te contaré lo que decia el viejo 
Eowley ;~y mi tio ocupó uu cuarto de hora 
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en referirme un cuento. E l cuento, y mu-
chomas la r i saqueenmí produjo, dilataron 
el corazón del buen anciano.—Picaruelo, 
dijo , deteniéndose de repente j apretando 
mi mano con un rigoroso esfuerzo de amor 
y de músculos ,—picaruelo , te quiero, 
voto va, te quiero mas que á ninguno de 
tus dos hermanos , con el cura de avina­
grado gesto por contera ; pero siento en 
el alma oir lo que he oido de t í . Dicen 
que eres el muchacho mas holgazán y aban­
donado de todo el colegio, que siempre 
estas riúendo con tu hermano Gerald y 
burlándote de tu madre y de mí . 

—¿Quién dice eso? ¿Quién se atreve á 
decir eso? esclamé yo con un énfasis que 
hubiera asustado á un hombre menos va­
liente que Sir William Devereux. Mien­
ten, tio, mienten, vive Dios. Seré holga­
zán, podré ser abandonado, confieso que 
tengo continuas pendencias con mi herma-
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no; pero burlarme de vos ni de mi ma­
dre, nunca, nunca, i Vos que habéis sido 
tan bondadoso para mí , el único que se 
ha mostrado bueno conmigo! No, no, 
nunca he podido pensar en cometer se­
mejante infamia; y al decir esto se ane­
garon en lágrimas mis ojos. 

Mi emoción afectó estraordinariamen-
te á mi tio. Mira, niño, dijo, yo no los 
creo, pardiez, no los creo ni una pala­
bra. Te contaré un lance que pasó con 
Sedley; sí, te le contaré, aunque será luego 
porque ahora estoy demasiado conmovi­
do. Yoy á decirte lo que has de hacer, hi­
jo mió. Dicen que va á haber un examen 
en el colegio ¿eh? E l cura me ha dicho 
que Gerald será seguramente quien gane 
el premio y que tú quedarás de los ú l t i ­
mos. Ahora bien, Morton, es preciso que 
venzas á tu hermano y dejes corrido al 
jesuíta. Te hablo con toda el alma: en-
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juga esas lágrimas, hijo mió, y te contaré 
la graciosa ocurrencia deSedley. Estába­
mos un dia en el jardiu de las moreras... 
y Sir Will iam refirió el cuento. 

Enjugué mis lágrimas, apreté la ma­
no á mi tio y luego que pude me separé 
de él, corrí á mi cuarto y me puse á re­
flexionar. 

Cuando mi tio me propuso que ven­
ciese á Gerald en el examen, nada le pa­
reció mas fácil: el buen viejo se compla­
cía en pensar que yo tenia mas talento que 
mi hermano, y el talento, según su opi­
nión, era la llave maestra de todas las cien­
cias. Un problema de Euclides, una frase 
de P índaro , un secreto de astronomía 
ó un pasaje oscuro de la Biblia eran enig­
mas en cuya solución nada tenían que ver 
la aplicación y el estudio. E l talento na­
tural era para él una especie de nigro­
mancia, con la cual á la primera ojeada 
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podia penetrarse cualquier misterio; y to­
áos los conocimientos en su opinión, co­
mo el leer y escribir en la del sábio Dog-
berry, los infundía la naturaleza en el 
hombre. ¡Ah! no participaba yo de i l u ­
sión tan agradable; antes bien exageraba 
la dificultad de mi empresa, tanto que á 
primera vista me pareció que á no ser por 
un milagro no podria arrebatar el pre­
mio á mi hermano. Gerald, muchacho de 
talento natural como he dicho antes, y 
de gran disposición para los estudios clá­
sicos, auxiliado eficazmente con las lec­
ciones de Montreuil, era considerado co­
mo el primero del colegio; y aunque yo 
estaba convencido de que en algunos ra­
mos del saber le aventajaba, como hasta 
entonces no habla tenido estímulo sino 
para las luchas corporales, nunca habia 
pensado en disputarle una reputación, de 
que me cuidaba tanto menos, cuanto que 
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siempre había oído decir que jamas po­
dría yo aspirar á ser comparado con el 
genio de los Devereux. 

Pero en esta ocasión me sentí anima­
do de un nuevo espíri tu: me examiné á 
mí mismo con severa imparcialidad; com­
paré mis conocimientos con ios de mi her­
mano; saqué de sus recónditos rincones 
los desconocidos y casi olvidados teso­
ros que de tiempo en tiempo había ido 
acumulando en mi memoria ; pasé una 
revista general de todos ellos á fin de 
pulimentarlos para que pudieran ser­
me úti les; y estimulado del afecto por 
una parte y por otra del odio, pasé de la 
desconfianza á la duda y de la duda á 
la ardiente esperanza. A nadie participé 
mis designios; exigí de mi tío la prome­
sa de no descubrirlos; me encerré en mi 
cuarto; hice correr la voz de que estaba 
indispuesto; no quise ver i nadie, ni aun 
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al capellán; deseché sus instrucciones por­
que le consideraba como enemigo, y en 
los dos meses que faltaban para el exa­
men, estudié dia j noche con una cons­
tante aplicación, de que hasta entonces no 
me habia creido capaz. 

Aunque poco atento á las esplicacio-
nes no habia sido completamente holga­
zán. Deseaba emplearme en investigacio­
nes mas difíciles de las que comunmente 
se proponen á los estudiantes en las es­
cuelas, y en realidad mis dos hermanos 
y yo habíamos recibido del jesuíta tantos 
y tan juiciosos consejos durante nuestros 
primeros años, que no era posible que 
los ejercicios intelectuales nos disgusta­
sen. Entonces previ que podría desplegar 
con buen éxito muchos de los conocimien­
tos que antes había adquirido, muchas 
nociones que nadie sospechaba en mí , ya 
sobre los usos y costumbres de los antH 
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guos, ya sobre su literatura, nociones que 
la curiosidad me habia hecho obtener, y 
que yo sabia que nunca habían entrado 
en la cabeza de los que contentos con su 
reputación en los ejercicios rutinarios de 
la academia, pocas veces habiau pensado 
en hacer escursiones por menos frecuen­
tados caminos. Por fortuna para mí , Ge-
rald estaba tan cierto de su triunfo, que 
no tomó ninguna precaución para asegu­
rarlo, y como ninguno de nuestros condis­
cípulos tenia bastante vanidad para pen­
sar en disputarle la palma, hasta el mis­
mo capellán creyó justificada su indo­
lencia. 

Llegó el dia del exámen. Sir Will iam, 
mi madre y toda la aristocracia de la po­
blación asistieron á él. E l padre Montreuil 
vino á mi cuarto pocas horas antes de que 
principiase, pero halló la puerta cerrada 
con llave, 
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—Adusto jóven, dijo, abrid; rengo á 
instancia de vuestro hermano Aubrey á 
prepararos un poco para el examen. 

— E s verdad que viene á instancia mía, 
dijo en tono suplicante la suave y argen­
tina voz de Aubrey; querido Morton, dé­
jale entrar, hazlo por raí. 

—Retiraos, dije yo en tono áspero des­
de adentro, retiraos, ambos sois mis ene­
migos y calumniadores; venis á insultar 
mi desgracia aun antes de que suceda, pe­
ro tal vez os llevareis chasco. 

—¿No queréis abrir la puerta? dijo 
el cura. 

—No; retiraos. 
—Este muchacho deshonrará á su fa-

'm i l i a , dijo Montreuil al marcharse. 
— V a á quedar afrentado, dijo triste­

mente Aubrey. 
Yo me quedé riendo de ellos. E l con­

vencimiento de la propia fuerza es tanto 
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mas agradable, cuanto mas débiles nos 
suponen los demás. 

La mayor parte de nuestro exámen 
consistía en responder por escrito á cier­
tas preguntas que nos habian sido dadas 
tres dias antes del acto final: para el ú l ­
timo dia estaba reservada la composición 
(así se llamaba) en verso y prosa, y el 
exámen general sobre unas cuantas ma­
terias , cuya inteligencia estaba al alcan­
ce de la generalidad, al mismo tiempo que 
nos proporcionaban el medio de hacer un 
ejercicio brillante. Cuando Gerald dio su 
papel y respondió á las preguntas verba­
les, se esparció por todo el salón un mur­
mullo de admiración y ansiedad. Su per­
sona era tan hermosa, sus modales tan 
agraciados, su voz tan sonora y reposada 
que escitó en su favor una profunda y 
universal simpatía. E l presidente le cum­
plimentó en públ ico , añadiendo sin em-

XOMO i , 4 
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bargo que sentía que su discípulo no hu­
biese respondido bien en algunos puntos 
de poca importancia. 

Yo entré después en examen porque 
seguia á Gerald en la clase. A tiempo de 
atravesar el salón levanté la vista hácia la 
galería en que mi tio y sus amigos estaban. 
y i á mi madre hablar con el jesuíta, cu­
yas miradas severas, frías é irónicas se 
fijaban en m í ; pero mi tío estaba apo­
yado en la balaustrada de la galería te­
niendo en la mano su sombrero de pluma, 
con el cua l , para animarme , me hizo 
un gracioso saludo con aire tan bondado­
so y jovial , que escitó todo mi orgullo 
é hizo que mis pasos adquiriesen mayor 
firmeza al acercarme al cónclave de los 
catedráticos. 

—Morton Devereux, dijo el presiden­
te con voz tranquila, austera y tan alta 
que llenó toda la sala, hemos examinado 
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Tuestros trabajos en estos tres dias y nos 
lian causado no menos sorpresa que pla­
cer. Preparaos para responder ahora á 
las preguntas que vamos a dirigiros. 

A l terminar el presidente estas pala­
bras, se ovó en el sitio donde estaban mi 
tio y mi familia un gran murmullo, que 
gradualmente se fué esparciendo por to­
do el salón. Y o l vi á mirar arriba, mi 
madre tenia la cara vuelta á otro lado, 
la del cura era impenetrable j pero v i que 
mi tio se limpiaba los ojos y sentí que ios 
mios se llenaban también de lágrimas. 
Volví me inmediatamente hácia ios jueces 
y les presenté mi composición j el presi­
den te la recibió, la puso á un lado y pro­
cedió al examen verbal. 

Sabiendo yo los puntos en que mi her­
mano Gerald era débil, liabia puesto espe­
cial atención en todas las minuciosidades 
escolásticas, y mi previsión me sirvió de 
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mucho en aquel momento. Concluido ei 
exómen se leyó mi composición; después 
liice una reverencia j me retiré al otro 
estrernode la sala. No gozaba yo de tanta 
popularidad como Gerald; él tenia una 
multitud de gente á su alrededor; yo es­
taba solo. Me apoyé en una columna con 
los brazos cruzados, dando á mi semblan­
te una espresion propia para ocultar las 
emociones que interiormente me agita­
ban. Mi mirada se encontró entonces con 
l a de Gerald: vilé ponerse pálido y tem­
blar , y á pesar de nuestra enemistad le 
tuve lástima. Las peores pasiones se cal­
man con el triunfo , y yo preveía que el 
mío estaba próximo. 

Concluyóse el examen de todos los 
discípulos. Los catedráticos se retiraron 
un momento ; después volvieron y se sen­
taron. L a primera voz que oí fué laque 
pronunciaba mi propio nombre; yo era 
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el vencedor del dia ; era mas, porque ba­
hía adelantado en cien puntos á mi her­
mano. Sentí que se me iba la cabeza, y 
que el aliento me abandomiba : por mu­
chas pruebas he pasado después en mi 
v ida ; muchos triunfos he conseguido, 
pero ninguno me ha conmovido tanto co­
mo me conmovió aquel. Dejé el salón, 
sin escuchar apenas los aplausos con que 
resonaba. Corrí a mi cuarto, y me arrojé 
en la cama delirando de gozo : solo la sa­
tisfacción del primer amor ó de la primera 
vanidad pueden proporcionar un placer 
semejante al que entonces esperimentaba. 

¡ A h ! Deberían estimularse nuestras 
buenas pasiones , aunque no fuese mas 
que por el placer de recordar sus efectosj 
debería soltarse la rienda á toda escita-
cion violenta de este género , menos por 
el gusto presente que por el que su me» 
moría causa después. 
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l o s pasos de mi tio fueron la primera 
cosa que turbó mi soledad. 

—Pardiez, hijo mío , dijo llorando co­
mo un n iño , muy bien, lo has hecho 
muy bien. Casi desearía ser muchacho 
para igualarme contigo; pardiez, lo de­
searía. Mira lo que es aprender algo de 
inundo: si no hubieses leído mi comedia 
¿crees que lo habrías hecho tan bien? 
No, hijo mió , yo he aguzado tu talento; 
el honrado Jorje Etherege y yo te hemos 
proporcionado este triunfo; y cuando 
íeas mayor y te pregunten quien te hizo 
hombre, debes decir: la comedia de mi 
tio. No te rias, no ; á este propósito te 
contaré lo que sucedió en una ocasión, y 
que Tiene muy á pelo. Rochester, yo y 
Sedley estábamos paseándonos un dia , y 
aquí para entre los dos, esperando labo­
ra de ciertas citas, ¡ hem! Yo estaba algo 
triste pensando en mi catástrofe, es decir. 
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en la catástrofe de mi comedia. E a esto; 
dijo Sedlej guiñando el ojo á Rochester, 
qué triste está Devereux. No tal, contesté 
y o , viendo que trataban de darme bro­
ma , porque ya sabes que eran terribles 
para esto; no t a l , Sid ( l lamábamos á 
Sedley S id ) , habéis tomado una cosa por 
otra. Esto le dije yo,Morton, con cierto 
airecillo picante, porque cuando vayas á 
la corte sabrás que allí no se toma nada 
sin dar antes. Entonces Rochester dijo, 
mirándome de un modo truanesco, la 
cosa mas graciosa contra Sedley que yo he 
oido; fué una feliz espresion que dió que 
hablar á toda la corte por espacio de tres 
semanas. Di jo . . . . pero no, hijo mió, era 
demasiado verde y no te la puedo repe­
tir . Pobre S i i , era un buen hombre, 
aunque algo malicioso: ya ha muerto; su 
muerte me causó gran sentimiento, y 
escribí algo acerca de ella. Pero no te en-
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tristezcas porque no te haya dicho la ocur­
rencia de Rochester, pues la sustancia 
del caso es la que te he contado. Y ahora 
ponte el sombrero y ven conmigo : te he 
sacado licencia para venir á dar un paseo 
con tu anciano tio. 

Aquella noche cuando me estaba des­
nudando oí andar quedito en la puerta, y 
Aubrey ent ró . Acercóse á mí con timidez, 
y echándome los brazos al cuello me be­
só en silencio. Hacia muchos años que no 
veia yo tanto cariño en é l ; así la mues­
tra que acababa de darme me dejó por un 
momento mudo y sorprendido. A l fin, 
dije con la sardónica sonrisa que me es ha­
bitual cuando hablo con aquellas perso­
nas de quienes creo tener derecho á pen­
sar mal. 

—Perdona, querido hermano, la sor­
presa que me causa tan portentoso y 
repentino cambio. Examina bien mi cuar-
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to, y dirae, si te place, qué tesoro de­
seas' que pase de mi poder al tuyo. 

— T u ca r iño , Morton, dijo Aubrey 
retrocediendo con un inoYirnienlo de orgu­
l lo , pero no de enojo; tu car iño , no pi ­
do mas. 

—Seguramente , querido Aubrey, dije 
yo , el favor me parece demasiado pe­
queño para el tiempo que tu modestia 
ha tardado en pedirle, porque creo que 
has estado algunos años cobrando ánimo 
para esta petición. 

—Escúchame, Morton, dijo Aubrey 
conteniendo su emoción, siempre has 
sido mi hermano mas querido. Desde 
los primeros años de mi niñez, mi cora­
zón se inclinó á tí con preferencia. ¿Te 
acuerdas del dia en que me persiguió un 
furioso toro, y tú , que entonces solo te^ 
nias diez años, te pusiste delante de él 
para defenderme á riesgo de tu \ida? 
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¿Piensas que yo he podido olvidar esto, 
aunque entonces era muy niño? Nunca, 
Morton, nunca. 

Antes de que yo pudiese responderle, 
se abrió la puerta y entró el padre Mon-
treuil .—Jóvenes, dijo, y la única luz que 
habia en el cuarto iluminó de lleno sus 
inalterables, rígidas é imperiosas faccio­
nes ; jóvenes, el cielo os hizo amigos y 
hermanos , y debéis serlo. Morton , yo os 
he agraviado, y lo confieso, aquí está 
mi mano : Aubrey, olvídese todo escepto 
vuestro car iño, y las grandes esperanzas 
que dá vuestro hermano de aventajar á 
todos en los estudios. Ésto diciendo, el 
padre Montreuil unió nuestras manos. 
Miré á Aubrey, y me conmoví. Arrójeme 
en sus brazos llorando. 

—Así me gusta, dijo Montreuil mi­
rándonos con un aire de complacencia 
que daba mas fealdad á su semblante, y 



D1VEKEUX. 59 

tomando el brazo de mi hermano nos 
echó la bendición y salió del cuarto con 
Aubrey. 

Aquel dia formó una nueva época en 
mi vida de muchacho. Desde entonces 
adquirí una buena cualidad y una mala. 
Habiendo conocido las ventajas de la 
aplicación , me hice aplicado. Hasta en­
tonces me habla distinguido por una agi­
lidad poco común en los ejercicios cor­
porales ; agilidad que suplia á mi falta de 
fuerzas; pero desde entonces procuré 
fortalecer mi entendimiento mas bien que 
mi cuerpo ; comencé á ejercitar las facul­
tades intelectuales , y me hice estudioso. 
Hasta aquí todo iba bien; pero cuantos 
mas conocimientos alcanzaba, mas caute­
loso iba siendo; ya no me parecía el can­
dor la mas hermosa de las virtudes ; pen­
saba antes de hablar, y el segundo pen­
samiento hacia cambiar algunas veces el 
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sentido de mi discurso j en suma, hom­
bres del próximo siglo, para decírosla 
verdad, confesaré que el condecitoDeye-
reux se hizo un poco hipócrita. 
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C A P I T U L O I V f 

Discusión entre dos personas as ía las .— 
Liga de amistad.—Dos caracteres desco­
nocidos el uno para el otro , y ambos ig­

norados del lector. 

E l padre Montreuil tenia ya particu­
lares atenciones conmigo. Un día hizo que 
Gerald y yo almorzásemos con é l , y en 
todo el almuerzo no nos habló mas que 
de la amistad que dehe reinar entre her­
manos. Nosotros participamos de su opi­
nión , y como todos los filósofos, no por 
reconocerlos mismos principios los prac­
ticamos mejor en adelante. Ta l \ez el cu­
ra á pesar de sus magníficos discursos, 
era la yerdadera causa de nuestra ene-
mislad. Sin embargo, no Tolvimos á re­
ñ i r , evitábamos mutuamente nuestro en-



62 DEVEKEUX. 

cuentro , y al fin llegamos á ser uno pa­
ra el otro tan corteses, y á encontrarnos 
tan distantes como esas líneas matemá­
ticas que parece que se esfuerzan en apro­
ximarse mutuamente, y que á pesar de eso 
siempre baj el mismo espacio entre ellas, 
i Oh ! la cortesanía es la mejor invención 
posible para dos personas recíprocamente 
antipáticas ! Aubrej y yo , eramos inse­
parables , y ambos ganábamos en ello, 
porque yo me iba haciendo mas amabl ¡ 
y él se hacia mas yaroni l ; por mi parte 
puedo decir que la bondad de su carác­
ter suavizaba tanto la aspereza del mio; 
que al fin aprendí á sonreirme de un mo­
do agradable, por lo menos tantas ve­
ces como me sonreia de un modo irónico. 

E l cura había llegado á obtener ma­
ravilloso ascendiente sobre Aubrey • el 
pobre muchacho pensaba tanto en la otra 
vida ; que habla perdido toda la afición 



DEVEREUX. 63 

á las cosas de este mundo. Vivia en per­
petuo temor de pecar ; era una especie 
de químico de su conciencia que pesaba 
las acciones por escrúpulos. El juego, las 
carreras á pie ó á caballo, la risa que 
ocasionaba una chanza, las comidas de 
campo eran para él pecados extraordi­
narios: y una vez, por haber comido veinte 
y tres cerezas en vez de diez y ocho , le 
encontré haciendo penitencia , descalzo, 
andando sobre las piedras del fogón en 
una de las noches mas crudas del invier­
no , casi enteramente desnudo y temblan­
do como la hoja en el árbol bajo la in­
fluencia combinada del frió y de la de­
voción. Al principio procuré luchar con­
tra su inmoderada afición á las prácticas 
devotas y á la penitencia; pero viendo 
que recibía mis amonestaciones con gran 
disgusto y con cierto horror, le dejé que 
siguiese el camino á que sus gustos é in-
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clinaciones le llamaban. Solamente tuve 
cuidado de vigilar las acciones del cura, 
procurando, al paso que admitia con apa­
rente salislaccion las atenciones que tenia 
conmigo, averiguar el motivo secreto de 
ellas. No sospechaba yo que sus inten­
ciones fueran buenas, y lo que aumenta­
ba mis sospechas era ver que habia ele­
gido diferentes medios para captarse 
nuestra voluntad, según la idea que te­
nia del carácter de cada uno de nosotros. 
A mi hermano Gerald le atemorizaba ó 
le persuadía con solo la influencia de su 
superior talento ; con Aubrej empleaba 
el mecanismo de la superstición ; á mí ni 
me hablaba de religión , ni me amenaza­
ba , ni trataba de persuadirme á seguir 
su dictamen, sino que lo dejaba todo al 
fallo de mi razón y de mi ambición. Solia 
estarse hablando conmigo horas enteras 
acerca del mundo y de sus cosas, de las 
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cortes y de los reyes, sin pedantería ni 
afectación ; en estas conversaciones pon­
deraba las ventajas dé la inteligencia para 
adquirir poder y dirigir las acciones de 
los demás ; y cuando me veia dispuesto á 
satirizar á los hombres por lo que de ellos 
habialeido, apoyaba mis sarcasmos con 
observaciones fundadas en su propia es-
periencia del carácter de los hombres que 
habia visto. Cada uno de los dos procura­
ba (a l menos de mí puedo responder) 
penetrar el verdadero carácter del otro, 
y tal vez el talento diplomático que des­
pués me granjeó algún aplauso, lo debo 
á las escaramuzas que tuve con el padre 

Montreuil. 
Llegó el dia en que debíamos salir pa­

ra siempre del colegio. Aubrey acababa 
de dejarme para rezar sus devociones, ) o 
me habia quedado solo sentado á la chi­
menea , cuando el padre Montreuil entró 

TOMO I . * 
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pausadamente en mi cuarto. Sentóse junto 
á mí y después de haberme saludado 
guardó un profundo silencio , que yo fui 
el primero en romper. 

—Decidme, padre capellán, le pregun­
t é , ¿se calcula la edad de un hombre por 
los años que tiene? 

E l cura acostumbrado al tono particu­
lar de mis sagaces observaciones respon­
dió secamente: 

—Generalmente, así se hace. 
— L a generalidad entonces entiende 

muy poco de esta materia, dije yo ; hoy 
me encuentro en la escuela, y soy un 
muchacho ; mañana saldré de aquí , iré 
á la capital, me presentaré en la corte y 
seré hombre: ved aquí un cambio -verifi­
cado en seis horas: por tanto, reverendo 
padre, con vuestro permiso creo que los 
acontecimientos son la medida de la edad, 
y no los años. 
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_ ¿ Y no os halaga la idea de salir de 
la edad de la esclavitud y gozar délos i n ­
numerables y deslumbradores placeres 5 
pompas del gran mundo ? dijo repentina­
mente Montreuil, fijando en mí sus negros 
y penetrantes ojos. 

—Todavía no se si alegrarme ó no5 
respondí con aire de indiferencia. 

Singular respuesta, dijo el cu ra , y 
después de una breve pausa añadió, pero 
también TOS sois un joven singular : un 
carácter enigmático como el vuestro es 
en la juventud poco c o m ú n , y perdonad­
me que a ñ a d a , poco amable. L a ancia­
nidad , naturalmente repulsiva , necesita 
una máscara para cubrir su semblante, j 
en cada arruga puede hallarse la espre-
sion de un nuevo proyecto oculto; pero 
el corazón de un joven debe ser franco 
como su rostro. Sin embargo , no quiero 
molestaros con sermono^ • cambiemos de 
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conversación. Decidme, Mor ton, ¿os arre­
pentís ahora de haberos dedicado por ú l ­
timo á esos estudios mas graves y sistemá­
ticos , únicos que en adelante pueden da­
ros honra y fama? 

-—No, padre, contesté yo haciendo una 
inclinación profunda, porque este cam­
bio de conducía me ha granjeado vuestra 
buena opinión. 

Agitáronse los delgados lábios del cu­
r a con una sonrisa de particular é indefi­
nible espresion ; levantóse, se dirigió há-
cia la puerta y vió que estaba bien cer­
rada. Yo esperaba oir inmediatamente de 
su boca alguna importante comunicación, 
pero me engañé: guardó silencio y em­
pezó á pasearse arriba y abajo por el cuar­
to en aptitud meditabunda, hasta que de­
teniéndose delante de unos floretes que 
entre otros varios objetos como libros, 
papeles, discos, etc. estaban confusamen-
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te amontonados en un rincón de la estan­
c ia , dijo: 

—Esos floretes me indican que sois el 
mejor tirador de todo el colegio, ¿no es 
así? 

—Me parece que no, porque en este 
ejercicio me iguala ni hermano Gerald, 
contesté. 

—Pero en correr, montar á caballo y 
saltar escedeis á todos, según dicen vues­
tros condiscípulos. 

—Tengo en este punto merecida repu­
tación ; pero la tiene mayor el hijo pr i ­
mogénito de nuestro montero. 

— E s particular, repuso el cura, no 
parece que hay objeto á que os cause pla­
cer el aspirar, ni aplauso que lisongee 
Tueslra vanidad. ¿No creéis que hay a l ­
gún triunfo que podría halagaros? 

Yo no respondí. 
—Sí, esclamó Montreuil acercándose á 
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mí? sí, repitió, leo en vuestro corazón, j 
respeto sus sensaciones: los ejercicios de 
que antes he hablado son cosas rauj pe­
queñas , y el triunfo en ellos no es un 
triunfo digno de vos. Necesitáis objetos 
mas nobles, recompensas mas glorio­
sas. E l que dentro de su alma siente una 
•voz que le dice que el destino le ha re­
servado un grande y principal papel 
en el drama de la vida, bien puede mi­
rar con indiferencia los objetos despre­
ciables a que aspiran los caracteres me­
dianos. 

Levanté la vista y encontrando la mi­
rada del cura , quedé sorprendido al no­
tar su espresion de orgullo y su viveza. 
T a l vez Montreuil advirtió en la mia es­
tas mismas cualidades, porque después 
(le haber examinado mi semblante con 
aire de aprobación mas marcado quenun-
ea, «e apoderó con fuerga de mi brazo y 



dijo:—Morton, no rae conocéis: también 
yo he estado sin conoceros muchos años: 
este tiempo ya pasó. Tan pronto como se 
desarrollaron vuestros talentos, fui el p r i ­
mero en rendir homenaje á su poder: sea­
mos desde ahora el uno para el otro mas 
de lo que hemos sido hasta aqu í ; no sea­
mos discípulo y maestro, seamos amigos. 
No penséis que os propongo un mutuo 
cange de buenos servicios: vos podéis he­
redar una gran riqueza y un nombre dis­
tinguido; vo puedo pareceros un eclesiás­
tico desconocido é indigno; pero la au­
toridad del Omnipotente puede hacer que 
del redil y de la cabana se levante un po­
der que, como órgano de su suprema vo­
luntad, tenga á sus pies los tronos y dic­
te leyes á los monarcas, y yo. . . . yo 
Aquí se detuvo Montreuil y reprimió su 
entusiasmo como si temiese cometer a l ­
guna indiscreción, después continuó en 
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tono mas tranquilo. - Sí, yo, Mortou, in ­
significante y todo como os parezco, pue­
do en todos los caminos que cruzan el in ­
trincado laberinto de la vida ser mas 
útil á vuestros deseos que vos podéis ser­
lo á los mios. E n mi amistad os ofrezco 
un celo fervoroso, una energía y un po­
der que no podéis esperar en ninguno de 
vuestros iguales en edad y condición. 
¿Aceptáis mi oferta? 

—¿Podéis dudar, dije yo con vehe­
mencia, que mi intención es aprovechar­
me de los servicios de cualquier hombre 
por mas desagradable para mí y por mas 
indigno en sí mismo que ese hombre sea? 
¿Con cuánta mas razón no aceptaré la 
amistad de una persona de tan estraor-
dinaria instrucción é inteligencia como 
vos? La admito, pues , y con muchísimo 
placer. 

E l cura me apretó la mano.— Pero, 
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continuó fijando sus ojos en n ú , todas 
las alianzas tienen sus condiciones. Yo 
necesito una confianza implícita, y por 
algunos años, hasta que con el tiempo 
hayáis adquirido esperiencia: vuestro in ­
terés me induce también á exigir que me 
obedezcáis. Formad un deseo, y ya sea 
de adelantamientos en el mundo, ya de 
riquezas, ya de honores, ya os contentéis 
con las sonrisas de los reyes, ya aspiréis 
á los dones de los estados, yo os prometo 
que ese deseo será cumplido; nunca pr ín­
cipe de Oriente ha tenido servidor mas 
fiel entre las Hadas y Genios que el que 
en mí tendrá Morton Devereux; pero no 
me preguntéis nada sobre las fuentes de 
mi poder; básteos que sus conductos l le­
ven hasta vos la realización del deseo que 
hayáis formado. Y cuando á mi vez (lo 
cual sucederá con muy poca frecuencia) 
os pida un favor, no me preguntéis tara-
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poco con qué objeto os lo pido, ni va­
ciléis en adoptar los medios que os pro­
ponga. Parece que esto os sorprende: ¿os 
gusta mi proposición, ó queréis retirar 
"vuestra palabra? 

—Padre, contesté, vuestra proposición 
tiene para mí mucho de sorprendente: 
encuentro en ella mucha analogía con la 
que el viejo de la montaña hizo á sus va­
sallos, y no está de acuerdo con mis ideas 
obligarme á seguir exactamente la volun­
tad de quien mañana puede tomarme por 
instrumento particular de su venganza. 

E l cura se sonrió.—Mi joven amigo, 
dijo, ya no estamos en aquellos dias; ni 
la religión ni la amistad exigen de sus 
adeptos sacrificios de sangre. Pero tran­
quilizaos ; siempre que os pida una cosa 
que ofenda á vuestra conciencia en lo mas 
mínimo, podréis negaros á mis deseos. 
¿Qué decís del trato con esta escepcion? 



—Que creo que le aceptaré; pero, pa­
dre, yo soy muy irresoluto y necesito tiem­
po para pensarlo. 

—Sea, dijo el cura: mañana , después 
de hacer dimisión de mi cargo en manos 
de vuestro tio, salgo para Francia. 

— ¡ P a r a Francia! dige yo, ¿y cómo? 
Seguramente no podréis pasar á ese pais, 
pues estamos con él en guerra. 

—Volvió á sonreírse el cura: no liabia 
cosa que mas me desagradara que sus 
sonrisas.—Los eclesiásticos, dijo, son em­
bajadores del cielo, y nada tienen que ver 
con las guerras de este mundo. No en­
contraré dificultad en atravesar el canal. 
No volveré hasta que pasen algunos me­
ses, tal vez hasta fin de año. Os dejo to­
do este tiempo para que toméis vuestra 
resolución sobre el convenio que os he 
propuesto. Entre tanto lisongead un poco 
mi vanidad sirviéndoos de mi poder y 
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dándome alguna comisión que deseéis que 
desempeñe en Francia. 

—No tengo ninguna que daros: sin em­
bargo, aguardad:—y entonces me ocurrió 
el pensamiento de probar si era cierto el 
poder de que se jactaba.—He leído, aña­
d í , que los reyes no tienen memoria s i ­
no cuando quieren, y que suelen olvidar 
completamente á sus favoritos, cuando 
estos ya no pueden servirles de nada. 
Quisiera que averiguaseis si el nombre de 
mi padre ha llegado á ser un sonido gó­
tico y desconocido en la corte del gran 
rey. Confieso que deseo saberlo, aunque 
no me interesa personalmente. 

—Basta, dijo el cura, se hará como 
decís, Y ahora, hijo mió, el cielo os ben­
diga y os envié muchos amigos como 
este humilde eclesiástico, que cuales­
quiera que sean sus faltas, tiene ai me­
nos el mérito de desear ocuparse en el 
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servicio de las personas á quienes ama. 
Dicho estose retiró cerrando la puer­

ta, y yo quedé sumido en profunda me­
ditación. Luego que dejé de oir el ru i ­
do de sus pasos dije para mí:—Muy bien, 
amigo eclesiástico, muy bien lo habéis 
hecho, pero el juego no esta concluido y 
veremos si el jugador de treinta años , á 
pesar de ser tan ducho, sabe barajar tan 
bien y hacer tantas trampas como el de 
diez y seis. E l puede tener gran prisa por 
concluir este convenio, y en efecto creo 
que la tiene; pero yo debo mirarlo mu­
cho antes de acceder y someter mis ac­
ciones á semejante guarda espiritual. Sin 
embargo, lo peor que puede sucedcr­
ine es que me engañe, y si hago el con­
trato y me engaña, si me seduce y me 
hace caer ciegamente en alguno de los 
lazos que puedan tenderse á mi honor, 
entonces tendré una espada y la sabré rna-
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nejar, y esa espádalo mismo podrá atra­
vesar la sotana de un cura que el cosele­
te de un soldado« 

Confesemos que un joven qué tanta 
confianza ponía en su espada, era bien 
merecedor de usarla. 
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C A P I T U L O V . 

Hospitalidad campestre.—Un huésped es-
traórdinario.-— No todos ¡oselégañtes son 

tontos. 

Mis hermanos y yo éramos tres talen­
tos precoces. Instruidos desde muy tem­
prana edad por un hombre como el pa­
dre Montrcuil, que reunía al conocimien­
to de las ciencias el del mundo; y ha­
biendo sido admitidos desde nuestra n i ­
ñez en todas las reuniones á que asistía 
la familia, adquirimos en breve las ma­
neras del gran mundo, y yo especialmen­
te podía lisonjearme de que el hábito 
constante de observar me habia hecho 
aprovecharme grandemente de la espe-
riencla. En nuestro colegio hablamos go­
zado también de cierta libertad, que á ios 
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hombres superficiales parecía mas propia 
para mejorar nuestros modales, que pa­
ra fortalecer nuestra moral. Sin embargo, 
no creo que esta perdiese nada porque no 
estuviésemos encerrados; al contrario con 
la libertad que teníamos llegamos á saber 
mas temprano que el vicio, á no ser por 
el atractivo de la prohibición, no sería 
nada amable; y nuestros errores y crí­
menes en edad mas avanzada no tuvieron 
ciertamente origen en las cscursíones que 
hicimos fuera del colegio. 

Bebo hacer mención de la precocidad 
de nuestro entendimiento, porque de otro 
modo el lenguaje y las reflexiones de esta 
primera parte de mi historia no parece­
rían propios de la tierna edad en que se 
emplearon é hicieron. Sin embargo cor­
responden lo mas exactamente posible al 
estado de mi inteligencia en aquel perío­
do ; por cierto que en edad mas avanza-
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da lia padecido muchas veces mi vanidad 
al pensar cnán poco lia madurado el curso 
del tiempo mis conocimientos, y cuan in ­
significantes hahrian sido para mí los ad­
quiridos en la edad madura, si no me hu­
biesen proporcionado alguna satisfacción. 

Mi tio, durante el tiempo de su vida 
retirada, habia recibido en su casa á to­
das las personas que habia podido reu­
nir, fuera del círculo del gran mundo. Pe­
ro al salir nosotros del colegio ya hechos 
hombres, resolvió no poner límites á su 
hospitalidad. Abr ió , pues, sus puertas 
según suele decirse de par en par, y co­
mo era el mayor personaje del distrito, 
prescindiendo de sus buenos vinos y de 
su cocinero francés, muchas de las perso­
nas de buen tono de la capital no juzga­
ron indigno de su grandeza honrar con 
su compañía y obsequios al rico repre­
sentante de los Devereux. ¡Cielos! ¡qué 

TOMO i . - 6 
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notables muestras de personajes y trajes 
de corte fueron desembarcando dos á dos 
y tres á tres en el gran salón, desde sus 
coches de cuello de grulla, al lado de ios 
cuales el vehículo de nuestra familia pa­
recía una tortuga dorada! Mi tío entre 
tanto, con peluca nueva y un par de me­
dias de seda con cuadrados de plata (re­
galo de una ex-hermosa), permanecía al 
estremo de la galería de pinturas, para 
recibir las visitas con toda la gracia del 
último siglo. 

Mi madre, que había conservado ma­
ravillosamente su belleza, recibía sentada 
cu una silla forrada de terciopelo verde, 
y dejaba atónitos á los cortesanos con su 
traje, que era de última y rigorosa moda. 
La digna condesa (habia abandonado en In­
glaterra el título, mas bonito, de madama 
la Maríscala) al ponerse este traje no ha­
bia tenido la menor intención de contór-



marsecon las prescripciones de la moda; 
pues el nuevo pelo que lauto admiraba 
á las gentes de Londres, se babia estila­
do en París un mes antes de la muerte 
de mi padre. ¿Es la moda tan noble di­
vinidad que merezca tener tan celosos 
partidarios? ¿Puede baber una criatura 
mas servil y miserable que la que se pa­
vonea en un pais con las galas que otro 
pais desecha ? 

Aubrey y Gerald produjeron al prin­
cipio grande efecto entre la gente de cor­
te ; á mí ciertamente rae habrían despre­
ciado sin apelación, á no haber tenido 
la fortuna de ser el primogénito. Esta 
fortuna fué un motivo mas que suficiente 
para que admirasen todos la sencillez de 
mi persona ; y después, cuando se descu­
brió que yo era también favorito de Sir 
Wiliiam ? fué una maravilla lo hermoso 
que les parecí- Entonces Aubrey quedó 
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por demasiado afeminado, y Gerald por 
demasiado alto ; y un dia la duquesa de 
lacklaud , después de haberme colgado 
de cada uno de los brazos un esqueleto 
de hija, enjuta, fea y cetrina, dijo á mi tio 
en voz semejante al aparte de un cómico, 
que no Yá dirigido mas que á todo el au­
ditorio , que el condesito tenia el aire mas 
imponente y los ojos mas hermosos que 
ella habia visto en su vida. Todo esto me 
inspiraba confianza en mí mismo y des­
precio de los demás ; y no queriendo ser 
distinguido solamente por mi prioridad 
de nacimiento, resolví hacerme lo mas 
amable que pudiera ; y á no haberme 
inducido mi vanidad á despreciar toda 
clase de imitación, habría podido imitar 
con fruto un admirable modelo que el des­
tino me había preparado. 

Corría el tiempo con rapidez : dos 
años habían pasado desde que salí del co-
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legio, y Montreuil aun no había vuelto. 
Yo tenia ya 18 años cumplidos. Aquel 
verano , estación en la que solo los gatos 
y los médicos se cree que tienen faculta­
des de la Providencia para residir en Lon­
dres , aquel verano vuelvo á decir, se 
llenó de huéspedes toda nuestra casa. Sin 
embargo, todavía se esperaba á uno y se 
le esperaba con ansia, con estraordina-
r ia impaciencia, por ser el mas inte­
resante , si no el mayor personaje que 
hasta entonces habia honrado la casa de 
mi tio. Hasta el condesito con su aire i m ­
ponente y sus hermosos ojos, fué olvidado 
de lodos en aquella ocasión, escepto de 
la duquesa de Lackland y de sus hijas, 
que no cesaban de admirarse de lo mucho 
que habia crecido. ¡ Oh! ¡qué prodigioso 
sería el saber, si estuviese siempre acom­
pañado de una memoria tan viva y cons­
tante como la que acompaña al interés! 
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Sorprendido del mo\ i miento univer­
sal que Ja llegada del nuevo huésped es-
citaba , pasé á ver á mi tio con el ob­
jeto de informarme de lo que ocurría. Mi 
tio estaba ocupado en abanicar á Lady 
Hasselton , hija de una hermosa dama 
del tiempo del rey Carlos. L a grave ocu­
pación en que estaba empleado , no le dio 
tiempo mas que para contestarme lacóni­
camente que el huésped se llamaba Mr. ' 
Saint John. 

Nunca habia leído el Flijing Post, y 
nada sabia acerca de los personajes que 
brillaban en el gran mundo.—¿Quién 
es Mr. Saint John? pregunté: mi tio habia 
vuelto al oficio de zéfiro: la hija de la 
hermosa dama del tiempo de Carlos oyó 
mi pregunta y contestó:—el hombre mas 
amable de Inglaterra. Hice una cortesía y 
salí de aquella estancia diciendo: — ¡ cuán­
tas interpretaciones tiene esta respuesta! 
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Encontreme entonces con un furi­
bundo po l í t i co :—¿Quién es Mr. Saint 
John? le pregunté . 

— E l hombre mas ilustrado de Ingla­
terra, contestó el político escapándoseme 
con un folleto en la mano. 

"—¡Satisfactoria respuesta! pensé yo. 
Lleguéme á un elegante de primera ti je­
ra:—¿Quién es Mr. Saint John? le dije. 

— E l joven mas elegante de Inglaterra, 
contestó arreglándose el lazo de la cor­
bata. 

— ¡Quedo enterado! dije entre raí, y 
detuve á un eclesiástico del partido vvhig 
para repetir mi pregunta ¿Quién es Mr. 
Saint John? 

— E l mayor reprobo de toda Inglater­
r a , respondió el cura. Yo estaba ya de­
masiado atontado para preguntar mas. 

Cinco minutos después se oyó el ru i ­
do de un carruaje en el patio, luego un 
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ligero mormullo en la sala, abrióse la 
puerta y entró Mr. Saint John. 

Mr. Saint John era como de treinta 
años de edad, de algo mas que mediana 
estatura, y de semblante y presencia tan 
nobles, que sorprendían á primera vista; 
siendo necesario aguardar á recobrarse 
de la impresión que desde luego causaba, 
para poder examinar una por una sus 
cualidades. Este segundo examen, sin em­
bargo , no le era desfavorable: su presen­
cia , no solo hermosa sino estraordina-
ria ; su aire de indiferencia y aun de fati­
ga; sus modales desembarazados, que unas 
veces tocaban los límites de la suavidad 
femenil, y otras los del licencioso desca­
ro; sus miradas profundas, pero vagas, 
parecían anunciar que su alma partici­
paba muy poco de los caprichos pasage-
ros y de las frivolidades ordinarias de la 
vida social, á que la gracia de sus ma-
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ñeras daba tan particular atractivo. Sus 
cejas eran tal vez mas anchas y espesas 
de lo que la simetría perfecta exigía; pe­
ro daban á su rostro la expresión de una 
gran fuerza de inteligencia y de voluntad. 
Sus facciones eran prominentes, pero 
delicadas, y su boca, que cerrada toma­
ba una expresión de firmeza ó mas bien 
de severidad, se agitaba, hablando, con 
una sonrisa de incomparable dignidad 
y gracia. Vestido ricamente, pero no con 
estravagancia, parecía cuidar mas bien 
que hacer desprecio de las apariencias es-
teriores; y todas las cualidades capaces 
de fascinar ó atraer le eran tan inheren­
tes, que lo que en otros se hubiera tacha­
do de ridículo, en el se creía natural; así no 
es exageración decir que la elegancia de 
su traje y persona, no tanto parecía el 
resultado del arte, como de una propie­
dad innata y peculiar suya. 
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Tal era el aspecto esterior de Enrique 
Saint John, hombre al parecer dotado de 
mayores cualidades y perfecciones que 
las que hasta entonces habla visto yo en 
los que frecuentaban mi casa. 

No quité los ojos en todo el dia del 
nuevo huésped; observé la viveza y ama­
bilidad con que obsequiaba á las mujeres; 
la superioridad intelectual y nada pedan-
tesca que desplegaba en sus conversaciones 
con los hombres; su respeto á los ancia-
nos; su desembarazo con ios jóvenes, de­
sembarazo que nunca llegaba á tocar los 
límites de la familiaridad, y lo que mas 
que todo me interesó, la expresión de dis­
gusto que á veces oscurecía su semblante, 
dejándole sumido en cierta especie de me­
ditación, que sin duda recaía sobre obje­
tos muy diversos de los que le rodeaban. 

Poco antes de comer, Saint John se 
hallaba hablando eu un corro, al cual se 
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había acercado, al parecer por curiosidad, 
el eclesiástico whig, de quien antes be 
hecho mención, y que permanecía á cier­
ta distancia como cortado y sin atreverse 
á tomar parte en la conversación general. 
Uno de los del círculo quiso aprovechar 
la ocasión para burlarse de é l , y en efec­
to sus chistes lograron escitar la risa de 
todos, menos de Saint John. Este se volvió 
de repente hacia el cura dirigiéndole una 
observación en el tono mas respetuoso, y 
no cesó de hablar con él (no obstante la 
fatiga que la conversación debió causarle, 
pues, entre todos los que se reunían en 
casa de mí tío, no había hombre mas pe­
sado que el tal eclesiástico) hasta que ba­
jamos á comer. Entonces aprendí que la 
buena educación no puede tener por base 
sino un buen natural. Entonces también 
pude hacer otra observación: iba yo con­
duciendo á lady Barbara LacMand al co-
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medor llevando en mi mano el estremo 
de su dedo índice, cuando al pasar cerca 
del cura le oí decir á un dependiente 
suyo: 

-Seguramente que Mr. Saint John es el 
hombre de mas elevados pensamientos 
que tenemos en Inglaterra. Yo dije para 
m í : no hay mejor política que la huena 
educación; los buenos modales son el me­
jor medio de alcanzar un buen nombre, 
ó de suplir la falta de él. 
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C A P I T U L O V I . 

Diálogo que seria pesado, si fuese mas 
largo. 

Tres días después de la llegada de Saint 
John, y en un momento que pude esca­
parme de la turba de impertinentes que 
rae rodeaban, cojí un tomo de las obras 
de Cowley, y pensativo y melancólico ba­
jé á pasear al parque. Llegué á la márgen 
del arroyo y á aquel mismo sitio en que 
mi lio me habia escitado por primera vez 
á dedicarme al estudio mas bien que á 
la lucha con mi hermano. SenU'me sobre 
la yerba, y no hallándome dispuesto á 
la lectura, apoyé la megilla en la mano 
y me entregué sin resistencia á la medi­
tación. 

Así estuve no sé cuanto tiempo, has-
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ta que sentí que rae daban un golpecito 
en el hombro: levanté la cabeza y \ í á 
Saint John. 

—Perdonadme, conde, dijo son riéndo­
le , no habria turbado vuestras reflexio­
nes á no haberme dado atrevimiento pa­
ra ello el desprecio en que veo dejáis á 
un antiguo amigo, en cuyo favor quiero 
hablaros. V Saint John me enseñó el to­
mo de Cowíey que liabia levantado del 
suelo sin que yo lo viese. 

—Cuando yo era joven, añadió sentán­
dose en el césped á mi lado, la poesía y 
yo éramos mejores amigos de lo que ahora 
somos: y si hubiese tenido á Cowley por 
compañero, nunca le habria abandonado 
como vos lo habéis hecho, ni aun para 
entregarme á mis propias reflexiones. 

—¿Le admiráis? dije j o . 
—Esa es una pregunla muy general; 

admi ró lo que es bueno en é!, como en 
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todos, pero no por eso me gustan mas sus 
sutilezas y conceptos. Cowlej me recuer­
da lo que el cardenal Pallaviciiio decía 
de Séneca, á saber, que perfumaba sus 
conceptos con algalia y ámbar gris. Sin 
embargo, conde, aquí hay un pasa ge 
que parece escrito expresamente para vos: 

Oiga yo descuidado , indiferente , 
tendido en tierra junto á mí volar 
los suaves vientos, y sobre mi frente 
con las ramas lascivas disputar j 
y de canoras aves el acento, 
mas armonioso que del viento el son, 
responda al árbol y responda al vientoj 
y acompáñeles yo con mi canción. 

—¿Qué decís de este deseo? Si alguna 
semilla de poesía hay en vos, e-tos ver­
sos deben hacerla germinar y dar flores. 

— E s cierto, respondí, aunque no estaba 
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del todo conforme con lo que Saint John 
acababa de decir, pero no tengo ese ger­
men. Hace cuatro años que le destruí: le­
yendo las dedicatorias de los poetas me 
curé de mi afición á la poesía. ¡ Qué lás­
tima que la inspiración divina tenga por 
oráculos almas tan bajas ! 

— E s cierto , ¡ y qué industria tienen 
los pobres hombres para humillarse!: su 
destreza no tanto se muestra en un símil 
como en un cumplimiento; nada mas triste 
para mí que el descubrimiento de alguna 
bajeza en un grande hombre. Hay tan po­
cas cosas que compensen la árida masa 
de locuras y errores que forma los ele­
mentos de la vida, que el alma descansa 
cuando encuentra algo digno de estima­
ción ó reverencia; y es triste ver, confor­
me vamos siendo viejos, cuan cortos y po­
co frecuentes se van haciendo estos mo­
mentos de reposo, y cómo se van reba-
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jando los pocos objetos que podemos ad­
mirar. ; Qué terrible enemigo es el tiempo 
no solo para la ^vida, sino para todo lo 
que la ensalza y ennoblece ! Nuestros afec­
tos y nuestros placeres , se parecen á 
aquellos árboles fabulosos que nos des­
cribe Saint Oderic, cuyos frutos, no bien 
acaban de madurar, se transforman en 
pájaros y desaparecen. Pero todavía no 
estáis en edad de bacer estas reflexiones; 
volvamos á Cowley. ¿Os gustan sus escritos 
en prosa? Para algunos tienen grande 
atractivo. 

—También le tienen para m í , contesté; 
pero es porque naturalmente soy inclina­
do á la contemplación, y un egoista que 
se complace en la contemplación de sí 
mismo , es siempre un espejo en que me 
miro. 

— E l mundo , respondió Saint Jolin 
con melancólica sonrisa, destruirá muy 

tono i , Z 
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pronto ó consolidará para siempre vues­
tra inclinación ; y en cualquiera de los 
dos casos Gowley no dejará de ser vues­
tro faTorito. Mas para simpatizar plena­
mente con los bellos panegíricos de la 
soledad, que son tal vez los mejores pasa­
jes que se encuentran en Gowley, nece­
sitáis fatigaros por tan largo tiempo como 
yo en los negocios, ó en los placeres, que 
cansan mas todavía. Siempre he creido 
que aquellos en quienes Dios ha iníundi-
do el amor á la soledad y al retiro, po­
seen, como si digéramos, un sentido mas. 
E n lo que nuestro poeta con tanta elo­
cuencia llama «las grandes y nobles esce­
nas de la naturaleza;» podemos encontrar 
el bálsamo para las heridas que hayamos 
recibido en los miserables vaivenes de la 
pol í t ica ; porque el amor á la soledad es 
el mas seguro preservativo contra los ma­
les de la v ida; y estoy por decir que los 
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romanos proclamaron en forma de ale­
goría una máxima de eterna verdad, cuan­
do extendieron la creencia de que los fa­
vorecidos de reronia , la diosa de los bos­
ques y florestas, podian andar descalzos 
sobre carbones encendidos, sin experimen­
tar la menor lesión. 

A l llegar á este punto de nuestra con­
ferencia , el ronco sonido de la campana 
propagándose por las largas alamedas y 
sobre las silenciosas aguas, nos avisó ha­
ber llegado la hora de volver á las gran­
des ocupaciones de la vida civilizada. E n ­
tonces nos levantamos y nos dirigimos 
lentamente hacia la casa. 

—¿No os disgustan y cansan , dije yo, 
esta regularidad constante con que se su­
ceden los acontecimientos insignificantes, 
de la vida, y la solemnidad con que pe­
riódicamente se anuncian tales pequeñe-
ees ? Por mi parte casi desearía v iv i r eu, 
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los antiguos tiempos de la caballería an­
dante , y preferiría que nn vestiglo me 
aplastase la cabeza , ó que nn grifo rae 
llevase por los aires, á vivir en este círcu­
lo de enojosa regularidad , como una muía 
de noria. 

—Aun viviendo en estos tiempos, res­
pondió Saint. John , podéis evitar la con­
tinua monotonía de los sucesos. Las mu­
jeres y la política proporcionan también 
abundante cosecha de aventuras , y no 
debéis juagar de la vida de las ciudades 
por la vida campestre. 

—Ni de la conversación de todos los 
hombres, dije con una mirada que im­
plicaba un cumplimiento , por la de las 
insípidas y ociosas personas que llenan 
nuestros salones. Miradlos ahora agrupa­
dos junto á aquella ventana : ¡ preciosos 
destiladores de palabras!; centinelas de la 
Bociedad , cuyas frases están ya decreta-
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das de antemano como el santo, seña y 
contraseña de mi soldado y que nunca sa­
ben salir de ellas! sabios que siguen el 
consejo que dio Face á Dapper: 

Habla entre dientes tres veces, 
habla al oido oirás tantas. 
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C A P I T U L O V i l . 

Cambio de intenciones.-—Nuevo examen 
del carácter del héroe.-—Conferencia entre 

dos hermanos. 

Un día ó dos después de la conversa­
ción que he referido en el capítulo ante­
rior , Saint John , con gran sentimiento 
mió , partió para la capital5 sin embar­
go , habíamos tenido muchas conferen­
cias durante su residencia en mi casa , y 
cuando nos separamos me instó fuerte­
mente para que le visitase en Londres, lo 
cual prometí que haría lo mas pronto 
posible. 

En efecto , no bien se hubo marcha­
do , pasé á verme con mi tio. Encontréle 
leyendo una comedia de Farquhar , y no 
obstante el sentimiento que me causa-



ba haber de distraerle del estudio de tan 
respetable escritor , estaba demasiado en­
tusiasmado con mi nuevo plan, para dejar 
de interrumpir el de la comedia. E n po­
cas palabras hice entender al buen caba­
llero que sus descripciones me habían 
contagiado, que deseaba ardientemente 
averiguar lo que hubiese de verdad en 
ellas, en suma, que aquel sobrino de tan-
tas esperanzas habia dado su palabra de 
i r á Londres. Mi tio me miró primero fija­
mente, después j u r ó , después guardó 
silencio , luego se miró la pierna, se es­
t iró la media, frunció el ceño, s i lbó , y 
por último me dijo que le hablase del 
asunto otro día. Creo que solo hay dos 
clases de gente en el mundo autorizadas 
para aplazar las cosas para otro día, que 
sen los ministros y los deudores ; por con­
siguiente no quise aceptar la tregua que 
me proponía mi tio. No en vano había 
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yo leido comedias , estudiado filosofía y 
tendido lazos al padre Montreuil: de to­
dos estos estudios habia sacado alguna 
experiencia. Empecé, pues , á importu­
nar á Sir Wilüam: ¡y qué magnífico plan 
es este ! ¡ Todo el que le siga puede con­
tar con el resultado ! A l fin mi tio acce­
dió á cuanto quise y se fijó mi partida 
para de allí á quince dias. 

I Oh , con qué transporte contemplé 
próximos á realizarse mis deseos , cerca-
no el logro del objeto de mi ambición! 
Apresúreme á salir del cuarto , y corrí 
al parque: en la alegría de mi corazón 
me puse á cantar como un pájaro esca­
pado de la jaula ; respiré con fuerza el 
aire del bosque, considerándome tan libre 
como é l ; mis pies apenas tocaban la tierra 
y todo mi cuerpo parecía e téreo , alado, 
sublime; tan exaltado estaba por la v i ­
vificante inspiración de mi esperanza. 
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Detúveme á la orilla de un arroyo, que 
murmurando sobre las piedras y atrave­
sando la impenetrable espesura del bos­
que , parecia la imagen de la ambición 
reprimida , no menos incansable por ser 
mas oscura. 

—Turbulento arroyuelo, exclamé lue­
go que pude ordenar mis pensamientos 
en palabras, continúa tu desordenado 
curso; nuestro destino no será por mas 
tiempo el mismo; tus escursiones y mur­
mullos no pasan de la soledad y de la som­
bra; tu voz muere y resucita, pero sin eco; 
tus olas no esparcen en rededor de tí ni 
fertilidad ni terror ; su ira es vana, y su 
frescura inútil sobre el estéril suelo ; en 
vano brilla el sol para tí entre estas mo­
nótonas soledades donde reina el silen­
cio y la melancolía ; la fortuna no carga 
tu5 aguas con sus tesoros, ni el placer se 
aventura á desplegar en ellas sus velas. 
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de seda; ni los paseos del solitario se di­
rigen por tus orillas para darte compa­
ñía en tu melancólica carrera; ni faz de 
humana belleza se inclina sobre tus tur­
bias aguas, ni se refleja en tí la amabili­
dad que venera la tierra. Solitario y tris­
te así en la tempestad como en tiempo 
sereno , continúas murmurando y afligi­
do tu camino, y solamente llegan hasta 
tí por entre las ramas espesas y enlazadas 
que te cubren, los rayos de las pálidas 
estrellas que, como la esperanza del hom­
bre , tiemblan sobre tus aguas y mueren 
antes de tiempo por efecto de la agitación 
de la superficie sobre que caen. Sigue tu 
incierto curso , murmura , da tus quejas 
al viento: tal ha sido hasta ahora mi 
suerte , pero ya se acabó la semejanza en­
tre los dos ; ya no viviré mas en la soledad 
y en la tristeza; ya no se gastarán vana­
mente mis afectos entre la estéril tierra 
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y las piedras ; voy á residir en el gran 
mundo, entre personas de alma ardiente, 
de mortal energía, de indómitos deseos. 
Mi existencia correrá alternativamente en­
tre el orgullo de las ciudades, y la humil­
dad con que la poesía reverencia al amor; 
y los claros abismos de mi corazón refle­
jarán todos los sueños que en él se han 
representado misteriosamente en mi j u ­
ventud, y darán cuerpo á las hermosas 
visiones, á los espíritus aéreos que la 
imaginación me ha pintado en otro tiem­
po , á la Eva en fin del Paraíso que mi 
alma ha imaginado. 

Desahogándome con este discurso in­
coherente de la exaltación de mis pensa­
mientos, anduve vagando todo el dia por 
el bosque hasta que se calmó mi espíri tu; 
y cansado así de la escitacion mental co­
mo del ejercicio corporal que habia hecho, 
me encaminé lentamente hacia la casa. A l 
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subir la cuesta sobre la cual estaba situada, 
vi una persona que se acercaba á m í : las 
sombras de la noche que iban gradual­
mente aumentándose, no me permitieron 
reconocer á aquella persona basta que 
estuvo casi á mi lado : era Aubrey. 

Hacia algún tiempo que no buscaba 
yo con tanta frecuencia su compañía j 
conversación. Sus devociones y costum­
bres le tenían apartado de los vanos pla­
ceres á que los huéspedes de mi tio y yo 
nos entregábamos; y Aubrey, que tenia 
extremada sensibilidad, se entristecía y 
retiraba del trato, desde el momento en 
que notaba cualquiera cosa que pudiese 
parecerse á desprecio ó indiferencia para 
con é l ; así raras veces buscaba á los de-
mas; siempre quería ser buscado: aque­
lla tarde, sin embargo, parecía mas ani­
mado que de ordinario. 

—Me tenias con cuidado, Mortor^ dijo 
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poniendo mi brazo sobre el suyo; no te 
se ha m t o desde esta mañana ; y i oh 
Morton, mi tio me ha dicho con lágrimas 
en los ojos que te ibas y nos dejabas! 
¿Es cierto? 

—¿Con lágrimas en los ojos? ¡Pobre 
viejo ! Y t ú , Aubrey ¿ sentirás también 
mi partida? 

-—¿Y me lo preguntas, Morton? ¿Pe­
ro por qué quieres dejarnos? ¿No eres 
feliz aquí? Ahora que ya no hay diferencia 
entre nosotros, ahora que puedo mirarte 
y oírte y amarte y confesarlo ¿por qué 
nos quieres dejar? Y (continuó como si 
temiese darme tiempo para responder) y 
todos aquí te elogian, y mitio y todos nos­
otros estamos tan satisfechos de t í . ¿Por 
qué desprecias nuestro afecto solamente 
por no ser nuevo? ¿Por qué quieres pe­
netrar en ese mundo horrible, que con 
tan negros colores pintan los que ]e han 
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Tisto? ¿Puedes encontraren él alguna co­
sa que compense el amor que aquí dejas? 

;—Hermano mió , dije tristemente y en 
un tono que le sorprendió, tan diverso 
era del que acostumbraba á usar; herma­
no mió óyeme antes de reprenderme. Sen­
témonos en este banco y te descubriré 
mi corazón con mas franqueza que nunca 
lo he hecho á ningún hombre. Nos sen­
tamos en un repecho. ¡ Cuan presente 
tengo el sitio! Desde mi ventana se pue­
de ver en este momento el árbol que le 
daba sombra. ¡ Cuántas veces se han mar­
chitado y cobrado nueva vida las hermo­
sas plantas y la verde yerba que le ador­
naban ! ¿ Y qué es la resurrección de to­
dos los objetos frescos y lozanos en la 
naturaleza esterior, si no una mofa del 
invariable invierno que reina en lo inte­
rior? Nos sentamos, pues, uno junto á 
otro, y rodeándole la cintura con mi bra-
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2 0 , dije: Aubrey, tu amor ha sido para 
mí tan precioso, que solo los que como 
yo hayan deseado ardientemente hasta 
el afecto de un perro pueden compren­
derlo. No pierda yo nunca tu car iño ; no 
creas de aquí en adelante que todas las 
palabras que salen de mis lábios hallan 
eco en mi corazón; no pienses que la iro­
nía , el sarcasmo y la amargura de len­
guaje tienen origen en la perversidad del 
alma. Las alternativas de este carácter que 
te parece unas veces tan jovial y otras tan 
triste, dependen de que mi alma es de­
masiado intensa en sus afectos y demasia­
do exigente en que le sean pagados con 
igual medida. Hasta que tú buscaste mi 
amistad, hace apenas tres años, nadie s i ­
no mi tio, con quien nada podia tener de 
común sino el afecto, parecia cuidarse de 
mi existencia. No culpo á ninguno; todos 
se engañaron en el juicio que formaron de 
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mi carácter ; pero no me culpes tan se­
veramente si los errores ágenos modifica­
ron mis buenas disposiciones. T u amis­
tad vino en mi auxilio á tiempo para sal­
varme de una misantropía prematura, 
pero demasiado tarde para desterrar com­
pletamente de mi corazón la amargura 
que de él se había apoderado; pues ya se 
habían mezclado de tal manera con mis 
mejores sentimientos ciertas dosis de se­
veridad por un lado y de acritud por 
otro, que llegaron á formar con ellos un 
todo inseparable. No suspires, Aubrey: 
ser adusto no es ser ingrato, y no porque 
haya pocos objetos capaces de inspirarme 
amor, te amaré menos. Me preguntas qué 
motivo me induce á dejarte. E l mun­
do : esta será la mejor respuesta. Yo no 
puedo participar del desprecio y del te­
mor con que le miras. Hace mucho tiem­
po que me copsume una sed violenta, 
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ardiente, insaciable, la ambición. 
— i Oh Morton! dijo Aubrey dando un 

suspiro mas largo y profundo que el p r i ­
mero , ¡ oh qué maldita pasión! ¡ La pa­
sión que perdió al ángel Luzbel! 

—No disputemos ahora, hermano mió, 
si esa pasión es ó no pecado por sí mis­
ma, ó si es ó no virtud cuando á virtuo­
sos objetos se dirige. A l abrirte mi cora­
zón solamente he querido hablarte de las 
causas que me mueven á marchar, no he 
tratado de disculparlas. T a l vez en la tier­
ra no hay una sola cosa buena que no 
tenga algo de mala. Cuando me dediqué 
al estudio, cada uno de los conocimien­
tos que adquiría aumentaba mi deseo 
de adquirir mas, y lo que al principio era 
una emulación parcial, fué aumentándo­
se por grados hasta llegar á ser una 
ambición universal. Nosotros tres, Ge-
rald , tú y yo somos los guardadores de 
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un tesoro, mas precioso que la mayor r i ­
queza, el de un nombre noble y sin ta­
cha. Por mi parte confieso que estoy im­
paciente por aumentar el caudal de ho­
nor que nuestro padre nos legó. No es 
esto todo: á pesar de nuestro elevado na­
cimiento, somos pobres en bienes de for­
tuna. Todos dependemos de las mercedes 
de mi tio, y por mas que las merezca­
mos, creo que debe de ser mejor conquis­
tar nuestra independencia por nosotros 
mismos. 

—Ese, dijo Aubrey, puede ser argu­
mento para mí y para Geraíd, pero no 
para tí que eres el primogénito y el fa­
vorito de mi tio. L a naturaleza y el afec­
to te hacen su heredero. 

—Aunque así fuere, Aubrey, muchos 
años han de pasarse antes que esa heren­
cia sea mia. ¿Por qué he de permanecer 
ocioso en ellos, cuando mis esfuerzos tan-
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tas ventajas pueden producir? Pero aun­
que no quiero aparentar escrúpulos que 
no tengo, ni negar la probabilidad de 
heredar un gran caudal, debes tener pre­
sente que esa herencia es posible , pe­
ro no cierta. Mi mayor edad no me da 
derecho á los bienes de mi t io , el cual 
puede dejárselos á quien quiera ; y el fa­
vor , aun en los buenos, es un \ieiito que 
varía sin que podamos calcular el tiempo 
ni la causa de sus variaciones. Pero sea 
de esto lo que quiera (y amo demasiado á 
la persona de quien depende nuestra for­
tuna para pensar sin dolor en la proba-
bilididad de que pase de sus manos á las 
mi as) confesarás á lo menos que no por 
haber adquirido alguna experiencia en el 
mundo, dejaré de merecer las riquezas que 
herede. 

— i Oh ! dijo Aubrey alzando los ojos, 
el culto de nuestro Dios nos proporcioníi 
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abundantes ocupaciones aun en el retiro; 
y cuanto mas nos mezclemos con sus cria­
turas , tanto mas es de temer que olvide­
mos al Criador. Pero si ello ha de ser 
como dices, yo rogaré por t í , Mor ton: 
el humilde y pobre Aubrey todavía pue­
de levantar su voz en tu favor. 

Mientras Aubrey hablaba de este mo ­
do estuve mirando con envidia y admi­
ración su semblante, que parecía her­
moseado é iluminado con la belleza de un 
ángel. 

Desde el principio de nuestra conver­
sación se habia ido desvaneciendo la os­
curidad del crepúsculo ; la luna despe­
día su claridad (brillante sí, pero en nada 
parecida á la común y profana luz del dia) 
sobre el bosque, sobre el campo y sobre 
los montecillos que nos rodeaban, en los 
cuales reinaba el mas profundo silencio; 
y cuando sus modestos resplandores caian 
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sobre el semblante de mi hermano, da­
ban á sus facciones una expresión mas so­
lemne y casi celestial. Había en efecto en 
su rostro y en su actitud cierta cosa que 
no se hubiera desdeñado de copiar el pin­
tor que hubiese querido retratar la imá-
gen de un serafín: resplandecía cierto ai­
re angelical, así en sus negros ojos ane­
gados en lágrimas por efecto de una 
emoción que apenas tenia nada de terre­
nal , como en las lozanas y hermosas me-
gillas á que el fervor del pemamieuta. 
religioso daba un matiz pálido y trans­
parente; así en la frente elevada y serena, 
á cuyos lados el pelo dividido por el cen­
tro, caia en largos y ondeantes rizos, co­
mo en los labios silenciosos, pero movi­
dos por la fuerza de la oración interior, 
mas ferviente cuanto mas oculta. 

No quise interrumpiiie en aquella 
súplica que dirigía al cielo, y que yo co-
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Jiocia ser en favor mió, aunque no podía 
oiría. Pero cuando terminó y se volvió 
hacia m í , le estreché contra mi corazón. 
—Hermano rnio, le dije, vamos á sepa­
rarnos, es verdad, pero no hasta que 
nuestros corazones hayan hecho desapa­
recer la distancia que mediaba entre ellos; 
no hasta que hayamos conocido que el 
amor fraternal puede exceder al amor de 
una mujer. Cualquiera cosa que te suceda, 
tu alma santa y devota te servirá, si no 
de escudo en la aflicción, de bálsamo pa­
ra sus heridas. Quédate aquí; la tranqui­
lidad de estos lugares sienta bien á tu 
tranquilidad interior ; acuérdate alguna 
vez de mí en tus oraciones como ahora lo 
has hecho; por mi parte no sentiré te­
ner las cualidades de aspereza y acritud 
de carácter que culpas en mí, si ellas pue­
den protegerte alguna vez contra el mal, 
ó reparar los agravios de que por tu ino-
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cencía no puedas preservarte. Y ahora 
volvamos á casa, persuadidos de que en 
nuestra mútua amistad tenemos un teso-
r» que nadie puede quitarnos. 

Aubrey no respondió; pero me besó 
en la frente y sentí caer sus lágrimas en 
mis megillas. Nos levantamos y cojidos 
del brazo dirigimos nuestros pasos hácia 
casa. 

¡Ah tierra! ¿Que hay en tí mas her­
moso que el amor de aquellos cuyos lazos 
fueron formados por la naturaleza, y cu­
ya unión parece destinada á principiar 
desde el instante mismo del nacimiento? 
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C A P I T U L O Y I I I . 

M i primer amor. 

¡A cuán diversas influencias estamos 
sujetos en este mundo! L a noche de mi 
entrevista con Aubrey estaba deseando 
que llegase la hora de salir de la quinta 
de Deyereux; y apenas habia transcurri­
do una semana, se disminuyó maravillo­
samente la prisa que tenia de dejar aque­
llos lugares. E l sagaz lector descubrirá 
fácilmente la causa de esta alteración. 
A unas ocho millas de la casa de mi tio 
habia un puerto de mar; muchos y di­
versos caminos de herradura conduelan 
á é l , y la población era uno de los pun­
tos que mas frecuentaba mi familia. Co­
mo á doscientas varas de la ciudad esta­
ba situada una pequeña casa de campo, 
rodeada de un jardin con singular l i ra-
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pieza conservado, y adornado de raros 
arbustos y plantas exóticas. Mas de una 
vez habia observado en este jardin una 
mujer en la primera lozanía de la juven­
tud, y bastante hermosa para excitar 
fuertemente mi curiosidad de saber quien 
era el propietario de la casita. Pregunté, 
y supe que la habitaba un español de 
elevado nacimiento, que habia adquirido 
triste celebridad por su conducta y des­
gracias en su pais natal, á consecuencia 
de cierta insurrección, tan poco afortu­
nada como atrevida. Habia tenido que 
emigrar con una pequeña cantidad de 
dinero, y vivia entonces refugiado y os­
curecido en aquella ciudad del litoral. 
Era viudo y tenia una hija. No necesité 
preguntar mas, para saber quién fuese la 
hermosa joven quehabia visto y admirado. 

Un dia después de la conversación 
con Aubrey que he referido en el último 
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capítulo, paseando solo á caballo por las 
inmediaciones de la casita, vi una mul­
titud de jente que se agolpaba á la puer­
ta. Detúveme para saber la causa. 

—Señor, me dijo un viejo aldeano, 
creo que los alguaciles han venido á pren­
der al extranjero, porque no paga la ren­
ta de la casa; y como no entiende nues­
tra especie de libertad inglesa, ha tirado 
de la espada y jura en su lengua estra-
fia que no »e dejará prender vivo. 

No necesitaba mas para entrar en la 
casa. La multitud me abrió paso, luego 
que vio que me apeaba del caballo, y me 
dejó penetrar hasta la primera pieza. Allí 
encontré al anciano y bizarro español 
con la espada desnuda, teniendo á raya 
á dos hombres forzudos, que al parecer 
no querían emplear la violencia, por res­
peto á la persona del emigrado, ó por no 
maltratar á una joven que abrazada á las 
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rodillas de su padre, le suplicaba cedie­
se á su destino, pues tan inútil era la re­
sistencia. Acortemos esta escena: pagué 
la deuda y despedí á los alguaciles. Des­
pués procuré explicar al español, en fran­
cés porque apenas entendia tres palabras 
de nuestra lengua, la causa del rigor que 
con él se tenia, rigor que se empeñaba 
en llamar grande insulto j grave falta á 
las leyes de ia hospitalidad contra un ex­
tranjero y emigrado. Conseguí por últi­
mo apaciguarle; me detuve mas de una 
hora en la casa, y salí de ella persuadido 
de que ya tenia derecho para hacerme 
amigo de sus habitantes y visitarlos. 

Perdóneme el lector que haya acorta­
do esta escena porque tiene relación con un 
asunto de que trataré mas adelante. Des­
de entonces hice frecuentes visitas á lá 
casa de campo; el español llegó en breve 
á tener confianza en mí, y yo creí adver-
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tir que su hija se ruborizaba al verme 
entrar y suspiraba al verme salir. 

Una tarde estaba yo hablando con 
D. Diego de Alvarez (así se llamaba e 
español), mientras él, sentado fuera del 
umbral de la casa, respiraba el suave am­
biente que la fresca brisa del mar espar-
cia en torno nuestro y la fragancia que 
despedia la tierra sobre la cual reinaba 
en todo su poder el estío. Isora (la hija) 
estaba sentada á alguna distancia. 

—¿En qué consiste, dijo D. Diego, 
que nunca habéis encontrado aquí á nues­
tro amigo el señor Bar. . . . Bar. . . . siem­
pre se me olvidan estos nombres ingleses. 
¿Cómo se llama, Isora? 

—Mr. . . . Mr. Barnard, dijo Isora (que 
como habia venido tan joven á Inglater­
ra hablaba el inglés cual si hubiese na­
cido en el pais); pero con evidente con­
fusión y mirando al suelo mientras ha-



DEVEBEÜX. 125 

biaba, Mr. Barnard querréis decir. 
Eso es, querida, repuso el español 

que estaba fumando en una larga pipa 
con mucha gravedad, y no advirtió la 
confusión de su hija; Mr. Barnard es un 
gallardo joven, aunque un poco reserva­
do, y demasiado modesto en sus maneras. 

— ¡Un joven! dije yo entre mí, y lan­
cé una mirada penetrante á Isora. Des­
pués añadí en alta voz:—En efecto, ¿cómo 
será que no le he visto aquí? ¿Hace mu­
cho que le conocéis, señor D. Diego? 

—No, no hace mucho, unas seis se­
manas antes que ávos, señor D. Mortou. 
Esta mañana vino y le insté para que 
esperase vuestra visita; pero el pobre jo­
ven es cauteloso y no está acostumbrado 
al trato con los estraños, especialmente si 
son de vuestra clase; aun nuestra presen­
cia le infunde cierta cortedad. Y por en­
tre los canosos vigotes de D. Diego salió 
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una nube todavía mas densa que las que 
ordinariamente se levantaban de su boca. 

Continué fijando la vista en Isora; 
ella alzó la suya, vio que la miraba, se 
paso muy colorada, se levantó y desapa­
reció en lo interior de la casa. Yo esta­
ba ya celoso, y me temblaban los labios 
al preguntar á D . Diego:—¿Ycómo hicis­
teis conocimiento con ese candoroso jó ven? 

La pregunta traspasaba un poco los 
límites de la buena educación; tal vez el 
español, que era bastante susceptible en 
semejantes materias, pensó lo mismo: lo 
cierto es que no me respondió. Conocí mi 
error y tratando de disculparle, hice, 
sin embargo, la misma pregunta en tono 
mas respetuoso y ambigüoj pero D. Die­
go, chupándola pipa con mas fuerza que 
nunca, solo contesto á mi pregunta como 
contestaba la tumba de Pión de que ha­
bla Pausanias, es decir, con humo. No 



DEVEREÜX. 117 

quise arenturarme á renovar mi interro­
gatorio, y guardé silencio. Mi vista esta­
ba constantemente fija en la puerta por 
donde Isora habla desaparecido; pero en 
vano, Isora no volvió, y como el frió de 
la tarde empezaba á hacerse sentir dema­
siado para un hombre acostumbrado á 
vivir en otros climas mas cálidos, el es­
pañol se levantó para entrar en su casa 
y yo me despedí por aquel día. 

Habla, como he dicho, muchos ca­
minos en que escoger para volver á la 
quinta, todos igualmente bellos y pinto­
rescos ; porque la provincia en que esta­
ban situadas las posesiones de mi tio abun­
daba en arroyuelos y montecillos, que se 
extendían hasta la misma playa y hasta 
las rocas del puerto. La senda mas cor­
ta, aunque la menos frecuentada por los 
que paseaban á caballo, corda á lo lar­
go de la costa: esta senda fué la que yo 
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tomé para dirigirme lentamente á casa. 
Al volver un recodo como á una milla 
de la quinta de Devereux, se fué pre­
sentando poco á poco á mi vista el anti­
guo edificio. Todavía no he hecho su des­
cripción, y tal vez no dejará de ser intere­
sante para el lector que le describa ahora. 

Habia pertenecido en los antiguos 
tiempos á Ralph deBigod, de cuya pose­
sión pasó á la de la rama mas noble de la 
estirpe de los Devereux, de la cual habia 
ido transmitiéndose por herencia y cons­
tantemente en línea directa hasta su ac­
tual propietario. Era un edificio de gran­
de extensión, con tres patios cuadrangu-
lares, de los cuales el mas apartado se 
extendía hasta locar con las cenicientas y 
altas rocas que dominan el mar. En aquel 
patio habia una tosca torre en que, según 
la tradición, estaban las habitaciones que 
ordinariamente ocupaba nuestro malha-
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dado tocayo y lejano pariente Roberto De-
vereux, favorito y víctima de Isabel, cuan­
do honraba la quinta con sus visitas. No 
habia seguramente en la antigua torre na­
da que pudiese apoyar la tradición, pues 
solo tenia dos cuartos habitables con puer­
ta de comunicación entre ambos; cuartos 
que ni por su extensión ni por su esplen­
dor eran dignos de nota; así todos en mi ca­
sa, escepto yo, creían falso el rumor de 
que tan distinguido huésped hubiese habi­
tado unos aposentos tan poco á propósito 
para su grandeza. Pero mirando por entre 
las estrechas celosías la vasta extensión de 
mar y tierra que las ventanas dominaban, 
notando que la torre estaba comple­
tamente separada del resto de la casa y 
que su situación proporcionaba oportuni­
dad para salir de ella sin ser visto, á 
pasear por las enramadas solitarias, por 
las alamedas y espesura del vasto parque 
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que detras de ella se extendía, no pude 
menos de creer que Roberto Devereux, 
nada ceremonioso ni romántico, habia 
en efecto elegido para sí aquellas habita­
ciones retiradas, y que al elegirlas habia 
llevado tal vez la idea de aprovechar to­
dos los momentos que pudiera para des­
cansar de los pesados honores y homena­
jes que durante su residencia en el campo 
se le rendían; ó bien que el patrono y 
poético admirador del soñador Spenser 
habia preferido á todas las brillantes co­
modidades que en las demás habitaciones 
de la quinta se le ofrecían, las que le pro­
porcionaban la ocasión de salir tranqui­
lamente y sin ser visto hasta la playa 
y el mar , que si hemos de creer al dis­
tinguido romano ( l ) tan fértiles son en 
inspiraciones. 

(1) ¡ O mare, o lilus, verum secrelumque Mcw&ay, 
quam mulla diclalis, quam multa iuvelnils!—PUJHO. 
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De todos modos me habia lisonjeado 
con la creencia de que mis conjeturas eran 
verdaderas, y cuando salí !del colegio y 
mi tio nos señaló ácada uno sus respecti­
vas habitaciones, le pedí que me conce­
diese derecho esclusivo sobre aquella de­
teriorada torre. Mi tio vino en ello de 
buena gana , y (cuán singularmente influ­
yen las cosas pequeñas y al parecer i n ­
significantes en la suerte futura de nues­
tra vida ! ) , creo que el gran deseo que 
desde entonces se apoderó de mí de vis i­
tar las cortes y mezclarme entre los hom­
bres de estado; el que después me preci­
pitó en intrigas, en guerras, en las ma­
quinaciones de Londres, en las disipa­
ciones de Par ís , en los peligrosos planes 
de San Petersburgo, y hasta en los traba­
jos y molestias de la tienda de un cosaco, 
tuvo su origen en el imaginario honor de 
habitar el mismo cuarto que el brillante, 
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pero desgraciado cortesano de mi pro­
pio nombre, había habitado. Así la j u ­
ventud imita lo que debia evitar ; así lo 
que debia ser para mí un escarmiento fué 
un ejemplo. 

E n el pavimento , que era de roble, 
del aposento exterior de esta torre, había 
una trampa que daba á un cuarto bajo, 
ó mas bien celda, arreglada como para 
M ñ o : una puerta de madera daba entra­
da á un largo corredor subterráneo, que 
conducia á una caverna inmediata al mar. 
A esta caverna la naturaleza y el arte le 
habían dado una hermosa forma gótica, 
y allí en las noches de luna , cuando el 
mar se extendía suavemente sóbrela ama­
r i l l a y menuda arena, y el ardor del ve­
rano templaba la frescura del aire, reunía 
mi tio en otro tiempo á sus huéspedes, 
antes que la gota y el reuma se hubiesen 
apoderado de él. E r a aquella gruta lo 
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mas á propósito por sus ecos para la 
música, y la perspectiva que desde ella 
se gozaba no disminuía en nada el efecto 
de las dulces voces de los instrumentos 
músicos. Aun entonces, aunque mi tio r a ­
ras veces se reunia con nosotros en aquel 
sitio, pasábamos en él á menudo la siesta; 
y las altas rocas que le rodeaban por los 
lados , formando una especie de bahia, 
ocultaban nuestras reuniones á los ojos 
del vulgo. Es verdad que algún paseante, 
algún marinero y también algún contra­
bandista, aprovechándose de la baja ma­
rea, podia introducirse hasta nosotros, 
porque aquellas rocas estaban perforadas 
con muchas escavaciones • pero nuestras 
nereidas de Londres, y nuestros cortesanos 
tritones mas bien se divertían que se asus­
taban con tal suceso, que ellos llamaba a 
una aventura-y por otra parte nuestras 
asambleas eran demasiado numerosas para 
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creer indispensable un profundo secreto. 
Así ? pues, la gruta era casi considerada 
como una parte de la quinta misma, y 
aunque íiabia una puerta de hierro á la 
entrada del pasadizo que daba á mis ha­
bitaciones , tanta era nuestra confianza en 
los vecinos y en nosotros mismos, que nun­
ca se cerraba, escepto en el invierno en 
las horas de la marea alta. 

Las estrellas despedían su suave luz 
sobre el antiguo y ceniciento castillo (por­
que realmente lo era) cuando llegué á 
su vista. A la izquierda y detras de él los 
árboles del parque que por la distancia 
me parecian inmediatos unos á otros , se 
presentaban á mis ojos como un espeso y 
dilatado bosque; á la derecha, conforme 
iba entrando en el l lano, después de ha­
ber bajado un montecillo y á una legua 
poco mas ó menos de la costa, se descu­
bría una pequeña isleta, abrigo y madri-
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güera de contrabandistas y aventureros, 
que apenas interrumpía el límpido azul 
de la vasta estension de mar á que al­
canzaba la vista. La marea estaba baja, y 
pasando por uno de los arcos abiertos en 
las rocas de la babia, me encontré de im­
proviso en la caverna. Allí vi á Aubrey 
sentado en una piedra. 

Mi conocimiento con Isora y su padre, 
babia seguido tan inmediatamente á la 
amistosa conversación con Aubrey referi­
da en el anterior capítulo , y babia ocu­
pado de tal modo mi tiempo y mis pen­
samientos, que no conseguí en aquella 
entrevista todas las ventajas que podia 
baber logrado en el ánimo de mi berma-
no. Arrepentime entonces de mi involun­
taria negligencia , me apeé del caballo , y 
atándole á un poste me acerqué á Aubrey 
y le dije: 

—¡Tan solo, Aubrey, y en una hora 
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en que mi tio siempre acostumbra á hacer 
resonar estas viejas paredes con el ruido 
de la fiesta ! Escucha ¿no oyes la música? 
Tocan en el salón de baile ¿ no es eso? 

— S í , dijo Aubrey lacónicamente, y 
mirando á un libro devoto, del cual, como 
de costumbre, iba acompañado. 

— i Y nosotros somos los únicos que 
faltamos! Gerald nos habrá ocupado el 
puesto con mas ligero paso, y tal vez con 
mas alegre corazón. 

Aubrey suspiró. Me incliné hacia él 
afectuosamente (el cariño que le profesaba 
tenia algo de paternal sin dejar de ser 
cariño de hermano), y al tiempo de in­
clinarme , vi que tenia los párpados en­
carnados como de haber llorado. 

—Hermano mió, mi querido hermano, 
exclamé, ¿qué te aflige? ¿ No somos ami­
gos y mas que amigos? ¿Qué pena pue­
des tener, de que no participe yo? 
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Aubrey levantó la cabeza , me estuvo 
mirando largo espacio ahincadamente, 
moviéronse sus labios, pero no respondió. 

—Habla , Aubrey, dije rodeándole el 
cuello con mi brazo : ¿te ha ofendido al­
guno , ó estás disgustado por algo? Dirae 
si hay remedio á tu dolor. 

—Morton, dijo Aubrey en voz muy 
baja , ¿crees que el cielo tiene de ante­
mano decretado, así como tiene previsto, 
nuestro destino? 

—Esa es una pregunta de teología es­
colástica, dije yo sonriéndomej pero ya 
sé cuánto cansan la imaginación estas va­
nas sutilezas, y t ú , hermano mió , te 
ocupas demasiado en consideraciones so­
bre lo futuro. Si el cielo ha decretado 
de antemano nuestro destino, ningún 
cuidado debemos teuer, porque sabemos 
que el cielo es misericordioso. 

—Morton Devereux, dijo Aubrey re-
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pi tiendo de nuevo mi nombre con un 
esfuerzo interior, que dejó descoloridos 
sus labios y dilató sus ojos haciéndoles 
brillar con fulgor estreno, Morton Deve-
reux, veo que estoy predesdinado á ser 
presa del demonio. 

Esta esclamacion me hizo dar un paso 
atrás con inesplicable sorpresa.—¡Cielos! 
dije, ¿quién ha podido inducirte á pen­
sar en tan terrible locura? ¿Por qué cau­
sa haces tan grande agravio á la bondad 
y clemencia de nuestro Criador? 

Aubrey se desprendió de mis brazos, 
y se cubrió la cara con las manos. Le­
vanté el libro que habia estado leyendo: 
era un tratado en latín sobre la predes­
tinación , y parecía lleno de las mas tris­
tes y descaminadas sutilezas. Sen teme á 
su lado, y señalándole las diversas inco­
herencias y contradicciones de la obra y 
de la doctrina que exponía, tanto y con 
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tal entusiasmo hablé, que al fin Aubrey 
levantó la vista al parecer contento y con­
solado. 

—Deseo, dijo tímidamente, descoque 
me ames y que me ames á mí solo; pero 
amas el placer, el poderío, la ostenta­
ción, el ingenio, la disipación, y no sa­
bes lo que es amarme como yo te amo; tal 
yez te causo disgusto, tal vez me despre­
cias. 

L a voz de Aubrey tomó un tono mas 
amargo al concluir estas palabras, y en 
el mismo instante me ocurrió el pensa­
miento de que alguno le babia hecho 
desconfiar de mi afecto hácia él. 

—¿Cómo puedes pensar eso? ¿Qué ha 
ocurrido que pueda hacerte creer que mi 
afecto se ha debilitado? ¿Te han hecho 
alguna indicación sobre esto? 

Aubrey no respondió, 
—Gerald sin duda, celoso de nuestra 
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mutua adhesión, ha hecho cuanto ha po, 
dido para disminuiría. Sí, ya veo que lo 
ha hecho. 

iubrey permaneció inmóvil, silencio­
so y mirando tristemente al suelo. 

—Habla , dije yo, nuestra mutua amis­
tad Iq exige, habla. Y a sabes, Aubrey, 
cuánto te he amado y te amo: abrázame, 
dime que hay en el mundo que quieres 
que haga por t í , y lo haré sin falta. 

Aubrey alzó los ojos, se encontró coa 
mis miradas, me echó los brazos al cue­
l lo , y rompió en abundante llanto. 

Yo estaba profundamente afectado.— 
Conozco mi falta, dije procurando conso­
larle: estas triste, y con razón, porque 
te he abandonado últimamente , y tal 
vez piensas que al exigir tu confianza 
debia haberte dado la mia. Tienes razón, 
y en ocasión mas oportuna te abriré mi 
pecho. Ahora vamos á casa: nuestro tío 
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no está contento, si no nos ve á su l a ­
do, y cuando mi madre pierde de vista 
tas negros rizos y bello semblante, creo 
que no encuentra nada que le parezca 
hermoso en el baile. Sin embargo, A u -
brey, añadí , mientras él separándose de 
mis brazos enjugaba sus lágrimas, te con­
fieso que me agrada mas esta escena que 
cualquiera otra por alegre que sea. Dije 
esto volviéndome hácia el mar que res­
plandecía con el reflejo de las estrellas, y 
cuyos ecos argentinos resonaban en mis 
oidos. 

Guardamos silencio por largo rato: 
creo que ambos experimentábamos la in­
fluencia del espectáculo que teníamos de­
lante; porque al fm Aubrey me tomó la 
mano y dijo:—Siempre has sido mas ge­
neroso y amable que yo, Morlón, aunque 
hay ocasiones que no pareces lo que eres, 
y conozco que ya me has perdonado. 



142 DEVEBEUX. 

Volví á abrazarle afectuosamente y 
nos retiramos á casa. 

Pero aunque quise desde aquella 
noche dedicar mas tiempo á cultivar 
el afecto de A ubre v, mi amor á Isora, que 
á cada momento iba aumentándose, fué 
un gran obstáculo á mi resolución. Sin 
embargo, para disculpar el abandono que 
de él pudiera hacer nuevamente, no qui­
se que se pasára el otro dia sin confiarle 
mi secreto. Aubrey no aprobó demasiado 
mi pasión; me hizo presente la situación 
de Isora, mi juventud, mi ambición mun­
dana y sobre todo (recordándome la in­
vencible aversión de mi tio aun al matri­
monio mas ventajoso), insistió en afirmar 
que Sir William nunca consentiría en la 
consagración legal de tan desigual amor. 
No me gustó mucho el recibimiento de 
mi hermano, lo cual hizo que no volvie­
se á molestarle con nuevas confianzas so-
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bre este asunto. Renové diariamente mis 
risitas á la casa del español; sin embar­
go , pasaba el tiempo y no decía una pa­
labra á Isora de mi amor; experimenta­
ba terribles celos de aquel Barnard á 
quien su padre tantas veces elogiaba, y 
á quien nunca habia podido encontrar 
en su casa. Parecía existir algún miste­
rio en sus relaciones con D. Diego, mis­
terio que este ocultaba cuidadosamente; 
y una vez que yo manifesté mi sorpresa 
por no haberle encontrado nunca allí, á 
pesar de visitar todos los dias la casa, el 
español movió con gravedad la cabeza y 
dijo que acababa de saber la causa ver­
dadera de semejante singularidad, aña­
diendo que habia circunstancias políticas 
que hacían que ciertos hombres evitasen 
el formar nuevas relaciones, aun en su 
propio pais. 

Al acabar de decir estas palabras se 
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retiró como si temiera haberme dicho de­
masiado, y yo me quedé pensando que 
Barnard estaba complicado con él en al­
guna intriga, mas entretenida en sí mis­
ma, que agradable para el gobierno. V i ­
no á dar fuerza á esta sospecha el haber 
notado que D. Diego hacia frecuentes au­
sencias de su casa, y esto por las noches 
cuando generalmente evitaba el expo­
nerse demasiado á los vientos y lluvias 
del pais, que dicho sea de paso, recuer­
dan lo que decia un ingenioso francés 
que comparaba la atmósfera de Ingla­
terra con el emperador Augusto coloca­
do entre Horacio y Virgilio, esto es, en­
tre lágrimas y suspiros, según la graciosa 
ocurrencia del mismo emperador. 

Pero lo que mas pena me causaba, 
era ver que la misma Isora no podia oir 
el nombre de Barnard sin visible confu­
sión. Así, no pudiendo permanecer por 
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mas tiempo en tan penosa incertidumbre, 
resolví aventurarme á saber la verdad de 
sus propios lábios. Por mucho tiempo 
estuve buscando ocasión de hablarla: por 
fin una tarde habiendo llegado á su casa 
mas pronto de lo acostumbrado, me di­
jo la única criada que la servia que Don 
Diego habla salido para la ciudad inme­
diata; pero que Isora estaba en el jardín . 
Este jardín , aunque pequeño, estaba con 
el mayor ingenio cultivado, y no carecía 
de variedad de flores. Una alta y espesa 
cerca de boj, entrelazada con madreselva 
y rosales comunes, resguardaba á unos 
cuantos cuadros de vistosas y raras flo­
res, á una pequeña fuente circular y á 
un rústico cenador contra las brisas del 
mar y las miradas indiscretas de los pa­
seantes, á las cuales la parte descubierta 
del jardín estaba expuesta. Cuando atrave­
sé la puerta déla cerca quedé sorprendido 

TOMO I . 1° 
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no Tiendo á Isora; pensé que tal vez es­
taría en el cenador; acerquéme temblan­
do; ¡cuáles fueron mi admiración y ter­
ror at verla tendida en tierra sin conoci­
miento ! 

Di un agudo grito y en t ré ; la levan­
té del suelo y la sostuve en mis brazos; 
su tez (cuya pura y transparente blan­
cura realzaba y hermoseaba el color son­
rosado de la sangre, cuando agolpándose 
á sus mejillas las daba el aspecto de una 
de esas hojas de rosa que el viento hace 
temblar) estaba pálida como la muerte. 
Mis besos la dieron por un momento co­
lor artificial, y cuando la estrechaba con­
tra mi corazón, me pareció que el suyo, 
inmóvil hasta entonces, empezaba como 
movido por una estraña simpatía á pal­
pitar junto al mió. Disipóse mi temor 
al sentir sus latidos; pero si hubiese po­
dido , por tenerla mas tiempo en mis bra-
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zos, habría prolongado su desmayo. No 
estaba en mí ni atendía á lo que fuera 
pasaba , ni me cuidaba de otra cosa sino 
de Isora. Palabras entre cortadas y amo­
rosas salían de mis lábios: pero cesaron 
también cuando sentí su aliento mezcla­
do con el mió y su corazón palpitar j u n ­
to á mi pecho. Parecíame que todos los 
seres Yivientes, escepto nosotros, habían 
desaparecido de la tierra como por encan­
to, dejándonos solos á los dos con la n a ­
turaleza rauda é insensible, origen de l 
amor y déla vida. 

Isora fué volviendo en sí poco á po­
co; sos ojos ai abrirse se fijaron en m í ; 
púsose primero colorada y después p á l i ­
da como cuando la encontré; despren­
dióse de mis brazos que yo seguí exten­
diendo hácia ella, y dir igiéndola pala­
bras que no pude reprimir y que ahora 
no recuerdo. Escuchábame Isora, t odav ía 
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pálida y apoyada en la pared del cena­
dor, durante el discurso confuso, cortado 
y casi ininteligible en que le declaré el 
estado de mi corazón. Luego que hube 
concluido YOIYÍÓ el rostro hacia mí ; he-
lóseme la sangre en las venas. E n todas 
sus facciones estaba pintada una angus­
tia indescriptible, y cuando al fin quiso 
hablar, moviéronse sus labios con violen­
cia, hizo un grande esfuerzo, pero no pu­
do pronunciar una palabra. De nuevo me 
acerqué á ella y le tomé la mano cubrién­
dola de besos. 

—¿No queréis responderme, Tsora? di­
je temblando. Guardad, pues, silencio; 
pero decidme al menos con una mirada, 
con una seña de vuestros queridos ojos, 
que me perdonáis , y no os preguntaré 
mas. 

Isora pareció próxima á desmayarse 
de nuevo á impulso de su emoción; le-
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Yantó la cabeza y miró con sobresalto y 
terror en torno suyo; mis miradas siguie­
ron la dirección de las suyas, y observé 
en la húmeda tierra impresa la huella 
de un hombre: aquellas pisadas no eran 
las mias; ademas junto al sitio donde ha­
bía encontrado á Isora desmayada v i un 
guante que no podia ser de mujer. 

Esta observación me causó un pro­
fundo dolor. Yolvíme hácia Isora frun­
ciendo el ceño, y echando fuego por los 
ojos esclamé:—-Ya lo veo, ya lo veo to­
do; tengo un r i v a l ; este r ival acaba de 
salir de aqu í ; no me amáis , él es el fa­
vorecido. 

Isora no respondió sino sollozando.— 
Le amáis, añadí en tono triste pero mas 
suave, le amáis. Basta, no os perseguiré 
mas con mi amor, y sin embargo 
(Detáveme un momento, porque recordé 
entonces muchas señales que mi corazón 
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Jiabia interpretado favorablemente, y me 
fa l tó la voz). . , . Pero no tengo derecho 
para quejarme; decidme solamente Isora 
que amáis á otro; óigalo yo de vuestros 
lábios y me iré tranquillo. 

Isora volvió lentamente la cabeza ha­
cia m í , y sus miradas, aunque veladas 
por las lágr imas, parecía que me dirigían 
una tierna reconvención. 

—¿Amáis á otro? volví á preguntar. 
Y de sus labios, que apenas se separaron 
a l contestarme, salió una sola palabra, 
pero que bastó para abrasar mi corazón. 
—No, dijo, 

— ¡No! repuse yo, ¿no? repetídmelo 
una y mil veces. Pero entonces ¿quién 
es el que se ha atrevido á poneros en la 
situación en que os he encontrado? ¿Quién 
es ese hombre, que habéis visto aquí, y 
cuyo nombre aun ahora mismo teméis 
que salga de mi boca? Kespondedme una 
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sola palabra. ¿Es ese misterioso descono­
cido, á quien muestro padre honra con 
su amistad? ¿Es Barnard? 

De nuevo se manifestó en el semblan­
te de Isora un profundo terror. 

- B a r n a r d , dijo, s í , s í , Barnard es. 
¿Y quién es ese Barnard? esclamé 

con vehemencia: ¿quién es y de dónde 
ha venido? ¿Qué clase de influencia es la 
que ejerce sobre vos? Eiaos de mí. Y re­
nové con mas ardor mis preguntas. 

Por entonces yo nada tenia que ha­
cer al l í ; Isora parecía haberse recobrado 
completamente del susto. Con su dulzu­
ra se mezclaba cierta clase de valor y de 
serenidad, cualidades raras en su sexo; 
pero que cuando adornan á una mujer 
y á una española, le dan una dignidad 
en la cual no pensamos hasta que vemos 
sus resultados. 

—Escuchadme, dijo, y su voz débil al 
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principio fué calmándose conforme ha­
blaba.—Decís que me amáis, no soy dig­
na de vuestro amor, y , conde Devereux, 
si no ie desprecio y le rechazo porque soy 
mujer y mujer débil y sensible, no quie­
ro ofenderos fomentando esperanzas que 
no puedo ni me atrevo á realizar. No pue­
do, añadió con terrible claridad, no pue­
do ser vuestra j amás , y cuando me pedís 
mi amor, no sabéis sin duda lo que pe­
dís y los peligros á que os exponéis. Bas­
ta, os estoy reconocida. L a pobre dester­
rada os agradece vuestra estimación y afec­
to; nunca los olvidará, nunca, pero sea 
esta la última vez que nos veamos, la úl­
tima , Mor ton. 

Y como si leyese en mi corazón tras­
pasado y desfallecido, se inclinó hacia 
raí que me había echado á sus pies, 
y sentí caer sus lágrimas en mis me­
ji l las. 
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—Diososproteja, añadió; separémonos. 
—Me insultáis, dije con amargura, me 

ofendéis con esa frialdad y esa tibieza 
de afectos. Decidme, decidme solamente 
quién es aquel á quien amáis mas que á mí. 

Isora se había vuelto para marchar­
se, pues yo era demasiado orgulloso pa­
ra detenerla; pero cuando oyó estas pa­
labras, se dirigió de nuevo á mí, y des­
pués de un instante de duda me puso la 
mano en el hombro. 

— S i el saber mi desventura puede ha­
ceros venturoso, dijo, y el tono de su 
voz me hizo mirarla al semblante que 
tenia cubierto de un vivo encarnado, sa­
bed que no soy insensible. 

No oí mas j mis labios oprimieron 
involuntariamente los suyos,- confundié­
ronse nuestras almas en un ósculo pro­
longado y abrasador ; desprendióse de 
mis brazos y quedé solo. 
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C A P I T U L O X I . 

Un descubrimiento.—Mi partida. 

Apresúreme á volver á casa luego que 
me despedí de I sora , perdiéndome eu 
conjeturas y tumultuosas cavilaciones. 
A la mañana siguiente vino á buscarme 
Aubrey ; contele cuanto habia ocurrido, 
á lo cual respondió muy poco , pero este 
poco me puso furioso, porque era contra­
rio á lo que me aconsejaban mis deseos. 
Caracteres de esta especie, como el de 
Moróse en la comedia 77ie 5i/ení Woman, 
son mas comunes de lo que se piensan: 
la mayor parte de los amantes oyen con 
disgusto cuanto tiende á contrariar sus 
deseos ó á desvanecer sus esperanzas ; to­
dos convendrán en esto, si son francos. Lo 
mismo me sucedió respecto á Aubrey. De-



D E V E B E l ' X . 15S 

jele con la palabra en la boca ; acababa de 
tomar una resolución, 

-—Veré, dije, á ese Barnard; le espe­
raré , preguntaré , y de grado ó por 
fuerza descubriré el secreto que sin du­
da existe entre esta familia emigrada y él. 

Poseiclo de esta idea me puse la capa 
y me encaminé á pie hácia la casa de 
campo del español , con el objeto de ocul­
tarme en sus inmediaciones. No babia 
sitio alguno próximo á la casa donde es­
conderme y desde donde Yigilar cómoda­
mente ; sin embargo, encontré una emi­
nencia en un campo que se extendía en­
frente , y en ella me puse de centinela, 
tendido en t ie r ra , envuelto en la capa, 
fija la vista en la casa, y atento al menor 
rumor. Trascurrió el dia sin que llegase 
nadie. A la mañana siguiente bajé desde 
mi cuarto por el pasadizo subterráneo á 
la gruta del castillo. E n la playa vi á Ge-
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raid á la inmediación de un pequeño bo­
te de pescador, de los que ordinariamente 
estaban allí amarrados. Pasé junto á él 
riéndome de su diversión , que siempre se 
limitaba á pescar , ó cazar pájaros ; él me 
respondió mofándose también de mí, y 
entrando con las redes en el bote se hizo 
á la mar. 

—¿ Cómo es que vas solo? le pregunté: 
¿ taola gloria resulta de pe?car cohombros 
ó tiburones, que no quieres permitir á 
nadie que participe de ella? 

—Otras diversiones hay para los hom­
bres ademas de las que imaginas , contes­
tó Gerald, poniéndose encendido de cóle­
r a . Me gustan ciertas distracciones para 
las cuales solo los tontos buscan compañía, 
y si conocieses mejor mi carácter , sagaz 
hermano, sabrías que el audaz aventu­
rero consigue siempre mejores resulta­
dos en sus empresas, que el que se a l i -
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menta de ensueños y se limita á deseos. 
Esto dijo Gerald con énfasis significa­

tivo á tiempo que remando vigorosamente 
se apartaba de la orilla con dirección á la 
opuesta isleta, á donde no tardó mucho 
en llegar. Mis ojos le siguieron distraido 
conforme se deslizaba por las olas, y 
revolviendo en mi pensamiento las pala­
bras que le habia oido pronunciar.—¿Qué 
habrá querido decirme? exclamé casi en 
alta voz. ¿Pero qué importa? Ta l vez 
tendrá amores con alguna aldeana y esto 
le inspira tanto orgullo y . vanagloria: 
goce cuanto quiera de su pasión ese audaz 
aventurero . - - Y me aparté de allí siguiendo 
la costa y encaminándome á mi puesto de 
vigilancia. Solo una vez me volví para 
mirar á Gerald : acababa de llegar en 
aquel momento á la isleta, que era cé­
lebre así por ios pescados que en sus 
aguas se criaban, como por los con-
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trabandistas que en ella buscaban asilo. 
Llegué por fin á la pequeña eminen­

cia de que he hablado antes, y volví á 
ponerme en acecho. Pasó algún tiempo: 
á la calda de la tarde salió el español, y 
se dirigió lentamente hacia la ciudad. 
Seguíle á lo lejos : poco antes de llegar á 
las primeras casas de la población torció 
el camino, y tomó una senda que condu­
cía á la playa. Como la tarde estaba de­
masiado fresca , me convencí de que al­
guna causa importante hacia al español 
salir de su casa y desafiar el frió. Mi or­
gullo rechazó al principio la idea de se­
guirle ; pero me persuadí á mí mismo que 
la felicidad de Isora, y tal vez la seguri­
dad de su padre, dependían de que yo 
adquiriese algún conocimiento del carác­
ter y designios de aquel Barnard, que al 
parecer ejercía tan peligrosa influencia 
sobre padre c hija. No dudaba que el 
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anciano se dirigía en su basca. Cruzá­
banse en aquel tiempo multitud de intri­
gas y planes polí t icos; los emisarios de 
la casa de los Estuardos trabajaban sin 
descanso para aumentar el número de 
sus partidarios en todas las clases de la 
sociedad; muchos de ellos, oscuros y 
humildes individuos , hacian progresar 
su causa mas de lo que era de esperar, 
atendida su aparente insignificancia. Mi 
t io , tory moderado, hacia la oposición 
aunque pacíficamente y sin Yehemencia 
á las pretensiones de la familia proscripta. 
Como Sedley, que llegó á ser un revolu­
cionario tan resuelto y firme en sus con­
vicciones , habia visto la corle de Car­
los I I y experimentado demasiado el ca­
rácter de su hermano para tenerle gran 
respeto y estima ; pero creia indecoroso 
manifestar una oposición violenta á un 
partido, en el cual estaban afiliados mu-
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chos de sus antiguos amigos ; y el buen 
caballero profesaba demasiado respeto á 
los lazos de la amistad , para romperlos 
por opiniones políticas. Sin embargo , en 
las numerosas reuniones de nuestra casa 
la conversación solía siempre tomar un 
giro político , por mas que este giro fuese 
desagradable á mi t io , y en ellas liabia 
oido muchas veces hablar de los peligros 
á que estábamos expuestos , y de las ince­
santes maquinaciones de losjacobitas. No 
creí por tanto aventurado suponer que 
aquel Barnard estaría complicado en a l ­
guna conspiración contra el gobierno 
existente, y lo que dió mas fundamento 
á mis sospechas, fué haber oido muchas 
veces al español quejarse amargamente 
del gobierno inglés, por haber rechazado 
varias solicitudes y reclamaciones que él 
se imaginaba con derecho para hacer. 
Uníase á esto que D . Diego era de genio 
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inquieto y turbulento y capaz de arrojarse 
á cualquiera empresa. 

Con esta idea juzgué conveniente apro­
vechar la primera ocasión para ver á lo 
menos , ya que otra cosa no pudiera ser, 
al hombre que, según el mismo español 
confesaba, tenia razones políticas para 
ocultarse de mí. Mi ansia por conocer á una 
persona, cuyo solo nombre hacia temblar 
á Isora y cuya presencia la ponia en la 
situación en que la habia encontrado, 
aguzaba este deseo hasta el punto de con­
vertirle en pasión. 

Mientras Alvarez bajaba hácia la pla­
ya , tomé el sendero superior que corría 
á lo largo de las rocas. En él habia un 
sitio donde estas eran ásperas y cortadas 
en picos, que me proporcionaban un pun­
to , desde donde sin ser visto podía ob­
servar lo que debajo pasaba. Lo primero 
que TÍ fué uu bote que rápidamente se 

TOMO i , 11 
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acercaba á la orilla: un hombre venia 
sentado en é l ; cuando llegó á la playa, 
reconocí á Gerald. Terrible momento fué 
aquel para mí. Alvarez se acercó á él con 
paso lento: permanecieron juntos cerca 
de una hora ; YÍ á Gerald dar al español 
una carta, que parecía ser el principal 
objeto de la conversación, y por último 
se separaron con señales mas bien de res­
peto que de familiaridad. D. Diego volvió 
á su casa y Gerald á su bote ; vile alejarse 
con ira y disgusto inesplicables. 

—¡Mi enemigo, mi rival , el destructor 
de mis esperanzas es mi hermano gemelo! 
murmuré con voz sorda. 

E l bote no se alejó mucho de la tierra; 
vile costear la orilla hasta que la distan­
cia y la sombra apenas me permitieron 
divisarle. Tocó entonces la playa, y pu­
de distinguir la sombra de otro hombre 
que entró eu él j Gerald en vez de vol-
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ver á casa dirigió de nuevo el rumbo h á -
cia la isleta. Quédeme gran parte de l a 
noche al sereno ; por último me retiré a 
mi cuarto fatigado y sin fuerzas , después 
de haber desahogado en maldiciones y ex­
clamaciones la colera y el furor que me 
agitaban. Allí sin embargo, en vez de des­
cansar mi imaginación, se ocupó como 
siempre en formar planes sobre planes y 
proyectos sobre proyectos. ¿Hablaré á Ge-
rald? ¿Deberé liarme de Alvarez? ¿Re­
novaré mis obsequios á Isora? Si lo p r i ­
mero ¿qué puedo saber de mi enemigo? 
Si lo segundo ¿ qué puedo esperar del pa­
dre, en caso de que la bija deseche mi 
amor? E l tercer proyecto era el mas grato 
para mi corazón, y ese fué el que adopté 
por último. 

¿ Pero estaba yo seguro de que Gerald 
y Barnard eran una misma persona? ¿No 
habia alguna esperanza de que así no fuese? 
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jVfo 5 no había ninguna. Alvarez nunca me 
liahia liablado de sos relaciones con nin­
gún inglés, esceptoBarnard; tenia razones 
para creer que jamás habla estado relacio­
nado con otro. ¿No era natural por otra 
parte, á no ser que una causa poderosa, tal 
como clamor á l s o r a , le obligase al silen­
c io , no era natural que (i era Id hubiese 
hablado de sus relaciones con el español? 
¿ E r a verosímil que. mi hermano tuviese 
citas con Alvarez de noche y en un sitio 
solitario, si la ejecución de algún tene­
broso plan , como aquel en que parecía 
complicado Barnard con D . Diego, no 
exigiese el mayor misterio ? Cuál era este 
plan , n i podía adivinarlo , ni me impor­
taba saberlo; lo único que me interesaba 
era la identidad de Barnard coa Gerald 
Devereüx , era lo que tenia relación con 
la influencia que parecía ejercer sobre 
Isora. En. esto sí que encontraba explica-
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cion del deseo manifestado por Barnard 
de ocultarse de mí. Si Gerald era mi r i -
val j indudablemente trataría de evitar 
mi encuentro, lo cual le era fácil estando 
en situación de poder "vigilar todas mis 
acciones. Entonces recordé la fama que te­
nia Gerald en todo el pueblo de galante y 
obsequioso con las damas, y cerré los ojos 
como para apartar de mí la visión que 
rae representaba la belleza de sus formas 
y la elegancia de su persona, contrastan­
do con la tosquedad y sencillez de la mia. 

—No hay esperanza, dije , y un ador­
mecimiento que era mas bien insensibi­
lidad que sueño, se apoderó de mí. F u ­
nestos ensueños me persiguieron toda l a 
noche, y cuando me dejaron libre á hora 
avanzada del di a, no pude levantarme de 
la cama: mi agitación y mis correrías 
habían terminado en una fiebre ardien­
te. Sin embargo, á los cuatro dias me ha-
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lié bastante restablecido para poder mon­
tar á caballo. Dirigíme á casa del espa­
ñol y solo encontré en ella á la criada que 
les servia. E l dia antes por la mañana 
Alvarez y su hija habiari abandonado la 
casa sin que nadie supiese de cierto á don­
de se hablan dirigido, si bien se suponía 
que iban á Londres. L a criada me dio un 
billete: era de Isora y contenia solamen­
te estas líneas. 

«Olvidadme; nos separamos para siem-
pre. Si estimáis en algo mi tranquilidad 
(ao hablo de felicidad) no procuréis des­
cubrir nuestro retiro. Os suplico que 
olvidéis cuanto ha pasado ; sois jóveu, 
muy joven; mil caminos tenéis abiertos 
en la vida; cualquiera de ellos que toméis 
apar tará de vos el recuerdo del amor 
que me habéis tenido. Adiós para siem­
pre. 

ISORA DE ALVAREZ.» 



A este billete acompañaba una carta 
de D. Diego escrita en francés y en esti­
lo mas frió y grave de lo que podia es­
perar. Dábame gracias por los favores 
que le habia hecbo, manifestaba su sen­
timiento de no haber podido despedirse 
en persona de mí, y me devolvia el dine­
ro que le habia prestado, y que me ha­
bia servido de medio para introducirme 
en su casa. 

—Está bien, dije con calma, está bien, 
la olvidaré; y me volví inmediatamente 
á casa.—Pero, añadí tornando á mi so­
liloquio, quiero cerciorarme de lo que 
tal vez no necesita confirmación; quiero 
yer si Geraldes capaz de negar el profun­
do agravio que me ha hecho; será al me­
nos un consuelo para mí presenciar su 
desvergüenza ó su turbación. 

Con este pensamiento me apresuré á 
buscar á Gerald. Éncontréle en su cuarto, 
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cerré la puerta, me senté á su lado y le 
dije sonriéndorae: 

—Querido Gerald, tengo un favor que 
pedirte. 

—¿Cuál? 
—¿Cuánto tiempo ha que conoces á un 

tal Barnard? Gerald se puso pálido, su 
voz se debilitó sensiblemente al repetir— 
¡Barnard! 

—Sí, repuse con afectada moderación, 
Barnard, un gran amigo de D. Diego de 
Alvarez. 

—Veo, dijo Gerald recobrando su se­
renidad, que sabes hasta cierto punto mi 
secreto: lo que no puedo adivinar es si 
lo sabes todo; pero te diré francamente 
que de mí no has de sacar mas noticias 
de las que ya tienes. 

Cuando uno está poseído de una bue­
na dosis de furor, es admirable cuánta 
tranquilidad puede mostrar. Ciertamen-
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te me sorprendieron el atreYimiento y 
aplomo de Gerald; pero continué son-
riéndome. 

—¿Y á Doña Isora, podrás decirme 
cuanto tiempo ha que la conoces? 

— Y a te he dicho, contestó Gerald con 
aspereza, que no quiero responder á tus 
preguntas. 

— Y a te acordarás , repuse y o , de la 
antigua fábula de los dos hermanos Eteo-
cles y Polynices que, aun después de muer­
tos, no quisieron unirse, y cuyas cenizas 
se repelieron mutuamente; en verdad, 
Gerald, que nuestro amor parece de la 
misma calidad que el suyo. No sé si nues­
tras cenizas mostrarán tan laudable an­
t ipa t ía ; pero creo que nuestros corazo­
nes y nuestras manos la manifestarán 
mientras tengan un átomo de vida; y si 
nuestro parentesco (añadí temblando de 
ira) impide que disputemos con las ar-
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mas, no impide el odio y las maldiciones 
del corazón. 

Gerald volvió á ponerse pálido.—No 
te entiendo, dijo con voz desfallecida; sé 
que me aborreces; ¿pero, por qué, por 
qué ese odio tan escesivo? 

Dirigíle una mirada de amargo des­
precio, y volviéndole la espalda salí del 
cuarto. 

No es agradable haber de presentar 
al lector estas tristes escenas de odio fra­
ternal; pero la pintura de todas las pa­
siones tiene su moralidad, y conviene ver 
á cuan grande suma ascienden las unida­
des de la animosidad juvenil, cuando 
algún acontecimiento las agrega y reúne, 
y cuando el deseo de venganza con su 
acostumbrada escrupulosidad las cuenta. 

Apresurémonos, sin embargo, á sa­
lir de estas escenas y á entrar en un pe­
ríodo de mi historia que presenta mas 
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risueño y brillante aspecto. Gracias al 
cielo escribo la historia, no solo de mi 
amor sino de mi vida , y io que no pue­
do evitar puedo al menos condensarlo. 
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C A P I T U L O X . 

Capitulo muy corto que contiene un criado. 

Por espacio de muchas semanas se es­
tuvo lisonjeando mi tio con la idea de 
que yo habia olvidado ó abandonado el 
proyecto de i r á Londres. Í Pobre ancia­
no ! no se desconsoló poco cuando reno­
vé mis instancias con nueva fuerza y pe­
dí que se apresurase mi partida! Toda­
vía, sin embargo, procuró dilatar el dia 
fatal. Unas veces decía que le era impo­
sible separarse de mí cuando su casa es­
taba tan llena de gente; otras veces de­
claraba que era una crueldad dejarle cuan­
do tan poca gente tenia en su casa. E n ­
tre tanto mis ideas experimentaron un 
nuevo cambio. Luego que se desvaneció 
la primera impresión que en mí produjo 
la partida de Isora, empecé á sospechar 
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de la pureza de sus sentimientos hacia 
mí. ¿No podía Gcrakl , el gallardo , el 
cortés, el brillante Gcrakl , haber triun­
fado en sus pretensienes bajo el disfraz 
de Baroard, resultando de aquí la con­
fusión de Isora cuando se pronunciaba 
este nombre, y la influencia que en ella 
ejercía el que lo llevaba? 

Esta idea, una vez admitida, pronto 
ganó terreno. Verdad es que Isora se me 
liabia mostrado algunas veces favorable, 
pero esto podia nacer de coquetisino ó de 
compasión. Mi amor había sido un amor 
de muchacho, fundado en la belleza y 
rodeado de circunstancias novelescas; no 
había tratado de averiguar el carácter del 
objeto que lo inspiraba, y había juzgado 
de las cualidades del alma por las perfec­
ciones del rostro. Fácilmente podía haber 
sido engañado y así lo creía; tal vez Ge-
rald liabia proporcionado al padre y á l a 
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hija el oculto retiro donde entonces se 
hallaban; tal vez en aquel momento unos 
y otros se reian de mi rivalidad y de mi 
locura. Me parecía que Gerald se sonreía 
con aire de desprecio cuando me encon­
traba.—No le daré yo pretesto para esas 
risitas, dije ofendido hasta lo sumo en 
mi amor propio; olvidaré á esa mujer, 
y aunque en otras cosas, eclipsaré la glo­
r ia de mi r i v a l : el placer, la" ambición, 
la brillantez de la corte, los recursos de 
la riqueza me brindan con mil delicias: 
no seré sordo á su voz. Entre tanto no 
dejaré que nadie vea en mí señales de la 
herida que he recibido, y mortificaré la 
vanidad de Gerald demostrándole que á 
pesar de su garbo y bizarría, donde es­
toy yo, se olvidan todas sus cualidades 
personales. 

Contento con esta resolución me dedi­
qué á obsequiar incesantemente á las mu-
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chas damas de que la casa de mi tio esta­
ba llena, resuelto á preparar entre ellas la 
reputación de hombre galante y de ta­
lento que me proponía adquirir en Lon­
dres. 

•—Muy mudado estás desde tu primer 
amor, me dijo Aubrey un dia ; pero no 
es el amor quien te ha cambiado. Con­
fiesa que hice bien en disuadirte de él. 

—Dime, le contesté bajando la voz, 
¿crees que Gerald fuese mi competidor? 
Y le referí las causas de mi sospecha. 

Aubrey manifestó grande admiración 
al oirme.—Es estraño, muy estraño, di­
jo , y la prueba del barco me parece casi 
concluyen te. Sin embargo, D&Jtf||Mreo del 
todo suficiente para formar un conven­
cimiento tal que no quede la menor du­
da. ¿Pero qué importa todo esto? Ya has 
vencido tu amor. 

— S í , dije riéndome, le he vencido y 
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ahora estoy á punto de acometer otra em­
presa. ¿Qué piensas de lady Hasselton? 
Es hermosa y de gran viveza y despejo. 
No necesito mas que su amor para ser el 
hombre mas envidiable, y un ayuda de 
cámara francés para ser el mas irresis­
tible. 

—-Lo primero es mas fácil de conseguir 
que lo segundo , repuso Aubrey; en to­
das partes hay mujeres livianas, pero 
con la guerra andan escasos los criados 
franceses. 

—Cierto, dije yo ; pero nunca he pen­
sado en establecer una comparación entre 
el valor respectivo de una dama y de un 
criado francés. Lady Hasselton, sin que 
yo trate de quitarle su mérito , no pasa 
de ser una mujer; pero un criado fran­
cés que sepa bien su oficio , puede darle 
á uno armas para conquistar mil mu­
jeres. Diciendo esto me volví a l salón. 
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La fortuna, que me tenia destinado á 
poseer el precioso afecto de lady Hassel-
ton, me favoreció primero con el don mu­
cho mas precioso de un criado francés. A 
las dos ó tres semanas después de esta sa­
brosa conversación con Aubrey , se pre­
sentó la persona mas apreciable como can­
didato powr le bonheur supréme de soigner 
Monsieur le Comte (l)c La inteligencia 
brillaba en sus ojos ; una modesta sereni­
dad reinaba en su semblante; el respeto 
daba á sus pies las alas del céfiro, y las 
vueltas de su camisa eran la envidia del 
mundo. 

Desde que le vi le admití á mi servi­
cio ; y presenté á los atónitos visitantes 
de la casa un petimetre, mucho mas ele­
gante que el conde Devereux, en la va­
porosa persona de Juan Desmarais. 

(O Para la felicidad suprema de servir al señor 
conde. 

TOMO I . 12 
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C A P I T U L O X I . 

E l héroe se porta bien como petimetre.--
Una hermosa clama del siglo diez y ocho, 
y un diálogo de buen tono.—La sustancia 
de esta clase de diálogos es en todas épocas 

la misma. 

— Estoy pensando, Morton , dijo mi 
tio , que si has de ir á Londres , debes 
presentarte de un modo conveniente á tu 
alta clase. ¿Qué dirás isi te doy para el 
camino mi coche verde y dorado ? Par-
diez , he de regalártelo. Nada, nada de 
gracias; llevarás también cuatro de mis 
yeguas flamencas. 

—Amigo sir William , exclamó lady 
Hasselton que, según he dicho , y recor­
dará el lector , era hija de una hermosa 
dama del tiempo del rey Carlos, y se ha-
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liaba sola á la sazón en el comedor con 
mi ti o y conmigo,—-querido sir Wil l iam, 
me parece que sería mejor que permitie­
seis que el conde hiciese su viaje á Lon­
dres con nosotros; la semana que viene 
nos vamos. Podrá ocupar un asiento en 
nuestro coche, con lo cual ayudara á Mr. 
Lovell á pagar los caballos de posta, á 
protejamos en las posadas, á injuriar á 
los postillones con los bonitos juramen­
tos que están en moda, y que son tan 
inocentes que yo misma se los enseñaré 
á su señoría: y á no ser que me creáis mu­
cho mas temible que mi ilustre madre, 
cuya belleza con tanta galantería habéis 
elogiado , confesareis, sir William , que 
esto convendrá mejor á vuestro sobrino 
que i r haciendo penitencia solo en vues­
tra carroza verde y dorada , con un pa­
ñuelo por la cabeza para evitar resfria­
dos , y sin mas ocupación que hacer so-
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netos á vuestras cuatro yeguas nor­
mandas. 

—Pardiez, señora, habéis heredado 
con la belleza el talento de vuestra ma­
dre, esclamó mi tio con acento apasio­
nado. 

— Y su señoría, contesté yo , acepta 
•vuestra invitación sin esperar la venia de 
su tio. 

—Atrevidillo sois para no tener mas 
que... veamos ; ¿treceaños, eh? 
| — E n verdad , respondí, se le pasa á 
uno tan dulcemente el tiempo en presen­
cia de lady Hasselton , que no le es posi­
ble recordar los años que tiene. 

—Bravo, exclamó el caballero con los 
ojos húmedos de emoción; ya veis, señora, 
que no en vano ha vivido el muchacho á 
m i lado tantos años. 

—Me he quedado estupefacta , dijo la 
dama mirándose al espejo j veo que desde 
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vuestra primera presentación en la corte 
eclipsareis á todos; pero, sir William, 
¿ en qué consiste este visillo verde que 
advierto en todos los espejos? E l color 
del campo sin duda es contagioso, pues 
hasta los espejos verdeguean. ¿Dónde es-
tais conde? (yo estaba precisamente en­
frente de la hermosa dama) ¡ Ah ! ahí 
estáis , ¿tenéis en el bolsillo algún espe-
jito de buena calidad? ¿Pues no le ha­
béis de tener ? prestádmele. 

—No tengo el espejo que pedís, señora, 
pero tengo otro que refleja vuestras fac­
ciones con mucha mayor fidelidad. 

— ¿Qué decís? Protesto que no os en­
tiendo. 

—Este es el espejo á que me refie­
ro , dije poniéndome la mano sobre el 
corazón. 

—¡ Qué besos te daría! exclamó mi t ic , 
—He jurado, dije fijando la vista en 
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lady HasselLon , lie jurado no dejarme 
besar sino de las mujeres j as í , perdo­
nadme , lio. 

—Seguramente, dijo lady Hasselton 
jugando con su abanico, que era un po­
co mas pequeño que el biombo que se 
suele poner en medio de una gran sa­
la para dividirla en dos salas regula­
res j seguramente, conde, que tenéis mu­
cho ingenio , y mucha originalidad. Pe­
ro decidme, sir William, ¿cómo es que 
Tuestro sobrino siendo tan joven (once 
años , ¿no d e c í s ? ) , ha adquirido tan 
admirable serenidad y esperiencia de 
mundo? 

—Señora, él os lo dirá. 
— T u primis, dije yo jugando con los 

cordones del bas tón , en primer lugar 
consiste en que desde niño me he dedi­
cado al estudio de los mejores autores 
como Congreve y Farquhar , Etherege y 
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Rochester. E a segundo lugar , en la cons­
tante asistencia á reuniones , en las cuales 
tanto se aburre uno, que al fin la de­
sesperación le da fuerzas para huir de 
ellas. E n tercer lugar, en el ejemplo per­
sonal de sir Wiiliam Devereux, y por ú l t i ­
mo en la esperanza. 

—¿ L a esperanza , dijo lady Hassclton 
cubriéndose la cara con el abanico, de tal 
modo que solo me dejaba ver el mas lejano 
lunar de su mejilla izquierda, la esperanza? 

—Sí señora , la esperanza de agra­
daros, y permitidme que añada que esta 
esperanza se ha convertido ya en certeza. 

—Os aseguro, conde... 
—No, no podéis negarlo : el que lo­

gra que se aplauda su descaro es i r re­
sistible. 

—Sir Wiiliam, exclamó lady Hasselton, 
podéis dar al conde vuestra carroza verde 
y dorada y las cuatro yeguas normandas, 



184 DEVEfilÜX. 

y enviar una de las criadas de su madre 
con é l : lo que es conmigo no irá. 

— ¡ Cruel! ¿ Y por qué ? dije yo. 
—Porque sois demasiado... (lady Has-

sel ton se detuvo y me miró por encima 
del abanico; era en efecto muy hermosa)... 
porque tenéis ya muchos años; ya debéis 
haber cumplido nueve. 

—Perdonad, dije, no tengo mas que 
nueve: nueve, número místico que re­
presenta las musas, que, como sabéis, sir­
ven á Venus, ó á vos que es una mis­
ma cosa. Por consiguiente, así os podéis 
dispensar de mi compañía, como de la 
compañía de las gracias. 

-—Hasta luego, sir William, dijo lady 
Hasselton levantándose. 

Le ofrecí la mano hasta la puerta , lo 
cual me costó mucha dificultad, pues su 
tontillo era de enorme circunferencia.— 
Conde, dijo, celebro mucho que hayáis 
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aprovechado tanto en el colegio; lo que 
importa ahora, es que hagáis buen uso 
de lo que habéis aprendido , mientras du­
re, porque para el fm del próximo in­
vierno es de creer que hayáis olvidado to­
dos los ejemplos de mitologia que ahora 
tenéis presentes. 

—Pues sería lástima, porque pienso 
tener tantas diosas como hay en los cie­
los y trato de rendirlas culto según el 
gusto clásico. 

— ¡ Picaruelo! dijo lady Hasselton dán­
dome un golpecito con el abanico. ¿Y 
á qué otras deidades ademas de Venus me 
parezco ? 

—A todas , contesté, á todas las del 
cielo por lo menos. 

Aunque estábamos ya á la mitad del 
camino para llegar á la puerta, la hermosa 
dama retrocedió después de separar el 
tontillo que le impedia. 
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—¿ A los dioses también como á ias 
diosas? añadió. 

—Ciertamente. 
—¿Os chanceáis? Decidme cómo pue­

de ser eso. 
—Nada mas fácil: os parecéis á Mercu­

rio en el robar. 
—¿En el robar? 
—Sí , en el robar corazones, añadí por 

lo bajo acercándome á su oido, y en lle­
garse tras sí los ojos. A Júpi ter , porque 
brilláis y despedís por todas partes ra ­
yos; pero principalmente porque todos 
los seres os obedecen; á Neptuno, porque 
sois tan mudable como el mar; á Vulca-
no, porque vivís entre las llamas que es-
citais; y á Marte porque.... 

—-Porque sois tan destructora, inter­
rumpió mi tio. 

—Exactamente, y también porque, 
añadí al cerrar la puerta después de ha-
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ber salido lady Hasselton, y también por­
que, gracias á vuestro tontillo, ocupáis 
cien mil pies cuadrados de terreno. 

—Pardiez, Morton, dijo mi t ío , á ve­
ces me sorprendes por tu reserva y á ve­
ces por tu descaro; hoy tan decidor y 
mañana tan melancólico: ¿qué es esto? 
¿Cómo es que lady Hasselton (en efecto 
que es linda; pero no puede compararse 
con su madre) rae dijo hace ocho dias 
que te habia dejado desesperada, que eras 
pesado hasta el extremo, y mas uraño de 
lo que podia imaginarse, y ahora has 
mostrado una agudeza que el mismo Sid 
no hubiera sido capaz de manifestar? ¿En 
qué consiste esto, señorito, eh? 

— Vos mismo os habéis respondido, 
tio; precisamente porque lady Hasselton 
(lijo que yo era pesado y enojoso he que­
rido convencerla de que habia errado en 
su cálculo. 
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—Eso ya es una razón, hijo mió , s i ­
gue siempre procurando desmentir la ma­
la opinión en que te tengan, haciendo re­
saltar personalmente tu mérito. ¿Pero 
qué piensas de lady Hasselton? Ya sabes 
lo que el anciano Bellair dijo de Emilia. 
«Obsequíala mucho, es una de nuestras 
mejores relaciones. Me gustan su rostro 
y su porte; tiene una modestia superior 
á su edad, sí por cierto.» ¿Qué tal, n© 
Tiene á cuento lo que decia Bellair, eh? 

—Conozco su mérito y la aprecio en 
lo que vale, dije yo siguiendo el pasage 
de la comedia, que por haberla leído mu­
chas veces la sabia de memoria. Mas si 
he de decir lo que siento, añadí, creo 
que debíais haber suprimido la parte que 
trata de su modestia. 

—¡Oh que mordaces son estos jóvenci-
Ilos que empiezaná vivir! Pardiez, si en 
vez de su modestia hubiéramos tratado 



D1V1RETJX. t i * 

de su \ irtud, puede que también hubie­
ras pensado mal de ella. 

-—¡Huml 
—Niño , niño, cuando tengas mi edad 

conocerás que siempre es mas peligrosa 
el agua mansa que la del torrente, y es­
to me recuerda un chascarrillo; ¿quiéres 
que te le cuente? 

—Si os place. 
—Diantre, ¿dónde está mi caja de ta­

baco? oh, ya la encontré. Pues, señor, te 
contaré el caso desde el principio hasta 
el fin. Sedley y yo estábamos un dia ha­
blando acerca de ias mujeres; Sid era muy 
esperto y muy diestro en esta clase de 
asuntos; nunca tuvo pasión por ningu­
na, ya lo sabes; jamás participó del amor 
que pudo inspirar, nada de eso; él ma­
nejaba todos estos negocios con regla y 
compás, conocia á las mujeres lo mismo 
que á los dados, y calculaba el momentt 
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preciso en que habian de caer en sus la­
zos según los principios de la geometría. 
Pardiez, astuto era como un demonio; 
pero malo si los hay; pero ¡chi ton! no 
hablemos mal de los muertos, y sobre 
todo, estas no son mas que sospechas 
mias. ! Pobre amigo! E n una ocasión ga­
lanteaba á una Yiuda como un ángel.— 
Toma un polvo, Mor ton.-—Basta.—Pues 
solviendo á Sir Carlos, creo que al fin 
no conseguiréis nada, le dije yo :—¿en 
qué principio de la ciencia os fundáis Sir 
William? me contestó. — E n que es tan 
modesta, y tiene un modo tan gracioso 
de ruborizarse, a ñ a d í . - M i r a d , amigo 
Devereux, dijo Sir Carlos pasándose la 
mano suavemente por el collar, y dando 
como siempre el tono mas solemne á las 
palabras que sallan de su boca; mirad, 
amigo Devereux, voy á deciros una má­
xima en que está reasumida la expericn-
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cia de mi vida toda: esta máxima yo res­
pondo de que es nueva y creo que es pro­
funda; esta máxima es.... pero no, Mor-
ton, no, no puedo decírtela, i es tan per-
Tersa, tan contraria á la virtud de todo 
el sexo! 

— M i querido t í o , no me hagáis pade­
cer el suplicio de Tántalo; decídmela, 
guardaré el secreto. 

—No, hijo mió , no, corrompería tu 
corazón; ademas no honraría demasiado 
la memoria del pohre Sid; ¡ pero qué co­
sas me dijo! maquiavélicas, hijo mió, hor-
rihles.-—¡Ah! ¿en qué estaba yo pensan­
do que no le he dicho que he recibido 
hoy una carta del cura? 

— i Hola! ¿Y vuelve? 
—Mañana, Dios mediante, estará aquí, 

dijo Sir William dando un suspiro. 
— i Tan pronto, ó por mejor decir, 

después de tan larga ausencia! Me alegro 
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de ello; deseaba mucho verle antes de 
separarme de vos. 

—¿De veras? dijo mi tio, esa es una 
ventaja que tienes sobre mí. Pero, par-
diez, Morton, ¿en qué consiste que ha­
blas llegado á ser tan amigo del cura po­
co antes de su partida? En otro tiempo 
hablaba de tí de un modo no muy fa­
vorable, pero cuando le vi la última vez 
te ensalzó hasta las nubes. 

—Es costumbre que tiene pocas escep-
ciones entre los jesuítas, defender al fuer­
te y deprimir al débil. Montreuil creyó 
al principio que yo era demasiado torpe 
para hacer fortuna, y entonces manifes­
tó alguna duda sobre la salvación de mi 
alma; pero ahora que me cree bastante 
entendido para llegar á gran prosperi­
dad, no podéis figuraros, tio, con qué 
respeto mira mis principios. 

— ¡ H á ! jhá! ¡ha! Tienes algo del ge-
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nio de tu t í o , muchaclio, y vive Dios 
que no te falta conocimiento del mundo 
para lo poco que has ^visto de él . 

Brilló en los ojos de mi buen tio l a 
expresión de su desden hacia el jesuíta; 
siempre somos agudos cuando hablamos 
con aquellos de quienes creemos que pien­
san como nosotros. Si queréis que os ten­
gan por superficial, mostrad una opinión 
contraria á la de la generalidad, y vice-
•versa, contenid con la opinión común si 
queréis que os tengan por profundo.— 
T i o , respondió el sagaz sobrino, olvidáis 
que tengo mas esperiencia del mundo que 
muchos que han vivido doble número de 
años que yo ; desde que vine á esta casa 
la he encontrado llena de gente , y me he 
acostumbrado á hacer observaciones sobre 
lo que veia, aun antes de que tuviera 
trece años. Ademas, habiendo leido l i ­
bros en que se retratan las verdaderas 
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costumbres de la sociedad al mismo tiem­
po que tomaba las lecciones de la expe­
riencia, ¿qué tienen de extraño mis ob­
servaciones y mis recuerdos? 

—Especialmente si á todo eso ayuda 
el genio ¿ e h , chico? á lo cual se añade 
que has leido mi comedia, que has tra­
ducido las sátiras de Horacio con virtién­
dolas en epigramas contra tus condiscí­
pulos, que has asistido con puntualidad, 
á los jurados en tiempo de vacaciones, 
que has concurrido á los bailes del pais, 
y que eres el galanteador mas precoz y 
atrevido. Pardiez, señor sobrino, es chis­
toso ver como la juventud del dia se da 
maña á cortejar. 

—Especialmente si ayuda el genio, ¿eh 
tio? 

— Y ademas, dijo mi tio en tono i ró­
nico, has recibido las lecciones del je­
suí ta . 
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- S í , si por cierto, y si los jesuitas 
quisieran comunicar á sus pupilos su ex­
periencia en las fragilidades mundanas, 
así como en la virtud, ¡qué buenos discí­
pulos sacarían! 

-Pard iez , Morton, hablas como un 
oráculo. ¿De dónde te ha venido la idea 
de satirizar á los jesuitas? ¿Hablas ya por 
experiencia? . 

Lso, tio, hablo por las obsery aciones 
que he leído en las comedias, que según 
me habéis dicho, son los espejos de la vida', 
ya sabéis lo que dice Lee: 

Abates el mundo encierra , 
que han mostrado mas su celo 
eá dar cuerpos á la tierra, 
que en llevar almas alé le lo . 

Mi tio soltó la risa, y dijo que yo era 
el galopín mas travieso que había visto. 
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CAPITULO X I I . 

l a vuelta del cura.—Una espada y m so­
liloquio. 

Al dia siguiente por la tarde, hallán­
dome solo sentado en mi cuarto, entró de 
repente el padre Montreuil.—¡ Ah! ¿sois 
TOS? Bien Tenido, exclamé. E l cura abrió 
los brazos, y me estrechó en ellos del modo 
mas paternal. 

—Aquí tenéis á vuestro amigo, dijo, 
que al fin ha vuelto para serviros y agra­
daros. Mirad lo que he conseguido por 
TOS , y presentó una larga caja de ba­
queta ricamente adornada con dibujos 
de oro. 

—Por cierto, padre capellán, le dije, 



D1TEREÜX. 1*7 

supongo que eso será un regalo para vues­
tro discípulo. 

— Y suponéis bien , dijo Montreuil 
abriendo la caja y sacando de ella una 
espada; la luz se reflejó entonces sobre 
el puño, y me dejó deslumbrado con sus 
resplandores. Todo él estaba cubierto de 
piedras, al parecer del mas subido precio. 
Atada al puño estaba uña cinta de tercio­
pelo color de púrpura, en la cual se veian 
escritas estas palabras con letras de oro: 
«Al hijo del Mariscal Devereux , soldado 
de Francia , y amigo de Luis XIV.« 

Antes de que pudiera recobrarme de 
la sorpresa que la vista de este regalo me 
causó, dijo el cura:—He recibido esta 
espada de la propia mano del rey , y es­
toy autorizado para deciros que si alguna 
Tez queréis desenvainarla en servicio de 
Francia, se os conferirá un puesto digno de 
vuestro nombre. 
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¡ En servicio de Francia! repetíj en la 
actualidad el servicio de Francia es el 
semcio del enemigo. 

—Enemigo solo de una parte de Ingla­
terra , dijo el cura en tono enfático: tal 
vez tengo proposiciones que haceros de 
parte de otros monarcas, y la amistad 
de la corte de Francia puede ser sinónimo 
de la amistad del verdadero soberano de 
Inglaterra. 

E l objeto de este discurso era mani­
fiesto , y á pesar de lo lisonjeada que 
quedó mi vanidad , retrocedí espantado. 
E l cura notó el cambio de expresión que 
se verificó en mi semblante, y diestra­
mente mudó de conversación volviendo 
á ponderar el mérito de la espada, en la 
cual tenia yo todavía fija la vista con la 
complacencia de un aficionado. De los 
elogios de la espada pasó Montreuil á 
ensalmar las grandezas del regio donador, 
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deteniéndose por úlümo en refer í rmelos 
términos lisonjeros con que S. M. había 
hablado de mi padre, y con que había 
preguntado por m í ; me manifestó que la 
ilustre casa, á que pcrtenecia la prime-
ra mujer de mi padre, habla concebido 
grandes esperanzas de que yo le fuese en 
breve presentado; insistió con elocuencia, 
mas propia del mundo que del claustro,, 
en p o n d e r á r m e l a brillantez de la corte 
que rodeaba el trono francés , y cuando 
lo - ró excitar en mí la vanidad, l a curio­
sidad , el amor al placer, la ambición , en 
una palabra, todas las pasiones que mas 
dominan á los jóvenes, puso fin de re­
pente á su discurso, y me dió las buenas 
noches como para marcharse. 

—Aguardad, dije , y mirándole mas 
atentamente que hasta entonces lo había 
hecho, observé tal mudanza en su traje, 
que me sorprendió. Siempre se habla he-

. a 
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cho notar Montreuil por su extremada 
seimllez en el vestir, pero entonces estaba 
ricamente ataviado , v á su lado colgaba 
«Ba tizona, Instrumento que nunca le 
había yo visto hasta entonces. En su 
aspecto habla algo que estaba de acuerdo 
con la alteración que había experimenta­
do su traje : si la larga ausencia babia 
hecho desaparecer la expresión de fami­
liaridad que antes se advertía en sus fac­
ciones , lo bastante para producir en mí 
«na impresión mas viva que la que gene­
ralmente producía, ó si el trato con los re­
yes y con los nobles había dado mas d i -
mdad á s u semblante , como se dice que 
el poder cubrió el rostro soldadesco de 
Gromwel con la majestad de un monarca 
no puedo yo decirlo - pero lo cierto es 
que en su elevada frente y facciones ro­
manas, en la compresión de sus labios y 
en su aire tranquilo pero altivo, observé 
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una expresión de nobleza, que hasta en­
tonces no había notado.—Aguardad, pa­
dre, dije vigilando sus movimientos, y de­
cidme, si mi pregunta no es irreverente, si 
los bordados y la espada son compatibles 
con las reglas de la compañía de Jesús. 

— L a política , Morton, respondió Mon-
treuil, dispensa muchas veces el cambio 
de traje, y las reglas de nuestro institu­
to proveen con su habitual sabiduría, á 
las necesidades que se presentan en el 
mundo. Aunque las constituciones nos 
prohiben usar trajes que desdigan de 
nuestros votos de pobreza y humildad, 
hacen sin embargo la excepción siguien­
te: «Si in occurrenii aliqua occasione, vel 
necessitate, quis vestibus melioribus, ho~ 
nestis tamen, indueretur.» 

—¿Es decir que os halláis ahora en oca­
sión de haber de desplegar mas lujo que 
de ordinario ? dije yo. 
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—Justamente, querido discípulo, con­
testó Montreuil; y cuando aceptéis la 
oferta de mi amistad que os hice mas de 
dos años ha ; cuando yuestra ambición 
aspire á un objeto elevado y sublime; 
cuando el quitar y poner reyes, y aun 
en esfera mas noble, ejecutar la voluntad 
de Dios, os indemnice del sacrificio de li­
vianos deseos y momentáneas pasiones, 
entonces os confiaré proyectos dignos de 
vuestros antepasados y de vos mismo. 

Con esto salió del cuarto y yo quedé 
meditando sobre cuanto me habia dicho 
y maravillado del poder que al parecer 
poseía.—¡ En intimidad con los reyes! 
dije para mí , y atravesando con sus pre­
sentes por entre los ejércitos y los espías; 
hablando de elevación y caida de impe­
rios , como de objetos ordinarios de am­
bición, é l , hombre de baja esfera, in­
digno clérigo, humilde individuo de una 



orden pobre aunque ilustrada! Esto es 
mas de lo que yo podia pensar; pero de­
bo meditarlo antes de empeñarme en sus 
ocultas y peligrosas intrigas; y sobre to­
do debo pensarlo mucho antes de aven­
turar mi segura herencia de este estenso 
patrimonio en servicio de esa familia , que 
según dicen es ingrata y que ahora se halla 
desterrada. 

Adoptada esta prudente y notable re­
solución, tomé la espada, la volví á 
examinar, besé el puño una vez y la hoja 
dos veces, la puse bajo la almohada, lla­
mé á mi criado, me desnudé , me metí 
en la cama, me dormí y soñé que ense­
ñaba al Mariscal de Villars el modo de 
dar la estocada en segunda. 

Pero el hado, archipadrinonuestro, y 
que como los padrinos de la tierra arre­
gla nuestros negocios sin que nosotros lo 
sepamos, tenia decretado que mi amistad 
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con el padre Montreuil sería de moy cor­
ta duración, y que mis aventuras tomarían 
una dirección muy diferente de la que, 
según todas las probabilidades, babrian 
tomado si me hubiese dejado llevar de sus 
consejos espirituales. 

FlW DEL TOMO I . 
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