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PROLOGO.

Sr. D. Fenmix pE £A PueNTE Y APECECHEA.

Mi muy respetado y querido amigo: Recibo la
grata de Vd. y la novela de Fennax CaALLERO,
titulada Un Seavicos v ux Liseravito, acerca de
la cual me pregunta Vd. jqué me parece? ana-
diéudome que lo hace con el deliberado propdsito
de contdrselo al priblico.

No tema Vd. que esta tiltima circunstancia in-
fluya para nada en mi respuesta. Fuera de que
hace tiempo ambicionaba yo lahonra de poner mi
nombre entre los admiradores del gran novelista,
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estoy ya tan acostumbrado 4 tralar con el pibtico,
que 4 veces cuando le hablo, dudo si hablo con-
migo 4 solas. Ademds, jqué podria yo decirle que
¢l no supiera, en justa alabanza de aquel escritor
eminentemente espaiiol y cristiano, y de esta obra,
que es una de las joyas mas preciosas que enri-
quecen su corona? :

Usted sabe que nosotros los aficionados 4 los
abros, escogemos amigos entre los escrilores; y
yo puedo asegurarle, que apenas comenzé 4 so-
nar por Espaiia el nombre de Fernax, ya le tuve
por mi amigo, y no me cansaba de leer sus obras,
y las leia hasta con gralitud, como es natural sen-
tirla hdcia el ser benéfico que posee el secreto de
adormecer los dolores del alma, y fortalecer en
sus abatimientos al espiritu contristado.

Y cierto norobaba mi atencion tanto la gaia
del estilo: sino la nobleza de las idéas y la pure-
za del senlimiento: no veia yo en el incdgnito es-
critor 6 escritora 4 la matrona deslumbrante con
riquisimos joyeles, sino 4 la mujer sencillamente
alaviada, que no ha menester otro adorno que su
belleza, y en cuya sonrisa se descubre la bondad
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del alma, yen el mirar de sus ojos un pudor y
una inocencia como si fueran del cielo.

Bajo esta forma se me ha representado sicm-
pre Fernax, porque yo, {rancamente, siempre me
senti inclinado 4 creer ,—aunque no me consle
la verdad—que no era hombre el autor de cier-
tas paginas,, que solo el corazon de una mujer
sabe escribir.

Y aun cref mas : que esa mujer—si es que lo
era,—debia ser de la misma sangre, de ia mis-
ma familia que cierto amigo mio, cuyo nombre
no estampo aqui, por no ofender su modestia, que
hace tan amable su talento; pero que Ferxax adi-
vinard, silee estas lineas,—adivinard, y se gozard.

Quiero, pues, creer, que su Musa es hermana
dela Musa de m1 Awico; jpero una hermana ado-
rable!... y sobre ello, el mas gentil y amable cice-
rone que jamds guié al pasagero curioso, para ha-
cerle conocer y admirar las maravillas del arte
en los tiempos pasados y presentes.

Sirviéndome, pues, ella de introductor, aca-
bo de penetrar en el castillo de Mnesteo, «adalid
muerlo y petrificado, grandivso y fuerte esque=
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leto con pies fenicios, cuerpo romano, cabeza mo-
visca y brazos espaiioles;s (1)y en verdad que ng
me ha asustado el temor de fantasmas, ni gemi-
dos misteriosos han helado la sangre en mis ve-
nas; porque de arqueila vivienda pacifica ahuyen-
taron 4 los malos espiritus «las oraciones, y el sol
de Dios.»

Fampoco tropecé en sus corredores, ni vf en
la plaza de Armas «4 fenicios, romanos, moros, ¢
i los guerreros del sebio Rey;» pero he pasado un
buen rato con los habitantes que les han sucedi-
do—«los gorriones y lértolas, que se han pose-
sionado del nido abandonado por las dguilas y los
milanos,»—y sobre todo, no me arepentiré nun-
ca de haber estrechado relaciones de amistad con
aquellas Thes auwas pe Dios, D. José Mentér ¢l
ex-maesiro de escuela, Doiia Escolistica su es-
posa, y su hermana Dona Liberata.

Gracias 4 Feavan, que me ha proporcionado
conocer tan buenas personas, que no son del mun-
do, esefioron que en nuestro globo se emancipa de

(1) Parece escusado advertir que todas estas frases puestas
eatre comillas, son de Fenyax CapaLLERO en esta novela.
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su Criador, relegindole—iy gracias!—i los tem~
plos y 4 los libros;» sino que pasan por el mun-
do, andando siempre en la presencia de Dios.

Habrd acaso quien los califique de gentecilla de
escaso valer, pues el D, José dej6 de ser Maestro
porque le faltaron discipulos, y es contrahecho
de figura, y sospecho que raro de genio; y su es-
posa y su hermana, mujeres al fin de cortos al-
cances, pero viejas en cambio,—y no hay que
negarlo—feas por aifiadidura. Y sin embargo de
esto, sezuro esloy de que Vd., amigo mio, y yo
con Vd., viviéramos muy 4 gusto en su compa-
fiiay en la de «los palomos pisaverdes y golon-
drinas que charlan hasta por las alas» en el des-
mantelado y adusto castillo.

Porque ellos eran «PoniES DE ESPINITU, MAS
RICOS DE CORAZON.»

Porque eran lo que se dice de un modo tan
gencillo como admirable: «;rres ALmas pE Dios!»

Discurra ahora el leclor inocente ¢ malicioso,
si estarfa muy 4 sus avchas entre aquellos cris-
tianos viejos un mozo de cabeza no sana, aunque
de sano corazon, forzado & esconder entre las pa-
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redes del castillo sus opiniones, por las que an-
daba fugitivo; filésofo de veinte afios, imbuide
. por desgracia «en las mdximas anti-religiosas, que
por ese instinto de verdad que hay en todo co-
razon recto, rechazaban las gentes religiosas, 4
las que tan dmpliamente ha dado razon el tiempo.»
las si el lector tiene curiosidad de saber con
certeza lo que entre ellos acaecié, pase adelante,
y penetre en el caslillo; que Ferxan CapaLiero
en persona se brinda 4 ser su cicerone; y depar-
tird amigablemente con Leopoldo y sus huéspe-
des; y verd y oird cosas que le hardn reir y llo-
rar 4 un mismo tiempo —y conocerd 4 una per-
la,—que lal es una nifia, la mas indiscrela y de-
liciosa que pueda imaginar,—nifia cuya atolon-
drada inocencia ahora obliga 4 Leopoldo 4 la fu-
ga, ahora le pone en riesgo de muerle y sin em-
bargo, crece para ser la esposa de su corazon y
cl encanto de su vida; ‘y despues asistird 4 la
muerte de D. José Mentér, que se durmié aqui
en la tierra para despertar en el cielo;—y rienda
y llorando, se asombrara ante csa nobleza de los
corazones sanos «que lo alzan todo 4 su pura es-
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fera, asi como lo rebaja 4 la mustia suya el que
estd gangrenado por la hiel de la malevolencia y
el agraz de la malicia;» y adorard por fin la Pro-
videncia de Dios, que pone & ruda prueba la vir-
tud de dos infelices mujeres, & quienes llegadas
ya al extremo del infortunio, consuela y salva,
envidndoles como dos dngeles 4 Leopoldo y 4 su
esposa..... Pero nada mas apuntaré ya sobre el
argumento de la novela joh amigo lector! FrrNAN
te 1o contard todo, 6 te lo hard ver, con su gracia
ingénua y con su amable sencillez.

Si diré, que nada hay mas sencillo que el ar-
gumento de Us Servitox ¥ Ux Lmerauro; nada
mis natural y sin pretensiones que el estilo que usa
FErnan; y sin emhargo, su lectura tiene sabro-
samente embebido el espiritu, y lo que es mds, la
instroye y le mejora.

Ahora, si atiendo 4 las prendas de FErnaN co-
mo escritor, hallindoselas aventajadas siempre,
encuentro unas en que compite con los que las
posean mas sobresalientes, y aun en olras no la
descubro competidor,

Porque en primer lugar cuenta y describe
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bien, y no solo describe, sino que pinta; no sole
narra, sino que da vida 4 la narracion.

Y sabe trazar caracléres, que revelan una ma-
no siempre hdbil, y d veces maestra.

Y habla perfectamente la lengua del pueblo,
enlo cual no sé quien le lleve ventaja

Y sabe ia lengua de lo que llamamos culta
sociedad, en la eual no le conozeo rival, ni entro
los mejores.

Pero con ser estas prendas tan estimables y
tan raras, entiendo que no nace de ellas el gran
valor, que havd vivir, despues de muertos nosotros
que los admiramos, 4 los escrilos de Frryan. Lo
fque los preservard de la muerte, es unno sé qué,
que cscapa al andlisis, y hace amar al autor y d la
obra; un um mivisom que atrac, hechiza, ena-
mora al espirifu: un perfume, digdmoslo asi, de
amor de Dios y de casla poesia, que se exhala deli-
ciosamente de todas las creaciones de su ingénio.

Recuerdo al leerlas, ese libro singnlar que lla-
man el Kenpis, y esa Odisea de la desgracia que
Italia nos regalé con el titulo de «Mis Prisiongs.»
Descuclla en otras obras mas vigorosa imagina-




bl
cion, deslumbran imdgencs mas atrevidas; seduce
estilo mas florido 6 pomposo; mas yo prefiere
leer el Kempis, Mis Prisiongs y las Noveras de
FerNaN, porque me parece oir la voz del Buex
Pastor y los sollozos del hijo prédigo.

Y es, que la Musa pe FErxax es la Musa pet
pesesRe DE Beren, y la del Monte Ouivete; y co-
mo ella bajé del cielo, sabe cosas que ignora esa
otra rausa que suele inspirarnos a nosotros

No olvidar® jamds, que cuando nifio, oyendo
recitar la Nocuz senexa de Fray Luis de Leon,
pensé y dije para mi: «no se escribe esa poesfa
con solo un gran talento; esa poesia es la expre-
sion, y como el sonido natural de un alma pura
y elevada.» Lo mismo pienso, y lo mismo digo
ahora al leer las obras de Fernan Capsrieno. Y
creo ademds, que d un eserilor que aspire, pro -
fanamente hablando, 4 subir al templo de la in-
morlalidad, le conviene mucho—si es cosa esta en
que puede entrar para algo la convenencia—ser
buen eristiano; porque siéndolo, tiene ya andada
Ia mitad del camino. Que lavirtud es la belleza mo-~
ral, y la belleza moral es el alma de toda obra,
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la cual no podria vivir mucho tiempo solo por las
formas, que si quier seductoras, al fin no consli-
tuye sino una especie de hermosura {isica.

El espiritu herdico de Corneille encontré fi-
cilmente el «jou,iL MouruT!» que despues de fres
siglos aun nos hace palpitar de entusiasmo. Pero
4 Fernan le es mas ficil encontrar ideas y expre-
siones, aunque de otro 6rden, mas sublimes toda-
via. ;No lo es la caridad cuando busea ingeniosa y
hasta sulil, disculpas generosas d la misma ingra-
titud? ;No lo es la resignacion, ese heroismo del
alma cristiana, que la hace hollar vencedora, so-
bre sus mas horribles enemigos, la calumnia, el
desamparo, la miseria, y en medio de deshechas
borrascas la conserva tranquila y serena bajo las
miradas de Dios complacido?

{Qué le cuesta 4 Ferxan obligarnos 4 bajar la
capeza con amor y adrmiracion ante un pobre
hombre y dos pobres mujeres? Muy poco en ver-
dad..... jprestarles su alma!

A mi entender fué su principal intento pintar
la grandeza segun Dios, que no es la grandeza
segun los hombres;» y cierto, lo consigui; por-




que nadie ha de negar que er ex-maestro y su
esposa y su hermana aparecen sdbios en su igno-
rancia, nobles en su miseria, sublimes en su in-
fortunio. jQué es, comparado con ellos, y que
rale Leopoldo, con ser gallardo mancebo, de in-
génio vivo, y de alentado corazon? Lo que son
y lo que valen 4 par de los grandes principios
del catolicism ,, de las virtudes inefables del
Evangelio, el vano alarde de una filantropia cs-
téril, 6 las fosforicas luces de una filosofia de la
nada!

[Tasta cierto punto se personifica en aguellos tres
caractéres la sencillez, la piedad, la grandeza de los
siglos pasados; y se hace despuntar en el segun-
do la liviandad y la petulancia de la época pre-
sente. Pero cl ex-maestro y su familia no solo tie
nen indulgencia para los exiravios de Leopoldo.
sino que le aman d pesar de ellos. El tiempo anti-
guo mira con dolor, pero disculpa hasta donde es
posible, los errores del nuevo; y aunque no pue-
de aprobarlos, y aunque ha de condenarlos, lo
hace lleno de caridad hdcia las personas extravia-
das... . Si; sin duda debajo de una leccion moral
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encubre nuestro insigne novelista un gran consejo
polilice, que jojald no olviddramos nunca! acor-
dindonos siempre de que la lolerancia es la hija
primogénita de la caridad.

Cuando yo considero las obras de Fernan, y
ae olres escritores, que sin desdefiar lo bueno
que brindan los innegables adelanlamiantos del
tiempo presente, se complacen en recordarnos &
lodas horas la sanla imdgen de nuestra antigua,
calolica, mondrquica y querida EspaSa; que en
vez de avergonzarse del ESCANDALO DE LA CRUZ,
valerosamente la levanlan en medio de Europa,
como signo de gloria, de civilizacion y de liber-
tad; cuando esto considero de una parte, y de
olra pongo los ojos en esa gran batalla que se
estd dando en el mundo, y de cnyo éxito penden
sin duda los destinos futuros de la humanidad,
verdaderamente me siento sobrecojido por una
idea dolorosa, y quisiera tener tan gran voz que
resonara en Kspaifia, para gritar de dia y noche
sin tregua ni reposo: «;Qué hacen nuestros gran-
des, en que piensan nuestros ricos? jen qué pien-
san y qué hacen, que no veo, no ya en las casas
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opulentas sino en las modestas, sino en las lius
mildes, y en todas partes y en todas las manos
los cristianos escritos de Doxoso, de Barugs. v
de Fervan? jQué hacen y en qué piensan, que no
se apresuran d esparcir las ideas salvadoras, 4 los
cvatro vientos del cielo, é inundan 4 toda Espa-
Ma, para evitar esa otra innundacion de ideas
corruploras y perversas, que 4 modo de los ejér-
citos del Anti-Crislo, 6 siéndolo en realidad, tras-
pasan los montes, saltan los muros, penetran eau-
telosos ¢é invisibles en nuestros hogares, 4 enloque-
cer la cabeza de nuestros jovenes, 4 manchar el
casto seno de nuesiras hijas, hallanando sus ca-
minos 4 esa espantable revolucion que nos ame-
naza con un nuevo dilavio?.....

Pero... jdénde voy, amigo mio, dénde voy:..
Usted, aun juzgéndome con su bondad proverbial,
de seguro recordard las palabras del viejo Hora-
cio, sed non eral his locus. Serd asi: no tengn di-
ficullad en confesarlo; mas lo eserito estd eseri-
to! Hora es sin embargo de poner punto 4 lo que
no merece ¢l nombre ni tiene las pretensiones de

prélogo—lineas desalifiadas, trazadas de cual-
UN SERVILON, ETC., 2
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quier modo sobre el papel, pero que contienen I
esoresion intima v verdadera de los sentimientos
que en mi alma ha desperiado Ja obra de Fzryan
CABALLERO.

En conclusion, y por decir en aos palabras
cuanto siento acerca de nuestro ilustre amigo, yo
aseguro & Vd., y Vd. sabe que hablo verdad, que
cuando leo sus obras admiro su bello talento; pero
amo soL"e todo su alma, que es incomparablemen-
te mas bella.

Adios, amigo mio: 10 és, y lo serd siempre
de Vd. sincero y apasionado

AXTONIO0 APARISI ¥ GUIJARRO

Yalcncia 11 de Noviembre de 1857,
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UN SERVILOY Y N LIBERALITO,

TRES ALMAS DE DIOS.

CAPITULO I.
EL CASTILLO DE MNESTE(.

Souv nl a 'aspeet d*une pelle
coulree on est tentd de croire
qu'elle d pour unique but d'exei-
ter en nous des sentiments éleveés
elnobles,

MADAME DE STAEL.

- Al conlemplar una hermosa
visla, suele uno sentirse llevado
4 ereer qne es su Ainico objeto
exeilar en nosotros sentimicntos
clevados y nobles.

Ya en otra ocasion hemos hecho mencion de. an-
tiguo castillo de Mnestéo, que existe en el Puerto de
Santa Maria, y pertenece 4 los Duques de Medinaceli,
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Fué llamado de Mnestéo por haber sido construido por
un Principe fenicio de igual nombre. Pas6 despues
4 la dominacion romana: luego 4 la de los moros;
hasta que en 1264 lo conquistd el Rey D. Alfonso
el Sabio, para cuya conquista le alentd, apareciéndo-
sele la Vincen de los cristianos; en memoria dz2 lo
cual di6 el sabio y religioso Rey su venerado nom-=
bre & aquella pollacion, perdiendo asi la bautizada
villa su pagano nombre de Mnestéo.

Mas si inleresase ahora d alguno de nuestros lec~
tores penelrar con NOsolTos en su recinto, le servi-
remos guslosos de cicerone. Haremos ann mds; toda
vez que en ello le complazcamos, le harémos cono-
cer A sus moradores, y tendremos, segun la espresion
de una amiga nuestra de infinilo talento y gracia (1),
un tulu de comadréo.

Sentimos que 4 fuer de veridicos no nos sea pos
sible divertir al lector con una descripcion lugubre
y medrosa eu el género de las de la autora inglesa
Auna Radelilf, en vista de que, segun dice Custine,
i*imagination aime @ frémir (la imaginacion gusta de
extreniecerse), Porque opuestamente, para ser Veri-
dicos. teriemos que descender & los pormenores més
seacillos, mas caudidos, y si se quiere, mas triviales
de la vida comun, si hemos de describir el estado ac-
sual del castillo, de este adalid muerto 'y petrificado,
de este grandioso y fuerte esqueleto con pies fenicios,

(1) Ka tefiora Dofia Tsphrfiu San:o Moreio de Escalantéy
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cuerpo romano, cabeza morisca y brazos espafoles,
que ostenta el Puerto como antiguo y noble blasor
de cuatro cuarteles sobre una eminencia, 4 la entra-
da de su rio Guadalete, 4 cuya orilla y al amparo de
su valiente defensor, se ha ido extendiendo la pobla-
cion, como crece el vastago & la sombra del arbol
que lo cria,

Al penetrar en el recinto por la puerta que se ha-
lla en la gran pluza & que da nombre, esto es, la
plaza del Castillo, se atraviesa un pequeno espacio,
se suben unas gradas, y se entra en el compis que
precede & la iglesia, que es el punto céntrico del edi-
ficio. Férmala un espacio grande, abovedado, cuyo
techo esta sostenido por enormes pilares, sin tener
mas luz que la que recile por una gran ventana que
estd al pié de la iglesia, y la toma de un corral in-
terior. No hemos podido averiguar el primilivo des-
tino de esta vasta pieza: si [ué aduana, lonja, mez-
quita 6 almacen en que se depositasen viveres. Hoy
es el adornado, bendito y recogido santuario de un
culto sostenido y devoto, al que con gran asiduidad
<cuncurren los habitantes de la cindad.,

A la derecha del compias hay una escalera empi-
nada que conduce 4 lo alto. La plataforma 6 azotes
que estd sobre la iglesia, constituye un gran espacic
enladrillado, que fué,—y conserva aun hoy dia e
nombre—de Plaza de Armas. Alrededor de esta pla-
zoleta estén las habitaciones que fueron morada de
los caudillos, y salas de armas; y que hoy subdivie




4
_—f —

didas forman habitaciones. Vive en la mejor el cape=
llan de! castillo; en ofra el sacristan; en otra un maes-
tro de escuela; en la mas pequena una aneiapa viu=-
da: todos tipos los mas genuinos de gentes pacificas;
por lo cual uno de los formidables torreones se ha
convertido en oratorio, olro en cocina, otro en palo-
mar y otro en jardin. ;Como, pues, amalgamamos
con estos objelos la aparicion de un moro feroz lle-
vando su cortada cabeza debajo del brazo 6 de un
formidable caudillo evistiano entre cuya celada se di-
visase una calavera siniestra? ;Cémo podrian oirse
gemidos ni amenazas entre las bovedas y escaleras
de aquellas torres, en que tan pacificamente cuelgan
los chorizos y ristras de pimientos: en que lan amo-
rosamente arrullan los palomos; en rue tan unidas
estdn las almenas con las flores, 4 las que sirven de
reclinatorio, y que por ellas han olvidado de un to-
do dardus, flechas y arcabuces; en las que tan sua-
ves suenan las preces, y con tan esforzado jgué se
me da @ mi retusnba el doméstico almirez?... No, no;
alli no hay malos ‘espiritus, asombros ni horrores:
las oraciones, el sol de Dios, la paz material y la del
alma, las buenas conciencias y las flores los han ahu-
yentado.

8i pos asomamos por la ventana de la sala del
sapellan, que estd 4 la derecha de la plaza de armas,
vemos un corral, que seria quizas el cementerio en
iempos de guerra, converlido en un diminuto huer~
o, presidido por una aislada y austera torre cuadrada,
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en la que se han amontonado gran cantidad de hue-
sos de bizarros cristianos y valientes moros enterra-
dos en aquel lugar. En cuanto 4 los huesos romanos
que alli puedan hallarse, dehen hailar de contento,
al considerar que la tierra, 4 fuerza de oir su famosa
plegaria, de que les sea ligera, se ha idoaligerando has-
ta elpuntode no cubrirlos. Los honrado moradores
actuales del castillo suplicaron atentamente 4 estos
huesos errantes que cediesen su sitio 4 las coles y
rdbanos, 4 la yerba-buena y al perejil; y que se
fuesen apinando en amor y compania en aquella tor-
re, lestigo de sus hazanas. Los huesos no se nega-
ron 4 acceder 4 lo que con tan buen modo se les pe=
dia, y alli estin sin que nadie se meta con ellos,
Sino unos preciosos conejos caseros, que viven, jue=
gan y procréan alegre y pacificamente 4 su higubre
sombra,

Necesaria, es, pues, una fuerza de abstraceion,—
que no le es dada sino al historiador ¢ al anlicuario,
—para poder prestar todo el vivo y solemne colorido
de su heréico pasado, 4 aquella mansion de sol, de
floves, de paz ysilencio, de lindos animalitos caseros
y de buenos vecinos.

Hasla los ecos que repitieron los bélicos sonidos
de trompas y elarines, han caido en un obstinado
mutismo, no queriendo descender 4 alternar con el
canto del gallo, eantor que cual no otro, cumple con
una de las primeras reglas de su arte, que es la de
echar (a voz; con la algarabia de las golondrinas qie
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charlan hasta por las alas; con el ronco y poco armo-
niosoarrallo de los palomos, amantes furmales, tieles
y comedidos; ni con los destemplados arranques de
los patos poco filarmonicos, que sin la mis minima
aprehension, hieren el aire que los rodea y los oidos
que los oyen; pero ni aun con los alegres cantares
del canario saltimbanquis, que prefiere & las de lau-
rel, coronas de jaramago.

Un lugar hay, sin embargo, en que la mente de-
ja de sonreir, y el alma se eleva dmpliamente 4 otras
esferas. Es este la plataforma de las altas torres,
que coronadas de sus almenas, se alzan erguidas en
su ancianidad y abandeno, tan bellas, tan derechas
Y lan seforas, como cuando dominaban y defendian
el pais.

La vista que desde su altura se descubre admi-
ra, eleva, embelesa; y si nos es permitido decirlo,
deslumbra. ;Tal es el esplendor de la atmosfera, del
cielo ydela mar, lalontananza de los horizontes, labe-
lleza de los objetos, y lo grandioso del inmenso paisa-
je, que desde aquellas alturas se presenta 4 la vista!

Allado del Sur, se extiende en toda su majestad
Yy su brillo el mar, que hicia la izquierda viene 4
ostentar sobre la barra que precede al rio Guadalete
el garbo de sus olas y la blancura de sus espumas,
Al frente se ve 4 Cddiz, que aunque distante dos le-
guas, muesira claro sus tersos y delineados contor-
a0s, como dibujados con firme pulso en el esmalte
del horizonte,
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A la izquierda, siguiendo con la vista el recto
camino real por medio de un verde coto, se llega con
él, 4 las dos legnas, al elegante Puerto Real, y si-
gui¢ndolo despues en su carva, se llesa 4 la isla, 6
ciudad® de San Fernando, donde muere entre albi-
nas la bahia, dejéndoles por legado gran cantidad
de la alamada sal, que en blancos monles apinan.
En lontananza se extiende Chiclana en su llano, lle-
vando por handera una ruina, que fué lindisima
capilla de Santa Ana, y se encarama Medina en su
monte, como vigilando sus verdes cainpos y sus ga-
nados.

Volviendo la vista 4 la derecha, se vé subir la
¢arretera en suave cuesta por enlre vinas y arbo-
ledas, la que mas adelante se arrastra por ricos
campos de trigo, hasta llegar 4 San Licar de Bar-
rameda.

Al Norte, esto es, en direccion opnesta al mar,
vése el camino de Jerez atravesar la veza, derecho
como ¢l que quiere llegar pronto, y torcer despues &
la derecha, para salvar los altos cerros, en cuyo seno
se ocultan las magnificas canteras que hace tantos
siglos estan formando los edificios que levanta el
hombre, y dedica ya al culto, ya & Jabrarse sus mo-
radas; y despues de pasar cerca de lo que fueron rui-
nas del castillo de dona Blanca, desaparece deirés del
monte.

Este castillo, de que apenas resta vestigio, fué
edificado por D. Alonso el Sibio sobre una eminen=
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cia que. dominaba el rio; pero el rio ha tomado las
de Villadiego como un desertor, si no & sus bande=:
vas, & su chuce. Relevado por conziguient el castillo
del cargo de vigilarlo, cansado de su soledad y de
su furngente, se ha caido como una barraca sin res-:
prtod su poélico nombrede Castitro pe poRa Branea,
nombre que debe 4 la tradicion, que jura y perjura:
que en aquel solitario albergue encerr el Rey D. Pe-
dro 4 la mujer que le falto & la & debida,

Vése tambien en la v2ga otro objeto lleno de ac-
tualidad y palpitante de interés (segun se espresan en
frauets traducido los periédicos de la corte y sus s6-.
cios de las provincias), se vé, si, se vé, poniendo
cuitlado 6 sacando un anteojo de larga vista, el cami-
no de hierro; pero... {qué chico! jqué mezquino!
Cuando en seguida se baja la vista, y se mira aqusl
castillo de otras edades, lan grande, tan firerte y s6=
lido; cuando se miran las iglesias seculares, alli, en
Cadiz, en Puerto Real, serenas é inmutables entre hus
racanes, vicisitudes, guerras y siglos... y se com-
paran 4 esa moderna obra magna, no puede uno mé-
nos de considerar que mienlras mds se emancipa el
hombre de Dios, més mezquinas, efimeras, é incon-
sistentes son, no solamente sus ideas, sino tambien
sus obras.

Sirven de punto de vista 4 este cuadro del Norte,
los montes de Ronda, que el San Cristobal tiene &
sus piés, mientras alza su cabeza entre nubes,

Esla vista toda es magnifica y grandiosa. Ostenta
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el pais tan abierta y completamente sus conlornos,
como muesira su indole una persona franca. Todo ia
alcanza la mirada, que despues de vagar con delicia
por la tierra, tan bella como la ha hecho Dios, se alza
al cielo mas belloaun, llenode admiracion y gratitud
ofreciendo ambos al Criador; que agradecer es amar,
y admirar es tributar homenaje

Pero volvamos & bajar con cuidado para no pers
der pié, lus vetustos y carcomidos escalones de las
escaleras, y regresemios 4 la Plaza de Armas, la mas
pacifica del mundo que conserva,~—4 pesar de ser cl
mas descarado anacronismo,—su nombre, COMO priica
ba palpable de la fuerza de la tradicion.

A la derecha de la escalera estd la habitacion del
sacristan, que es la menos buena, por tener lnces 4
corrales; en esla es donde se halla el torreon, poca
elevado, sobre cuyo turbante de almenas ha puesta
la sobrina del sacristan nua corona de flores.

Una vez en la Plaza de Armas, vémos 4 la izquier-
da la habitacion de la vinda, duena del corral de ga«
llinas y del torreon-palomar, torreon bonachon que no
se desdena de proteger al palomo persegido por el
gavilan, como protogié 4 Principes contra Reyes, 4
caudillos contra caudillos.

A la derecha est4 la habitacion del capellan, que
esla mejor, v liene la hermosa torre ochavada que le
sirve de oralorio, y donde la Vircex pe 1a Paz la der-
rama en los corazones.

Al frente esi4 la habitacion en que vive el maesq
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tro de escuela D. José Mentor, con su buena mu-
jer Dona Escoldstica, y su buenisima hermana Dona
Liberata,

No hemos querido describir las anteriores habi-
taciones, por no cansar al lector, que es probable
que no sienta la simpalia que tenemos nosotros por
¢l castillo de Mnestéo. Pero, en cuanto 4 esta, nos
precisa describirla graficamente, por ser enellaen la
que van 4 lener lugar la mayor parte de los eventos
que vamos i referir.

Despues de alravesar la alegre y tranquila Plaza
llamada de Armas por antonomasia, en la que en lu-
gar de fieros hombres de guerra, se ven, como ya
indicamos, hermosos palomos que audan presumidos
volviendo sus cabecitas para lueir los tornasoles de su
plumaje, se entra en una pequena antesala 6 pasadi-
0, que 4 la izquierda tiene una puerta, que da en-
trada 4 un cuarto con una venlana 4 la Plaza de Ar=
mas, y que es el que ocupa Dona Liberata,

Entrase por este pasadizo 4 la sala, que es lindisi-
ma, por tener al andar una azotea que domina la
pescaderia, la aduana, el muelle, el rio, y va 4 des-
cansar en el sie:f:ﬁre verde coto de la orilla opuesta.
La sala esta aseadamente amueblada, con su estera,
sus sillones de caoba, que cubren con una careta de
tela de algodon blanco, unas crines contemporineas
de las de Bucéfalo, que cansadas de senlirse aplasta=
das, se esfuerzan por salir de su purgatorio. En el
seslero hay una mesa puritana, sin ninguna clase de
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adorno, sobre la cual se vé un nicho de caoba y cris=
tales que encierra una hermosa efigie de la Vincex.
En la pared cuelga un cuadro, antiguo de poca esti~
ma como obra artistica, pero de muchisima como ob-
jeto de veneracion, que represenla al Santo de la pro-
funda y sincera devocion de la familia, de Padres 4
hijos, San Cayetano.

Debajo de este cuadro, en olro de media cana
pintado de negro, estd un mamarracho con una ban-
da azul y blanca, que pasa por el retrato de Don Fers
nando VII, y fué colocado alli por el dueno cuanda
la guerra de la Independencia.

A la izquierda, 4 los piés de la sala, hay un
puerta pequena, por la que se entra en la alcoba del
matrimonio, la cual tiene ventana 4 la referida azo-
tea, y oo tiene nada de notable sino una comoda pa--
pelera vetusta y secular, cuya tapa viene & cerrarso
en diagonal sobre una tabla angosta, en la que se ven,
uo Caverrwo y alzunos libros; y encima de la co-
moda, colgade en la pared, otro cuadro de San Ca-
yetano.

Esta alcoba tiene upa puerta que comunica con
un pasadmu ll'iungulal‘, en cuyo estremo esta la en=
trada del valienle torreon convertido en cocina.
(Quicn vi6 nunca un caballero cou cota de malla y
lanza en ristre, convertido en ranchero? Con entrada
4 ese mismo pasadizo hay un cuarto pejueno con
ventana & la Plaza de Armas, que sirve de comedor 4
la familia.
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En este partido, (nombre que se d4 en Andalueis
4 cada una de las partes en que se divide un edificic
grande, para que sirva 4 vecinos), vivia desde inng-
merables anos la familia del maestro de Escuela,
Ahora, pues, que conocemos el local, vamos 4 ocu-
parnos de los habitantes que han sucedido en el 4 fe.
nicios, romanos y uoros, Y 4 los guerreros del s4-
bio Rey; eslo es, los gorriones y tortolas que
posesionado del nido abandonado por
milanos.

se hap
las dguilas y

Es de suponer que, si los miembros de la Socie
dad de la Paz tuviesen nolicias de las lransformacio-
nes que en beneficio de esta ha sufrido el descrito
castillo, ese leon hecho cordero, ese Wérculos hilan-
do, ese Aquiles vestida de Matrona, ese dragon nar-
cotizado, lo hubiesen elegido para punto de reanion
de sus sesiones; pues cierlamente con plena aproba-
cion de sus habitantes se habrian podido analemati-
zar en aquella Plaza de Arinas lodas ellas, inelusas las
flechas de Cupido.

——




CAPITIILO Ti,

TAES ALMAS DE D05

Bienaventurados 10s pobres de
espiritu.
EvAncELIO DE SAN Lucas

1 est vrai qui la grandeur se-
lon les hommes n'est pas le grans
deur selon Diew.

ALEXADRE DUMAS,

Yon José Mentér era, como ya hemos dicho, un
Maestro de escuela. Los adelantos de la época atrasa-
ron al pobre D. José: el colegio, la gratuita, la escue-
la mitua, aquellos rayos de las luces del siglo, le
arrebataron todos sus ninos como lo habian hecho los
de Apolo con los de Niobe. Pero D. José no se desco-
razono: siguié viviendo en su pacifico castillo, en su
tranquilo hogar doméstico; con su mujer y su herma-
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na, en paz y en gracia de Dios, tan confiados los tres
en el Santo de su devocion, San Cayetano, abogado
de la Providencia, a5 & ninguno rops 2 desgracia
un cuarto de kura de sueno.

Don Jr«¢ contaba con un vitalicio en que vendio
una cafa ruinosa. Consistia aquel en una peseta dia~
ria ~;qué lai seria la finca?—vitalicio que con su
impresvision de niho, puso sobre su cabeza, sin
acordarse de que su mujer y su hermana deberian
probablemente sobrevivirle. Tenia algunos otros re-
cursos; era el uno llevar del brazo a misa 4 una
anciana exirangera ciega, por cuyo obsequio recibia
tres cuartos; y era otro, alzunas lecciones de leery
de escribir que daba 4 las Maritornes con pretensio-
nes de ilustrarse, con lo que lograban leer novela
perversas, descuidar sus quehaceres y la aguja, y
llevar calcelas con puntos.—Mire Vd., nina, solia
decir D. José 4 las talludas discipulas que hacian pa-
Jotes, gve Vd. esas viguitas del techo? Pues asi deben
ir, derechitos y bien alineados.

Don José era feo,—preciso es confesarlo; que
amot no quita conocimiento;—de un feo que Nama-
ba la atencion. Sus narices desmedidamente salientes
y.gruesas, necesitaban todo el extremado largor de la
cara en (que se oslentaban, para vivir en paz con la
boca y la [rente, sus vecinas. No eran menos largas’
sus orejas, ni menos gruesos sus libios, siendo el in=’
ferior colgante y pendiente como pabellon. Sus ojos
pequenos, enterrados en gruesos parpados, tenian




Py ey

una expresion bondadosa, 4 la par que aténita 6 cu-
riosa; lo que era debido 4 su sordera; y eran cobija-
dos por unas cejas tremendas, que formaban un en-
trecejo formidable, gue hubiera sentado bien en un
busto de Jipiter, pero que estahan en la cara de
nuestro buen D. José complelamente faera de lugar,
¥ podian compelir con Ja carabina de Ambrosio. Ere
allo, y su cuerpo se habia torcido de una muneis
lastimosa, teuieado un hombro muy alto y otro muy
baje, como si se esforzase en probar que nada hajI
ignal en este mundo —que es lo que le hace origi-
nal; —nada..... ni aun los hombros en un mismo
sujeto!

Sin embargo, cuando por Semana Santa 6 el dia
del Corpus, vestia D. José un frac negro que estrend
& principios del siglo, y salia pavonedndose y arras-
trando los piés, su mujer v su hermana le seguian
eon la vista al atravesar la Plaza de Armas, mirando-
se despnes con una sonrisa de satisfaccion que pare-
eia deciv: jque sepresente olro!

Dona Liberata tenia la misma fealdad que su her-
mano, en pequeno, asi como la misma sordera; aun-
que como mujer, era menos torpe, y se enteraba
mas pronto de lo que deseaba saber, 6 de lo que sp
le queria comunicar. Ligera, dispuesla, hacendosa,
«cudia 4 todo con paso menudo.y precipitado, y
syudaba 4 los gastos, cosiendo ageno. Nunca se ha-
sia casado por no habérsele presentado ocasion, ni

aaberla ella buscado jamés.
UN SERVILON £TC. 3
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Dona E:coldslica era algo grucsa, muy pastoro-
na, sin hiel, como los palomos pisaverdes, que pa-
seaban la Plaza de Armas; de wn feo ménos subido,
pero de una insulsez mas marcada que su cunada.

[stas tres personas tan semejantes, existian feli-
ces y bien avenidas en medio de sus escaseces, no
amargaban su pan con quejas, ni su vida con apu-
rog; y nunea se vieron en la triste situacion, & que
gradualmente tueron descendiendo, génios mas ale-
gres, nii indoles mas apacibles: pues la alegriay la
apacibilidad, las dan las conciencias limpiasy la f8
virgen y firme, que poseen los ricos de corazon y po-
bres de espiritu. Este su envidiable temple de alma,
esta completa suwmision y conlianza en Dios, crea la
mansedumbre; y esta ahuyenta los angnstiosos cui-
dadcs, los excesos de la sensibilidad, la hiel contra log
hombres y las cosas. Y sobre lodo, crea el hermoso
don de Ia conformidad, que espontineameate brota
en las almas de aquellos, y que las cobija con su dul-
ce sombra, sin que noten ellos siquiera que la tran-
quilidad de su espiritu es debida a la exeelencia de
sus almas, y que el epiteto burlesco de anwa pE pros
con que con lanta ligereza los ridiculiza el mundo,
significa nada menos que haber llegado al apogeo del
eristianismo. [la dicho muy bien Dumas; que la gran-
deza, sezun Dios, no es la grandeza sezun los hom-
bres. Por lo cual nada de extrano tiene, que & pesar
de la bondad de los individuos que hemos descrito,
ocupasen en la sociedad una posicion mas que su-~
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balterna, tanto por su clase, como por su pobreza,
como por su desgraciado exterior, como por esas mis-
mas virludes, que desdena el mundo, ese senoron
que en nuestro globo se emancipa de su Criador, re-
legiindole,—jy gracias!—a los templos y 4 los libros
no sin mofarse de los que sacan su sanlo nombre de
la clausura de las olras teolégicas, que no lee. Miran
los hombres desereidos que a ¢l pertenecen, estas vir-
tudes de alto alajo, como miran los bullidores delfi-
nes y peces espadas que se agilan en la superficie
del mar, 4 la perla que tranquila yace en el firme
fondo,

La indole bondadoza v 1a falta de hiel de D. Jose
eran tan conocitdas en el pueblo, que para pintarla
burlescamente, halian inventado sus pai<anos, que
necesitan poco para ejercitar su humor burlesco, el
siguientle chascarrillo (1).

Contidbase que D. José entr6 un dia en sn casa
cuando menos se le aguardaba y allé & un amante
con su mujer. ;Qué bace el ultrajado marido? coge
en los brazos 4 su rival, le lleva al fin del paseo de
la Vicloria, esto es, de extremo & extremo del pueblo;
alli le deposita e e! suelo, y le dice con voz severa:

(1) Mucho hemns senlido ver en las gacetillas de un periddi-
code Madrid esta chuseada, Reelamamos en nombre de D, José
la invencion sacada y aplicada por sus paisanes exprofeso para
€l, ¥y no para un caballero gallego que en' la gacetilla le usurpa
su lugar. {Gdmo corren los cuenlos!—No corren asi las mdri-
nas, no.
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—ajesto es por la primera vez! Pero le prevengo &
Vd., que si olra vez le encuentro con mi mujer, que
como me llamo Jozé, y como espero salvarme, le lle-
varé hasta allil» v le senal6 un ventorrillo que s¢ ha-
fla 4 un cuarto de legua. D, José, salisfecho con la
reparacion que babia dado & su ultrajudo’ honor, se
volvin & sn casa. Anadian que desde aquella época
databa el desquiciamiento de los hombros del héroe
de la aventura.

Para principiar nuestra Relacion desde el princi-
pio,—como suele hacewse,—es pruciso retroceder al
ano 1523, en cuya época estaban el castillo y sus
habit:ntes idénticos & como los volveremos 4 hallar
despues, y & como los hemos descrito. Hay personas
que no tienen juventud, asi como hay olrus que son
jovenes tuda su vida, no solo en su sentir sino hasta
en su [isico; jovenes arrugados, mudornizados con
modas de Paris, embalsamados con ungtientos, en-
curtidos con esencias; & cuyos miembros no pesaun,
y & cuyas cabezas no sirven de lastre los anos. Si a
las primeras (alta la fragancia de la primavera; & los
segundos falta la madurez del olono.

Como hemos dicho, el torreon del 4ngulo izquicr-
do servia de cocina 4 la familia dei ex-maesiro de
escuela. Una noche de dicho verano, estaba Dona Li-
perata majando con el mayor ahinco, la miga, el ajo,
Ja sal y el tomate para el gazpacko. Aungoe no hu-
biese sido un poco sorda, la atencion profunda que
prestaba 4 su faena, y los vigorosos golpes que daba
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al mortero, habrian bastado para abstraerla comple-
tamente. jCual seria, pues, su asombro, cuando de
vopente y como llovido de la béveda, se vié & un
liomhre enfrente de ella! Las cejas de Dona Liberata,
—que como las de su hermano, tenian una aptitud
particular para alzarse, formando un arco asudo,—
arrastraron detrés de st 4 los parpados, dejando sus
ojitos negros Jesmesuradamente abiertos; su boca los
imito, y la mano del mortero quedd levantada inmoé-
vil en la suya!

Un ladron en aquel eastillo, donde no habia nada
que rob r,—era un fenimeno mas extralio y sobre-
natural que habiese podido serlo la aparicion de un
mero O de un romano,

Sin embargo, la persona aparecida no justificaba
vants espanto. Era un jéven de unvs veinte anos;
trafa una chaqueta y un pantalon extrafalario, y en
la caheza una gorra con visera, y ésta muy echada &
la cara. Un tanto de barba juvenil, que no habia sido
afeitada en varios dias, daba alguna sombra y algo
de varonil & aquel rostro de colegial. De estatura me-
diana, tenia elegantes formas, y su flexible cuerpo
parecia hullarse poco & gusto en el traje que llevaba,
en el cual se movia extrano & impaciente; como la
serpiente e ansia por soltary zafarse de su desluci-
da piel, cuando debajo tiene otra masadlierente, mas
lucida, y mas nueva.

—Pe... ro... articulo Dona Liberata, que no pude
acabar de pronunciar el nombie de sus hermanos.
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—Sefiora, —dijo el aparecido;—me vais 4 perder
Soy perseguido por fieros eshirros; he twepado por las
grielas de esle desmoronado muro con la intencion de
entrar por esa abierta ventana, y con la esperanza de
hallar pechos nobles é indeperdienles que ampara-
sen un victima del despolismo.

Dona Liberata, que era sorda, que era novicia en
perciuces aventurercs, y que d esto afiadia el haber
perdi:lo la eabeza por e! miedo, contestd temblando:

—isenor! jpor la Virgen del Carmen! sumos unos
pobres; & uni hiermano le hun cerrado la escuela; yo
no he eohrado todavia la costura de esta semana. Na-
da tenzo, sino mi rosario y mi caja de plata; si usted
las guiere.....

La pobre defa Liberata metio con dolor profundo
su temblorosa mano en la faltriquera.

El aparecino, haciéndose cargo de la dificullad
de oido de su iuterloculora, se acercé 4 ella, y le
dijo:

—Yo no soy ladron.

—No?—contesto Dona Liberata algo tranfuiliza-
da, y soltando con intima satiskccion el rosario y la
caja de plata que tenia asidas.—I'ues entonces, i
qué se entra Vd. 4 deshoras por las ventanas?

—TPorque un poder tirdnico me persigue para pren-
derme, contesté en reeia voz el aparecido.

Las cejas de Dona Liberata, que habian em-
prendido su descenso, se remontaron instantinea-
mente.
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— ;Qué? ;quieren prender 4 Vd.? jAve Maria Pur/.
sima ! — exclamo angustiada, — jéste ha hecho una
muerle! —anadié mentalmente;—si chisto me deja en
el sitio. ;Dios tenga misericordia de mi!

El desconocido conocié cuanto pasaba por I
aterrada mente de su interlocutora, y se apresurd 4
decirle.

—No he cometido delito alguno; soy un préfuge
,;olitico.

Esta voz eunlta que significa fugilivo, errante, v
que ha sido aplicada porla ley al que se sustrac
al servicio de las armas, el pueb'o la ha adoptado
con la variante de préfulo, y ha hecho de ella la
denominacion genérica y exciusiva de aquel que
acude 4 la huida para escapar al sorleo. Dujo este
conceplo inspira siempre un préfulo interés y lis-
tima.

—:Un préfute® jpobrecito!—dijo la buena Doflia
oiberata, volviendo sus cejas & ocupar su lines
recta. —Vamos, esté Vd. sosegado, anadié con bon-
dad, que nosotros no le hemos de delalar. Pero voy
4 avisar & Escolastica y & Pepe, pzra que no se
asusten.

Dona Liberata se fué, con lus pasitos cortosy
precipitados fue le eran propios, dejando abierta
la ventana por la que habia entrado el fugitivo, y la
puerta por la que ella sali6, con tanta confianza en
el intruso, como terror le habia inspirado al apare-
cerse.
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Don José, que mediante 4 ser sordo, tenia algo
de desconfiado y olru algo de gruion (ambas cosas
empero en dosis muy inofensivas), no estuvo tan pro-
picio como su hermana para esconder a un fugitivo,
ni para creer sobre su palabra, que lo fuese por huir
de la quinta.

—Qué profugo!....—grané con su gruesa y pas=
tosa voz;—isi ahora no hay quinta! ese es un pro-
fugo, pero profugo de presidio. Los tiempos estin
revueltos, y cuando esto sucede, hacen los Lunantes
de las suyas. jPor quné le dejaste entrar?

—¢Acaso me pidi6 licencia? contesté su hermana.
Pero mira, José, no tiene mala traza, Y es casi un
chiquillo.,

—iChiqnillo que de noche trepa por las paredes y
allana las casas!... nada, nada; que se vaya... 6 voy
4 llamar 4 la guardia.

—iHombre! cimo se v4, si estd cerrado el eastillo
y es preciso despertar al sacristan para que abra la
puertal,, observé Dona Escoléstica.

—(Que se vaya por donde ha venido; mo gniero
lios con la justiciz, ni dimes ni diretes con los [ran-
ceses, aunque no sean eslos los malvados de Na-
poleon.

—Pepe, no te conozco; jqué despiadado estds!—
le dijo su hermana;— por los cantos descarnados ha
podido snbir, pero no se puede bejar por ellos.

Mientras que con su acostumbrada calma discu-
dan D. José, su hermana y su mujer el asunto, el
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fugitivo eansado de esperar, habia seguido-er ca-
mino que vi6 tomar 4 Doda Liberata, y se presenté
de repeute con mucha soltura 4 los ojos aténitos
del trin,

Don José fruncid sus cejas jupiterianas, y se le~
vant6 ecguido, con su hombro izquierdo mas remons
tado que mimea.

Pero el que se presentaba no erahomtre & gnien
impusiernn las cejas de D. José, puesto que »i la im-
pavidez y el sans fucon francés se huliescr unido,
habrian engendrado al que se present6 & su vista.
Haliase quitado el prafugo su feisima gowra, y levan-
tado de sobre su frente, tersa y erguida, sus nezros
rizos; su boca sonrveid, luciendo fa belk dentadura
que la adorazla, y ditigiéndose 4 su huésped, dijo
con gran frescura:

—iUsted es D. José Qué-se-yo-gué hermano de
osa senera (Jué-se-yo-cudnto, aia gue he dado, mal
que me pese, un suslo magno?

Don José Mentdr, servidor de Vd., conlesté Dona
Escoléstica; no ha oido & Vd, porque es un poco
tarde....

— ;Ment6r?—esclamé, soltando una careajada e
aparecido;=—por consiguiente, Vds. serin los Calipsos
fie esla gruta, y yo venga de molde para ser el Te-
*maco.
© —Qnédice? pregunté D. José 4 su mujer

—(Que se llama Telémaco contests, ésta.

—No digo eso,—repuso alsendo Ia voz, y rede-
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blandé sus carcajadas el aparecido;—me llamo Len-
poldo Ardaz, {Ay! anadio, golpeindose la [rente: lo
primero que me encarg6 Ramon fué que ocultase mi
nombre,

—No hay enidado por eso, advirti6 D. José; que
lo que 4 Vd. ni 4 nadie pueda perjudicar no saldra
nunca de nuestros labios. jMas que fuese Vd. Barrahds
en propia personal ademds... yo no lo he oido.

La hermana, que se preciaba de oir mejor que su
hermano, se iacerco & su oido y le dijo sin griter: s
lUama D. Deopolvo Ardaz.

El huésped volvio & empezar & reirse, y como la
risa se pega, sobre todo entr: gentes sin hiel, uno
-despues de olro se pusieron todos 4 reir.

— Pero vamos al caso, dijo despues de un rato don
José; —aunque Vd. perdone, ;Vd. quién es, senor
Ardaz? ;fiué ha hecho, y por qué se esconde?

—Quién soy? conteslo éste; un hombre libre;
3qué he hecho? jDefender la libertad! ;Por qué me
escondo? porque volvemos 4 los tiempos (y se puso
4 canlar) en que se asaban, cual salmouetes, la camne
humana.

—iDios de! cielo! ;Un nacional de Madeid! escla-
mo asustade D, José.

—Jestis, un tragalista! murmurd temblando Dona
Esco'astica,

—iMadre mia, un bullanguero! dijo con dolor
Dona lLiberata.

—VYamos, dijo Leopolde, gue not6 la impresion

i
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que habia causado su terminante declaracion, ¢onoz=
o que deben Vds. estar en dudas sobre mi personay
pero voy & tranfuilizar 4 Vds Dadme avios de escri-
bir; escribiré & quien salga responsable de mi, y lles
vareis la carta, senor Meutor,

—;Que lleve yo la carla & las diez de la noche, y
quizds & los quintos iufiernos! {En eso estaba yo
pensando! grunia D. José, mientras estaba eseribien~
do su huésped.

Despues de cerrar la esquela, preguntd ésted Don
José:

— ;Vd. conocevd al Gobewnador?

—;:Dou Juan de Soto? jpues no le he de conocer!

—Id 4 su casa; preguntad por su ayudante Vals
vende, y eniregadle en mano propia esta esqucla.

—;El avudante del Gobernador! exclamé D. José,
Este se quicre perder, y nos va & comprometer,
pensé apurado; y anadi6 en voz recia;—Senor, es
tarde.

—No le hace, id.

—Es que el castillo estd cerrado.

—Haced que os abran.

—jCascabeles con el mocito este, v como sabe
mandaw jParece que en su vida ha hecho otra cosal
grund D. José

—Pepe, le dijo su hermana, complécele; se conoca
que es pumm’l fina.

—Lo mismo me da & mi, si es (lehncuenle que
sea fino 6 que sea baslo,
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Hombre, si se valede ti, jle has de huir ls
eara?—le dijo su mujer;— haz lo que te dice, en ca-
ridad; que €l sabrd lo que le conviene: jes tar
bonito!

~—iPues mire que recomendacion para un consej.

de guerral.... Y si siquiera lo pidiese con buen
modo!... grun6 D. José, y sali6 arrastrando los pies,
precedido de su hermana, que iba alumbrando con
el velon,




CAPITULO IiT.

UN SERVILON Y UN CIBERALITO

Las plazas abundaban enlegis
ladores de veinle anos, que en~
contraband Cristo demasiado vie
jo, yque deseaban suplirle abro
géndose el cuidado de dirigir Is
numanidad.

JULI0 SiKDEAU.

No es e wormenio, sino 1a cawe
$a, 1o que conslituye el martirio
SANTOS PADRES.

Apénas habia transcurrido un cuarto de hora,
evando se oyeron pasos acelerados por la plaza de
awmas, y entré la persona & quien iba dirigida ls
caria, que se precinité hicia el recien-venido, al que
abrazo, exclamando. 2
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—iLeopoido! ;Leopolda! ;Tu aqui, ti, escondido!
+Qué locura 6 qué desgracia es esta?

Dona Escoldstica y Dona Liberata se retiraron
consideradamente, y se fueron con una luz 4 aguar-
dar 4 su Pepe en la escalera,

Cuando estuyieron solos, hizo Leopoldo la si-
guiente relacion &4 su amigo:

—Habiéndose unido mi regimiento 4 las tropas
de! Rey, tres oficiales, que éramos exallados, deser-
tamos. Pudimos llegar & Gibrallar, dunde nos reci-
bieron los ingleses como héroes, y nos embarcamos
dislrazados, lievando pasaportes con nombres su-
pueslos, y con algunos pasageros de pesimas trazas,
ea un queche con destino 4 Cadiz; pero apresados
por una lancha canonera, fuimos traydos aqui. Come
esto sucedid de noche, pude esconderme entre los
lobleces de una vela que estaba arrollada en el
vamarote. Los. demds fueron desembarcados, y yo
Dermaneci todo el dia en mi escondite; pero llegada
fa noche, sali, y m2 di 4 conocer 4 ios dos mari-
neros que habian guedado guardando la embarca-
cion. Estos me deposilaron sigilosamente en tier-
ra, y atravesaba la plaza de la Pescaderia, cuando
oi que desde la casilla del muelle me llamaban.
Aunque era claro que esto seria para cerciorarse
de que no llevaba cotitrabando, no crei prudente es-
ponerme & ninguna clase de registro, y prosegui mi
vamino,

Entonces e que salian 4 alcanzarme, y para que
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o i0grasen su inlento, puse mis piernas 4 toda
vapor. No sabiendo donde refugiarme, presentose
ante mi el lorreon dé ese castillo, con su abierla
y. elumbrada ventana, qus parecia decirme: -pase
usted adelante. —Sabes desde el coligio que soy
buen gimnasia; lrepamlo por los inlersticios de los
descarnados cantos, subi 4 la ventuna, por la que
entré, y me enconlré frente 4 frente con una de
Jns castellanas de este castillo, 4 la que apareci
bajo la celada- de mi yelmo (vulgo & la sombra de
mi visera), algun Orlando furioso, 6 Burbmoja
renegado... y... colorin colorado, cate Vd. mi cuen-
to acabado.

—;Y qué hacemos ahora? exclamé Valverde apu-
rado.

—~Respirar para no ahogarnos, repnso Leopoldo
con su impertubable calma. ;Tan imbuido y conta=-
minado estds con las ideas y maximas lirduicas de
los que te rodean en la actualidad, que te parece ver
colgado sobre mi cabeza, & guisa de espada de Damé-
cles, un nudo corredizo?

—Desertar de sus banderas, ser cogido disfrazado
y con pasaporte falso, al ir & entrar en una plaza
sitiada, con todo el caricter de un espia... exilamé
con dolor su amigo, jy te muesiras tan impasible y
tan sobre ti]!

—:Y qué quieres que haga? repuso Leopoldo, jqué
me ecle de cabeza en lo palético? No; lo palélico me
es antipatico; (jqué lindo csdruijule!) El hombre debe
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ser [ranco y verdadera; el hombre noble y libera.
nunca sale de su caricter, y si me condenasen, me
verias ir al patibulo cantando.
Leopoldo, que no tenia muy bonita voz, se puse
canlar.

Selevante Merino mil veeces,
Se reuna la turba servil,
Me designen por victima snya,
Me pregaren mil muertes y mil,..

~—~No temas 4 las mil muertes, ni 4una tampoco;
— dijo sonriendo Valverde; —no se trata de eso,
Se trata de que no se pueda sospechar en ti una
accion vil: de que tu ilustre nombre no figure en
los tribunales, y de que tu persona no sufra de-
tenciones y disgustos. Debes, por ahora, quedar
oculto,

—No tengo inconveniente, con tal que no sea
por mucho tiempo, repuso Leopoldo, porque este
castillo, que chochea, y sus moradores que le imi-
tan, son eapaces de convertirme en idiota en poco
tiempo. Y si en breve mo me procuras los medios
de silir de aqui por la puerta, me saldré por la
ventana por la que he entrado, aunque al bajar
me encuentre & la derecha con los bigoles negros
de tu Fierabras Soto, y 4 la izquierda con los
vubios del Dugue de Angulema, esa sosa y ajada floe
de lis.
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—iCuinto confias. repnso Valverde, en tu buena.
estrella, en la amistad de 1us amigos, y en la
fulta de tirania de la causa 4 la que gratuitamente
se la atribuyes! Pero, en [in, vuestra insolencia
misma y vuestra osadia hace nuestro elogio. No
volveré cuanto deseo, pur no despertar sospechas;
pero trabajaré por sacaite de aqui con securidad y
honor. Proméleme tener entretanto paciencia, y ser
prudente.

— Procirame ante ta lo miequipaje, excelente Pi-
lades; porque la ropa que tengo puesta me iesa y
agohia como Iz concha de una tortuga. Ademas,
fluiero hacer la conquista de aquella torre matrona
Jue se atreve a descollar entre las dendis, y ver por
ese medio de infundirle algunas ideas liberales sobre
la igualdad.

Valverde le prometié lo que le pedia, y se fué
despues 4 recomendar 4 sus huéspedes el sigilo.

Mientras la conversacion de los dos amigos, ha-
bian las hermanas preparado lo mejor posible la
piececita que les servia de comedor; habian pedido
al capellan un eatre de tijera y cubiértolo con ropas
o finas, pero blanquisimas y sahumadas con alhu-
cema, y hahian aprestado, con huevos frescos Y con
el gazpacho tan Druscamente interrumpido en su
confeccion, una frugal cena 4 su huésped, el que se
la eugullé con un apetito propio de los veinte anos,
relovzado por un dia de ayuno; y durmié como un
bienaventurado. .

UN SERVILON, ETC. 4
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—Don Leopolvo, le dijo 4 la manana sigmente
Dona Escolistica, que & fuer de mujer, era curiosa,
y 4 fuer de buena, se interesaba por ¢l,—;tiene usted
Madee?

—Este contests: Madre, Padee, Abuela, tias, tios,
yernianos, prinos, cinados y sobrinos, y cuidado,
analio vizgueando, que no caiga sobre Vd. un viz-
conde con toda su paventela,

—¢Y es su padre de V. de tropa? torn6 & pregun-
tar Dona Fscolistica,

—51, es guadia de Corps del Padre Quieto, por
orden saperior del geaeral Gota.

— Pues sino tiene mas pan y prest que los que le
aé ese Pudre, tendrd su estomago (que alstarse en la
comrania de hambrientos, dijo haciéidose gracioso
contea la voluntad del que le crid, D. Jusé.

—Tiene rentas propias, individuaies ¢ indepen-
aientes, sin contar con la bolsa ajena,—eslo es; la
paga del Gobierno, que sale de las contribuciones
que ani juilan el pais.

—Pero, gqué es su Mercé? tornd & préguntarla
curiosa.

—Su Mercé no es Mercé, que es Senoria; y Conde
y Marqueés.

—Molal (Marqués! {Sea para hien, y por ma-
chas anos! dijo respetuosamente Pona Escolistica,
repitiendo récio la nolicia’ & su mando y 4 su cu-

nada.
—Tambien San Cayetano era hijo de tilulo, dijo
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Dona Liberata, del Conde Gaspar Tiene, Felicite
4 Vd.

—¢Y eso qué significa para que me felicilen uste-
des? exclamé impaciente Leopoldo; y poniéndose de
pié se puso & canlar gesliculando esla cancion, en
voga en aquella época.

Todo Conde ¢ Marqués nace hombre,

—Qué dice? pregunté D. José al verlo tan enfun-
cionado.

— Que todo Conde 6 Margués nace homhre, con
testé su mujer.

—¢Y qué habia de nacer mujer? repuso Don
José,

Leopoldo entretardo habia concluido la discreta

copla, y cantaba el estribillo 6 coro:

iA Ins armas corred, cindadanos!
iA lidiur, 4 morir 6 vencer!

Don Jn=é entretanto movia impacier*e su cabeza.
Leopoldo prose;uia:

Guerra 4 muerte 4 l1a tiranf...

=Y quién es el tirano? pregunté D. José.
—Iise Neron, contesté Leopoldo, senalando al mas
marracho que figuraba la hermosa Persona del Rey
Fernando 4 cahallo. '
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~Moeita, repuso D. José, no hable Vd. asi de
Rey de Espana, mientras huméa atin en los campos
y en las ciudades la sangre noble y leal de los que
murieron por él; que eso saca los colores & la cara 4
todo espanol legitimo.

—Es Vd. por lo visto un servilon de siote suclas?
exclam sofocado Leopoldo.

“—;¥ Vd., segun parece, un libefalito & casquete
guitado? repuso D. José.

—Ser lo que soy lo tengo & mucha gloria, dij-
Leopoldo.

— Ser lo que soy lo tengo & mucha honra, repuso
D. José.

—Como tiene Vd. valor, exclamé muy en si Leo-
poldo, de expresarse asi en la presencia de un mér=
tir de la santa libertad?

~Dice Vd. dos despropésitos, mozito.

—Y Vd. cada salomonada que ason.bra; es Vd. un
badulaque, 6 esta loco.

—LEstoy muy cuerdo, seiiorito. ;Dénde ha visto
usted canonizada esa santa v aboge lf_]d de las bullan-
gas? Santo quiere decir el que posée la sanlidad, el
que es perfecto y libre de toda culpa; y solo se dice
de las cosas de Dios en espanol puro, ;estd usted?
Tumpoco es Vd. un martir, pues dicen los Santos
Padres que no constituye el martirio el tormento
gue se padece, sino la causa por lo cual se sufre
zesta Vd.?

—A Vd, es preciso 6 matarlo 6 dejarlo, e\cTamu
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furioso Leopordo, s Vd., anadi6 saliéndose, un o=
lonio, un fanitico, un procupado, um..... un....,
ostrogodo!

—jPues esta bueno! dijo D. José, euando su con-
trincante hubo salido. jQue me diga que soy un atre=
vido en decir que soy realista, cuando anda &l escon-
dido y huyendo por noserlo! jlabrise visto tal des-
caro!... {Vaya con el mocito!

—iPobrecito! dijo Dona Liberata* déjale, José, no
le respondas; est4 caido; y 4 los caidos no se les can-
'a el trdgala como hacen ellos.

—Y yo se lo he cantado, ninada que se le parez-
ca? repuso D. José. No he Lecho més que responder-
le; que para decir mi parecer, tengo hoca como cual-
quier liberal, y voz, aunqueno tan chillona comolas
suyas,

~ José, ya ves, opiné su mujer, que como es hijo
de Marqués.,.

—Y aunque sea hijo de Duque, ;qué derecho
tiene, me querrds decir, para decirme 4 mi badu-
laque, loco, bolonio, y hasta ostrogodo? repuso su
marido.

—0Oye, Pepe, y eso ;qué quiere decir?

—Mira ti, que yo soy y no lo sé. Pero me hago
cargo que querrd decir un hombre muy rodo, muy
basto, y muy templado 4 la antigua. Puede echar
plantas lo moderno!,. jcascabeles!

Leopoldo & los pocos dias sintié un fastidio des—
medido, como es de suponer. Su humor era tan ma=
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lo y estaba tan- propenso 4 la impaciencia, que seria
largo al referir las escenas (jue tuvieron lugar entre
¢l y los pacificos habitantes del castillo, victimas to-
dos ya de sus bromas, yi de sus arranques de impa-
ciencia ya de sus desdenosos aires de supucrioridad,
va de sus travesuras.

Sin embargo, como Leopolde aunque tenia des-
parpajo, no lenia acritud; como anngue era (esver-
sonzado, no ewa acerbo; edmo desdenaba y befaba
sin despreciar; como sus pocos anos, su vivezi, y su
buen foudo, al través de la maleza que lo cubria, se
patenlizahan & cada instante, y como todos losgue le
rodleaban eran tan buenos, nosolo se interesabian por
el, sino que le iban tomando sincern carino. Y asi,
nunca estuvo un escordido més segwo gue.él entre
aquellos contrarios & su opinion, & quienes caida dia
contradecia, atacaba, burlaba, y escandalizala des-
caradamente y con la mas completa falta, no ya de
delicadeza sino de equidad.

Cuando Dona Liberata le veia muy desesperado,
le decia:

—Dan Deopolvo, encomiéndese Vd. 4 San Cayetas
no, abogado dela Providencia. Sus devolos nunca
llegan & ricos; pero nunca, nunca les falta la sabsis-
tencia. Hagale Vd. una promesa, y vera Vd. como le
saca en bien de este atajo.

—iVaya Vd. 4 freir mopas! contestaba con (.DI‘aJB
Leopoldo. Pues qué, -me cree Vd. algun fanalico su~
_6rsticioso como Vd.?

—
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Leopoldo estaba entonces, por desgracia imhuido
en las acerhas miximas anli- veligiosas gque de la ma-
no traia consigo el liberalismo, que,—por ese jnstin-
to de verdad que hay en todo corazon rveeto,—rechas
zaban las gentes religiosas, 4 las que tan dmplia-
mente ha dido razon el tiempo,

Cunando entralian en_ la sala, solian siempre las
Hermaunus hollar & su amado protector San Cayetano
vuelto de cara a la pared.

—Lo venVils., les decia entonces Loonoldo, autor
del frastorvo, el Santo les vuelve las espaldas, (Mi-
Jagro! jwilagra! Pronto un ex-volo, para congervat
la memuoria de que al sanlo no le gusta que le mue-
lan, como hacen Vds., y no quiere pesados delante
de sus ojos.

Un dia, no salyendo gque hnacerse se entré en el
oratorio dul Capellan que estaba ausente, Fra este
aficionado 4 la pintura, y tenia sobre el caballete un
cuadro sin concluir, que representaba & Santa Apa
ensenando 4 leer 4 la Vinoex. No hien lo hubo visto
Leopoldo, cuando, sin pensavlo dos veces, cogié un
pincel con pintura negra, y traz6 en las hojos del
abierto libro que en sus manos tenia la Sanla estas
palabras: Cédigo de la Constitucion, Se sali6 muy sé=
rio sillando, y se subi6 4 una de las torves donde se
echo de bruces sobre el pretil, y se puso & mivar d la

(bahia, sin acordarse nas de lo que habia hecho.

Cuando D. José con su mujer y su hermana se
ponian & rezar por el Rey, como tenian de coslum=
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lire, interrompia los rezos para decirles impaciente:

—:Que les importa & Vds. el Rey? {El Rey esun
pecador como yo, y un zoquete, lan zoguele como
los que rezan por él!

Las hermanas se ponian enlénces las manos en la
cabeza exclamando:

~— i Por Dios, por Dios, no diga Vd. eso ni en
chanza, scnor! que se debe dar & Dios lo que es de
Dios, y al César lo que es del César; esto dice el
Evangelio.

Y D. Jusé anadia:

—Al Rey lo ha puesto Dios en el trono, y debe-
mos acatarle, jesta Vd.; mocito? [lemos de ser man-
dados, no hay w tia; y para eso esta ahi el Rey le-
gitimo, que lo liecne de derecho, por herencia, y en
la masa de la sangre. Y esto vale mas que cien reye-
zuelos, & cual mas malo, 4 cual wis amigo de des-
trair, que estan abriendo una puerta... por la que se
nos entraran muchos males!

—En teniendo yo veinte y cinco anos, respondia
con coraje Leopoldo, si hay entonces Constitucion,
he de procnrar ser diputado & Cortes, nada mds que
para meter el palo en candela, y proponer que se les
ponga una mordaza & Vd., y 4 otros malvados servi-
lones como Vi,

—No lo dudo, nodudo, que si vuelven Vds. 4 sa-
car la cabeza, as’ lo hagan, contastaba D. José. Lo
jue tiene que & la Verdad no se la podrén Vds. po-
“uer, y cuando no hable por boca de los hombres,

—— -
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hablars por medio de los hechos (Estd Vd., mo=
cito?

—;Cuando saldré de este maldilo caslillo! excla«
maba Leopoldo tirando la silla: jeastillo de la tonte«
ria, digna morada de la vejez, cuartel general de
ineptos, mansion del dpio, fortaleza del statu quol!!




CAPITULO 1V.

LA TENTULIA A LA LUNA.

De la misma manera que exce
ta el asvmbro el réeio nulador,
gue corta con fuerza y vence una
corriente impetuosi, asi tambien
adimira gne hava imaginaciones
basiante visorosas puara hallar
inspiraciones poctieas al traves
de las tendeneras y del espirity
del siglo actual.

VELISLA,

A la caida de una tarde estaban los habitantes
Rel castillo reunidosen la Plaza de Armas tomando el
fresco. Ya el sol habia hecho su iltima caricia 4 ]a
alta torre, que més encumbrada que las demis, alza
sobre todas sus almenas, las que paffece haber levan-
ado, como pir4mides conmemoratorias, & cada siglo
gue cuenta v ha visto morir. La luna, que empezaba
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su lenta y sirenciosa’ ascension, las alnmbraba triste
y palidamente, cono si [uese un gran cirio (ue en
sufragio de sus hijas hubiese encendido su Padre el
Tiempo. Las estrellas, que estin mis ultas que lu lu-
na, brillaban aleguemen:e, cpal si alcanzasen 4 ver 4
su Criador.

Los animales domésticos, moradores del castillo,
o prorumpian ya sino en aquellas voces lentas v
arrulindorss, precurosas del sueno que anuncian, y
que procede & su descanse; cuando de ropesite v co-
mo hajados del cielo, se oyeron nuos sonidos encan-
tadores. Al resonar aquellos snaves acentos en aquel
severo y callauo cdificio los ecos. que se durmieron
al extinguirse los ultimos sonidos de las trompas y'
clarines guérrervs, despertiron dulcemente’ sorpren-
didos al vir las inelodias de Rossini; si eran estos ecos
moros, pudieron creerse muerlos en los camypos de
batalla, y resucitados entre huries. Y no fucron ellos
los solos agradablemente sorprendidos, sino todos los
demas moradores del castilio. Los palomos posados
sobre las almenas, torciendo en lodas direcciones sus
cahecitas, buscando con su serena mirada 4 =u alada
vate el roisenor. Los conejitos salieron de su confor-
table nsario, se pusieron en dos piés lavindose sud
caras con ambas wanitas 4 compés. Los jilgueros y
canarios se entusiasmaron, lanzando 4 deshoras sus
Mds puros trinos y mds sonores gorjeos, como para
formar el coro & aquellus encantadoras melodias;
Ll gallo salié erguido de debajo de sahiguera, coma
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Aquiles de debajo de su tienda, levafitando tan bien
y melodicamente sus patas, como si selo hubiese en-
sefado un maestro de equitacion; las gallinas, més
proséicas, fuéron las que no se distrajeron de sus
linicas ocupaciones, que son buscar con que llenar
el buche, y nido donde poner el huevo.

—¢Qué es esto? dijo el ama del Capellan.

—Es, respondié Dona Escolastica, D. Deopoalvo..,

—Dale con el Deopoldo, observi D, José, te he di-
tho que es Leopolvo, Leo-pol-do, ;jte enleras?

Dona Escolastica hizo una senal de asentimiento
y continud:

—Don Deopolvo, pues, recilié esta manana su
equipaje que por fin pudo rescatar su amigo; en él
venia su flau'a, y se ha ido 4 tocarla & la torre: jy
gué bien lo hace!

—iQué primor! anadi6 la sobrina del sacristan, que
no por ser sobrina, dejaba de poder ser tia;—;jno pa-
rece sino que baja del cielo la musica, como si fuera
la de los angeles.

—Oye, Pepe, pregontd Dona Liberata, que medio
ge enterd,—;toca el Santo Dios?

—iNo, qué! respondié su hermano; tbca cosa pro=
fana y alegre: junas seguidillas 6 cosa por el estilo,
pero bonitas..... bonitas! :

—Preciosas, repuso con fé Dona Liberata,

A poco son6 la Oracion, y los vecinos del castitlo
se pusieron 4 saludar & la SeRora con el Angel, en
seguida 4 rezar el Rosario,
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Leopoldo no 10 nol6; y es probable que aunque
Jo hubiese notado, no habria interrumpido su tocar.
Y ro obstante, como todo lo que son cosas senlidns
se armonizan unas con otras en el corazon, sin pro-
fanarse y sin despoetizarse, aquellas voces mon6lo-
nas, que con respeto se alzaban, y aquellas dulces y
sonoras melodias que alegres bajaban, parecian res-
ponderse, como el pijaro enjaulado que no puede
volar, y la alegre alondra en cltas esferas. Todas las
cosas de este mundo tienen dos modos de mirarse, el
Tno con la helada mirada de la vazon, que tndo lo
enfria y lo rebaja, como la luz de la bujia, y el otre
con la ardiente y simpitica mirada del corazon, (que
todo lo dora y vivifica como el sol de Dios. Esta vista
del corvazon se llama Poesta. Felices aquellos que, te-
niéndola, la expresan en palabrasarmoniosas' [Y méas
felices aun los que la conservan y entretejen en la
vida préctica, en la que se la cree inutil, y aun no-
civa, por los que no la comprenden, siendo un don
del cielo:

Cuando concluveron de rezar, hacia rato que
Leopo'do habia dejado de tocar. Porque Leopoldo,
aunque amaba la miisica,—si no con pasion, con er-
tremo, como lo amaba y odiaba todo,—no tenia pa-
ciencia para hacer mucho tiempo de seguido una
misma cosa.

—Ya call6 el canario sin jaula, dijo Dona Escolés-
lica; qué estard haciendo?
‘—Puede que haya mandado por almagra, como
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hizo al otro dia, para echarla en mi tinaja, dijo la so-
brina del sacristan,

—0O por pimiento chile para untar los bordes de
mi alearraza, como hizo ayer, dé manera que me
abrasé los labios: vé Vd. la pupa? dijo don José se-
falando su gran labio.

—iSi esto no se puede tolerar! dijo el sacristan.

—No lleva mala intencion, repuso Doiia Esco-
lastica.

—jCascabeles! exclamé D. José, jcon buena 6 ma-
la intencion... & mi me dolié de lo lindo!

—iué estard haciendo? volvi6 4 decir al cabo de
un rato Dofia Escoldstica.

—Vé 4 verlo, si tanto empeiio tienes en averiguar-
lo, le respondié su marido.

Pero, jcual seria el asombro de todos, enando
vieron 4 su huésped elegantemente vestido de paisa-
no, y puesto de punta en blanco, que con un jun-
quito en la mano, y silbando el himno de Riego,
atraveso la Plaza de Armas, les hizo un saludo con la
mano, y se echd 4 la calle.

Fué tal el general asombro, que todos quedaror.
gran rato callados y con la boca abierta.

—Pues valia la pena,—dijo al fin D. José,—de
romperse las uiias y esponerse 4 quebrarse la eabeza
trepando por un muro, y entrarse por la ventana,
para salirse con tanto descaro por la puerta.

—iQuién vib otra! opiné el sacristan. Disfrazado
se escobide, jy con su ropa se deja ver tan cariparejo!
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—;Y cantando que iba el himno de Riego! exclanud
asustada Dota Escoldstica.

—;Vaya por Dios! dijo Doba Liberata, pues siem-.

que sa'e el cante del nifio de Diegn, hay jarana.

—Te he dicho cien veces, le grité su bermano,’
que no se dice el nifio de Diego, sino el himno de
Riego.

—Oye, José; preguntd ésta, gqué es himno?

—Ilimne es, conlestd su hermano, vn canto en
alabanza de Dios 6 de sus Santos, 6 bien entre los
genliles un pocma pava celebrar sus dioses 6 sus
héroes.

. —Pues no le viene bien el nombre & ese cante,
observd su hermana.

—Ya se vé que né, repuso D, José. Pero si han
teabucado todos los nombres, porque les ha dado la
gana, jeso (uién lo remedia?

—[Si no fuera mas que los nombres!.. suspiré es
sacristan,

—1ues i le digo eso 4 ese mocito, prosiguié Don
José, me dice con el salero del mundo, bolonio, ba-
dulaque y loco.

—Y oastrobobo, anadi6 su mujer.

—Pues eso es jarabe de pico! En el fondo es un
infeliz; alegria..... pocos anosl.... observé Dona Li=
berata,

—8i, dijo D. José; pero tiene una lengua muy
larga,

—Como todos, repuso cl sacristan.
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—;Si estar4 libre? dijo la vinda.

.—Noj; sino que al loco y al aire, darle calle, repu-
so0 D. José.

—iDios vaya con él, y le libre de mal! dijo Dona
Liberata,

—iY 4 nosolros tambien! repuso su hermano sus-
pirando. Pero este mocito no ha de parar hasta que
nos alvaiga una desazon: jva lo veran Vds.l....

—Dios quiera que no hayan cerrado el castillo
cuando vuelva, dijo Dona Escolastica.

—A bien que se entrard por la ventana, vepuso
mal humorado su hermano; 6 puede que acabe la no-
cheen la circel. Un hombre que estaba aqui como la
propia rosa, iv tan impédvido & meterse por los ojos,
diciendo jaqui estoy yo!.. {Vamos; si es preciso que
Liaya perdido los pocos sesos aue liene! Bien dice la
copla

Un loquito del Hopicio
Me dijo en una ocasion:
«Ni son todos los que estdn,
Ni estdn todos 10s que son.»




CGAPITULO V.

Angelilos ae Dios [esiiguos
del diublo,

HEFNAN

La Fées un vaso sagrade en
el que cada uno debe estar pron-
lo 4 sacrificar sus senlimientos,
Su razon y su imaginacion. Se
puede disputar sobre el saber,
porque este se puede reclifiear,
extenderse; pero la Fé siempre
S nnn,

GnETHR

wueopoldo pased las calies dei Puerto lo més tran-
quila y garbosamente del mundo. No era conocido en
aguella poblacion, y asi confiaba en que iba muy bie
tieirazado con su propia ropa.

Baj6 toda la bien denominada calle Larga, 4 cu=
UN SERVILON, ETC, 5
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yo epiteto se puede sin lisonja atiadir el de hermo-
sa; anduvo por el espacioso paseo de la Victoria, y
hallandolo muy solilario, se encaminé al Vergel,
que es olro paseo mas pequeflo y méis céantrico 4 la
otilla del rio, paséo que estaba lleno de gentes, y
en el que se entré nuestro héroe como Pedro por
su casa.

No bien hubo dado una vuelta, cuando oyé una
vocecita, auncue infantil, muy récia y sonora, que
decia: jMamaita, Mamaita! ahi esta Leopoldo Ardaz,

El nombrado hizo como si no hubiese oido ague-
lla senal de reconocimiento, y apreté el paso; pero

_ se encontré delante de si colocada—4 la manera que
Alcibiades nifio lo hizo para parar wa carro, esto es,
decidido & morir 6 vencer,—4 unpa nina de seis 4
siete anos, ataviada con lujo y primor, que le dijo
con sn agudo tiple:

—Avdaz, jpor qué estd Vd. vestido de paisano? El
uniforme le sienta 4 Vd. mejor.

~QCalla, calla, Margarita de mi alma (jde mis pe-
cados! anadi6 mentalmente el interpelado): voy de
prisa: tengo una cila con un a migo.

—2Y no quiere Vd. ver 4 Mamaita? Alli estd senta-
da en aquel peyo: jvenga Vd., venga Vd.!

4 Y Marganta asio de la mano & Leopoldo, al que
Tarrastrd hicia uno de los asientos.

—¢Vd. por acd, Ardaz? exclamd, [sorprendida de
verle, una eleganle senora.

—Sorpresa tambien, aungue mas grata, me cansa
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4 mi, Condesa, el ver 4 Vd. en este Vergel, cuya at-
mosfera axfisia, segun lo cargadisima que esta por la
aglomeracion de tantos hijos de San Luis,

—;Quién son los hijos de San Luis, Mamaita?

pregunto la nina, que en toda conversacion se entre.
metia,
Son los franceses, mi corazon,
jAy, cuanlos I'ugos tuvo ese Santo! dijo la nina,
i¥ qué guapos son! ;No 3 verd: ad, Ardaz?
—iVayal.. ste ~n-!.: repuso con reprimido co-
taje. Leopoldo; — ;pues comprales dulces, mi almal
—Sabe Vd. lo que me ha diche el sobrino del Ge-
neral Gundi? prosignié muy ancha la nifia: que Mar-
"d.rl fa ‘]Hll re rIEl‘II‘ }Il’l'ir.[

—Cosa digna de repetirse, hija mia.

—Y que soy yo la Perla de las Antillas,
—1Hasta ahora lo habia sido la H: ahy
—No; esa es demasiad

dllad.

0 grande para ser perla. Yo
lo soy, ;no es verdad, Mamaita?

—8i, hijade mi vida; Y la de mas valor & mis
o108,
La Condesa de 1a Enramada er

a una Habanera
tan sencillamente fina, como natur

almente am; ihle,
que no tenia mas defecto para sus amigos,

mimar de una manera exas cerada 6

Hija. Er:

!‘Eflt amientos de ]u]rl que mand

que el de
imncémoda 4 sy

1 seflora tan esmerada vosibarily en sus

laba su ropa & lavame
& la Habana s por parecerle que no se lavaba ha

astante
bien en Esr_aam que es el pais de Europa en que ls
Iy ’ ! x




—_— o) —

lavan mejor (1). Habia venido 4la Peninsula & traer ¢
un hijo suyo al colegio de artilleria; habia despues
permanecido en Madrid, donde conoci6 & Leopoldo;
v cuando auyentada por las circunstancias politicas,
sali6 de Madrid para regresar 4 la Habana, se hall6 4
Cadiz sitiado, por lo que permanecia en el Puerte
hasta gue terminase el sitio.

—Pero... jeomoos hallais aqui? - preguntéla Con-
desa 4 Leopoldo:—A juzgar por vuestras ideas beli-
cosas. yo os hacia en Cadiz al pié de un canon con la
mecha encendida en Ja mano.

—No lo estov, contestd Leopoldo, por haper sido
aprasada la embarcacion que & Cédiz me conducia,
por-una lancha canonera, Cancerbero de la entrada
de su hahia.

—¢Eslais, pues, preso?

—No, senora; que escapé: estoy escondido.

La Condesa solté una alegre carcajada.

—Esto es, dijo, que os haceis la ilusion, cuando
paseais por los paseos piiblicos, de llevar el sombre-
ro de Merlin,

—No es eso, Condesa. Si me veis aqui es porque
confiado en que nadie me conoce en esle campa-
mento francés, he salido 4 dar una vuelta entre dos
luces.

(1) Cuéntase esto d®la tan renombrada habanera la Condesa
de Jaruco, cuya hija casd en la guerra de la Independencia con
el General francés Conde de Merlin.




—S8i, 1a luz del sol y la de los reverberos, para
disfrutar de ambas donde mas resplandecen. ;No veis,
imprudente, que os exponeis?

—Yame vuelvo & mi guarida, en la que no me ha-
llaran, ni me buscardn, porque es el puro inmacula-
do limbo del servilismo.

—7Y ;cudl es esa mansion, ese palomar en que al-
bergan las palomas al halcon? pregunté admirada é
irreflexivamente la Condesa,

~—LEs el Castillo, conlestd sin delenerse y con su
acostumbrada impreyision, Leopoldo.

—Mamaita, yo quiero ver ese castillo, dijo Mar-
garita.

Los oidos que & mis estipidas lechuzas del casti-
1lo faltan, sobran 4 esta perla fina, que me viene de
perlas para comprometerme, pensé Leopoldo.

—-Hija de mi vida, eso no puede ser, contesté la
madre 4 su hija.

—Lléveme Vd., Ardaz, rogé la nina

—No, hija mia, me guardaré de hicerlo. Ese cas-
tillo es el de No volverds. El que entra en él jay! mal
que me pese, no vuelve & salir. Ademis, hay un fiero
dragon llamado D. José, que se traga 4 cuantas per-
las se le presentan, inclusa 4 la de las Antillas, esto
es, la isla de Cuba, si se le pusiera por delante.

—Esedragonseri yankée, (1)dijo riendo la Condesa.

{1) Sabidoesque se di este nombre d los de los Estados Uni-
dos de la América del Norle

(Vudel E4)




—Lo que puedo decir 4 Vds. sin mentir, es que
es ferdstico, y tan gigante que tiene un hombro en
Flandes y otro en Aragon. Si no fuera por eso,
con mil amores te llevaria, Margarita (donde no te
diera el sol en seis meses, anadid mentalmente Leo-
polda).

La Condesa insistié en que Leopoldo se fuese, y
Cste, que ya estaba aburrido, se volvié poco despues
4 su pacific guarida.

Merced & la costumbre popular que exisle, tante
en el campo comno eu las ciudades, entre los espano-
les, de dormiir poco, sobre todo en verano, estaban
todavia levautados sus huéspedes cuando llegd Leo~
poldo: D. Jusé, para abrivle la puerta del castillo:
Dona Liberala, por «iqueria cenar ¢ sele ofrecia algo;
y Dona Escolistica para acompanar & los otros. Los
tres demos!raron la mayor alegria de verle, y le die~
ron mil parahienes por su feliz regreso.

—1Qué majaderias! dijo Leopoldo, que venia de mal
talante: no estin Vis. peco cansados y machacones
en gracia de Dios! ;No parece sino que, como Noé, ha
eseapado de algun diluvio universal! {Podriase creer,
al ver ese cuidado con que estin Vds, por mi, que pe-
sa sobre mi cabeza alguna ecarga de graves delitos!
Si Vds. me siguen moliendo con sus advertencias y
apremiando con sus consejos, tan fijo como dos y tres
son cinco, que me presento & D. Juan de Soto 6 al
General Cordova, v arda Trova,

Al oir esto, D. José, su mujer y su hermana, en




lila y sin chislar, como maesos corderos, tomaron el
camino de la puerla,

—No tengo sueno, anadié Leopoldo, estoy abur-
rido, dado al demonio: ;no tienen Vds. algun libro
que leer, aunque sea el Bertoldo?

Salieron lodos apresuradvs para complacer 4 su
huésped. y la primera que volvié muy ufana y con-
tenta, [ué Dona Liberata,

—Aqui tiene Vd., dijo presentando 4 su huésped
unos libritos en mistica muy usados; este es la vida
de la Vircen; nunca la leo sin llorar y morir de gozo;
estas lo son de Santos, y verd Vd. los milagros que
ha obrado Dios por sn mediacion, no que ese Marlin
Lutero no sand ni un dolor de muelas

Seguia sus pasos D. José, llevando en sus manos
un librole panzudo en una encuadernacion negra muy
deteriorada.

—Bajo nna mala capa hay un buen bebedor, dijo
al presentirsela con intima sa'isfaccion ¢ Leopoldo
y abriendo el libro en el sitio donde habia por se-
nal una cuartilla de papel con palotes, provechos da
su ex-escuela, se puso & leer con su gruesa y pastosa,
vz esle irozo:

En este tiempo Franeia corrompida,
La catdlica ley adullerando,
Negard la obediencia al Rey debida,
Las sacrilegas armas levantando;
Y con el cebo de la suelta vida
Cobrard la maidud fuerza, juntando
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De gente infiel ejéreito formado
Contra la Iglesia y propio Rey jurado.

—No se canse Vd. mas en leer esos malos versos,
que serdn de algun maestro de escuela bolonio, eco-
mo Vd., 6 de algun fraile panzon y pendolista, dijo
Leopoldo.

—1Qué esta Vd. diciendo, mocito!—exclamé Don
José: y senalando con el dedo la portada anadi6:—
son de un militar como Vd., pero que tenia mas seso
Y por eso se ha granjeado fama y renomhre,
Leonoldo leyo en la purtada.

]

aLA ARATICANA DE ERCILLA, v

stjeme Vd. de vejestorios, dijo rabioso 4 Don
José; que bastante tengo con Vd., su mujer y su
hermana,

—Pues mive Vd. que tras que le trae uno buenos
librosl.. murmuré D. José, encaminandose arrastran-
do los pies hicia la puerta.

—Tome Vd., anadié Leopoldo, corriendo 4 Donia
Liberata, y entregandole sus tan queridas vidas de
Santos: tome Vd..... para hacer cartuchos.

—|Ay qué irreverencia! exclamé con dolor la bue-
ua y religiosa mujer.

—No es irfeverencia, sehora, es aesprevcupacion,
repuso Leopoldo.

—Mire Vd.. mocito, le dijo D. José, que de la qua
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usted llama despreocupacion, 4 la Lieregia y al apos-
tatado hay camino, pero tenga presenle que es pen-
diente y se anda muy pronto.
Diciendo esto salio D. José seguido de su her-
mana.

—Y que no entre la pesadez en la nomenclatu-
ra de las plagas del mnndo! exelamé al verlos salis
Leopoldo.

No sabiendo que hacerse, se senté en su mesa y
s¢ puso 4 escrihir 4 su amigo Ramon Ortiz, 73

Carta & Bamon Ort:s,

«jDénde discurres que se halla tv intimo? Se halla
liecho victima del despotismo y de la tirania en el
Puerto de Santa Maria, que bien puede serlo de todos
los diablos; esccndido en un castillote el mas desen-
cantado del mundo, en un castillo de Chuchurumbel
on el que tonlos son cuantos habitan en él.

» Te figuras 4 tu amigo el liberal, el ilustrado,
¢l adorador de lo moderno y seide de la elegancia,
encerrado en un cotarro vulgar, santarron, servilon;
con un capellan sin mas luces que las de un cirio
pascual, con un sacristan que tiene un apagador en
la mano, otro sobre su intelecto, y los ojos apagados;
con dos viejas beatas, mas feas que Barrabés, que
quieren 4 ia fuerza que rece el rosario con ellas, como
un santurron, y haga una promesa & San Cayetano,
santo de su devocion; y por dllimo, con un maestra
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Jde escuela, que es en lo fisico v en lo moral un hor-
rico en pié, sin que le falten lus descomunales orejag
propias de la especie? Me tiene esle rinoceronte con
sus snbversivos axiomas mondrquicos y teoldgicos
tan frita la sangre, que se me van y vienen unos
impetus feroces de ahogarle entre mis manos. S, si!
llegaré el caso en gue no pueda conlener miira, y
el dia menos pensado se quedardn estaticos los coqui-
neros (1), y estupefactos los vandeancs de segunda
edicion, al ver en unade las torres litografiado & un
naestre de escueia

»Por fortuna lenia yo aqui4 un Padrino quenolte
nombro, pues voy viendo que en los tiempos retro-
grados que corren, la prudencia se hace necesaria;
y mienlras sea necesaria la prudencia, que es un
ireno, que es una hipocresia, que es una contempla-
cion del parecer ajeno, nada hemos adelantado en la
luminosa senda de la libertad y de la independen-
cia. Este padrino me ha promelido sacarme pronto
de este centro de oscuridud, de este pantano de
turbias, mansas y eslancadas aguas, de esta jaula
vetusta y ruinosa de lechuzas y péjaros hobos. Mi
primer vuelo serd el de las golondrinas, esto es,
s “vcaré los mares para reunirme, 4 los mios, & uste-

(1) Ya hemos dicho en otro lugar que este nombre dan 4 los
habitantes del Puerlo de’ Santa Maria, por la gran abundancia
de una almeja pequena de aguel nombre, que se vende por sus
calles.
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des, queridos, paramorir 0 cantar, segun las circtngs
tancias.

»Esta noche, cansado de mi odicsa prision y de
mis insoportables carceleros, que 4 los demds tor=
mentos que me causan, anaden, sin mi licencia, el
de quererme muchisimo, sali 4 dar una vuelta, v ma
encontré en el paseo 4 la,.. yaiba 4 poner su nombre
gin acordarme de mi reciente alianza con la sefiora
Prudencia, persona cuyo trato estivado me es anlipi-
tico. La... me ha dicho que estas en Cadiz, y me ha
ofrecido encargzarse de esta carta, y cuidar de qua
llegue 4 tus manos.

»Con ella estaba su insoportable ape:,dlce lanina
Margarita, ese inoportuno Métome en todo, que con
sus ojos de lince me reconocid & un cuarto de legua,
y eon su voz de silbato se puso a llamarme, compro-
metiendo mi incHgnito, para participarme que los
franceses la apellidaban perla, por llamarse Marga-
vita. Las hijas de la primera pecadora del mundo na
han degenerado nuaca, sacan la vanidad y la pre-
sancion del seuo de sus Madres. (Qué crianza dé si
Madre 4 esa nina! Asombra. jQue nina! jQué nina!l
1Quién pudiera disolver esta perla en vinagre, coma
lo hizo la hermasa Cleopatra con otrale




CAPITCLO ¥

Lu 0TD PRO QUO.

La puena fé es el primer dis
lintivo del hombre honrado, y
¢l esponténeo brole de un cora-
201 sano.

MaxivA,

Elalma buena, llena de pureza,
iuzga por bien lo que es indiferante,
¥y ¢d el mai halla achaques de flaqueza
Aqul tiene prineipio, de aqui nace
aquella santa y celestial simypleza,
aue 4 Dios lanto enamora y tanto place,

uIEGo MuaiLvo,

A la manana siguiente muy temprano, recibié
Leopoldo un billete sin firma, que le ents egl un ma-
rinero. Leopoldo reconocid la letra, que era la de
Valverde. Contenia estas palalies:

Leopoldo: eres incorregible, y has nacido para
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aesesperar a lus amigos. Has tenido el arrevimiento
de presenlarte en un paseo publico, de saludar y
estar largo rato hablando con una sefiora muy cono-
cida: su nina lo ha dicho, y ha descubierto tu para-
dero: esta mafiana vas 4 ser preso. Para evitarlo,
vistete el traje de marinero que te lleva el dador,
que es hombre de toda mi confianza, y siguele. El
cuidard izualmente de poner en salvo tu equipaje.»

Apenas concluyb Leopoldo de leer la esquela,
cuando se puso & liar su equipaje, vistiel traje que
le llevaban, escribié una esquela & D. José, que con
su familia estaba en misa, en que le avisaba su mar-
cha, se despedia y le rogaba comprase 4 gu mujer y
hermana una memoria, con diez onzas que quedaban
con la carta; en seguida anadié estos reglones 4 la
carta de Ramon Orliz.

«Estoy descubierto y es preciso huir. La nina
Margarita, esa cotorrita habanera, esa sabonetilla de
repeticion, me ha vendido. No tengo tiempo para
més. Ya te participaré los futuros deslinos de tu
amigo, el mis perseguido y el mas errante.»

En seguida cerr6 ambas carta, y con su acos-
wmbrado atolondramiento, equivocé las direcciones,
poniendo 4 la de D. José el sobre & Ramon Orliz,
y dirigiendo la que habia escrilo 4 Ramon Ortiz 4
Don José. Puso esta con las diez onzas sobre la mesa
de la sala, hecho lo cual sigui6 4 su guia.

Media hora despues volvian de misa los hahitan
tes del partido.
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—¢Y D. Leopoldo? pregunt6 D. José, que fué ol
dltimo que llego.

—No se habré levantado, contesté sn mujer.

- —Si no se hubiese acostado tan tarde... grufi6
Don José.

—iPobrecilo! déjale que duerma; que dormir
mucho es propio de la poca edad, dijo Dona Esco-
lastica,

—38i, si, que duerma, opiné Dona Liberata;

mientras duerme no se fastidia, ni se impacienta,
1 peca.
- —iPobreeito, pobrecito!... Entan Vds. con el se=
fiorito que han de acabar por tocar rorarios en él.
—;Pobrecito! ~Pobre es el diablo que no ha de ver
4 Dios... Bien que con el camino que lleva, puede que
4 €l le suceda lo propio, regruné D. José.

—;iPepe! No te conozco, observé su hermana: esos
son malos juicios; D. Leopolde es un bendito, y sus
Cosas no son més que chamarasea.

—LEn nada lleva mala intencion, anadié su mujer,
ni tiene hiel; y nos quiere hien.

Do José se habia acercado 4 la mesa, y vi6 en-
tonces la carta que sobre ella habia colocado Leopoldo.

Una carta para D. José era cosa demasiado extra-
ordinaria. ;Quién podra escribirme? penso, sacando
de suestuche de zapa negra sus espejuelos,

En este momento Dona Liberata, que habia ide al
cuarto del huésped, entré con sus pasilos cortos ¥
&presurados, diciendo azorada,
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—;iPepe!... {Escolastical... no est4 en su cuarlo; nc
cstd en su cama,.... ne estd en parte alguoal

—iAy! iQué habri sido deél! exelamé Dona Esco
l4stica eruzando las manos.

. —iToma! se habra largado con viento fresco, dij6
Don José, sin decir ni chuz ni muz,y sin pedir parcer
4 nadie; de la misma manera que entx6.

—Si ser del vobrecito esa carta? —Pepe, herma-
no, leela.

Mientras D. losé se ponia sus grandes espejne-
los, murmuraban su mujer v su hermana:—San Ra-
kel vaya con él! ;San Cayelano lo protejal

Don José abri6 la carta y se puso 4 leer

«; Ddnde discurres que se halla tu intimo?

—:Mi intimo? dijo D. José. ;Donde estd cz2 inti-
midad? ;Y me dice de tu }iso no estd bien con ur
hombire de mis ahos:

—Eso es franqueza, dijo su mujer.

—iPatranas | eonteslo el lector, que prosigui

«Se halla heeho una victima dei despotismo y de la bi-
«wranta

—Las paparruchas de siempre! grufio D. José,
ale... de... de la tirania en el Puerto de Santa Ma-
erfe... que bien puede serlo de todos los diablos.

—iBuen principio de semaral observéel lector.
«los diablos. .. escondido en un castilloteetmas desencan-
wlado del mundo.

—iYa! dijo Dona Liberata, desde la Hula de le
Santa Cruzada...
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Don Jose prosignio sin detenerse:

«['n el castillo de Chuchurunbel, en el qne gon tontos
acuantos habilan en €l. :

Don Jos¢ paré su lectura, miré & su mujer, y

despues 4 su hermana, que bajaron los cjos, y con=
timud:
«/ Te figuras & tu amigo el liberal, el ilustrado, el adora~
ador de io moderno y seide de la.elegancia, encerrado en
«un colarrovulgar, santurron, servilon, con un capellan
asin mas luces que la de un cirio pascual!

— Jesus, Jesus! {Vaya por Dios, vaya por Dios!
exclamaron 4 una voz Dona Escoléstica y Dona Libe-
rata.

Don José despues de escombrarse estrepitosamen—
te y con coraje, prosigui6:

«Con un _sacristan que liene un apagador en la mano,
wotro sobre su intelecto, y los ojos apagados; eon dos viejas
abeatas, mds feas yue Barrabds....

—¢Lo oyes Liberata?

—(El qué? pregunté esta que no habia vido bien, &
causa de gque la récia y corajuda voz de D. José al
leer los camplidos dirigidos 4 su mujer y 4 su her-
mana, se habia apagado.

—Quesomos mis feas que Barrabis; le grité nray
formal, pero sin incomodidad, su cunada.

—{Vaya, eso es ponderacion! opiné Dona Iibed
rata.

—iEl pobrecito... el bendito)... jCascabeles con e}
mocito! dijo D. José que volvis 4 ‘eer
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alMas feas que Barvalis; que quierena la juerza que re-
«ce ¢l rosario con ellas como un sanurvon Y kaga ung
apromesa @ San Cayetano, santo de su devocion; y por
atbllimo, con un Maestro de esouela..,

—Porlo visto, observé el lector, en el modo de pen
sar de este mocito solo oran los santurrones. Pero va-
mos 4 ver, prosiguid, estirando bien la carla, y acer-
cindose 4 la venlana,—ahora la emprende el angelito
sin hiel conmigo, v ahora viene el trueno gordo:
al..... un..,.. un.... muaestro de escuela, que en lo fi-
asico y en lo moral purece un borrico en pié, sin quele fal-
alen las descomunales orejas propias de su especie.

—iQue t-a-1, tal? dijo el lector, cnyas mencionadas
orejas se habian puesto del color de la grana, y cu-
yolabio inferior estaba mas caido y saliente que nun-
cit. (Qué tal? jQueé decis ahora del pobrecito, del ben-
dito? ;Sabe insultar el nene? l iberal, liberal de los
exaltados; que para eso se pintan solos! ;Y dejarnos
esta sarta de desvergilenzas y oprobios por despedi-
da, al largarse 4 la francesal ;Puede esto concebise
entre gentes blancas?

—Eso no est4 bien, dijo Dona Liberata.

—Eso no es regular, anadié Dona Escolastica.

Don José continué leyendo.
sMe tiene este rviroceronle con sus subersivos ariomas
emonarquicos i tiolagicos lan [frita la sangre...

—Rinoceronte? Oye Pepe, {y eso que quiere de
¢ir? pregunt6 su mujer.,

—Quiere decir, contesté con derpecho el interro-
TN SERVILON, ETC. 6
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gado, un animal, un animal disflorme, primo, paisa-
no y compadre del elefante.

— ;Qué cabeza de chorlito! dijo Dona Liberata.

—;Qué cabeza de novillo de cualro anes, rectifict
D. José furioso, que con cada embestida tumba
patas ariiba al que entrecoje!

—Vamos, sigue, Pepe; verémos en qué viene &
parar, pidi6 sn mujer.

—;Sique!.., repuso éste. Como que es muy diver-
tid: la lectura y d4 un buen rato 4 cualquieral

Dou José volvio 4 ponerse, con un gesto violento,
la carla ante la vista, y prosigui6:

aRimoceronte,... la sangre, que se me van y vienen
«unos impulsos feroces de ahogarle entre mis manos...

Al llegar 4 este pérrafo, la caita cay6 de las ma-
nos de D. José, que palideci6.

— iIntenciones de asesino! [Animas benditas!....
{Quién hubiera pensado que tales pensamientos abri-
aira, al verle tan gentil y tan galan! exclam6 Dona
[iscolslica.

—:Gentill... ya lo dijiste, repuso D. José. {Un
mal cristiano sin fé ni ley; un hombre & quien nada
habiamos hecho sino bienes, que siente conatos de
matar 4 uno, solo porque oye desus lihios la palabra
de Dios! Esto es una miquidad, una ingratitud poco
yista,

—No nos pese el poco bien que le hemos hecho,
Vepe. dijo Dona Liberata. El bien agradecido es paga-
do por el que lo recibe; el bien uo agradecido lo pas
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ga Dios; pues naaa de lo que hagan los hombres. da
bueno ni de malo, ha de quedar sin compensacion.

—Si volviese, hariamos per él lo que pudiésemos,
oo es verdad, José? anadio Dona Escolastica.

—Ménos meterle en casa, repuso su marido, que d«
los escarmentados nacen los avisados. Asi me harin
Vds. el favor, aunque se ahoguen de calor, de tener
de noche la ventana de la cocina eerrada: no vuelva
4 entrarse ese mal alma la noche ménos peusuda;
que ya sabe el camino.

— Pero ;qué es lo que hay en este papel? pregunté
Dena Liberata, que se habia acercado 8 la mesa. y
que, abriéndolo, vié aparecer & sus ojos las diez on-
zas qne debian acompanar la carta escrita 4 D. José-
y que habia tomado el camino de Cadiz.

—iQué les parecen & Vds. los sesos 4 la gineta del
mozo! dijo D. José. ;Se deja olvidado su dinero! ;Va,
mos!.. {si ese hombre no liene atadero!

—iDios mio! ;y falta que le va & hacer al infeliz!
exclam¢o Dona Liberala,

.—‘;Pepe, no se le podria enviar? pregunié su
mujer.

—¢Y 4 dénde se le dirije, mujer de Dios? contesi6
impaciente su marido. Nada, guardudlo; que cuida-
do tendra €l de reclamarlo

—.Y si no lo reclama?

—En pasando estos barullos se indagard dénde
para, y se le enviara,

—Pepe, ¢y si nos morimos? dijo su hermana,
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—Mujer, easuandad seria que ae aqui & que las
cosas s¢ serenen muriésemos los tres. Pero por si
acaso, dame el prpel y el tintero.

Don José eseribi6 en nna cuarlilla de papel estas
palabras: «Estas diez onzas de oro pertenecen 4 Don
Leopoldo Ardaz, teniente (ue era en el ano de 1823
del Regimiento de Reales*™*, al que deberén ser en-
tregadas.» Doblo el papel, lo 1i6 con lus diez onzas en
un pliego con todo primor, le puso tres obleas cua-
dradas, y escribid encima la palabra perésiro. Ditlo
a su mujer para que lo guardase en el arca de ce-
dro, en que se guardaban con veverencia las alhajas
de la casa (incluso el consabide [rac negro de D. José,
v sus titulos y licencias para abrir escuela), y se
preparvaba & seguir la lectura de la carta, cuando se
oy0 un tropel por la escalera, y asomandose los tres
4 la pequena antesala, vieron con asomhbro presen-
tarse en la Plaza de Armas 4 un Coronel francés, que
bacia de mayor de plaza, con algunos soldados y un
intérprete.

El Coronel mand6 poner un ceuatinela 4 la subida
de la escalera, y dijo en voz vécia:

—Monsieur Josef Mentor, maitre d’école,

Omitirémos pintar,—porque el lector lo habra
comprendido ya,—el susto y alarma que se apoder6
de aquellas buenas gentes, que Labian pasado su
tranquila.vida en aquel castillo, verdadero paréntesis
de piedra en la acliva ciudad, tan olvidado, tan pe-
triicado, tau exlano y tan inaccusible sl bullir de




AL
mundo y at ruido de los acontecimentos, como
lo estd una roca en medio del mar al movimiento y
cstrépito de las olas que no la mueven ni im-
pregnan.

—¢No os dije siempre que ese desalinado nos ha-
bia de atraer algun pesar? exclamo consternado Don
José Esto es salir de Herodes, y entrar en Pilatos!
i{Cumplase la voluntad de Dios! Servidor de Usia,
ahadié presentindose antwe el Corouel y haciendo la
cortesia més desgarbada que han visto ojos humanos.

— Usted tiene aqui escondido 4 un preso fugado,
dijo el Coronel.

Don José contestd: sefior, aqui vino un sujelo quo
YO no conocia, y que por mas senas se entrd de no=-
che por la ventana, y sin pedir mi vénia. Busecaba
amparo, y se lo di; que no creo yo, que amparar al
desvalido estd prohibido, ni por las leyes divinas ni
per las humanas. Asi, pues, aqui ha estado, en mi
€asa; pero ya no esla,

El Coronel mand6 registrar el castillo, y no se
encontré & nadie.

— Usted le ha hecho fugar, dijo el Coronel. Asi
pues, es Vd. complice

—Complice? ;De qué? pregunté D. José,

—Usted le ayudaba en su intento; era un espia,

—(Qué, senor, no puede ser; ni escribia ni veia &
nadie.

—Pues él debia tener precisamente informes, y
algun amigo que le ha avisado de haber sido reco~
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nocido anoche, y que le ha proporcionado los medios
de lugarse.

— Eso no sé yo.

—Pero de cierlo sabra Vd. quien es ese amigo.

Don José call6 un instante, en el que el miedo y
su honrada veracidad sostuvieron un récio combate,
y despues conleslo:

—Le conozco, pero aseguro, 4 fuer de hombre de
bien, que solo de vista,
—¢Y quién es? pregunto el Coronel,

Don José pasé su dedo alrededor de su cuello, y
respondi6 con decision:

—LEgo no lo dizo; jaungue pierda esta!

Su mujer y su hermana se precipitaron hécia 61
acongojadas, como siviesen ya en peligro aqueila
cabeza tan querida,

—Oh! le sot! exclamé el Coronel.

—iQué dice? preguntd su herman

—Me dice s6o, porque creerd que quiero huir,
conteslé su hermano. No, senor, anadi6 con crecien-
te enlereza; no trato de huir: no puedo ya correr, ni
(quirro. Aqui estoy: Usia es el cuchillo y yo la carne;
haga Usia lo que quiera de este infeliz, que en los
anos que tiene, no ha tenido un si ni un né con lajus-
ticia. Pero que por mi dicho se le siga perjuicio 4
nadie; que José Mentor sea un delator... jeso no! aun-
que me lo mandase el mismo Rey, que Dios guarde.

—Pues ird Vd. 4 la cércel, dijo para intimidarle
el Coronel,
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—ré, gril6 en un arranque de desesperado valor
Don José, senalando con el brazo her6icamente la
escalera.

Su mujer y su hermana se abrazaron & el lloran-
do amargamente.

~ Le ha confiado 4 Vd. el fugitivo algnnos pape-
les? pregnnto el Coronel.

—Ninguno.

~—Que registren al senor, mando el gefe.

Esta Grden fué ejecutada al punto, y la carta de
Leopoldo fué hallada en el bolsillo en que la habia
metido su duefio.

— Lo vé Vd? dijo el Coronel, esta carta es para
usted, y debe ser ‘e su preso.

—Verdaa es, contesto D. José.

—Asi, pues, Vd. me enganaba.

—1Yo enganar! exclamé ofendido D. José. No, se-
flor, yo no engano nunca. Esta carta es mia, escrita
4 mi, v no es ningun papel que pertenezca al que se
busca. ni ménos esun depésito. (Usfa me comprende?

Apénas empez6 el Coronel 4 leer la caria, cuan=
do 4 pesar del caricter de Juez de que venia revesti=
do, empezo 4 reivse tan irresistiblemente, que aque-
‘la escena de tribunal acabé en escena de sainete.

En esta carta aparecia la no complicidad de Don
José tan patente, pintaba tan & las claras la situa=
cion, que el Coronel, al devolvérsela, le pidi6 excu=
sas, le hizo un ligero saludo, y se retird.

Apénas se hubo ido, cuando D. José, cogiendo
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con una de sus manos elbrazo de su mujer, y conla
otra el de su hermana, se las llevo, arrastrandolas
precipitadamente 4 la sala,

—iNo han caido Vds.?... les pragunté con toda la
alﬂgre al.lilll?l(_'il'.ll'l l.le qile era capaz su l]“‘dllfll.lilﬂ- natu-
uleza,

Su mujer y su hermana le miraron at6nitas di-
ciendo:

—No. {Qué hay?

—ilay, cnnlesid entusiasmado D. José, hay que
cse D. Leopoldo es un hombre bueno si los hay; pre-
venido, & pesar de sus pocos anos; un hombre hon-
rado, un amigo leal, y con muchisimo criterio, con
un corazon bueno v noble, anadio enternecido, d4n-
dose una palmada enel pecho. Esla carta, esta carta!
—repiti6, dando sohre el papel golpescon el reverso
de su mano; —esta carta, (que ereiamos un insulto,
esta carta nos ha salvadd. Y, previendo lo que iba 4
suceder, la escribis solo con este fin. No lo estais
viendo claro como la luz del dia.

—iVerdad es! ;Verdad es! exclamaron gozosas v
asombradas las cunadas,

—iMira & discurri el pobrecito! anadié Dona Li-
berata. ;No decia yo que nos queria bien?

—=8i tenia muy buenas entranas, hijo mio, y las
luces muy espabiladas!... dijo Dona Escoldstica.

—Cuidado, previno D. José, que aunque lengais
drio, dejeis Lodas las noches la venlana de la cocina
alnerta,
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—Y una mariposa para que se distinga bien en la
oscuridad, anadio su mujer,

—El Faro de San Sebastian (!), dijo con una es«
pecie de asomo de bosquejo de sonrisa el grave Don
Joseé,

—No, observ6 su hemana el de San Cayelano
abogado de la Providencia!

11 Asl s& Jenomina el Fern de Cadiz,




CAPITULO VI

EL EGd.

Eco, Hija del Aire y de la Tierras
amd 4 Narciso; mas vi¢ndose des-
deniada por ese amanle de sf mis-
mo, s¢ retird 4 las cuevas, los mon-
tes vy los bosques, en los que la con-
sumid s dolor, no quedando de eila
sino la voz.

MITOLOGIA.

Merced 4 su disfraz, habia llegado Leopoldo 4 Cé=
diz embarcado en el falucho que llevaba las frutas y
legumbres al Rey, en vista de que la casualidad sue-
le mimar 4 los que en ella confian, asi como la pru-
dencia suele desamparar cabalmente 4 sus més fer-
vientes subordinados.

Una vezen Cadiz, Leopoldo se hall6en su centre,
:odeado de amigos y camaradas, y en sus glorias por




— 7

B e
haber salidode! #spantoso cenwo del servilismo, pro-
poniéndose persuadir al Puque que lo demoliese, lo
que contribuiria & modernizar el Puerto. Pero ei dia
menos pensmln. exclam6: —Pues para tan peco I.icmpn
no fuera Principe vc!—cuando se hallé al Rey en
su Trono absoluto, y & si mismo indefinido. Leopoldo
hizo varias exciamaciones corajudas, ensarld una do-
cena de maldiciones contra los servitas v los esbirros
de la San'a Alianza, y se puso 4 tocar la flauta.
Habia llegado 4 Cadiz la Condesa de 1a Enrama-
da con su inseparable Margarila. Coando fué Leopol-
do 4 verla, miré de una manera feroz 4 la nina. que
en cambio le dijo con su nunca atajada franqueza.

—iAy, Ardaz, eu todas partes esla Vd.! Yo pensa-
ba que se hallaba Vd. para siempre en el castillo de
Ng volveras.

—Aqui estoy para servirte, hijita mia, contest6
Leopoldo. Te lo digo porque no me impgrta que lo
repitas. ;Sabes, senorita Eco?

— (Eco? ;Qué es Eco, Ardaz?

—La primera parte de una virlud may aprecizble,
y que yo deseara que gastases en tus palabras, perli-
ta Eco.

— (Mamaita, que Ardaz me dice senorita Eco!

—Es un nombre muy bonilo, mi corazon, repuso
su madre.

—iPues no quiero, no qguiern, no quiero! repitié
la nina alzando gradualmente la voz. Me llamo Mar
garila, que quiere decir perla.
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—Eco, aijo con los labios sin que se oyese Ardaz,
Jue era poco ménos nino que su interlocutora.

— Maniaita, dijo esta desesperada, prohiba Vd. &
Ardaz que me diga Eco: me llamo Margarita, que
quiere decir perla.

— Perlesia, enmendd entre dientes Leoroldo

—Hablando de eco. Ardaz, ;ha oido Vd. hablar de
uno muy famoso quesuena en los fosos de Puerta de
Tierra? dijo la Condesa.

—Is la primera noticia que tengo, respondi6 el
interrogado,

—Qué es eco? pregunt6 lanina dirigiéndose & Ar-
daz, en vista de que su Madre seacababa de levantar
para recibir 4 unasamigas suyas que entraron.

—Ese eco es, le contest6 Leopoldo, una ninfa
muy amiga de repelir cuantooye, 4 quien, para cas-
tigarla, ha preso en los fosos de Puerta de Tierra Don
Fulano Hércules, que fundo esta ciudad, Ya lo sabes:
escarmienta.

—4Y que son fosos, Ardazf

—Zanjas.

—;Y qué son zanjas)

— Hoyas.

—;Para guisar?

—3i, al eco; que cuando hierve, suena muy bien.

—¢Quien? dijo la Condesa dirigiéndose de nnevo 4
Leopoldo. No puede oirse cosa maslinda que el soni-
do de una flauta en aquellos parajes. Ardaz. Vd. que |
toca tan bien ese instrumento, ;podria proporcionar-
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nos ¢l haen rato de oirle alli? Estas amigas mias la
desean tan vivamente como yo.

—Con el mayor placer, Condesa, contesté Leow
poldo.

—~Qucdamos, pues, convenidos y aplazados para
manana 4 las dos de la tarde, dijo alegremente la
Condesa.

—Yo tambien quiero ir, exclamé Margarita.

Leopoldo, que como hemos dicho, era poro me-
nos nino que ella, estuvo para decirle: si ta vas, no
voy YoO.

Al dia siguiente fueron todos puntuales 4 la cita,
y se pusieron en camino, subiendo 4 la muralla por
disfrutar de mejor visla y mejor piso.

—:Doénde lleva Vd. la flanta? pregunté Marganta
4 Leopoldo.

—ZEn la petaca, contest6 éste.

—iAy, que chica es! A verla.

—No puede ser: en la muralla estan prohibidas
las armas.

—Pues qué, es un arma?

—Si... en caso de guerra sirve de pistola.

—FEso no es verdad...

—(Qué fina eres, perla no oriental.

—Mamaita, Ardaz no me quiere ensenar la flauta!

—En los fosos la verds, vida mia; le respondio su
Madre.

No habian andado diez minutos cuando dijo la
nina.
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—Mamaita, tengo sed.

—Hija, yqué te ha producido esa sed! jTe sientes
imndispuesta, mi corazon?

~ No, sino que tengo mucha sed.

—Ardaz, alli veo &4 un rosquetero con vasos de
agua: si tuviese Vd la bondad de llamarle.

—Con mucho guslo, senora.

Y Leopoldo echoé 4 correr, renegando enérgica~
menle de la nina:

No habian llegado 4 la mitad de la muralla cuan
da dijo la nina:

—Mamaila, estoy cansada!

—iPobrecita mia! vepuso su Madre compadeci
da. Sentémonos un poeo ea este pretil para que des
canses,

Ei divan de los pordiaseros, pensé desesperado
Leopoldo. jDios sube si habrin dejado en él reminis-
cencias animadas!

A poco, con la instabilidad de los nifios, Marga-
rita se levanto, atravesé la muralla, y se fué al lado
opuesto que domina la bahia, mas siendo muy alto
el parapelo, se puso 4 gritar’ :

—Ardaz, Ardaz aupeme Vd. que quiero ver los
harcos.

Leopoldo hizo como si no o ovese,

—Avdaz, jcudnto agradeceria 4 Vd., diio la Conde-
sa, que alzase un instante 4 la nina! La pobrecita
mia ne a'canza 4 ver los harcos,

—Con mil amores, Condesz,




Vamos, jeslo es insopartable: 10a murmurando
Leopoldo al atravesar la muralla, jvaya con la zan-
goncita de la nina que es preciso levantar en peso,
como si tuviese dos anos!

—Oye nina, le dijo alzdndola del suelo lo svfi-
ciente para que su cabeza sobresaliese del parapelo,
de manera que la nina apoyé en él sus manos y su
barba; —oye, nina, jti no vas 4 la amiga?

—Y Vd. no va al colegio? Pues yo he visto en el
de artilleria en que estd mi hermano, nnos colegiales
mas altos que Vd.

Un sezundo despues dijo Leopoldo:

—Ya puedes haber contado los barcos, los falu-
chos y hasta las lanchas de la bahia, y soltando de
repente 4 la nina, que ienia apoyada su barba en la
piedra tosca de! parapato, se la desollo al caer, y pro-
rumpi6 en los mas lastimeros ayes y quejidos.

jAhi fué ella!.. La Condesa temblaba convulsa,
sus amigas estaban & cual mas azoradas y compade-
cidus. Lo que esLeopoldo, causante del mal, haeia el
pipel mas desairado; sus muestras de interés eran re-
chazadas por la paciente con imponente rencor, &
punto de coger y arrojar por encima del parapeto un
panuelo de holan que Leopoldo le presentaba, para
estancar una mostacilla encarnada que se babia aso -
mado & la rozadura;

Fué preciso bajar de la muralla, é ir 4 upa boti-
ca, donde se aplico 4 la languida doliente sohre su
desolladura un papelito de estraza humedecido con
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wgua y sal, y 4 instancias de la misma, que ardia en
turiosidad de oir el eco que cantaba al hervir en uns
vlla. volvieron & emprender su caminata 4 los fosos
de Puerta de Tierra.

Llegaron, y salvaron la puerta de la ciudad, puer
ta fuerte, colosal, revestida de su armadura de ba-
luartes y parapetos, armada de punta en blanco, que
ron su puente levadizo parece extender una mano
amiga al que acoge, 6 levantarlo como un puno ame-
aazador contra el que como conquistador, quisiese
penelrar en el recinto que guarda, y quees el nunca
profanado asilo del espanolismo, pues aquella puerta
nunca se abrié sino 4 la voz de ;Viva Espana! aquel
©CO nunca repilié con su dulce acento sino [Viva Es-
vafal

Mientras nos hemas entretenidos en considerar la
puerta, habian bajado la Condesa y los que la acom-
panaban, & los fosos; 4 Margarita se le habia caido el
papel de estraza sin sentir, aguardando con la boca
abierta el ver salir una flaula, de una petaca, y Leo-
poldo se habia puesto 4 tocar.

Halldbanse todos embebidos en el efecto encanta-
dor que producian los sonidos de la flauta, tan dis,
linta como suavemente repetidos por el eco, y enm=
balsamados por aquellas melodias aéreas, que se cer-
vian entre murallas, fosos y baluartes como Tayos
de sol que hubiesen bajado 4 brillar y reir en un ca-
lal:oze, cuando, sin haberlos natado veuir, se hallaron
4 su lado el Capitan francés que estaba de guardia en
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Ia Puerta de Tierra, aconpanado de dos amigoe, quo
habian sido atraidos por la migia de aquellas melo~
dias gemelas.

Leopoldo que, como hemos dicho siempre se de-
jaba llevar porsu primer movimiento, derecho, pron-
to, y sin delenerse, como salen las munecas de mue-
lle de las cajas en que estdn encervadas. Leopoldo,
que sentia un odio tremebundo, que habia de durar
dos meses, hicia los franceses, no bien los vig, cuan-
do apartando la flauta de sus labios, la desmonté y
guardé en el bolsillo,

— iAy! dijo Margarita; Ardaz no quiere tocar mas
porque han venido aqui esos oficiules,

— [ispero que no sera asi, dijo el Capitan saludan-
flo & las senoras; y como hemos bajado aqui atraides
por el duo encantador que ejecula cl senor con el
eco, el suspenderlo seria una desatencion que no
merece nuestro deseo dc oirle, puesto que nada tie-
tie que no sea lisonjero para ese eaballero.

—Llamad como gusleis 4 mi negativa, dijo Leo-~
poldo;...pero no loco miés.

— Cahaiiero, repuso el franeés, una desatencion
ronfesada, es un insulto. ;Debo interpretarlo asi?

—Ad Lbitum, respomdié con sunsual [rescura Leo-
poldo,

Las seforas, 4 quienesla sorpresa hahia dejado
paradas hasta enténces, intervinieron, pero era tarde.
Sus reflexiones y sus persuasiones se estrellaron con=
lra el ultimatum del ofendido Capitan.

UN SERVILON, ETC. 7




—Fl sefior me ha insultado, y solo tocando podré
darme la satisfacion que me debe. Si no me otorga
esta, pediré olra que no se niega.

Leopoldo por su lado respondia & los agentes de
la conferencia, con el més perentorio:

—No toco; pero me hallo muy dispuesto & compla=
cer al senor en su segunda exijencia,

Por mas qne la Condesa les hizo presente que un
desalio en lus circunstancias de entonces tendria para
ambos contrincantes los mas funestos resultados, y
les proporcionaria los miés irascendentales compro-
misos, ninguno cedia. jComo habian de ceder, si
creian amhos, con mucha formalidad, que en aque-
llas insignificantes quisquillas estaba comprometido
nada ménos que... su honor!!l Nosotros los hom-
bres nos burlamos del sexo bello; pero, confesemos
inter-nos, que 4 veces debemos los del sexo feo pa-
recer muy ridiculos al bello, en particular cuando
nos melemos a confeccionar cddiges, que es nues-
tra parte flaca.

Entonces las senoras acndieren & las siplicas, y
4 las lagrimas. El francés se mantuvo inmutable
como el destino, impasible cono una de las piri-
mides de Egipto, que son una de las maravillas del
mundo. Pero Leopoldo que, & pesar de sus ligeros
cascos, era un caballero, sinti6 haber, y sobre
todoen presencia de senoras, dado lugara aquella es-
cena tragi-ridicula. Considerando esto, saco su flau=
ta con mucha cachaza, y dirigiendose & las senoras;
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— Conozeo que he sido un imprudente, que be fal-
tado 4 los miramienlos debidos 4 senoras. Pero es de
cuel il(lS reconocer su error, y {IC pI‘l](}i,‘n[e‘é enmendar
su yerro. Voy & complacer, no d los seores, sino 4
ustedes, & las que debo esta reparacion.

Leopoldo toc6 algunos compases, guardo su flan-
ta, y se reliraron.

Las senoras iban tan satisfechas y tan agradeci-
das & Ia prueba de consideracion que les babia dado
Leopoldo, que no sabian como demostréirselo y enco-
miar su fineza, su buen trato ysu prudencia. Las po-
bres senoras no habian notado que al pasar cerca del
Capitan le habia Leopoldo entregado su tarjeta, en
genol de que volverian i verse, y que por consiguien~
te, estaba mny lejos de merecer los justos y sensa-
tos elogios que admitia el hipocerita con una modes-
tia adinirahle.

Habia Leopoldo enlregado su tarjeta, porque de-
cia de buena fé, segun el cddigo de honor de los espa-
dachines, que en este lance estaba su honor compro-
metido. jlasta este punto han llegado los varones
con barba y sin ella, 4 tergiversar el sentido de la
palabra honor, que genuinamente significa gloria ¢
buena reputacion, que sigue 4 la oirtud, al mérito y
4 las acciones herdicas, haciendo como ciertos salva-
jes, que llaman dioses & unos idolos que ellos mis-
mos conleccionan, 4 los ojos de los cuales creen ha-
cer una obra meriloria inmolundo viclimas huma-
mas, y rociando sus dras con sangre? [Puesqué es,
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un llamado fance de honor, sino un asesinalo premes
ditado?

Asi sucedid, que 4 la manana siguiente 4 las cin<
co, estaba Leopoldo con sus padrinos y el Capitan
con los suyos en Puatales, el uno frente al otro con
una pistola en la mano.

La suerle habia decidido que al marchar el uno
sobre el otro, fuese el Capitan el que tirage prin:ero,
v asi sucedi6. Pero Leopoldo tenia razon en confiar
en su buena estrella, que no le desampard. La bala
[rancesa pasé rozando por su hombro, y fué 4 heric
I]IOl‘lahllGilte 4 una inocenle relama.

Ambos desafiados siguieron avanzando

—-Qué vas & hacer? grité & Leopoldo su padrino
Bamon Ortiz.

—A matarle, contest6 Leopoldo con su inalterable
‘sonido de voz; 6 4 perdonarle la vida bajo una con=-
dicion.

Los desafiados se pararon y quedaron inméviles
en su misma posicion.

— Y cudil es esa condicion! preguntaron los fran-
ceses.

—_FEsta condicion es, contesté Leopoldo, que cante
senor una cancion.

— jCantar!... {en estas circuntancias! esclamaron,
—'\0 hay més: canlar 6 moyir, Tepuso Ltm[:u!dn
El senor me forz6 & tocar sin ganas; yo le obl g0 4
mi vez 4 cantar sin ellas. Solo asi quedamos paga=
Jos; es el finiquito de nuestras cuentas, Ya veis que

1)
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no abuso de mi veataja, cuando solo pido la apliea«
cion del talion.

El Capitan sk negé Leopoldo insisti6.

Era de ver la mmovilidad de aquellos dos hom-
bres, impavidos ambos, el uno cerca de recibir la
muerte, el otro préxtmo & darla, por una cancion,
por unos sonidos de flauta, por una de esas [rusle-
rias, dignas bases de los insensatos lances de honor!
Era de ver, repelimos, esa inmovilidad, que contras-
taba con la activa intervencion de los testigos, que
iban, venian y se afanaban sin resulwudo!

Mas al fin, viendo que Leopoldo estaba resuelto
& no ceder, conociendo que el tiro de su pistola &
la distancia en que se hallaban, no podia marrar,
empez6 4 vacilar el Capitan, porque el valor que no
se apoya €n una buena causa Y f{[!ﬂ no es £os-
tenido por la conciencia, es bravata, y decae cnando
no logra su objeto. Se penetré por tillimo, del argu-
mento que uno de los testigos le hizo, y fué, que
si su Enrique IV habia dicho que bien valia Paris
una misa, Y la (.\}-‘L’:, aunque era entonces protestante
podia ¢él decir, sin rebajarse, que bien valia su vida
una cancion. El Capitan, pues, aprel6 los dientes, y
cant6 con una voz poco srmoniosa este estribillo (re-
frain) de una cancion de su romancero en boga, Bé«
ranger:

«Reviens ma vois faible, mais douee el purs*

»1l est encore des beaux jours d chanter.

Leopoldo y sus testigos, mudos € impasibles s&s
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ludaron v se retiravon. I lance cost6 al Capitan dos
sangrias y quiniestas sanguijnelas (sistoma Brousais).

Por més que se esmeraron los actores de este acou
tecimiento en callarlo, empez6 4 cundir, esparcido
por conducetus invisibles, impalpables y desconocidos,
como suele acontecer con lodas las cosas que se quie-
req tener secretas; como sila justicia divina antici-
jase premios y castigos, desvaneciendo con su soplo
el velo con gue piensan los hombres cubrir sus mal=
dudes; pues ciertamente en esta inconcebible publici~
dad hay algo de providencial.

Pocos dias LIL:»{IIPQS, es'ando Leopeldo en casa de
la Condesa de la Bnramada, y hallindose lasala llena
de gentes, un caballero, ignorante del todo de las
personas que habian ﬁj:,m-aclo en el lance. lo refirio
desde su principio basta su fin con todos sus por<
manores.

La condesa, que ignoraba el desenlace, palidecis
y mir6 & Leopoldo, que estaba tan sereno é impasi-
ble como si seestuviese refiriendo un hecho del tiem-
po de los moros.

—Y no se ha podido averiznar quiénes han sido
los actores del lunes? preguntéd al narrador uno de
los concurrentes,

—Nada absolusamente, contestd éste, Y es una
suecte; porque las autoridades estan furiosas, y di-
cen (Jue es necesario un escarmiento y una enérgica
represion, para evitar en las delicadas {‘.l['L‘,linSldnCI&S
actuales que estos lances se repitan,
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—Pues yo sé quienes son dijo Margarifa.

——:Nina! grito en la mayor angustia su madre,
cogi¢ndola por un brazo.

— Si que lo sé, grité contrariada la niga. El que
toco la flauta fué Ardaz, y el francés que le queria
oir era el que estaba de guardia en la Puerta de
Tierra (1).

A la madrugada sijuiente, Ardaz, de nuevo fu-
gitivo por causa de la nina Margarita, se embar-
caba en un vapor inglés, maldiciendo & todas las
ninas mal criadas, mimadas, entremetidas y parlan-
chinas,

(1) El lance referido noshasido comunicadn por personas
fdedignas que en aquella ¢poca se hallaban en Gatlir




CAPITULO VIIL

BAN CAYETANO.

El trinsito ae Ia Igiesia a noa
secla, se hace generulnente por
el camino de los vicios: y el de
una secla 4 la Iglesia, siempre por
ol de las virtudes.

Firz WiLiaus

Una pobre mujer es la que e
i ensenitdo & Cilustrado sobre
lits vius de la Provid neia. Ella
hiabin puesto en Dios ln misma
Conlianza y esperanza que yo ha-
i puesto ‘en los hombres; y nun-
¢ he visto un dnimo mas sere-

00 en una situacion mds desgrd-
ciada.

BEINARDINO DE SAINT-Pi ERRE.

Para vouwer 4 hallar 4 las personas que han ac-
mado en nuestra relacion, en circunstancias que
2ngan analogia con las anteriores, tenemos qua

salvar diez y ocho anos, los cuales, vistos de frente,




e e A

parecen un siglo, y vistos de espaidas, parecen un
atomo. Totalmente se transforma el Tiempo, ese Rey
coronado de las canas que platéa, ese Padre de la
experiencia y de la ciencia, ese campeon despacioso
de la verdad, ese viejo lijero con dos alas, que le
sicven, segun dice Julio Sandean, la una para borrar
nuestas alegrias, la otra para enjugar nuestras li~
grimas,

Mis, este viejo, que tantas supulturasabre, habia
en el (rascurrido espacio abierto la de uno de los
gue hemos vislo en los anleriores capilulos, (y era
Don José! Habia acaecido sn muerte de la manera
siguiente. -

Una noche, después de haber rezado, se acosté
Don José en perfecta salud, al lado de su buena
compaitera: a la manana siguiente llamo ésta a sa
cunada Dona Liberata, acudio, y...

—Hermana, le dijo, mira que me parece que Pepe
se ha muerto,

—;Qué! no; no puede ser!...—repuso ésta acer-
cindose 4 su hermano ya cadiver.—iPepe, Pepe!
llamé; pero viendo que no respondia, se puso 4 ten-
tarle la [rente y el pulso, hecho lo cual, volviéndose
4 su cunada, le dijo:

—Mujer, creo que tienesrazon... jmuerlo esta!

—Nos cogi6 la delantera, dijo su mujer.

—Ayer me dijo: alli te espero, anadi6é Dona Libe~
rata. Pero se ha ido sin los Sanlos Sacramentos, Es«
“Colastica,
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—nyer confes6.y comulz6, repuso su mujer; Jsi
«2 daria el corazon que se iha i worir?

—3Se lo diria al oido el angel de su guoarda, dijo
Dona Liberata. Vamos, hermana, & encomendar su
aima 4 Dios, que es lo que nos queda.

Y dmbas cayeron de rodillas, y se pusieron 4§
rezar con voz lranquila y espiritu recogido y fervo-
T0so, pero sereno.

;Oh, almas de Dios! sencillas, mansas, tranquilas
y conformes. jAlmas mil veces bienaventuradas!
i0Qué iecciones dais 4 las almas mundanales, inquie-
tas, apuradas, estremosas, que refinan y alambican
el dolor, castando su buena sivia en hojarasea!

Con la muerte de D. José cesaron el vitalicio y
los demas mezquinos recursos de la familia, y por
Ailtimo, la pobre Dona Liberata perdié tanto la vista,
que solo podia dedicarse & hacer calcela, triste y
postrer recurso de las pobres mujeres hacendosas.
Los telares de medias deberian prohibirse en caridad
de Dios. La miseria, pues, habia invadilo aquel intes
mor, anles tan feliz; pero no embozada sino, em
esqueleto, sin un giren que la cubriese, con las mas

nos vacias y la boca hambrienta, acompanada de la
vejez, 4 la que anto abrama, pero que lanlo resistel
Bien podia esta doble tremenda vision, la vejez inerte
y desvalida y la miseria sin lenilivo ni esperanza,
asombrar 4 cuantos se le presentasen; pero no asié
aquellas hermanas, A aQueLras Arvas pe Dios que no
las veian, interpuesta como estaba entre cllas y loa
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ojos de estas la imézen de San Cayeteno, abogado de
la Providencia, con sus planes de ley, sibulo y
atrihuto de alimas puras,

Sin embargo, habia dos dias que no comian, dos
dias que Dona Liberata estabaenflerma y posirada en
su lecho. jOlvidibalas el Santo?

— Liberata, :lijo Dona Escolastica, dos dias hay
que no has probudo alimento. Voy al cuarto del Pa-
dre Capellan & pedirle una taza de caldo.

—No, no,—repuso estaj—aciba de pagar por
nosotras la casa; pos Jdio un socorra la semana  pa-
sata; su mercé no estd wuy sobrudo; no se delo
abusar.

—Pero mujer... jte dejo morir?

—No cuides ti de eso; el que esto no suceda esla
al carzo del Santo bendito, dijo la buena anciana
alzando sus amortiguados ojos hicia el cuadro de San
Cayetuno.

—iAy, hermana! repnso Dot Escoléstica, ya mo
voy temiendo yue nos ha ovidado!

—iQué disparale, Escolastical lo quo hace es pro-
bar nnestra fa,

—Dos dias hay que no comemos, y manana..

—Dios proveerd, Iiscolastica.

—Asi, hermana; dejémonos de ciidados y angus-
tias y vamos 4 rezar,

—Vamos, respondis su hermrna; y diriziéndose &
su cuadro tan querido del Sunto ubogado de la Pro=-
videncia:—jAmparanos, ord mentalinente: no te lo
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pido por mi, sino por ajuella pobrecita gue esta cn
la ca.na, que no ha tomado en tanto licnpo ni una
cucharada de ealdo!

—iSanto mio! invocaba 4 su vez con el corazon
la pobre enferma, ntercede por nosotras con Dios
para que nos socorra; no lo pido por mi, sino por la
pobre Escolistica, que tanlo siente no poderasistirme,

Apénas habian rezado dHez minutos, cuando Dona
Escoléstica callé. En aquella silenciosa Plaza de Are
mas sonaban voces y tropel,

—;Qué podra ser estof dijo Dona Escolastica, sa-
liendo de la alcoba en que dormian abora ambas
hermanas; y asoméandose & la puerta, noté en la
Plaza de Armascantidad de genles, aumentindose su
sorpresa al ver deslacarse de aquel grupo 4 un cabas
llero cuyo trage de General estaba cubierto de bandas
y eruces, que llevando del brazo 4 una hermosa jo-
ven se dmigia hacia ella.

—[Estos senores, pensf} Dona Escoléstica, vienen &
ver el castillo,

—Senor, dijo al General que en este momento
llegaba 4 la sala; esta casa esta toda 4 la disposicion
de V. E. Pero, senor, en esta alcoba hay una perso-
na enferma,

—¢Quién es la persona enferma? pregunté el Ge=
neral,

Esta preaunta, que hubiera eausado sorpresa &
cvalquiera otra, no se la caus6 & Dona Escoldsticé,
que contesto sencillamente.
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~Mi cunada Liberata.

—Doctor, dijo el General, Hamando & uno de los
gehores que habian quedado en la Plaza de Armas;
hacedme el favor de examinar 4 la enfermaquese ha-
1la en esta alcoba,

El facultativo entré en la pieza designada, y el
General pregunt6 4 Dona Escolastica:

=Y D. Jose?

—Mi José, senor, conlesté ésta, estd dohde quisie-
ra eslar yo, y senalo al Cielo. En segnida anadio:

—;Pero ha conocido V. E., que es un caballero
tan principal, 4 mi Pepe, que era un pobre maestro
de escucla?

—Y habie
para subsistir:
la pregunta.

Dona Escoldstica schalé al cuadro quo sobrela
mesa coigaba en ka pared, y conleslé:

—Con aquel que es abogado de la Providencia, y
hasta huy no nos ha desamparaldo.

En este instante salia el facuitativo de la aleoba.

1o faltaclo €], con qué cuentan ustedes
preguntd el General, sin conteslar 4

— :Q0é tieoe la enferma? precuntd el General,
—lnanicion, senor; hay dos dius que no toma ali-
menlo.

El General procurd ocultar que se hallaba dolo-
rosamente conmovido; dijo algunas palabras al eido
del médico, y en seguida se entrd en la alcoba, se=
guido de la hermosa joven v de la aténita Duna Es-
coléstica




—iD na Liberata! exclamé con a'earia; :con que
San Cayetano ha dado & Vds, un chasco? ;No decia
yo, cnando se lo ponia 4 Vds. de espaldas, que el
Santo no queria a las gentes cansadas?

—Jesus Muria! exclamaron alborozadas ambas bue-
nas mujerss; ;V. E. es aquel logni.... perdone Vue-
cencia, aquel joveucilo, que se nos enlrdé como un
pajarito por la ventana?

—El mismo!... que ahora se entra por vuestras
puertas como un hombre formal, a pediros perdon
por lo mucho que sin consideracion os mortifiqué, y
& daros gracias por las inmerecidas bondades y favo-
res que os dcbi; pues ya no soy anuel loquille, sine
un hombre que ha aprendido 4 rensam ¥ 4 sexTin.
¢No es verdad, Margarita?

—jMargarita! exclamron asombradas las dos hoe-
manas.

—iQué, os asombra mi nombre? pregunté con bon-
dadosa sonrisa la hermosa joven.

—No es el nombre, senora. contesté Duiia Esco-
listica; es porqjue es el mismo de una picara nifa que
delatd al senor; y si no se lo avisan & liempn, Dios
sabe lo que hubiese sucedido! pues apenas huyé
cuando se llens la Pluza de Armas, de tropa Y & mi
Pepe, porque no quiso decir el nombre del amige
de V. E., se lo quisicron llevar preso. Pero coma
Vuecencia, & pesar de su locu... de sus cosas, tenis
+an buenas entranas, dejd 4 mi Pepe aquella carta,
—V. E. se acordard,—que escribié con objeto de
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que le sirviese de salvaguardia; y asi fue, que apenas
la leyo el oficial (ue venia haciendo de Gobierno,
cuando se eend & reir, y le dejs en paz.

—iQue escribi una carta con ese objeto! esclamd
admirado el General. No lo recuerdo.

—;Tampoco recuerda V. E. que se le olvido el
dinero? pregunto Dona Escolastica. Diez onzas,—
diez onzas nada menos! se dejé V. E. al lado de la
carla.

— La carta decfa, observé el General, que eran
destinadas 4 comprarles una memoria del huésped
que tanto les din que hacer.

—No senor, nada de eso decia la carta, asi fné que
mi Pepe las n:etié en un papel, que selld, diciendo &
quien pertenecian, y escribié encima la pa abra de=
ydsito, por si moriamos dntes que V. E. las reclama-
s¢ 6 hubigsemes podido averignar su paradevo. Pero
ni una ni otra cosa sucedid, y ahi estin, senor,

El General se volvio 4 la senora (que le acompa-
fiaba, v dijf :

—;Y iban & perecer de hambré! jEsto admira!

—Esto enterneee, Leopoldo! con'esto la jéven se-
cando con su rico panuelo dos lagrimas que surca-
ban sus megillas.

—Pero recuerdo muy bien, dijo el General, que
mi carta expresaba el deslino de esa suma.

—No genor; y si 0s quereis convencer, aqui estd la
carta, dijo Dona Escolastica, sacando de la velusta
papelera una carta euvuella en una plaua de palotes,
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que puso en manos del General, afiadiendo: —siem«<
pre la guardé mi Pepe como reliquia.

El General miv6 el sobre para cecciorarse de que
era dirigida 4 D. José, y se puso 4 leerla con curio-
sidad, 4 la par de la jovea Senora que se habia apo-
yado en su hombro.

Los lectores recordarin el contenido de la carta
ffue han leido ha poco. Perono asi el Generai Leopol-
to Ardaz, que hubia diez y ocho anos que la habia
cscrito. Pero tanto ¢l como la joven Senora tenian
tdemasiada bondad de corazon, y evan demasiado fi-
nos, delicados y cultos para que aguella cavta ingrata
Y denigrativa les moviese 4 risa.

—jQué cabeza era entonces la mia! murmuré el
General al oido de la senora: esta carta era dirigida
& Ramon Ortiz, y equivoqué el sobwe.. |y se han he-
cho la ilasion de gue la escribi con la intencion de
evitarles compromisos!.. ;Oh corazon sano y sin ma-
licia, que todo lo alms 4 tu pura esfera, como rebaja
todo 4 la muslia suya el corazon gangrenado por la
hiél de la malevolencia y el agraz de la malicia!

Por fortuna, al volver la hoja hallaron e! pérraf.
gue hablaba de Margarita, lo que vo.vio 4 traer la es=
cena al florido terreno del buen humor,

El insoportable apéndice de su madre,—ley6 la j6-
ven riendo de corazon,—;qué crianza dan d esa nina!..
asombra! prosiguio leyendo, rquién pudiera disolver
esla perla en vinagre, como hizo la hermosa Cleopatra
ton oira/—Pues ha sido al rvevés, dijo sin cesar de
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reir: la perla ha sido la que ha absorlndo al vi-
nagre.

—Y sin impregnarse de él, contesté el General;
cumpliendo cual no otra con la mision de la mujer
cristiana y calta, que no consiste en sezuir los errc-
res de su marido, ni menos en identificarse con sus
maldides, si las tuviese; sino en constituirse en 4n-
gel visible de su guarda, que le retraiza del mal y del
error, y le guie al bien y la vardad. La mujer que
yerra con su marido, tiene os cargos ante la supre-
ma ley, que quiso que fuese para el hombre no el
aguijon que irrila sino el freno que contienc:

Estoy descubierto, prosiguié leyendo la jéven, la
niiia Margarita, esa cotorrita habanera, esa sabonetilla
de repeticion, me ha vendido,

—Lo ven Vuecencias? dijo Dona Escolastica: osa
picara nina fuél.,

—FEsa picara nina, exclamé volviendo 4 reir la j6-
ven, hizn otras muchas fechorias de que fué viclima
vuestro huésped.

~—(Puede darse?.. repuso Dona Escolastica, jpo-
brecito!.. Valgame Dios, y qué malas entranas tenia
la dihcosa nina! ;Qué mas hizo?

—Poco despues en Géadiz le originé un desalio con
un francés.

—iSanto Dios de Israel!.. esclamaron las buenas
ancianas.

—A los pocos dias lo divalgs, por lo eunal el hués-

ped de Vds. tuvo que huir y que expatriarse.
UN SERVILON, ETC. 8




—:Pues no es nada! jAy que mbal.,

—Pues no es esta la peor partida que le jugd; po.-
que anos despues, habiendo ido su merced 4 la Ha-
bana, le puso como 4 un manso cordero el santo yu-
go; pues yo, su mujer y servidora vuestra, soy la
picara nina Margarita.

—Dios mio! ;Dios mio! ;Y cémo ha sido eso! pre:
guntaron asombradas las hermanas.

—l loco linésped de Vds., conlestd la interroga=
da, despues de doce anos bien empleados en su car-
rera, en los que sobre los campos de batalla gan6 sus
grados, no sin que le dejase la muerte, —de la que
siempre escapd, —esla cicatriz en la sien y un hombro
atravesado por memoria, vino destinado 4 la Habana,
donde se enconlrd con su antigua contraria la picara
nina Margarila, que—por le vist' —entonces lenia
juicio y era apreciable, puesto que su adversario tro-
¢6 en un todo sus sentimientos hécia ella.

La sorpresa de las buenas ancianas, que iba siem-
pre en aumento, Ilezé & su colmo cuando vieron eu-
trar unos mozos de funda, que traian en bateas una
suculenta comida.

Margarita corri6 hicia ellos, destapé una sopera,
llené un plato de sopa, y se apresurd 4 llevarlo 4 la
desfallecida; mas esta no le tocaba, y permanecia
profundamente abstraida.

—Tomad, tomad, le dijo Margarita; esta es la mes
dicina que ha prescrito el facultativo,
—;Enqueosdeteneis Dona Liberata, que no gustais
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el alimento que aebeis apetecer y que tanto necesitais?

—S8enor, repuso la ansdaua: jdodareis aun de la
jufluencia de la intercesiof de mi Santo sobre la Pro-
videncia, que en el dia de hoy desde la [abana os
ha guiado aqui?

—No por cierto, no por cierto, Dona Liberata,
econtestd el General. Soy espanol, soy crisliano, soy
calélico: creo por lo tanto eq las gracias espirituales
v materiales que obtiene la f&, esa f¢ (que nos une 4
Dios, 4 su redil, & nuesiros hermrnos. Si la hallo en
almas puras y en corazones sanos mas robusta, mas
ciega, mas cindida y confiada que lo es la mia, lejos
de condenarla 6 burlarme de ella, la venero y la ad-
wniro. Y para no envidiarla, me esluerzo por adqui-
tirla, no por la conviceion del entendimiento,—que
la fé no desciende 4 los torpes y estrechos alcances
del hombre,—sino por medio de la voluntad, pode-
rosa hija del alma.

Al oir estas palabras, las dos escelentes mu_eres
€ruzaron sus manos, y dos ligrimas corrieron lentas
y brillantes por sus memillas,

— Quien & Dios husca, 4 Dios halla! dijo Dofia
Liberala.

—iQue no le hubese oido mi José! dijo Dona Es-
colistica.

—¢Con que... nada os ha quedado? pregunté el
General, :

—Nada! contest6 Dona Escoléstica. pues el vitalj-
¢io murid con mi José
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—Y yo veo tan poco que apenas puedo coser,
anadio Dena Liberata, que 4 medida que caia aquel
<ano alimento en su desfallecido estémago, se iba vi-
vificando.

—Pues el vitalicio que murié con D. José resuci=
va con Leopoldo, dijo el General.

— T4 cuidards del vitalicio de Dona Liberata, &
quien lan terrible susto diste entrandote por la ven-
tana; pero la picara nina Margarita cuidara de Dofa
Escolaslica.

—Senora, exclam6 Dona Escoldstica, {si con una
peseta nos sobra! {Y nunca nos falte!

—No, nunva os faltard 4 cada una, repuso el Ge-
peral, que anadié sonriendo:—San Cayetano se mm
ha aparecido, y me bha encargado que cuide de que
asi suceca.




EPILOCO.

—i0h, Leopoldo! exclam6 con dolor Margarita,
suando hubieron salido:—;Y habra hombres de ideas
rectas y de corazon sano que se atrevan 4 deeir A
los creyentes y 4 imbuir en el pueblo: «Vuestra fé es
nécia, vuestra confianza es vana: no hay esfera espi-
ritual; el mundo es una bola material y estipida,
que no tiene Criador; sin mas luces que la de los
hombres; sin mas motor ni mas poder que el dela
casualidad!...»

—>5i son jovenes, acuérdate de mi y no desespe=
res de ellos, contest6 su marido; que ellos volveran.,
si son buenos, 4 la grey, en cuya serena atmosfera se
eleva el alma, se ensancha el corazcn y descansa la
menle. Si1 son viejos. eslo es, si tienen ya el corazon
seco, sin brotes de amor al Criador y 4 la criatura, si
tienen la mente estacionada y encallada en sus erro-
res, si su voluntad inerte y estéril no puede crearles
la fé que salva; si sus ojos estin ya sin lagrimas, sus
pechos sin suspiros, su vida sin esperanzas ulteriores
4 eslas transilorias... jcompadécelos!.... [Dios se ha
alejado de ellos porque ellos se han alejado de Dios!

FIN.
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EL EX-VOTO.

Cucntanos en lisa prosa castellana
con ese cstilo, gue no diresi es bueno
6 malo, porque es uyo, v nos gusta
por eso: cuet anos. digo, la que real-
menle sueede en pest
Espunit, lo que piensan v hacen ' wes-
tros pwisunos en les diferentes clases
de nuestra soviedad.

Carta del leclor de las BAluecas d FERNAN CABALLERG.

CAPITULO L.

DR VIAJEROS ILUETHADOS.—UN TPUFRLO QUE EMPIEZA A ENTHAR EN
Is EENDA DEL PROGRESO MATEBIAL~—UN BACRISTAN CON La BOCA
ALIETA

s la ligereza francesa, es el chiste
solteriano. es el nilil mivari el que to-
do lo marchila enire nosolros.

CHATEAUBRIAND,
Elaleismo no es tanto la ereencia co-
mo el refuyie e las malas conciencias.

Mdzima

La voluntad inglesa es una fuerza motriz de in=
calculables caballos normandos. Un inglés muy sim«
pitico—4 sus paisanos—se ha propuesto que csta
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voluntad omnimoda realice la famosa y fantislica
palanca de Arquimedes: 4 las fuerzas de Atlante reu-
ne los caprichos de una manceba real, y el despolis-
mo de un nito muy mal criadito. Asi es, que si un
hijo del pais, euyas blancas costas le valieron de los
romanos el nombre de Albien, dice, poraqui melo la
cabeza, lo havd, sin que le arredren calamorrazos,
chichones, achocazes ni descalabraduras.

Aplicando estas reglos generales al pequeno cua
dro de la relacion que vamos & hacer, nadie extra-
nara el ver salir de Gibraltar 4 dos ingleses, con in-
tencion de seguir una marcha en linea recta hasta
Roreesvalles, sin llevar mas guia que sus narices,
Mister Hall habia dicho & Mister Tlill:

~Irémos los dos solos & inseparables, como los
Gemelos en el Zodiaco. Cadiz, 4 donde nos dirijimos
primero, no es el polo, para que podamos correr el
riesgo de perdernos, como el capitan Franklin,

—Por supuesto, contesto Mister Hill; el perders
anadio suspirando, es un placer con el que han aca
bado las luces del siglo. El globo esi4a va expletado!

Diciendoesto los dos amigos, el uno alto y el otro
bajo, melieron las espuelas & sus pobres cahallos,
que deseaban morir para descansar, costearon la
bahia, pasaron por Algeciras, subieron una cuesta
pendiente como una escalera, y llegaron 4 las cum-
bres de las ultimas alturas de la sierra de Ronda,
que se acercan al mar, como para contemplar su gran
hermosura en ancho espejo. Alli se hallaron en una
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encrespada selva de encinas y alcornoques, que s¢
vestian y engalanaban con las zarzas, la yerba y
las vides silvestres, que en sus valles escondian ar~
royos entre adelfas, y borraban las huellas del hom-
bre con su vigorosa vegetacion, Asi [ué que nuesirog
viajeros quedaron perdidos en un decir good by: 1an
perdidos como Mister Hill podia descarlo, logranda
disfrutar los dos amigos el deleite de andar variag
horas errantes por nna selva agreste, como Pablo y
Virginia. Por fin, al llegar 4 un alto algo mas despe-
Jado de arbolado, divisaron el ancho mar, al que has
hian venido acercindose, v al pié del monte un valle
fue lenia por himites, 4 la izquierdi una angosta
playa de dorada arena,—pnesta por Dios entie el mar
y la tierra como inespugnable baluarle,—y 4 la de<
techa un pinar tupido y 4spero, como una magiza
puerta, con la que se cerraba el valle. Sentado en la
mullida alfombra que le preporcionaba la yerba que
cubria el suclo, estaba un pueblecito misdntropo, que
teniendo al frente el mar con sn inmensa monotonia,
4 su esyalda el grave y oscuro pinar 4 los lados las
intrincadas sierras, pareria haberse colocado alli patry
disfrutar de todas las soledades. Antes de llegar al
Ingar se veian algunos 4lamos blancos, que hubienda
crecido bajo el constante azote del viento de la mar,
habian adguirido una actitud doblada y doliente, y
sombreaban con vacilante é inquieta sombra un pro
éhindo y ancho pozo, con su pilon adyacente, que sers
Via de abrevadero 4 los ganados.
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A la entrada del pueblo habia una robusta y for-
nida alcantarilla, con prelensiones de puente, la
cual salvaba un barranco poco profundo, que en in-
vierno servia de desagiie al prado. Pero 4 la sazon,
habiendo pasado la estacion de las lluvias, abria la
aleantarilla un tremendo ojo al ver llegar 4 rendirle
homenzje y pasar bajo su [érula, no un apacible ar-
royo, ni menos un soberbio torrente, sino una ma-
nada de gorrines. Adornaban la cabeza de esta alcan-
tarilla,— obra del arte y bonra del lugrr,—dos pilares
perfectamente cuadrados, que terminaban, uniéndose
amistosamenle, las cuatro esquinas, y sellando esla
union con una alcachola 6 cosa parecida, que por ser
_Unicas en su especie, no tienen clasificacion ni en la
horticulturani en en laarquitectura. Cuando se habia
concluido aquella mejora urbana, la alcantarilla, y
aquel embellecimiento del aspecto publico, los postes,
con pretensiones 4 pertenacer, aunque por casta de-
generada, a la fumnilia de los obeliscos, 6 columnas
monumentales, el Alcalde encarg6 al maestro de pri-
meras y inicas lelras del lugar, un letrero 6 ins-
cripcion, para memoria y senal de la época en que
se hizo, y de las personas que en ella actuaron. Lo
unico que le advirtio fué que diese aquel letrero tes-
timonio de todo el profundo respeto que tenia el
pueblo 4 la Religion, y del gue las autoridades pro=-
iesaban 4 la Constitucion. El Maestro de primeras
letras, que era expeditivo, escribié en daos por tres,
en uno de los postes, con unas letras gordas y ro-
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hustas, como los chiquilios que iban 4 1a escuels, 1
siguiente iuscripeion:

DETENTE AQUf, CAMINANTE®
ADORA LA RELIGION,

AMA LA CONSTITUCION,

Y LUEGO... PASA ADELANTE (1),

En el otro poste estaban consigoados el dia, mes
y aho en que se levant6é é inauguré lan soberbio mo-
numento, con los nombres del Alcalde que corrié con
la obra, del albanil que la Hevo 4 cabo, y del alfarero
que hizo los ladrillos.

Aquel dia memorable hubo fiestas y regocijos
publicos, que constan en los fastos del pueblo. Con-
sistieron en un toro de cuerda y seis cohetes: y para
fijar mas indeleblemente la memoria de lan fausto
dia, el toro cogio por los fondillos al Alcalde, que,
sorprendido por la llegada de la fiera, no ball6 mas
medio de salvacion que subirse por una reja. Pera
no pudo verificarlo con bastaste ligereza para poner
4 tiempo fuera del alcance de las astas del toro la

(1) La persona que escribe eslo,da testimonio de haber viste
este letrero en un poste, 4 la entrada de un puente. No lienen
los novelistas la suerte de poder inventar tales ‘cosas; el arle
nunca puede llegar en ningun género 4 la perfeccion de la natu-
Faleiie
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parte que en su ninez tampoco habia podido poner
fuera del alcance de los azotes (1).

Pasada la alcantarilla, lo primero que se encon
waba era un ventucho, cuyo repuesto consistiaen un
wial barril de vino y olro peor de aguardiente.

El ventero que solia tener por parroijuianos,—
gracias & la proximidad de Gibaltrar, esa tlcera de
Espana, — una porcion de perdidos, desertores, pre-
sos fugadus, contrabandistas y vagos, que veia 4
estos deudores, poco escrupulosos en el pago, dete-
nerse las horas muerlas en su establecimiento, dar
saugrias & sus barriles, armar camorras y escurrirse
sin pagar, habia eserito por via de muesira, Y & ma-
nera de eslatutos de su eslublecimiento, con tre-
mendas letras de faribundo almagre, coloradas
tomo pavos, esla cuartela, modelo de estatutos y de
concision.

VAMOS ENTRANDO,
VAMOS BEBIENDO,
VAMOS PAGANDO,
VAMOS SALIENDG (2).

Nuestros blancos hijos de Albion llezaron algo
varecidos 4 las pieles rojas de América, por las caricias
) Histérico.

-(2) Copiadi del natural, eomo los versos anleriores, ocupa
sta cwarlela, ideal del laconismo y tipo del hueny senlido, un
ugar prefecente en el prontuurio 6 mamotreto del autor.,
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del sol espafiol. En la alcantarilla no se deluvieron; la
pasaron sin adorar ¢ la Religion ni amar a la Conslitu=
eton; sin que por eso el monumento encargado de
hacer ohservar estos preceptos, como verdadero poste,
les tirase su alcachola 4 la caheza. Cuando llegaron &
la venta, habiéndose orientado, pidieron al ventero
les proporcionase un guia que lescondujese 4 Vejér,
que era el preblo mas cercano. Mientras el venlero
iba 4 evacuar esta diligencia, y los infelices eaballos
descansaban un rato, fueron sus duchos a dar una
vaelta por el pueblo.

Llegiron 4 la plaza en que estaba la iglesia, que
les sorprendi6é por su buena apariencia, y suplicaron
al saeristan, que estaba en los porches, que se la
ensenase, Bl sacristan, con esa obsequiosidad tan es—
pontinea en el pueblo de Espana, se apresuré & fran-
quearles la entrada del temple, con todo el inocente
ple!cer que se siente al ver 4 olros admirar Yy venerar
los objetos que nosolros mismos admiramos y vene-
ramos, Pero jcual no seria la triste decepeion del
pobre sacristan, cuando en lugar de la admiracion
devota que aguardaba, solo vi6 4 aquellos senures
levantar los hombros con desden y sonreirse con es-
carpio! En el mundo estamos, por desgracia, tan
acostumbrados 4 ver la osadia con que la inpiedad
atpca y hiere de frenle nuesiras mas arraigadas con-
vicciones, nuestras mas profundas creencins y nues-
tros mas dulees y suaves sentimientos, que nuestros
eqrazones, despues de quebrarse, se han encallecido;
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es decir, oyen escandalosas impiedades, sin q'ue eslas
‘es causen ya mas impresion que la de triste lastima.
Pero para el sacristan de aquel lugar apartado y hu-
milde, fueron tales demostraciones como una capa de
nieve echada sobre un recien nacido.

La primera cosa que choc6 4 aquellos forasteros,
quese denominaban con el honorifico dictado francés
de espdrilus fueries, - pero ach llamaremos con mas
propiedad ignorantes materialistas, - fué una hermosa
Imagen de la Virgen, que bajo su dulee y metaférica
advocacion de la Divixa Pastora (que lo es del re-
hano del que su Hijo es Pastor), estaba colocada en el
altar mayor, rodeada d= sus ovejas, melifora tan
aniversal, que hasta los misimos protestantes llaman
4 sus curas pastores. Nuesiros viajeros, &4 pesar dg
que venian porcuesta de una junta biblica, espar—
ciendo Biblias, es de presumir que jamis habian
leido el Nuevo ni el Antiguo Testamento, pues lanto
les sorprendio el culto & la Madre de Dios, que su
Divino lijo instituy6 er: la Cruz, v lan poco se hacian
cargo de lus [izuras con que en ambos Testamentosse
hacen palpables estas altas verdades al limitado en-
tendimiento del hombre.

Asi fué que Mister Hall dijo & Mister Hill:

—~El campo en este pais solo presenta eriales,
selvas enmaranadas y desiertas: en cambio, en las
iplesias hallamos la Arcadial—;Qué significa esta
Filis?

—LEsto, respondié <n tono decidido y dogmétice
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Rlister Hill, es uno de los idolos, que adoran los es-
panoles en lugar de adorar al Divino [lacedor.

—(Puesqus, no creen en el Ser Supremo? pregum-
16 Mister Hall,

—No le conocen, dear fellow, contesté el intero-
gado. Dear felow quiere decir querido compaiiero, Y
s expresion extremadamente usual entre los hijos
de Albion.

El dear fellow; quz la echaba de fumorisa (esto
es, de gracioso y original con chiste), hizo brotar de
sus libios un manantial de agudezas, capaces de ha-
tiv en brecha la gracia andaluza y la sal atica, con su
ariete de mostaza.

Diole ancho pibulo 4 esplayarse, un cuadrito,
no bien pintado por cierto, el que llevando su lema
ea un angulo que con grandes letras d«cia Ex-voro.
pendia al lado de un altar. Era este altar de mérmol
blanco y negro, y sobre él se alzaba una gran cruz
de ébhano, de cuyos hrazos colgaba un fino sudario
guarnecido de encajes, y 4 cuyo piése veian la coro-
na de espinas y los clavos de maciza plata.

El enadeito del Ex-voro, que con preferencia 4
otros suspendidos al lado del altar de la « ruz, habia
atraido lu ateacion de estos aprovechados vigjanles,
mostraba sobre el oscuro foudo de un pinar una cruz
alzada sobee una seocilly peana de cal y canto, de
cuyos brazos pendia una girnalda de flores, tal co-
mo se vé eu todas las cruces en los dias desispados

particularmente & su cullo, & principics d¢ maye.
EL LX-¥UIG 4
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En la parte delantcra del cuadro se veia 4 un hom-
hre con un punal en la mano echando al suelo 4 otro,
«ue al caer se asia 4 una cruz clavada en el suelo en
tre la maleza.

—;Ha visto Vd. jaméas,—decia Mister Hill 4 su
querido camarada,—ha visto Vd. jamds pinlar en una
iglesia una escena de latrocinio y asesinato?

—Seri—respondid el interrogado, Salomon sin sal-
—un altar consagrado al santo & quien hayan insti,
tuido patrono de los punales.

Los dos dear fellows se rieron del modo con que
Jdice Homero ge reian los dioses en ¢l Olimpo. jsin
duda seria cuando veian hombres tan ridiculos como
aueilos!

—{Cruces y pufales! dijo el fellow nim. 1.

—;Sangre y oraciones! anadi6 el fellow nim. 2.

—iSupersticion y entupidez! Eso si que se en—
cuentra aqui; pero segun voy viendo, ni un solo
comfort.

—:No le parece & Vd., amigo, que estos cuadri-
tos, eslos mamarrachos. prueban que Murillo y su
arte son cosas fantésticas é inventadas por los roman-
ceros que inventaron al Cid; y que nunca han exis-
tido en este pais de pésimos caminos?

—Podra Vd. muy bien tener razon, querido sefor.

Lo que es indudable es, que poner unos cuadritos

tan mal pintados en una iglesia, es contra el decoro
lel templo, la gravedad de la contemplacion yla dig=
udad del enllo
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:Lector mio, que vives quizas apartado del trato
de protestantes, 6 de hombres queno tienen religion,
y que dan & entender, que si no siguen la nuestra,
no es por ser ellos soberbios é inc¥édulos, sino por
falta de la religion, que no estd & la allura de su sa -
biduria! Sabe, decimos, que cuando salen muy liesos
4 velucic el decoro, la gravedad y la dignidud, twatdn=
dose de estas malerias, es porque al amor, ai fe1vor,
4 la fé, en fin, 4 las virtudes de arriba, se han eate-
puesto las de abajo.

—Es una gran irreverencia, déjo Mister Hill.

—Un desacato, quevido, respondi6 el otroy

—Una ridiculez, amigo.

—Una impiedad, Sir,

—Una profanacion, dear.

— Senor, dijo el mas Salomon acercindose al sa-
cristan, quema i esos nonsenses (contrasentidos), 6
dalos 4 tu baby (nino chiquito); y toma,—anadié dn-
dele una Biblia.—aqni tienes la verdad, que no sa-
bes, y que hallaris en las Santas Escrituras, que no
COIOCES -

Con esto se aiejaron los interesanles misione-
ros, riéndose, y dejando al sacristan con la boca
abrierta.

—iNo pueden ser cristianos! murmuro al fin; serdn
judios, de los muchos que hay en Gibsallar, enive
otwos géneros prohibidos.

Abora, & fucr de catolicos, espanoles y amigos
de la ilusteacion en su sentido geauino, que es dar
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w2z al entendimiento y aclarar un punfo 6 materia
dudosa, referivemos el origen y significado del
Ex-voro en cuestion, por ser curioso comparar el
hecho calélico con la interpretacion protestante; el
calienie corazon que siente y acierta, con la fria ra-
zon que juzga, mide con su compis..... iy yerra!
la elevacion y poesia del alma religiosa que se le-
vanta hiicia Dios con sus blancas y brillantes alas, y
el prosdico y mezquino razonamiento escéplico, que
con sus pies de plomo, tropieza por su seca y es-
téril senda; securos de que casi lodos diran con nos-
otros las palabras de San Pablo: agPor qué ellos en—
ferman y yo no enfermo? ;por qué se queman y yo
no me quemo?s

s P—




CAPITULO 1L

SRIGEN, MARTIROLOGIO ¥ MUBHTE DE UNA HURNECA DE PAN.

i0h! ne vous hdtez pas de marir vos pensées!
Jouissez du matin, jounissez du nrimtemps!
Vos heures sonl des fleurs. I'une i | aulre enlaodess
Ne les affeuiliez pas plus vite que le Lemps.

Vicron Huco,—.1 {05 niilos.

No os apresureis 4 madurar vues
ros pensatnientos; gozad dela ma
namd, gozad de la pwimevera. Son
Vi s ures enluzadas una
& oz no las deshojeis aun antes
que ¢l tiemyio!

Elsans comprendre encore ce aue vant l'innocence,
Dis: Mon Dieu, gardez-moi comnme une blanclie lenr

Y sin comprender aun lo que
vale la inoceneia, pided Dios 1c la
conserve como uni flor blanca,

Aquel triste y solitario pueblecilo, tenia tambien
sus felices y contentos moradores, que estaban ape=
gados 4 él, como lo estén los ninos 4 sus amas, aun-
que sean feas y displicentes. En coalquiera parte se
acomoda el contento de los humildes y de los sanos
de corazon.
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Al lado opuesto 4 aquel en que se hallaba la
venla se veia una casa muy limpia, muy blanea, co-
mo que hacia poco que habia estrenado un vestido
de cal. Su tejado estaba cubierto de yerbecitas y flo-
recillas, como si se hubiese tocado un pmwlun enra-
mado: por su abierta puerta se veia el patio, que,—
por pasar lo que wveferimos en los primeros dias de
mayo—estaba hecho wn canasto de flores. Podia com-
pararse la bella vista que formaba la casa, & una per-
gona sincera que abriese y mostrase 4 las claras un
corazon lleno de inocencia y alegria. Veianse alli ro-
sas de su color, blancas, rojas y amarillas, como her-
manas en dilerentes trajes.

La lila—esa flor alemana que tan temprano flo-
rece,—se inclinaba indolente y triste en su modesto
restido.,

Las delicadas violetas se cubrian con sus hojas
redondas como con parasoles. En las vendijas de Jas
paredes uacia el resed4 4 toda prisa sus ramilletitos,
mientras lo miraha con sus grandes é inocentes ojos
su buena amiga la salamanquesa. Al rededor del pa-
lio, en tejas sujetas 4 la pared como pulpitos, se in-
clinaban hacia afuera doctos claveles, predicando &
las demas flores un sermon sobre la brevedad de la
vida. Un palido y delicado jazmin que esto oia, caia
desmayado en brazos de una espuela de galan, que
denodada y con su vestido de oro habia subido hasta
el jazmin escalando una reja. Ocupaba el centro del
patio un navanjo y un gmuculu, que mezclaban sus
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flores rojas y blancas con una arwmonia y con un si-
lencio que deberian avergonzar profundamente & la
asamblea legislativa francesa.

Una gran canlidad de pajaros, maviposas y abe-
jas, hacian corteses visilas de flor en flor, sin darse
¢l caso de que ninguna de estas amables hijas de
Flora, se negase 4 recibirlas, niaun con la excusa de
estar de trapillo. Una suave brisa de mar, pura co-
mo un crislal de roca, llevaba de unas 4 otras sus
perfumes.

En este patio todo fiorecia, embalsamaba, volaba
4 cantaba,

En la habitacion principal de la casa, 4 la dere-
cha de la puerta del zagvan, se veia una escena de
interior, tan suave, pacifica y perfumada como la del
natio.

Junto 4 la ventana, en una silla, baja, estaba
sentada una mujér muy anciana, que lenia abierta
sobre sus faldas la Guirnalda Mistica, en la cual leia
en alta voz el capitulo correspondiente al dia. Apo-
vabase en sus rodillas una nia como de ocho anos,
que pendia de los l4bios de su abuela, como si las
palabras que pronunciaba, hubiesen tenido una for-
ma visible. A su lado estaba una mujer de mediana
edad, cosiendo una camisa de hombre; & sus piés—
sentada en el suelo, con las piernas estiradas y los
piés levantados y descansando sobre los talenes, co-
mo dos perritos bien ensciados—estaba una nita de
einco anos, mecicndo er sus brazos con la mayor
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gravedad matdrna, una muneca de pan recientemea-
te salida del horno, ilesa como Sidrach, Misaeh, y
Aldenago salieron del que les mand6 preparar Na-
bueodonosar; pero, en cambio amenazaba 4 la pohre
la suerte de los hijos de Saturno.

Alowro lado de la ventana, frente 4 la anciana,
vefase ai abuelo sentado en un gran sillon de cuero
como los que se ven en los puehlos en las barherias:
inclinibase adelante, formando con su mano una es-
peeie de embudo para su oido, 4 fin de no perderuna
palabra de lo que leia su mujer. Delante de él dos
hermosns muchachos jugaban con Culii on, ¢l perra-
zo del anciane, anciano como su amo, Haliinle obli-
gado, & fuerza de molerle, 4 dejarse poner una espe-
e de albarda; ahora sus manecillas se esforzaban en
abrirle la hoca y ponerle un freno. El perro volyia
su gran cabeza, ya & la derecha, ya 4 la izuierda;
pero sus tiranillos seguian dgilmente 4 cada uno de
sus movimientos. Ll fondo de este evadro lo forma-
ba un aliar, que se habia colocado contra la pared de
la ventana, sobre el que se levanlaba una Cruz heeha
de flores, povque aquel dia erael 3 de ma YO, DIA DE L
Ruz. A cado lado una muchecha estaba sujetando jas
flores en los extremos de los brazos del Sauto Arliol,
v un i6ven subido en una escalera de mano, colgi-
Ladel techo una arana formada de dos pedazos de
cana, juntados v suspendidos al techo por analro to-
mizist pero lodo tan revestido de flares, que guedaba

oculla la sencilla v losca armazon. La abuela leis.
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el. Tlay mucnas personas que no Dunsean Ia
Craz, Antes la huven; pero 4 ellas la Cruz las hus-

18

ea y las halla. Estos sonlos pecadores, que vian sien=
pre en buscade sus gustos; pewo Gstos huyen deellos,
porque el hombre que no busca a Dios, jamis esla
contexrlo.

ll. Otras personas buscan las cruces, y en elecs
to, las hallan. Esto sucede 4 & losque empiezan i servip
4 Dios; que aun no tienen bastante valor y amor &
Dios, para que las aflicciones les sean dulees.

«lll.  Las almas santas buscan las cruces con mus
cho ahinen pero no las hallan, San Fracistco Juvien
deseaba mas y miés cada dia, v Santa Teresa pedia
6 padecer 6 moir, y enlr: unlum e hullaban colmados
de gozo en medio de sus allicciones (1).»

Cuando la anciana hubo concluide su lectura,
dijo la madre de la muneca, cuyos dientes 1J=1|J|ar.
becho solve las narices de su hija el electo de un
c¢incer;

—Mac Juana, vamos 4 rezarle un eredio al Sexon
alao?

—No se dice asi, observé su hermana mayor, que
ge dice el SES0R pE LA HUNILDAD; zonzona. Y si asi a
lo dices, te castizard Pae Dios.

= {Que no! —repuso muy sobre si la chicas--que
a0 sale de su cuadro,

(1) El Padre Bosch Centellas, Guirnalda Mistica.
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—Todo lo ha leido hoy Mae Juana sin espejuelos,
¢hservd la nina mayor.

— Sabéis, repuso la anciana, porqué conservo tan
huena la vista? Es, ninos mios, porque jamas ni nun-
ca le negué una limosna 4 un ciego; y como me ben-
decian siempre con esle voto, «Di0s 0S CONSERVA LA

visTa,» €l Senor los ha oido; porque ya saben Vds.

(jae muchos amenes llegan al cielo.

En este momento, y como si los recuerdos G
la anciana le hubiesen atraido, se oy6 una campa-
pillita.

—iEl pobre ciego! (el pobre ciego! gritaron los
ninos en coro. Y habiendo pedido y obtenido un
ochavo y un pedazo de pan para el pobre, searroja-
ron todos al zaguan,

Alli estabael ciego consu fiel guia, su perrito, que
llevaba en su cuello, pelado por el roce, la correaen
que estaba sujela la cuerda (ue guiada 4 suamo, y
de la cual pendia la campanillita que le anuneiaba.
Parado estaba el mieligente animai delante de su
umo, expresando con sus elucuentes ojos la triste sui-
plica, que su amo no tenia ya sino en la voz. Su amo
le daba el pan; jél daba & su amo su mirada! Aguar-
daba el pobrecillo con aire bumilde, baja la cola has-
ta tocar el suelo, como el saludo del necesitado, fi-
jando en los ninos sus ojos tristes & inquietos.

Tracnos esto que vamos describiendo, 4 la me
moria un pasaje de Chatcaubriand en el Génio del
Crislianismo, en que dice: «3in xeligion no hay sen-
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asibilidad. Buffon admira por su estilo; rara vez en-
aternece. Leed su admirable articulo sobre el perro:
atodas las clases de perros est4n incluidas en él; uno
ugolo falta, que es el perro del ciego; y este seria el
«primero que un autor religioso hubiera tenido pre-
«sente.» Y tened vosotros presentes, incrédulos es-
pafoles, bijos, discipulos & imitadores de la increduo-
lidad francesa, que vuestra madre, maestra y mode-
1o, ha respetado la gran reputacion de su gran eseri-
tor Chateanbriand con el buen sentido y delicado
gusto con que un soldado de la republica saluda al
sepulcro de un vendeano.

—Chigudto, Chiquito, jpobre Chiquito! dacian los
nifios al perrillo, que se deshacia en fiestas apénas
hubieron dado su limosna al ciego;—lienes calor?
stienes sed? jestas cansado?—El animalilo saltaba, les
lamia los pies, dando nnos gemidos al mismo tiempo
Iristes y alegres, como es triste y alegre el enterue-
¢imiento.

Pero en aquel instante se oyo un fuerte y sordo
grunido. Chiquito di6 agudos chillides, pues Cubi-
lon, que era poco hospitalario y rigidisimo guardian
de la inviolabilidad del hogar doméslico, se habia
echado sobre el intruso, le habia derribado yle aplas-
1aba con sus enovmes patas.—jCubilon! {Cubilon!
barbaro, picaro, idesalmado! gritaban los nifos; y
para hacerle soltar su presa, uno le tiraba de una
oreja, el otro le descargaba punetazos sobre el hoci-
co, la nina mayor le tiraba & todo tirar de la cola, ¥
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la mas chica, con el denuedo y esiverzo que so'o
pueden dar unidos el coraje y la generosidad, traia
una escoba, alecanzando justamente sus fuerzas 4 de-~
jarla caer solire el lomo del delicuente. Un perro, (que
liene la fuerza v ferocidad de un leon, liene para
aquellos ninos que ha visto nacer, y & quienes quie-
re, la dalzura y sufrimiento de nna oveja; y aguan—
ta humildemente tauto castigo é ignominia, sin mo-
verse ni chistar, cuacdo solo con sacudirse puede
lanzar & sus implacables verdugos 4 diez pasos de dis-
tancia. Suelta Cubilon su presa, y se va con las ore-
jas y la cola guchasal lado de suamo; da unas enan=
tas vueltas al reaedor, suspira como un fuelle, y so
deja caer con todo su peso, dando tal eoslalazo que
se cimbrea todo el cuarto.

Los ninos se entraron en el patio despues de ha-
ber seguido con la vista al ciego y a su perrito, que
de cuando en cuando volvia la calbeza, como para
darles de nuevo las gracias por su limosna y su in=-
tervencion generosa.

Al ver el gallo acercarse aquel torbellino, irguid
la cabeza, levanté una pata, y miré fijamente al
nublado, como el marino al de la tempeslad que se
acerca.

—Apuesto,—dijo el mayor de losninos 41a madre
de la muneca. feroz canibal que habia devorado los
brazos de su hija y habia dado sus piernas & Chiqui-
$0,—apuesto 4 que no sabes lo que dicen los gallos
suando cantan
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—Dicen quiquiriqui, respondié la nina.

—;Qué tupios tienes los senlidos, Margarita, sim=
nlonal

—Y tit lo sabes, ehacho?

—Si que lo sé. {Desde que naci lo sé, mira tii!

—TPues {melo.

—No me a gana.

—Anda, chacho, imelo, y te doy la mona de mi
muneca.

El chacho alargé la mano, y Mariquilla, con e
desenfado de otra Dalila, arrancé la castana 4 su
munect, v se la dié 4 su hermano, el que en cum-
plimiento de lo ofrecido, alwié su boca, y empezo 4
un tiempo 4 hacerun picadillo de la castana y la si-
guiende relacion:

—Mas de mil anos h, vinieron al reino de Espana
unos enemigos—mas malos que Arrancao, mas feos
que Gela, y mas desalmados que Judas,—que se
llamaban franceses. Se llevaron al Rey de Espana
por lraicion, sin que lo supiese la gente, que no le
queria dejar ir; le hicieron prisionery esos in linos, y
metieron 4 su Sagrada Real Magesta en un cepo, sin
darie mas que pan y agua.

—jdests! exclamé Mariquilla; gy por qué no los
matd Pae Dios?

—~Calla, mujer, repuso su hermano: Dios no
mata & los malos; pero se van al infierco: (que
es peor. Saqueaban esos ferosticos los pucblos, ha-
€ian quemas de los Lriges, mataban 4 todos los que
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ge les poman por delante, pero en partieular 4 los
NIO0S. ..

= iMaria Santisima! exclamo Mariquilla.

—iY 4 los gallos! dijo en voz honda, conclu-
yendo su peroracion el muchacho,—Asi era, conti-
nué, que los ninos y los gallos les tenian mas miedo
que al Bu.

—iPues no se lo habian de tener & esos Herodes!
opin6 Mariquilla.

El parrador prosigui6:

—~Cuando un gallo veia con sus ojos amariilos
como dos estreHas, que alcanzan 4 ver de dia y
de noche diez leguas 4 la redonda, asomar por
algun lado & los [ranceses, con un rey tuerlo y
horracho que traian por delante, se ponia 4 cachrear
para avisar & sus hermanos, que al instante le con-
testaban.

El nific se puso 4 remedar eon perfeecion el can-
to de los gallos en el siguiente diilogo:

iFanceses vienen!
—cCudntos son, (H?
—iSon mas de mil!
—iFriste de mit!!

—Y por eso canlan de noche? pregunié muy con=
vencida Mariquilla.

—=Si, se les qued6 la mana. Desde cntonces no
duermen mas que una hora,

¥ o——
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—:C6mo lo sabes, chacho? ;Te lo han dicho ellos:
— Noj; pero me lo dijo el monacilio; mira duerinen?

Una hora el gallo,
Dos el caballo,
Tres el santo,
Cuitro el que no lo es tafral
Cinco el peregrino,
Seis el tealino,
Siete el caminanie,
QOcho el estudiante.
Nueve el caballero,
Diez el majudero.
Oace el muchacho,
Doce el borracho.

o habia vuelto Mariquilla de su sorpresa, cuan=
do su otro hermano, lirdndole vigorosamente del
brazo, la hizo voltear y darse de narices con ¢l.

- Tampoco sabes, dijo, lo que dicen las golondri«
drinas, mujer?
—No, respondi6é Mariquilla, at6nita,

—iVaya, que estas en Babia, tontal

Y el sabio versado en lenguas orientalss, imi-
tando admirablemente 4 las golendrinas en su
coraéo psecipitado,—esa alegre algarabia que con=
cluye en un prolongado pitio tan suave, tan mona~
mente recalcado como el beso de una Madre al
hijo 4 quien cria,—con suma ligereza se puso &
decir:
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Fuld la mar, vine de 15 niar,
Y labré mi casa sin prodra o eal
Sin azava ni azad 1,

’

Y sin ayuda e varom,
Chicurri, elicurpi
Comadre

eatrinfffz?

La nitia abri6 la Doca ¥ los ojos, ylevants la
ealieza para atender 4 las 20

londrinas, que se ocupa-
ban en hacer sus nidos debajo de las tejas. Alli acu

Sus {tiuicas blancas y sus
inantos negws, buscando casas felicgs

simpatia, pues es fama que tracn consigo 4 ellas Ja
paz y la felicidad. Asj, quicn es el que 1o (uiese §
las gulondrinas, esas Precursoras de lus f]
pPersonificaciones de la bhuena f6yda |
que dicen al hombre, al
lecho es nuestro tecfio?

dian tan honestas con

Y pacilicis por

ores, esas
a confianza,
Joraalero como al Rey: 37w

—Verdad es, verdad es, murmuraha |
cuando baj6 la vista, un grito de espanto y dolor
broto de sus lbios. Era el caso que nn gatito negro,
aprovechando los momentos de profunda absteaceion
de Mariquilla, se ‘habia apoderada de 1a muneca de
pan; musneca que, dsemejanza de las buenas estituas
antiguas, aun alrozmente mitiladas,

anina. Pero

sia  picroas,
brazos ni narices, conservan gran meérilo y son tan
@petecidas,

Por mas que aquella desconsolada Céres corrit
tras de su Pmrscrpiuu, no alcanzé

al negro Pluton,
que con su presa estaba va fuera

del aleance de la
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da Madre, no debajo de la tierea, comu ¢} otro
m  sobreel tejado.

Este [ué el fin de la mufieca de pan, que vivio
aun ménos de lo queviven las rosas, tipes de la brevedad
de la existencia

—Juan de la Crnz,—dijo 1a buena anciana & su
nieto euando bajo de la escalera, despues de colgar la
arana;—ghas tenido enidado de ponerle la guirpalda
de flores 4 la Cnvz per Pixan?

— 8i, senora, Mae Juana, contes!d su nieto.

— No se te olvide llevarle manana otra fresca, hijo,
prosiguié la anciana. M1 madre cra ama del cura, ¥
le vin yo decir & su merced nna relacion de la Cruz,
de que era muy devoto; siempre tengo €2 Iy zmomo-
ria esto que decia:

10h, Cruz aliig! ;Oh, suave
Camino al ciclo! {Ponte interc:dicuat
Cowo del civlo lave...

Esos ramos extiende,
Y cn su divina sombra nos defieude. (1

Sed devotos de la Cruz, queen todo cox EsE siGxo
vexcerels. No se te olvide la goirnalda, hijo.
—Descanse Vd., Mae Juana, respondié su nieto,
que antesle faltaran al sol sus rayos, que 4 la Gruz
del Pinar su guirnalda.

(1) Lr-pr- |1|> \“"_'R,
EL EX-VOTO. 5
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Entretanto habia entrado el Padre de los nifios:
la Madre habia puesto la mesa, y colocado sobre ella
ana gran cazuela de arroz con almejas, y otra de
habas y lechugas, cuyo sabroso olor sobrepujé en
breve al suave perfume de las flores, como sobrepuja
siempre lo 1til & lo agradable.

iMagna sentencia, que salmodian ¢omo chichar-
ras los discipulos del nnevo culto de San Positivismo!
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CAPITULO 11k

NICAS DX r.O%A DE TRIANA PULSTAY LN Bt J.ud i T QUE LES no &

ONDE.—JUAN PALOMO ¥ PEUAO PALOMO [QUE BUEN PAR DE PICHO~
NES!—EL SILENCIO, AL REVES DE MUCHAS COSA3 OUR VEMOS X QUE XC
TIGNES NOMBRE, E5 UN XOMERE SEY COsa,

iihyo prudente del ewwoe eadind

Y la tiniebla muda!

Hermano del sosiego y del reposol
A tihizeazdo voy por monie Y prado.

ODA AL sosm0, I Sorp vR Relas.

En la noche de aquel mismo dia, dos hombres
de mala traza habian tomado posesion de la tinica
mesa y de los dos wnicos bancos existentes en la
venla de que hemos hablado.

Colgaba en la pared un candil de hierro siicio,
que con unas borras de mal aceite y una espesa me-
cha—que echaba un tufo negro como una chimon=a
de vapor, — esparcia una luz amortiguada, vacilante,
rojiza, como si hubiese sido el resplandor de un




— 130 ~—
hachon arrimado 4 la pared; sobre la mesa habia un
jarro de vino de loza de Triana. Vamos 4 deseribir-
lo, pues lo merece. En Ia parle delantera de aquel
jarro, una mano maestra, una Mme. Jacotot de
Triana (1) habia pintado con un azul impuro, sobre
nn fondo Llanco sueiv un animal apocrilo, como lo
zon las quimeras, arpias el pelicano, el dragon con
aliento de fhezo, el hiposvilo, el [énix, la salaman-
dra, el basilisen, ¢l unicoruio, y otros muchos que

componen la graciosa casa de feras de la limagina-

cion, ripida Atalanta que venceen su veloz carrera &
la realidid. Esta moderna crescion [antistica no era
bella ni elegante; ¥ &1 acaso ligne esta espreie algun
origen autorizaslo & algnn sentido simbd ico, 1o
hemos polido ni comprenderlo ni averizuarlo. Per-
lenecia sn calicza 4 no dodarlo,—en vista de las as-
tas fieras que la ponianen un respetable estado de
defensa,—al ganado vacuno: el arca del cuerpo era
en figura y dimensiones de ballena; las piernas 6
patas, de cizarron y la bien poblada cola, de caba-
llo.—Creemos que en Triang, su patria, se da 4 esie
bicho sobirenatural el nowbre de toro. —8i eslos
jarros fuesen exportados, como delerian serio, no
hay duda que aumentarian la [ama que ya gozan en
el extranjero, Montes, Ciachares v Redondo, sieon

(1) Mme. Jacotol es la famosisima miniaturista, cuyo hébil
pincel & un merito inestimable & los objelos de Chinade la
fabrica deSevres, que sirven para los regilos rezios.
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sideraban que estos hombres matan en un doa por
tres 4 semejantes mastruos. (Un toro del tamanc
de una ballena, y que sallase como un cigarron!
‘Dénde ibamos & parar?

Antes de proseguir, y despucs de”la de los pro-
duclos es preciso lambien hacer una mencion hono-
rifica de las fabricas, respetables decanas de todas las
fabricas enropeas. Cien ahos cuentan las de Sévres:
ahora veremos lo que es esa antigitedad y cudn fres-
€os sHn esos perzamines en comparacion de la anti-
gitedad y no interpumpida hliacion de las fibricas de
Triana. No pondremos enmo prueba de csta remota
antigitedad, los menciona los animales, calilicindolos
de antidiluvianos. como podriamos hacerlo sin que
nadie tuviese el derecho de impedirnoslo: pero como
tendrian el de dudarlo, traerémos pruebas mas irre-
{ragables, pues el asunto es mas scrio de lo que pa-
Tece.

Maurillo pinté un cuadro de las Santas Justa ¥y
Yorisa, Patronas de Sevilla, que eran, como es sabi-
do, lozeras.—Este cuadro ha pasado de Capuchinos
al Museo de Sevilla, y asi, todo el que quiera cer-
ciorarse de la inmutabilidad de estas fubricas, po-
dra hacerlo comparando los productos de ellasi que
ha pintade el gran génio de Sevilla al pié de las San-
tas, con losque hoy se fubrican, y vera como son
1lénticos.

De esto hay doscientos anos. Y si Murillo tuve la
advertencia—conio es de creer que la tuviese al pin-
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tor estos accesorios—de asegurarse de que fucron Toe
gue en el ano 287 vendian las Santas, se deduciri
claramente, que esas respetables faliricas cuentan
1600 anos; por lo cual tienen todo el interés de una
momia viva, v de un statu quo en perpétuo movis
miento, ;¥ nadie observe, nadie admira eslo! Escan-
daliza tantla indiferencia por tal fenémeno de dura~
cion y de inmutabilidad, en un siglo en que todo
varfa, todo es nuoevo... hasta,—y sobre lodo,—el
modo de anlar!

Triana ha visto levdfitarse orguidas las elegantes
[abricas de Sévres, de Sajonia, de San Petersburgo,
de la Granja y olras, dando & luz diversas genera~
ciones de productos brillaates, ya 4 lo indio, ya & lo
japonés, & lo etrusco, 4 lo griego, 4 lo chino y & lo
rococo, sin envidia y s la mas minima emulacion.
Solo vna taza frailera le dijo & una hacia: Chi va
piano, va sano: chi va saro, va lonlano. Asi estas no-
bles matronas, sin cuidarse de la Pompadour, ni de
sus amorcillos cachetudos v alados, ni de sus flores
subidas de color,—como las Duquesas de aquella
época lo estaban eon su colorete,—han seguido fo-
mentando la buena casta de sus animales extramb6-
ticos y pajaros exlravaganles, con una constancia
tinica en su clase.

Deben hacer los anticuarios una liza defeusiva y
protectoral para preservar las fabricas de Triana do
toda agresion pot parle del progreso, que seria una
profanacion. El progreso cuando pasa por estas fa-




— 133 —

bricas con todo su ejército, debe imitar el ejemplo
de otro innovador, el Mariscal Soult, el que 4 su
entrada en Sevilla, al pasar por ante las pilas de
productos estremadamente domésticos de las fabricas
de Triana, se quil6 el sombrero y grité 4 sus legio~
nes:—iScldados franceses! [diez y seis siglos os esldn
mirando! (1).

Volvamos 4 nuestros huéspedes de la venta; de
los cuales decia el ventero 4 su mujer, mirandolos de
soslayo.

—Juan Palomo y Pedro Palomo, ;qué buen par
_ de pichones!!! En seguida daba una vuella por el
aposento en que estaban los huéspedes, cantando su
motete, primero 4 sollo voce las dos primzros senten-
cias ,—vamos entrando, vamos bebiendo ;—y sacando
luego un vocejon de sochantre para acabar la segun-
da parte— vamos pagando, vamos saliendo!

Pero eran en vano los paseos y los esfuerzos que
hacian los pulmones del ventero, pues el par de pi-
chones ni pagaba ni salia.

—iMal haya, decia el uno dando un punetazo so-
bre la mesa, ese condenado 4 muerte, que nos tiene
aqui aguardandole mas de dos horas!

—~QCompadre Pimienta, dijo el otro que parecia
mas cachazudo; los Reyes son Reyes y aguardan!...

(1) Recuerdo feliz de la eélebre alocucion de Bonaparte 4 sus
soldados, al pasar por delante de las Piramides de Egipto: {Sol-
dados franceses! jdesde lo alto de esas Pirdmides, cuaranla sf-
glos os estdn conlemplando!
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—Pues yo no soy Rey, y no quiero aguardar,
sino 4 la muerte. ¥e VOY.us

—Ado6nde? pregunté al entrar un hombre alto yde
feroz aspecto, acercandose 4 la mesa conaire de amo,

El que asi era interrogado, que se habia ya
pueslo en pié, se volvi6 4 sentar, y dijo en tuno mas
temp'ado.

— Tienes grillos en los pies, que dos horas hé nos
tienes aqui de planton?

—No he venido antes, contest6 el recien entrado,
porque uo he querido venir, Vamos 4 ver, {fué hay
que decir?

Su interlocutor no respondis. puesto que el que
ledirigia la palabra halia sido soldado de marina y
haratero, y no habia valenton nirufian fue lelevan-
tase el gallo. Los otros dos, de quienes decia el ven-
tero,—gran conocedor de la especie,—que eran un
buen par de pichones, tenian entre los dos tela para
ahorear 4 cuarro. Era el uno un desertor, (que tenia
sobre su conciencia una muerle; el otro, un presi-
diario fugado.

Ei recien llegado tendi6 la vista alrededor, y no
ballando en que sentarse, fue a o cocina & pedirle
un asiento 4 la ventera.

—No hay, contesté la mujer—4a la (que, aquells
tértola que venia 4 unirse 4 los pichones, no hacia
ninguna gracia; —no hay sino dos, que estan en e!
iposenlo; sino le acomodan, siéntese en lus aslas de
un toro, 6 plantese en la del rey.
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El maton no hizo caso ninguno de lo que decia
la mujer; cogi6 y levantd por alto la primera silla
que tuvo & mano, y se fué dsentar 4 la mesa con los
otros dos.

Much halllaron, hebieron y gesticularon; la con-
ferenma se habia ido acalorando y elevandose gra-
dualmente 4 disputa, con los vapores del vino. Tra-
taban 4 la sazon de cual de los tres sevia capaz de ba-
cer In mayor proeza.

El desertor y el presidiario ponderaban sus ha-
zanas pasadas, y anunciaban aun mayores para lo
sueesivo,

—iPuro jurabe de pico! dijo en voz bronea el ba-
ralero 4 sus comparieros;—pongo cuanlo ]m.\‘ a que
vinguno de los dos es capaz de hacerlo que vo.

—Jactancia andaluza, repuso el presidiario, Yo
bago lo que hagas Wi, W otro hombre, sea el que fue-
re; geslis?

Oydse en este instante una voz luerle, pero poco
melodiosa, que cantaba: Vamos pagando, vainos sa-
livndddda.

—C(alle ese buho que canta de noche, si no quiere
gue le toque yo un son para que haile una gaita ga-
ilega, que le dé calentura, grité el baratero. Y 4 vos-
otros, digo, presiguid dirigiéndose 4 los otros. que
oo haceis o que yo.

—El qué? pregunto el presidiario,

—Matar en saliendo de aqui al primero que se me
ponga por delante, mas que sea el lucero del albaf
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peromo 4 traicion; sino como leal y valiente, cara &
cara, dejindole que se defienda como pueda y quiera.

—¢A qué alborotar el mundo sin sacar provecho?
opiné el desertor.

—Ls que este, anadid el presidiario senalando al
qaratero, tampoco lo haria. jJactancia; parola, mu-
cho ruido y pocas nueces, como dice el refran; fan=
farronadas!

—iPor el alma de mi Madre! grité el baratero u-
rioso y levantando el brazo; ya vereis si es jactancia!
Mire Vd. quién habla de fanfarronada andaluza, jun
valenciano!!! jpor via dcl Dios Baco!

Como estaba en mangas de camisa, s. remang?
esta cuando levanté la mano, descubriendo el mus-
culoso y velludo antebrazo, sobre el cual se veia una
cruz azul impresa allf con pélvora, como las que sue-
len dibujarse los marineros.

—iVaya que eres buen cristiano! dijo al verla con
mofa el presidiario.

—No soy buen cristiano; que soy mal eristiano,
respondi6 el baralero. Pero no soy impio como ti:
jestds? ni heido 4 renegar 4 los presidios de los mo-
ros, gestas? Ni soy hereje, ni soy judio, jestds? Acato
la eruz; que eso lo mameé con la leche de mi madie,
—iDios tenga su alma!—y el demounio la mia, si no
hago callar, por y mas tiempo de lo que quisiera, al
que 4 esto lenga que decir: jestds?|

(Ougé contraste formaba aquel aposento sicio, con
su moribunda, roja y vacilante luz, su cargada at-

T ————
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mosfera, aquellos hombres fieros, sin hogar, sin asi<
lo, sin amores ni lazos en esta vida, sus destempla-
das voces, roncas y avinadas, sus carcajadas y blas-
femias; con la [resea, pura y tranguila ncche de
mayo bajo la engalanada héveda del cielo! La mar,
que con la ausencia del viento estaba en calma, co-
mo una fiera no acosada, reposaba en silencio mi-
rando al cielo, como para aprender de €l & no agilar-
se; lo que hace sobreponiéndose 4 las nubes ¥ nebli-
nas que exhala la tierra. Formaba l2 mar, asi tran-
quila y contemp'ativa, tan migico espejo 4 la luna,
que le daba el brillo que en el cielo no lenia. Suaves
olitas venian, como & escondidas, & tenderse sobro
la tersa arena de la playa, y se iban calladas, coma
para no despertar 4 las clas grandes que se las tragan.,
La suave iuz de la luna se habia apoderado de la
trabajada naturaleza, como el sueno benéfico y tran.
quilo, de un agitado enfermo.

Oiause mil susurrcs indistintos y leves, que son
quizis canlos de izs flores; acos que suenan en las
concavidades de los aldes 0 pitas; el suspiro de la
mariposa, & la que pesan sus alas, y que no obstanto
no qniere aesprenderse de ellas, porque recuerda
gue sin ellas era oruga; las respiraciones de la noche
que duerme;—rumores todos demasiado ténues para
que puedan discernirlos nuestros toscos oidos!— ;0
sera que resuenan en cl aire el ruido del dia desde el
otro hemisferio? Puede que asi como ha inventado el
nombre el microscopio, que aumenta para la vista
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un millon de veces el tamano de los objetos. andande
el tempo se invenle un instrumenio para el oido.
que aumente un millon de veces la fuerza de los so-
nidos y entonces nos descubra, como lo ha hecho el
icroscopio, muchos secretos.

{Dios mio! gQué soberbio y nécio materialistain=
ventd la palabra wmposible? ;Imposible! illay acaso
wlgo que lo sea para el Autor de tanta maravilla? ;fm-~
posdble decis, topos de la tierra, cuando solo la com-
hinacion de algunos vidrios, que anmentan vuestra
facultad corporal de ver, os lunzaun mentis ila ca-
ra}--Nada imposible hay para el poder de Dios, ni
utro dilavio; ni hacer caer el [uego del cielo sobre la
tierra, comoen Sodomay Gomorra. Asi como lampo-
vo hay nada imposible para sn misericordia; ni ann
ol conver iros! Y creed que el diaen gqne volvais & la
casa paterna, lodos los fieles os recibiremos, no co-
mo los Fariseos que no guerian rozarse con los im-
puros, sino como su Padre al hijo prodigo; y os da-
remos un lugar de prefereucia, pues mas habreis he-
cho en volver, que nosolros en no salir.

Mas volviendo & la escena que pintibamos, solo
se oia distintamente el chirrido del grillo que partia
el silencio de la noche como una sierra.

:Por qué cantan en lugar de dormir esos desvela-
dos? jpor qué es tan incansable su furor filar nénico?

—Es solo en ellos una espresion de amor, 6 estén
tlotados del seutido. musical? json amantes, 6 son
duileltanti? ;0 son acaso, como los muchachos, ene-

Be==
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migos declarados del silencio? Bien podrd ser esta ul-
fitna suposicion la cierta, porque el siiencio y la inc-
cencia,—que son las dos cosas mas hellas que en el
mun lo se pueden hallar,—son tambien las dos que
tienen mas enemigos y perseguidores.

iNo habeis notado, como nosotros, el inesplica-
ble encanto del silencio, que es un goce moral y fi-
sico; y no haleis observado tambien cuén difiil y
sica imposible es llegar a disfrutarlo? Pudeis crecrnos,
pues sobre esto hemos hecho un estidio muy espe-
cial y profundo: el silencio absoluto en la naturaleza,
y 1a calima inalterable en el corazon, son guees rari-
simos. Del primero solo dislrutan los sordos; de la
segunda solo pozan lus justos,

Andan los poetas tras del primero; los filosofos
tras la segunda: los alquimistas tras el oro artilicial:
todos con porquisimoéxito. De lus ciudades, - hormils
aueros de toda clase de hormigas y hormigones,—
buye el silencio por verse poco apreciado: en el cam-
po, algo se detiene, 4 pesar de que le acosan de
mancomun los pajures, que cada uno de por si se
cree un ruisenor, el insecto que prefiere el mondto-
no recitado al variado canto, el viento que suspica,
las hojas que le hacen coro, y aun el agua fue sale
de los cangilones de las norias, como el nino del
vientre de su madre, ensayando su voz.

Hémosle buscado en alta mar en dias de calma
chicha; [nada! Si no lo creis, vosolros que teneis Ja
dicha de no haber entregado vuestra alma al diablo,
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ni vuestra persona 4 la mar—1Io cual es otra diablura
—preguntadselo 4 un marino, 4 uno de esos hijos
del Océano, que no saben sino llegar y partir, como
las pajaros; y confiando en sus alas no tamen las
dislancias, y confiando en su estrella, no temen los
peligros. Ellos os dirdn que en tales dias,—4 pesar
de que parece la inmensidad del mar y la del cielo
un gran reloj parado, al que Dios se olvidé de dar
cuerda, — 4 lo mejor se le antoja 4 un grave pez echar-
la de saltimbanquis, y despues de hacer brillar sus
escamas al sol, cae pesadamente dando un ruidoso
zarpazo.—El barco, cansado de su forzoso farniente,
se inclina y espereza, crugiendo sus coyunturas co-
mo las del Rey D. Pedro, y el mar hace gorgorilos
alrededor del timon, como para probarle que su flexi-
ble voz canta de tiple asi como de bajo.

Hemos buscado con mucho afan y con preferen-
cia el silencio en las iglesias; pero tambien alli una
legion de resiriados s¢ ha pronunciado unédnimemen-
te contra él.—NMe objetareis que se hallard de noche,
puesto que siempre los poetas pintaron como geme=
los 4 la Noche y el Silencio; ;cosas de poetas que
suefian despiertos, y hacen rimar las palabras, sin
cuidarse de que rimen las ideas! Y si no,. jacaso no
ois un coro poco angelical de mosquitss, que se es-
meran en anunciar 4 son de trompa sy poco amena
presencia, las cornefas bélicas con (jue amenazan con
su sangriento ataque, el afin con que buscan un
pustigo mal defendido 6 una brecha al mosquitero




— 141 —
de gasa, ese murallon, esa trinchera inexpugnable!

Esto en verano. ;Pues y en invierno! [Dios nos
asista! El viento nos da unas serenalas 4 toda or-
questa, capaces de helar lasangre en las venasa lasPi-
ramides; los serenos sacan unas voces de sus gargans
tas, 6 de debajo de tierra, queson sonidos incalificas
bles é inusitados de dia. Los gatos ulira-romanticos,
desdenando la clasica melancolfa, acuden 4 la moder-
na desesperacion para inleresar 4 las puleras gatas,
que no consideran decente un paseo por el tejado &
deshora.—Las golas de linvia de ios aguaceros, pa-
recen un ejército desoldaditos de cristal respondien-
do 4 !a lista. .

Es, pues, preciso desenganarse: EL SILENCIO ES ON
NOMBRE SIN cosa; una dulce ilusion irrealizable, una
utopfa, sonada por un Platon que se meti6 algedon
en los oidos; una delicia que invenlé Mahoma para
su paraiso imaginario; y por eso dice en su Coran
que LA FALABRA EN PLATA, Y EL SH1ENCIO ES f_ll'l().—[':h'
el silencio un sueno, un mito, una supersticion; ha
huido de la tierra con hastio, y reina el las nubes,
adorable sultan en su puro y delicioso serrallo,

—




CAPITULO IV.

LA M8\ DE ALPA.~EL HOMANCE.—FL PINAR,—LL BNAZ0 UE LA CRUk
-EL EX-VOTO,

Laissons los eloches rassembler
les fideles; car la vois die I'homme
n'esl pas asscx pure pour ennyo-
que au pied des autels Finoeenee, L~}
le repentir et te madheur,

CHATEALIRIAND

Dejemos d lius cainpanas rennir §
los ficles, pues que ki voz de! hom- ‘
bre no es bust nle pura para con-
vocar al pic del altar al arrcpenti-
micnlo, 4 fu inocencia -y ul infor-

tunio, |
Siles cloches enssent éé atla- ]
chdes i toul auire monument qu'd |
des ¢xlises, elles cusent perda lear "
gympathie murale avee nos coeurs.

loes.

Si las campanas se hubiesen
adaptado & cuawpuier olro monu-
mento profano. hulreran perdidio
la simpatia moral que lienen con
nuestros corazones.

Si existe un sonido que vaya en dercchura al co-
razon, que llene el alma de santa alegria, y bane los
Jjos de suaves ligrimas de gratitud, es el sonido de
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la campana, ¢uando al alba,—dégil y clara ella sola
en el duerme vela de la naturaleza,—hace, como dice
el gran poeta cal6lico Chateaubriand, mensageros del
culto d las nubes y a los vienlos.

Grandioso es el son de bronce de las campanas,
cuando en coro repican 4 una solemnidad religiosa, 6
anuncian un fausto evento al pais: grave y solemne
cuando, segun la expresiva frase popular, Hloman al
mucrlo @ la tierra; pero es 4 la vez sencillo y prave,
solemne y alegre, cuando tocan 4 la misa del alba,
anticipando 4 toda faena humana el Divino Sacrifiiciot

No parece siné que no guiere irse la ncche sin
haber oido aquellos santos y suaves sonidos, y que
el dia no se atrave 4 llegar sin que ellos le llamen.
Asi es que se esta el alba muda, inmovil y palida co-
mo una ldmpara dealabastro, alumbrando & la natura-
leza con su dchil luz sin despertarla, como una ma-
dre alumbra com la lamparilla & su dormido hijo,
mientras la noche, apoyada en el Occidente, extien-
de sus velos que caen pesados de rocio, y anima &
sus sombras que desmayan y caen por tierra.

Pero cuando se despierta el corazon del mundo,
= eslo, esto es el hombre, que piensay siente,—son
sus primeros latidos los toques de aquella campana
que anuncian el Santo Sacrificio, como son los pri-
meros sonidos que articula el nino, la voz de Padre.
Enténces la noche, recogiendo sus estrellas como el
avaro su tesoro, huye y se desvanece como un mal

pensamienlo anle laluz de Dios, tan claray tan pura
EL EX VOTO. 1




en la natoraleza, cuando ningun nublado le hace
sombra, como en el entendimiento del hombre, cuan-
do ninguna duda fria y amarga la oscurece. Santos
y puros sonidos que esparce por el aire la campana
esa voz del templo, y que bajan sobre la tierra como
nolas ¢ acordes sueltos del Hosanna, que entonan los
dngeles del cielo 4 su Dios, {Qué melodiosos son, que
pacificos, y qué dulces y alegres!—Y lo son, porque
todo eso promete la religion al que la awe y la prac-
tique: jpaz, dulzura, alegria y melodias santas en el
corazon!

Con estas salia Jnan de la Cruz aquella madruga-
da. de la iglesia,—en la que habia oido la misa de
alba,—y al dirigirse hécia la Cruz del Pinar, llevan-
do en una cesta la fresca guirnalda de flores que iba
4 colgar de los brazos de aquel Santo Signo de nuea-

tra redencion,—iba cantando con pura y clara vez
esle romance:

o

tToy que eelebra la Jglesia
El misterio sacr

isanto,
Cuando hallara Santa Elena
Aquel signo consazrado,
fQpe es el terror del intierno
4 comsuelo del eristiano;
gald a cozer las fiores
rit nacen en nucsiros prados.
¥ejed con ellas guirnaldas

¥ vestid la Cruz de ramos,
aantad con el avesilla

Que hace su nidoen el drhol,

s
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Load al que nos erid,’
Y que murid por salvarno..,
Coged, eristianos, las flores
Yvestid la Cruz de ramos
Pues os las brinda la aurora
De esla mafiana de Mayo,
Aquel divino trofeo,
Como prondstico sanlo.
El invicto Constantino
Mird e el cielo estampado,
Y Sunta Elena llega
A los lugares sagrados,
A descubrir el tesoro
Que salvé al género humano
Y halld el lugar escondido
A doude estaba encerrado
Aquel dinmante del eielo
Perdido por Liempo tanto
Cantad lodres d fa C;

iy
Salid por vegas y eampos;
Coged las flores mas bellas
Y vestid la Cruz de ramos,
Pues os las brinda la aurora
De esla mupans oesjavn,

Svcus Juan la vereda derecha y blauca, ab.erta
por entre la espesa maleza, como una raya ean upa
crespa cabellera, y que guisba & Ja Cruz del Pinar,
Ya la distinguia sobre su sencilla base redonda, hlan-
queada para la apacible fiesta de la Cruz; ya veia a
ésta con sus brazos abiertos—como para impf!}!‘;u' 4
Dios 6 como para abrazar 4 los hombres;—ya mira-
ba la guirnalda que anteriormente habia colgado en
sus brazos con sus mustias flores, como si las hubie
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sen ajado las ligrimas y marchitado el dolor; ya oia
el murmullo de las hojas de los pinos, tan suave que
siempre parece lejano, como dulce y remota espe-
ranza; tan melancolico como un recuerdo de lo queé
dejt de existir; indeciso, vago, indistinto como el
primer si, que arranca el amor autorizado 4 la virgen
timida, criada en el radio de la mirada de su Madre
y 4 la sombra de las alas del dngel de su guarda,—
cuando de repente vié salir del pinara un hombre.
Aquel homlve, de insolente y duro aspecto, se le vi-
no.acercando a pasos precinitados, y cuando estuvo
al alcance de la voz:

—1Atras! le dijo con loaa la insolenein de la osa-
dia y el despotismo de la violencia.

Si Juan de la Cruz hubiese tenido tiempo para
reflexionar, al verse ante lan temible autagonista, y
no teniendo ningun inlerés en exponer su vida para
resistir 4 un foragido, hubiese prudentemente aban-
donado el campo, y cortado asi un lance, en que
habia mucho que perder y nada que ganar. Pero no
dando lo repentino del suceso tiempo 4 la reflexion,
Juar de la Cruz, cediendo & un primitivo inslinto de
gencilla independencia y 4 un expontineo brole de
valor, fij0 en su agresor la serena mirada de sus
grandes cjos pardos, y prosiguié pausadamente su
camino.

—:No me has oido? dijo 4speramente el provoca=
dor agarrando al inofensivo y desarmado j6ven por
un brazo.

~ T.'fi'\:;”
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—Vamos, repuso Juan de la Cruz, desprendiéndo-
se del brutal apreton del desconocido, ;& qué me
provocais? ;jAcaso os estorbo? ;No hay lugar en el
campo de Dios para ambos?

—;Atras! volvi6 i deciv el forastero,

—ild con Dios, y dejadme en paz! repuso Juan de
la Cruz, dando un paso adelante.

—iAtras! grit6 por tercera vez el provocador, y si
no, deficndete,-——anadi6 apuntindole con su escope-
la,—puesto que ¢ te vuelves atris, 6 te dejo en el
sitio!

Juan de la Cruz, ligero y agil, se eché sobre su
adversario, le cogio la escopeta con la rapidez del ra-
yo, y el tiro se disparé al aire.

Todo esto fué hecho antes que pensado. El bara-
tero, —pues era él,—se qued6 un momenlo suspenso
y aténito de sorpresa y de rabia.

—Esas tepemos? murmuré sacando su navaja;
ichiquillo, preparate! defiendete, y encomienda fu
alma 4 Dios.

Diciendo esto, se precipité sobre Juan de la Cruz:
éste se defendio con prudencia y denuedo, tratando
de parar los golpes de aquel furioso: pero siempre
retrocediendo y perdiendo terreno, sali6 del camino,
y enredandose sus piés cn los matorrales de la dehe-
sa, el infeliz perdi6 el equilibrio y cayo de cspaldas,
arrastrando en su caida consigo & su implacable an-
tagonista. Este sujetando con una mano 4 su inde-
fensa victima, que no podia ya hacer resisicica, ¥
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levantando con la otra el armna homicida, iba 4 des
cargar el golpe, cuando pard el fmpetu de su brazo A
detuvo su accion, un objeto de mas fuerza y consis-
tencia que las carrascas y palmitos, y que no habia
cual estos, cedido al peso de los cuerpos de los com-
batientes, y queasi se vino 4 interponer entre el bra-
zo del asesino y el pecho de su caida victima. Fijd
el primero sus feroces y sangrientas miradas lleno de
rabia en este objeto... y... jno pudo apartarlas de é1!
Los museulos contraidos de su rostro se dilataron;
sus miradas parecieron retroceder hacia dentro, co-
no un aspid en la tierra; sus brazos cayeron inertes
sobre sus costados. Aquel objeto que habia extendido
un brazo protector sobre el pecho del inocente, era...
juna Cruz!

—Bien puedes dar gracias 4 Dios, dijo el asesino
levantindose, por el escudo que ha puesto sobre tu
pecho.

Diciendo esto, se alejé precipitadamente, y des-
aparecid en el pinar.

La Cruz que salvé 4 su devoto, habia sido erigi-
da, segun la piadosa costumbre de nuestro pais, en
.aquel lugar, porque alli habia sido muerto por um
toro un pobre ganadero.

Las carrascas y matorrales que habian crecido
despues, habian ocultado la humilde Cruz de ma-
dera.

Algunos momentos despues colgaba Juan con
mano aun trémula y agitada, la fresca guirnaldn,

-y
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que regaba con ligrimas de gratitud, ca los Dinzos
dela Cruz del Pinar, y hacia voto de perpetuar la
memoria de su milagrosa salvacion por ella, eonser-
vandola expuesta en un cuadrito, que como testimo-
nio de su {& y gratitud suspenderia ca el altar de la
Cruz para edificacion de las almas piadosas.

{Y este era el ex-voro que tanto habia escandali-
zado el decorum prolestante! De esta piadosa ofrenda
dela fé y de la gralitud era de la que deman Jos qua
nos quiertn converliv.

—Esuna gran irreverencia, dijo Mister Hil.,
—Un desacato, querido; respondié el otro
—Una ridiculez, amigo.

—Una impropiedad, Su.

—Una profanacion, dear.

Y ahora,—despues de comparar el necho ealdsico
con la interpretacion protestante,—;halrd entendi-
miento de buena fé, ni corazon sano, que no repila
con nosotros las palabras da San Pablo: je«Porque
ELLOS ENFERMAN, ¥ Y0 No gxpenno’ ;Poroue #rios si
QUEMAN, Y YO NO ME& QUENO?




Por una singular coincidecia, mientras se impri-
mia esta navracion, han traido los diarios de Madrid
copiada del Diario de Tolosa, la relacion de un aten—
tado comelido en la frontera de Cataluna, en la que
se halla el siguiente pirrafo.

Hace unos dias que anunciamos la extradicion de
Francia del llamado Juan Dasirada, acusado de ase-
sinalo,

Hé aqui segun el Diarw de Tolosa, la manera con
que se cometié aquel crimen,

Hace algunos meses (ue el acusado era propieta-
rio de una posada situada en la extrema [rontera de
Cataluna en un sitio aislado. En aquel paraje apenas
se detenia alguno que otro pasajero. Juan, que era
joven y tenia una fisonomia agradable, se habia ena-
morado apasionadamente de |a hija de un labrador,
que habitaba en las cercanias; ella por su parte le
amaba tambien; pero los padres no consentian en Ia
boda, pretestando la pobreza del novio,

Desde que recibi esta negativa, el posadero tore
Dése triste. porque no lenia esperanzas de reunir ol
dinero necesario para llenar los deseos de los padres
de la que amaba.

En esto pensaba una noche lempestuosa, cuando

-
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oyh ({Lm}!;m.a‘uuu vio'entameule 4 la puerta de su
posada soiitaria.

Era un hombre 4 caballo que perdido en aque-
llas brenas, y acobardado con el ternporal. pedia hos-
pitalidad por aqnella poche. Juan le recibié encen-
di6 luz y fuego, y se puso 4 preparar la cena i toda
prisa.

Mientras se ocupaba en esto, noto (que el extran-
jero, cuyo trage indicaba ser un opulento personaje,
tenia oro en abundaveia. Una idea subita cruzé por
Ia mente del |'|u.~1'qdel‘l_'ll [.Iell.-:l'} (jue oliteniendo por
medio de aquel oro la mano de su amada, asezuraba
la felicidad de sn vida,

La posada estaba en lucar desierto, la noche tem-
pestuosa, el camino solitario.

Armado de una larga navaja catalana, aproximose
Juan & paso de lobo al viajero (ue cenaba con mucho
apelito, y agarrandole por detras, le did una nabaja-
¢ en el pecho. El infeliz cay6 banado en sangre.

Juan quiso rematarlo; pero el arma tropezG con
un Crucifijo que el estranjevo llevaba en el pecho de-
bajo de la camisa. Al ver este simbolo de nuesira re-
dencion, tan venerado en Espana hasta por los hom-
bres mas criminales, el posad:ro sintio que le falta-
ba el valor, |y no 0s6 con=umar el ase-inato!

FIN DEL EX=YNTO.
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Al concluir esta RELACION creenios que nuestros
lectores 1.0s agradeceran les demos 4 conocer ¢l juicio
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que de ella formé el eminente MARQUES DE BALDE-
BaMAs. Héaqui una esquela suya escrita 4 un amigo
que le remitio el Es-voTo para que lo leyese.

Amigo mio: Devuelvo @ Vd. la linda novelita ol Ex-
VOTO, que he lerdo con un placer infinito. Esun compues-
fo de logues, pero dados por una mano ejercitada y maes-
tra. Los principios, religiosos del autor no deberian ser
elogiados en otros liem»os, como quiera que a nadie [e es
permitido lener ofros si ha recibido el bautismos pero hoy
dia el cumplimiento del deber es una accion lerdica, mere-
cedora de prolongados aplausos. Que siya FERNAN Ca-
BALLERO por ese camino, y habra merecido bien de la Re-

ligton, de la Uleratura y de su pairia.

De Vd. afectisimo amigo
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MATRIMONIO BIEN AVENIDD,
JA MUJER JUNTO AL MARIDO.
PERSONAS.

WAncisA, joven de diez y ocho afios, mujer de
GunzAro, Capitande Artilleria,
JACINTA, joven de diez y nueve afiog, muyjer de
Rophicn, Capitan de Artilleria,

ESCENA 1

Una saia en uns casa de Sevills.

N ARCISA.

Matrimonio bien avenido, la mujer junto al mari-
do.—Si. si; mil y mil veces me lo ha repetido mi
madre: era su maxima favorita, la base fundamental
del codigo matrimonial. Cuando mi primo Alvaro,
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que ha estado en Francia, le deciaque era eseun _e-
fran mas viejo que la Torre del Oro, Y que olia 4 ran-
cio, mi Madre se ponia furiosa: decia que las buenas
miximas no envejecen, v que la verdad es eterna,
Bieo estd; pues vamos 4 ver como pone mi Madre
SUs maximas en practica.—Destinan & Cidiz al Regi-
miento de artilleria, 4 los seis meses de haberme ca-
sado con Gonzalo; y esta sefiora, bajo pretesto de que
la estada de los artlileros en aquella plaza no es per-
manente, dice que no valela pena de poner casa; que
S0y muy j6éven; que estoy muy hien a4 su lado, y
olras especiosas razones. Determina (ue me quede
aqui, 4 pesar de irse Gonzalo, y sin yuardar conse-
cuencia 4 su querida mixima, separa asi 4 la mujer
tle su marido, El resultado es que hace ya cuatro me-
ses que esltd alla el Regimiento, y no se trata aun de
su vuelta; y ni mi querida Madre se acuerda de aquel
refrancito que no se le caia de la boca, ni Gonzalo
tampoco. Todo se le vuelve escribirme unas cartas
muy Lliernas; pero entretanto apostaria &4 que se est4

divirtiendo en grande lo mismo que un soltero; y
mucho mas ahora que viene el Carnaval, Y Yo enire-
tanto, estoy encerrada herméticamente, puesto que

dird ese ausente marido: que entre dos que bien se

uieren, con uno que goce, basta.—iEsto es nna

alrocidad!—Me revelo contra las dos polestades: la

materna y la conyugal, una vez que (segun dice Al-
varo, que ha esatdo en Francia) son insoportables ti-
ranias,—Tengo hecho mi plan, ¥y si mi prima Jacin~

A
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fa, que viene & pasar con nosotros el Carnaval. y que
estd en el mismo caso que yo, hace causa comun
conmigo, llevarémos mi plan adelante.—Pero... jJa-
cinta es tan corta, tan pacifica! jApuesto 4 que estd
pecfectamente conforme con su suerte?—Las gentes
flemélicas deberiar: tener cada tres dias una calentu-
ra para descuajarles la sangre! —Pero suenan pa-
80s. .. ella es.—;Jacitna! (Entra Juacinla, y se echan en
brazos una de olra).

ESCENA 1L
Nincisa.—JACINTA.

Nararsa. jGracias 4 Dios que llegaste! pues si
siempre hallé el mayor placer en verte, jeuinto mas
serd en esta ocasion en que canto, como lo hace mi
Madre con anejas reminiscencias, (canla)

De mi juventud la flor
Paso en llanto y soledad?

Jacmra. Hija mia, las que como nosotras se ca-
san con militares, lienen que llorar ausencias,

Narcisa. No lo creas; mi Madre me ha predica=
do siempre esta méxima: matrimonio hien aveni:lo,
la mujer junto al marido!...

Jacmwra. Y la mia tambien,

Narcisa.  jPues ya ves!... pero cnando el fxog

egoismo maternal entra en juego, so olvidon de sus
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méximas las sefioras madres; quien ve una las vé to-
das: liranas por amor, irreflexivas por pasion.—Pe-
ro, hija mia, en cuatro meses de ausencia yo no sé¢lo
que i habris hecho; yo me he aburrido mucho y he
hecho sérias reflexiones.—;Acaso te parece regulas
que esle Carnaval estén tumarido y el mio divirtién-
dose 4 dos carrillos, brincando en los hailes, riendo
en los teatros: y estémos ti y yo llorando como dos
Didos abandonadas?—Nada de eso.—Ln el santo ma-
wrimonio todo es divisible; lo bueno como lo malo;
quien no mire bajo ese punto de vista 4 ese dios Hi-
meneo que coronan de rosas, merece ser turco.—
Asi en mi mente bulle un pronunciamiento.—Estoy
compaginangdo una conspiracion, para la que he for-
mado un proyecto magno.

JacINTA. [Ay Narcisa mo asuslas! pucs s1 te se
pone en la cabeza, lo llevas 4 cabo, por mas que de
ello se te guiera disuadir,

Narcisa. jPor snpuesto! miucho mas cuanto que
me propongo poner en practica la loable maxima que
me incule6 mi madre. —Oyeme, pnes.—Nuestros ma-
vidos (jDios los guarde!) son amigos y companeros
desde el colegio.—Seguramente viven juntosen Ci-
diz.-—Vamos 4 ver ;d6nde vive el tuyo?

Jacinta. Calle de la Comedia, nim. 90, frente
al teatro.

Narcisa. Justamente, esc es el sobre que pongo
4 mis carlas. —¥Pues mira, halla nos vamoes 4 EOT[)1 €Dm
lerlos.
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JAcINTA. (Jesns! guosolras!... jeémo?

Narcisa. - Metiéndonos en el vapor sin pedir
guuencias ni pasaporte, puesto que, como dicen mi
madre y la tuya, matrimonio bien avenido. .

Jaciyra.  jPero c6mo! {viajar solas!... jlesus!..

NArcisa. Nos acompanard nuoestro viejo mayor-
domo, que me ha visto nacer y me quicre lanto que
oada sabe negarme.

faciyta. No, no... vo no tengo valor, Narecisa.

Narcisa. (Con que 1o tienes valor para seguir
los preceptos del Evangelio, que manda abandonar
padre y madre para seguir al marido?

Jacinta. Pero eso serd cuando nos llamen.

Narcisa. El precepto no trae semejante cuunuo,

Jacinta. Yo creo que hacemos mal,

Narcisa. Pues yo estoy segura de que hacemos
hien.

Jacinta. No me alrevo, no.

Narcisa. Pues quédate; lo que es yo, me voy
de todos modos, y te escribiré como he hallado a
Gonza'o y & Rodrigo, si nos divertimos mucho y audé
tal me gusta Cadiz.

Jacinta. No es mejor agnardarlos?

Narcisa. (Otros coatro, otro oche meses, un
afno quizd?—iNo! pues entretanfo... hija mia, las
!.lalli[iui-'.l:‘i S0n ]!11]}-' SCLI.LICLIJI'L[S..- Apl_lesl(} a {_]".{’.
Gonzalo 4 la hora de esta, sin ser zapatero, sabe
ias dimensiones de los afamados piés de las ga-

dilanas.
LA MUJER ETC. 12
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Tacintas  (Qué males juicios, Narcisal Por mi,
estoy persuadida,—a pesar de que Rodrigo lo que
mas admira en la mujer es un buen cabello,—de
que ¢l no sabe siquicra si las gaditunas peinan pelo
propio 6 peluca.

Narcisa. (Qué sencilla eres, Lija mia! biense vé
que te has criado en un lugar. {Si vivieras en una
capital, verias unas cosazas!!!

Jacixta. Esono esde micuenla,

Narcisa. Ni de la mia tampoco, gracias 4 Dios:
le aquesi lo es, es el estar al lado de mi marido, co-
mo Dios manda.— T te quedas?

Jacixta. No me alrevo 4 hacer otra cosa, {Dos
jovenes de diez y ocho y diez y nueve anos emanci-
parse asi, sin antorizacion de nadie!.., desenginale.
eso seria muy mal visto,

Narcisa. Aliende: dos cosas que son completa—
mente contrarias, que son las antilesis (como dice mi

Yadre, & quien gustan los terminachos) una de otra...
si la una es mala ;qué sera la otra?.

JaciNTa. (Serd buena, esclaro!

Narcisa. iBien esta! Por consiguiente si la mu-
jer que huye del techo doméstico y abandona 4 su
marido para seguir 4 olro, es una solemne picarona,
la que hace cabalmente todo lo contrario, serd una
huena mujer.

Jacinta. En eso lienes wazon; perosi nonos lo
wmandanl!.....

Narcisa. ;No has oido decir siempre que el bien
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que se hace espontineamenle, tiene mis mérito que
el que se hace solo por obligacion?

Jacmta. Eso tambien es verdad,

Nagrcisa. Mi Madre siempre dice que Maria Lui-
fa, la mujer de Napoleon, fa'td & sus deberes no si-
guiéndole 4 Santa Elena. Pues en el mismo caso es-
tamos en no seguir 4 nuestros maridos & Cidiz.

JaciNTAa. Pero.....

Narcisa. Idéntico! no hay peros ni camuesas.
—El Padre de aquella no quiso; las Madres nuestras
estin igualmente por la ausencia.—EIl mundo y todos
los corazones sensibles hubierau aplaudido 4 la mue
jer de Napoleon por su desobediencia: lo mismo nos
aplaudiran 4 nosotras.

JacmnTA. ;Lo crees?

Narcisa. [Tengo evidencia!

JaciNTA. Y como tienes mas mundo que yo.....

Narcisa. (Muchisimo mas!

JaciNta. (Y nos recibirdn bien?

Narcisa. Pues tendria que verl... jDespues de
semejante prueba de amor conyugal, nos levantaran
un altar!

Jacmvra. Y si mi Madre se enfada ylomarss tu

Narcisa. Todo lo tomo sobre mi. jVaya! ;no sa-
bes acaso la fuerza de valor que da el cumplimienta
de un deber?

Jacita.  jPues Dios vaya con nosotras!

Naraisa. Dios va con todo el gue obra hien.




USCENA 1UL.

Una carade lméspedes en Cidiz, Una sala: d cada lade

una puerta de cristales que comunice a dos alcobas.
Nancisa.—JACINTA.

NARCISA.  Con qué... zestis bien entarada?

JaciNta. Enterada si, convencida nd. No me
alrevo: Jeomo l'iHIf?!'{:.‘: que me ponga yo ian caride-
lantera y tan sin modestia 4 llamar la atencion de tu
marido, sin conocerle siquiera’—iQuita alld, eso es
una cosa muy fea! ni sé... ni quiero.

Narcisa.  No le conoces, jqué le hace? ;No sabes
que es mi marido, por consiguiente tu primo, yque
has de quedar justificada sobre la marcha? ;Jesus,
qué premiosa eres! yo lampoco conozeo 4 tu marido;
y con saber que lo es, esloy tan dispuesta 4 hacerle
algunas carantonas, 4 poner en juego mis gracias Y
monadas, como lo haria en una comedia casera. Te
he de pml);u‘ ya que tanto rliﬁ{:tit.;ls lo conlrario,
que los maridos ausentes de sus mujeres se van tras
de los reclamos como las perdices.

JaciNTa. Y si yo por desgracia viviese en un dul-
ce error, jpara qué quieres desvanecerlo?

i
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Narcisa. Para que vivas prevenida y aprecies en
todo lo que vale la pradencia de mi determin:cion
—anlitesis, como dice mi Padre,—de la conductade
Maria Luisa.

Jacinta. Pero... jqué quieres que haga? qué
guieres que diga.. siyo no sé?

Narcisa. Entraen tn coarto, obsérvame por en-
tre los visillos de la puerta de cristales, y despues
imitame ea un lodo; jverds que bien hago mi papel;
y qué mona me pongo!

JacmvTa. jYalo creo! tii lo eres siempre.— ;Y si
se enamora de veras de ti?

Narcisa. {Qué simpleza, hija mia! ;acaso no te
quiere 4 ti? jacaso se enamoran los liombres en un
dia? Lo que te quiero probar es que cuando los ma-
ridos estan ausenles de sus mujeres, miran mas de
lo que conviene 4 las demas. Desengdnate: el co-
razon de los hombres es un péj
jeulas.

aro, y nosotras las

JaciNTa. Ay, Narcisa! jqué sobresaltada estoy
desde que llegué & Cadiz! |qué fortificaciones presen-
ta por todos lados! jme parece un caballero antiguo
bajo su armadura!

Narcisa. Pues & mf me parece muy alegre, y
una blanca ninfa banindose en el mar.

Jacinra. jEstoy inquieta como si hiciese una
¢osa mala!

Narcisa. jMala? jpues qué! ;hay cosa mas vir-
tuosa, mas legal, gue venir & buscar dos mujetes 4
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sus consortes lezitimos, indizputables, estrechanda
asi una union sanla y respetable? -
Jacinta.  Venir asi escapadast.., /

Narcisa. El fin justifica los medios.

Jacinta. Unbuen fin no s debe aleanzar sino
con buenos medios.

Nanca. [istds moy atrasada de noticias y de
mixims, Pero oigo pasos; ellos deben ser: tu ala
~qarto v yo al mio; observa.

(Ce 1 una se encierra cn su cuarlo),

i
ESCENA LV,
Ropnico—GoNzaro.
(GoRkzaro. Parece que han llegado huéspedes. -
Roprico. Si, dos senoras.
Gonzaro. Y quiénes son?
Robprico. Dicen que son dos hermanas con su tin.
Gonzaro. (Y 4 qué vienen?
Roprigo. No me lo han sabido decir: quizd ven-
ga el tio empleado, categoria muy exlensa y muy
ambulante. ¢

Gonzavo. Y te han dicho que tales son las se-
foras?
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Roprico. Jovenes, lindas y distinguidas; perc
el lio es un facha.

GoNzaro. ;Extrana anomalfa! jpero se hallan
tantas en los tiempos que corren en este mundo re-
dondo!

Roprico. En fin, me alegro que tengamos tan
buena vecindad.

Gonzaro. jQué le importa?

Robrico. Nada, es cierto; pero nada me impor-
1a tampoco un dia nublado y un dia de sol, y me
gusta mas esle que el primero. jHas encargado los
dominds para esta noche?

Gonzaro. Ay que me se ha olvidado! (Cogiendo
su sombrero). El que no tiene cabeza que tenga piés:
voy en un vuelo.

Robrico. Mientras me pondié 4 escribir 4 mi
Jacinta,

{Se sienle y eseribe).

«Jacinta de mi corazons

(Jacinta entreabre la puerta y hace un movimiento para
lanzarse hacia sumarido. Narcisa seasoma con precaucion
4 [a olra puerla, y la detiene haciéndola vepetidas sciias).

ESCENA V.
Robrico eseribiendo: NARrCisA y JaciNTA aceclando

Roprico. «{Qué domingo de Carnaval tan triste
para mi, pues de i esloy ausente! Recuerdo, Jacinta
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mia, que akiora nace un ano, habiendo obtenido li-
cencia para pasar esla alegre temporada en casa de
mis Padres, te hallé 4 ti, & quien habia dejado nina,
transformada en una j6ven, cual la crea la fantasia
y la busca el corazon, 4 Ui, que debias de ser mi pri-
mero, miinico, mi etexno amor! Me admitiste por
companero espontineamente, como yo te habia ele-
gido & i por unico bien.

(Jacinta hace olro movimiento. Narcisa la detiene con
umpacientes ademanes).

«Juré lahrar tu felicidad, y lo havé, confia en mi
carino como yo en tu constaneia.

(Jacinta se qui re de nuevo precipitar hicia su mari-
do. Narcisa le hace senas, y para distracr la atencion de
Rodrigo sale de su ewarto haciendo ruido Rodrigo sevueive
a aquel lado la vé y se leventa).

Narcisa. Perdonad, caballero; erei que estaba
sola en esta estancia, y pasaba parair a la habilacion
de mi hermana.

RobriGo. Sedora, vos sois la que tiene que per-
donarme el que esté aqui estorbando vuestro paso, y
desde luego me retiro. (Aparte) {Qué linda es! (Coge
sus papeles para irse)

Narcisa.  (con aire muy amable), No consenlivé por
cierto que os incomodeis por mi, os suplico que si-
gais escribiendo, tanto mas, cuanlo (ue supongo que
serd una carta de gran interés,

Robrigo. No, no, no corre prisa: no es aun hora
de que salga el correo,

e e
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Narcisa. El corazon siempre tiene prisa en ex-
presar sus afectos: y si esa carta es para alguna per-
sona que o« inleresa...

Robrico (aparte). iEstraba franqueza, porno de
cir desenvoltura, hay en este lenguaje de parle da
una sefiora!—Si no me engano, esta ha de pertene-
cer 4 la escuela de la mujer emancipada .— 8i fuese fi~
tuo... (Recio). No, seniora, o era una carla; eran unos
versos que escribia para pasar el rato.

NarcisA. Pero... jd alguien serén dirigidos esos
versos!

Roprigo. No, no lengo & quien dirigirics.

Jacra (asomada d si puerlay aparte). jAhtraidor!

Nagrciga. ;No? jes muy estraiio! jA vuerira edad
y con vuestro mérito, las conquistas deben seros muy
ficiles.

Roprico. Nome lisonjeeis; porque si me engrie-
se, podria dar pabulo & (:ie me aquejase un amargo
desenganio! (Aparfe). jTanlo descaro, con un exterior
tan distinguido... pasmal

Jacmra (aparte). (Hay valor para ser tan provo-
cativa con un hombre, aunque sea treinta mil veces
primo?

Nararsa. Deciais que eseribiais versos v que ne
eran amorosos; siendo asi, no pienso que sea una in-
discrecion suplicaros que me los leais. jMe muero
por los versos! {Los versos son musica celestiall

Roprigo. Con gran placer os los leerd; pero po-
Jeis estar persuanida de que si 4ntes os hubiera co=
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nocido, otro hubiera sido el objeto que me los hubie~
se inspirado.

Narcisa. Sois galan, no lo exirano: galan es si-
nonimo de caballero.

JaciNta (aparte) (Hay paciencia para esto!

Narcisa. Ansio por oir los versos.

RoprIGO (aparte). (Qué extrana exirencia! jque
la leeré, yo, que en mi vida lie compuesto un verso:
ipero ya caigo!.: aqui tengo lo que necesito. (Tom?
un papel de sobre la mesa).

Narcisa. ¢De qué tratan?

Roprico. Son versos de un guerrillero. Los he
compuesto para recitarlos en los fosos de la muralla
de la puerta de Tierra, en que hay un eco maravillo-
sn, y donde ios suelo recilar ante mis companeros a
fuienes agradan mucho.

Narcisa. Pues vamos 4 los fosos de la muralla,
y alli me los leeréis. jMe gusta tanto, tanto, el eco,
esa voz del aire, que cul él, no se sabe de donde
viene! Ved, casualmente tengo puesto el velo, pues
iba 4 salir.

Roprico (aparte). Ta pajaritaésta... estd perfec-
timente domesticada. jTan linda, tan (ina! Fiese us-
ted de las apariencias! (alfo). Senora, nunco mas
honrado!...

Narcisa. Vamos pues, doirel eco... jesas pala-
bras al aire que no salen del corazon! es una coss

uy rara, jun fon6meno!

(Rodrigo le ofrece el brazo, y se van. Jacinta sale de

o
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su cnario y corve tras ellos; pero Narcisa, ya fuera de la
aia, asoma la cabeza y le dice:)

NarcisA. Asgusrdame, prima, aguirdame con pa-
ciencia, no tengas cuidado, que pronto vuelvo: y len
presente que ticues que hacer lo que le dije. ~

ESCENA VI.
JACINTA, solz.

{Se deja caer sobre una silla llorando).

1Ay! Dios mio! ;Quién lo habiese creido? jinfiel!
jinfiel!... jen el mismo momento en que me escribia
aquella carta!... y Narcisa, jcon que deslachalez ha
sido provocativa! Lo que esta pasandoes un escanda-
lo!jugando, jugando... estin labrando mi infelicidad.
:Perversa prima! jmarido inécuo! {quien pudiera ven-
garse de ambos!

ESCENA VH,
GONZALO.— JACINTA,

GoNZALO, (que ha estado observando d Jacinta d la
entrada).
iLloral :pobrecilla! ver llorar & una mujer, es
cosa que todo me conmueve. Cosa que no puedo pre-
senciar, sin buscar medio de consolarla; esto es ca=
alleresco yhumano 4 la vez. (Se acerca a Jacinla).
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Seflora, , perconadnie miatrevimiento; pero osveo
llorar, y sirva de disculpa 4 mi demasia el buen de-
seo que le origina. Sois [oraslera, sefora, y no seria
extrafio que os halldseis en algun contlicto en el que
os podria ser 1til una persona que con todo respe-
to se pone 4 vuestra disposicion.

Jacinta. (levantandosederepente).
nor; me podeis ser muy util.

GonzALo. (atdnito). De ello me felicito: (aparie)
esto se llama llegar y pegar. ;Quién lo hubiese pen-

S1, sefior, sise

sado, con su aire modesto y doliente? |y qué haya
quien se precie de juzgar 4 una mujer por las apa-
riencias! ;las mujeres! jnolas conoce ni la madre que
las pare! (Alto) Me teneis & vuestras ordenes. ;Sois
casada?

JaciNTa.

Gonzavo.

Jacmra. No .. si...

Goxzano. ¢Sois viuda?

JaciNta.  8i, si; eso es! Soy vinda. No tengoma-
rido, no. Un traidor, un infame...

Gonzaro. jYa! ya: comprendo,

Jacinta. Que Dios castigara.

Gonzaro. il'or supuesto!

Jacinta. Que tiene muy malas entrafias,

70NzALO. Y peor gusto, si os prefiere olra.

Jacmnta. iloleliz de ni!

GoxzaLo. Senora, para esta clase de penas na
hay como la distraccion.

b
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JaciNTa. [Eso mismo pienso yo; y asi mucho os
agradeceria que me llevéseis esta noche al haile

GonNzaLo (admirado). (Al baile! jesta nochel.....
jeconmigo!

Jaciyrta. Con vos, con vos

Goxzzaro. Y creis que os pueda consolar

Jacmwra. Nadie como vos. (Solo vos

Goxzavo (aparte). (Estoy estitico! jeso se llama
venirsele & las manos, 4 quien no los busea, lances
de amor y fortunal (Alto). Senora, corro en busca de
un domind, y os agradezco la honra que me haceis
(Aparte). ;Y si lo sabe Narcisa! No puede saberlo. Es
tamos en Carpaval, tiempo de bromas, Yy lengo cus
riosidad de saber en que viene 4 parar esta.

(Se va. Jacinta entra llorando en su cuarto).

£SCENA VL

Los fosos de la muralla.

Nagrcisa.—RoODRIGO,

Roorwceo. Aqui es donde mejor se oye el eco
NAncisa. Oigamos pues vuesira composicion
RoDRIGO (lee). EL CORNETA.

iCazadores! ol morral

Y la canana ¢oged,




Y 4 su pueslo cada cual
ilel, terelel, teret, teu!!!

(Rodrigo imila exactamente con la voz el sonilo de le
sorneta en el toque que indica, calla luego, y una cornely
real repite a lo lejos el togque, imitando el eco, hasta con-
lurda la composicion),

Narcisa.  (Verdaderamente es una cosa encanta-
dora? ;Con que vos haheis compuesto esos versos?

RobriGo (con fachenda).  Si, senora, asien unralo
de ocio... cosas de militares!...

Narcisa (aparte). [Pues estd bueno! Esa lindfsi-
ma composicion es de Ribot y Fontseré... y se la
apropial iMe gusta! jAh! ;Todas las falsedades las
pagareis juntas! ;qué habra hecho entretanto la paz-
guala de Jacinta, 4 quien dejé el campo libre? (Alto).
Os doy infinitas gracias por el buen rato que me ha-
beis proporcionado; perose ha hecho tarde, volyvamos
@ casa, que eslé lejos.

Robrico. jQué! ;ya?

NARcisA.  Si: mi hermaga me esta aguardando.
Estara con cuidado; regresemos (jue nos va 4 coger
aqui la noche,

RopriGo. A vosos toca mandar, 4 mi oliedecer.

Narcisa.  ;0s gusta obedecer?

RobRrIGO. Segun: obedecer amando, sabeis (que
en eslo cilraban nuestros antiguos poetas la mas dul-
ce [elicidad.

Nagcisa.  Algunos conozeo Y0, que la cifran en
lo contrario.

fo—
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Roprico. [Oh! esos son ménsiruos.

NARCISA, Lo mismo pienso yo.

Roprigo. Tales hombres merecen eso, 'yso'lo son
dignos de recibir preceplos de las Harpias y de las
Parcas.

Narosa. Bien dicho (al irse aparte.) ;0h hom-
hres! jmateria la mas dispuesta 4 la infidelidad! hom-
bres inflamables como fésforos, mundables como ve-
letas, mos faciles de seducir que el aguna, jsois vos=
otros los que teneis valor para molejar 4 la pobre

Eva?
ESCENA IX.
La casa de huéspedes.

(Entya Gorzalo con los dominos y los billetes ae en-
trada para el boile. Llama d la puerta de Jacinla, que
sale lneyo.

GonzaLo. Aqui estén el domind y la careta.

Jacinta., Gracias. (Se los pone).

Gonzaro. }Quereisqueaguardemos i un insepa-
rable amigo mio? es aun lemprano.

Jacinta. De ninguna manera, no, deseo que na-
die me vea.

Gonzaro. Como gusteis. Le avisaré mi ida con
guarde (escribe). Ahora

una esquela para que no me
pues, dejad vuestros ristes recuerdos, y veoid &
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gozar y divertirnos como compele 4 la que es joven
y bella.

JaciNtA. S, sit eso pienso hacer (aparte) jven=
gindome! :Oh! homhres sin moral, sin delicadeza,
sin principios, [falsa amiga! sacando 4 un hombre
tasado de sus casillas, ;quién vi6 tal perversion de
postumbres?

(Gonzalo ertretanto la cerrado la esquels en que mele
fas entradas que deja sobre la mesa y se la puesto el do-
ming).

Gonzaro. Vames, pues lo deseals. Es aun tem-
prano; pero aunque eslé todavia la sala desierts,
con estar vos, hay para mi todo cuapts en ella ver
deseo. '

o sl

oo K.

RCDRIGO.—-NARCI=A .

Robrigo. No; nunca elvidard este delicioso pa-
sCO 3' muchas veces 1‘epeti1'£i ese eco (llI.L'- 05 }Hl encan-
tado vuesiro nombre. ;0s volveré 4 ver pronto?

Narcisa. Si, si, (aparte) [y lauto como me has
de ver, hombre débil! (Alto). Mas ahora me precisa
vl ir en busca de mi hermana,

Roprico. ;Haced la anzencia cortal

NARciSA (con retintin). {El coidado serd mio!
(Le saluda con lamana y entraen et cuarto de Jacinta.
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Rodriso se acerea @ la mesa, vé los domings, las carelat
y la esquela).

RopriGo.  Mas... jqué es esto? (abre la esquele y
lee): «Querido: una de las vecinas, bella como la au-
rora, irresistiblemente scductora y sin infulasde Ves-
tal, me ha comprometido & Hevarla al haile: abi te
dejo billetes y dominés para que podais venires &

reunir con nosotros iy Garcta. Estoy ¢ wlusiasrnadi-
simo; este es un lance de amor y fortuna que mi Cal-
deron hubiese imaginad ».»
(Sale Navcise muy apurada).

NARCISA. jMihermanane estd en su coanto! {Dies

mie! ;dénde podri estar? ella jtan twnidal {ya entra-
da la noche! ;quizds habrésalido 4 buscarme! [quizis
eslé perdida por esas callesl...

Roprico. No os apureis por vuestra hermana: yo
s¢ donde esla.

Narcisa. Vos?

Roprigo. Si.

Narcisa. ¢Y c6mo?

Roprico (dandole la carla), Leed.

Narcisa (lee para st). Irresistiblemente seductora,
iqué tal? (lee) sin infulas de Vestal, jqué le parece
a Vd,? jla timovata, la encogida, la mojigatal! jbue-
no esta!! (lee) estoy entusiasmadisimo, {Ah! jinfame,
traidor, aleve! (lee) lance de amor y fortuna, jaué ale-
vosia! jAh fementido! jah hipéerital jpérfida agua
mansal...

Roprico (aparte)  [Qué vehemente'y extrano des-
LA MUGER, ETC, 13
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pecho! (Allo) jquercis que nes vayames i reunir
allos?
Narcisa, Sebrela marcha; ahora mismo (Se po-
ne precipitadamente el doming y la careta). Vamos.
Robrico (aparte). ;Qm&umcrI:-utcmai tan vehe-
mente! qué ley del embudo tan bLien observada!

(Salen).

1570 JTEWA v

E theador de las seqoras en el baile,
Nanema.—JACINTA, Sin earclas,

Naresa. Lo que has hecho eon Gonzalo traspa-
3a lodos los limites del decoro.

Jacinra, Has estado con Rodrigo escandalosa-
mente provoealiva.

Narcisa. ;Quién se viene sola & un haile con un
oficial de artilleria, joven y buen mozo?

JacmTa. (0Qnién se va sola & los fosos de la mu-
ralla con nn oficial de artilleria buen mozo y joven?

Narcisa. Tu marido es un empalagoso.

Jacmra. Y el tuyo un fastidioso,

Narcisa. Pues hija, cambiemos, ya que eres tan
tlelicada de gusto.

Jacmvra. ;Qué mas quiero yo? &4 mi, hija, nome
[astidia un hombre tan discreto. ;Qué hemos, pues,
.ogrado con tandescabellado proyecto? ;Convencernos
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ds que sen unes infieles nuestros maridos? iValta le
pena de hacer un viaje para ese! {llora).

Narasa. Ne, lo que hemos logrado es mosnar
por la praatica la verdad del refean de nuestras Mu-
dres, v hacer que nadie en lo sucesive se atreva 4
desunir ni por un dia, lo que Dios uni6 para siem-
pre. Pero nos falta aun la leccion que hemos de dar 4
esus dos maridos indignos de serlo. Rodrigo nos ha
convidade 4 cenar, he admitido con tal que sea en la
casa de huéspedes. Vamos ahora 4 cambiar los domi-
ués, dame el tuyo rosa, toma el mio celeste. (Cambian
los domings). Cada una se va ahora con su marido.
Cuidado, que mantengas al tuvoen su error, Y que
me imiles en todo. Cuidado, al darnos 4 conecer que
estés hecha una furia,

Jacmyra. El cuiadado sers mio!

Narcisa. Ni cuartel, ni tregua, ni menos conci-
liacion.

Jacwra. ;Buenabora es!... Me quiero divoreiar
en seguida. (Se vgn).

ESCENA XI1.
vasa de ldspedes; se vé una mesg puesta.

(Entran Narcisa y Jacinla ron carelas, Rodrigo y
Gonzalo sin ellas)
Roprigo. jCudnto tenemos que agradcceros el
jus acepleis este ligzero obsequio!
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Jacixta. Tanto mas, cuante que en mi vida he
admitido otros que los de mi masido, {Ay! (suspira).

RopbriGo. Senora, estamos reunidos para estat
alegres No suspireis; que vuestros suspiros me afli-
gen: y perdonad, pero no me parece que tienen ac—
Lualidad.

Jacinra. {Mas de lo que pensais!

Goxzaro. Dailais como una silfide.

Narcisa. jNunca habeis bailado con ninguna
que baile tan bien como yo?

Gonzaro. [En la vida! Dejad que os bese esa
mano que envidian los jazmines.

Narcisa. Enhorabuena, ningun mal veo en eso.

(La besa la mano).

Narcisa (aparte). Puede darse un hombre mas
disolute!

Roprigo. ;No sereis tan condescendiente comn
vuestra hermana?

Jacivra. No senor, (;Habrise visto nunca un
hombre mas inmoral?)

GoNzarLo. Vamos pues 4 sentarnos 4 la mesa; pe-
ro antes es preciso que os quiteis las caretas; aqui fo-
dos somos unos,

Nargisa. Eso si es cierto; pero no quisiéramos
guilarnos las caretas.

GonzaLo. (Y porqué esa crueldad?

Narcisa. A causa de que se me figura gue mi
cara os va 4 parecer ahora la de Medusa,

GonNzaLo. (Qué ideal
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Rovnico. Desaparezea esa es!ipida :arela, se-
fiora: vea yo la encantadora expresion de vuestre
restro.

Jacinta. Estoy en que no os ha de agiadar also-
*a mucho la expresien de mi rostro.

Gonzavo. ;No seais inexorable!

Narctsa y Jacinta con un brusze morimafo se Gahn
las caretas: espanto de sus maridos).

Roprico. Noseaisinflexible!

Narcisa. [Desleal, traidor, infiel!

JaciNga.  (Pérfido, cruel, mal marido?

Nancisa. gAsi te acuerdas de mi?

Jacinta. GAsi eumples tus prome:

Narcisa. jTamana traicion!

Jacinra. [Ten amargo desengefiol

Gonzaro. (Qué serpresa!

Narcisa. Lstupenda, lo ereo.

RopriGo. (Qué cosa tan inesperada!

Jaciyra.  {Lo ereo! Lo menos que esperaban ne-
tedes en tales pasos, era el hallarse on sus propias
y legilimas mujeres!

Gonzaro. (Y podra saberse como os v Bics aqui
solas, y sin prevenirnos?

Narcisa. Conel fin de dares una sorpresa tal
que hubiese cncantade al mismo Napoleon en danta
Elena.

Roprigo. (Gomo te has atrevido, i tan mirada,
f venirte sola sin asentimiento de nadie?

Jacmyta.  Narcisa me dijo que era esto una prue
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ba de amor conyugal, ¢ue haria que despues ge re-
cibida nos levantardais altares.

Roprigo. ;Y es prueba de amer conyugal, el
pedir & un caballero, sin eonocerle y sin darle 4 co-
nocer, que te llevase 4 un baile de méscaras?

Jacwra. Era una doble venganza.

Roprico. jPliceme ladisculpa!.. jsefioral

Gonzaro. [Gon que una sorpresa, eh?..,y en-
traba tambien en el programa de esta sorpresa el irse
con un caballero desconoeide 4 los fosos de Puerta
de Tierra, senorital

Narcisa. Es que gueriamos probaros...

GoNzAro. Se prueban los canones, senora; pero
lo que es inaudilo, es que dos bellas j6venes se pon-
gan en camino solas, y sin antorizacion niag. 1a.

Nancisa. ®i sefer, si senor, que tenfamos auto-
rizacion, |y tantai

Goxnzaro. Y euvdl epa esta?

Robprigo. Si, si, cual eva?

NagcizA. La que nos prestaba ona mixiZSia que
nos han inculcade nueswas Madres.

Jacinea.  Si, si, un refran que no se les caia de
la boca.

Gomzaro. (Y oudl es ese proverbio de Salomon!

Narcsa. Es, matrimonio bien avenido, la mujer
junto al marido. Pero como no lo estamos, como son
ustedes unos ingratos, voy & llamar 4 Pedro y nos
volveremos per donde quemos venido. dejande aqu
nuesira alegria, y llevandonos un dpsengafo mons
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truose. A Dios, paes, mal maride, voy & pcdir sepa-
racion, v me vuelvo desde hoy una amrazona y b
mas irreconciliable enemiza del sexé no helle.

Jacesta (Lurande). ;A Dies, & Dios para siem-
ore, desagradecido € infiel maride; no te pesard mas
mi presencia, puesto que ya no me quieres sino €3
cartas. Voy 4 pedir el divoreio, y me reliro é llorar &
an eonvento.—iYo les diré 4 las monjas lo gue st
los hombres, y aseguro que despues £e irme, 4 nig-
guna le pesars no haberse casado!

NazcsA, (cogiéndola de la mano). Vea, ven, Ja-
sinta, y no llores, pues no hay un sole marido gt :
sea digno de nuestras ligrimas, (se cucarings k32 g
puerta).

Gonzaro. (coglendo ¢ Narcisa por la weage).  rsel
(no en mis dias! Te detengo.

Roprico (haciendo otro tanlo con Jasintd). {Pejar-
me! ino lo consentiré yo, & fé!

Nancisa. (Me detienes! jeon qué derecho?....

Gonzavro (pasando un brazo por la cinfura de su mu-
jer). Con el derecho mio, ese dulee derecho que no
cambiaria por todos los tesoros del munde.

Jacivra. (Que ne consentiris? ;por qué caura?
gpor qué motivo?...

Roprico. Por el motivo que lleva & todo dueno
& retener su lesoro,

Narcisa. (Con que... por despotismo!?

Jacinta. Con que... por arbitrariedad?

Gonzaro., No, no; es porque adoptamos desde
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luego la dulce regla que cucierra el proverbio o
vaestres Madres.
oprigo. El proverbio que os aulorizé & venir,
bien pnede autorizarnos & releneros, puesto que nos
habeis convencido de que en MATRIMONIO BIEN AVE=-
NIDD.....
Coxzano. LA MUIER JUNT@ AL MARIDO.




PROMESA DE UN SOLDADO
A T.A VIRGEN DEL CARMEN.







PROMESY DE UN' SOLDADD

A LA VIRGEN DEL CARMEN

Frente al mar Oceedno
Un templo se alza que con santo celo
1% religioso pueblo gaditano
Erigid 4 nuestra madre del Carmelo,
Do en culto fervoroso v esplendente
La adora y ruega su piadosa gente.

Fraxcisco FLORES ARENA3.

Espafioles y espanolas
rra se deabd,
Demos por ello las gracias
Al divino Salvador.

iViva la Reina del cielo!
1Viva la Reina Isabel!
iWiva el ejército invieto

Y su caudillo O*Donuel!

CANTO POPULAR.

Los sencillos meradores del pueblo de Dos-Her-
manas, se quedaron sorprendidos cuando el camino
de hierro que conduce de Sevilla 4 Cadiz vino 4 fa-
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vorecerlos, y eslaticos cuando con bronco mugir vie-
ron venir por €l el mdstruo diforme sin cabeza que vo-
laba sinalas, y arrastraba tras si ung cafila de galeras by i

Una nueva era se abria para esta tranquila y si-
lenciosa aldea que se formo al rededor de una eapilla
labrada por dos hermanas,

Esta nueva era acabar4 con et silencio y soledad
del lugar; sustituird en muchas casas techumbres de
tejas & las de aneas; pondra todo bonito, simétrico,
renovado pero el pueblo dejara de ser tan sencillo,
campestre, y rustico como hoy le es, y por lo tanto
1o serd ya tan poélico para aquellas mentes que ha-
llan Ia poesia y lo pintoresco campestre, en lo natu-
ral, sencillo, y ristico, y no en lo ataviado (2).

En una dg las casas situadas al cxtremo opuesto
del que ocupa la estacion, sentadasen el patio-corral,
82 veian en vna manana del mes de junio sentadas
varias mujeres ocupadas en faenas domésticas, cuan-
do por la siempre abierta puertade la calle entré una
anciana diciendo;

—Dios guarde 4 Vds,
—Y & Vd: por muchos afios, conleslaron.

(1) Textual.
(2} Que no se nos erea por esta causa (!n(‘migos ae los cam

nos de hierro, como aealuitamente o ha supue:to un eritics in-
glés. Somos grandemente partidirios de ellos, |
nera de viajur lu mas coinoda,
mienlo el solo modo de ey
¥ mulas.

IOF Crecr esla mas
rdpida y segury, y su estableci-
itar el martirio de los infelices cabullos
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—Bien decia yo, abadié una de las vecinas de la
casa, que era joven y estaha cosiendo, bien decia yo
que veia visita, porque rato hi que el galo se ests
tavando la cara. ;Qué trae Vd. de bueno, tia Ma-
nuela?

—;Traer bueno! repuso aquella, pues si lo bueno
lo vengo & buscar perque no lo hallo!

—;Yal como que est4 en el cielo; pero Vd. nose
gueje, tia Manuela, Vd. que liene en Sevilla 4 la se-
nora que fanio la socorre, ¥ la empresta para que
siembre sus matas de melon, que quien te empresia te
aynda 4 vivir.

—8i, hija, cuando se empresta como lo hace la se-
hora, 4 la que nunca puedo devolver lo emprestado y
que punca me lo pide; que & no ser asi, cuenta con
que cochino fiado grufie todo el ano. Si no fuera aci
;como le costeaba yo la enfermedad 4 mi Juan, que
tiene un bulto como medio melon sobre las costillas?
y ademés un dolor en una pierna que dice el meica
es de romantismo? hija, como que casa vieja lodas son
goteras, y mi Juan tiene ya cumplidoslds tres duros
y medio (1); mi hijo se ha casado, y ya sali6 de casa
ese jornal; y m’ hija que enviudd, se va la infeliz 4
Javaren casa del estanquero 4 ganavse la vida, y me
deja 4 mi sus Lees cria‘uras para que las cuide y les
dé de comer, por aquello de que ti que no puedes
llevame acuestas. Estaban en cuerecitos y la senora

(1} Selenla unot.




— 188 —

me los vistié. [Dios se lo dé & su seiioria de glorial
jCudnto no hacen los ricos por nosolros los probes! y
mas de cnatro no lo conocen y son ingratos con ellos,
No asi yo que biea se me previene lo que merece por
lo que hace conmigo, y le digo de apuesta maneras
¢Ay senora, nadie sabe lo que vale un merecido aquf
abajo, y all4 arriba! asina es que ha dispuesto su Di«
vina Majestad que nos salvemos todos, dando para
ello & los ricos el camino de la santa caricad, y &
nosotros los probes el de la santa conformidad.

—Tia Manuela, dijo la duena de la casa, tengo
puesto un guiso de habas yquiere Vd, comer?

—Dios te 1q pague, que aproveche, jya vas 4 co-
mer? jpues qué hara es?

—Las todas (1), y por eso voy 4 poner la somida,
que en dandole 4 uno las doce cemiendo se alcanza
la bendicion del Papa.

-~—Mucha verdad que es, y tambien que son lasdo-
ce, que estan repicando.

—Vaya si repiquetean! dijo la vecina, jqué santa
querra sacar la cabeza manana?

—llija! gvives en Babia? repusola tia Manuela; es
Corpus Christi, la fiesta del Senor, y ya sabes que en
verano las grandes fiestas son: Trinidad, Corpus
Christi y la santa Ascension.

—Ahi viene tu hijo Roque, dijo 4 la duena de la
casa la vecina que estaba sentada frente 4 la puertay

(1) Las doce.
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veia la calle, cactando que se las pela. Ende qne ha
estado en la guerra del More se le han espabilado ias
luces que es un asombro.

—Pues que jeumpli6 ya tu hijo, Isabel? preguntd
la tia Manuela.

—No, senora, sino que ha venido con dos meses
de licencta, y esté con su padre en la era trillando fa
cebada.

Acercibase 4 la casa un gallardo mozo, que eon
sonora y clara voz venia cantando:

Soldadilo soy del roy,
Y, como pobre con honra,
Si el rey me mantiene & mf
Yo manlengo s corona,
Estaba Muley Ahbis
n su tienda de eampaiia,
Lo echd el Conde de Lucena
Critdndole {Viva Bspana!
Ay que listima me i
De ver los mositos chicos
Llorando por su papdl
A orillas del rio Marlin;
Una morita deciaz
Siganan 4 Teluan
Se acabd lamoreria
1Ay que ldstuna me da
De ver los moritos ehices
Llorando por su paj!
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Al pié de Sjerra Bullores
Una morita lloraba,
Por no poderse casap
Con el general Zabala.
iAy que ldslima meda
De ver los moritos chicos
Llorande por su papd

—ilombre! le dijo la vecina cuando enlrs el mos
20, como has estado en tierra de Afsica, no cantas
mas que coplas de por alla.

—Sefora, como la guitavra esmia, canto pordon-
de me parece, contesto el soldado.

—Dios te gnarde, Roque, dijo carifiosamente Ia tia
Manuela, parece que desde quene nos vemos no nos
conocemos! amigo, desde que has vuelto dela guerra
de Africa has echado fantasfa, y una voz gre parece
la de un ruinseiior (1), ;Te han ensenadn los moros 4
cantaw’

—No, senora, tia Maauela: Jos moros no me han
cusenado mas que & correr tras ellos.

—Oye, Roque, jestarian muy embravecidos, ellos
que siempre lo estdn, de [ver 4 la gente de lispana
pov su tierra?

[Qué si lo estaban!! como que un mMoro mor-
di6 4 un caistiano, y el cristiano & los euarenta dias
rabié.

—Pero ni por esas consiguieron meterles miedo 3

{1) Ruizeiior,
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los de aci, Roque. ;Qué valientes! qué sulridos! qué
denodados! vamos, si han asombrado Vds. almundo,
v se ha dicho que & pesar de su bravara les tenian
4 Vds. los moros mas micdo que 4 los leones de su
tierra. ;Viste alguno?

—Ninguno vide, mas que al espanol en nuestras
handeras, por lo visto, al verlo los leones de por
all4 huyeron de &€l como los moros huian de nos-
riros.

—O0ye, Roque, pregunts la vecina, y los gobier
nos, jeran tan valienles como los soldados?

—iVaya que si lo eran!

— Toos?

—Todos y cada uno de por si, segun su génio G
su eargo. Asina era que deciamos:

¢Quien tiene la faz sercnc?
Lucena.
4Quién es un gran paladin®
Prim.
Quien es noble y es humanu#
Rus de Olano.
JA quitn no detiene nada®
A Quesada.
¢Quien no le leme 4 las balas?
Zabala,
<Quien dice siempre «adelantef»
El sobrino del infante (1).

(1) S.A.R. elConde de Eu, joven héroe de diez y siete anos
De estas que los soldados llamaban a/eluyas, hemos oido mu

thas mas, asl como coplas que no insertamos por falla de espacic
PROMESA ETC 14
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—Asi me place, hijo, opiné la tia Manuela. Los
gobiernos se debea acatar siempre, y si se portan co.
mo aquellos con mas razon acatar y enallecer, que
dice el Santo Evangelio, dar 4 Dios lo que es de Dios,
y al César lo que es del César. Pero, Roque, jqué de
tiempo se estuvo sin tene ..orle de ti y sin nosotros
saber si honrarte vivo 6 llorarte muerto! prosigui la
anciana.

Despues cundieron las voces que habias estado
preso y que te metieron en consejo de guesra. ;Qué
delito hicistes, hombre?

Ninguno. Vaya que el lancs cse ha metido mas
ruido que una tronada!

~—Pues se teculpaba muche; Rorue,

—iTomal como que no hay vibozasmaa empenzo-
fiadas que las lenguas de los hombres!

en cuadro tan reducido. Pero no podemos menos ¢z traaseribir
aqui las siguienies:

Fué tan recio el tiroteo
Que [bs moros empezaron,
Que al general Echagiie
Le malaron el caballo.

{Hijos mios! no temer
Il que 0s quedeis sin zefe.
Que si mi caballo ha muerte
Aqui teneis el ginete.

Asl pues, jvamos 4 ellos!
iEspanoles! adelante!

Que aunque me han quitado un deds

Falla ninguna me hace.
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—No supimos ni yo ni su padreque lo culpavan,
dijo con indignacion la madre del soldado.—Vaya.
vaya, querer culpar 4 mj hijo es como arratcar los
manteles 4 los altares. Cuidado con lo que se miente!
perdida anda la verdad. Razon l'eva el Padre Cura
que refiere que cuando acaba de decir misa y el wlti-
mo LEvangelio, al cerrar el misal, dice: A Dips, ver-
dad, hasta masiana.

— Pues sepasté, Roque, dijola vecina, que tu novia
que lo supo te La dejado v le habla 4 otro.

—Desde que pisé la tierra de Espana lo supe,—
va vé Vd. que su noticia es mas vicja que el modo de
wndar,

—&Y qué dijistas

—iQue dije?

d0Qué cuidado lo dd al Rey
One se le mueea un sodado?
El mismo se me da 4 mi
D2 que ella me haya dejado,

—Dien dicho, hijo, opiné la tia Manuela. En los
amoras no es menesler atollancarse, si no pasar de
largo si no pintan bien.

—Cuéntanos el lance, Roque, pidi6 la vecina,

—~Ante todas cosas, hijo, inlerrumpio la tia Ma-
nuela, tenia pensamienfo de preguntarte 4 ti que has
estado por alld, que es la tierra de las golondrinas,
si es verdad que, tan parleras y cantoras como son,
en'llegando el Jueves y el Viernes Santo, no abren

supico y-se estin calladas camo en misa?
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—Mucha verdad que es, contestd el soldado; tam-
hien yo lo habia oido decir, y estando en Tetuan por
}a semana Santa, me puse en acecho y nolé que nin-
runo de esos animalitos que todos los dias nos tenian
atolondrados los oidos, (porque alli hay golondrinas
para nuablar el sol), ninguna se dej6 oir; estaban
tristes.

—Animalitos de Dios! dijo enternecida la tia Ma
nuela, que recordaban y honraban mas la Pasion del
gener (que esos salvajes iafieles moros!

—Ahora cudutanos tn percance, Roque, insislis
la vecina; cualesquiera cosa aposlaria yo & que es co-
sa de pendencia, porque td, Roque, has sido siem-
pre muy lorero.

—Y que alli, anadi6 la tia Manuela, como tenian
ustedes carne, pan, y vino largo, y hasta calé como
los nsias, estavian Vds. con muchos brios y arrogan-
cia. Por entou(es todo estaba agui sosegado y paci-
fico, pues el mviemio [ué de agnas que creiamos que
la thamos 4 poder beber en pié sin agacharnos; no
habia donde ni e6mo ganar un jornal; y no hay co-
sa que mas amanse que el no tener, pues el que no
junta mas que para un cuarteron de pan, no lo gas-
1a en vino, y sabido se es, que lodos los desmanes
salen delas tabernas, mal haya ellas!

—Por esa onenta, observo el soldado, le placera
4 Vd. mucho la pohreza, lia Manuela.

—No es decir que me plazca, hijo mio, repuso lo
buena mujer, que mo todo lo que 4 nuestra alma
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aprovecha place &4 nuesteos sentidos que son muy
tewrestres: pero conozco las ventajas de la pobreza,
pues dime, ;qué ha de pecar ni and'r en devanéos,
el gque se levanta con un; jay Dios mio! y se acuesta
cen un; ay Dios mio?

—Tia Mannela, ;se ha metido Vd. & predicador?
pregunt6 con benévola sonrisa el soldado.

—3Si hijo, respondi6 la tia Manuela, eso es lo pro=
pio de los ancianos para ensehar y guiar & los
MoZoS.

—Y si no se dejan ensenar y se burlan de Vd.?

—Peor para ellos, Roque, 4 mi no me han de per-
turbar por eso, que# quien ara derecho nadie le echa
¢l grado atrds, y que no hay mal piloto cnando el
viento es bueno. Pero tal cosa no lo hards tu, hijo
mio, que te criastes por buenos padres en buenos
principios, 4 menos que en la guerra del moro no
hayas desaprendido 4 ser cristiano.

—0ué esta Vd. diciendo, tia Manuela? en la guer-
ra de Africa, sépalo Vd., ¢ramos todos por un rase-
r0 mas cristianos que el mismo apéstol Santiago!

—Verdad dices, y asi es que fueron Vds. vence-
~lores en las lides, y despues bienhechores de los po-
hres que se mowsian de hambre, mas que [uesen ju-
dios. {Cristiarios legilimos!

—Vea Vd.! prosiguié acalorado Roque. Vea Vd.
gue los movos ie pusizron por diclado al general en
zefe: el gran Cristiano!

—Ay seilor, esclamo la buesa y religiosa mujer
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y que satisfecho y ufano deberia estar Su Excelener:
con ese honroso dictade! mucho mas, pues ya lo
sreo! que con el de Duque de Tetuan que le dio 8. M.
la Reina; y aun mucho mas que por el gran por el
Cristiano, pues ;qué dictado habréa que al lado de este
10 se oscurezea como las estrellas cuando sale el sol?

—Vea V., repiti el soldado de Africa, desapren-
der 4 ser cristiano yo! yo! que debo mi salvacion en
el lance de que se platica & un milagro de la Virgen
Santisimal

—De la Virgen! exclamé la tia Manuela, cuenta,
cuéntalo, Roque, que sin sabierlo ya estoy llorando.

— Han de saber Vils., principio el soldado, como
que antes de embarcarnos para li costa del moro, es-
tuvimos unos dias en Cadiz, Alli vi una funecion que
en accion de L racias por el amparo rque les hubia pres-
tado, hacia la wipulacion y pasageros de un bareo,
4 la Virgen de! Carmen. Sepa Vd., tia Manuela, que
la Senora del Carmen es en Cadiz tan querida v re-
verenciada como lo es aqui nuestra madre del Valme,
en particular por las gentes de mar, que la dicen la
Estrella de los Mares.—Mi madre y Vd. tia Manuela,
+i hubiesen presenciado aquella funcion se mueren
de gozo.

—38i. hijo si, {bendito sea el Sefior!

—Alli habia mas luces en el altar que estrelias en
ciende el Cielo ante el trono de Dios: {Qué de flores,
qué de incienso, qué de plata, qué de oro, qué de al-
hajas en aquel santuariol
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— {Tanto, tauto nos parecea nosotros, siendo todo
ta 1 poco para Dios! dijo la tia Manuela.

—Y sobre todo, prosiguié el narrador, jqué de al-
mas! y al pié¢ del Preshiterio toda la tripubacion del
barco postrada teniendo puesta ante ella la vela del
harco hecha girones, que habian traido como muestra
de la furia del temporal del que los habia salvado,
alendiendo 4 sus fervorosas oraciones, el divino Ser
que para unirse al hombre cri6 Dios y di6 forma hu-
mana. Eso dijo el predicador, jel que hizo un ser=
mon! pero iqué sermon! mejor que los de Vd., tia
Manuela.

—iYa! como que el que preicabaera un Padre de la
Iglesia (1), repuso la anciana.

—Pero cuando lleg6 & dar gracias & la Senora por
su beneficio, alli fué rebosar los corazones postmrse
todos y deshacerse en llanto; yo, tia Manuela, llo=
raba por mi cara abajo cada lagrimon como un gar-
banzo: lo que ni antes ni despues me ha sucedido en
toda mi vida de Dios.

—Llamadas, llamadas, hijo mio, que hace Su Di-
vina Majestad 4 nuestros corazones, repuso conmo-
vida la anciana,

—Cerca de mi, prosigui6 el soldado, estaba arro-
ditlada una sefiora muy devota de la Virgen del Cér-
men, y muy entusiasmada por la guerra de Africa
como todas las seids mujeres de C'diz.

(1) UnSacerdole.
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~—Di de toditala Espana entera, observé la tia Ma-
nuela; arrepara, Roque, que las mujeres nos vamos
siempre & lo bueno y & lo ligitimo por propia in-
clinacion, aun sin saber el camino, como los arro-
yos al rio.

—No dice Vd. malamente, tia Manuela.—Pues
senor, como iba diciendo, la senora aquella enando
se rematd la funcion se acercé 4 mi y me Gi6é un
escapulario de la Virgen del Carmen, encargéndome
mucho que lo llevaseal cuello, poniéndome con &y
amor bajo el amparo de la piadosa Madre de Dias, y
e encomendase 4 ella en todos los peligros y ries-
gos que me iban 4 rodear. Se lo prometi, lo loré,
lo besé, y me lo colgué al cuello.

—Puesto lo tiene! dijo ufana la madre del nar-
rador.,

Este prosigui6:

—Ya en la travesia nos cogié un temporal de los
mas desatados. ;Tia Manuela, Vd. nunca ha visto
la mar?

—No, hijo, ni ganas, pues he oido deeir que no
se le ve el fin, no se le halla el fondo, que ruge como
una manada de toros, y que tiene en sus centros
unos peves diformes que les 'dicen tiburones que es
comen 4 las gentes, yco- mo me hace ni chispa de
gracia.

—~Cuando hay que verla, tia Manuela, esembarca-
do yen dia de temporal . Estd la embarcacion meuaa
entre montes de agua tan altos camo los de Ronda,
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que todos se mueven y revientan echando espumara-
jos, y se tiran unos & otros el Dbagel como si [uera
una pelola; y cuenta con (jue en ese azar no hay (que
contar con mas-aynda ni mas auxilio que el del cielo;
asina es, que dice bien el velvan; §i quieres aprender a
orar, entra en la mar, Por mi puedo decir que me en -
comendé con gran fervor & la Senora, y me senti
despues tan reposado de duimo como s1 hubiésemos
navegado sobre un charco de aceile Cuando [eliz-
mente arribamos ledije 4 1a Virgen; jEa, madre mia!
va has empezado 4 ampararme; no desvies, Virgen
piadosa, de mi, tu sauta proteccion!

—0ye, Roque, gy aquellas playas son como las de
por aca? preguntd la vecina.

—Ahora no es sazon de jlaticar de eso, que me
tengo que volver 4 la era, y no me delengo mas que
el tiempo que cche madre en llenar & Sawun y
Gracia.

Diciendo esto, alarz6 el soldado 4 su madre dos
astas'de buey pulimentadas, y perfeclamente cerra-
das en su parte abicrta por una tapadera de madera
6 corcho con un boton clavado en medio para poder
alzarlas de su sitio, en que Hevan los trabajadores al
campo el aceile y el vinagre necesario para la con-
feccion do su gazpacho, 4 las que han puesto por
nombre Salud y Gracia, por refrescar la sangre el
vinagre, y dar sabor al manjar el aceite.

— Mieliras fas oo —"4ra esa [aena, acaba de con-
tarnns tu percance, rogd la vecina.
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—8i, hombre, anadio la tia Manuela, no nos dejes
4 media miel.

—Un dia despues del rancho, principi6 el soldado,
estabamos unos cuanlos de chacota: yo habia bebido
un brago v astaba chispoleto; la verdad se ha de decir,
tante mas en estas ocasiones en las que no es el hem-
bra el que obse sino el companere que lleva consi-
go (1. Lo habia yo emprendido con un lebrijano (2]
que no estaba chispolelo como yo, sino calamocano (3]
¥ no paraba de poner por las nubes la torre de laigle-
sia de su pueblo. Ya se ve, le dije yo, como que es-
tdn ustedes los lebrijanos tan nfanos con la torye de
la iglesia de su pueblo, que cuando se acabé de la=
brar y llegé el invierno, no sabiendo como vesguar-
darla de la inclemencia del tiempo, se juntaron los
vecinos del pueblo, mataron cuanlas ovejas tenian, y
con sus pieles le hicieron una zamarra 4 la torre; por
lo cual se les conece 4 Vds. hasta el dia de hoy por
los de la zamarra.

El lebrijano se amoscé, y me pregunté si por aca-
80 queria yo manifestar con lo que iba diciendo, que
fuesen las gentes de su pueblo unosbérbaros.—;Qué
habian de ser?—le respondi yo; son muy discretos y
advertidos, v sino digalo la peticion que hicieron al
Rey en ocasion de subir una arriada grande la vega

(1) El vino,
12) Natural de Lehrija.
(3) Un grado mas de embriaguez.
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hasta llegar al pié del cerro en que estd el puebla,
pidiendo 4 S. M. que declarase & Lebrija pueste
de mar.

—iQué guason (1)! dijeron riendose las mnjeres,

—No sabes, hijo, observé la a Manuela, que los
lebrijanos se atufan con esas chanzas, que las chan«
zas acaban mal, y que las burlas dice el refran, que
dejarlas cuando mas agy dan.

—Tia Manuela, dijo el soldado, despues del asno
muerto la cebada al rabo. A mi costa losupe, y tam-
bien que no hay peor burka que la verdadera, perque
el lebrijano se amoztazd y me dijo por lo claroy cont
todas sus letras, que los de Dos-Hermanas éramos
unos birbaros, mas gansos que pajaves, y mas lon-
tos que habas eladas, y yo levanté la mano y le di
une guantada de cuello vuelw.

—Ave Maria, hombre! hiciste mal, dijoia tla Ma«
nuela.

— Senora, quien no sesiente de upamalarazon no
s siente de upa punalada; me injurid, y hombre
honrado antes muerto que injuriado. Salimos al cam-
po desafiados. El lebrijano estaba tan ciego por la irg
y por el vino, que me acometia furioso pero sin tine;
yo que ni queria matarlo ni que ¢l me matase & wi
lo paré con un golpe de plano sobre la eabeza que lo
atolondro v lo tumbé de espaldas. Volvime al campa<
ruento dejandolo allf tendido que durmiese la mona.

(1) El que dichmzas pesadas 6 neclas,
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Pero lleg6 la hora de la lista de 1a tarde, y [alté
¢l. Tomaron informes, y no falté quien dijera que
nos habian visto salir desafiados del campamenlo, y
senalase el rumbo que habiamos tomado. Mandaron
a un cabo y unos soldados & reconocer el sitio, y en
¢] hallaron al lebrijano barbaramente degollado

—iJesns Marvial Dios santa! exclamaron & una vez
las mujeres. Roque, gMataste 4 ese hombre sin
quever’

—;Vaya! no que si lo hubiesc matado queriendo
f sin querer, estaria yoagut & ke prescuie refiiendo
el easo.

—Sigue adelante, Rogue, cuenia lo que sucedid,
fjue me Henes ccmo & afuci Gue estd lemiendo que
ra le caiza el techo encims, dijo la tia Menuela.

—Alla iban las cosas vivas, continuo el soldado;
on un santiamen se me Lizo consejo de gueria, y od-
tenme Vds., & pesar de haber jurado que yo no era
reo de aguel delito, eondenado & ser afusilado, sin mas
consuelp que acudiv & la Virgen Santiaima del Car-
men que ya me habia sacado de cntre las olas embra-
vecidas para (que me librase en aquel trance, en el
que no me quedaba esperanza alguna en lo humano.

Una manana me sacaron del arreslo para llevarme
al consejo.—Voy 4 ser afusilado sobre la marcha,
pensé, saqué del pecho nu escapmiavio, lo besé, y'le
dije 4 la Sensra: ya gue no me hayais salvado la vida
por no ser la voluntad de Dios, alecanzadme, madre
mia, una buera muerte, que ne niega cl Senor al
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que conforite con su suerte y contrito de sus culpa¢:
;e la pide. No os pido animo, Madre mia, que no me
falta, sino que muerto yo consoleis &4 mi pobre ma-
ire; infundidle, Senova, que muero inocenle, par:
e me llore desgraciado, pero no mo llore perverso,
como voy 4 aparecer 4 los ojos de los hombres.

Las mujeres se habian todas echado & llorar con
esa blandura de corazon propia de las genles sen-
cillas.

—:Hijo de mi alma, de mi vida, y de mis entra-
fas; decia su madre, si le hubiesen quitado la vi-
da afusilado, me la quitaban & mi aquellos mismos
tiros!

—;Pobrecito! qué pasaria, Dios de mi vida! pobre~
cito! repetian las otras mujeses.

Pobrecito!... dulce y compasiva voz que de maneos
mun han puesto en los labios de los hombres el 4n-
gel del amor y el d= la compasion, pues 2 ambos afec-
los se unen en ella, como se funden sobre la frento
del nino doliente, el sonido del beso y ded suspiro de
su madre.

—iPero qué! prosiguié animéandose el hijo del pue-
blo catélico, la Senora habia sacado la cava por mi!
Aquella matiana una pastida que hacia un reconoci-
miento, habia haHado escondidos entre lcs matorre~
les 4 unos moros que apresarcs, ¥ Fegistrados que
fueron, le hallaron & uno de eilos una medalla de
plata. Aquella medalla la conocieron los compane=
ros del lebrijano porser deaquel, quelallevalasiem=
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pre coigada del éuello. Entonces los gofes sospecha »
ron lo acaecido, queaquel desgraciado habria sido en
su borrachera degollado por los moros. Promelieron
la vida & los presos si declaraban la verdad, ydecian
cual de ellos habia muerto al soldado Entonces can-
taron de plano y dijeron que el matador lo habia si-
o el moro 4 quien hallaron la medalla. Ahora bien,
tsaben Vds. qué medalla era la que me habia salvado
la honra y la vida probando mi inocencia? ; La mede-
a de la Virgen del Cirmen!

—iMadre mia! Madre mia! exclamaron las muje-
fes con enternecida y entusiasta aclamacion.

—Roque, dijo la tia Manuela, 4y no hicistes en
Rquel instante una promesa en accion de gracias i
tan piadosa medianera, porel patente amparo que te
prest6?

~—Si, sefiora, contésté el soldado. Prometile (asi
me dé Dios vida pasa cumplirlo!(de proclamar mien-
lras viva su santo nombre mas alto que las estrellas;
bendecirle agsadecido cada dia y cada hora y... reo
fumar nunca en sahado,
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EL ALCAZAR DE SEVILLA

Maznifico es el Aledza
Con que se ilustra Sevills
Peliciosos sus jardines,

Su excelsa portada, rica.

YoguE DE [vas

Dificil y aun 4«dua tarea es .a que nos propone-
mos al intentar deseribir el Alcazar de Sovilla, pm
que 1o hay cosa mas iundescriptible. Dificil tarea es,
repelimos, aun para nuestra paciente pluma, que,
bien que mal, se complace en describir lo que la
impresiona ¢ interesa. Como no somos historiadores
ni artistas, no describiremos bajo el punto de vista
histérico ni bajo el arlistico este venerable decano de
los edificios del pais, joya de palrimonio de nues-
tros Reyes: harémoslo sencillamenie de la manera

grifica y minuciosa con que reproduce el daguer~
EL ALCAZAR, ETC. A5
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reotipo los objelos, eslo es, retratindolos sin oftra:
impresiones que las que ellos mismos causan,

El Aleizar, castillo fuerte y residencia de los Re
yes Moros, fué mucho mayor de lo que lo es en el dia.
Hasta la Torre del Oro, cercana al rio, se estendian
sus fuerles muros, hoy en parte arruinados, en parie
fuera del recinto del actual Aleazar, v escondidos y
oprimidos entre casas, sohYe las enales se alza (e tre.
cho en trecho una de sus lorres, como un roble entre
las zarzas que lo oprimen, para respirar en ancha at-
méslera y no ahogarse mezquinamente, En el dia su
»ecinto es mas reducido, ycarecede los cuarteles, cua-
dras y plazas de armas que prebablemente ocuparian
antes el terreno cercado. Como las construceionoes
del pueblo reconeentrado 4 que debe sn origen, ca-
rece el Alcizar de fachada exteror; y solo tres puer-
las pequenas, sencillas y ojivales; y un posligo, dan
separada enlrada 4 tres de sng cuairo palios, alre<
dedor de los cuales se alinean construcciones de di-
ferentes gustos y edades, recuerdo de distintas épo-
cas y diversos monareas, que se tocan, si no en la
mayor armonia, en la mas perfecta paz y concordia,
y son todas viejas y robres esclavas de la mansion
Régia, hermosa sullana de eterna juventud.

Una ae las bellezas que sorprenden y admiran 4
todo el que se dirige 4 visitar el alcazar, es la plaza
llamada del Triunfo, que antecede 4 la entrada de]
primer patio, y que nos recuerda otra grandiosa plaza
de la capital de Galicia, que, como ésta ‘solo se halla
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{ormada por cuatio edificius. Alzase al Norte 1a nun-
ea bicn ponderada, la nunca bastante admirada cate-
dral, la Iglesia de las iglesias, la honra de la catdlica
Espana, santo ¢ infalible reloj cuyo minutero no ha
discrepado nn punto desde que la inmutable dignidad
el cullo cat6lico le di6 cuerda. Vése al Poniente la
Lonja, hermosa v perfecta construccion de Herrera,
fjue en estantes de caoba conserva con el merecido
(lecoro los preeiosos documentos del archivo de In-
dias. Al Sur se alzan las almenadas murallas del Al-
c¢izar, flanqueadas de torres macizas que le sirven de
poderosos sostenes contra el comun enemigo, el tiem-
10, pero que fueron impolentes contra el ejéreito
que tuvo por caudillo al Santo Rey Fernando II.
Completa esta plaza al Levante una cspaciosa y bella
casa particnlar. que no la afea.

La puerta del Aledzar, situada en el 4ngulo for-
mado por los muros esteriores de ésle y la mencio-
nada casa, da entradaal patio de las Banderas. Cuan-
to sobre el origen de este sonoro nombre hemos po-
dido averiguar, redicese 4 que es debido 4 un haz de
banderas que sobre la puerta hubo en otros tiempos
pintado al fresco. Debajo del arco deentrada v 4 ma-
no izquierda hay un preciose retablo, que se ilumina
todas las nockes, y en cuyo cenlro se ve una peque-
na Vingen oE Lo Concercion con dos lindas efigies de
San Joaquin y Santa Ana 4 sus lados: en la parte su-
perior y en los costados del retablo se hallan coloca-
las la de San José con el Nifo eu brazoes, y las de
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San Fernando y Sa. Pedro, que parecen ofrecer Ia
espaday las llaves, con que estin representados, 4 la
Madre del Redentor. El todo forma un conjunto tan
grato para la vista como para el corazon. El patio s
entrelargo, tiene en meldio una fuente rodeadade dr-
boles, y lanlo el lado por donde hemos introducido
en ¢l al lector, como los dos que le son perpendicula-
res, se hallan compuestos de casas, sin mérito algu-
no artistico, arquiladas a parlicu'ares, alzindose on
el opuesto la hermosa habitucion del Tentente de Al-
caide, en cuyo extremo izjuierdo segun se mira,
hay un arco que conduce por un estrecho y relorcido
callejon al postige de que hemos hablado y que da
salida @ L ealle Hamada de la Vida, al paso que en el
costnlo devecho se encuentra una gran puerta coro-
nada con las armas lieales y que da ingreso 4 un
cuerpode edificio construido por Felipe 11l y repara-
do por Felipe V. que colocé en sus salones altos la
fieal Armeria. Entrase por dicha puerta en un vasto
corredor 6 vestibulo sostenido porcolumnas, Namado
ol apeadero, y encuéntrase en frente un antiguo y
venerable relablo. En el angulo izquierdo un calle-
jon bajo de techo, termina en una cancela de hierro
que da entr da 4 los jardines. En el derecho hay en
direccion perpendicular una galeria que tiene 4 la
derecha dos casas y 4 la izquicrda la verja de un pa-
tio ilamado de Dona Mariade Padilla, y que el actual
Teniente de Alcaide, con el buen gusto y celo que le
listinguen, ha convertido en jardin,

i
|
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Al otro lado de éste y en frente de la verja de
que hemos hecho mérito, vése el cuerpo del edificio
construido por el emperador Carlos V, para celebrar
on &l sus bodas con laInfanta Dona Isabel de Portu-
gal, y que counsisle en inmensos y vacios salones, de
los que unos dan 4 éste nueso jardin y olros 4 los
antiguos del Alcazar. En el principal de dichos salo-
nes se verifico el Régio enlace el 10 de marzo
de 1526, solemnizandoel inv.cto Monarca este acon-
soeimiento con dar libertad en el mismo dia al rey
Francisco I de Francia, preso en latorre de los Luja-
nes de Madvid desde la inolvidsble vicloria de Pa=-
via (1). En otro salon de aguellos, lwmnada la sala
Cantarera, celebré mucho liempo sus sesiones la
Real Acaden.in Sevillana de Buenas Letras, & que So~
telo, Reinoso. Lista, Arjona, Marmol, Roldan y tantos
otros hombres ilustres perlenecieron , (ue estuva
en posesion de ¢l desde que en 1752, al ano de ha-
ber sido fundada por el docto sacerdote D. Luis Ger-
inan, (ué acogida bajo la real proteccion por Fernan-
do VI, hasta 1848 en que el enlonccs Teniente de
Aleaide la hizo 41!'41]11]“!‘. sin IES[‘IE{-'JT.‘ la concesion
hecha 4 este célebre cnerpo Mterario por su Regio
Protector, ni el haberle sido confirmada por nuestra

() Lamayor parte de las nolieias que inserlamos, concer-
_mientes 4 la historia y 4 las arles, las hemos debido al Capitan
de Artillerfa Senor Don Fernando de Gabriel y Ruizde Apodaca,
joven cuya instruceion y talento solo son comparables 4 la mo-
Loslia que los ayalora, v 4 la nobleza y bondad de su eardeler.
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augusta Soberana en 1842, y sin que hayan sido des-
puss eficaces todas las gestiones de la Academia para
volver 4 ocupar su antiguo & histérico local.

Termina la galeria dntes espresada, en olro pa-
tio, que es el principal. y (ue comunica por un arce
con otro estrecho y largo, llamado de la Monter’a por
haber sido residencia de los leales Monteros de Espi-
nosa. A un extremo esta la puerta que debe su nom-
bre al Leon de Espana, que, con una mano puestg
sobre una lanza y una cruz en la otro, se ve pintado
eneima, ostentando éste que fué su magnifico lema:
AD UTRUMQUE,

ilmposible nos es contemplar sin avergonzarnos
este lema glorioso de 1a antigua Espana!

En el patio de la Monteriase halla un vastoy no-
tabilisimo aposento llamado la Sala de Justicia, gue
es acaso la construccion mas antigua del Alcdzar y I»
mas puramente 4rabe. En el se reunian los Jueces; y
cuando hablemos del dormitorio del Rey D. Pedro,
referiremos una tradicion que une ligubre y justi-
cieramente el nombre de este Monarca al de la sala
expresada.

Vueltos al patio principal, diremos que en el iren-
te upuesto al arco por donde se sa e al de la Monteria,
4lzase deslumbrando al que la mira, la drabe facha-
da del Régio Alcazar. Pero antes de entiar en éste,
sigamos un pasadizo, que del patio principal condu-
ce al cuarto patio, que es el mas moderno, el mas chi-
<0, el mas simétrico y el mas triste de todos, que e
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llama de la Contratacion, y que dene su resmuracion
4 los comerciantes que alli tenian sus juntas y hacian
gus contratos cuando se hallaba en auge &! comercio
de Sevilla con América.

Volvamos 4 la Régia Morada.

No ha mucho que esia inapreciable joya se en-
contraba en el mas triste y vergonzoso abandono. No
solo se hallaban deslustrados y perdidos los precio-
sos colores y dorades que hacian de ella la tnica
mansion capaz de realizar las semi-fantaslicas concep-
ciones de los cuentos de las Mil y una noches, no solo
se hallahan, 4 fuerza de estiipidos blanquéos, enter-
rados y completamente ocullos en cal los finisimos
arabascos de sus mures; no solo conservaba como
heridas sin curar, los destrozos sufridos en distintas
épocas y circunstancias, sino que varios palios y apo-
sentos apuntalades daban miérgen 4 que escribiese
cierto humorista viajero de los que en lugar de des-
cripciones hacen satiras, por ser esto illimo mas facil,
que una de las cosas afortunadas que le habian suce-
dido durante su viaje, era el haber salido sano y sal-
vo del Alcdzar de Sevillua. Asi, pues, los verdaderos
amantes del pais, los anticnarios, los arlistas y los
historiadores deben estar profun damente agradeci-
dos & nuestra Reixa Doxa Isaps 11, en cuyo xeinado
se ha dado por fin cima 4 la restauracion de este ad-
mirable monumento, inico en Europa, que con la
Alhambra y el Romaucero nos trasporta 4 lo vivo 4
aquellas romanticas edades en que la elegancia y los




— 214 —

hrios varoniles, el espiritu caballeresco y el religioso,
la ga'aateria yel heroismo reinaban justamente y sin
contrariarse. Esta bienhadada restauracion, cuya fe-
cha, con ¢l nombre de la Reina que la dispusoe, brilla
ea letras de oro formando el mas bello adorno de la
puerta principal del palacio, atrae y atraera cada dia
con mayor fuerza & nuestra Soberana los entusiastas
clogios 4 que es acreedora, por haber sabido sobre=
ponerse al espiritu avariento de la época y4 sus ten=
dencias cinicamente pregonadoras de lo positivo y de
lo wtil, demostrando doblemente de lo que son capa-
ces la generosidad y esplendidez Régias,

La equidad exige que recaiga una parte de estos
elogios en el entendido y perseverante Teniente de
Alcaide actoal, que con singular constancia, celo 6
inteligencia, superando obsticulos y venciendo iner-
cias, ha sabido realizar los deseos de la angusta Sp~
Nona, eficazmente ayudado en la parte artistica pot
el distinguidisimo pintor sevillano Don Joaquin Do-
minguez Bécquer. Dificilmente se hubiera hallado
olra persona que hubiera podido hacer lo que el Se-
nor D. Alonso Nunez de Prado ha llevado & eaho,
pues no es facil seguramente encontrer quien esté do-
tado de su fuerza de voluntad, quien se enamore, co-
mo él de su obra, y le dedique todo su tiempo;
quien tenga su buen gusto y su inleligencia, y quien
sea asimismo bastante acaudalado para poder antici-
par de sus propios fondos las sumas necesarias para
tan dispendiosa obra, & cubrir las cuales no siempra

P——— T e




— 215 —
alcanzaban los rendimientos de lns finces del Real
Palrimonio puestas 4 su cuidado. Asi, pues, lantg
nuestros Soseraxcs como el pafs, deben estar reco-
nocidos al que, interpretando diznamente los nobles
deseos de nuestra Remva, ha logrado restaurar este
Alcazor, preparandoinfatigablemente la noble hogue-
ra de la que en todo su primilivo esplendor ha resu-
citado al morisco Fénis.

Ya en la fachada deslumbran los vivisimos co'o-
ves y el oro, que consliluyen el régio manto de esta
encantadora mansion. La entrada corece & nuesiro
cntender de grandeza, privéndola una pared de la
vista del magnifico patio principal, al que conduce
una pequeda puerta lateral. allase este patio rodeado
de cincuenta y dos columpas de mérmol. de las que

narenta estian apdr'c::.'.m, forimmando las doce restan-
les cuatro grupos de a tres en los angulos. Sobre es-
tas columnas alzanse veinle y cuatro arcos piramida-
les,formado cada uno de trece semicirculos, ménos
los cuatro que ocupan el centro de cada irente, que
censtan de quince; rodeando al patio una galeria,
cuyos murosasi como los de los arcos, estin cubierlos
de arabescos, y tienen formados sus zécalos de aqnel
Lrillante y perdurable alicatado peculiar de los nioros.

Frente 4 cada uno de los cuatro arcos cenltrales,
qne son mayores y menos agudos que los demis,
hay en la galeria una gran pnrt'{dn de las que una
comunica al salon de Lmlm_]adu! es, otra al llamado
de Carlos V, otra 4 otro salon, y la reslante constilu=
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ye el emplazam’ento en que, segun es fama, se colo-
caba el trono de los Reyes moros para recibir el fou-
do de las cicn Doncellas impuesto 4 sus sasallos poz
el usurpador Rey de Astirias Mauregato, y pagado
anualmente 4 los drabes en recompensa de haber au-
xiliado 4 aquel para apoderarse de la corona, hasta
que su sucesor el gran rey D. Alfonso II el Casto redi-
mi6 & los cristianos de tan vergonzoso tributo, gra.
cias 4 sus brillactes victorias sobre los inficles,

De verificarse en este patio la entrega de esic
Feudo, pretende la tradicion que se deriva su nom-
bre de patio de las Doncellas.

Dos de los tres pequenos ajimecss 6 claraboyas
caladas que hay encima de la magnifica puerla de
alerce que conduce alsalon llamado de Cérlos V, por
haberlo reedificado este soberano y sustituido & su
antigua techumbre el precioso artesonado que hoy se
admira en él, tienen en su parte superior dos cabezas
arabes cubiertas con sus turbantes, una de homive
y otra de mujer. Segun tradicion, son retratos (el
alarife que el rey D. Pedro hizo venir de Granala
para reconstruir el antiguo Aleizar, y de su mujer
puestos en aquel paraje por érden del Monarca para
perpétua memoria.

El piso superior lo forma una galerfa jénica cons-
truida por Carlos V, cuyo soberbio Plus Ultra osten-
ta tambien este patio.

Pisase del patio que hemos descrito al salon de
Embajadores, que eleva su soberbia ctpula sobre Lo+
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das las demés techumbres del edificio. Compdnese
cada uno de sus cuatro {rentes, de un hellisimo arco.
tres de los cuales tienen otros tres embulidos; sobre
cada arco grande hay tres claraboyas ﬁg_m-:u!.m ¥ ca-
ladas como encaje; encima de los cuatro grandes ar-
c0s, se ven cuarentay cuatro mas pequenos embuti«
dos en el muro; sobre estos hay un balcon en caca
{achada, y encima de ellos y circundando al salon,
existia una série de retratos de los Reyes de Espana.
dentro cada uno de un arco gotico; dlzase fnalmentoe
I1 majestuosa media naranja artesonada que coronit
el salon. Destinado en una ocasion el Alchzar & cuar-
tel de voluntatios, entretuviéronse estos desde los
balcones en despedazar & bayonetazes los historicos
retratos de que hemos hablado.

Impotente nuestra pluma para describic debida
mente este salon y referir las impresiones que el re~
cuerdo de la tragica escena ocurrida en su recinto el
19 de Mayo de 1358 despierta, yde que, segun afir-
ma la tradicion, son evideuies lestimonios las vetas

rojizas que manc han las losas del Invl!m nto, y qué
se suponen producidas por la sangre del Maestre Don
Fadrigque al ser muerto por los ballesleros de su ofen-
dido hermano el Rey Don Pedro de Castilla, dejemos
bacerlo al primero y mas nacional de nuestros poes
tas contemporaneos, al Duque de Rivas:
Mas jhay! aquellos pensiled

No he pisado un solo dia
Sin ver (jsuenos de mi mente!)
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La sombra de [a Pudilla,
o et e el e G tel kil
Ni en el aposento régio
Id que tiene en la cornisa,
ile los reyes los retratos
El que en columnas estriba,
Al que adornan azulejos
Abajo, v esmalte arriba,
LI que muestra en cada muro
€n rico baleon, v encima
El hondo arteson dorado
Que lo corona y atrista.
Sin ver en lierra un caddver;
Aun en las losas se mira
Una tenaz mancha oseura...
iNi las'edades la limpiant...
iSangre! {Sangrell... ;0h, Ciclos, cudnts
Sm saber que lo es la pisan!

Pel salon de Embajadores se paca 4 un patio de
no grandes dimensiones, pero deiniponderable belle-
za. Llamase de las Munecas, y se eompoune de diez
arcos, de los gue los cuatro eentrales son mayores
e los restantes. Sostiénenios columuas de marmol,
¥ tanto sus muros como los de la galeria que forman
y los dos pisss Superiores, son literalmente de fini=
simo y delicado encaje. Es todo binco, y ha sido
vesguardado de !a accion de la intempetie, colocando
sobre €l vna elegante cubierra de cristales.

Solo el lapiz y el pincel unidos, pueden dar idea
de la caprichosa variedad y belleza de los adornos, de
gue asi el salon y los dos patios de que hemos hecho

meérito, como las cemés estancias del piso bajo del Al-

St
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cizar, tencn revestidos sus muros; y de lo admirablc
Jde lo- -vtesonados. Por todas partes deslumbran cl
o0 y los mosdicos compuestos de los mas vistosos
colores. Las ventanas, divididas 4 lo morisco por fi-
nas columaitas, dan la mayor parte & los jardines,
los cuales tendrian quizis el aire demasiado grave, i
la severidad de los naranjos y bojes que unos contra
las paredes, olros sirviendo de marco 4 los cuadros,
no discrepan de la etiqueta, no estuviera paliada por
ol murmullo de las fuentes, la espléndida alegria de!
cielo y 1a lontananza de sus horizonles que nada in-
terrmpe, por concluir los jardines en los muros do
la ciudad, lo que les da el silencio y el apacible en-
canto de !a soledad.

El segundo piso del edificio fu¢ levantado en su
mayor parte con posterioridad 4 la construccion dra~
bey 4 la reedificacion hecha por D. Pedro. En él
existen muchos hermosos salones con magnificos ar-
tesonados, (entre ellos una estancia admirable quo
da 4 la fachada, y cuyas paredes sostenidas por co-
lumnas, revisten el oro y los colores, y los mismos
encantadores arabescos que embellecen los aposentos
del piso bajo), y un lindisimo oratorio de arguiteclu-
ra gotica, fabricado de orden de los Reyes Catalicos,
y de gusto semejante al de la iglesia de San Juan de
1z reyes en Toledo.

El altar, que es de azulejo, represents la Visita
cion de Nuestra Schora, vitndose en el frontal la
Anunciacion, y entre muchos adornos la bellay me-
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morable divisa de los angustos Fundadores Tanre
MoNTA, con el yugo, y sus iniciales F, 1.

En este mismo piso se encuentra el dormitorio
del Rey D. Pedro, que es la tltima habitacion situa-
da en el lado izquierdo del Alcizar, mirando hacia
los jardines. En el techo de la parte de muro com-
prendida entre dos puertas, que una tras otra cierran
una de las entradas de esta estancia, se ven pintadas
cualro c;_lla\'el‘as, yjunr.o 4 otra puerta una ﬁgura €s-
culpida en estuco, que represenia un hombre senta-
do contemplando otra calavera, Hé aqi la tradicion 4
fue esto se refiere. Cuéntase que escuchando un dig
el Rey & quien la histoma llama el Cruel, y las tradi-
clones yla poesiael Justiciero, una deliberacion enta-
blada en la salade Justicia [ or cualro jueces que aca-
baban de oir 1 relacion de cierta causa, vino en co
nocimiento de que trataban de torcer la ley del lade
de la dadiva, y del modo de repartiree las que en
premio de su infamia les habian sido ofrecidas. Pre
sentose el Monarca indignado ante ellos, y haciéndo-
les cortar acto conlinuo las cabeaas, dispuso colocar-
las para eterno escarmiento en el sitio donde hoy se
ven lascalaveras. Andando el tiempo fueron (quitadas
de allilas cabezas, y sustituidas por las calaveras v
Ia figura que parece llamar la atencion sobre ellas,
como indicando el fin reservado por la justicia del
Rey 4 los jueces prevaricadores,

Una pequena y casi escondida escalera, unica que
sxistia en el anliguo Aledzar,—pues la grandiosa

3
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principal que hoy une los dos piscs, v que pertenece
el flenacimiento, es del tiempodeFelipe II, y se halla
fuera del recinto de aquel,—comunica desde el dor-
milowio de D. Pedro 4 una capilla situadaen el piso
interior, en lo que fueron habitaciones de Dona Ma-
via de Padilla, y por ella diz que hajabael Rey 4 dis-
traerse de las ingratitudes y falacias deque fué siem-
pre victma, al lado de una wnjer amante y fiel.

Un terrado se exiiende ante las habitaciones allas,
yotro ante las bajas, y conducen desde ellas a los
jardines. Llamanse jardines, por estar divididos, no
sabemos con qué ohjetn. La dltima division que al
{rente parte el jardin en dos, es debida al Asistente
Don Franeisco Bruna, que malgasto cn ello bastante
dinero.

Por la izquierda tormina el jardin en una gran
galeria techada, por la cual puede pasearte en los
dias luviosos: y que separa & aquel de la estensa
huerla perteneciente al Alcazar. Cubre la galeria una
azolea, que esolro nuevo paseo, en extremo agrada-
ble por las buenas vistas que ofrece; pero ningona
mas grata que el conlraste que forman de una parte
aquellos régios jardines con su majestad, su 6rden Y
su silencio, y de olro la casitz del hortelino en su
pintoresco desorden, con su parra por toldo, sus ga-
llinas y pollos por corlesanos, sus legumbres por ri-
(queza, sus flores por lujo, y su alberca habitada por
ranas, 4 dos pasos de los histéricamente famosos y
cégios banos de las Sultanas, ¥y mas tarde de Dona




Maria de Padilla. Eatrase en ellos por el jardin, y
estédn hoy bajo el patio que lleva el nombre de ésta,
levantado en tiempo de Carlos V. En lo antigno se
hallaban rodeados de naranjos y limoneros que be-
bian sus agnas, y cubierta inicamente su parie su-
perior. Consisten loshafos en una lurga albarca, que
tendria ¢n aquella época agua siempre corriente para
abastecerla.

Cuéntase que, mientras se banaba le hermosa fa-
vorita le hacian tertulia el Rey y sus cortesanos, lo
cual deja de ser tan escandaloso como 4 primera vis-
ta pudiera aparecer, si se considera que hoy mismo
es costumbre en algunas partes recibir en el bano, y
auw en ciertos parajes banarse muchas personas de
ambos sexos reunidas, como se verifica en los de Biar-
rilz. en Francia, y en los de Bath en la pulera Al-
hion. La galanteria de aquellos tiempos habia intro-
ducido la costumbre de que, los caballeros bebieran
del agua misma en que se banaban las damas. Asi lo
verificaba en el hano de Dona Maria el Rey D. Pe-
dro y sus corlesanos. Noté un dia aguel qne nno de
estos no lo hacia, y dirigiéndose 4 él le dijo: ;Porqué
no bebes? Prueba esta agna y verds cudn buena y
[resca es. —~ No haré tal, Senor, contestd el interpela-
do.—;Porqué? torné & preguntar picado el Monarca.
—Para evilar, Soberuno Senor, repuso aquél, que si
encuentro agradahle la salsa, vaya 4 antojarseme la
perdiz.

A la entrada de los jardines, por la cancela de
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hierro de que casi al principio de estas piginag ha-
blamos, y que es la que en ciertos dias se franquea
al publico, hay un magnifico estanque de mas de
tres varas de profundidad, apoyado en la galerfa que
separa los jardines de la huerta, y en cuya pared se
ven tedavia bellisimas pinturas mitologicas, que ni
el ardiente sol ni los violentos aguaceros de Andalu-
cia han podido deslustrar. :

De este estanque se refiere, que hallindose muy
preocupado D. Pedro con la idea de 4 qué Juez con-
iiaua el sentenciar un []L'ILD sumamente enmarana-
do y oscuro, corlé una nparanja en dos mitades, ¥
coloch una de estas sobre la superficie de las aguas
del estanque. Hizo venir 4 un Juezy le pregunté qué
era lo que sobrenadaba. Contestole el Juez que era
ung naranja, y descontento el rey lo despidi, man-
dando llamar sucesivamente otvos varios Jueces, de
«uienes, habi¢ndoles hecho la misma pregunta, obtu-
vo tambien la misma respuesta. Llego, por ltimo,
uno que al escuchar la pregunta del Rey, desgajo
una vama de un 4rbol, y trayendo con ella hacia si
¢l objeto & que aquél aludia, lo saco del azna: I's mo-
dianaranja, Senor, contest6 enténces.—Tii serds, di-
Joel Rey, quien sentencie la causa; Y la puso d su
cuidado,

No debemos pasar por alto una cosa que enti-
siasma 4 algunos, y asusta & otros de los muchos que
visitan los jardines del Alcizar. Nos referimos 4 up

iuego de agunas que hace brotar de repente axire los
EL ALCAZAR, ETC 10
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ladrillos de los paseos, gran cantidad de saltadores,
que formando prismas con los rayosdel sol poniente,
causan bellisimo efecto y parecen otros tantos move-
dizos penachos de brillantes.
Tambien hayun laberinto de arrayan, caro &los
nifos, que los atrae y asusta como todo lo misteriose.
Hay otra cosa en estos jardiues, que sin ser cosa
artistica ni régia, sin recuerdo histérico y sin ayuda
del Ltiempo ni del hombre, encanta, yadmira, yesun
ruisenor que no buscarecuerdos ni bellezas, sino ver-
de hojarasca, y no podemos concluir de Lablar del
Alcdzar, sin dedicar un recnerdo 4 este huéeped de
sns jardines, porque €l & su vez nos trae & la memo-
ria los amigos queridos y simpiticos en union de los
cuales, y sentados con ellos alrededor de una fuente,
hemos quedado tantas veces mudos y absortos escu-
chando los mismos sonidos que oivian las grandes
figuras, cuyos hechos han quedado impresos en las
paginas de la historia, y cuyas huellas seestamparon
en los mismos silios que recorriamos. Una série de
siglos, con los personajes y cosas que en cada cual
figuraron, [Idh:!h(l lentamente ante nuestra vista, tra-
vpndcno\loq 4 la memoria como repite un lejano eco
los debilitados sonidos dedistintas tocatas. Enténces,
cuzl nunca, sentiamos lo que Mr. Ernesto Reoan,
Miembro del Instituto francés, ha expresado noha mu-
tho en las siguientes palabras (1): «Lo pasado es tan
(1) Rrvista[rancesade ambos Mundos, 15 de Ayosio de 1857
Adging 68,
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poéticot ;Lo porvenir lo es tan poco! Hay mas méri-
to en amar lo que fué, queen amar lo que serd. Cier-
tos séres privilegiados aman las cosas anliguasy gas-
tadas, porque las ven débiles y abandonadas, Y por=~
que la multitud seaglomera en otras direcciones. En
eslo consiste el secreto desu fuerza; puesenmedio de
esta humanidad ligera que rie, se divierte y seenti-
quece, conservan lo que constituye la fuerza del hom-
bre, y lo que 4 la larga d4 siempre la victoria, esto
es, la fé, la gravedad, la antipatia & todo lo vulgar,
el menosprecio de la frivolidad.

Mal hemos lenado nuestro cometido (1); pero
venga lodo aquel que quiera conocer bien esta joya
de Espana 4 la hospitalaria hija del Bétis; cuando lo
admire 1a Lonja, le encante el Alcizar y le entusias-
me la caledral, conocera cuin dificil es describir en
lisa y llana prosa lo que se siente al contemplarlos
No ha sido éste tampoco el objeto que nos hemos pro=
puesto al trazar las presentes lineas, Al ver que la

(1) No puede leerse nada mds exacto, intoresante v podtic
que la descripeion del Aledzar hecha por el Excmo. Sr. D. Anto-
nio de Latour, Ayo que fué deS. A R. el Sr. Duque de Mon!'-
pensier, yactual Intendente de su casa, en su notable y erudila
obra titulada; Etudes sur I* Espagne. Recomendamos 4 todos los
que despues de leer estos ligeros apuntes deseen adquirir mayo-
rés nolicias sobre el Alcdzar, que lean el capitulo 4.edel tomo |.e
de tan curiosa ¢ interesante obra, que dicho sea de paso, no
ereemos se haya traducido aun. Tal es por desgracia entre nose
ofros Ia falta de espiritu piblico, tristemente absorbido por la.
political
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&poca actual, que tiene tantas trompaspara publicar lo
que es triste y malo—6 lo que sin ser malo hace que
lo parezea,—noha tenido fuéra de Sevilla niuna dé-
bil voz para publicar la buena y satisfactoria nueva
de esta hermosa restauracion, cuya importancia es 1a
de un verdadero acontecimiento nacional (por mas
que no sea un ferro-~carril), hemos querido solo evi-
tar que quede desatendida, y contribuir en algo & que
todo espanol amantede las bellezas artisticas y de ios
monumentos hist6ricos de su patria, tribute 4 nues-
tros Reyes la gratitud & que en esta, como en tantas
oiras ncasiones, se han hecho acreedorcs,
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UN SERBION BAJO NARARJOS.

v seiibrila Luisa Gouraud da & luz en Paris, un
excelente periodico tituia lo: Journal des jeunes person-
nes (Peridlico de las jovenes): y deseando avalorarlo
con una produccion del distinguido y erudito litera-
to Mr. de Latour, que de largo tiempo atris tiene
consagrada su doeta pluma y la gracia y elegancia de
su estilo & dar 4 conocer en Francia bajo su mas be-
lla faz las cosas de nuertra Espana, ha obtenido de
éste el articnlo que & continuacion traducimas, segu-
ros del interés general con que sera leido, por abrazar
tantas cosas dignas de ser lenidas en cuenta, y que
el autor pone 4 la vista con la henevolencia, estudio ¥
poesia que distinguen & todos sus escritos, cn los ena-
des rebusca con marcada preferencia para preseutar-
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las al publico [rancés, las humildes y santas violetas
que suele pasar por alte la fama.

Franan Casarnreno

«Llevais, sefiora, 4 veces 4 vueslros jovenes lec-
toras al gran muudo y la sociedad; permilidme que
yo las condnzea & oir un sermon. Pero no hay en esto
nada que pueda causar recelo ni aun 4 las mas jove-
nes, porque se trata de un sermon predicado en un
patio, al aire libre, bajo la sombra de naranjos, ante
pobres ninos; siendo los demds que componen el
auditorio admitidos, pero no llamados. La misma voz
que bajo 1o olivos de Palestina decia con tan tierno
acento: edejad venid los niiios d mi» rvepite aun las
mismas palabras despnes de cerca de dos mil anos,
bajo los naranjos de Andalucia. Algun dia, cuando
Espana haya concluido sus caminos debierro, que se-
ran una seduccion mas que ofrecer 4 la legitima cu-
riosidad de los viajeros, muchas de vuestras abona-
das, que seran entonces graves madres de familia,
vendran quizis 4 sentarse al pié de este pulpito de
los huerfanos; pero entretanlo, vengan 4 acompanar-
me 4 ¢! con el pensamiento:

»La catedral de Sevilla en su forma actual es
muy posterior 4 la época en que los moros [ueron ex-
pulsados de Espana: empero asi como algo de las
costumbres frabes ha permanecido ectre los morado-
res del Mejiodia de Espana, tambiei el arte arabe ha




e

dejado huellas en los monumentos erigidos porla (¢
cristiana, Aqui, no osbluute, hallamos mas que invos
luntarias reminiscencias; digalo en primer lugar la
maravillosa Giralda; mucho mas antigua gue la eale-
dral, cuya solemne sonora voz esparce por los airea
y 4 la cual no tiene el Oviente mas recéndito nada
que se le pueda preferir. Diganlo ademds los grans
des trozos de muros de la antigna mezquita embulti«
dos en el recinto 4 que me propongo conduciros.

»Son tambien de usanza oriental los grandes pa-
tios que forman parte de los edificios religiosos. La
catedral de Cordoba, ticne el suyo, con su fuente ro-
deada de sicomoros. de naranjos y cipreses. Las si-
nagozas de Toledo tienen tambien los suyos, pero
solo con pozos y sin naranios, ace no podrian pre=
valecer en aquel clima,

»En Sevilla este patio ¢z (ol (=232fio de'la anti-
gua mezquila cuya drea ocupa. Es un cuadrilatero de
unos 450 piés de largo por 350 de ancho, En el cen-
tro tiene una ancha fuente cuya doble mar no care-
ce de elegancia, y cuyo perenne wurmnlio concuer-
da perfectamente con el perfume del azahar.

»Tiene este patio tres distintas puertas de entra.
da. La principal se denomina del Perdon. La puerta,
que es muy bella y redondeada por arriba 4 manera
de herradura, [ué hecha por drabes cautivos, por 6r.
den del Rey Alfonso XI en memoria de la batalla del
Saludo. Ambas hojas de esta puerta pertenecieron §
la mezquita, asi como las planchas de cobre cinces




ladas de que estdn cubiertas, Sobre la prevta hay v
hermoso bajo relieve de barro codido, y 4 cada lade
de la entrada las estituas en pié de San Pedro y San
Pablo, el uno con las llaves, el otro con la espada.
Vese, pues, que & pesar de haber peymanecido la
puerta musulmana en cuanto 4 su forma y su mate-
ria, es cristiana, y abre 4 los fieles el dominiode Je-
sucristo,

«Entrensos. Dajo la béveda de Ja puerta, 4 la iz-
quierda se fija la vista en una cabeza del Senor,
puesta cn una capilla de mirmol, ante la cual arde
perenuemente una ldmpara. Entre esta capillay una
concha de agua bendita que se hace nocesario llenar
constantemente, algunas personas devolis oran, v al-
gunos mendigos implovan la carilad. Forma esto un
cuadro de los que Schetz se complace y sobresale en
pintar, y yo me figuro que Murillo al pasar por este
sitio estuvo mas de unavezlenlando de reproducirlo
en sus lienzos. La leyenda de este Ecce-Homo dehe
ser curiosa y conmovedora, pero aun no me ha sida
posible averiguarla. Su advocacion por si sola es la
del Seitor del Perdon. ;No esuna dulce leyenda? Basta
& lo menos, para explicary molivar el nombre de la
puerla.

«Pero exisle otra elimologfa. Las gentes ancianas
de Sevilla me han referido, que en otros tiempos,
aquellos que eran condenados 4 la pena infamante de
azotes, iban montados en un asno y acompanados de!
verdugo y sus ayudantes por las culles de la ciudad
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Ln defefminadas encrucijadas se pataba tl séquito;
el escribano leia en recia voz Ja sentencia y el verdu-
go aplicaba el castigo en las espaldas del delincuen=
te, hecho lo cual, volviase 4 emprender la marcha
hasta llegar a otrode los sitios designados. Una deli-
cada mazon de conveniencia hacia que se evitase de
pasar por delante de las iglesias. Pero acaecio en una
ocasion, no sé cémo, que la triste eomiliva vino 4
(lesembocar por uma estrecha calle que desde las gra-
das de la Catedral comunica con la plaza en que se
lialla la Audiencia, ante la puerta del patio de la Ca-
tedral. Hallibanse casualmente en ella varios can6ui-
gos. El reo al verlos, eselmé misericordia, y estos se-
nores intervinieron en nombre del sagrado de la San-
ta Iglesia, que amplio algo la earidad, aside los que
para el pobre reo fa pedian, comao de los que conce-
dieron el perdon, por lo cual qued6 este dulce nom-
bre 4 la puerta y al. Senor, en cuyo nombre se pidid.

»Al hallarse bajo aquellos naranjos, se siente nna
calma benéfica, 4 la que la perspecliva que se presen-
ta anade una impresion religiosa.

»El primer objeto que llama la atencion, estando
en el patio, es la Giralda que le domina. El pulpito
se halla en su mismo lado, es decir, al Levante; es de.
mirmol y se apoya en la pared de la sala en que esta
fa preciosa biblioteca reunida por el hijo de Critohal
Colon, y denada por ¢l 4 la ciudad de Sevilla. Ei ha-
llarse esta en el recinto de la catedeal ;no prueba aca-
80 que nada tiene que temer la religion del verdadero
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saber, y que anicz os ella quien comuaiéa 4 &sfé c'c-
vacion y resplandor, en ecambio de la solidez que de
¢! recibe?

»Sobre el pilpito sujelo a: muro, estd el velarium
6 batidor destinado 4 resguardar de los rayos del sol
al predicador, y & la primera fila del auditorio, esto
€3, 4 los ninos. La caridad que les ha dado asilo,
cuida de ellos como una madre. Estamos tedavia en
17 de marzo, y ya nos anuncian los navanjos en flor
que la llegada de la primaverz ha puesto la savia en
movimiento.

»Poco 4 poco sc va reuniendo el auditorio, auu
se hallan vacios los bancos donde han de sentarse los
huérfanos y que forman un cuadro al frentedel pul
pito alfonbrado con un tapiz, cuyo centro ocupan
todos los anos el Cardenal arzobispo y SS. AA. RR.
la hermana de la Reina de Espana y sus augustos es-
posos é hijos, cuando se encuentran en Sevilla.

»Puesto que tenemos tiempo y ocasion, veamos
lo que estd graliado en esta lipida de marmol coloca«
da 4 espaldas del pilpito:—Aqui han predicado San
Vicenle Ferrer, San Francisco de Borja, San J. de
Avila, el veaerable Fernando Centreras y D. Fer-
nando de Mata.—Este es el libro de oro del puilpitc
del patio de los Naranjos; ahosa daré algunos porme-
nores sobre cada uno de estos nombres.

nDe estos venerables varones pertenccen cuatre
al Mediodia de Espana, y de los mas célebres serd d¢
los que menos hablaré,
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»San Vicente Ferrer es el apdstol de Valencirs
jcudintas santas leyendas podria referir de su vidal
Pero me centiré & decir que nacido en 1357, sembré
con mano prodiga la semilla del Evangelio en Ingla-
terra, Alemania y Francia. Fallecié en Dretana, y
di6 su ltimo suspiro en Vannes, en 1419.

»San Francisce de Borja es tambien hijo de la
poélica Valencia, en donde nacié en 1500. Era Mar-
(és de Lombay, Duque de Gandia, y fué Virey de
Cataluna, muriendo en 1572,de General de la Com-
panfa de Jesas. Su vida es toda una novela, y tiene
grande analogia con la del abate Rance; como ésie
labia merecido tener, el desenzanado procer, 4 un
Chuteaubriand por bidaralo. Ile visto una estatia
muy expresiva de esle Santo cn la Universidad de
Eevilla, Preguntad 4 aquella efigie deun hombre ex-
tenuado por el ayuno y las austeridades, que nom=
hire llevé éste en la corte de Cirlos V, y os respon-
cerd: «me lamo Penitencia.»

»San Juan de Avila habia nacido en 1502, cn los
cercanias de Toledo, en Almodavar del Campo, pero
& pesar de eso, llamasele el Apistol de Andalucia.
Iseritor mistico de cn mérito singular, existen obras
suyas que hacen autoridad, pero en cuanto 4 sus ser-
mones, no queda sino lc memoria de los maravillo-
08 [rutos que en las almas produjcron. Muri6 en
I'riego en 1569.!

»Fernando de Mata habia nacido ea Sevilla en
1554, y en ella muri6 en 1612, Predicador hahi-
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tual del Sagraris de la Catedral, que forma nno de
i0s costados del patio 4 que os he conducido, se pue-
le decir que no salia de sa casa para subir al pulpi-
io del patio de los Naranjos. Su vida ha dejado en la
memoria de los hombres una estela dulee y lumino-
33, y paréceme que & su alma placer vagar aun por
las cercanias de ese milpito, y sorprender entre
aquellos naranjos el eco de sus palabras de otros
tiempos.

»Contreras consagré su vida 4 la redencion (o
ninos cristianos cautivos de iafieles, 4 punto de que
debia habérsele constituido en amado patrono de las
jovenes generaciones, que cada aho en semejante
dia se agolpan 4 los piés del pulpito. D. Fernanda
Contreras nacié en Sevilla en 1470, de familia dis-
tinguida, pero escasa de fortuna: desde su infancia
di6 muestras de sus [elices disposiciones, una incli-
nacion decidida al trabajo y al bien, de mucha mo-
destia y de una gran dulzura de carvdcter. A los diez
y seis afios despues dehaberse consultado 4 sipropio,
y haber orado mucho, resolvié seguir la carrers
eclesidstica, y se entres6 con ardor al estudio de Ia
Teologia; no gast6 desde entonces sino vestidos has-
tos y eligié en la casa paterna un lugar relirado,
que constituyé en ermita, y en el que no quiso tole
rar sino un jergon, una mesa, uuna silla, algunos li-
bros y la imégen del Sunto de s especial devocion.
Fenia por todo reeurso un heneficio pequeno que le
ayudo 4 ordenarse; pero una vez recibido sacerdote,
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renuncié 4 é] para vivir en la pobreza evangélica. Los
dcios que le dejabasu santo minislerio, los empleahs
en visitar los hospitales y en consolar 4 los enfermos.
Padeciendo Sevilla en 1505 una grande hambre, se
constituyé en demandante delos pobres, y habiende
la miseria traido la peste, se contituyé en enfermero
de los conlagiados. Tan intrépido para arrostrar e
contagio, como lo habia sido para arrostrar la avari~
cia de los vivos, enterraba & menudo 4 los que no ha-
bia podido arrancar 4 la muerte. El Arzobispo de Se-
villa crey6 deber recompensar tanto celo y abnega-
cion, déndole un beneficio:—Senor, repuso aqucl
santo varon, jen qué he podido ofender 4 V. 1. para
gque me quiera dar un beneficio?

»En 1511, el Cardenal Cisneros lo llamé 4 1a gran
Universidad de Alesld de Henares, que acababa de
cstablecer. Alld empezé & ejercer la predicacion, y
tavo la insigne honva de contraer amistad con el que
hahia de llegar 4 ser Santo Toméas de Villanueva,

«,3ali6 de Alcala para dedicarse 4 secundar las ca-
ritativas miras de Dona Taresa Enriquez, duquesa dao
Maqueda, que habia erigido recientemente en Torri
jos, & cualro leguas de 'Toledo, la colegiata que aun
hoy dia se admira alli. Pero el principal objeto de la
car“idud de esla ilustre senora, era la redencion de
los mihos cautivos de moros. Asociando 4 D. Fernan-
do Contireras & esa generosa obra, iba al encuentrq
de su verdadera vocacion. Pero para dor mas auto-
dad 4 su celo, le facilité los medics de tomar el grae
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do de doctor. D. Fernaudo, para prepacarse 4 sus le-
janas empresas, regres6 & Sevilla, que era aun por
enlonces el punto de partida de todas las expedicio-
nes marilimas: y empezé por eslablecerse (fijarse),
en el hospital de Santa Marta, y despues en una casa
pequena, cercana & una de las puertas de la ciudad,
(ue pudiéramos ver desde aqui, 4 no impedirlo las
paredes, y que se llama puerta del Arenal.

»Era esto en el ano de 1526, y no pudiendo aun
embarcarse, el Padre aprovecho esta demora para
{undar un colegio en el que tomé & su cargo la en-
senanza del canto Ilano, la Gramalica, Bellas letras y
la Teologia. Hubiérase dicho que con anticipacion
reparaba un asilo 4 los ninos que habia de ir 4 trasr
(e tan lejos,

»Préximamente por aquella época pasé por Sevi-
lla, para ir & América, San Juan de Avila, del que
anterirmente hemos hecho mencion. El Padre Con-
treras consiguié retenerle en Espana, y Andalucia
1= debi6 asi su apéstol.

»Estando todo corriente para su primera expedi
cion di6 vela con destino 4 Argel. All{ le esperaba
todo género de dificultades, pero el cielo le concedit
ocasion l!(i C{l[”[ll'-“-c lil !lLI{‘.[Iﬂ "Oi]”]tﬂ.d d= los moros,
Desde coatro anos antes aflizia una gran sequia &
nquel pais, y los ruegos de este varon santo hizo des-
conder sobre la tierra abrasada una lluvia benéfica.
En el primer arrebato de alegria le regal6 el Dey
ttginta ninos cristianos; los coriesznos imitaron la




liberalided de su Senor, v unidas estas liberalidades
4 los medios pecuniarios que habia traido de Espana
pudo enbreve el generoso misionero reunir trescien-
tos ninos. jConsidérese, pues, ia acogida que halla-
ria al regresar 4 Sevilla!

«El buen resultado de este primer viaje le ani
m6 & emprender otro en 1533, Asaltéle un teuporal
4 la vista del puerto, pero hast6 colocarsu béaculo so-
bre el timon para alejar el peligro. Los argelinos
habian tenido tiempo sobrado para olvidar el bené-
fico milagro qne abrié los cerrojos de sus mazmor-
ras & tantos pobres ninos, y el Padre Contreras no
tenia bastante dinero para rescatar todos los que
habia deseado traerse consigo. Entregéronle hajo la
fianza de su palabra alguna parte, y dejé su baculo
en rehenes; verdad es que aquel baculo acababa de
hacer un milagro, pero el milagro que me parece
impresionaria mas & los moros seria la caridad del
negociador.

»Su vuelta no causé esta vez menos enlusiasmo
en Sevilla que la primera cuando le vieron arrudi-
llarse con todos los ninos que traia y que le debian
mas que la libertad, ante la célebre imigen de la
Virgen de la Antigua. Este entusiasmo le proporcio-
né en breve poder rescatar el baculo dejado en rehe-
des 4 los infieles.

» Como dos viajes consecutivos habian debido de-
jar exhautas las mazmorras de Argel, el tercero fué

con destino 4 Tunez Apenas se habia embarcado el
UN BERMON, ETG. 7
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Padre Contreras eon sus queridos reseatados, cuande
(le repente se vi6 rodeada su embarcacion por sicte
carabos de piratas; pero una nube aespesa cubri6 lo
embarcacion y oculté & los cristianos & la vista de
sus enemigos. Cuando la nube se disipé estaba libre
el mar de piratas.

»Por cuarta vez se puso el siervo de Dios en cam
paia yendo & Tetuan y Féz. Volvi6 & Sevilla en 1536
habiendu por milagro escapado 4 una tempestad, que
uo fué parte & inspirarle temor al mar ni 4 hacerle
desislir de sus valerosas empresas,

»Habia permanecido fiel & su hospital de Santa
Marla, pero habhiendo hallido shora un establo en
las cercanias se establecio en él, sin duda y en me-
moria del de Belen. Colocé en el pesebre su pobre
jergon.

»[! cabildo intentd imitilmente proporcionarle un
albergue menos humilde, solo pudo lograr que se
preservase de los rigores de la intemperie el que ha-
bia elegido el mismo veneralle.

» Tres anos despues volvié & emprender el viaje &
Péz, del que regreso con éxito igual 4 los anteriores,
peroel recuerdo de los nifios que no habia podido
yescatar lo abrumaba come un remordimiento, y
para aumenlar sus recursos fué & mendigarlos &
Castilla. El Cardenal Tavera, el mismo que lahro el
magnifico hospicio que se halla en la entrada de To-
lado, le di6 medios para emprender el sesto viaje.
Le hallamos, pues, en Ceuta y de alli caminando &
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Tetaan., Pero habiéndole, como siamspre, faltado €
dinero, y no inspiranco confianza sn baculo, § pesar
de no haber defraudado nunca la de nadie, se di6 4
si mismo en rehenes. Pero no salié la cuenta 4 los
infieles, pues cada dia de la generosa eautividad de
este insigne varon, que durd algunos anos, [né se-
dalado con alsuza ceaversion dz mowos 6 de jue
Jios.

» Ceso por fiff en 15405 en que regres6 4 Sevilla,
yeomo si se hubiese ecliado en eara entrar solo, tsa-
io consigo tantos rescatudos como las veces anterio-
ves. Ya se habia perdido alli fa esperanza de volver
i verlo y se le empezaba 4 conlar entre los mértires,
»nando se le vié llegar tan sereno cudl si humiera sa-
iido el di.. antes, pero con ese no sé qué de celestial
ue da el sentimiento de una santa victoria obiznida
1 gosta de grandes sacrificios,

»La noticia de esa inesperada vusila conmoevid
2! mismo Clrlos V, que nombré al Padre Contreras
para fa vagante del obispado de Guadix. El recicn
slecto bien hubierz querido contestar al Emperador
lo que respondié habia cuarenta afios antes al arzo-
bispo de Sevilla. jEn que he podido ofender &4 V. M.
jue me nombra ohispo? Pero secontentd con dimitir
asta honra.

»No creyé que sm avanzada edad le dispensana
ic la herdica tarea que se habiaimpuesto, y empren -
1i6 por séplima y ullima vez su peregrinacion 4 Ar-
zel, en donde quedd de nuevo sa biculo en rehenes
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de una suma de 3,000 ducados. Apsnas regresé 4
Sevilla cuando se apresuré 4 volver 4 su humilde al-
bergue con el presentimiento de gue no volveria 4
calir de él.

»No quiso cuidados ni mas alimento que la pobre
pitanza que el hospicio de Santa Marta acostunbraba
proporcionar 4 los eclesisticos indigentes.

»El obispado de Guadix estaba aun vacante, y el
Emperador encargé al Principe D. Felipe que lo
ofreciera de nuevo, al que ya en otra ocasion lo habia
rehasado. El Padre Conlreras se mantuvo un su ne-
gativa; sentia que seria para él un titulo vano. Ago-
biado bajo el peso de su cuerpo miserable que tantos
combates habia llevado, cay6 sobrc el pobre lecho en
quedormia desde tantos anos para no volver a levan-
tarse. La Daquesa de Alcala, que sentia por é] una
tierna veneracion, le envié una cama menos mala,
pero no le pareci6 que valia la pena de trasladarse &
ella, é hizo llevar este regalo de una mano tan queri-
da al hospital de las Tablas. El mismo camino tema-
ron los alimentos delicados que de todas partes le
fueron enviados. Sintiendo su fin acercarse empezo
por disponer con prudencia de sus bienes, en favor
de la redencion de cautivos, pidiendo para si mismo
un favor: el de ser enterrado en la' fosa en que se
enterraban los ajusticiados, El 17 de febrero de 1548,
cotregd tranquilamente su alma 4 Dios, asistido por
dos obispos que desearon hacerlo hasta el ultimo ins-
tante. El uno, por una feliz casu.”’’.’, =ra el obispo
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e Marrueeos (1). jQué de recuerdos tenia para €l aste
titulo! jRecuerdos que debieron llenar de coufianza
sl-enfermo sobre la salvacion de sn alma!

»Ei dia que muri6 D. Fernando Conlrerss, las
campanas de la Catedral sonaron solas, y todo Sevi-
| a acudi6 eon demostraciones del mayor dolor 4 la
puerta de aquel pobre sasucho en que halia muerto
un bienaventurado. ;Cuéntos entre aquella muche-
Jumbre, le debian la vuelta de un hijo querido ro-
hado por los moros! ;Cudntos el hallarse en el seno
de sn familia, que no hebian pensado el volver 4 ver
jamas.

»Las duquasas de Alcald y deBéjar, se nonraron

 cn amortajar con sus propias manos el pobre cuerpo

«ue habia conservado tan heréica alma. Al tratarse de
lijar el sitio de su sepultura, fué grande la incerti-
Jumbre; pero cuando el cabildo estaba discutiendo
¢l caso, seapareci6 un hermoso nino en medio de los
canoénigos, como cn otro liempo enlre los doctores,
v dirigiéndoles la palabra con aquella modesta firme-
za que tanto habia impuesto 4 los sabios en el Tem=
plo, les hizo sefiade que le siguiesen, y deteniéndoso
4 la entrada del coro dijo: «Aqui es donde quiere
Dios que sea enlerrado» y desaparecié. [l cielo se

“habia complacido en dar-4 su mensajero la figuray

-

edad de aquellos & quienes el que acababa de morir
Labia consagrado toda su vida.

{13 Era el titulo que llevaba entoneos et obispe cuxilar &

- arzobispo de Sevilla,
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Yiodas crantas personas elevadas y santas creer-
raba entonces Sevilla, se apresuraron 4 acudir &
su entierro. El pueblo demostrd 4 su manera su ve-
neracion por el siervo de Dios, disputindese girones
de sus vestidos. El obispo de Marruzcos predics el
sermon en sus honras. {1é aqui el tltimo rasgo de esta
santa vida, toda consagrada 4 la infancia; D. Fernan~
do Conlreras es autor de ua eatecismo.

»Repetidas veces se ha instado 4 la Santa Sede,
para que ponga el scllo & I santided de esta dulee y
venerable meincria.

»Un primer decreto fué espedico favorallemente,
y en ello ha quedado Ia beatificacion. Aeaso desde el
cielo, el humilde solitario de Santa Marta dice al
Pontifice. «Parlre Santo, ;en qué os he ofcndide para
que me querais poner entre los Santos?s

»Entretanto, la gente se ha ido apinando alrede-
dor de este plpito, esclarecido por tantos gloriosos
apostoles; mas sin que vengan los ninos del Hospicio,
ne subiri el orador al pulpito. Férmanse, mientras,
grupos alrededor de la fuente. Cada paranjo se hace
~l centro de una pequena tertulia, al propio tiempo
que olros pasean solitarios fumando su cigarro, Al-
guno que otro estranjero va de grupo en grupo mi-
randolos con estraneza. Este esnecticulo de religion
al aire libre, cuando en otros paises parece que te=
me salir de sus templos, les da que pensar. Es cosa
aqui tan nalural, lodes tienen un continente tan sen-
Jiilo, que no se pensaria que-aguardalan una selem-
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nidad, si en las ventanas ogivales de los cuerpes su
perpuestos de la Giralda, no se viera asomar cahezas
que denotan aguardar otra eosa, que no la vista de
aquella reunion animada sin bulla, regogida sin afees
tacion.

»Pero va suenan 4 lo lejos voces infantiles. En el
umbral de la puerta del Perdon, aparece una Cruz de
plata rodeada de favoles en que arden cirios.

»Las gentes abren paso con apresuramiento sim~
pitico, y en la estrecha senda que abre se ve entrav
de dos en dos 4 les ninos del Hospicio de San Luis,
cantando salmos 6 el Rosario conducidos por sacer-
dotes, y 4 las ninas del de Santa Isabel que lo son
por Hermanas de la Caridad. Los vestidos de unosy
otros son limpios y adecuados, sus semblantes reve-
lan alegria y salud. Estos pobres ninos qae solo se
encuentran en esla ocasion, se miran con edndida
simpatia, pues sienten indefiniblemente que pertene-
cen 4 una misma familia, la de los desheredades, ro-
cogidos por la caridad.

»A medida que se van colocando detris de los
autoridades civiles y eclesiisticas, que son su provi-
dencia en este mundo, las gentes enmudecen y se
acercan. Bl cuadro de gzénero (6 de costumbres) que
antes se presentaba, yque por la originalidad de ios
trajes, la viveza de los colores, ia variedad de actitu-
dés, distraia agradablemente el tiempo de espera, to-
ma al concentrarse otro caricler y se eonvierte en
cuadro religioso, cuya bellezaresulta de la unanimi-
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dad y de la espresion moral, que es la de una fé se-
rena y seguva de si. Todas las miradas se dirigen al
pulpito no se lee sino un solo pensamiento en aguce
[.2s descubiertas frentes. ek

»Sube el orador al pilpito.—Se pregunta en voz
baja quién es; oigo responder & mi lado que es un
Padre de la Compania de Jesus, encagado de la di=
reccion de la enseflanza religiosa en el Hospicio. «[s
¢l padre Esclapés» dice nno. «Ye orei que estaha en
Utrera, en donde predicaba el Septenarioda Dolores.
—Estaba alli hace media hora, observé otro; aguar-
ddbalo un coche en la estaciou del ferro-cawil para
traerlo aqui, y el mismo coche aguarda que haya
congluido cl sermon para volverlo 4 llevar 4 la Esta-
cion.» Eran gente del pueblo los que asi hablaban,
por que en Espana el puehlo se interesa en los mas
minimos pormenores de las cosas religiosas. «Hubie-
ra querido que fuese el Padre Medina, dijo un tercer
interlocutor. —El Padre Medina acaba de hacer unos
cjercicios en el Angel, y estd muy faligado.» Esto
decia noa mujer que en scguida anadié: «Escuche-
wos al Padre Esclapés, y no echaremos de menos &
niagun otro.» Estas razones & que involuntariaments
prestaba atencion, me impidieron oir el texto del pre-
dicader, que me parecié de mediana edad, de conti-
nente severo sin tiesura, y de un timbre de voz tal,
que sin esforzarla llegaba 4 oidos de la mayor parte
del anditorio. Su discurso fu¢ como un restimen de
,0do el cristianismo por el analisis sencillo y animae
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do de losmandamientos de Dios, y teniendo presente
el orador que se dirigia 4 4nimas juveniles, que ere
necesario tanto convencer como coamover, presentd
el fin de un célebre incrédulo incorporindose en su
lecho de muerte para dejar en herencia4 su hijo que
quedaba huérfano, 4 falta del buen ejemplo de su vi-
da, la gran amonestacion de su muerte,

»Hubo entonces un bello y solemne momento.
Aquel en que al escitar el orador & sus oyentes 4 pe-
dir 4 Dios perseverancia en nuestra santa & y resig-
nacion, se arrodill6 espontaneamente todo el audito-
rio bajo los narajos, y unié su oracion 4 la del sa-
cerdote. Cuando nos pusimos depié, el piilpito esta-
ba vacio, y los ninos emprendian la vuelta &4 sus
Hospicios en el mismo érden, y con los mismos can-
tos que traian 4 la venida.

»Cada vez que asisto hajo este cielo esplendente
& alguna de estas solemnidades religiosas populares,
admiro mas y mas la portentosa flexibilidad con que
sabe el catolicismo apoderarse de todas las armonias
de la naturaleza. Austeroen el Norte, adquiriendo en
el Mediodia una puesia dulce y amena, en todas par-
tes dueno de los espiritus y vealmeate universal, to-
ma para abrirse camino el medio que conduce segu-
ramente 4 ellos.»

by
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