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CAPITULO I

La psicologia de vencidos

Muchos escritores nacionales y extranjeros han
desgranado nuestra historia para estudiar la psi-
cologia del pueblo espafiol. Casi tan numerosos
como ellos son los puntos desde donde han empren-
dido sus indagaciones. La variedad de escuelas, los
brotes de ciencia mas diversos y hasta los tem-
peramentos més diferentes han dado origen a toda
clase de lucubraciones sobre nuestro territorio,
estirpe, caricter, historia y porvenir. Pero, a través
de palabras, principios y brios tan distintos, se
observan notas permanentes, trazos comunes que
se repiten, cosas que no se pueden escamotear o
falsear, aunque las facultades humanas estén os-
curecidas por el error o la pasién.

La cadena de hechos que constituye nuestra his-
toria es una serie de acontecimientos intimamente
unidos, estrechamente trabados, que hacen que el
pueblo, que fué su autor, presente rasgos psicolégi-
cos profundamente acusados. No rompe la continui-
dad en medio de los accidentes de la vida. Idénticos
son los hechos del diario vivir, que los sucesos
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que escapan del orden comin. Siempre mantiene
su actitud con igual entereza: lo mismo son las
vilezas e infortunios, que los triunfos que pueden
halagar su orgullo. El pueblo espafiol sabe andar
por la vida, querer y mandar.

Nuestra historia es la historia de nuestras ener-
gias morales. Acontece en la vida de los pueblos
lo que ocurre con los individuos que la componen.
Nada imprime temple de fortaleza como el sa-
erificio; ni endurece como la austeridad. La Edad
Media fué una lucha tenaz contra el espiritu del
error, un esfuerzo perseverante para lograr que
los principios de la filosofia cristiana diesen uni-
dad 2 las almas e instituciones, un querer hacer
vivir plenamente el cristianismo. Fué también una
lucha implacable y porfiada contra los musulma-
nes, invasores de nuestro territorio y enemigos
de nuestra unidad espiritual. Ocho siglos purifica-
dos en las pAginas de las Escrituras y en el hie-
rro de la Reconquista.

Al finalizar la Edad Media, tenia lugar en el
interior de la Peninsula un hecho gue iba a cam-
biar el rumbo de nuestra historia y a influir en los
destinos de la humanidad. En los tltimos afios del
siglo Xv, Castilla y Ledn ocupaban el sesenta y dos
por ciento del territorio peninsular. La Corona de
Aragén, que incluia desde hacia varios siglos Ca- i
talufia, el quince. Portugal, el veinte. El resto se
repartfa entre Navarra y Granada. Los Reyes Ca-
tolicos realizaron la unién de los diversos terri-
torios, salvo la de Portugal, que tendria lugar afios
més tarde. Espaiia, entonces, qued6 constituida en
un cuerpo orgéanico, con sus diferentes partes, con
sus elementos activamente diferenciados, pero tra-
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bados y conexos mientras un solo espiritu y una
misma esperanza les alimentase. Posefa un mismo
altar, igual fondo juridico, semejante constitucién
social, y una literatura que expresaba en diferen-
tes lenguas y dialectos las mismas ideas y senti-
timientos. Era, pues, ley natural que las preocu-
paciones de unos y otros y el término de las em-
presas se hiciesen comunes. Hubo una conciencia
nacional que, con un solo espiritu, prosigue lo que
quiz4s en tiempos atras hubiese sido imposible, o
fragmentariamente privativo de cada reino: la ex-
pansiéon mediterranea, la conquista africana, la
obra de descubrimiento y asimilacion de nuevos
continentes, las contiendas europeas contra la he-
rejia protestante...

Asi aparecemos ante el mundo al despuntar el
siglo xvi. Nuestro monarca-emperador se encontro
en escena rodeado de personalidades j6évenes y vi-
gorosas. Francisco I en Francia, Enrique VIII en
Inglaterra, y, en Oriente, Soliman el Magnifico.
Fué un momento extraordinario de la historia de
Europa por lo esclarecido de los soberanos y los
fmpetus y ambiciones que les dominaban. Iban bus-
cando a tientas, en la oscuridad del camino, la ma-
nera de compaginar los vientos de las opiniones
humanas y las creencias de sus pueblos. También
aspiraban a encontrar un sistema de gobierno que
les hiciese fuertes ante las circunstancias. Y, en
medio de claudicaciones y mezquindades, de fluc-
tuaciones y debilidades, se veia a Espaha prose-
guir el mismo camino ya emprendido. Se la con-
templaba con asombro porque sabia querer y sabia
mandar. El principe era un concepto de la vida y
de la civilizacion.
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Durante los siglos xvi y xvi1 se hicieron paten-
tes los profundos rasgos psicologicos de nuestro
pueblo. De esta época es la frase, hoy corriente,
de robar horas al suefio. Fueron centurias de un
esfuerzo sin medida ni freno en todos los 6rdenes,
de una actividad que no conocia las noches, los
climas, ni las castas. Pero, en medio de tanto
triunfo, de alcanzar tierras desconocidas, de en-
contrar por doquier vestigios del pensamiento es-
paiiol, quedaba fijo e inalterable el mismo senti-
do de la vida. En las guerras estaba ausente la
idea de dominacién, de imperio universal; eran con-
tra el error, guerras de religion. En los descubri-
mientos y colonizacién de las tierras nuevas, la
espada y la cruz fueron siempre juntas. La fusion
de razas, haciendo comunes la carne y el espiritu,
fué el medio de hacernos los mismos. jQué dife-
rencia de las Compafiias de Indias, a las que Ingla-
terra, Francia y Holanda cedian sus prerrogativas
soberanas de colonizacién! Hasta entonces no ha-
bia visto la luz un cédigo que pusiese mas alto la
dignidad humana, no la del egpaiiol, sino la del
indio. Se le ha censurado que su imperio no tuvo
lugar todos los dias ni en todos los lugares. ;Lis-
tima que el hombre no pueda destruirse a si mis-
mo, borrar las huellas del primer pecado, de esa
lucha implacable entre ¢l bien y el mal, que siem-
pre hara imperfecta la mas acabada obra humana!
En el entretanto, ningtin hombre de pensamiento
gquedaba ocioso, mano sobre mano. La teologia y
la filosofia ofrecian al mundo un especticulo no
igualado en unidad y grandeza. Fueron espaifioles
los que salvaron la civilizacién europea al defender
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de nuevo en Trento la libertad humana frente al
fatalismo protestante.

1648 es la fecha en que comienza un nuevo pe-
riodo de nuestra historia. De vencedores pasamos
a vencidos. Continuamog en el campo de batalla
para defender los territorios y plazas que poseia-
mos en Europa. Era un imperativo conservar los
baluartes que teniamos diseminados por el viejo
continente. Teniamos que defenderle contra el pre-
dominio del elemento germénico, que, heredero del
protestantismo, era nuestro rival en ese terrible
duelo entre dos civilizaciones que dividié a BEuro-
pa y del que hoy todavia somos actores.

Los tratados de Westfalia, en 1648, fueron las
firmas de las primeras sangrias. La paz de los Pi-
rineos, en 1659, otra humillacion, Es triste obser-
var como, en gran parte, estas guerras fueron pro-
vocadas por aquel hombre cinico que se llamé Ri-
chelieu. A él y sus seguidores no les enturbiaba
méis preocupacién que abatir el poder espafol.
Poco les importaban los procedimientos ni que fue-
ge a costa de derrocar la avanzada mas firme de
una civilizacién. En 1668 se nos desgajaba Portu-
gal. Era el resultado de un plan astuto: de debili-
tar nuestro poder atacindonos por los puntos vul-
nerables. Las potencias hostiles a Espafia lo es-
peraban todo del soborno y cultivo que pudiesen
romper la trabazén de los distintos elementos di-
ferenciados que habian empezado a fundir los Re-
yes Catolicos, Fracasaron en Catalufa y triunfa-
ron en Portugal.

Aquisgrin, Nimega, Ryswyck fueron tratados
que sellaron nuevas derrotas. En 1713, en Utrecht,
nuestro dominio en Europa guedaba reducido al
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solar peninsular, sin Portugal, sin Gibraltar, sin
Menorca. También sufriamos recortes en nuestro
imperio colonial.

Este tltimo periodo fueron sesenta afios de lu-
chas infelices. La vida de dos generaciones, que
juzgaron los desastres como un azar pasajero y
accidental. Derrota tras derrota, los espafioles las
hicieron frente con el mismo sentido. Volvian de
pelear con el demonio y con el mundo, con la he-
rejia y con la ambicién. Lo ocurrido eran infortu-
nios en el cumplimiento de un deber., Igual habian
acudido al puesto de peligro y aceptaron el sacri-
ficio cuando el triunfo estaba en los secretos de-
signios de Dios, que cuando los destinos de la Po-
testad Suprema parecian la desgracia y la adver-
sidad. Fueron dos grados de herofsmo aceptar
humildemente el éxito en los descubrimientos, en
las conquistas, en el pensamiento, en la organiza-
cién, y acatar, no con resignacién fatalista, aquel
dolor que, por silencioso, no dej6 de ser profundo,
de las desdichadisimas guerras de la tltima mitad
del siglo xviI,

I

Durante la primera mitad del siglo xvimx las
mismas ideas y sentimientos nutren todavia el
espiritu de la sociedad espafiola. Nuestro pueblo
conserva su entereza, sin que en su espiritu surja
el abatimiento de la derrota ni la carcoma de la
duda. No pierde la confianza en sus ideas y en sus
fuerzas. Consume a solas sus infortunios sin en-
tregarse al disparate y la tonteria.

Sin embargo, en esta época surge una minoria
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que acepta la derrota como un signo de inferiori-
dad respecto a las deméas naciones. Su obra es re-
crearse en nuestras desgracias. Siente en el fondo
una intima satisfaccién en describir nuestros ma-
les. Las obras literarias se duelen de la pobreza
de nuestro pensamiento y del raquitismo de nues-
trag artes. Los arbitristas recorren con la pluma
las miserias de nuestro suelo y describen la pereza
de nuestro cardcter. Y los que tienen pretensiones
de filésofos nos inundan de ensayos ligeros llenos
de afirmaciones rotundas. Hablan de nuestro pen-
samiento, retrégrado de espiritu, y llegan a dudar
de la obra de Espafia a través de los siglos.

Esta minoria, constituida por hombres inteligen-
tes, ejercié un gran influjo. Aceptaron la derro-
ta, generalizando en nuestra sociedad lo que hasta
entonces habia sido patrimonio de arbitristas y de
algunos escritores: la preocupacién por nuestros
problemas con un marcado acento pesimista. Las
clases cultas hablaban en este siglo de religién, fi-
losofia, politica, economia, literatura... con el son-
sonete de la duda y desconfianza. Después, gota a
gota, nos fueron infiltrando el amor por las artes
y ciencias de Francia, para entregarnos con espi-
ritu de lacayo a las nuevas ideas. Todo era visto
a través del prisma francés. Este era el criterio en
los juicios y éste el modelo que aspirar.

Iriarte escribia: “El buen patriota serd el que
no declame, sino el que obre; el que escriba alguno
de los irfinitos libros que nos faltan. Hablando sélo
de lag buenas letras, no tenemos una buena gra-
mAtica castellana, ni un poema épico, ni un trata-
do de sinénimos, ni un buen tratado de arte mé-
trica... En cuanto a la industria y comercio, cuan-
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do la camisa que nos pongamos sea nuestra, cuan-
do no salgan del reino las primeras materias tan
preciosas como la lana... entonces blasonaremos.
Mientras esto no suceda, son infundadas v sofisti-
cas todas las apologias.” Luzén, los Moratin, Mar-
chena, Meléndez Valdés, Alvarez Cienfuegos, entre
otros, nos han ido dejando en libros, revistas lite-
rarias y academias lo que tiene de venenoso su po-
sicién ante los males de nuestra patria.
Conforme avanza el siglo, més se exagera este
movimiento. El lenguaje y eriterio con que se es-
cribe estin lejos de ser los nuestros. Las obras
abundan en galicismos y tépicos antiespafioles. Se
nos repite que hemos ahogado en flor todo movi-
miento cientifico que esté en conexién més o me-
nos directa con la felicidad del mundo. Que, salvo
el Quijote, no hay obra literaria que resgista la
comparacién con las extranieras. Que hemos lle-
vado la opresién a otros territorios y continentes...
HEsta minoria ha contraido la grave deuda de
infiltrarnos el vicio de querer sentirnos flagelados.
No sorprenden, por eso, las escasas voces que se
alzaron contra el enciclopedismo francés, Montes-
quieu y Voltaire se leyeron sin indignacién. EI
primero nos brindé una de sus famosas Cartas
Persas, la que hace el niimero LXXIII, en 1a que se
lee sobre los espafioles, entre otras cosas, las si-
guientes: “El finico de sus libros que es bueno es
aquel que pone de manifiesto la ridiculez de todos
los demés.” “Han hecho inmensos descubrimien-
tos en el Nuevo Mundo v no conocen todavia su
propio continente; en sus rios hay puentes que no
se comocen aiin, y en sus montafias, regiones que
les son desconocidas.” Voltaire, en los Ensayos so-
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bre las costumbres y espirilu de las naciones,
habla de una Espafia en que la Inquisicion y el
fanatismo fueron los instrumentos para perpetuar
los errores de la Escolastica. Y, junto a estos jui-
cios de pandereta filosofica, hay otros de pandere-
ta autentica. Nos habla, ademas, de guitarras, de
celos, de mujeres y del lenguaje por sefias como
ocupacion favorita de los espaioles. Voltaire se
adelant6 unos afios a Victor Hugo, Gautier, Irving
y tantos otros que en el siglo siguiente vendrian a
Espana a buscar inspiracion en nuestro caracter y
nuestras costumbres, jtan diferentes a las de las
naciones que siguen el ritmo de la Europa culta!

Estas eran las ideas que recibian gran parte de
los espanoles. No era el inocente dejarse arrastrar
de la moda. Junto al estilo brillante de estos es-
critores, penetraba el espiritu de una nueva filo-
sofia de la Historia. Como complemento obligado
al pensamiento sistematico, se aspiraba a una so-
ciedad més ordenada, sin ciertos aparentes contra-
sentidos inherentes a la psicologia humana, y en
la que el aumento constante de invenciones y sus
Secuelas materiales tuviese su asiento. Se espera-
ba mayor mutualidad en las relaciones de los hom-
bres, en un incremento de la cooperacién social,
en una vida en que las condiciones fuesen mas
amables y confortables. Se creia que las flores y
frutos de la ciencia nos colocarian en el goce de
una nueva civilizacién, Si fuésemos a resumir el
pensamiento comin a estos escritores, nos ima-
ginariamos a la humanidad durmiendo en una
carcel desde hacia varios siglos, mientras que en
torno suyo y esperando su salida se agitaba todo




14 TOMAS DE LA CERDA Y DE LAS BARCENAS

un mundo de novedades y descubrimientos que le
brinda la felicidad.

En tanto que crecia la cifra de lectores, aumen-
taba el nimero de descontentos, que sentian y la-
mentaban nuestra decadencia. Miraban en torno
suyo y no veian més que caras hambrientas, tris-
tes y rencorosas, Volvian los ojos al pasado, y
nuestra historia era un cortejo de decepciones. En
tal estado de 4nimo, se sentia la zozobra de un por-
venir incierto, la desazonante impresion de una
creciente asfixia. Al hacerse una composicién de
lugar, se creia que pasabamos por un momento in-
terrogativo de la vida nacional. ¥ cuando se inqui-
rian las causas, no habia mas razéon que haber
vivido nuestro espiritu en una carcel y haber pre-
tendido obstinadamente no seguir el pensamiento
europeo, el ritmo de las demés naciones. Habia,
pues, que cortar con un cuchillo el pasado, que olia
demasiado a santo.

“:Siglo de ensayos, siglo de diccionarios, siglo de
impiedades, siglo charlatén, siglo horrible!”, decia
Forner, que lo vivio.

Los mismos acentos tuvo el Padre Ceballos. En
1774, un afio después de la apoteodsica coronacion
de Luis XVI en Francia, anuncié con vision cer-
tera su ruidosa caida, resultado de las ideas di-
solventes de los enciclopedistas. También hizo ver,
respecto a nuestra patria, que el articulo “Espa-
gne” de la Enciclopedia tendia a la emancipacién de
América; que, segin este escritor, no se realizaria
si se conservasen cada vez méas firmes los vincu-
los religiosos.
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oI

En el drama nacional iba a representar un pa-
pel destacado una figura que siempre se mueve en
un fondo de espejos, salones y galerias. Tanto da
que en el reparto figure con los nombres de Cam-
pomanes, Aranda, Roda, como con otro. Siempre
es el ministro del rey que se preocupa por los in-
tereses materiales y culturales del pueblo, que es-
cribe discursos sobre economia y tiene la esperan-
za de una elevacion social de las clases abriendo
las fuentes de riqueza. Tienen de comin la aspira-
cién a un ideal democratico a base de la filosofia
de Rousseau, y, en punto a la nueva estructura,
el modelo de un centralismo a la francesa. Difieren
en que unos tienen un talento claro y despejado, y
en ocasiones una visién certera de algunos de nues-
tros problemas nacionales; mientras que otros son
hombres de pocas ideas, tercos, poco habiles, pero
con la eficacia en la accién de quien ve las cosas
por un solo lado.

Unos y otros sabian ver lo que se movia a su
alrededor, y se daban perfecta cuenta del lugar
que ocupaban en el drama. Estaban persuadidos
que s6lo podrian llegar al fin del primer acto, que
representaban el punto de partida, pero que de
ellos dependia el éxito de la pieza. Trazaron, pues,
un camino y una téactica. Y asi como el movimien-
to intelectual preparaba el advenimiento de una
nueva filosofia de la Historia, en que todo se es-
peraba de los frutos de la ciencia; los hombres de
accién debian encauzar su actividad suprimiendo
los obstaculos que saliesen a su paso.
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Era su tactica hacerse con el gobierno, realizar
la obra desde las alturas. Adulan, doblan el espi-
nazo ante el rey, y le rodean de esplendor, no por
temer resultar ser sospechosos, sino para aumen-
tar sus facultades y luego ser mas eficaces. Son
los que han concentrado mas poder en sus manos,
porque con esa misma fuerza piensan abatir mas
tarde a la Iglesia. Con todo, su poder no reside
tnicamente en ellos. Reciben el aliento de las so-
ciedades secretas, que les mantiene unidos y les
presta el apoyo de los demas hombres que traba-
jan con el mismo objeto e igual doblez en otras
cortes europeas.

Hay un hecho vergonzoso en nuestra historia
del siglo xvir: la expulsion de los jesuitas.

Repugnantes fueron los méviles de aquellos mi-
nistros, cuya mala fe no se puede hoy dudar, y
cuya ausencia del sentido de responsabilidad al
frente del gobierno fué tan manifiesta. Obedecian a
la conjura de toda Europa, iniciada en las logias,
contra la Compaiia de Jesis, para ir minando el
poder de la Iglesia. Sabian que en Espafia seria el
primer paso para la secularizacion de la ensefianza;
que habia disciplinas del saber que no volverian a
levantarse. También, que en América se seguiria,
como en efecto acontecid, un espantoso desorden en
lo civil y en lo eclesidstico, que contribuyé podero-
samente a debilitar los vinculos que nos unian con
nuestras colonias y precipitar su independencia.

No vacilaron en los procedimientos. Espias y de-
latores asalariados declararon cuanto quisieron, sin
miedo a contradicciones. Y como nos dice Menén-
dez y Pelayo en el tomo VI de los Heterodoxos es-
paiioles: “Sobre tan débiles documentos redactd




CAP. L—LA PBICOLOGIA D VENCIDUOS 17

Campomanes la consulta al Consejo Extraordina-
rio de 29 de enero de 1767. Alli salieron a relucir
los diezmos de Indias y las persecuciones de Pala-
fox, el regio confesionario y el Padre Rabago, las
misiones de Paraguay, los ritos chinos y, sobre
todo, el motin del Domingo de Ramos. Repitiose
que aspiraban a la monarquia universal, que cons-
piraban contra la vida del monarca, que difundian
libelos denigrativos de su persona y buenas cos-
tumbres, que hacian pronésticos sobre su muerte,
que alborotaban al pueblo so pretexto de religion,
que enviaban a los gaceteros de Holanda siniestras
relaciones sobre sucesos de la Corte, que en las
reducciones de Paraguay ejercian ilimitada sobe-
rania, asi temporal como espiritual, que en Mani-
la se habian entendido con el general Draper du-
rante la ocupacién inglesa.”

En el orden politico y administrativo, esta mi-
noria deja una herencia de funestas innovaciones.
Todo se aglomera, se concentra en manos del po-
der central. El municipio ve perder su autonomia,
los antiguos reinos ven cémo se esfuma su régi-
men privativo. Aquella vitalidad organica de nues-
tra nacién se va cercenando, debilitando. El rey y
sus ministros disponen y organizan todo, llegan a
Ber como el corazén que envia la sangre a las dis-
tintas partes del pais.

Burla burlando, esta minoria fué imponiendo sus
ideas, su modo de ser, hasta dar una estructura a la
vida nacional, en pugna con nuestra idiosincrasia.
Esta es la historia del siglo xvim. Por ello, esta
minoria tiene que responder de graves deudas ante
nuestra historia.

La primera, la de infiltrarnes el vicio de que-

2
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rer ser motejados, de buscar en el vilipendio de
propios y extraiios el aire para respirar. La segun-
da, intimamente unida con la anterior, es mucho
més grave. Somos vencidos, fracados, y a nuestro
alrededor sélo encontramos decepciones. El reme-
dio se halla en lo extranjero, singularmente en
Francia, patria de los regeneradores del pensa-
miento, y también en los modelos procedentes de
Inglaterra, Holanda y Alemania. Fué el beso de
Judas. La escuela francesa tenia a la sazoén dos
notas comunes: combatir a la Iglesia catélica y
denigrar a Espafia. Era hacer la guerra al enemi-
go comin, la Iglesia, desde dos flancos: uno direc-
tamente, otro indirecto, deshaciendo Espaia, que
habia sido el baluarte més firme de una civiliza-
cién. Y en cuanto al movimiento filoséfico inglés,
holandés o alemén, coincidian en el mismo objeti-
vo de los enciclopedistas para hacer la apologia
del protestantismo.

Con razén se ha repetido que de esta época
arranca la actual historia de Espafia. Son dos si-
glos en que se vive exclusivamente para apoderar-
se del timén de nuestros destinos y hacernos dar
un viraje en redondo, De un pasado que fué duran-
te ocho siglos la aspiracién para vivir plenamente
el cristianismo y dos centurias defendiendo la civi-
lizacién europea contra losg elementos disgregado-
res del protestantismo, pasar a ocupar la situa-
cién inversa. Nuestra nueva posicién en el drama
europeo era romper con nuestra actitud tradicio-
nal y, lo que es peor, buscar la salvacién en los
herederos espirituales de los principios que ha-
biamos combatido: llevar, pues, la guerra a nues-
tro propio solar.




CAPITULO I
Bajo el nuevo espiritu: las Cortes de Cadiz

I

En la aurora del siglo x1x, un acontecimento ex-
traordinario habia de influir de manera poderosa
en el curso de nuestros destinos. El suefio politico
de Napole6n de restaurar el imperio de Occidente,
conmovié a todas las naciones de Europa. De con-
fin a confin del continente no hubo lugar ni per-
sona que no temblase ante aquellos ejércitos. Los
soberanos fiuctuaban entre un destierro con her-
mosos parques o quedar reducidos a marionetas
movidas por los cordeles del emperador. Los es-
tados mayores recelaban de la agilidad y rapidez
de los regimientos napolednicos. Las comarcas y
pueblos temian a los soldados franceses, que, avan-
zando casi sin carros ni vituallas, iban a declarar
de su propiedad el terreno que por un momento pi-
saban. Muy diferente era el caso de nuestra pa-
tria. En Espafia, por la confusién hacia afios rei-
nante en los gobiernos, y la doblez con que Napo-
leén procedi6, iba a sentirse el efecto de la convul-
8ién como en parte alguna. No puede hablarse de
Invasién; es més justa la palabra traicién.
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Los servidores de Napoleén, chapoteando en ba-
jezas y mentiras, consiguieron sacar a la familia
real de Espafia. Con el pretexto de una entrevista
con el emperador francés que resolviese los pleitos
de familia y las relaciones entre ambos paises,
nuestro monarca salié de Espana y llegb a Bayona.
Era la fecha sefialada. Las tropas que habian pe-
netrado en nuestro territorio alegando amistad e
intereses reciprocos, se revolvieron contra los que
llamaban sus amigos. La ira, que desde hacia tiem-
po ardia en los pechos espafioles, encendié su vo-
luntad en ardores de desquite. No hubo ciudad,
villa, ni rincén que no opusiese su fuerza a los
hasta entonces invencibles ejércitos imperiales.

Estall6 la guerra. Pero quedaban en los corazo-
nes decepciones y amarguras. La llamarada de en-
tusiasmo y los fuegos en que ardi6 el pueblo es-
paiiol no podian borrar las incoherencias, compo-
nendas y torpezas de los que con su conducta ha-
bian contribuido a traer aquel estado de cosas. En
el entretanto, los mas se echaron al campo, ocu-
pandole en todas las extensiones y haciendo de
cada lugar invadido un campo de batalla. ¥ unos
cuantos hombres, la llamada Junta Central, traba-
jaban sin reposo en las tareas preparatorias para
devolver a Espaiia un gobierno y leyes que dieran
por el momento unidad en la vida nacional y mas
tarde les condujese por el camino del bienestar.

Espaifia, entonces, realizé uno de los episodios
mas admirables de su historia, con ser éstos mu-
chos. Di6 un ejemplo, no igualado por ningun pais,
en la guerra contra Napoleén. Acéfala, sin pertre-
chos militares ni otros recursos, improvisd ejér-
citos. Unos combatian conforme al plan y 6rdenes
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de un general, moviéndose con la lentitud propia
del nimero y del que siente la responsabilidad.
Otros, que mas tarde recogerian el laurel de la
inmortalidad, formando pequefios grupos, salta-
ban y trepaban por riscos, aprovechaban 4gilmen-
te el terreno y salian siempre al encuentro del in-
vasor cuando menos lo esperaba,

La guerra de la Independencia no fué el natural
impulso de reaccién que ante el adversario convier-
te al hombre en fiera, pero apaga y llega a extin-
guir la animosidad cuando se lucha dia tras dia
contra la agresion; cuando las condiciones exte-
riores parecen conjurarse para colocarnos en mar-
cada situacién de inferioridad. Aquella contienda,
en tan vasto territorio, no se podia ventilar en po-
cas acciones ni en pocos dias; eran precisos mu-
chos encuentros y varios afios. No podia faltar la
reflexion, el plan que prevé, coordina y dispone
los elementos combatientes; tampoco el frenesi del
entusiasmo que hace olvidar la ausencia de armas,
municiones y prendas de vestir, A la sazon, estaba
ocupado nuestro suelo en diversos lugares. Sin
gobierno visible, era dificil lograr el concierto de
fuerzas; cogidas por la felonia nuestras plazas
principales, careciamos de arsenales. Sin embargo
en medio de tanta desgracia y faltos de tanta cosa
indispensable, quedaba inextinguible la eterna 1la-
ma que no sabia de desfallecimientos ni derrotas.
Fué el despertar, en medio del asombro de Europa,
de las energias morales del pueblo espafiol.

En Espafia se hablaba de patria. Sobre todo, se
sentia y se vivia. Aquella guerra no fué contra el
espiritu agresivo de un rey traidor a su palabra,
sino contra un soberano extrafio que por todos
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los medios queria imponernos su poder y sus mo-
dos de vida. Fué una guerra en la que el pueblo
espafiol afirmé querer prolongar su vida en el fu-
turo. Tenia aquel pueblo, curtido en la intemperie
y el ayuno, diezmado por el hierro enemigo, lo que
no habian tenido sus gobernantes en todo un si-
glo: el sentimiento profundo del patrimonio espi-
ritual de una nacién. INapoleén no era el general
afortunado, ni el protagonista de una felonia, era
la revolucién personificada; quien traia las nue-
vas ideas y se proponia ejecutarlas.

Un aspecto curioso en los escritores extranje-
ros que tratan de cosas espafiolas, es el juicio que
mereci6é la guerra de la Independencia.

La impresién que causé en Europa fué muy
diversa. Los juicios fueron tantos como escue-
las. Muchos hablaron del caracter feroz de nues-
tros guerrilleros. Parecia que la crueldad en este
mundo sélo habia sido patrimonio de una épo-
ca y de una nacién: de los espafioles de 1808.
Otros ven en la defensa s6lo sintomas de infe-
rioridad, tanto en la organizacién como en el es-
piritu que animaba a aquellos espafioles tan retro-
grados como sus abuelos de los siglos XVI y XVII
Por su ligereza, ficilmente se adivinan los escrito-
res que siguieron los pasos de Voltaire, Raynal...

Hay, sin embargo, quien emplea otro tono, por-
que otra es su formacion intelectual, pues bebe en
lo que hay de eterno en la sociedad. Chateaubriand
escribe en el tomo II de Kl Genio del Cristianismo:
‘“Espaiia, separada de las demas naciones, presen-
ta atin al historiador un caracter méas original: la
especie de estancamiento de costumbres en que re-
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posa le serd tal vez util algin dia; y cuando los
demas pueblos europeos estaran ya como enveje-
cidos por su corrupcién, ella sola podra presentar-
ge con brillo en la escena del mundo, porque ain
subsistira en ella el fondo de las costumbres anti-
guas.”

Hay notas en esta mirada al porvenir que el
mismo lector no puede dejar de subrayar. Chateau-
briand no puede sustraerse a su siglo. En este,
como en otros pasajes, domina un espiritu de des-
dén para con Espafia. No es un vaticinio movido
por la simpatia o afecto lo que le inspiramos. Mas
él nos depara el porvenir. En cuanto al tono, ofre-
ce el juicio cierta debilidad. Emplea la palabra
“tal vez”, como a quien no le es dado escrutar el
porvenir. Pero la afirmacién queda en pie. Cha-
teaubriand parece decirnos que, a no detenerse
bruscamente el hilo de nuestra historia, que a2 se-
guir ésta su curso normal, Espaiia ‘“ella sola po-
dri presentarse con brillo en la escena del mun-
do, porque atn subsistird en ella el fondo de las
costumbres antiguas”. Y es porque el autor de El
Genio del Cristianismo sabia que en Espafia se vi-
via la religién catdlica, dominaba en los corazo-
nes, inspirando nuestros actos y engendrando nues-
trag costumbres. Que no puede haber costumbres
donde no hay un pensamiento comimn, donde no
hay un mismo sentido de la vida que dé nacimien-
to a esos actos anilogos y repetidos que llama-
mos costumbres, ¥ que no son sino actitudes que
tomamos ante los hechos cotidianos, soluciones
practicas que damos con un criterio a los sucesos
del diario vivir. Sabia, ademéis, que en Espafia se
conservaba la familia intacta, con el espiritu sano
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y recto de otros tiempos. Existia, por tanto, la
célula social por excelencia, donde se trasmite la
vida y se templan las almas; donde, a través del ca-
rifio de los padres, nos llega lo que hay de eterno en -
la, sociedad: las ereencias y la moral. Conociendo la
filosofia que inspir6 a Chateaubriand, sin miedo
a equivocarse, se puede completar su pensamiento
sobre Espafia diciendo, que unié los destinos de
nuestra patria a la suerte de la familia, que es
donde las generaciones se forman en las mismas
ideas y costumbres, donde se alcanza a ver que la
vida y la civilizacion tienen un sentido.

El levantamiento contra los franceses fué gene-
ral, undnime, de confin a confin del pais. Queda-
ron, es cierto, literatos, economistas, filésofos y
algunos politicos que no partiparon de él; aquellos
a quienes nuestros mayores, para sefialar su trai-
ci6n, pusieron el mote de afrancesados. Eran, la
mayor parte, herederos de los escritores y politicos
del siglo xviI, cuya obra no fué otra cosa que in-
clinarse con espiritu de lacayo ante los llamados
regeneradores del pensamiento. “Después de todo
—escribe Menéndez y Pelayo en el tiltimo tomo
de los Heterodoxos—, no ha de negarse que proce-
dieron con légica: si ellog no eran cristianos ni
espafioles, ni tenfan nada de comin con aquella
antigua Espafia, sino el haber nacido en su sue-
lo; si, adem4s, los invasores tenian escrito en su
bandera todos los principios de gobierno que ellos
enaltecian; si para ellos el ideal (como ahora di-
cen) era un déspota ilustrado, un César impio que
regenerase a los pueblos por fuerza y atase corto
al Papa y a los frailes; si, ademas, este César traia
consigo el poder y el prestigio militar més gran-
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des que han visto las edades, en términos que pare-
cfa loca temeridad toda resistencia, ;cémo no ha-
bian de recibirle con palmas y sembrar de flores v
agasajos su camino?”

Bl |

iCuénta, estupidez y vileza vieron las genera-
ciones que traspasaron el umbral del siglo x1x! De
un régimen absolutista, que cedia a la adulacion,
se habia pasado a las torpezas de un favoritismo
v a hechos tan humillantes como la expatriacién
de la familia real a Bayona v la renuncia del tro-
no. Mas alin, En el colmo de la ceguera y la ton-
terfa, algunos desdichados miembros de aquella fa-
milia llegaron a felicitar a Napoleén por sus éxi-
tos en nuestro territorio. ;Qué impresién no cau-
sarian en log &nimos espaiioles las noticias que lle-
gaban de aquel extremo de Francia?

Era deseo uninime dar fin a las componendas,
sobornos y rivalidades que habian conducido a tan
lamentable estado. Terminar de una vez con los
odios, hostilidades v sospechas personales que mar-
caban los destinos de la politica. No se acertaba
a definir claramente el contenido de estas aspira-
ciones; ni, en la porfia, el medio de lograrlas. Se
hablaba de buen gobierno y de justicia, y las mis-
mas ideas vagas vy confusas dominaban entre di-
rectores y dirigidos. EEn esta situacién de espiritu,
no le fué diffeil a la Junta Central Suprema encon-
trar el calor necesario para realizar su propdsito
de reunir Cortes encargadas de dar contenido v
forma a tales ansias. Tuvo que luchar sin tregua
con los personalismos inevitables y con las difi-
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cultades propias de un pais invadido por ejército
enemigo. Mas el entusiasmo y actividad que des-
plegaron, todo lo alcanzé, El 24 de setiembre de
1810 tenia lugar en la Isla de Le6n la apertura de
las nuevas Cortes, que tan mal habian de respon-
der al espiritu espaifiol.

Muchos libros se han escrito sobre las Cortes de
Cédiz. Es un episodio més de nuestra guerra de
la Independencia digno de recordarse, y en el que
se mezclan las armas y la politica. Los franceses
comprendieron los resultados que podian lograrse
en la vida espafiola colocando un principe en su
sitio y ordenando la vida nacional. Dos afios y me-
dio tuvieron sitiada Cadiz, sede de las Cortes. Las
sesiones transcurrian, pues, en el fragor de la con-
tienda. Ni las balas, ni los horrores de la peste que
sucedid, hicieron degistir a los diputados de su in-
quebrantable propdsito de no abandonar aquel lu-

gar. A su juicio, hubiese sido una debilidad imper- °

donable a los ojos de los espaiioles que les habian
depositado su confianza.

Sin embargo, los historiadores apenas se detie-
nen méas que un punto para hablar del cerco de
Cédiz. A lo més, adornan el relato con la ameni-
dad de las coplas con que el humor andaluz disipaba
sus malos ratos. Habia otros motivos més hondos
para mantener el recuerdo de aquellas sesiones, En-
tonces se habia concedido a los diputados un po-
der sin limites ni restriccién. Tuvieron en sus ma-
nos el restablecimiento y mejora de la constitucién
fundamental de la monarquia y acordar y resolver
de manera plena 'y definitiva todos log puntos que
pudieran ser tratados en Cortes. De estos afios
arranca el constitucionalismo espafiol, la introdue-
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cidn en la vida puiblica de los principios liberales.

Nadie ha puesto en duda que los diputados del
afio 12 fueron gentes animosas, de corazon. Pero
sus impulsgos y brios no eran mas que el reflejo del
espiritu que les dirigia y animaba. Espafioles y ex-
tranjeros, en la centuria anterior, habian escrito
mucho contra nuestra patria. Los nuevos diputa-
dos se hacian eco de este movimiento negador de
Espafia. Ofrecian una mayoria, que, sin saber ape-
nas de nosotros, amaba el reformismo. Parte de
ellos se habian formado, algunos de segunda mano,
en la filosofia politica de Rousseau y, a lo sumo, de
Montesquieu. Kstaban 2l dia de todos los lugares
comunes del enciclopedismo y tenfan fresco el re-
cuerdo de las figuras. gestos v ademanes de la Re-
volucién francesa. Su filosoffa era muy sencilla:
ponian su fe en el birlibirlogue de la libertad. Otro
grupo bastante numeroso, y en el que figuraban
personas distinguidas, pretendia remontar la his-
toria de nuestra patria para devolvernos la liber-
tad. Creian que nuestro pasado habia sido una lu-
cha constante para hacerla vivir y que, por el con-
trario, el despotismo nos era extrafio. De este modo,
una nota comfin dominaba a estos dos grupos tan
heterogéneos: participaban de una misma filosofia
de la Historia, en que la raiz de nuestra decaden-
cia estaba en la falta de libertad.

La tesis del grupo que pretendia reanudar en
las Cortes reunidas en CAdiz la truncada tradicién
constitucional de nuestra patria, no fué un juego
de ideas, fruto de la ligereza e incultura de algu-
nos diputados. Martinez Marina intent6 sincera-
mente fundamentarlas en su obra La Teoria de
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las Cortes y demostrar que aquel aserto era ver-
dad y no un tépico afortunado.

Seglin este autor, Espafia llevaba tres siglos de
esclavitud y del més horroroso despotismo. Sin em-
bargo, 1a libertad tenia en tierra espafiola hondas
rafces y la tirania era extrafia. Desde que se esta-
bleci6 la Monarquia, las Cortes se consideraban
como parte esencial de la constitucién del reino y
como cimiento de la independencia y libertad na-
cionales. En Espafia nunca fué la Monarquia abso-
luta; ni en tiempo de los visigodos, ni en los prin-
cipios del reino castellano. En este autor se lee el
pasaje, recordado hace poco tiempo con gran in-
dignacion de los espafioles, cuando un gobernante
cuya memoria va unida a la maldicién, recordabsa
que Recaredo dijo, que la ley se hacia “para nos-
otros, igualmente que para nuestros stbditos”.

El conde de Toreno, que ha pasado a la posteri-
dad como habil malabarista de la Historia, sélo
superado mas tarde por Moraita, también rompib
lanzas por estas ideas. Suyas son las siguientes pa-
labras que nos hablan de otro aspecto de nuestra
decadencia: “Naci6 la Inquisicién y murieron los
fueros de Aragon y Castilla... De modo que se pre-
senta la Inquisicién en Espafia, v adiés su liber-
tad.”

Tan profundamente habia penetrado semejante
filosoffa de la Historia en el 4nimo de aquellas
minorias, que en el Diario de Sesiones se puede
leer este dictamen debido a un hombre ilustre por
sus condiciones personales, que vestia, a su vez, tra-
je talar. Mufioz Torrero se expresaba asi (1) : “La

(1) -Diarﬁo de Seslones de las Cortes generales y extraordi-
narias, 1810 y 1837; t. VI, pdg. 4.204,
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Inquisicion es el instrumento més a propésito para
encadenar la nacién y remachar los grillos de la
esclavitud, con tanta mayor seguridad, cuanto se
procede en nombre de Dios y en favor de la reli-
gion... jLos sacerdotes, los ministros de un Dios
de caridad y de paz, decretar y presenciar el tor-
mento! ;Es posible que se ilustre una nacion en
la que se esclavizan tan groseramente los enten-
dimientos? Cesd, Seifior, de escribirse desde que se
estableci6 la Inquisicién: varios de los sabios dque
fueron la gloria de Espana en los siglos Xv y Xvi,
o gimieron en las carceles inquisitoriales, o se les
obligé a huir de una patria que encadenaba su
entendimiento. La libertad de pensar y escribir pe-
recieron con la Inquisicion” (2).

;Hubo quien se opusiese a estas interpretacio-
nes torcidas de nuestra historia? Dos hombres

(2) “Y sin embargo, jcesé de escribirse desde que se esta-
blecié la Ingquisicién! ;Dejé de escribirse cuando llegaba a
su apogeo nuestra literatura clisica, que posee un teatro su-
perior en fecundidad y en rigueza de invencion a todos los del
munde; un lirico, & quien nadie iguala en sencillez, sobriedad
y grandeza de inspiracién entre los liricos modernos, tnico
poeta del Renacimiento que aleanzé la unién de la forma an-
tigua y el espiritu nuevo; un novelista que serd ejemplar y
dechado eterno de naturalismo sano y potente; una escuela
mistica, en quien la lengua castellana parece lengua de fnge-
les? ;Qué més, si hasta los desperdicios de los gigantes de
la decadencia, de Géngora, de Quevedo o de Baltasar Graciln,
valen més que todo ese siglo XvIiIl que tan neciamente los me-
nospreciaba !”

“Nunca se escribié més y mejor en Espafla que en esos si-
glos de oro de la Inguisicién, Que esto no lo supieron los
constituyentes de CAdiz, ni lo sepan sus hijos ¢ sus nietos,
tampoco es de admirar, porque unos y otros han hecho va-
nagloria de no pensar, ni sentir, ni hablar en castellano. ;Para
qué han de leer nuestros libros? MAs cémodo es negar su
existencia.” MENENDEZ Y PmLavo: Historia de los Heterodoxos
espadoles, t. V.
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nada vulgares y de espiritu abierto habian traza-
do su filosofia politica basada en la Historia. Uno
habia muerto hacia doce anos; y el otro vivia y ha-
bia ocupado puestos muy importantes en la vida
poltica espaifiola. Para Forner, la constitucion po-
litica debe basarse en la constitucion real y apo-
yarse en los principios fundamentales del derecho
natural. El otro es Jovellanos, a quien con razon
se le ha comparado, por su gran cultura y talento
practico con los grandes estadistas ingleses. “La
Constitucion—afirma Jovellanocs poco antes de las
Cortes de Cadiz—existe ya en Espafia y lo tnico
necesario es restablecerla, sin necesidad de redac-
tar otra distinta.”

En muchas ocasiones se ha formulado la pregun-
ta si Jovellanos es o no demodcrata. “No hay un
ciudadano que no pueda ser llamado a las Cortes
—nos dice—, sea la que fuere su clase o condi-
ciones.” Pero observa mas adelante, que “dada toda
la representacion indistintamente al pueblo, la
Constituciéon podria ir declinando insensiblemente
hacia la democracia; cosa que no sélo todo espa-
nol sino que todo hombre de bien debe mirar con
horror en una nacién grande, rica e industriosa,
que consta de veinticinco millones de hombres, de-
rramados en tan grandes y separados hemisfe-
rios... Conviene, pues, que en las Cortes figuren
como parte muy esencial el clero y la nobleza
—cuerpo jerarquico entre el rey y los stubditos—
para que de una parte contengan las irrupciones
del poder supremo contra la libertad del pueblo,
y de ofra las de la licencia popular contra los le-
gitimos derechos del ciudadano’. Jovellanos es,
pues, democrata... jy a mucha honra!, no en la
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forma abstracta traducida de la Revolucién fran-
cesa por los diputados de Cadiz, sino a la espa-
nola, al modo tradicional nuestro.

Numéricamente, los reformistas eran mas. A su
vez, otras circunstancias influyeron en que preva-
leciera su pensamiento. Parte de los diputados no
eran propietarios de sus puestos. Por las dificul-
tades de la guerra, en que para comunicarse se ha-
cian precisas jornadas largas e inseguras, se habian
nombrado suplentes a los naturales de las provin-
cias invadidas que residian en Cadiz. No habia,
por tanto, lazo estrecho entre electores y elegidos.
Nobleza, clero y estado llano formaron, ademaés,
una sola camara. De modo que al desaparecer los
estamentos y sus votaciones separadas, no queda-
ba méas que el imperio del ntmero.

Dominé, por tanto, el reformismo. Pero es cu-
rioso seguir sus pasos hasta verle en el texto de
la. Constitucién. Esta obra transformadora de Es-
paiia distingue dos partes. Una explicativa, que re-
viste cierto empaque y solemnidad para hablarnos
de historia y tradicién. Otra, la parte sustantiva,
que fué una traduccion de los principios de los fi-
l6sofos y constituciones de la Revolucién france-
sa. No hay trabazoén, sino antagonismo entre una
y otra. Era ley que esto sucediese. Unos creian en
la aplicacién abstracta de los apotegmas de Rus-
seau y Montesquieu. Otros habian formado su fi-
losofia de la Historia precisamente en estas mis-
mas doctrinas. La obra de estos tltimos era una
interpretacién de los hechos de nuestros abuelos
a través de los principios de la Revolucién francesa.
:Era extrafio que éstos prevaleciesen?

Quedaria, sin embargo, incompleto el relato de
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este periodo trascendental de nuestra historia sin
el remate de los sucesos posteriores a la promulga-
cion de la Constitucién del 12 y sus intentos por
presidir y dirigir nuestros destinos.

Fernando VLI regreso a Espana en 1814 en me-
dio de jubilo y apoteosis popuiares. Los espanoles,
dejandose llevar de las olas de su corazon, le per-
donaron sus flaquezas y esperaron en €l para po-
der continuar su misma vida, truncada por la in-
vasion napolednica y perturbada por unas leyes
que no entendian. Olvidaron agravios y calamida-
des, sin mas razon que el querer de espiritus sen-
cillos. Aquel farrago legislativo, adornado de en-
carcelamientos de obispos, reforma de frailes y
ruptura con Roma, no podia ser popular. Fernan-
do VII lleg6 a ser un simbolo, la bandera que hi-
cieron tremolar los que detestaban aquelios bar-
barismos y amaban una vida conforme a nuestras
ereencias y costumbres.

La vuelta de Fernando VII trajo como resulta-
do la derogacion, en medio del aplauso general, de
aquella Constitucion formularia. Parte de la obra
del nuevo monarca fué de reivindicacion. Volvie-
ron los jesuitas, expulsados desde 1767 del reino
y sus dominios. Se suprimieron las leyes regalis-
tas, principio de la supeditacion de la Iglesia al
Estado, tan tenazmente sostenido por los libera-
les. Se restablecié también el Tribunal del Santo
Oficio. Mas el resto de la obra de gobierno no fué
para aprovechar tan favorable coyuntura en un
plan de reconstruccion politica y de pacificacién de
los espiritus. El virus liberal no se habia extingui-
do. Fernando VII unas veces y sus ministros otras,
no hicieron frente al peligro; se limitaron a pisar
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la cola a los liberales y enrabiarles. Vejados y per-
seguidos pudieron mantener el fuego de sus espiri-
tus escondidos en las sociedades secretas. Desde
1814 se unieron mas intimamente y redoblaron su
actividad. Hasta trece conspiraciones hicieron es-
tallar en el corto espacio de seis afios., Si fueron
torpes intentos gue inmediatamente nada consi-
guieron, vieron, no obstante, crecer sus filas por
el desconcierto y confusion dominantes y por las
antipatias que iban creciendo de obra de gobierno
tan desdichada.

No hubo un movimiento liberal uninime para
restaurar la Constitucién de 1812. Sus adversarios
carecian de ideas claras y firmes, eran presa del
confusionismo general en toda Europa, no tenien-
do otra idea comiin que el pinico a los excesos li-
berales. Sin embargo, hubiese sido dificil, a no
transcurrir muchos afios, restablecer el coédigo ga-
ditano, que tenia en contra recelo y animosidad
generales. En estas condiciones, la logia de Cadiz,
ayudada por el oro de los insurrectos americanos,
aproveché las fuerzas militares que habian de pa-
sar a América a combatir el movimiento de inde-
pendencia, para alzarse contra el gobierno. En
1820, Riego, en Cabezas de San Juan, di6 el grito
para restaurar la Constitucién del afic 12, y pa-
gaba el interés del oro prestado, haciendo que no
llegasen las tropas a su lugar de destino. jUna
Constitucion que cuesta un imperio!

No nos sorprende la conducta de los liberales
cuando, acuciados por la necesidad, se refugiaban
en las logias. Antes de las Cortes de Cadiz, dobla-
ban el torso perpendicularmente delante del ab-
solutismo, y todo poder en manos del rey les pa-
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recia poco porque esperaban emplearlo en abatir
a la Iglesia. Durante la invasién francesa se colo-
caron al lado de Napoleon, que representaba las
nuevas ideas. En 1820, el precio de su triunfo es
la pérdida de nuestros dominios americanos. Mas
tarde les veremos salpicados de sangre inocente
con la matanza de frailes. Fué el medio que en-
contraron més a mano para hacer que prevalecie-
se la revolucion. Y este es el siglo XIX, en que poco
se consigue por las vias legales y en que domina
el hecho, casi siempre manchado con dinero y san-
gre de las logias. Y asi llegamos a nuestro siglo,
en que siguen celebrandose los pactos con el dia-
blo para vender nuestra alma, Sus herederos no
sienten ningtin escripulo en vender Catalufia para
conseguir el triunfo de la revolucion.

III

Lafuente, el méis popular de nuestros historia-
dores, pierde en algunos pasajes de su obra la ob-
jetividad cientifica indispensable, y se nos ofrece
como el escritor de ideas, en este caso liberales,
que eran las que profesaba. Lafuente, al llegar a
este periodo de nuestra historia, nos habla del
“gello marcadamente liberal que distingue y ca-
racteriza la Constitucién de 1812”, Y, a renglon se-
guido, llega a decir, no sin cierta ingenuidad, que
le parecia raro “en una época que Se conservaban
vivas en Hspaifia las tradiciones y los inveterados
hébitos del antiguo régimen, y en que parecia har-
to reducido todavia el circulo de los hombres de
la moderna escuela destinada a cambiar la faz
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politica y social de las naciones” (3). No necesita-
mos otra confesion mas paladina de ese fendémeno
tan caracteristico en la historia del régimen par-
lamentario, de ir en una direccién la voluntad na-
cional y por otra marchar la de sus diputados.
En la época que se vivia a la sazén, el suceso te-
nia una importancia excepcional. Facilmente se
comprende que no podian habitar en el mismo pa-
lomar zuritos y gavilanes,

Mucho énfasis se ha puesto en el siglo pasado
al hablar del Cédigo de 1812, Se ha dicho que es
el punto de partida de nuestra vida politica, y que
en esta fecha entr6 Espafia a vivir al modo eu-
ropeo, a incorporarse plenamente en las corrientes
del pensamiento que dominaban en los demas pai-
ses. Es verdad. Si la Constitucion se vivié sélo bre-
ves espacios de tiempo, quedo no obstante una he-
rencia de ideas politicas, econémicas y sociales en
amenaza constante a nuestras creencias y en pug-
na, en este y otros extremos, con la idiogsincrasia
espaiiola.

Parte de la obra de los constituyentes fué sana,
bien dirigida e intencionada. Fueron algunos as-
pectos administrativos, no todos, en que dominé
el juicio y la ponderacion. Otra tuvo el caracter
de experiencia, de hacer entrar a HEspaiia en un
gistema abstracto de democracia liberal. Esta 1l-
tima parecié perderse en algunos momentos, y hu-
biese quedado viviendo en el fuero interno de una
minoria, si no hubiese tenido la masoneria mucho
interés en llevarla adelante.

Hora es que hagamos una breve recapitulacion

(3) Lafuente, Historia de Espafia; t. XVII, pag. 270.
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de las ideas y principios que van a influir en
nuestra historia.

Uno de los principios que se tradujeron en ar-
ticulos fué el apotegma del enciclopedismo, que el
celo religioso iria apagandose en proporciéon al
aumento de libertad y cultura. No es ocasion de
pararnos a demostrar que la historia nunca ha pro-
bado este aserto; bastenos ver por qué extrafios ve-
ricuetos llegd al codigo fundamental del pais. De-
claraba la Constitucion en su texto: “La nacién
protege al catolicismo por leyes sabias y justas.”
Era un precepto declarativo, tan corriente en esta
clase de leyes. Su desarrollo, lo que habia de darle
cuerpo y también espiritu en la realidad, habia que
buscarlo en diferentes titulos o articulos. En otro
pasaje, la Constitucién hablaba ampliamente de la
libertad de imprenta. Era abrir el pensamiento a
todos los vientos de las opiniones y, sobre todo,
legalizar el desenfreno contra la religién. Un re-
galismo sin precedentes en los peores tiempos del
absolutismo, encerraba a los curas en la sacristia
y a los frailes y monjas en sus conventos respecti-
vos. Siguendo paso a paso las peripecias por
que atravesaron las Cortes, se ve claramente que
estos preceptos no fueron méas que las componen-
das necesarias para dejar satisfechos los espiritus
mas radicales. ;Qué hubiese sucedido en un pais
tan catélico como Espaifia si se hubiese estampado
al frente de la Constitucién que “ningiin ciudada-
no seria incomodado en su religién, sea la que
quiera”, como pretendia el economista Flérez Es-
trada?

Otro de los principios que tiene el caricter de
experiencia es, que, segun las nuevas leyes, el ciu-
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dadano no tendria agravios que vengar, ni entre-
tener su tiempo en reivindicar derechos. La liber-
tad seria el aire que llenase su pecho. Hombre
con hombre, clase con clase, stibditos con autori-
dad, todo estaria bajo el mismo signo de libertad.
Estas medidas, que todas no alcanzaron su des-
arrollo, desventraban el llamado antiguo régimen
y preparaban poco a poco el triunfo del individua-
lismo, en que cada hombre podria enderezar su vi-
da siendo soberano de su propiedad y contratando
libremente su trabajo. En cuanto a la libertad po-
litica, entendian la Constitucién y sus adalides,
lo que en expresién de Tocqueville se ha entendi-
do vulgarmente en FEuropa por libertad: debilitar
el ejercicio de la autoridad. La experiencia ofrece
interés, porque autoridad y propiedad son como
dos polos del cuerpo social, diferentes el uno del
otro, pero que se complementan, se ayudan y se
apoyan. No podri subsistir autoridad que no des-
canse en una equitativa distribucién de la rique-
za; ni propiedad que no deje guiarse por la auto-
ridad para conservar lo que tiene de permanente v
variar lo que tiene del siglo,

En orden a la nueva estructura nacional, se si-
guiod en todo el patrén francés. Apenas se tuvo en
cuenta la realidad geogrifica y la realidad social
de nuestro pafs. La nacién no contaba para nada.
Municipios, regiones y reinos; familia, oficios, es-
cuela y universidad, desaparecian como células del
cuerpo social, o eran victimas de un centralismo
a la francesa, ya conocido en otros tiempos y aho-
ra sancionado de nuevo y exagerado su moédulo,

La Constitucién de 1812 tuvo gran trascenden-
cia en nuestra historia. A través de ella penetra-
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ron los ensayos de libertad como ley del equilibrio
social. De esta manera, entra Espafia a vivir al
modo europeo; nuestro pafs no constituye ningu-
na excepcion en la marcha de los pueblos. Aque-
llas ideas que empezaron en un rincén de Alema-
nia encerradas en el circulo de la religion, que tu-
vieron durante el siglo Xvir su desarrollo en la
filosofia por los llamados regeneradores del pen-
samiento, llegaban, manufacturadas por la politi-
ca, hasta la altima aldea de nuestro territorio.
Hoy, que vemos morir el protestantismo atomiza-
do, porque una religién sin las mismas creencias,
sin la misma moral que practicar, no ofrece al
Pastor un rebafio, sino ovejas descarriadas, nos
parecen estas ideas llenas de veneno y peligro.
También en politica vemos en nuestros dias otros
aspectos de esta experiencia de libertad, que, en
definitiva, no son sino las partes de un todo que
mueren de la misma enfermedad, de un mal congé-
nito. La crigis del liberalismo surge porque no pue-
de subsistir una sociedad y menos prosperar sin
unidad de ideas. Sin los mismos pensamientos no
hay accién comtin; podra haber individuos, grupos,
pero no un cuerpo social que aspire a prolongar
su misma vida.

No es extrafio que, a raiz de aquel cédigo, Espa-
fia quedara dividida, separada en dos bandos. Los
personalismos quedaban a un lado, porque se ven-
tilaban cuestiones de principio. La lucha de estos
dos bandos, que se conocen con distintos motes
seglin tiempos y matices, ha sido la historia del
siglo x1x ¥ lo que llevamos del XX,




CAPITULO III

El mito de la libertad

En otro capitulo hemos asistido al amanecer in-
telectual de un sector muy importante de nuestro
pensamiento. La direccion y el impuiso venian de
fuera, del Norte principalmente. En la primera mi-
tad del siglo x1x las direcciones del pensamiento
apenas han variado. También de ese lado de la
rosea. de los vientos llega la orientacion,

En esta época hay una razén para aludir al mo-
vimiento literario extranjero. El romanticismo, que
llevd una fuerte corriente de espiritualidad a mu-
chas naciones, en nuestro pais habia de influir de
manera original. Espafia, entonces, fué blanco de
ingpiraciones de artistas y escritores. Los gasta-
dos cachivaches del pseudoclasicismo empujaron a
los romanticos a la busca de costumbres origina-
les que inspiraran sus indomitos y arrogantes per-
sonajes, y también de lo tétrico y misterioso como
escenario en que se moviesen. En nosotros, en fra-
se de Washington Irving, se encontraban todavia
“costumbres francas, hospitalarias, aunque medio
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salvajes, que dan singular encanto a la roméntica
Espaifia”.

Muchos viajeros de todas las procedencias visi-
taron Espaiia, ¥ de todos ha quedado la suficien-
cia de tono de quien ocupa un elevado rango en
la repuiblica de las letras. Victor Hugo, Scribe,
Gautier, Dumas, Musset, Byron, Irving, Cushing...
pintaron a costa nuestra los caracteres mas inhu-
manos y opuestos, o recorrieron con su pluma una
geografia que no existia. En algunas ocasiones, se
lleg6 a ensalzar el calamitoso siglo Xv de nuestra
historia, para hacer luego méas ligubre la pintura .
de los Reyes Catdlicos. Felipe IT no se cansaba de
estar en escena, ni de dedicarse a la misma ocupa-
cién: se entretenfa en alimentar con su intoleran-
cia las hidras de nuestra decadencia. Asi como en
otros pafses este movimiento sirvié para hacer
gustar lo propio y tipico, para afirmar una densa
personalidad histérica, los escritores roménticos
que nos visitaron no hicieron sino repetir con mo-
notonia los tépicos de los negadores de nuestro pa-
sado. Para muchos, la historia era un pretexto de
inspiracién y, en el fondo, les quedaba la filosofia
que habia dictado a Montesquieu y Voltaire sus
criticas contra Espafia y a nuestros reformistas la
Constituciéon de 1812, En algunos autores, singu-
larmente en viajeros, su pensamiento podia resu-
mirsge facilmente: si Espafia tuviese unos buenos
ministros y unas leyes liberales, volveria, si no a
igual poder, a igual prosperidad que cuando era ri-
val de Inglaterra, terror de Francia y dueiia del
mundo.

Mientras tanto, en Hspaha, Figaro, con acento
afrancesado a lo Iriarte, dejaba oir suspiros y la-
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mentaciones. Deploraba nuestra manera de ser
para afiorar un remozo extranjero. Esta corrien-
te tuvo el apoyo de una serie de escritores como
Hermosilla y Reinoso, entre otros, que justificaban
su actitud porque el objeto de una sociedad no es
vivir independiente, sino segura. Mas importancia
tuvo, por el empuje y cualidades de sus represen-
tantes, una falange de escritores que iba desmenu-
zando nuestra historia en buseca de inspiracién. Al-
gunos, entre ellos Quintana, pretendian cimentar
su ideal de progreso en la historia patria. Sus odas
respiran esta inspiracién: son una visién de la his-
toria de Espafia a través de ese prisma negador de
nuestros valores, que supone el primer paso para
justificar la necesidad del reformismo. El duque
de Rivas también nos dej6é en sus obras retratos
truculentos de los héroes de nuestra historia. Otros
autores buscaban en nuestro pasado figuras y pai-
sajes que fuesen bien con los aires romanticos de
la época. Pero este movimiento literario, que en
Espafia se presenta con tintas débiles, no purificé
nuestra historia, y con facilidad sus representan-
tes estaban préximos a los lugares comunes que la
deformaban. De este modo se explica no se salie-
se al paso de las intemperancias y cuchufletas ex-
tranjeras, que, pintindonos con unos colores que
el original no posefa, dejaban flotando en el am-
biente, que siempre habiamos vivido y todavia vi-
viamos bajo un techo de nubes densas y negras,
que nuestro espiritu siempre habia sufrido asfixia.

Las ciencias histéricas tenian a la sazén gran
importancia. No era por la talla de sus represen-
tantes, en general mediocres y adocenados, sino
por ser el arsenal que proveia de razones a dis-
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cursos, preiAmbulos de ley, y, sobre todo, encon-
trarse en intima conexién con el pensamiento lite-
rario, A Llorente, sacerdote renegado, y, como
tal y buen enciclopedista, gran demoledor de nues-
tros valores, se debe una desgraciada Historia de
la Inquisicién de Espafia. Martinez Marina y el
conde de Toreno quisieron ser, sin lograrlo, los re-
presentantes en las Cortes de Cadiz de la unién de
aquel momento histérico con la truncada tradicién
espafiola. En su Bosquejo Histérico, Martinez de
la Rosa, a pesar de su temperamento ecuénime,
se hace eco de este movimiento deformador de
nuestra historia. Asi, las deformaciones de nuestro
pasado pasan a ser los tépicos repetidos de libros,
periddicos y discursos.

En los escritores politicos de la época, se obser-
va la ausencia de una direccién firme y segura,
inspirada en un gran pensamiento. Ya se presagia-
ba el influjo que habria de tener mas tarde la fi-
losofia alemana, mas todavia no se llegaba a cono-
cerla a fondo. Las obras politicas son débiles, y en
ellas se marca la tendencia de los emigrados poli-
ticos en Francia, que se inspiran en autores con-
temporaneos de aquel pais, y las de los emigrados
en Inglaterra, en que domina el espiritu de esta
nacién. En resumen, es continuar bajo timidas co-
rrecciones la obra de la época anterior.

Corren tiempos nuevos, y un elemento hasta en-
tonces casi desconocido entraba a influir de modo
decisivo en la formacién intelectual de los pueblos.
La prensa, de hojas sueltas que salian de vez en
vez, pasa a ser diaria y, con ello, a tomar vuelos,
haciéndose la gran formadora de la opinién. Coge
la realidad cotidiana y la desmenuza en los hechos
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punzantes que todos los dias ofrecen los problemas
nacionales: los interpreta y en ocasiones presenta
la solucién, constituyéndose de este modo en guia
de los pueblos. En los dias en extremo febriles que
se vivian, los periédicos no entendieron la libertad
de prensa como el medio de poder hablar con su
autoridad en todo momento y dar su fallo en los
problemas mas graves y dificiles. Creyeron, por
el contrario, que era la patente de corso para tra-
tar con desmedida audacia de todos los problemas
de un pais. Si los politicos con sus manos peca-
doras habian tocado hasta los fltimos registros
de una nacidén: politica, pensamiento, Iglesia, eco-
nomia, costumbres..., los periédicos fueron sus co-
ros. En sus columnas apenas se examinaban las co-
gas con el criterio de las doctrinasg respectivas,
gino a la finica luz de destruir al adversario. En
este tono hablaban El Eco del Comercio, El Repu-
blicano, El Guirigay vy tantos otros que se suce-
dian con velocidad increible, pues nacian para unos
dias, para unas horas de campafia politica. La li-
bertad de prensa sélo sirvié para poner en solfa a
la Iglesia, al trono y a las instituciones fundamen-
tales.

No faltaron voces que abriesen los ojos ante los
graves peligros que amenazaban, de seguir con se-
meiante equipaje de ideas. Espafia, enganchada al
carro de Europa, vivia aquellos afios de confusio-
nismo en que ninguna nacién sabia adénde mar-
chaban sus pasos. Al estribillo de que era necesa-
ria una nueva ciencia politica para una sociedad
totalmente nueva. se entregaban los pueblos al dis-
parate. En esta situacién, unos cuantos hombres,
como con un gran foco, iluminaron la realidad, y a
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sus resplandores se pudo ver que no habia mis
camino que aquel trazado por el Evangelio y que
el hombre estaba en este mundo para vivir dentro
de sus bordes y continuar la labor emprendida.

Salieron al encuentro de las nuevas doctrinas
sin extrafiarse ni hacer aspavientos de contrarie-
dad por su éxito. Pues sabian que en apariencia los
nuevos postulados se dirigian a la razén y enten-
dimiento; mas, en el fondo, obraban sobre el orgu-
llo y la soberbia, dos de las pasiones del hombre.
Mucha gente se sorprende de encontrar en ellos
observaciones llenas de agudeza y penetracion so-
bre la psicologia y movimientos humanos; y es
que no hay nada mas aleccionador que conocer ¢l
corazon humano a la luz del Evangelio, el antidoto
mas formidable contra nuestras pasiones y con-
cupiscencias,

Balmes fué uno de los escritores que iluminaron
el camino con la fuerza de su genio. Dejé una obra
llena de gran sentido de la realidad. Su herencia
ha sido un espiritu inmortal destinado a ver el fin
de los siglos: el toque maégico del “criterio”, resu-
mido en su idea de filosofia que “consiste en ver
en cada objeto todo lo que hay, y no méis de lo
que hay”. Con este mismo espiritu se enfrentd con
el pasado, dejandonos la Unica filosofia de la his-
toria: la accién perenne y bienhechora de la Igle-
sia en la sociedad. En cuanto a la politica, para él,
un régimen cristiano es siempre enemigo del abso-
lutismo y tirania de unos y de otros; liberal, en el
buen sentido de esta palabra. Y en lo referente al
orden practico, sienta esta conclusién rica en de-
ducciones: la palabra del legislador no basta para
crear un poder, la historia ha confirmado gue no
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es lo mismo un poder legal que uno efectivo.

La otra gran figura es Donoso Cortés. Es el
gran martillo del doctrinarismo y del eclecticismo.
Siempre habla a ultranza. Donoso nos ensena ma-
ravillosamente lo que hay de eterno y permanen-
te en la Historia y lo que es mudable y perecedero.
Vaticind la revolucién soviética. Vi6é el predomi-
nio prusiano en el mundo. Vié la suerte futura de
las monarquias constitucionales. Vio, en resumen,
lo que hay de constante y fundamental en la so-
ciedad. “La definitiva separacién del alma, de Dios,
y del cuerpo del alma, se designan con el mismo
nombre: muerte.”

En 1848 estallé en toda Europa la revolucion.
Por lo colosal de sus proporciones y por su animo-
gidad contra todo espiritualismo, bien parecia pre-
sagio de tiempos apocalipticos. jCuantas veces
repite la Historia la figura de la torre de Babel
por haber pecado los pueblos contra el espiritu!

I

iQué monétono y deplorable es el cuadro poli-
tico que sucede a la muerte de Fernando VII! Es
un continuo hacer y deshacer. Tejer y destejer,
que es la frase sacramental que ha quedado de los
historiadores de aquel periodo. Constituciones que
nacen y mueren: 1834, 1837, 1845... Leyes organi-
cas que mudan apenas instauradas. Pronuncia-
mientos y contrapronunciamientos. Partidos sin
fe en sus principios. Unos se arrastran por los fon-
dos turbios de las logias. Otros apelan a la insu-
rreccién del ejército. Facciones sosteniendo largas
e impetuosas guerras civiles. Todo imposible y abu-
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rrido de conocer, porque el lector se pierde en la-
berintos de zancadillas, asonadas, sospechas y de-
serciones. Peor eran los lances en que chocaban las
distintas huestes cuerpo a cuerpo, hombre con
hombre. Lo epis6dico en estos afios es repugnante,
espanta conocerlo. Huele a sangre y, en ocasiones,
a visceras humeantes.

Queda, no obstante, algo fundamental, perma-
nente, en la politica de los frentes de izquierda. Los
progresistas, creen sin decirlo, son escépticos en
politica; carecen de fe en la conquista sincera, leal,
de la opinién. Como las serpientes se esconden en
cantos y piedras, permanecen ocultos en las socie-
dades secretas. Su tactica se explica en pocas pa-
labras: el asalto al poder por cualquier medio, con-
vertirle en instrumento de dominacién. Después
vendri, cual hoja de parra que cubra su impudor,
el discurso, el pasquin y el periédico entonando
himnos a la libertad y hablando del cerrilismo del
adversario. Cuando la virtud ha huido del corazon,
se refugia en los labios. Los progresistas en esta
época, decia Menéndez y Pelayo, se habian con-
vertido en anarquistas y agitadores perpetuos.

Malos tiempos corrian para los progresistas el
verano de 1834. Los triunfos de don Carlos eran
una amenaza constante, un jaque continuo para
la instauracién en Espafia de los principios de li-
bertad y progreso. Crecia el enojo y la ira contra
el Gobierno moderado, débil en su actuacién guber-
nativa, aunque en la legislacién habia otorgado
parcas concesiones. Era preciso, ademés, avivar
cierta pereza y flojedad de los jefes progresistas
para entrar en el camino de la revolucién. Habia,
pues, que acabar con aquel estado de cosas.
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He aqui un suceso calamitoso que va a servir
de pretexto. El cdlera, que venia causando estra-
gos desde hacia algln tiempo, empez6 a aumentar
con celeridad inusitada. A mediados del mes de
julio presentaba, por sus desmedidas proporcio-
nes, caracteres alarmantes. Y en la noche del 15
se hizo correr el rumor de que las aguas habian
sido envenenadas de prop6sito por los frailes. La
mafiana siguiente estall6 la protesta en las calles, y
al poco tiempo el motin, Bandas asalariadas, fin-
giéndose presas de furor y delirio, se dirigieron al
Colegio Imperial. En el vestibulo y galerias caye-
ron en manos de los verdugos hasta diez y seis
jesuitas. Algunos de sus cuerpos, casi descuartiza-
dos en la mutilacién, fueron arrastrados por las
calles en medio de gritos de algazara y triunfo.
Poco después, en tabernas de la calle de la Con-
cepcién Jerénima empezaban a hervir los sesos de
algunas de las victimas.

Encendidos los 4nimos en la hecatombe, las tur-
bas pasaron a otros conventos; dominicos y merce-
darios rindieron sus vidas en escenas semejantes. Y
al caer la tarde, a pesar de estar custodiado el con-
vento por la tropa, cayeron hasta cincuenta fran-
ciscanos,

El capitin general, encargado de reprimir los
excesos de las furias asalariadas, no sali6 a la calle
hasta las cinco de la tarde. Mas afin. En el colmo
de la desvergiienza, lleg6 a increpar a los jesuitas
supervivientes de haber vertido veneno en las
aguas. Martinez de la Rosa, que a la sazén forma-
ba parte del Gobierno, antes de morir declaré so-
lemnemente lo que estaba en la conciencia de to-
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¥

dos: que la matanza de frailes fué preparada y or-
ganizada en las logias,

Es equivocado creer, que la conclusién que se
obtiene al conocer la historia de estos anos lamen-
tables es la ineficacia de la ley y de los partidos
ante el estado perpetuo de agitacién y frenesi re-
volucionario. No es la sintesis de este periodo el
tejer y destejer, la vanidad de las tentativas que
se hicieron por una y otra parte para cambiar el
orden del Estado. Se hizo y se deshizo mucho, pero
lo gue se pudo consumar, por desgracia quedo. De
este periodo son algunas leyes que han influido
poderosamente en nuestra constitucién social. Em-
piezan en la economia con Mendizébal, taumatur-
go de las quiebras de nuestra hacienda. La Gaceta
se expresaba de este modo: “El ministro de Ha-
cienda tiene, por decirlo asi, en su faltriquera las
compafiias y capitales necesarios para abrir las
comunicaciones interiores de que tanta falta hay
en nuestro suelo, para promover todos los ramos
de la riqueza publica, para hacer util y productiva
la administracion de bienes nacionales; en fin, para
elevar la nacién espafiola al grado de prosperidad
y riqueza que le es debido.” Parecia su ambicion
suprimir las cifras astronémicas de nuestro dé-
ficit, mas también tenia segundas intenciones. La
receta que encontré en su faltriquera no podia ser
masg sencilla: vender los bienes raices de la Iglesia.
Esta fué la llamada desamortizacién. Prescindien-
do del pleito eclesidstico, fondo de la cuestion, se
pueden hacer estas interrogaciones: ; Obtuvo bene-
ficio alguno la economia nacional? ;Lograron las
clases mejora en su situacién? No son preguntas
que se pueden contestar con monosilabos. Convie-
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ne examinar con detenimiento los efectos de este
decreto. En fin de cuentas, como veremos mas
adelante, no es mas que una pieza muy importan-
te de la obra revolucionaria de estos tiempos.

Junto a estos decretos, seguia avanzando la obra
demoledora de la Iglesia. El plan obedecia a una
estrategia trazada de antemano, en que el disimu-
lo, la astucia y el engafio eran los instrumentos
para ejecutarle. Kl objetivo, ir apartando, por un
motivo o por otro, los prelados de las dibcesis y,
con idénticos modos, dejar huérfanas a lag parro-
quias de sus jefes, En otras palabras: dejar sin
ministros a la Iglesia de Eispafa. A unos les apar-
taban directamente. A otros les dejaban en la di-
ficil situacién de no saber de qué autoridad ecle-
sidsiica dependian y, de este modo, evitar la pro-
vision de eargos. Y, comiin a todos, desarmarlas en
la accidn, arrebatiandoles los bienes.

Ademas de estas medidas de afrenta y persecu-
cién a la Iglesia, dictaron otras puramente admi-
nistrativas, que venian a continuar el espiritu re-
fomista de las Constituyentes de 1812. Las direc-
trices fueron casi las mismas y, como aquéllas, tu-
vieron el caricter de experiencia. Se suprimieron
los gremios, se fué extendiendo la plena libertad
de contratar y arrendar y, poco a poco, fué entran-
do el espiritu del individualismo liberal en nuestra
sociedad. No son estos decretos y los de persecu-
cion de la Iglesia, leyes que marchaban por dife-
rentes caminos en lo que respecta a sus resulta-
dos en nuestra constitucidon social. Aquellos pre-
ceptos administrativos tenian por base la apologia
de la libertad; los otros van borrando, poco a poco,
la ética, fundamento inquebrantable de toda accion

é
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libre. Era dar un gran paso en la experiencia de
libertad, prescindiendo de principios superiores,
por la que a la sazon deliraba Europa.

Lastima que aquellos tiempos fueron febriles en
extremo y no hubo una oposicion eficaz. Los mode-
rados nutrian sus filas del miedo a los desmanes
progresistas, de gente que tenia que perder con
el triunfo de éstos. En el confusionismo reinante
en todas partes y en todos los climas, no se daban
cuenta cabal de la situacién. Unicamente aspira-
ban a ver los d4nimos pacificados en un régimen
que, conservando el mismo tinglado politico, no
incomodase al adversario y, en la tolerancia, llega-
se a deponer sus desplantes e intemperancias. Se
alimentaba, pues, de ideas negativas, lo que les
llevé a admitir ciertas complacencias de marido
consentido. Han sido los complices de la formaeiéon
de una conciencia social y una legislacién en que
el hombre podia gozar salpicindose en sus concu-
piscencias. Su pecado fué no hacerse una compo-
sicién de lugar. Ignorar que aquellas contiendas
no ventilaban un pleito politico, sino que eran epi-
sodios del duelo entre dos civilizaciones, del que
era victima Europa. De los moderados y de sus
herederos los conservadores decia Menéndez y Pe-
layo que habian cometido “el irreparable pecado
de no espafiolizarse jamés..., de gobernar con ab-
soluto desconocimiento de nuestra historia patria.”

Otro lugar de la oposicién a la obra revolucio-
naria lo ocupaban los tradicionalistas. En la pri-
mera mitad del siglo X1X, se dejaron influir de un
concepto teocratico de la monarquia, de origen
francés, y que no iba muy bien con el sentir del
pueblo espaifiol. En cuanto a tictica, cometieron la

~
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por un impulso extrafio. Habitan en la conciencia

de los hombres, en nuestro fuero interno, y una;__ i

fuerza exterior podrid sojuzgarlas, someterlas en
un momento determinado, nunca hacerlas desapa-
recer. Cuando la magnitud de la lucha ha alcanza-
do proporciones inusitadas, son precisos remedios
adecuados: una obra larga, perseverante, que lle-
gue a los corazones.

III

En Espaina, hacia bastantes afos, se habian in-
troducido las ideas econ6micas inspiradas en las
doctrinas de Adam Smith., Sus principios encon-
traron eco en la vida espafiola, logrando calor y
apoyo de las Sociedades Econdmicas de Amigos
del Pais. Para algunos, la economia liberal cons-
tituia un dogma y, junto a ella, veian los triun-
fos de la maquina como resplandores de nueva au-
rora. Su defensa no necesitaba lenguas ni plumas:
bastaba examinar la realidad, observar los pro-
gresos sorprendentes obtenidos en las naciones in-
dustrialmente adelantadas. Si no crefan en el po-
der directo de las leyes, en las nuevas perspectivas
econémicas que se abrian y en el flujo constante
de descubrimientos e invénciones, al menos veian
en los imponderables que dejaban a su paso el am-
biente necesario para una renovacién en la técnica,
en la economia y hasta en el seno de las clages.

Con esta disposicién de espiritu se salia al en-
cuentro de los problemas econémicos. Muchas le-
yes, que constituian un estorbo a la marcha triunfal
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de los nuevos principios, eran sustituidas por otras
de espiritu mas moderno. Se creyo que con ello se
hacia frente a esa fila interminable de caras mus-
tias y famélicas que se movian en un fondo de bar-
bechos y tierras aridas. Este fué uno de los pre-
textos, aunque otros fueron los moéviles, de poner
a la venta los bienes raices de la Iglesia. Se supri-
mieron los gremios y se fué extendiendo la liber-
tad de contratar y arrendar. Entramos, pues, con
el triunfo de la revolucién, a vivir lo que sus prin-
cipios tenian de experiencia. El individualismo Li-
beral sera el finico criterio que ilustre y salga al
encuentro de las dificultades y a la mudanza en
las condiciones de vida.

No es preciso insistir en lo dicho anteriormente.
Las nuevas leyes econoémicas y las de persecucion
de la Iglesia no son preceptos gue vayan por ca-
minos apartados en los efectos que han de seguir-
se en nuestra constitucion social. Los primeros ha-
cen la apologia de la libertad en el terreno econé-
mico. Los segundos van borrando, poco a poco, la
moral, fundamento de toda accion libre. lispana,
como Europa, empezaba a vivir de una manera
sistematica, y en todos los 6rdenes de la vida, la
experiencia de libertad como ley del equilibrio so-
cial. Hoy, todavia nuestra constitucion interna se
resiente de este ensayo. Detengdmonos, pues, un
punto en su examen.

Suprimidos los gremios como rémora de los tiem-
pos y dejados a la libertad de las partes los con-
tratos, qued6 herido de muerte el espiritu de so-
lidaridad en el mundo del trabajo. Poco a poco,
¢recié la separacion entre amos y obreros, porque
una nueva forma de asociacion ejercia su imperio.
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F1 duefio de una manufactura sélo pedia al obre-
ro su trabajo, ¥ éste no esperaba de aquél mas que
el salario. Eran dos hombres que se veian en la
f4brica v no se conocian fuera. Por un lado esta-
ban unidos, pero su espiritu permanecia separado:
no habia ninguna obligacién ni vinculo moral para
protegerse y defenderse mutuamente en las aspe-
rezas de la vida econémica. Entre tanto, a medi-
da que la divisién del trabajo recibia una aplica-
cién méas completa, el obrero se hacia paulatina-
mente méas débil, méis limitado, mis dependiente
del nuevo orden de cosas,

El cultivo del campo lo irrumpia una nueva cas-
ta de propietarios sin ética. Mendizdbal, ampara-
do en el pretexto de abrir las fuentes de riqueza
de la nacién, liquidé los bienes eclesidsticos con
el doble fin de sacar la hacienda del eolapso que
padecia y de crear una legion de propietarios que
tuviesen intereses creados en la revolucién, que
fuera la defensora de las nuevas leyes. Por cua-
tro cuartos se adquirieron buenos lotes de terre-
no, vy hasta por dos, porque no en balde ejerci6 su
influio la ley del exceso de oferta en el mercado
de bienes. Entrd, por tanto, en el agro espaiiol
para obtener el dominio de aquellas fincas, un nue-
vo elemento vacio de escriipulos. También habia
de sentirse en la vida rural el espiritu irreligioso
que se iba infiltrando en aquella desdichada época.

Escasa importancia ha tenido el imperio de la
ley en el campo. Y es que su cultivo se ha des-
arrollado bajo una asociacién humana “sui ge-
neris”. diferente en cada regién y aun en cada lo-
calidad. Las especiales condiciones de los terrenos,
la naturaleza de los cultivos y de las cosechas y los
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azares de esta rama de la economia, en muchas
ocasiones, han conducido a los hombres a unirse
para la producccién, mas por lazos morales que
por los rigidos y frios preceptos de la ley. Domi-
nada ahora la cooperacién humana por la llamada,
no sin cierta amarga ironia, libertad de contrato,
podian los méis fuertes saciar sin molestias su sed
de codicia. Coincidia a la sazon con que €l campo
era invadido por una estirpe de propietarios cuyo
titulo era el lucro. Y todo esto ocurria en una épo-
ca en que el espiritu irreligioso se iba infiltrando,
oscureciendo de esta guisa la verdadera idea de so-
lidaridad y fraternidad humanas. No es de extra-
flar que en la vida rural entrase un nuevo elemen-
to perturbador y cayesec derrumbada aquella mu-
tualidad que tenia su origen en el sentido intimo
de las cosas, y que daba por su flexibilidad sin-
gular dulzura a la vida, aliviando las cargas cuan-
do eran tiempos de vacas flacas y llegando hasta
perdonarlas cuando la desgracia se hacia duefia
de los campos.

Hay un hecho oscuro en la historia de los pue-
blos y singularmente en la historia de Espafia. Se
nos repite, no sin cierta melancolia, que carecemos
de habitos comunes, de costumbres, en el hermoso
sentido de esta palabra. Es cierto. Y precisamente
en el periodo que tratamos empiezan a desapare-
cer unos y debilitarse otros. Pero hoy, por la nula
o tibia influencia que ejercen, cuando se habla de
costumbres parece que se quiere hacer el oficio de
desenterrador de momias. No se gabe qué son, ni
se conoce su finalidad.

Las costumbres son el reflejo mas claro,. méas
transparente de la conciencia social de un pueblo,
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cuando el manantial de que proceden es limpio. Na-
cen de un concepto comin de la vida, de la aplica-
cién constante de una manera de pensar y de sen-
tir. Su esencia no son hechos; es un mismo espiritu
que engendra hébitos al dirigirse con igual crite-
rio ante la realidad de la vida en sus miultiples
manifestaciones. Atribuir a la ley la virtualidad,
el poder exclusivo de regir la sociedad, es ir de-
masiado lejos. La justicia es fundamento impres-
cindible de una sociedad. Es la que exige y hace
respetar la persona humana; impide destruir y da-
fiar. Mas su accién se detiene ahi. No alcanza, se
para en el umbral de nuestro fuero interno. N
cuando llegan los imprevistos, la carcoma de las
enfermedades, la ruina de un cielo de nubes ne-
gras, la fortuna en la venta de la cosecha, la ley
es fria, carece de entrafias, no despierta el sentido
de solidaridad, que somos unos, y que repetimos la
misma imagen. Siempre en la ley quedan vacios
y vanos que llenan de amarguras y asperezas la
vida. Hace falta un espiritu que ayude y apoye al
hombre en su carrera. Las leyes son defectuosas;
las costumbres dulcifican la vida; json la expresién
mas hermosa de la sociabilidad humana!

Se pasa con rapidez sobre estas mudanzas de los
tiempos en que, poco a poco, se van borrando los
elementos de una civilizacién. Es lastima, porque
se equivoca quien crea que son memorias funera-
les. Hay una cosa que sorprende en la historia del
pueblo espafiol, quizds como en ninguna otra. La
resistencia, la cohesién de sus elementos, ese as-
pecto de roca que resiste y desafia los més temi-
bles embates. Y es que entonces habia unidad en
la conciencia social. Habia ideas y sentimientos
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comunes, un concepto de la vida. Entonces el es-
piritu engendraba costumbres. Eran tiempos en
que los gobernantes no tenian la ciencia pe-
dantesca del reformismo. Guiados de su buen sen-
tido llevaban en si la fuerza del gran estadista:
no destruir los elementos psicolégicos de un pue-
blo, sus fuerzas sociales, todo lo que Supone un
conducto moral; por el contrario, su mision era
conservarlog y mantenerlos, hacerles convergentes
en un objeto.

Al hacer el balance de este periodo, poco puede
apuntarse el reformismo en su haber. Con su es-
piritu de libertad, con su nueva raza de propieta-
rios, con la irreligiéon que sembraba y la muerte
de nuestras costumbres encendié la llama de la
cuestién social. Otro hecho venia a avivar el fue-
go de aquella llama. Suprimidos los bienes de las
Ordenes religiosas y dificultada con astutas trabas
su vida, quedaron desarmados aquellos hombres
que ensefiaban al ignorante, aliviaban las heridas
de los enfermos y recogian los abandonados de
todas las edades. La ignorancia, la enfermedad y
los vicios de los hombres siempre han sido y son
manantiales inagotables de pauperismo y fuente
de todo género de miserias. Aquellos hombres que
por un trocito de cielo recogian los restos de los
naufragios humanos, tuvieron que quedarse mano
sobre mano, porque con sus bienes se pensaba pa-
gar los presupuestos de la revolucién y credarse una
legién de propietarios que defendiese €l nuevo or-
den. Mientras, los menesterosos, los desheredados
de la fortuna, porque del botin nada bueno les llegd,
se veian privados de todo consuelo.

Una frase vulgar ha hecho fortuna al hablar de
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la cuestion social y explicar su existencia. Se ha
dicho que la sociedad vive en pecado mortal. Por
estas razones Balmes pudo escribir al final de su
vida, cuando el socialismo daba muestras de vita-
lidad: “Se equivoca grandemente quien considere
a estos novadores como depreciables fanaticos, que
victimas de una ilusién exagerada por el orgullo,
pasan y desaparecen sin dejar tras de si ninguna
huella. Es cierto que ni se han planteado ni pue-
den plantearse los sistemas que ellos propalan; que
sus doctrinas se mantienen por ahora y probable-
mente se mantendran por mucho tiempo en la es-
fera de simples teorias; mas la semilla que ellos
arrojan al acaso se deposita en tierra, que la reco-
ge con avidez, quizas para fecundarla el dia que
la Providencia quiera desencadenar sobre el mun-
do desconocidos y espantosos trastornos.”

En aquellos afios apareci6 en Espafia el germen
del socialismo. No lo busquemos en publicistas,
partidos o agitadores. Aparecio en su elemento per-
manente, constante: el malestar de una clase, por
lo dura que es la vida. Esta es la médula de la cues-
tién social: la lucha por la existencia. Luego, con
espiritu de represalia, aparecerd el socialismo
como protesta contra la clase que, ciega en su ri-
queza, no oye log gemidos de dolor de sus herma-
nos. También como una protesta contra una con-
ciencia y un orden social que lo permiten.

La gravedad que entrafia la cuestién social, se
concibe porque hay en el hombre profundisimos
motivos psicolégicos para que viva y se albergue.
Se lee en el Génesis: “Maldita sera la tierra en tu
obra: con afanes comerds de ella todos los dias
de tu vida.” La lucha por la vida es el castigo que
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Dios impuso al hombre por su prevaricacién. En
este continuo batallar por el pan cotidiano es don-
de el hombre habia de sufrir las mayores pena-
lidades, ver cara a cara el aspecto rencoroso de la
vida, con sus ingratitudes, fatigas, miserias que
no le abandonarin un solo momento y las lleva-
r4 hasta el 1tltimo minuto de su existencia. Pre-
cisamente la conciencia de la sociedad y las nue-
vas leyes abandonaban al hombre a sus fuerzas en
lo que més necesita de ayuda, de apoyo y de amor:
en la lucha por la vida.

Hste fué uno de los resultados de la experiencia
revolucionaria al elegir la libertad como ley del
sostenimiento humano. Ya era bastante para des-
acreditarla. Pero quedaba para los afios que la si-
guieran sufrir sus peores consecuencias. Sin una
justa distribucién de la riqueza no puede haber es-
tabilidad v mutualidad en las relaciones de los
grupos humanos. Tampoco puede haber accion efi-
caz de la autoridad.



CAPITULO IV
Revolucion y restauracion

I

Las investigaciones cientificas que a mediados
del siglo x1x llenaban la Europa culta, mantenian
despierto el espiritu del comiin de las gentes. Mu-
chos se dejaron arrastrar de ese colorido de hu-
manidad que rodea a las lucubraciones filostficas.
econémicas, sociales y el cultivo de las ciencias
experimentales. Con razoén, los escritores que las
divulgan y defienden pueden ser llamados el cere-
bro de la revolucién. En sus escritos emprendieron
la transformacién social y econémica con aquella
amplitud y seguridad que son propias de la fe cie-
ga y la inexperiencia absoluta.

La marcha del pensamiento en este periodo es
un eslabén méis de esa cadena que forma en el
tiempo la filosofia heterodoxa y antiespafiola. Y
como antafio, los revolucionarios acudian a sus
fuentes sedientos y jadeantes. Con nuevas pala
bras y tonos méas modernos repetian en los oidos
lo que ya habfan dicho la centuria anterior: no
os dejéis gobernar por dogmas y autoridades; con-
templad el mundo lleno de fuerzas y poderio in-
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sospechados. De estas ideas brotaba de nuevo el es-
piritu antirreligioso ¥y una gran animosidad con-
tra las instituciones, singularmente contra todo
lo que habia sido columna de nuestra historia.
Quedaba, por tanto, un sabor iconoclasta traduci-
do en radicalismo de la accién. En el orden cons-
tructivo, todo era de simplicidad maravillosa. Para
colmar ese apetito inmenso, insaciable, de gozar el
hombre plenamente de sus facultades, unos creian
en el poder taumatirgico de la libertad; otros lo
esperaban todo de la evolucién.

A partir de 1854, v a causa de la ilimitada li-
bertad de imprenta que se establecio, el caudal de
ideas salido de editoriales y redacciones fué una
glosa de la realidad a la luz de estos principios.
Era un continuo repiqueteo para proseguir la obra
de reconstrucecién nacional iniciada con la Consti-
tucién de 1812. Y, en esta obra, antes de construir
era preciso buscar los peones, hacer abominar lo
establecido a través de larga y sistemética campa-
na contra dogmas e instituciones; halagar las pa-
siones diciendo que la autoridad era un ridiculo
payaso y el hombre una fraccién de rey. De este
modo se fué haciendo gustar la revolucién, se fué
infiltrando, poco a poco, que aquello suponia un
ultimo esfuerzo para dar nuevas instituciones so-
bre la ruina de las viejas, para seguir el ritmo de
los paises europeos, inicamente estorbado por una
serie de monareas llenos de espiritu retrogrado y,
por tanto, ineptos para sus funciones de gobernar.
Afios més tarde, y a raiz de haberse constituido la
Sociedad Internacional de Trabajadores, esta pro-
paganda disolvente se llenaba de fuertes tintas ro-
jas que proclamaban la revolucién social.
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Por su resonancia en el aspecto politico y por
los brios de su prosa, Pi y Margall ocupa un pues-
to destacado en la literatura revolucionaria, Es el
testamentario de Proudhon en Espaia. Tradujo
sus obras y aproveché la urdimbre de su sistema
para escribir su libro Reaccion y Libertad. En
sus paginas llegé a anunciar la préxima desapari-
cién del cristianismo y nos dejoé esa critica acerba
y dura contra la sociedad y su hipocresia, y, como
antidoto, un vago misticismo de libertad y sinceri-
dad. Al lado de sus direcciones filosofico-sociales,
no puede olvidarse su caracter de hombre de ac-
cion y su influjo sobre un sector muy importante
de nuestra politica. Pi y Margall concebia la vida
politica como una jerarguia de pactos entre indi-
viduos formando la sociedad, entre ciudadanos for-
mando la regién, entre regiones formando la na-
cién, surgiendo de todo esto espontineamente la
disminucién gradual de la accion del gobierno y
de la propiedad privada.

En estos afios, aparece en Espafia un movimien-
to filosofico que nutre de ideas medio siglo de nues-
tra historia y, pulverizado, llega hasta nuestros
dias. El nombre del krausismo y el de su introduc-
tor Sanz del Rio se han hecho populares en Espa-
fia. Mas esta virtualidad no hay que buscarla en
sus principios, vulnerables y quebradizos, que ape-
nas resisten un examen serio. Se encuentra en otros
motivos mas humanos, en el espiritu cuco de sus
seguidores, en esa especie de secta que formo su
estrategia para defender ideas y también preben-
das y oficios. Colocados habilmente en puestos mi-
nisteriales, dejaron sentir su influencia en la edu-
cacién, que era uno de los principios que subraya-
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ba por su importancia el filésofo aleman. Y mien-
tras se iban desmenuzando sus ideas en libros y fo-
lletos divulgadores, se iba extendiendo que el bien
debe hacerse por si mismo, independiente de cual-
quier sancién, y que la Historia. ofrece un panora-
ma evolucionista.

Uno de los principales representantes de la nue-
va escuela fué Salmerén, catedréitico de la Univer-
sidad Central y, més tarde, Presidente de la Repl-
blica. Escribié poco, y en una lengua ininteligible.
Mas su influencia fué grande. La trascendencia de
su obra estid en esos imponderables que dominan
a toda dialéctica cuando el autor posee una perso-
nalidad diafana y trasparente. Salmerén fué un
Catdén de la revolucién, y sus entelequias un ora-
culo, Con él, el nuevo doctrinarismo, que cree en
el poder magico de los principios y de las formas,
pero que ignora, al decir de Sancho, que “los hom-
bres son como Dios los hizo y a veces peores”, re-
cibe su sancién y pasa por moneda de ley.

Su filosofia era sacar cuantos materiales pudo
de las venas del krausismo. Una de sus obras fué
desarrollar el apotegma que “la historia universal
tiende, desde la Edad Antigua a la Edad Media y a
la Edad Moderna, a restablecer al hombre en la
entera posesion de su naturaleza y en el libre y
justo ejercicio de sus fuerzas y relaciones para el
cumplimiento del destino providencial de la hu-
manidad’”. Por estas razones ataca a los catolicos,
que se oponen a la marcha de la Historia. En otros
pasajes, los desprecia porque estin sumidos en
“abyeccion moral” y “fanatismo”. Representan un
triste papel en el drama cientifico-religioso, pues
“la religion y la ciencia son incompatibles”. En




CAP. IV.—REVOLUCION Y RESTAURACION 63

Espaifia han vivido muchas filosofias heréticas, y
sin embargo, ; ha habido algo mas contrario, en su
esencia, al espiritu espafiol que la filosofia krau-
sista?

Al lado del movimiento filogéfico, no puede ol-
vidarse la obra de los historiadores extranjeros y
nacionales. Michelet, gran adversario del catolicis-
mo por considerarle enemigo de la libertad, ocu-
pa una de las avanzadas en el movimiento negador
de Espaiia. Dozy y Prescott escribieron animados
de un espiritu antiespafiol y, sobre todo, deforma-
dor de nuestra historia. Y, junto a estas figuras de
rango destacado, aparece una legion de historiado-
res menos brillantes, que tocaron puntos particu-
lares de nuestro pasado con la misma parcialidad.
No daban el tono a un discurso o a un ensayo,
mas su labor, con ser menos conocida, resulté de
mayor trascendencia. Sin universidad ni centros
oficiales que emprendiesen la investigacion, las
historias de Espafia, de Europa y de América, en
lo que tienen de monografico, se escribieron casi
en su totalidad con pluma y tinta extranjeras. La
Historia, en la segunda mitad del siglo XIX, apenas
se escribe en Espaifia, se va, tijera en mano, a bus-
carla en autores extranjeros, la mayor parte pro-
testantes, que, sin eufemismos, escriben en contra
nuestra lo que les place. Y tan hondo ha llegado el
influjo de estos libros, que hoy, a pesar de los mu-
chos afios transcurridos, todavia estamos saliendo
lenta y fatigosamente de este movimiento defor-
mador de nuestro pasado, que tanto ha influido
en nuestra psicologia de vencidos.

En Espafia falta la investigacion sistemética,
pero hay historiadores de talla. Lafuente es el au-
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tor de la Historia de Espafia mis popular y de lec-
tura méas facil y agradable. A pesar de los afios,
€s una obra que se lee. Pero la obra de Lafuente no
es todo lo imparcial que debiera. Queda en algu-
nas de sus péginas una filosofia cuyo sistema gira
en torno de los Comuneros, de Felipe II, de Car-
los IIT y de las Cortes de Cadiz. Mas notable es
Castelar. Su estilo grandilocuente, de altar barro-
¢o, rinde, por su fuerza, en admiracién. Castelar
sabe ver la Historia, medir las proporciones de sus
fenomenos, encuadrarles en una perspectiva y ob-
servar las distintas apariencias que toman los va- |
lores constantes. Lastima que su obra, con frecuen-
cia, ofrece quiebras y hasta vilezas. El dato re-
zuma, ese fondo negador de Espafia que por des-
gracia nos es tan conocido. Mis grave, sobre todo
en los comienzos, fué su ambicién politica. Su obra
cambia al ritmo de las circunstancias. Un acon-
tecimiento politico le imprime un rumbo nuevo, las
mas de las veces contradictorio. En muchas oca-
siones, la Historia, deformada y asida por los pe-
los, es el coro de citas para probarnos la bondad
de la religién o para declarar que, siendo incompa-
tibles la libertad y la fe, en la lucha, él habia op-
tado por la libertad. En estos respectos, haciendo
ver ecomo la Historia era una prueba documental
del aserto que llenaba su imaginacién, causé gra-
ves estragos en las conciencias. Sin embargo, mas
tarde, cuando caen sobre él todas las responsabili-
dades, observamos el importantisimo papel que
degempefia el conocimiento de la Historia en la
formacion del estadista. Cuando esta al frente de
los destinos de Espana, deja a un lado la retérica
¥ acude a restablecer los principios fundamentales
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de la sociedad, aun a costa de sacrificar su popu-
laridad.

La contrarrevolucion, por desgracia, no encuen-
tra defensores de la talla de Balmes y de Donoso
Cortés, cuyas obras no han sufrido como otras la
carcoma y la ruina del tiempo. Detras de ellos
quedaron las estelas imborrables de sus pensa-
mientos. Quadrado, Navarro Villoslada, Tejado y
otres muchos mantuvieron el fuego de la polémi-
ca en libros, folletos y revistas, pero sin aportar
apenas nada nuevo. Mayor importancia tuvo la re-
novacién filoséfica que en este tiempo se inicia.
Orti y Lara, con gran inteligencia, comenzo y man-
tuvo la campana antikrausista. El dominico fray
Ceferino Gonzalez, que por estos afios emprende
sus notables estudios filos6ficos, hace concebir
para més tarde la esperanza de una restauracion
escolastica.

La condicién de los tiempos imprimié su sello
a las fuerzas catdlicas. En 1868, y a consecuen-
cia de la revolucién que llegaba con sus antojos
de libertad de cultos, de restablecer la pragma-
tica de 1767 contra los jesuitas, de disolver Or-
denes y derribar iglesias, no se puede hablar de
minorias que mantienen los principios de la fe
cristiana, sino de los enemigos de la revolucién,
tomando esta palabra en el mis amplio sentido.
Surge, entonces, una floracién de periddicos que
ataca por todos los flancos los relumbres de la
obra revolucionaria y aparecen una serie de aso-
ciaciones para defender en comun los vejados de-
rechos de los catdlicos. En este movimiento, al
principio uninime, que no conocia matices de isa-
belinos y carlistas, poco a poco se fué iniciando

5
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una tendencia hacia el carlismo. A su cabeza figu-
raba Céndido Nocedal, y poco después le se-
guia Aparisi y Guijarro. Afios mas tarde, Ramén
Nocedal, hijo del anterior, publicaba El Siglo Fu-
turo. En sus columnas atacé sin cuartel el libera-
lismo, clave de los males que padeciamos, y tam-
bién el liberalismo catélico, que, por admitir
coqueteos y salpicaduras del enemigo, era mas peli-
groso que él. Su labor fué una interpretacion cons-
tante del Syllabus'y una admonicién a que los ca-
télicos s6lo debian afiliarse a partidos que comba-
tiesen cara a cara el liberalismo. Representante
de la otra rama, la alfonsina, en que este movi-
miento se dividi6, fué Canovas del Castillo, hom-
bre de gran talento y cultura, cuya obra se encuen-
tra en libros y en la accién, como ahora veremos.

I

Lo de menos son los nombres con que pueden dis-
tinguirse los episodios del tltimo tercio del si-
glo x1x. Monarquia electiva, repiiblica y monar-
quia constitucional son motes que caen sobre las
mismas cosas en diferentes instantes de su vida.
En aquellos afios, la fuerza dominante era la re-
volucion. La podemos seguir en todos sus pasos.
Saliendo de los cobijos a que la redujeron gobier-
nos fuertes, su primavera, su triunfo, sus Gltimos
aleteos. En frente, las fuerzas que vienen lidiando
con ella desde la Constitucién de 1812. Ese con-
cierto de hombres e ideas que salieron a su en-
cuentro, que, en algunas ocasiones, lograron so-
Juzgarla, pero no arrancarla de los corazones. Son,
pues, nuevos episodios de la lucha continua, im-
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placable, entre los que quieren darse nuevas ins-
tituciones sobre las cenizas de las antiguas y los
enemigos de la civilizacion racionalista y car-
nal, que ansian mantener el mismo sentido de la
vida. Y es tal la rapidez con que los acontecimien-
tos se suceden, que las formas por que atraviesa
la institucién principe es accicdente que sélo influ-
ye en animos volubles y tornadizos. A lo largo de
tantos afos queda intacto el poder de estas dos
fuerzas divergentes.

El prolongado gemir de la revolucién pudo ex-
halar un suspiro de esperanza en 1866. Fueron
convocadas nuevas Cortes para que “la interpre-
tacién que se venia dando a la Constitucién, no re-
sultase contradictoria con la constitucién interna
y real de esta antigua nacién” y los espafioles “pu-
dieran ser gobernados segin el espiritu de su his-
toria y los sentimientos que constituyen su caric-
ter”. Todo quedaba en la interpretacién que diesen
las fuerzas militantes a los conceptos vertidos en
el preambulo de convocatoria.

Para los elementos radicales, la Historia era una
evolucién hacia una vida mas liberal y progresiva.
Y, continuando la tesis sostenida en la Constitucién
de Cadiz, para algunos, Espafia no constituia nin-
guna excepcidén; solo bastaba aligerarla del freno
de instituciones retrégradas y personas ineptas.
Semejante era la tictica de la masoneria. Desde
hacia varios afios, las logias habian tomado el
acuerdo de que sus adeptos debian tener por blan-
co de sus ideales una Constitucién republicana, si
bien se toleraria el régimen monarquico por un
tiempo méis o menos largo. Mientras ocurrian es-
tas cosas, los partidos netamente monérquicos no
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sabian hacerse una composiciéon de lugar. El car-
lismo pasaba por un momento de postracion, y
veia, poco a poco, consumirse los fuegos y ardo-
res que encendieran sus filas fechas atras. Los mo-
derados seguian presa del confusionismo y ton-
teria que ahogd su actuacion en anos anterio-
res, y, como entonces, sus ideas seguian moviéndose
entre los mismos extremos: miedo a la republica y
miedo a la monarquia absoluta. De sus labios sa-
li6 la frase de los obstaculos tradicionales, y tam-
bién sali6 que la reina, ante el ultimo pronuncia-
miento, queria mas fusilamientos. Sobre esta cri-
gis de ideas se eleva la revolucion.

Entre confusién y derrotismo se llega al afio
1868, en que la revolucién parecia inminente. Na-
die sabia coémo iba a venir, pero menos se sabia
quién saldria a su encuentro. Faltaba el impulso
que la lanzara. Fué obra de un hombre de sangre
real, el duque de Montpensier, de dos generales,
Prim y Serrano, a quienes la reina habia concedi-
do la grandeza, y de un marino, Topete, que hoy
llamariamos “carca”. El duque de Montpensier, ha-
ciendo de nuevo de la dinastia de Orleans un sim-
bolo de monarquia liberal, crey6 poder realizar lo
que habia hecho Luis Felipe en Francia con Car-
los X. Aquel mismo afio la reina traspasaba la
frontera.

La Constitucién de 1869 ha pasado a la poste-
ridad como la mas radical de nuestra historia. Los
revolucionarios, a pesar de los principios irredue-
tibles que les separaban, fueron una sola faccién
para apartar los tres millones de firmas recogidos
en todo el pais en pro de la unidad catélica y, por
el contrario, proclamar la libertad de cultos y su
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consecuencia de secularizacion. También para sen-
tar en el nuevo cddigo que la soberania reside en
la nacidén, representada en las Cortes. En adelan-
te, no habria mas poder que los caprichos de sus
representantes. Menos uninimes estuvieron en
cuanto a las formas de gobisrno, aceptada al fin la
monarquia. ¥, a su vez, fueron creciendo las des-
avenencias respecto a la persona del principe. En
este trance estuvimos a punio de unir nuestros des-
tinos a Portugal, mas el nacdonalismo del pais her-
mano hizo desistir de la candidatura del rey don
Luis. En definitiva triunfd la de don Amadeo
de Saboya. El mismo afio, varias partidas carlis-
tas se echaron al campo en el Norte y la Mancha,
y se preparaba una leva qu: pudiese mantener es-
tos y nuevos frentes.

Las divisiones profundas entre los partidos y los
hombres de la revolucién terminaron en un desgo-
bierno peor que el de los reinos de Taifas. El 11 de
febrero de 1873, apenas después de dos afios de rei-
nado, se leia en las Cortes el mensaje de abdica-
cién del nuevo rey. “Con Fernando VII—dijo Cas-
telar—muri6 la monarquia iradicional; con la fuga
de dofia Isabel murié la monarquia parlamenta-
ria, y con la renuncia de don Amadeo ha muerto
la monarquia democratica; pero estas monarquias
han muerto por si mismas. Nadie trae la repfibli-
ca, la traen las circunstancias.”

Nada mas bochornoso que exhumar los hechos
de la repiblica de 1873, E. primer problema que
se plantedé fué de principios. No se sabia si la
repiiblica debia ser unitaria o federal, conserva-
dora o socialista. Y, mientras esto ocurria en las
Cortes, la guerra civil se ika extendiendo por las
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provincias Vascongadas, Navarra y Catalufia. Sur-
gian nuevas fuerzas en la Mancha, Levante, Ex-
tremadura, Galicia y en algunos lugares de Casti-
1la. De otra parte, a pesar de la amenaza que su-
ponia para la republica la guerra carlista, la sol-
dadesca, en varias guarniciones, recibia a los ofi-
ciales al grito “;que baile, que baile!” El populacho,
en su estpido delirio, proseguia su borrachera an-
ticlerical, persiguiendo frailes y quemando conven-
tos. Algunas ciudades se negaron a acatar el Go-
bierno central, llegando a declararse independien-
tes y, en su afin de pillaje y botin, a hacer la gue-
rra a ciudades préximas. El cantén de Cartage-
na, donde el desvario alcanzé su maximo, estuvo
préoximo a declarar la guerra al imperio aleman.
En el campo, se consagraron a poner en practica
una republica igualitaria, concebida en una sen-
cilla subversién de bienes. En esta situacién, Man-
terola presentd el dilema: “O don Carlos, o el petré-
leo.” En menos de un afio, la repablica consumio
cuatro presidentes y no logrd que la reconociesen
ni como gobierno de hecho. En sus fltimos dias,
no hubo persona mas impopular que Castelar,
que intenté salvarla restaurando las fuerzas fun-
damentales de una sociedad. Todo infitil. Sus an-
tiguos correligionarios no pararon hasta hacerle
caer.

“:Ya se acab6é aquello!”, fué el grito unanime
con que el pueblo espafiol arrastré por las calles el
término de la primera republica. De todos los la-
bios salié un suspiro de gozo y contento. Asi ter-
miné aquella democracia abandonada a sus salva-
jes instintos.

Un hombre notable, que, por las circunstancias




CAP. IV.—REVOLUCION Y RESTAURACION T

que hoy atravesamos, es dificil juzgar con sereni-
dad, reanudé la tradicién monérquica. Canovas fué
el artifice de la Restauracién. Si algunos de sus
extremos presentan puntos vulnerables, son objeto
de criticas y hasta de censuras, no obstante, esca-
pa de todo juicio adverso la traida del nuevo mo-
narca, la grandeza y dignidad con que se reanuda-
ba una tradicién quince veces secular. No pagé
aduladores. Ni se mezclé en intrigas de juego su-
cio. Tampoco hirié al que trabajando significase
una esperanza en el caos que padeciamos. Se limi-
t6 a hacer desear al nuevo monarca, a la difiecil la-
bor de ir barriendo obstéculos, de ir apartando mi-
seriag humanas. El rey, a quien el pueblo veia en-
vuelto en resplandores de paz, volvié en medio de
aclamaciones y jubilos delirantes.

La propaganda de Canovas antes de la Restau-
racién fué una promesa de que todas las ideas y
doctrinas, siempre que reconocieran los dere-
chos hereditarios a la corona de Alfonso XII, po-
drian desenvolverse en el nuevo régimen. El ma-
nifiesto de Sanhurst, firmado por el nuevo monar-
ca, era una confirmacién de esta promesa. Termi-
naba con estas palabras, vibrantes entonces: “Por
mi parte, debo al infortunio el estar en contacto
con los hombres y las cosas de la Europa moder-
na, y si en ella no alcanza Espafia una posicién
digna de su historia y de consuno independiente y
simpética, culpa mia no serd ahora ni nunca. Sea
lo que quiera de mi suerte, no dejaré de ser buen
espafiol, ni, como todos mis antepasados, buen ca-
télico; ni, como hombre del siglo, verdaderamente
liberal.”

Uno de los puntos fundamentales de la politica
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de Cénovas era el afianzamiento de la monarquia
constituciondl en la persona y dinastia de don Al-
fonso. Contaba con numerosos partidarios, muchos,
hombres de corazén, pero sin otra base que el nau-
fragio de ideas y modos que habian traido los dias
lamentables de la revolucién. En muchas ocasio-
nes, tuvo que luchar con la impaciencia devora-
dora de los suyos. La obra de la Restauracién se
adelant6 por el grito impaciente de las tropas de
Martinez Campos. También tuvo que dejar escon-
dido en su fuero interno su espiritu de novador,
porque era Cénovas un sociblogo cristiano notable,
grande enemigo de los pilares débiles y quebradi-
zos sobre los que se asentaban las sociedades mo-
dernas. Pero carecia de un partido vigilante y sa-
crificado, que desconocia su papel dz protagonista
en el duelo entre las dos civilizaciones que dividian
Europa. Los hombres que le rodeaban hubiesen tor-
cido el gesto, y hasta vuelto la espalda, si hubiese
cambiado el orden establecido sobre la propiedad
y la libertad. Canovas, que sondeaba y conocia los
animos, no quiso hacer salidas fuera de tiempo;
se limité a la plena restauracién de don Alfonso.
Ademas, tuvo enfrente las otras fuerzas mo-
nirquicas, las del carlismo, vencidas por las ar-
mas en 1876, y que vivieron después como par-
tido y, sobre todo, como movimiento ideolégico.
Céandido Nocedal, con gran habilidad, logré dar-
les el aspecto de organizacién catdlica para lu-
char contra todos los errores liberales. Su férmula
era “el Syllabus sin interpretaciones malévolas ni
tergiversaciones capciosas”.

Complemento de esta politica fué acercar al mo-
narca restaurado todos los elementos discolos con

4
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la institucién fundamental. La obra fué larga, de
constante tira y afloja, pues habia que tener en
cuenta las salvedades, exigencias y compromisos
de los partidos. Primero se acerco Sagasta, pero
quedaba por dominar la mirada dura y recelosa de
radicales y demécratas, que al fin también se in-
corporaron a la monarquia antes de la muerte de
don Alfonso. En el entretanto, las fuerzas de la
revolucién todavia vivian y se agitaban. Hicieron
estallar mas de cinco conspiraciones republicanas
y siempre estuvieron dispuestas a enturbiar el am-
biente y a salir con desplantes. De ahi, que Cano-
vas, a la muerte de Alfonso XII, acordase con Sa-
gasta en el Pacto del Pardo lo que habia de hacerse
en el futuro, con tal de salvar la monarquia. Tam-
bién tuvo que ceder el paso al sufragio universal,
del que era enemigo declarado, y que en aquellos
tiempos llegb a ser lugar comin de todas las opo-
siciones, como nico camino para llegar al disfru-
te de la libertad. De este modo, en 1898, muerto
Cénovas, no tuvo lugar lo que parecia inevitable
para muchos, y que algunos revolucionarios y car-
listas veian con cierta satisfaccién, de que, al per-
derse Cuba, estallaria la revolucién en la Peninsu-
la, cayendo estrepitosamente la monarquia, como
se derrumbb el segundo imperio francés después de
los desastres de 1870. Tampoco tuvo lugar el que-
branto natural producido por el desengafio de la
opinién, que creia que los yanquis se guardarian
muy bien de provocar conflicto alguno, porque,
dada la debilidad y torpeza de sus fuerzas, lleva-
ban las de perder.

Pocos hombres han sido més criticados que Céa-
novas. Llevo a cabo la obra de la Restauracion.
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Consigui6é que las masas revolucionarias confesa-
sen que la republica es mucho mas bella bajo la
monarquia. Su politica, seglin resumen del mar-
qués de Lema, ilustre historiador de este periodo,
“represent6 el equilibrio entre lo tradicional y lo
progresivo, entre la autoridad y la libertad, entre
realeza y pueblo, unidad nacional y franquicias lo-
cales”. Y la clave de su arte de gobierno, que sa-
biendo muy bien que ‘“el concepto de patria y el
de monarquia son tan distintos como el de cual-
quiera otra forma de gobierno; tal como se halla-
ba organizada la sociedad espafiola en aquel mo-
mento histérico, seria, a su juicio, la ruina de la
patria la de la monarquia”.

Enfrente estin los que censuran, los que conside-
ran que en esta obra de ir ganando adeptos, de
sumar nuevas filas a la causa monirquica, cedié y
transigi6, y, con ello, se fué bhorrando la pu-
reza de los principios. Asi, durante este periodo,
a causa del liberalismo heredado y del entonces
imperante, el hombre continué su vida salpicado
en sus concupiscencias, y en el orden politico po-
niendo buenos ojos a las diabluras del caciquismo
y de las elecciones. Se dice que Cinovas no formé
un cuerpo electoral que sostuviese su obra, llena
de quiebras y peligros. Que detras de él quedaron
los gérmenes que produjeron la caida de 1931. Su
pecado fué hacernos una restauracién de forma
y no sacarnos del naufragio de ideas que padecia-
mos. Pero ;puede tanto un siglo de revolucién!
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La Restauracién tuvo lugar en momentos difici-
les. Cuando en los espiritus se habia perdido 1a con-
ciencia social, rica en méximas morales, que con-
dena el desenfreno, rechaza el despotismo y ama la
justicia y la equidad como leyes del equilibrio so-
cial. Cuando, dejado el poder durante muchos afios
al capricho de los hombres, el pronunciamiento v la
logia se sobreponian a las vias legales, el hecho
prevalecia sobre el derecho y no se conocian los
limites del despotismo ni lag barreras de la li-
cencia. Cuando continuas revoluciones habian he-
cho perder el respeto a las personas que encar-
naban el poder, que si eran fuertes se las odiaba,
si débiles, se las despreciaba, Cuando se hallaba
en plena crisis ese fen6meno tan propio de nuestra
historia, que se manifiesta a lo largo de ella como
un mal congénito en la tendencia a la disgregacion,
v que hace aue en Espafia sea tan peligroso debi-
litar el prestigio del poder piiblico. ;Traja la nue-
va Constitucién elementos para imponerse a las
fuerzas de la revolucién? ;Representaba un es-
fuerzo para sacarnos de los trastornos producidos
por ese afan de marchar a rastras de lo extrafio,
en pugna con nuestra idiosinerasia?

Fl periodo gue se abre con la Constitueién de
1876 ofrece un gran interés. T.a nueva Constitucién
es, en gran parte, la continuacién de condiciones
de vida semeijantes a las introducidas por los re-
formistas de las Cortes de Cédiz: cuanto a la for-
ma de gobierno, un intento més de monarquia par-
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lamentaria; y, respecto a nuestra constitucién in-
terna, de individualismo y centralizacién.

En aquellos afios, en Espafia, era preciso enfren-
tarse con el desorden que dominabg y podia luego
rezumar en resultados desastrosos. Esta era la
amenaza y este ¢l principal punto de vista de to-
dos los politicos de entonces: la reconstruccion
del principio de autoridad, del gran motor de la
sociedad, que cuida de su conservacién, mantiene
el equilibrio entre las fuerzas sociales, fomenta su
desarrollo, las dirige y hace convergentes y, en de-
finitiva, cuida que un pueblo prolongue su vida y
progrese. La autoridad, que necesita un cuerpo
donde apoyar su actuacién, y este cuerpo tener
un espiritu que anime sus movimientos, les impri-
ma vida en una direccién, en el nuevo orden de co-
sas lo encontraba en la soberania, que originaria-
mente reside en la nacién y que histéricamente se
concreta en la monarquia en virtud del derecho he-
reditario y representacion de lo tradicional, y tam-
bién en las Cortes, que representan tradicional-
mente al pais y amparan las libertades publicas.
Siguese, considerar absurdo imaginar las Cortes
prescindiendo, cuanto més intentando destruir la
monarquia; o a la monarquia, anulando las Cor-
tes. Asistimos, pues, a un ensayo completo de
régimen parlamentario, que bien merece detener-
nos, aunque sea brevemente, en sefialar algunas
de sus modalidades.

En 1a préctica diaria, el Parlamento era como
el corazén del nuevo Estado. Los gobiernog eran
fiel reflejo de su composicién v sus fieles manda-
tarios al ejecutar y al que rendian cuentas. De las
Cortes partia el jugo vital a los distintos 6rganos

e
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que entraban en la composicién del Estado. Su ac-
cion llegaba, pues, a los mas apartados sectores,
y los lunites ae su voluntad tan solo encontraban
fragiles tabiques en la Constitucion. No olvidemos
que en ella las palabras Dios y Religion se expre-
saban a iior de labios. Istaba lejos de ser una
constitucion cristiana del Estado: de marcar a la
autoridad y a los stbditos los limites de sus debe-
res, de fijar el caricter inquebrantable de la jus-

" ticia, fundamento de toda sociedad, de evitar el

peligro que las cosas queden al capricho del taifa
en turno. Quedaba mucho a la voluntad de todos,
a sus interpretaciones. Y, desde que rigié, bien
puede decirse, que falto el partido que la defendie-
se en un sentido catélico y espaiiol. ;No esperaria
Canovas esto de su partido?

Sobre los debiles principios del codigo de 1876
Yy sobre un andamiaje lleno de peligros, el llamado
derecno politico moaerno ha proaucido eiectos de-
Plorables en iUspana. kil derecno, en el nuevo ré-
gumen, es la voiuntad de todos, y tornadizo como
ella. Produce en los animog la sensacion de gue
todo es variable, caduco. La justicia, que es el nn
perseguido por el derecho, y que es una en si, des-
aparece al variar. Los valores morales, eternos,
de una sociedad, parecen ceder y doblarse a la
mano del hombre. Todo lo que tiene un valor fun-
damental se hace quebradizo, pasa a tener la mis-
ma fragilidad que las cosas perecederas del siglo.
La vida nacional, quedando en manos de los par-
tidos, puede hasta ser detenida porque una de las
facciones lo quiera. Un Estado que se desenvuelve
en estas condiciones y que se apoya en tan débiles
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doctrinas, engendra la duda, influye en gue los pue-
blos caigan en el escepticismo.

Habia ademés otra mstitucion perturbadora. La
gran congquista de la democracia era el suiragio
universal, Sin esta institucion las palabras “pue-
blo” y “libertad” carecian de contenido. De él
queda la profetica maldicion de Canovas, uno de
los artifices de aquel régimen. “El sufragio uni-
versal, el comunismo o socialismo—dice—significan
para mi una misma cosa con distintos nombres.
El sufragio universal y la propiedad son antitéti-
€0S y no viviran juntos, porque no es posible, mu-
cho tiempo. El individualismo democratico que pre-
tende juntar y hacer compatibles ambas cosas,
cientifica y practicamente quedara bien pronto des-
acreditado... El censo en el derecho electoral es
hijo de la propiedad, como e! comunismo en todas
las formas hijo del sufragio universal. El sufra-
gio universal sera siempre una farsa, un engafio a
las muchedumbres, llevado a cabo por la malicia
o violencia de los menos, de log privilegiados de
la herencia y el capital, con el nombre de clases
directoras, o serd, en Estado libre y obrando con
plena independencia y conciencia, comunismo fa-
tal e irresistible.” Este parrafo de Cinovas en los
Problemas Contempordneos, es uno de los que
" constituyen sus intimidades, aquellos pensamientos
que hemos conocido después de su muerte, por-
que se hubiese escandalizado la sociedad en que
vivia,

Puede decirse que la nueva Constitucién no fa-
vorecié la necesaria dependencia que debe exis-
tir entre la propiedad y la autoridad. Proclamé,
ademés, con el triunfo del sufragio universal y un

———
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gistema eminentemente centralizador, la consagra-
cién del individualismo. De ahi que hayamos vivi-
do una legislacién que no daba “su ley” a la fami-
lia, al oficio, escuela, universidad, municipio y re-
gién como elementos de nuestra constitucién inter-
na. Por el contrario, estos elementos, de cuya unién
y aspiracioneg comunes surge y se mantiene la
idea de nacionalidad, quedaban abandonados a su
suerte. Faltaba la estructura que hiciese conver-
gentes, estables y fecundas estas fuerzas sociales.
Es un periodo mas de nuestra historia, en que lo
organico de nuestra sociedad es preterido por el
individuo.
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CAPITULO V
La negacion de Espafia

1|

En una época, la filosofia, las artes, las clases,
la familia y el Estado reciben sus rasgos de una
inclinacién de su espiritu, de una idea dominado-
ra. Igual espiritu e idéntico corazén que piensa,
siente, imagina y se mueve. Para conocer un siglo
no es preciso hacer observacién tras observacién;
basta conocer las ideas en sus origenes y desgra-
narlas en sus efectos.

Al finalizar el siglo x1X, todavia ilustra los pro-
blemas del hombre esa corriente del pensamiento
que nace en Descartes, y parece suprimir el pro-
blema moral a fuerza de intelectualizar la natura-
leza y la vida humana. Sigue influyendo en el pen-
samiento de Europa toda una casta, que, partien-
do de estos principios, se ha contaminado en el
camino por los filésofos irreligiosos de la centuria
pasada y ha recogido su polvo creyendo, como
Kant, que la existencia de Dios y las verdades que
descansan en El no son susceptibles de demostra-
cién, En consecuencia, que el hombre que entien-
de no depender mas que de su razén, puede tran-

]
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quilamente pasarse sin Dios. Asi, para andar por
este mundo, basta juzgar bien para obrar bien; y
juzgar del mejor modo posible para obrar del ma-
jor modo posible, esto es, para adquirir todas las
virtudes.

De ahi, que en el ambiente de fin de siglo se ha-
blase, como un repiqueteo, de mneutralidad y se-
cularizacion en la sociedad; de romper con la he-
rencia de los siglos, pesado fardo que encubre las
ideas madres que descansan en la religion. Si en
los individuos, a fuerza de intelectualizar todas
las cosas, quedaba una gran sequedad de espiritu,
en los pueblos ocurre lo mismo; van cayendo en
el escepticismo, porque ven diluirse y perderse,
poco a poco, las fuerzas espirituales en que des-
cansa el ideal de nacionalidad.

Aunque la idea de libertad halaga poderosamen-
te el orgullo del hombre, hubo herejias de esta co-
rriente que lograron bastantes prosélitos. Todavia
se arrastraron muchos por los posos determinis-
tas, materialistas e irreligiosos del positivismo
cientifico. Para, éstos, la fisiologia de un pueblo se
explicaba por la raza, el territorio, el ambiente, o
por la mezcla en proporciones diversas de estos
ingredientes. Se sometié a los pueblos a diseccion
para probar que nada suponfan los elementos
psicolégicos y éticos de una civilizacion. Por el
contrario, la misién de la ciencia era encauzar las
fuerzas ciegas de la naturaleza para rendirlas al
servicio del hombre, anhelante de una civilizacion
brillante y progresiva, en que sélo esperaba go-
zar de los colores y formas de las cosas, de todo
lo que una civilizacién tiene de corteza resplan-
deciente.
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Y, junto a estas maneras de pensar, no faltaban
los que de manera delicada y deferente para la di-
vinidad, sus dogmas y sus ministros, pretendian
conciliar los avances de una ciencia carnal, a la que
no querian renunciar, con el ansia de religion que
habita en el hombre,

En EHEspaha, durante el ultimo decenio del si-
glo xix, se sigue pecando de monotonia. Hay al-
gunos autores tocados de positivismo cientifico.
Los més son herederos de Descartes y Kant. Y, en
ese dejarse llevar de la razén, siguen escribiendo
con el espiritu y los topicos liberales de antaiio,
abundan en las mismas ideas negadoras de Espa-
fia, en ese deshacer, gota a gota, nuestra naciona-
lidad. Pompeyo Gener cuenta cosas desagradables
de nuestra historia. Habla de siglos de robo y ex-
terminio como unico medio con que podian sub-
venir a sus necesidades el altar y el trono. Moret
nos recuerda las estupendas parrillas de la Inqui-
sicion. Azcérate es escéptico en cuanto al valor de
nuestra ciencia. Mallada cree que los espafioles so-
mos inferiores en relacién a los demas europeos.
Morote rompe en estruendos contra nuestro espi-
ritu regresivo y nuestra alma intolerante. Las mis-
mas entelequias del siglo anterior, idéntica incom-
prensién del pasado y de las fuerzas de un pue-
blo, y, en el orden practico, igual deseo de ence-
rrar curas.

En 1898 se consuma la catastrofe de nuestras
colonias. Mientras soldades y marinos escribian
con sangre una pagina mas en nuestra historia
de heroismo abnegado, un latigazo de vergiienza
enrojecié los rostros de los que quedaban en la
Peninsula. Estaba en los animos que se habia vi-
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vido necia y torpemente al creer, hasta la vispera
del desastre, en nuestro facil y sencillo triunio y
en la meptitud e nierioridad de los yanquis. iira
un momento interrogativo de nuestra viaa nacio-
nal, en que todos, inundados de estupor, quedaron
mirandose unos a Otros Sus caras inexpresivas.
Entonces fué cuando un grupo de escritores, re-
volviendose en la confusion general, manifesto un
deseo inmenso de existir. Sus corazones eran no-
bles, aunque sus impulsos y brios no eran mas
que el espiritu que les dirigia y animaba. ; Qué he-
mos hecho?, preguntaron. ;Qué somos? ;Adonde
vamos? ;Cuales son los valores espanoles que cir-
culan por el mundo? Y a esto contestaban inte-
lectualizando nuestra historia, nuestras costum-
bres, nuestro arte, hasta la Gltima manifestacion
del ser espafiol.

Ganivet fué uno de los primeros en hacer un ana-
lisis del alma egpaiiola en los momentos que las
gentes parecian jadeantes, cansadas. En el Idea-
rium espaiol resalta nuestros rasgos, nos hace
ver lo original de nuestras condiciones, esos algos
que pasan inadvertidos a nuestro espiritu y ha-
cen que nunca nos falte unidad y coherencia en
la vida, y que son valores positivos de una civi-
lizacion. Mas, para Ganivet, escribir es exaltar el
individualismo del artista, entregarse con fe cie-
ga a los atisbos personales. Escribe a saltos, bus-
cando adivinaciones, y siempre en un tono lirico.
A veces, las expresiones geniales que logra hacen
olvidar que sus libros estan llenos de ideas de aqui
y de alla, de este o del otro autor; que, en unas
ocasiones, habla Montesquieu y en otras Menén-
dez y Pelayo, que son Buckle o Tarde los padres
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de la idea. Y, en todo ello, queda algo vario y
contradictorio que, en resumen, no sabemos lo que
quiere decir.

Ya no es el dorado, el verde es el color de la ri-
queza. “Cerremos con tres llaves el sepulero del
Cid y acudamos a las necesidades del dia.” Costa,
espiritu sincero, nos lo dice de una vez, con pala-
bras que cortan. Amante de la linea recta, plan-
tea sin rodeos el problema espafiol, olvidando las
circunstancias que dan valor y relieve.

Clama contra los llamamientos retéricos al pa-
sado, que hacian hombres que no solucionaban el
presente. Ademaés, nuestra historia tiene el horri-
ble pecado de la Inquisicién. Hay que salir al en-
cuentro de la realidad, hacerla frente cara a cara.
Y alli, como hidras, muestra nuestros males. So-
mos pobres. Para calificar las tierras ibéricas, em-
plea la palabra 4spera de secaral. Nuestros cam-
pos tienen igual aspecto triste y desolado que los
labriegos que lo habitan. Somos incontinentes en
politica. Hemos instaurado como forma de régi-
men la oligarquia y el caciquismo. Nuestro espiri-
tu estd dormido; nada nos dice el mundo exterior,
porque somos incultos. Piensa que es preciso la
europeizacion de Espafia para su reconstruccidn,
también para que haya solidaridad. “Escuela y
despensa” constituye su apotegma fundamental.

Costa escribe con pasién contagiosa, a menu-
do febril, que hace sufrir al lector, y que, sin em-
bargo, le encadena por sus acentos viriles. En los
dias que vivimos, lo episédico y parcial no inte-
resa. Sus obras se leen poco, y apenas su conjun-
to es tomado en cuenta, Veia las cosas con mortal
cuidado, sobre el polvo de la politica, ¥ en sus an-
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sias de correccién se contentaba con elevar lo eu-
ropeo a categoria metafisica. Hoy, que buscamos
Jos cimientos de una civilizacién, que Costa hu-
biese arrancado a serle posible, su obra nos sabe
a poco. Sélo quedan, en publicistas y politicos,
fragmentos de su obra, a los que se alaba por la
luz brillante y fugaz con que logré iluminar algu-
nos problemas.

La generacién del 98 no obedece a consigna al-
guna. No tiene entre si mas parentesco que des-
cubrir una cara diferente de nuestro problema na-
cional. En este afin de existir, parece que por to-
das partes nos falta el pie. Unamuno sale al paso
de los medio creyentes y de los medio escépti-
cos, que flotan entre la religion y la filosofia, en-
tre la obediencia y la independencia, que tienen fe
en las ideas modernas v no quieren romper con
las antiguas. Su obra formula de nuevo el tema
de la necesidad religiosa, de la unidad cristiana
en la vida, en un ambiente moderno y liberal.

“Aparésceme la filosofia en el alma de mi pue-
blo como la expresién de una tragedia intima ané-
loga a la tragedia del alma de don Quijote, como
la expresién de una lucha entre lo que el mundo
es, segtin la razén de la ciencia nos lo muestra, y
lo que queremos que sea, seglin la fe de nuestra
religién nos lo dice. Y en esta filosofia esta el se-
ereto de eso que suele decirse de que somos en el
fondo enemigos irreductibles de la Kultura, es de-
cir, que no nos resignamos a ella. No, don Quijote
no se resigna ni al mundo ni a su verdad, ni a la
ciencia o 16gica, ni al arte o estética, ni a la mo-
ral o ética.”

Poco después afiade: “Pero es que mi obra—iba
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a decir mi misién—es quebrantar la fe de unos y
de otros y de los terceros, la fe en la afirmacién,
Ia fe en la negacién y la fe en la abstencién, y
esto por fe en la fe misma; es combatir a todos
los que se resignan, sea al catdlico, sea al racio-
nalismo, sea al agnosticismo; es hacer que vivan
todos inquietos y anhelantes.

";Seré esto eficaz? ;Pero es que creia don Qui-
jote acaso en la eficacia inmediata aparencial de
su obra” (1).

Tanto vale el hombre, tanto vale la doctrina.
Unamuno, espiritu curioso, anda errante por todas
las ideas, las revuelve y nos lag muestra confun-
didas a nuestros ojos. En cuanto a la direcci6n
que imprime, odia toda fijeza en el juicio y hasta
en la l6gica. Entre arabescos y paradojas, hace a
los espiritus inquietos e investigadores, les acos-
tumbra a pensar y ponderar por su cuenta.

Siguiendo las estrecheces de la cronologia, por
su edad, Ortega y Gasset no podria incluirse en la
generacién del 98. Por el contrario, su posicién
ante la realidad espafiola lo justifica. Nos habla
de Espafia. Porque se fueron formando las dife-
rentes partes de su cuerpo, porque fueron forman-
do unidad. En este proceso formativo, la habili-
dad del artista es grande y no queremos nos deje
un momento de la mano. Luego asistimos a la fase
de disgregacién. Cémo se va descuartizando nues-
tro cuerpo, como cada una de lag partes, ahitas
de particularismo, van excluyendo en la vida na-
cional a las otras. La segregacién continua y a
chorro que padecemos necesita su terapéutica.

(1) Unamuno, Del sentimiento trdgico de la vida, p. 312 ¥ s.
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Llegamos, al fin, a la razén secreta. Ortega y Gas-
set recurre a nuestra historia. Pero nos advierte
que es un hereje, que su interpretacién se aparta
de lo comunmente admitido, porque abomina de
los canones establecidos. En nuestra historia fal-
ta el elemento rubio, germénico, y con €l el ingre-
diente aristocratico de una sociedad.

Los términos débiles en que la obra concluye
pueden sorprender. Y es que la parte invisible que
gostiene el sistema carece de luz y azul. “Enten-
demos por cultura—nos dice—lo que es més discre-
to: un sistema de actitudes ante la vida que ten-
ga sentido, coherencia, eficacia. La vida es pri-
meramente un conjunto de problemas esenciales
a que el hombre responde con un conjunto de solu-
ciones: la cultura. Como son posibles muchos con-
juntos de soluciones, quiere decirse que han exis-
tido y existen muchas culturas. Lo que no ha exis-
tido siempre es una cultura que responda victo-
riosamente a toda objecién. Las que el pasado y
el presente nos ofrecen son mas o menos imper-
fectas: cabe establecer entre ellas una jerarquia,
pero no hay ninguna libre de inconvenientes, man-
quedades y parcialidad. La cultura finica y propia-
mente tal, es s6lo un ideal y puede definirsela como
Aristé6teles 1a metafisica o ciencia tinica, a la cual
Hama la que se busca” (2).

El problema espafiol no queda en las péginas
del ensayismo. Todas las lucubraciones que se
han hecho sobre nuestro suelo, nuestro tipo racial
v el ambiente social dominan, también, en un im-
portante sector de la novela. Pio Baroja y Blasco

(2) Véase El Bol de 10-4-1927.
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Ibafiez mueven personajes de gran vitalidad que
viven un anarquismo latente. Baroja Se acerca a
ellos con simpatia, pues percibe un estado cons-
tante de inquietud y rebeldia en que siempre triun-
fa el egoismo. A veces, les da pinceladas de hé-
roes porque se sobreponen al ambiente mefitico ¥
de asfixia de las instituciones sociales. Blasco Iba-
fiez, que acecha el provecho de lag circunstan-
cias, los observa con cierta frialdad, como gente
que pertenece a una méis de las clases sociales.

Mirad tal como nos ha dejado la muerte, que di-
ria Donoso Cortés. Es lo que ha quedado del in-
menso deseo de existir que afirmé6 la generacién
del 98. No nos sorprende. Es uno de los resultados
de esa experiencia de libertad que entra en la vida
europea con el Renacimiento y el protestantismo,
que en el siglo xvir domina en la filosofia, en los
comienzos del XIXx empieza con la confusién de
cien escuelas, y, en sus fines, termina en el indivi-
dualismo desenfrenado del pensamiento, en el ego-
tismo de cada uno.

II

Por estos afios de fin y comienzo de siglos, lle-
gan a tomar cuerpo y afilar sus perfiles dos mo-
vimientos que venian desarrollindose lenta y ca-
lladamente. No detienen su curso en estos mo-
mentoy, s6lo marcan un hito de triunfo en su evo-
lucién; siguen su marcha a través de los afios si-
guientes y llegan pujantes a nuestros dias. Es uno
el transito del movimiento regional catalan al re-
gionalismo exclusivista y anirquico. Otro, un sec-
tor de nuestra cultura, que haciendo huesos y car-
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ne en una institucién, supone una secta segrega-
da del espiritu nacional.

Razones de fechas nos hacen tratar al catalanis-
mo primero, y a la obra de Giner de los Rios des-
pueés,

En el siglo xvi, Felipe V, en parte dejandose
llevar de cierta animosidad vengativa, y, en parte
también, por la moda centralizadora francesa, hizo
desaparecer lo propio y tipico de Catalufia. Aque-
lla rica region vié perder todo lo que habia de or-
ganico y vital en su constitucién, y cémo, poco a
poco, se iba borrando su fisonomia y entraba en
un periodo de postracién. Es a lo largo de los cin-
cuenta primeros afos de la centuria anterior, cuan-
do, por el cultivo de su lengua primero, y su apli-
cacién paulatina a obras literarias después, logra
salir de aquel estado en que sus fuerzas quedaron
como dormidas.

De este modo, al correr de los afios, en que se
va depurando la lengua y generalizando su uso, se
encuentran con una literatura que emplea indis-
tintamente las dos lenguas, la castellana y la ca-
talana. Que asi resurge un amor por costumbres y
habitos olvidados, por las cosas propias, y, en de-
finitiva, que hay un renacimiento en el espiritu y
en las artes, debido en gran parte a este desper-
tar del sentimiento regional. En la formacién de
este ambiente no pueden olvidarse los nombres del
poeta Aribdu y de Rubié y Ors, que salvaron la
lengua catalana, Tampoco el nombre de Menéndez
v Pelayo. Vivi6é varios afios en Barcelona comple-
tando su formacién en la convivencia eon profe-
sores de su Universidad, sintiendo profunda ad-
miracién por Catalufia. Y se acercé con tal amor
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al resurgir regional de Espafia, que llegé a decir,
que tal vez en un regionalismo generoso y fraternal
estaba la salvacién de Espafia.

Hasta muy avanzado el siglo XI1x, casi hasta
sus postrimerias, el movimiento catalan habia zido
una, renovacién del espiritu y del ambiente. Torras
y Bages lo saludaba como sefial de fe del pueblo
catalan en su vida, en la restauracién del pasado,
de esperanza en un orden que recogia la tradicion.
La politica, que entonces todo lo inundaba, dejan-
do el veneno de la pasién y de lo mezquino, se
mezcl6 en este renacimiento del sentir regional,
a partir del movimiento federalista, y, sobre todo,
en los afios signientes. Se quiso hacer desviar esta
corriente espiritual al servicio de una doctrina, en
este caso del progreso. La nueva personalidad
que Catalufia adquiria, significaba en el conjunto
de Espafia, progreso, libre pensamiento, democra-
cia. Era la afirmacién de su ansia de vida, abando-
nando el fardo de los siglos y abriendo el espiritu
a las corrientes de los tiempos nuevos. Mas lo que
s6lo suponia remozo de ideas y sentimientos, llegd
a exacerbar los 4nimos a consecuencia del pleito
econémico, de los intereses contrapuestos entre Ca-
talufia y las provincias del interior.

El crepusculo de nuestro imperio colonial influ-
y6 poderosamente en la direccion del movimiento
catalanista. A rafz de estos tristes acontecimien-
tos de nuestra historia, en el corazén de Espafia
tenfan lugar cosas que parecerian extrafias si no
supiésemos que era la manera de pensar del sector
que presumia de progresivo desde hacia siglo y
medio. En Madrid, los intelectuales se pregunta-
ban en todos los tonos: ;Qué somos? ;Qué hemos
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hecho? Y sin otra razén que el yo presuntuoso del
escritor, negaban la universalidad de nuestro pen-
samiento y nuestra personalidad histérica. Estos
sucesos coinciden con un perfodo del pensamiento
europeo ahito de ciencia carnal. En libros de todos
los tamafios y en revistas de todo género se ha-
cian lucubraciones pseudocientificas sobre las ra-
zas y el progreso y se abominaba de las fuerzas
conscientes y morales del hombre.

En estas circunstancias, la pérdida de nuestras
posesiones ultramarinas tenfa que agitar la evo-
lucién del catalanismo. Escritores y periodistas
no hacian més que transcribir los acentos pesimis-
tas y monétonos de flos llamados intelectuales
del 98. En sus piginas, presentaban a Catalufia
como una isla espiritual y a HEspafia como una
charca. En lo econ6émico, aquella regi6n era un pa-
raiso y el resto del pais un paramo. Y en este afin
de motejarnos y herirnos, en més de una ocasién
llegaron a la tonteria. Bl doctor Robert alcanzé a
vislumbrar una diferencia de dimensiones entre
los créaneos del catalin y del espafiol. Naturalmen-
te, a favor del catalin. De este modo, y al ritmo
de como se iba perdiendo en Espafia el ideal de
nacionalidad, se borraba lentamente la conciencia
de nuestro ser y crecia la separacién espiritual.
Asi, hemos llegado a no comprendernos los unos
a los otros, a que no quede més 1azo de unién que
el argumento econémico y log huesos de la admi-
nistracién. En este caldo, en que las ideas comunes
se han enturbiado y oscurecido, han podido ver 1a
luz, con éxito lamentable para unos y para otros,
libros y folletos que merecerian el fuego de una
inquisicién nacional.
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Mientras crecia la efervescencia nacionalista, los
partidos politicos, avidos de masas y volos, bus-
caron atraerias a su favor. En los comienzos de
sigio hubo un partido republicano y radical que,
en ocasiones, hacia tremoiar la bandera del anti-
clericalismo. Poco despues, sus filas se fueron pa-
sando al catalanismo, que sufrio los resabios de la
politica que siente hambre de curas, 'ambién ha-
bia grupos de obreros organizados en sindicatos
que proiesaban el credo de Jorge Sorel. De vez
en vez, hicieron que su peso se inclinara en el pia-
tilio del catalanismo, Mas tarde, fué la masoneria
la que jugo la carta definitiva y la que consumo
la traicion a Espana. Con el deseo de hacer triun-
far la revolucion, encendi6 el separatismo catalan
como el punto mas vulnerable de la nacionalidad
espaifiola y, que un dia, habilmente manejado, pu-
diese constituir una amenaza al resto de Espana.
iQué claro se ve ahora a io que conducen las quie-
bras del espiritu nacional, y a lo que arrastran,
hoy como antaiio, las fuerzas secretas de la revo-
lucién!

En el periodo de nuestra historia que comienza
con la Restauracion, se puede hablar de politica
que encauza nuestras energias para colocar la eco-
nomia nacional al ritmo de los paises europeos.
Por desgracia, no puede hablarse de la misma pre-
ocupacion y afan en el problema de nuestra cultu-
ra, El estado liberal, en los paises de fuerte per-
sonalidad histérica, donde ha sido impuesto por
el esfuerzo perseverante de las logias, ha sido mal
maestro y peor educador. Su primer intento fué
secularizar la ensefianza y el cultivo de la ciencia.
Por esta razbén se expulsé a los jesuitas, se privé
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a las demés Ordenes de sus bienes, se las persigui6,
se las vejo. Kl segundo punto del programa era or-
ganizar nuestra cultura en los cuadros oficiales;
hacer que todo, poco a poco, quedase en el Estado.
Este, a su vez, libraria a profesores ¥y alumnos de
toda infiuencia dogmatica y de autoridad. La liber-
tad seria el ambiente en que se cultivasen las cien-
cias y las artes y se ejerciese el sacerdocio de la
educacion. :

En el aspecto de la cultura, el siglo Xix prueba
la puerilidad que, bajo apariencias graves, a me-
nudo encubre el nombre. Las ideas fundamentales
y bienhechoras para vivir no necesitan los pala-
cios de cartén que crea la ley. El liberalismo for-
malista no ha comprendido méis que la libertad
exterior, tan util a los agitadores. M4s aln, la ex-
periencia de libertad con que nos inundaron en la
pasada centuria, es la demostracién de la nada que
es el hombre. Prob6 la falsedad de la metafora de
la época, de que el pensamiento dejado en libertad
es como el vuelo del aguila, a quien le estan pro-
metidos todos los espacios. Ya hemos visto la tra-
yectoria del pensamiento dejado en libertad, que
ha terminado en los gritos ensordecedores del yo
de los intelectuales. Con estos principios, en que
gozan de iguales fueros la libertad y el error, que
ocupan el mismo rango la opinién y el juicio, no
puede haber una cultura que ofrezca sentido y
coherencia. Con estos lazarillos en la literatura y
en la Universidad, no es raro que los pueblos cai-
gan en el pesimismo y la imbecilidad.

En estas condiciones, pricticamente, careciamos
de Universidad, de segunda ensefianza y de escuela.
El problema de nuestro saber y nuestra educacién
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tenia que hacerse sentir. De la filosofia de Kkrause,
que concedia gran importancia a la educacion del
hombre, no es extrano que brotase la preocupa-
cion, Giner de los Rios representa este movimien-
to. Enzarzado desde joven en las andanzas 1iloso-
ficas del krausismo en nuestra patria, de €l reco-
gio el interés que en toda época ofrece la forma-
cién del hombre. Su vida fué consagrar todos sus
afanes e ilusiones a la educacién, ir escuipiendo
nuevas almas, y que éstas, a su vez, fuesen las con-
tinuadoras de la obra emprendida.

Giner de los Rios tiene obras filogoficas y juridi-
cas, pero es, ante todo, un educador. Para él la edu-
cacion se propone desarrollar la plenitud de nues-
tro ser, y, por tanto, persigue un objetivo humano,
social. Debe ser obra de paz y amor, y su método
no sera abstracto ni mecanico: “a hacer se apren-
de haciendo”. Concibe la escuela no como un ta-
ller, sino como un ambiente, una atmésfera de bue-
na voluntad, buenos modales y buen humor. En la
formacién de hombres, que es su objetivo, el re-
mate se hace en el extranjero, de donde los dis-
cipulos traeran un equipaje de experiencias, de es-
piritu mas humano, més liberal y progresivo que el
que se obtiene en medios espaifioles.

A los alumnos se les hace gustar el campo, la
vida al aire libre, encontrar deleite en nuestro pai-
saje, amar nuestro arte. Se les ha reprochado, por
otra parte, de prescindir de la religién y realizar
una obra desnacionalizadora. Los discipulos de Gi-
ner han pretendido burlar estas criticas oponiendo
que su enseflanza, en ambos respectos, no difiere
en nada de la que se da en centros oficiales. El ar-
gumento es pobre. Los centros oficiales no son mo-
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delos més que de desbarajuste en todos los érde-
nes. Ademsds, y es una prueba de los despropositos
que se consuman en estos centros, la religién no
puede explicarse como una asignatura mas del cua-
dro de ensefianzas. Ignoran que la religion para el
hombre no es un vaso que hay que llenar, sino una
llama que espera que la enciendan. Que habita en
nuestro fuero interno y se expresa en movimien-
tos silenciosos del alma. Que es la luz que ilumina
nuestra carrera en este mundo, y también la que
nos ensefia a llamar padre a Dios para darnos
alientos en las miserias y asperezas de la vida.
;Por qué la educacion es un ambiente y la religion
una asignatura ? Ademads, se ataca a esa educacién
humana, social, introducida por Giner en nuestra
patria, porque prescinde de lo fundamental, de ci-
mientos morales, fijos e inmutables, o lo que es peor,
los relega a un puesto secundario. Este disloque en
la espina de la educacion conduce a los espiritus a
la incomprensién de nuestros valores pasados, y a
los que en la actualidad nos rodean. Por tltimo, pa-
ra conocer el influjo de la Institucién Libre de En-
sefanza, no puede olvidarse su estrategia, el es-
piritu cuco heredado del krausismo, que les ha en-
sefiado a ‘“‘saber colocarse’”, una de las claves de
Su expansion.

I

No s6lo de pan viven los pueblos. Dios no creo al
hombre para dejarle errante, para abandonarle a
si mismo. Le doté de los instrumentos necesarios
para conservar su cuerpo y su espiritu, para per-
petuarse en carne y en ideas. El instinto le ense-
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fia que necesita mantener sus fuerzas y energias,
Sus pasos en este mundo, le sefialan que tiene que
observar una actitud ante la vida, que no puede
renunciar al pasado, si quiere seguir el hilo de su
conducta. Una inclinacién interior de todo su ser,
le muestra que los goces de este valle son incom-
pletos, que seria un ser fracasado si todo termina
con el uitimo suspiro; que todo en él obedece a un
principio superior. De este modo, si el hombre sabe
lo que necesita para vivir, como ser sociable, co-
noce también lo que es preciso para conservar
y continuar la sociedad en que vive.

A lo largo del siglo xi1x, parecian haberse olvi-
dado y oscurecido estos principios fundamentales.
El estado liberal pretendid, en lo posible, prescin-
dir de Dios, La economia formul6 una torpe ley de
sustentacién humana. El deseo de una sociedad
nueva fué borrando la conciencia de por qué somos
unos, hemos vivido en un territorio y nos hemos
conservado los mismos en los hechos adversos y
en los présperos. Poco a poco, fué desapareciendo
el ideal de nacionalidad y, con él, fuimos perdiendo
la confianza en nuestras fuerzas.

Menéndez y Pelayo vio la luz en un siglo que em-
pezé dudando del valor de nuestro espiritu y ter-
min6 por negar la universalidad de nuestro pensa-
miento. De esta manera, dominado por el pesimis-
mo, empez6 por desear poseer lo que los demés po-
seian, y acab6 queriendo olvidar el pasado, renun-
ciar a los principios que nos dieron vida y nos
arrojaron con brios de juventud en la carrera de
los siglos. La obra de Menéndez y Pelayo, que es
trascendental en si, lo es mucho més por los tur-
bios dias en que apareci6. Examin6 la esencia de

4
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nuestro espiritu, sus origenes, sus manifestacio-
nes, y también los efectos disolventes de su ausen-
cia, Levanto el espiritu nacional, abatido y postra-
do; nos legé su curiosidad por conocer y valorar
nuestras obras, su fe en Espafia. Es en Menéndez
y Pelayo donde tenemos que ir a buscar ese in-
menso deseo de existir, y no en el amargo nihilismo
de la generacion del 98. No sélo de pan viven los
pueblos. Existir en el pasado para no perder el
mismo sentido, para lanzarnos con confianza en
el porvenir.

“Donde no se conserva piadosamente la herea-
cia del pasado—nos dice—, pobre o rica, grande o
pequeiia, no esperemos que brote un pensamien-
to original ni una idea dominadora. Un pueblo nue-
vo puede improvisarlo todo menos la cultura inte-
lectual. Un pueblo viejo no puede renunciar a la
suya sin extinguir la parte mas noble de la vida
y caer en una segunda infancia, muy préxima a
la imbecilidad senil.”

Sin peripecias ni episodios, sin dramas ni con-
trastes, la vida de Menéndez y Pelayo son dias que
transcurren para conseguir un unico objeto. Sélo
una potente y rica vida interior puede sostener
un esfuerzo constante, lleno de perseverancia, Tam-
bién es el Unico camino para llegar a conocer el es-
piritu de nuestra nacién, pues al decir de Fray Die-
go de Estella, “a un corazén no habla sino otro co-
razén”.

Desde muy joven, concibe el proyecto, audaz
por sus desmedidas proporciones, de formar la Bi-
blioteca de Traductores. Lo que en un principio
pudo ser curiosidad de erudito, poco a poco, fué
transformandose en deseo vivo y ardiente de cono-
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cer con pruebas de evidencia lo que nuestra cultu-
ra tiene de tipico y lo que tiene de ingredientes
extranos. Poco mas tarde, emprende la Ciencia
Espanola y Los Heterodoxos Espaiioles. Ambas re-
presentan unas exploraciones serias, concienzudas,
en nuestro pensamiento, También cultivo otros as-
pectos de nuestra cultura relacionados principal-
mente con la literatura. Y, como observa Artigas,
uno de sus mayores aciertos fué no dejarnos una
obra terminada, sino sefialarnos los puntos estra-
tégicos en la magna obra de la restauracién de
nuestra cultura,

Menéndez y Pelayo es, sobre todo, historiador.
Los dias y afios de una vida consagrada al estu-
dio y el volumen de sus libros, pueden hacer creer
en un titdn cuyos afanes y empresas fueron el aca-
rreo de los materiales de nuestro pasado. No. Es un
historiador y ve como historiador. Para él la histo-
ria se desenvuelve en un dinamismo constante. Es
la idea de nacionalidad desarrollandose en el
tiempo.

Nos lo resume en el Epilogo a Los Heterodoxos.
A su entender: “Ni por la naturaleza del suelo que
habitamos, ni por la raza, ni por el caricter, pa-
reciamos destinados a formar una gran nacién.”
Careciamos de unidad. Diversa era la geografia,
diversas las creencias, diversos los sentimientos...
y asi perecimos ante Roma. Aunque fué después
quien nos di6 el primer elemento en la unidad, en
la lengua, en el arte, en el derecho... “Pero faltaba
otra unidad més profunda: la unidad en la creen-
cia. Sélo por ella adquiere un pueblo vida propia y
conciencia de su fuerza uninime; sélo en ella
arraigan las instituciones; sélo por ella corre la sa-




100 TOMAS DE LA CERDA ¥ DE LAS BARCENAS

via de la vida hasta las Gltimas ramas del tronco
social. Sin un mismo Dios, sin un mismo altar...,
;qué pueblo habra grande y fuerte?, ;jqué pueblo
osara arrojarse con fe y aliento de juventud al to-
rrente de los siglos?”

Y pasa a contemplar la obra de Espana, sacada
de la nada por esa unidad maravillosa, templada
en el sacrificio, en el esfuerzo perseverante de la
lucha y premiada “con el destino més alto eutre
todos los destinos de la historia humana: el de
completar el planeta, el de borrar los antiguos lin-
deros del mundo’”. Entonces, al recorrer los hechos
de los espafoles, es cuando, sin poder contenerse,
exclama: “Espafia, evangelizadora de la mitad del
orbe; Espaia, martillo de herejes, luz de Trento,
espada de Roma, cuna de San Ignacio..; esa es
nuestra grandeza y nuestra unidad: no tenemos
otra. El dia en que acabe de perderse, Espaiia vol-
vera al cantonalismo de los Arévacos y de los Vee-
tones, o “de los reyes de Taifas”.

“A este término vamos caminando méas o me-
nos apresuradamente, y ciego sera quien no lo vea.
Dos siglos de incesante y sistemética labor para
producir artificialmente la revolucién, aqui donde
nunca podia ser orgénica, han conseguido, no re-
novar el modo de scr nacional, sino viciarle, des-
concertarle y pervertirle..” Y su pluma pasa a
ofrecernos el contraste de la Espafia revolucio-
naria, que quiere dejar de ser, marchar a rastras
de extrafios, que va lenta y paulatinamente pe-
reciendo por atomizacién, por disgregacién, has-
ta que un dia sélo quede un solar salpicado de
grupos locales.

Gran interés ofrece su pensamiento politico. En
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el arte de gobernar, era admirador del 4nimo enér-
gico que impulsaba la mano de los Reyes Catélicos
y de su suavidad al tocar las cosas. Supieron man-
tener y alentar los conductos morales de nuestro
pueblo y hacerlos convergentes en un ideal. Sin
alterar nuestro ser, despertaron el espiritu a la
ciencia renacentista. Menéndez y Pelayo era mo-
narquico, de una monarquia templada y conscien-
te de nuestra nacionalidad, como la ejercieron los
Reyes Catolicos, que habian dado a Espafia “su
constitucién definitiva y la forma en que habia de
desarrollar su actividad en los tiempos futuros”.
Odiaba el centralismo a la francesa, planta exé-
tica en Espafia y de funestas consecuencias. Se
acerca a la regioén con carifio y con afin, porque
no se puede olvidar nuestra geografia y nuestra
historia. Esta posicién no le lleva a admitir el re-
gionalismo exclusivista, henchido de particularis-
mo; por el contrario, sale a su encuentro para
anatematizarle. Siempre contempla con serenidad
este aspecto congénito nuestro, pues, en el curso
de la historia, el regionalismo que llevamos den-
tro, quizéds nos ha salvado en mas de una ocasién.
Cuando se carece de ideas comunes, de iguales sen-
timientos. cuando la idea de nacionalidad se oscu-
rece, se llega al cantonalismo de los Arévacos y
Vectones y de los reinos de Taifas. Mas, si la idea
de nacionalidad espafiola existe pujante y avasa-
lladora, recibird nueva savia si los usos y costum-
bres regionales se conservan, si la lengua, la li-
teratura, las artes y la filosofia se cultivan en cada
region. Menéndez y Pelayo no cree en el federalis-
mo; cree en un gobierno unitario y en una descen-
tralizacion administrativa.







CAPITULO VI
La herencia de un siglo

I

El reinado de Alfonso XI1II es un esfuerzo cons-
tante para seguir el ritmo de las naciones euro-
peas. La obra de sus politicos, encauzar nuestras
energias a través de los caminos por que marcha-
ban los paises que, como nosotros, vivian la expe-
riencia parlamentaria. Hacernos gustar una vida
en que se uniesen los adelantos materiales con los
modos de la democracia. En ambos respectos se
lograron éxitos lisonjeros, que no se habian conse-
guido durante todo un siglo de intentos. Mas, junto
a este brillo de época tan cercana y tan remota,
sorprenden los eclipses que sufri6, el andar des-
alentado de los ultimos tiempos, su fin, que se de-
rrumbé como fabrica hecha de papel. in estos
lances, no podemos olvidar que la Constitucién que
rige nuestros destinos sigue la carrera trazada en
1812. Continuamos la misma derrota que Europa,
sufrimos sus amarguras y dificultades, gozamos
idénticos instantes de alegria. Nuestra crisis coin-
cide con esas revoluciones que se curan restauran-
do valientemente el principio de autoridad, puri-
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ficando la conciencia social, y resolviendo la safiu-
da guerra del capital y el trabajo.

Entre los ingredientes del reinado, no puede
excluirse el humano. El nuevo monarea, que en la
asistencia al gobierno de su pueblo nunca le fal-
taron las mejores intenciones y sacrificios, es va-
rén de espiritu abierto y brios. Sin duda, uno de
los reyes més notables de su dinastia. Loos minis-
tros, salvo alguno que tenia madera de estadista,
no son hombres extraordinarios que imprimen el
sello de su personalidad al pueblo que gobiernan;
son s6lo buenos ministros. Su pecado fué mover-
se dentro de los estrechos limites de una escuela,
de creer sus principios insustituibles, de ver las
cosas a través del prisma liberal. Su fetichismo
por el Parlamento les condujo a hacerse maestros
del rodeo, a perder un tiempo lastimoso en sortear
obstaculos,

Conservadores y liberales, fraccionados en cau-
dillajes y rivalidades, asumieron la responsabili-
dad, cuando menos, de afirmar la Restauracién.
Mas, como la obra de Cinovas habia sido parcial,
faltaba labrar las almas y hacer su concierto. Sa-
car a Espafia del quebranto producido por cien
afios de politica irreligiosa, de los resultados de
una democracia exética, de los excesos de doctrinas
extremas, de las quiebhras de la conciencia nacio-
nal... ;Fué esta la obra del nuevo reinado? Bien
merece que sigamos por un momento los pasos que
se emprenden hacia la reconstruccién nacional.

En este periodo se dibujaron los caminos de las
diferentes politicas que debe seguir un Estado en
gus intereses. Los grandes recursos de nuestro sub-
suelo y las posibilidades de consumo de un pais de
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nuestras dimensiones y rango iniciaron una politi-
ca de proteccién industrial. Se hicieron tanteos de
politica agraria, mas como los campos son dema-
siados extensos, los brazos muy numerosos y hay
intereses antagénicos muy vivos en nuestras regio-
nes, se hizo tan s6lo una obra timida en su conjun-
to y fragmentaria en su realizacién, También se
inicié6 una politica social que di6 los primeros pa-
808, muy pocos, para salir del ambiente saturado
de egoismo que nos legd un siglo de legislacién li-
beral. Las conferenciag internacionales no se cele-
braron a espaldas nuestras; se nos buscaba v so-

lieitaba. Se sentaron las bases de una reconstrue-

cién naval para la defensa de nuestras costas y de
nuestra accién en el Mediterrineo, cuyos barcos
salieron de nuestros astilleros. El ejérecito, a lo
largo de diferentes campafias, era una fuerza que
se hacia respetar. La cultura seguia bajo el signo
de la libertad vy, como consecuencia inmediata, su-
friendo la ciencia la inundacién de la politica. Prac-
ticamente hemos vivido sin Universidad, sin segun-
da ensefianza, con mengua de escuelas.

En la obra de reconstitucién nacional ha que-
dado un punto oscuro. El agro es la mas importante
de nuestras fuentes de riqueza nacional, gatisface
casi las necesidades del consumo interior, v consti-
tuye el principal contrapeso de nuestro déficit co-
mercial; es. a su vez, el medio de que viven la ma-
yor parte de nuestros habitantes. De este modo,
existe en el campo un doble programa: el primero,
de produccién, algo agriado por los intereses con-
trapuestos de nuestras regiones; el segundo aspec-
to, de distribucién de la riqueza, de régimen de la
propiedad, de arrendamientos y de contratos de tra-




108 TOMAS DE LA CERDA Y DE LAS BARCENAS

bajo. Cabe hacerse la pregunta: ;por qué esta ti-
midez, esta ausencia de politica agraria? La con-
testacién no se hace esperar: ;No seri la prueba
més clara del escaso influjo de la Universidad so-
bre las clases directoras, de lo lejos que estin de
nosotros los preceptos evangélicos, de la falta de
un pensamiento nacional que esté por encima de
los desasosiegos y rivalidades de los partidos?

Mas interés que abrir los cauces a nuestras ri-
quezas, ofrece la accién de hombres y partidos so-
bre el elemento humano, sobre la célula de la civi-
lizacién. Su obra fué inculcar a las muchedum-
bres el espiritu ciudadano. Una formulacién mo-
derna de los principios romanos que ensefiaban a
dar a cada uno lo suyo, no dafiar a nadie y vivir ho-
nestamente. Mas, cuando se escarba para dar al-
cance y precision a estos términos, nos encontra-
mos con que se pueden deducir de ellos muchas
conclusiones, y de indole muy diferente.

La realidad es que el espiritu ciudadano es un
término vago, borroroso y, sobre todo, movedizo.
Hay un espiritu ciudadano catélico, como lo hay
socialista o anarquista. El primero estudia la rea-
lidad a la luz de las Enciclicas de los Pontifices y
de las Pastorales de los obispos, y obra conforme
su conciencia le dicta. El de los socialistas, conduci-
ri sus pasos para hacerse con el Estado, para lo-
grar, después, la plena socializacién de la vida.
Los politicos de la Restauracion y los que les su-
cedieron pusieron su afan en inculcarnos “su espi-
ritu ciudadano.”

El nuevo concepto es frio como el estoicismo:
afirmar los deberes para vivir en una demoecracia
liberal. Que el respeto a las ideas ajenas hiciese
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amable la vida; que una sabia y prudente tole-
rancia facilitase el turno de los partidos; se que-
ria, ademés, que el gobernante sintiese siempre el
calor de la opinién. Mas el valor civilizador de la
religién estaba ausente, y, en méas de una ocasion,
hubo que sufrir los desplantes anticlericales de
algunos partidos. Era una doctrina sin vigor espi-
ritual, que se reducia a hacer vivir al pueblo es-
pafiol en la Constitucién que habian forjado a es-
paldas suyas, a ensefiarle a hacer uso de ella. Su-
ponia elevar a la categoria de absoluto lo que era
obra del tiempo.

A liberales y conservadores, que vivieron sin
plan ni prevision en una sociedad minada por dos
siglos de revolucion, les estaba reservado el triste
destino de contemplar con sus ojos la débil contex-
tura de la sociedad que habian modelado, de ver
los desastrosos efectos que siguieron a su obra. Con
razon Menéndez y Pelayo dijo que aquellas faccio-
nes habian cometido la falta irreparable de no es-
pafiolizarse jamés.

II

Una de las preocupaciones primordiales de nues-
tros dias es estudiar la realidad social. Y se com-
prende. Los ensayos politicos del pasado perse-
guian como uno de sus fines la transformacién de
la sociedad, desventrarla, llegar a su constitucién
interna. El resultado ha sido vivir en un estado
continuo de fermentacién social que alcanza a to-
dos los sectores. En la actualidad, algunas nacio-
nes han perecido victimas de horribles revolucio-
nes, consecuencia del quebranto producido por las
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doctrinas de la Revolucién francesa y los sistemas
que surgieron como represalia. En otros paises,
como en HEspafia, la revolucion ha vivido en esta-
do latente. De la inconsistencia de nuestro cuer-
po social pudo ocurrir que de un cambio politico
se llegase a la revolucion de 1868 y a una repi-
blica que nadie trajo. En nuestros dias, parece que
la Historia se repite en las causas y en los resul-
tados.

El nombre de los agitadores apenas se conoce
en la Historia. Su escaso valer y los despropésitos
gue salen de sus manos les hacen caer en el olvido.
iTan ficil es torcer los destinos de una sociedad
dé6eil en su debilidad! ; Qué estadista no se preocu-
para al ver c6mo un revés en una guerra colonial
no lo puede sufrir una nacién sin fuertes trastor-
nos y sin amenazas a las instituciones funda-
mentales? Las revoluciones, cuando estallan, ya
son viejas. Anidan en las caras tristes, rencorosas,
de muchedumbres que no saben vivir sin ladrarse
v cuyos ojos se pierden en la inmensidad del es-
pacio,

Ochenta afios de reaccién marxista pesan en
nuestra historia. En un principio, cuando en Espa-
fia, como en Europa, nacié el socialismo al conjuro
de lag leyes liberales, parecia un delirio. Al finalizar
el siglo x1x hay sindicatos cuya organizacién pre-
ocupa, porque de ellos pueden temerse serias cam-
pafias de proselitismo. Sin embargo, la influencia
del marxismo en la vida espafiola, como fuerza so-
cial organizada, es reciente. El fruto se sazona
en los afios que corren de este siglo.

El gohernante ya no puede ignorar lo que es el
socialismo, Sus directivos, cuidadosamente, se han
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apoderado de los dnimos, han creado una fuerza
interior. Su obra ha sido poner en relieve ante los
ojos de los obreros, que viven en una sociedad que
les abandona en lo que tiene més duro la vida, en
la lucha por la existencia; que no se conmueven
sus entranas al verles en un pudridero; gue care-
cen de solidaridad, que esté lejos de los 4&nimos sen-
tirnos los mismos. Ademés han tenido cuidado de
hacer creer al proletariado que la Iglesia, los Co-
digos y el Ejército son los baluartes que defienden
los intereses de la clase explotadora; que los go-
biernos, a su vez, estidn a su servicio. Asi, la lucha
de clases no se encuentra solo en el terreno del tra-
bajo, sino que se halla en todos los campos. En el
aspecto material, los intereses econémicos del obre-
ro estdn subordinados al bienestar y prosperidad
de las clases capitalistas. Desde el punto de vista
ideal, las clases propietarias se han erigido direc-
toras y toda la organizacion politica sirve para
rendir a sus intereses.

Su tactica es sencilla: formar la conciencia so-
cialista para forjar la voluntad socialista. En es-
tos tltimos afios hemos visto las posiciones to-
madas por el marxismo. No hay nada mas alec-
cionador. A pesar de gozar una posicién favorable
en la politica, y estar préximos a las cumbres, no
han abandonado la idea de formar la conciencia
socialista. Con cuidado y astucia han dado los pa-
sos para ir deshaciendo la familia. Las leyes han
creado un ambiente que afloja los lazos del vincu-
lo conyugal, que incita a vivir de espaldas a la mo-
ral cristiana. Se han apoderado de la escuela por-
que era punto fundamental formar nuevas gene-
raciones. No es la ensehanza lo que directamente
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les interesa, sino hacer a través de ella una cam-
paia de descristianizacion; declarar, donde han po-
dido, la guerra directa contra Dios. También han
tenido cuidado en atraerse a la mujer, de halagar-
la con la independencia y en todo aquello en que
pueda facilmente perder el pudor. Ademés, con la
lengua y con la pluma, nos han dejado los frutos
de sus largas campaifias contra la Iglesia, las leyes
y el ejéreito.

De la mudanza de las condiciones de vida, que
se operan en la pasada centuria, surge una clage
urbana, de chaqueta raida, que se adscribe a reci-
bir las migajas de la clase media. Sus filas se nu-
tren del gran atractivo que en esta época ejerce
la ciudad y del hijo del obrero o del artesano que
aspiran a mejorar de suerte. Esta clase, que cami-
na a la ventura, presenta rasgos poco precisos para
poderla definir. En ella queda esa secreta ansia de
desigualdad que en el fondo persigue la democra-
cia igualitaria y que tanto favorecen nuestras le-
yves. Tampoco puede olvidarse que estas gentes se
mueven y crecen en un siglo que ha roto muchas
Cruces.

Los que salieron del campo, ya no son campe-
sinos. Los que salieron del taller, ya no son obre-
ros. A unos y a otros no les gustan las paredes, ni
los modales, ni las manos encallecidas de sus pa-
rientes, ni el matrimonio con mujeres de la mis-
ma condicion. Prefieren ser el Gltimo empleado en
un establecimiento, que por gastar americana se ali-
menta con sobriedad de cabra, que un obrero que
con su jornal vive con desahogo, funda su hogar y
ve crecer alegres a sus hijos. Las antiguas costum-
bres reguladoras de su vida, ya no regulan nada,
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perecen aplastadas por una montafa de individua-
lismo egoista. En el paso que han dado por salir
de su medio, han perdido el sentido de continuidad
en la vida, la idea madre que presidia sus actos.
Algunos, entre privaciones y sacrificios, salen ade-
lante. Y en cuanto a los otros, a los que queda la
hiel de la derrota, son ficiles a murmurar de las
injusticias del mundo y déciles en creer en ese co-
lorido de falsa humanidad con que se envuelven
las ideas antisociales y antirreligiosas.

En politica, creen sin esfuerzo en las doctrinas
democréticas. Esperan en su triunfo y confian que
con ellas entrara en los gobiernos la ciencia de los
pequenos acontecimientos. Se humanizara el poder
y llevard una mejora a las condiciones de vida.
Hoy, que han visto que la repiiblica democratica
era ambiciones y humo, sin ser socialistas, sim-
patizan con el socialismo. Y es, que en nuestra so-
ciedad hay desconfianza, recelo entre las clases, el
deseo de emanciparse las unas de las otras.

Numeéricamente, las clases medias no tienen la
importancia de las obreras. Sin embargo, ocupan
un lugar muy importante en la estructura social
de un pueblo. Sus miembros son el abogado, el mé-
dico, el periodista que encauza la opinién, el magis-
trado que garantiza el derecho, el propietario que
administra sus bienes y, ordinariamente, el politi-
co que gobierna. Las clases medias, por su ilustra-
cién y por los puestos que ocupan en la sociedad,
ejercen una funcién directiva. Tienen en sus ma-
nos muchos registros, sus actos revisten gran tras-
cendencia, se reflejan en toda la sociedad.

En los movimientos de esta clase se observa el
influjo de factores economicos y morales. Por lo co-
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mun, un escalaféon ofrece horizontes breves; un
empleo, recursos escasos; el porvenir de los hijos,
para estas clases, es una incognita inquietante que,
a veces, se prolonga muchos aiios. De este modo
consumen en silencio sus amarguras y quejas, aun-
que queda en los animos el clamor que no se oye.
Un paso en la descristianizacion de la sociedad, y
estas clases, como en Francia, quedan heridas de
muerte en la familia por el virus neomalthusiano.
En cuanto al factor moral, esta muchedumbre no
padece la falta de sentido religioso, pero si de ig-
norancia religiosa, que, por el puesto que ocupan,
llega a ser una calamidad social. Este fenomeno
inos explica tantos hechos contradictorios que se
dan en las gentes medias! Sus sentimientos van
por un lado, sus pasos por otro. Dicen creer, ¥y
abren la puerta a todas las campanas irreligiosas y
anticlericales de izquierda. Dan sus votos a quien
clama por una sociedad mas justa, y en sus pro-
fesiones son duros de corazon, inmorales. Personas
de semejante condicién prestaron su calor a esa
unién monstruosa de liberales y socialistas que se
constituyo para derrocar la Dictadura. En el andar
a tientas en las tinieblas del camino, es cuando se
ve que no en vano se ha perseguido a la religion
durante dos siglos y hemos visto desaparecer de
nuestra vida la luz de la Universidad.

En el mismo Ssector cuentan propietarios de
fabricas y tierras. Hoy, encendida la cuestién so-
cial, se siguen con curiosidad sus pasos. En ellos
queda la falta de ética que introdujeron las leyes
liberales. De un lado, el nombre de Mendizabal, el
Cédigo civil, el sufragio universal; de otro, todas
las persecuciones contra la religién, nos recuerdan
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los jalones de la cuestion social hasta llegar a nues-
tros dias.

La mudanza de las instituciones en el siglo x1x
relega a la aristocracia a un puesto fijo, determi-
nado, en la jerarquia politica. Por las nuevas le-
yes, su influjo social se debilita, y Unicamente
queda el personal y particular de sus miembros.
Si nuestro pasado no se puede escribir sin consig-
nar el concurso de las grandes familias, que no hi-
cieron de su linaje condicién regalona, en la nueva
centuria entra esta clase en un momento oscuro.
La politica de que fué objeto, de corto aleance,
para salvar exigencias del momento, ha contribui-
do a borrar sus rasgos, a hacerla perder su fisono-
mia. Gané en extensién lo que perdi6é en profundi-
dad. Y como la monarquia y las demas clases, no
vi6é la nube prefiada de rayos, ni se encontrd li-
bre de las ponzonas liberales. El Senado fué entre
nosotros algo artificial, que, en ocasiones, desapa-
reci6 en medio de indiferencia casi general, que-
dando tnicamente el recuerdo de individualidades
vigorosas. En cuanto al aspecto social, no se le pue-
de colocar un denominador comun. La generosidad,
8 veces sin limites, de unos, borra los dafios de los
que entregan ciegos en manos ajenas la adminis-
tracién, de los que ignoran lo que es el arriendo
y el subarriendo. Y es que, actualmente, en la aris-
tocracia, no hay una idea dominadora politica y
social, y si el veneno de muchas ideas y muchas
mescolanzas.

Al contemplar el panorama social, se observa
una realidad viva y dolorosa: la desconfianza, la
dureza y el egoismo dominantes en las clases. Vi-
ven en continuo estado de exaltacién porque la
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fraternidad cristiana estd ausente en las ideas y
en las leyes, porque hay crisis de la conciencia
social. Las clases parecen ofrecer, tan sélo, una
convergencia eventual, les falta unidad y una es-
peranza comun. Hoy caemos en la cuenta que la
conexion y consistencia de las clases se ha perdi-
do en tales términos, que no se puede pensar en
soluciones transitorias si queremos salir al paso de
la Revolucién,

11T

A lo largo del reinado de Alfonso XIII, la revolu-
cién pasé varias veces delante de nuestra puerta:
1909, 1911, 1917, 1921... Cualquier espiritu podia
inquietarse ante los espantajos revolucionarios,
mas aun, por la politica sin contenido que siguie-
ron los gobiernos. La nacién se consumia en des-
ilusiones; su fisonomia denotaba creciente palidez y
debilidad. La Dictadura es un breve paréntesis que
se abre en nuestra vida nacional para colocar las
cosas en su sitio. Comenzd como una barrera que
se interponia para detener los desastres de los par-
tidos politicos; después traté de despertar y encau-
zar energias. Hoy, que se pueden contemplar las
cosas a cierta distancia, y gran ntimero de gentes
rechazan la pintura apasionada del dictador, se
sigue con interés el hilo de politicas tan préximas
a nosotros. Quizds para muchos, la atencién se
concentra en sus tltimos dias, en desentrafiar su
desenlace, y conocer hasta qué medida influyeron
sus errores y los esfuerzos de la entonces naciente
revolucién.,

El afio 1923, entre aclamaciones y jhabilos, el ge-
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neral Primo de Rivera instauré la Dictadura, El
parlamentarismo habia detenido la vida nacional y
por todas partes se anhelaba un gobierno lleno de
deseos cuerdos. El golpe de setiembre pudo parecer
a algunos oportunidad, mas siguiendo un criterio
objetivo, seria injusto olvidar en aquellos trances
las prendas personales del dictador. En sus prime-
ros pasos, su instuicién, que en ocasiones le hacia
adelantarse a los acontecimientos, le llevé a dar
golpes maestros que rindieron en admiracion has-
ta a los viejos politicos. Su temple noble y varonil,
su elevado amor a la patria, hizo de las empresas
obras de buena voluntad. Su generosidad y carac-
ter humano llevaron al gobierno del pais notas ce
intimidad. Estos rasgos espontaneos, intuitivos, de
fuerte subjetivismo, de los que brotaron muchos
aciertos, por otro lado ofrecian flaquezas, que sir-
vieron a la oposicién para hacer una dura campa-
fia contra la infatuacién del dictador.

Habia que salir al encuentro de cosas urgentes,
inmediatas. También de otras que los viejos parti-
dos, con su politica de rodeos y contemplaciones,
tenian pendientes desde hacia bastantes afios. El
orden publico y la mengua de nuestra hacienda
fueron solucionados. La guerra de Marruecos, grie-
ta de nuestra conciencia nacional, terminé con los -
laureles de Alhucemas, hoy injustamente olvida-
dos. Se prosiguieron, ademas, las politicas de re-
construccién econémica y mejoras sociales.

En los numerosos libros que se han escrito sobre
Primo de Rivera se consignan, como en un catélo-
go, los cabos de su politica, Quizas algunos no se
han penetrado de la idea de que, en muchos aspec-
tos, dej6 colocados en sitios oportunos hitos indica-

prid
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dores de una obra nacional. No tan diafano se nos
presenta en los libros lo que la Dictadura, como
todo régimen que vive, tuvo de experiencia histo-
rico-social. Es una lastima. Su estudio seria profun-
damente aleccionador para el gobernante y para la
impaciencia del pueblo espaifiol. Hoy, que nuestra
civilizacién ha perdido su vistosa apariencia, nadie
duda de su crisis y hasta de la quiebra definitiva
de algunos de sus elementos. Sin embargo, en es-
tos mismos dias, se ponen los ojos en cauterios y
amputaciones, en gobiernos fuertes. De otro lado,
estdn los que creen que el Estado debe encauzar,
animar, vivificar, hacer fecundos y convergentes
los hilos morales de una sociedad, mas que su ac-
cién se detiene ahi, en el dintel de nuestra con-
ciencia.

Parece ser que quedaron en el pecho del dicta-
dor muchos deseos de cambiar la fisonomia de nues-
tra sociedad: que no quiso hacer una obra de apa-
riencias espléndidas y precaria por dentro. Siem-
pre estuvo atento a buscar acicates a nuestras
energias y motivos para levantar el espiritu. Nun-
ca rehuy6 hacer sentir la solidaridad nacional en
el tltimo rincén de Espafia. En la guerra de Ma-
rruecos, en la politica econémica e internacional,
flotaba una idea nacionalista vaga, confusa, sin
fondo ni aristas agresivas, que sélo pretendia afir-
mar nuestra conciencia de espafioles. Bien podria
decirse que sus afanes eran hacernos participar
a todos de la vida nacional y mantener nuestra
vista en los nuevos horizontes.

En esta obra sobre el elemento humano, inde-
pendientemente de la exaltacién patriética que qui-
80 infundir en la nacién, es preciso tener en cuenta
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otros ingredientes. Primo de Rivera era buen ca-
télico. Comprendia que los recelos liberales habian
desviado la justa interpretacién que un pueblo eris-
tiano como el nuestro debe dar a las relaciones en-
tre Dios y el César, La actitud del régimen fué qui-
tar obsticulos y trabas que impedian las iniciati-
vas de la Iglesia y, a su vez, mirar con simpatia
los beneficios de la religiéon. En cuanto a los socia-
listas, les guardaba ciertos temores. El obrero si-
gui6 siendo socialista. Busc6é una politica de neu-
tralidad y freno en la ley, que, quizas, fuese el pri-
mer paso para llegar més hondo. Y, finalmente,
como fenémeno propio de una dictadura, hizo deu-
dora a la Nacién del Estado.

Queda, pues, la experiencia en el tapete: conocer
hasta qué limites, en estos dificiles y decisivos afios,
se puede esperar de un gobierno fuerte y de la ac-
cion perseverante sobre el corazén del hombre.
También, saber si hace falta o no restaurar nuestra
conciencia nacional, buscar motivos a nuestras
energias, y cuiles son los caminos méis idoneos.

Primo de Rivera, en los comienzos, tuvo enfren-
te a los liberales, adversarios del principio de dic-
tadura y de los procedimientos personales y expe-
ditivogs de los dictadores. Poco después, también
aquellos enemigos que surgieron afectados por al-
gunos extremos de su politica. ¥ crecieron sus fi-
las respectivas, cuando algunos temieron la per-
manencia de la situacién, y se fué haciendo paso
la idea que la vida nacional no discurria por sus
cauces naturales, sino que era objeto de violencia.
Asi, en los 1ltimos afios, al tratarse de atraer
el espiritu nacional hacia una obra estable y
duradera, la oposicién redoblé sus esfuerzos.
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Poco después va tomando puntos estratégicos
y batiéndose hé&bilmente con motivo de inte-
reses religiosos, culturales, politicos, sociales, alli
donde se pudiese vislumbrar el color de una ban-
dera. En los 1ltimos tiempos, la oposicién no se
contenta con ver caido al dictador. Quiere hacerle
rodar junto con la monarquia y, ambos, envueltos
en la ignominia y el descrédito. En formas veladas,
ge repetia con el mismo sonsonete que se habia
roto el nudo de nuestra Constitucién por haber
anulado la monarquia a las Cortes. Cuando las co-
sas empiezan a llamarse por su nombre, sorpren-
de el vacio sobre el que se sostenia la Dictadura en
los Gltimos dias, y, cuando es liquidada, el escaso
apoyo que encuentra el trono.

Nunca como en nuestros dias se ha visto mas
clara la habilidad de los agitadores. Lograron que
el misticismo revolucionario se apoderase de las
masas. Parecia que una inspiracién casi divina les
asistia; que con sélo poner el dedo en las llagas,
quedarian curadas. En su frenesi, creian, con fe
ciega, que iban a cubrir ese inmenso vacio que
ellos mismos habian abierto a sus pies. Para otros,
que no veian en aquel movimiento més razones
sino un delirio, ni otra esperanza sino la amargu-
ra de un desengafo, aquello tenia que ser pasajero.

Los ultimos dias de la monarquia se vivieron
necia y confusamente, Las clases medias, arrastra-
das por las luces de las ideas del siglo x1%, no tu-
vieron inconveniente en prestar apoyo a los revo-
lucionarios. No dudaron en unir su voz a los ene-
migos de nuestros intereses espirituales y naciona-
les, refugiados en las logias. Tampoco en entrar en
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el coro con los socialistas. Estos predicaban la des-
truccién, iban a lo suyo, y todos querian destruir
algo, no se sabia qué manlandrines, y crear tam-
bién algo y... no sabian qué. Unos con sus gritos y
Jamentos enrarecian el aire, formaban un ambien-
te de derrotismo. Los otros, los socialistas, tenian
por misién asustar, intimar a la sociedad burgue-
sa, teniéndola en jaque constante. Hacer palidecer
las autoridades, debilitar su voluntad, aturdidas
por los mil objetivos que tenian que cubrir y, so-
bre todo, hacer que las faltase aire, confianza en
la sociedad que defendian, que cada dia perdia
alientos y vida.

El choque de la revolucién fué de ideas y sen-
timientos que habitaban desde hacia mucho en Es-
pafia. Un encuentro més de dos sociologias que
habian luchado en Espafia casi dos centurias sin
lograr imponer una obra definitiva, duradera. Una,
la demdberata-socialista, heredera, con este mote,
de la trayectoria reformista y revolucionaria, y
que ahora crecia al calor de la débil consistencia
de nuestras clases, que llegaron hasta olvidarse del
instinto de conservacién. La otra, los restos del
naufragio moderado-conservador, que, faltos de
una idea madre, en su lucha con la revolucién nos
han legado los menoscabos de nuestra sociedad.
La primera, de fuerzas antitéticas e irreconcilia-
bles, logré la estrafalaria paradoja de su concierto,
en puntos negativos, de destruccién, y en una Cons-
titucién republicana mal traducida del aleméan. La
segunda, en bancarrota desde hacia afios, s6lo opo-
nia restos dispersos.

iQué triste es recordar cémo hay momentos fe-
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briles en la historia de los pueblos en que todo,
hasta lo eterno y tradicional, aparece caduco y pe-
recedero! jQue basta un ligero clamor para de-
rribar la obra de los siglos!




CAPITULO VII
En torno a Covadonga

I

En estos tltimos afios, se ha repetido con énfa-
sis, que ha despertado la conciencia ciudadana de
los espafioles. La impenitente petulancia de las iz-
quierdas, a pesar del fracaso de sus ideas y de sus
hombres, se atribuye el triunfo. Sin embargo, el
desenlace ha sido el de aquel que fué por lana.
Las izquierdas no han avivado el espiritu ciuda-
dano de los espafioles. Han sobrepasado este limi-
te, llegando a algo més trasceridente: han desper-
tado el sentido social. Esto no es otra cosa que la
conciencia del valor de la moral cristiana para la
vida de relacién, para ley del equilibrio social. Tam-
bién, que el patrimonio espiritual de un pueblo no
son cosas que estin en el aire, ni tampoco abs-
tracciones; habita en las almas de los ciudadanos y
es lo que da unidad y criterio a la vida nacional.

Una mirada retrospectiva ha hecho ver, en su
tragica realildad, dénde camina una sociedad que
abriga la orgullosa pretension de prescindir de Cris-
to y la soberbia de renegar de un espiritu forjado
en la convivencia de los siglos. La historia de Es-
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pafia, desde el siglo xvi y, sobre todo, a partir
de 1812, es una prueba documental de esta verdad.
Hoy, cada vez que se plantea el problema reli-
gioso, v a proposito de simples destinos individua-
les, de hechos cotidianos de nuestra vida, nos da-
mos cuenta del duelo a muerte entre dos formas
del pensamiento, dos civilizaciones, dos mundos.
Nuestras almas son actores y testigos de episo-
dios privados de una gran guerra de religién. La
ley del divorcio separa marido y mujer, padres e
hijos; la escuela finica rompe la idea de que los
hijos son algo de los padres, a modo de prolonga-
ci6n suya, que tienen derecho a su educacién; las
leyes, cuyo espiritu es barrer las clases, facilitan
al individuo la ascension social fuera de la familia;
el nuevo derecho rompe los vinculos que unen au-
toridad y subditos; la cultura, arrastrindose por
el polvo del mundo, no distingue rango entre ver-
dad y error. Los resultados de la batalla son los
trastornos que quedan en las almas y en la vida,
por acercarse més a los principios de una ciencia
carnal que a las leyes fundamentales y eternas.
Un severo examen de la conciencia colectiva,
impuesto en muchas ocasiones por la fuerza y evi-
dencia de los acontecimientos, ha hecho entonar
a gran parte de los espafioles el “yo pequé”. Ante
todo, han visto, con esa claridad meridiana que
Dios concede a las almas arrepentidas para des-
entrafiar la verdad de sus actos, que la moral cris-
tiana estid bien lejos de los preceptos arbitrarios
que nos legaron los regeneradores del pensamien-
to humano. Los hijos no vienen al mundo para sa-
tisfacer una pasién de los padres, ni quedar al ca-
pricho de los gobernantes. Las clases no han na-




CAP. VIL.—EN TORNO A COVADONGA 123

cido para vivir ensefidndose los dientes. Ni la au-
toridad y los siibditos, para sufrir las alzas y bajas
de despotismos y demagogias. Tampoco la Iglesia
y el Estado, para caminar por vias paralelas que
nunca se encuentran,

Se ha llegado a la conclusién de que los manda-
mientos sobre la familia, las clases, la autoridad,
las relaciones entre Dios y el César, se hallan en
la naturaleza del hombre y constituyen el funda-
mento inquebrantable de una sociedad. Sin querer,
sin necesidad de recurrir a libros y conferencias,
los espafioles hemos recordado los capitulos fun-
damentales de la filosofia social. También hemos
visto, que las luchas politicas del siglo XI1X eran
s6lo apariencias que encubrian un pensamiento re-
ligioso. En la ensefianza, en la prensa, en el proble-
ma social, en la politica, la cuestién que domina a
las otras, por la que surge el conflicto, es si Cristo
ha de ser negado o reconocido. Si se ha de realizar
el Cristianismo con plenitud o no.

Facilmente, se advierte que las gentes estan
més inquietas que de costumbre. Ven que en el
mundo no hay sentido ni coherencia, que el hom-
bre ha estado jugando a los despropésitos. Que ha
pasado un siglo edificanda sobre arena, y la fabri-
ca juridica y social que levant6 sobre tan frigiles
cimientos, amenaza ruina. Existe el convencimien-
to de ser nosotros los dirigidos y no los dirigentes;
que es vano todo intento de destruir lo que lleva-
mos dentro. Sin poderlo arrancar de nuestra natu-
raleza, llevamos en nuestra alma la eterna direc-
cién, el derecho natural. Unicamente somos los
encargados de ejecutar en la realidad la unidad ju-




ridica y social de nuestro linaje, constituir el cuer-
po social con sus organismos adecuados.

Por estas razones pudo escribir Balmes en La
Sociedad el siguiente articulo, que cualquier per-
sona diria haberse escrito para la realidad de estos
afios turbulentos: “No es la politica la que ha
de salvar la religién, antes bien, la religiéon ha de
salvar la politica; y bajo este supuesto deben ca-
minar todos los hombres leales y concienzudos que
de una manera u otra pueden influir en los desti-
nos de la nacién. Cuando los pueblos han llegado a
la triste situacién en que se encuentra el nuestro,
es necesario obrar sobre ellos con medios méas efi-
caces que los suministrados por la politica. Véase
cémo es esta, la senda que sigue la parte mis esco-
gida, la menos preocupada, la menos corrompida,
la juventud; véase c6mo, en su aficién al estudio,
en su alejamiento del bullicio politico, en su tem-
planza precoz, estd dando una leccién severa a los
hombres que en edad més provecta la estin escan-
dalizando con sus doctrinas disolventes, con sus
méaximas de desgobierno, con sus odios, rencores
y venganzas; véase cémo la juventud se ests pre-
parando en silencio para una nueva era que méas
bien se presiente que prevé; y como apartada de
todos los partidos, o mas bien desprecidndolos, les
deja que se la apropien, reservidndose desmentir-
los solemnemente el dia que se encuentre llamada
a hablar y obrar.”

Hay una nostalgia por convertir la moral cris-
tiana en eje de la sociedad: lo sobrenatural es no
solo estrictamente obligatorio, sino necesario para
la subsistencia de! mismo orden natural,
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II

Tan doloroso como el examen de conciencia, que
la fuerza de las circunstancias nos ha impuesto es-
tos afios, es echar una mirada por nuestros cam-
pos y paisajes, municipios y regiones, escuelas y
universidades. Ver, también, la veleta internacio-
nal, que no fija su posicién en nuestro cuadrante,
porque nuestra cultura y nuestra accion carecen
del universalismo que tuvieron. Parece que nues-
tro mal, por los gérmenes disolventes de dos si-
glos de querer hacer la revolucién, es estar ame-
nazados a morir por disgregacién, atomizados,
presentar al mundo el triste espectaculo de vivir
descarriados. Se nota la falta de una direccién, de
un orden, la necesidad que un mismo jugo corra
por todos los érganos para devolverles unidad y
vida, y nos haga poner con seguridad los pies en
el porvenir.

En estos momentos, hay quien, con toda noble-
za, busca encontrar el espiritu que dé estimulos a
nuestras acciones y la linfa comin que dé unidad
a nuestros organismos, con el trasplante de ideas
ex6ticas en Espafia. No. Un espiritu no se intro-
duce a martillazos, por un impulso extrano. Este
fué el pecado de los reformadores del siglo XIX:
querer hacer vivir las naciones segiin las ideas del
tltimo filésofo. Los nacionalismos modernos tie-
nen mucho de obra del hombre, y durarén lo que
dure el hombre, y, a veces, lo que sus aciertos.

Hoy, pesa en la realidad una triste herencia.
Las ideas que han intentado imponernos durante
dos siglos, extrafias y enemigas de nuestro espiri-
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tu y tradicién, han querido borrar el apego y amor
por las cosas que nos rodean y también por las
que constituyen nuestro pasado. Han querido arran-
carnos el instinto de amar lo tipico y propio, “lo
nuestro”; uno de esos milagros constantes que son
las leyes de la naturaleza, por la que los hombres
no nos conecetramos en un punto de la tierra, y ad-
guieren sentido de continuidad nuestros actos, y
se templan nuestras almas.

No olvidemos nuestro pasado. La Historia se des-
envuelve en un dinamismo constante: es la idea
de nacionalidad realizindose en el tiempo. La tra-
dicién no es remontar los hechos y condiciones de
la Historia, que, como las aguas de un rio, no vuel-
ven a sus fuentes. Es vivir su espiritu, aspirar a
una sociedad que lo conserve y perpetiie. “Ni por
la naturaleza, ni por la raza, ni por el caricter, pa-
reciamos destinados a formar una gran nacién”
—nos decia Menéndez y Pelayo—. Careciamos de
unidad. Diversa era la geografia, diversas las creen-
cias, diversos los sentimientos... y asi perecimos
ante Roma. Aunque fué después quien nos di6 el
primer elemento en la unidad, en la lengua, en el
arte, en el derecho... “Pero faltaba otra unidad mis
profunda: la unidad en la creencia. Sélo por ella
adquiere un pueblo vida propia y conciencia de su
vida undnime: sblo en ella arraigan las institucio-
nes; so6lo por ella corre la savia de la vida hasta
las fltimas ramas del tronco social. Sin un mismo
Dios, sin un mismo altar.., ;qué pueblo habri
grande y fuerte?, ; qué pueblo osaré arrojarse con
fe y aliento de juventud al torrente de los siglos?”

Y pasa a contemplar la obra de Espafia, sacada
de la nada por esa unidad maravillosa, templada
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en el sacrificio, en el esfuerzo perseverante de la
lucha y premiada con “el destino mas alto entre
todos los destinos de la historia humana: el de
completar el planeta, el de borrar los antiguos
linderos del mundo”. Entonces, al recorrer los he-
chos de los espafioles, es cuando, sin poder conte-
nerse exclama: “Espafia, evangelizadora de la mi-
tad del orbe, Espafia, martillo de herejes, luz de
Trento, espada de Roma, cuna de San Ignacio...;
esa es nuestra grandeza y nuestra unidad: no te-
nemos otra. El dia en que acabe de perderse, Es-
pafia volveri al cantonalismo de los Arévacos y
de los Vectones, o de los reyes de Taifas.”
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La cuestién social a la luz de las Enciclicas de los Gltimos Pontifices

TRABAJO Y CAPITAL

segun las dooctrinas de Ledn Xill y Pio XI

por Tomas de la Cerda y de las Barcenas

“Los dos preciosos documentos Rerum Novarum y Qua-
dragesimo anno merecian en verdad una nueva glosa ¥
un sistemético desmenuzamiento, que es lo que con extra-
ordinaria oportunidad leva hoy a cabo el sefior De la
Cerda..., que por la importancia de lo que divulga y los
aciertos de exposicién y de plan, convierten a Trabajo y
Capital en obra original y acabada” 4 B €, 30-11-1933).

“Tomés de la Cerda invita a adquirir el sentido social
con las bien maduradas reflexiones de Trabajo y Capital

Sin entrar en el examen pormenorizado de los temas
analizados en este volumen, puede decirse que, en general,
produce excelente impresién, y que son especialmente elo-
giables algunos extremos. Hs el primero, la severidad y
profundidad del juicio; en la obra de La Cerda, gue cono-
ce a fondo la doctrina, no hay peligro de encontrar aven-
turadag y frivolas interpretaciones.. Sabe, pues, De la
Cerda lo que dice. Pero sabe también c6mo decirlo, con
gorprendente facilidad, en un castellano rico y puro, de
oraciones nutridas y elegantes, que, la verdad sea dicha,
complace encontrar, aungue sea en una divulgacién so-
clol6gica” (Accién Espaiiola, Madrid, 1-2-1934).

“Tenemos—decia el Cardenal Mercier—un deber social
imperioso que cumplir..: estudiar la cuestién social en
su complejidad, tomando como primer guia las enciclicas
publicadas por los tltimos Pontifices.” Hay que reconocer
que el autor de Trabajo y Capital, al trazar esta obra, que
dedica a la cuesti6n social, ha saldado escrupulosamente,
generosamente, esa cuenta y deber social. Hscrupulosa-
mente, porque la contextura del libro es exactamente
ésa; un estudio de la cuestién en su complejidad bajo la
inmediata luz de las enciclicas; generosamente, porque el
aire del libro va de dentro & fuera, del autor al piablieo”
(Oriterio, Buenos Aires, 15-3-1934).






















