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WA AVJESfTUBA

DE FELIPE IV.

i.

Felipe III rey de España había muerto, y se ve­
rificaba en las calles de Madrid la ceremonia si­
guiente:

El hijo y sucesor del difunto monarca, el jóven 
rey Felipe IV, que solo contaba diez y siete años de 
edad, salia del alcázar en medio de una inmensa co­
mitiva de sacerdotes para dirigirse á la iglesia de las 
Descalzas. Los pendones de la Inquisición abrían la 
marcha. Detrás del Santo Oficio caminaba el jóven 
rey vestido con rigoroso traje de luto, é iban en pos 
de él, el clero de la coronada villa, y las corporacio­
nes religiosas. Las calles de la carrera estaban col­
gadas de negro, y las puertas de las casas cerradas». 
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Las campanas de todas las iglesias, doblaban con fú­
nebre compás. Las calles estaban cortadas de trecho 
en trecho por barreras destinadas á interrumpir la 
circulación y que se abrían unas después de otras, 
para dejar franco el paso á la procesión régia, los 
soldados presentaban las armas, y los transeúntes se 
detenían y se arrodillaban descubriéndose con la ma­
yor devoción. El canto fúnebre iba prolongándose de 
calle en calle.

En ninguna se veia á un hidalgo de la corte, á 
un magnate; con arreglo á una antigua costumbre, 
los cortesanos, para sujetarse al luto del nuevo rey, 
se habían encerrado en sus casas, ó retirado á algu­
nos conventos. Por lo general permanecían asi du­
rante quince dias ó un mes sin presentarse en públi­
co, pero los que temían algún revés de fortuna, de­
bido á la variación de reinado, se sepultaban en el 
retiro por mas tiempo, necesitando lisonjear mas la 
melancolía de su nuevo dueño. Así, pues, no se veia 
en la calle un lujoso ferrezuelo, ni una espada de ca­
ballero, ni un sombrero con plumas.

Hallábanse asomadas á una ventana dos mujeres 
vestidas de negro que miraban á la sombría comitiva; 
una de ellas, con la cabeza inclinada hácia adelante 
en el mayor recogimiento cual si estuviese rezando, 
decía á la otra en voz baja.,

—¿Sabes, Flérida, cómo ha muerto el rey?
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—¿Ha muerto acaso de una manera particular?
—¡Ha muerto tostado!
■—¡El rey de España!
—El conde de Povar, testigo ocular del suceso, es 

quien lo ha referido delante de mí. El rey estaba en 
consejo con sus ministros, y como hacia mucho frió, 
habían colocado delante de S. M. un gran brasero, 
cuyo calor le daba tan de cerca, que tardó muy poco 
en correr el sudor por su rostro. El rey ya sabes que 
era de un carácter muy sufrido, y no se quejó. El 
conde de Poyar, dijo al duque de Alba, gentil-hom­
bre de cámara, upé mandase retirar el brasero. El 
duque de Alba contestó que seria faltar á la etiqueta, 
y que eso correspondía al duque de Uceda, sumiller 
de Corps. Enviaron á llamar al duque de Uceda; pero 
no estaba en palacio, y hubo de buscarle por todo 
Madrid. Antes de que le encontrasen había muerto el 
rey de un derrame de sangre al cerebro.

—¿Sin haberse quejado? ¿Sin que ninguno de los 
que se hallaban presentes tomase sobre sí el separar 
el brasero?

—Hubiera sido faltar á la etiqueta histórica.
—Eso sé llama morir cómo verdadero rey de Es­

paña.
—Si no se andan con cuidado, causarán ahora la 

muerte de Felipe IV, con todas las prácticas austeras 
que le imponen desde la muerte de su augusto padrea 
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Mira, Flérida, cuán pálidas están las mejillas de su 
Majestad, y cómese véen sus ojos el brillo de la 
fiebre. ¡Qué lástima! ¿quieren hacer pronto la misma 
ceremonia con Felipe IV? por lo que á mí hace, deseo 
que eso concluya. ¡Ah! ¡los reyes de España no debe­
rían morir, pues cuesta mucho trabajo á los vivos lle­
var su luto!

—Calla, Inés, ¡si te oyesen!...
—Pero... ¿qué sucede allí? dijo esta inclinándose 

hácia afuera.
Los fúnebres cantos se habían interrumpido brus­

camente, la cabeza de la procesión retrocedía con 
cierto desorden en las banderas y pendones, y algu­
nos soldados se precipitaban para cerrar el paso.

Entonces se vió aparecer por el estremo de la 
calle una comitiva de ginetes: un caballero lujosa­
mente ataviado y cabalgando en un brioso y arrogan­
te potro, caminaba delante; su séquito era nume­
roso.

—¡El conde de Saldaña! esclamaron á un tiempo 
ambas mujeres; y se coloreó vivamente el rostro de 
la que había referido la muerte de Felipe III.

Habiendo cerrado los soldados las barreras delan­
te de los caballos, la comitiva se detuvo en la esqui­
na de la calle por donde iba á desembocar á la que 
recorria la procesión. El conde de Saldaña mandó á 
los que le acompañaban que se arrimasen á la pared, 
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y luego, descubriéndose aguardó á que pasase la co­
mitiva del rey.

Un rumor sordo recorrió toda la inmensa colum­
na de curas y frailes, y luego la procesión volvió á 
ponerse en marcha, continuando sus interrumpidos 
salmos.

El conde aguardó, afirmado en los estribos, á 
que hubiese desfilado toda la procesión por delante 
de la cabeza de su caballo; en seguida mandó que le 
abriesen la barrera y pasó seguido de todos los su­
yos. El ruido del galope de sus caballos se perdió por 
un lado, mientras que los cantos de la iglesia se iban 
por otro.

—El conde de Saldaña de seguro está loco, repuso 
una de las dos mujeres. ¡Venir á cruzarse asi, ruido­
samente, con el dolor del rey! ¿Quiere, acaso, com­
pletar la ruina de su casa? ¿No es bastante, to­
davía, que su tio el duque de Lerma, primer minis­
tro de Felipe III, haya sido estrañado del reino? ¿que 
los principales miembros de su familia, el duque del 
Infantado, la condesa de Ledesma, hayan recibido 
en la última semana la orden de salir de Madrid en 
el término de veinte y cuatro horas? El mismo, ¿no 
ha sido despojado del cargo de caballerizo mayor? ¡Y 
ahora se le ocurre ir metiendo ese estrépito con hom­
bres y caballos en medio del lúgubre silencio que rei­
na en Madrid! ¡Ya se puede asegurar que otros que se 
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hallan menos en peligro que él están á estas horas en­
cerrados en los cláustros procurando que los olviden!

—¡No estoy por los que buscan el olvido! Prefie­
ro los hombres que gustan de ponerse en evidencia.

■ ¿Acaso es necesario, para acordarse del conde de 
Saldaba, que insulte de ese modo á la razón y á la" 
prudencia?

—Pues qué, ¿ha de humillarse é implorar miseri­
cordia porque sus enemigos son omnipotentes?

—Ten cuidado no venga una de estas noches á 
darte una serenata en medio de la temporada de 
luto.

—¿Crees que le quiero porque le juzgue tímido?
—¡Oh! ya recuerdo lo que me referiste. Cuando 

ei año pasado llegaste de Cádiz á Madrid para ingre­
sar en la servidumbre de la Reina, la camarera ma­
yor, mujer de gran esperiencia, para precaver á las 
jóvenes camaristas contra los peligros -de la córte, 
les hacia todas las noches narraciones espantosas de 
mujeres engañadas y de seductores de quienes era 
preciso huir á toda costa. El conde de Saldaba era 
el demonio á quien cxorcisaba y conjuraba diaria­
mente con mas fervor. Fácilmente se comprenderán 
los errores que acerca de él contaba por el solo he­
cho de que todas os enamorásteis de él. Era mujer 
muy hábil la camarera mayor.

—Sí, la felicito por ello.
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—Pero ¿no tenia razón, querida amiga? ¡Cuán pe­
ligroso es para una infeliz mujer el amor de esos 
hombres temibles!

—¡Qué triunfo Flérida, cuando se llega á subyu­
gar á esos corazones! ¡Reinar sobre los que mandan, 
dominar á los que hacen temblar á los demás, es un. 
goce completo, sin igual! ¡Es la ambición del corazón 
de la mujer que se eleva siempre á lo mas temido! 
¡Si mas arriba de ese amor viese yo mayor peligro, 
Flérida, creo que le buscaría!

—¡Me haces estremecer, Inés! ¿Sabes, acaso, 
á dónde va el conde de Saldaña, poco menos que 
atropellando al rey y á la Inquisición?

—Sí, sale al encuentro de su amigo el conde de 
Bassompierre, que debe llegar hoy en calidad de em­
bajador estraordinario de Francia, encargado por su 
soberano Luis X1II de cumplimentar al rey Feli­
pe IV por su advenimiento al trono.

El conde de Saldaña, mientras de esta suerte 
hablaban de él, salía de la ciudad. La gente arrodi­
llada en las calles durante el paso de la lúgubre co­
mitiva del rey, seguía con la vista la brillante escolta 
del conde de Saldaña, con esa mezcla de admiración 
y espanto que inspira siempre un rasgo de audacia.

El conde iba hablando en alta voz con un joven 
que cabalgaba á su lado; su acompañamiento escu­
chaba con profundo silencio.
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—¿Me preguntas, Rodrigo, lo que es en Francia 
el conde de Bassompierre? escucha y juzga.

En cuanto á su figura hé aquí lo que ha dicho de 
él Marión Delorme, mujer inteligente en la materia. 
«Entre los hombres notables de la córte, Mr. de Gui­
se tiene la estatura mas perfecta, Mr: de Chevreuse 
las mejores formas, Mr. de Termes es el mas deci­
dor, Mr. de Montmorency el mas airoso en sus mo­
dales, Mr. de Bassompierre el mas hermoso y el mas 
galan.»

En cuanto á sus triunfos en amor hé aquí un he­
cho que podrá darte una idea de ellos. El año pasa­
do, temiendo que fuesen á prenderle por un asunto 
de Estado, quemó una mañana en su cuarto mas de 
seis mil cartas de mujer.

—¡Seis mil cartas de mujer! esclamó don Rodrigo 
lleno de admiración:; preciso es que las mujeres es­
criban mucho en Francia.

—Acaso no hubiese" veinte de una misma , Rodri­
go. En cuanto á hospitalidad, ha llegado á decirse 
en París como refrán que Bassompierre es en la cór­
te lo que Bel-Accueil en el romance de la Rosa.

En fin, por lo tocante á la cortesanía y galante­
ría, figúrate la del amo por el siguiente hecho de un 
lacayo suyo. Al pasar este un dia por el patio del 
Louvre, vió que una señora le atravesaba sin que 
nadie le llevase la cola del vestido , según la moda 
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de la época, y en seguida fué á cogerla esclamando 
que « no se diría que un individuo de la servidumbre 
del señor conde de Bassompierre dejaba caminar así 
á una señora arrastrando el vestido.» Bassompierre 
lo supo; y en el momento mismo nombró al lacayo 
su ayuda de cámara. Hé ahí, señores, algunos ras­
gos característicos del hombre á quien salimos á bus­
car; daos por advertidos.

—¿Le conocisteis en vuestros viajes?
—Sí, en Italia, en Suiza, en Alemania y en Fran­

cia vivimos durante muchos años como hermanos sin, 
tener mas que una espada y una bolsa común. Así, 
pues, juzgo muy natural y oportuno que el primer 
semblante amigo que Bassompierre vea al llegar á 
Madrid, sea el mió. Adelante, señores, creo que ya 
llega.

En lo alto de una cuesta, en medio de un torbe­
llino de polvo, y del alegre ruido de cascabeles y chi­
lladoras pampanillas, apareció un coche arrastrado 
por seis muías poderosas.

— ¡El es! esclamó el conde de Saldaña.
En medio de aquel estrépito se oyó una voz que 

gritaba:
—¡Pardiez, ese es Saldaña! ¡Eh, cochero! para un 

momento, haz el favor, deten tus muías para que 
abrace á mi amigo Saldaña.

Y abriéndose la portezuela, saltó Bassompierre al 
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camino. Saldaña había echado pié á tierra, y ambos 
se abrazaron como compañeros que esperimentan 
verdadera y franca alegría al encontrarse.

—Vive Dios que me traes una escolta digna de un 
Rey, querido Saldaña, y es esa mucha bondad por 
cierto, dijo Bassompierre. Sin embargo, no te doy 
las gracias porque sabes muy bien que si fueras á 
París, mi casa entera se arrastraría por sí sola hasta 
Fontainebleau para salirte al encuentro.

■—Luego, quitándose el sombrero con suma gracia 
y cortesía, saludó á la comitiva diciendo:

Siempre he pensado, señores, que ia hospitalidad 
de España es la primera del mundo.

En seguida se agarró del brazo de Saldaña y le 
preguntó:

—¿Y vuestra córte, como está en este mo­
mento?

—¡Muy lúgubre!
—¡Ah! ¡Diantre! ¿Se lleva á grande estrémo el 

luto? Pero díme ante todo, ¿es cierto el rumor que 
he oido en el camino? ¿ha sido desterrado tu tio el 
duque de Lerma?

—Su destierro fué la primera órden que firmó el 
nuevo rey!

Ese gran duque de Lerma, á quien vi tan pode­
roso en España hace diez años, cuando verifiqué mi 
primer viaje á Madrid! Ese hombre ante el cual se 
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inclinaban todas las cabezas como ante el mismo rey, 
y que desde tan elevada altura dominaba á toda la 
multitud palaciega... Pero veo que no será sino una 
de esas órdenes que se sorprenden en el paso de un 
reinado á otro, y que arranca la intriga á la inespe- 
riencia de un príncipe. Por lo demas, siempre es 
desagradable la posición del primer ministro de un 
rey que ha muerto. Te ruego que subamos juntos á mi 
coche, y así me pondrás un poco al corriente de la 
situación antes de que llegue. En primer lugar, que­
rido amigo, ¿me has buscado la casa en Madrid?

—Me parece era cuidado ocioso y bastante inútil, 
puesto que tienes la mia; pero no has querido acceder 
á mi deseo, y por lo tanto, no hablemos mas de ello.

—El embajador de Francia no podía alojarse en tu 
casas querido Saldaba; ya que no puedes acostum­
brarte á tener en cuenta el carácter solemne de que 
vengo revestido, descuida, que no por eso dejo de 
estar acreditado en España cerca de tu persona por 
la amistad.

—He tomado para tí el palacio de Medina-Sidonia, 
y viviremos al lado uno de otro.

—Muy bien, lo celebro; entretanto, sentémonos y 
hablaremos al lado uno de otro también. Sube al 
coche.

Así lo hicieron ambos amigos, y Saldaña prosi­
guió diciendo:
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—¿Conque, según eso, vienes efectivamente envia­
do por Francia para traer á España el pésame y la 
felicitación?

—Sí, querido mió, heme constituido en embajador 
fúnebre; contestó Bassompierre tendiéndose en los 
almohadones. \ ,

Y las seis muías volvieron á arrastrar el coche 
con poderoso esfuerzo. La escolta del conde de Sal- 
daña le seguía á galope.

Dejemos á este coche llegar á Madrid: muy pron­
to volveremos á encontrar á ambos amigos en la cór­
te. Héaquí lo que en esta ocurría durante aquel es­
pacio de tiempo.

El rey salía de las Descalzas al frente de la mis­
ma comitiva que le acompañara á la ida; las ceremo­
nias religiosas celebradas en la iglesia habían durado 
mas de dos horas. El jóven monarca, con el semblan­
te contristado y severo, regresaba á Palacio, en me­
dio de profundo recogimiento y silencio.

De improviso, una jóven con la cabellera suelta 
y desordenada, cayó á sus plantas, arrastrada, ó mas 
bien precipitada por un hombre, también de pocos 
años, y casi tan pálido y descompuesto como ella. 
Alzó las manos hácia el rey, y dijo con voz ahogada:

—¡Protección, señor!
En seguida cayó de espaldas desmayada.
El rey, la procesión, la comitiva, todos se habían 
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detenido bruscamente; después del primer momen­
to de confusión, Felipe IV preguntó con voz turbada:

—¿Protección?.... ¿Contra quién, señora?
—¡Contra el conde de Saldaña, infame y vil se­

ductor! contestó el jóven con voz vibrante de cólera 
y emoción.

Al oir el nombre del conde de Saldaña, volvió á 
circular un rumor sordo y prolongado por toda la pro­
cesión.

—¡El otra vez! murmuró el rey; y luego, alzando 
la voz, añadió: ¡os prometo protección y justicia, se­
ñora!

La jóven yacía inanimada en el suelo; la levanta­
ron, y en medio de un desorden y confusión inespli- 
cables, la trasladaron al patio del alcázar.

Felipe IV, siguiendo el ejemplo de los curas y 
frailes que le rodeaban, se había santiguadq repeti­
das veces. Subió por las escaleras de palacio atemo­
rizado y colérico á la vez. La reina madre y las da­
mas de la corte habían salido á recibirle. Los salo­
nes estaban llenos de religiosos.

El gran inquisidor, de pié delante del rey y con 
el brazo alzado hácia el cielo, decía con voz impo­
nente y grave:

—Señor, es preciso que V. M. haga un escarmiento 
ejemplar. ¡Cómo la campana de Huesca, que en un 
dia terrible se oyó por toda España, es preciso que

2 
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vuestra justicia retumbe por toda la monarquía. El 
luto de V. M. y las sagradas ceremonias de la iglesia 
han sido profanadas hoy por un doble escándalo. En 
la hora en que comienzan los nuevos reinados los 
pueblos aguardan los primeros actos de la autoridad 
para saber á qué lado han de inclinarse, si al de la 
sumisión, ó al de la licencia. Señalad la senda del 
deber, señor. Es preciso qué España vuelva al estado 
glorioso de respeto y de silencio en que le había 
puesto vuestro ilustre abuelo Felipe II, y puesto que 
un doble ultraje cometido en el mismo dia conduce 
ante V. M. a! partido de Ja impiedad y de la arrogan­
cia en la persona del mas audaz de todos sus jefes, 
castigad, señor, con mano fuerte!

Un prolongado murmullo de aprobación siguió á 
las palabras de aquel hombre temible.

—Padre mío, contestó el rey inclinándose, ya 
veis que estoy cual vos escandalizado. ¿Qué debo 
mandar? Siempre me hallaré dispuesto á seguir vues­
tros piadosos consejos.

—Señor, puesto que una mujer ha pedido á V. M. 
protección y justicia, quien quiera que sea esa mujer, 
y por muy alta posición que ocupe el delincuente, 
mandad que el seductor se case con ella públicamen­
te, á la faz de toda España. Si ella es indigna de esa 
reparación, tanto mas ejemplar será la humillación 
del criminal: que ceda todo ante la voluntad del rey.
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—Padre, dijo Felipe IV, volviéndose háciaun per­
sonaje de siniestra fisonomía, que estaba á su lado, 
escribid la orden y que se le comunique inmediata­
mente'al conde de Saldaña. ¿Se sabe el nombre de 
esa mujer?

—Señor, contestó escribiendo con el presuroso 
celo del odio, el fraile á quien se dirigía el rey y que 
había sido el preceptor de su juventud; se llama Ma­
riana de Córdova. Ha sido trasladada á una de las 
salas de palacio, en donde se le están prodigando los 
cuidados necesarios. Tan luego como haya recobra­
do el sentido, se la sacará de la régáa morada, que 
no debe mancillar con su presencia, y aquellos salo­
nes se purificarán por medio de ceremonias espiato- 
rias: ¿quiere V. M. firmar la orden?

El rey con un movimiento febril estampó su firma 
al pié del escrito que le presentaban.

En medio del lúgubre silencio que reinaba se oyó 
la voz de un ugier que gritó:

—S. E. el conde de Saldaña.
Y el conde entró con la cabeza erguida.



II.

La entrada inesperada de Saldaña, produjo entre 
los circunstantes un estremecimiento universal. La 
multitud de frailes y cortesanos que ocupaban la es­
tancia y la entrada de la galeria, se apartó para fran­
quear el paso al conde, y todas las miradas se fija­
ron en su rostro con ardiente curiosidad; habíase res­
tablecido el silencio mas profundo.

El conde adelantó hácia el rey y dijo con voz se­
rena y grave:

—Acabo de saber, señor, que mi nombre ha sido 
lanzado á los piés de V. M., y vengo á saber lo que 
puede ser eso.

El jóven monarca, poco acostumbrado tadavía á
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ostentar en público la sangre fría propia de un rey, y 
turbado por la solemnidad de aquella situación impre­
vista, se puso muy encarnado, adelantó dos pasos, y 
perdiendo por fin toda su serenidad, contestó con 
estremada violencia:

—Sabed que España ha de volver al glorioso esta­
do de gravedad y compostura que estableció mi ilus­
tre abuelo D. Felipe II, y para un escarmiento ejem­
plar, semejante al de la campana de Huesca, que 
retumbó un dia en todos los ámbitos de la monarquía, 
sirva de aviso á la nación entera, conde de Saldaña, 
ante el Santo Oficio aquí presente, os mando que os 
caséis con doña Mariana de Gordo va, que ha implo­
rado mi justicia contra vos. Y como quiero ver por 
mí mismo como se cumplen mis órdenes, os emplazo 
para dentro de dos meses en la real capilla de este 
palacio, que tal es mi voluntad.

En seguida, atravesando la estancia en el mayor 
desorden, salió el rey por la galería.

El conde de Saldaña había quedado inmóvil al 
escuchar aquellas órdenes imperiosas. De pié en me­
dio del salón, paseó por la multitud una mirada im­
pasible y severa, y la vió salir ruidosamente por 
todas las puertas. Los frailes, al pasar por delante 
de él, se inclinaban profundamente.

El padre Alvaro se adelantó, y presentándole un 
papel, le dijo:
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—De orden de S. M.
Después de lo cual le hizo un saludo silencioso.
Solo quedaba ya en la estancia la marquesa Inés 

de Feria. Estaba inmóvil y pálida, y parecía haberse 
quedado estupefacta. El conde se dirigió hácia ella 
y le cogió una mano diciendo:

—¡Inés!
La marquesa pareció despertar de un sueño, y 

soltándose indignada y enfurecida, esclamó:
—¡Dejadme!

Luego deteniéndose en medio de la galería y yol- 
viéndose hacia el conde, lanzo una carcajada nerviosa 
y desapareció.

Saldaña quedó un momento con la vista fija en 
la puerta por donde había salido la marquesa; en se­
guida miró al papel que tenia en la mano, le leyó, le 
dobló, y bajando lentamente por la escalera, salió 
del alcázar.

Diez minutos después estaba en casa de Bassom- 
pierre.

¿Que es lo que acaban de decirme, querido 
Saldaña? preguntó Bassompierre saliendo al encuen­
tro de su amigo.

-^¡Castellanos! ¡Castellanos! ¡raza degenerada !.es- 
clamó el conde de Saldaña arrojando con rabia su 
sombrero lejos de sí; raza digna de mayor desprecio 
aun del que le manifiestan! ¿Querrás creer, Bassom- 
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pierre, que todos los nobles de España están arrodi­
llados hace un mes en los conventos, haciendo de su 
bajeza y cobardía un cálculo de fortuna ante el reina­
do que acaba de inaugurarse? ¡y luego estiañarán que 
la nobleza envilecida sea pisoteada! ¡Vive el cielo 
que nuestros dueños son harto generosos! ¡Si me ha­
llase yo en su lugar aplastaría con el talón de mi bota 
todas esas cabezas que no anhelan sino besar el suelo!

—¡Sigue,. amigo mió, sigue! dijo Basompierre con 
dulzura, desahógate cuanto quieras, que eso le con­
viene.

¡Ohaltivez de nuestros padres! ¡Oh Bernardo del 
Carpió, noble caballero! dónde está el tiempo en que 
gritabas*. «¡A caballo, a caballo, mis valientes, que 
el rey D. Alonso de Castilla me ha ultrajado!»

O el tiempo, dijo Bassompierre, en que el Cid 
esclamaba: «¡Ohrey! me lo pagareis a no ser que os 
vayais al cielo» ¡Ay, Dios! razón tienes, que va de­
generando la nobleza.

¡Mi nombre entregado al escarnio de toda Es­

paña!
—Puedes alabarte de ello pues ya es general la

risa en Madrid,
—¿A quién has oido reir? ¡Sus nombres, sus nom­

bres!
—¡Oh! los nombres mas bonitos de España, que­

rido, Cármen, Isabel, Leonor... Nunca has entreteni­
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do tan agradablemente á esas señoras; logras un éxito 
prodigioso.

—Bassompierre ¿quieres acabar de hacerme per­
der la paciencia?

—No te enfades:, en todas nuestras aventuras de 
Francia y de Italia, te dejé representar siempre el 
papel de apasionado, y tú me dejabas en paz con mi 
serenidad y alegría. ¿Nos fue mal alguna vez con ese 
sistema? ¿Por reirme á menudo llegué á darte algún 
mal consejo? Voy á cerrar las puertas. Deliberemos 
con calma. ¿Con qué, según parece, el rey quiere 
casarte?

—¡Héla ahí, esa orden insolente! esclamó Saldaña, 
sacando el papel de su bolsillo, y arrojándolo con 
furor en medio de la habitación.

Bassompierre se levantó, cogió la orden y se puso 
á leer tranquilamente su contenido, que decía así:

«Mando ai conde de Saldana, y es mi real volun* 
tad, que en el término de dos meses se case con 
doña Mariana de Córdova.—Yo el Rey.»

—¿Vamos, qué me dices?
—Que es clara y terminante.

¡Mariana! esa mujer á quien amaba tan ciega­
mente!

¿Mariana? ¿quién es? aun no me habías hablado 
de eso, hipócrita.

—Es que á lodos, aun á tí, ocultaba yo esa felicidad 
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cual un avaro oculta su tesoro. Era una alegría grata 
y misteriosa que mantenía yo al abrigo de las mira­
das de todos. ¡Se parecía tan poco á las demás mujeres!

—¡En efecto, es una niña muy discreta!
—¡Pérfida y fementida, ella tambien!/¡oh, mujeres! 

¡raza nacida para hacer traición! \
—Acerca de esa opinon hay unanimidad completa: 

¿sospechas los motivos que hayan podido inducirla á 
dar esa campanada?

—¿Debo yo acaso averiguar los motivos? Veo el 
ultraje, y con eso me basta.

—Toma, guarda tu papel.
—¿Qué quieres que haga yo con esa orden?
—Toma: el rey te dispensará la honra de firmar 

tu contrato de boda, y esos pergaminos siempre se 
guardan. Toma, te digo, que nadie sabe lo que puede 
suceder.

—La sorpresa y la indignación no me dejan siquie­
ra la serenidad suficiente para pensar. Piensa tú por 
mí, Bassompierre. Tú, el hombre de las situaciones 
desesperadas, ¿qué me aconsejas?

—¡Diablo! lo que me pides es cosa muy delicada, 
contestó Bassompierre. Soy embajador, querido, y 
Francia no puede intervenir en manera alguna en los 
asuntos interiores de España. Pero en todo caso, co­
noces el objeto de mi misión: dar el pésame, y te le 
doy muy sincero.
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—¿Será preciso, dijo Saidaña bruscamente, que 
añada tu indiferencia á la suma de mis desgracias?

—¡Cuán loco eres! ¿no ha sido siempre la política 
seguida por Francia, tender la mano á los oprimidos? 
Vamos, procura permanecer sentado. ¿Me pides que 
te diga lo que has de hacer? prosiguió Bassompierre 
paseando lentamente por la habitación. ¡Diablo! ¡dia­
blo! cuando un hombre como tú ó como yo, que 
nunca hemos pensado en este mundo sino en pasar la 
vida alegremente, cae en un lazo como el que acaban 
de tenderle, y en el que estás cogido, el peligro es 
espantoso. ¡No hay que aguardar del prójimo ni auxi­
lio ni compasión, porque tiene hartas revanchas que 
tomar y se torna feroz! No son ya risas de particulares 
lo que se oye, sino de naciones enteras, mujeres ol­
vidadas, maridos engañados, amantes burlados, toda 
k familia humana rie á porfía. No hay que hacerse 
ilusiones: ese es el precipicio por cuya orilla vamos 
caminando, nosotros los envidiados y los triunfantes. 
Si un dia se nos desliza el pié, se desploma el mundo 
entero sobre nuestras cabezas, y nos aplasta. Así, 
pues, tenemos que protegernos á nosotros mismos. 
Si un golpe de fortuna ó de genio no viene á favore­
cernos, somos perdidos.

—¡Juro á Dios que España no ha de reirse de mí!
—¿Qué medio hay para impedirlo, querido? lié ahí 

lo que. se trata de encontrar y no es fácil. Mientras
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llega alguna inspiración buena, en la actualidad solo 
veo para tí dos partidos que puedas adoptar.

—¿Cuáles son?
—El primero, casarte.
—¡Cómo, un hombre á quien meten en la cárcel 

por deudas! ¿Has jurado acabar de volverme loco?
—Querido amigo, buscamos un remedio heroico 

para tu situación deplorable. Acaso el heroísmo de la 
resignación por parte tuya desarmaría al pueblo es­
pañol, que es muy aficionado á las cosas estraordi- 
narias. Al venir he leído por el camino algunos trozos 
de nuestro Romancero, y en particular el romance del 
Casamiento del Cid con Jimena. Escucha algunos ver­
sos, que son muy apropiados á tu situación:

A su palacio de Búrgos
Como buen padrino honrado, 
Llevaba el rey á yantar
A sus nobles afijados.
Salen juntos de la iglesia
El Cid, el obispo y Lain Calvo,
Con el gentío del pueblo
Que les iba acompañando.
Por la calle adonde van
A costa del rey gastaron, 
En un arco muy polido 
Mas de treinta y cuatro cuartos.
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En las ventanas alfombras 
En el suelo juncia y ramos, 
i de trecho en trecho habia 
Mil troyas al desposado. 
Salió Pelayo hecho Toro 
Con un paño colorado,
Y otros que le van siguiendo
Y una danza de lacayos 
También Antolin salió
A la Gineta en un Asno
Y Pelaez con begigas 
Fuyendo de los mochachos. 
Diez y seis maravedís 
Mandó el rey dar á un lacayo 
Porque espantaba á las fembras 
Con un vestido de diablo.
Mas atrás viene limeña 
Trabándola el rey la mano. 
Con la reina su madrina,
Y con la gente de manto. 
Por las rejas y ventanas 
Arrojaban trigo tanto
Que el rey llevaba en la gorra, 
Como era ancha, un gran puñado,
Y á la liomillosa Jimena 
Se le metían mil granos, 
Por la marquesota, al cuello,
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Y el rey se los va sacando.
Envidioso dijo Suero
Que lo oyera el rey, en alto: 
Aunque es de estimar ser rey, 
Estimara mas ser mano...

—¿Acabarás esa burla cruel? esclamó el conde de 
Saldaña.

—Burla no es. Me pides un consejo: examino muy 
sériamente los partidos que puedes adoptar, y como 
digo, uno de ellos consiste en someterse á la volun­
tad del rey. Asi te evitarás mil contratiempos por 
parte de la córte y del gobierno. Te casarías algo 
militarmente, es cierto; cuando tu mujer no estuviese 
contenta de tí, té amenazaría con el rey. Pero á ese 
precio puedes procurarte una existencia sin peligro 
alguno y muy dilatada. Cuando te vean, como al Cid, 
conducido al altar por el rey, con ese aparato del fa­
vor, acaso no rian mucho. Así, pues, te lo repito, ese 
es uno de los partidos que puedes adoptar.

—¿Y el segundo? dijo Saldaña con una violencia 

contenida; sin duda será mas agradable que el pri­
mero.

—El segundo, contestó Bassompierre fríamente, 
es el de resistirte.

—¡Resistir, sí, de seguro!
—Resistir franca y resueltamente. Creo que en la
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histoiia de vuestro país teneis uu ejemplo adecuado 
á esta circunstancia: el duque de Al va, abuelo del 
duque actual, ¿no sacó á cañonazos de una fortaleza 
real en plena paz á su hijo D. Fabricio, á quien el rey 
quería casar también contra su voluntad con una dama 
de la córte, prefiriendo incurrir en el delito de cobar­
día á cometer una bajeza?

Sí, y toda España lo aplaudió, porque ese era 
sentimiento propio de un español. Pero la nobleza de 
hoy en dia no tiene ya el poderío de entonces.

Ha perdido especialmente un recurso admirable.
—¿Cuál es?
—Los moriscos, á quienes en el reinado anterior 

tuvo tu lio el duque de Lerma la mala ocurrencia de 
espulsar de España. Cuando en Castilla ultrajaban á 
un noble, al menos encontraba la venganza en las 
cercanías de Granada.

—¿Te has hallado tú alguna vez en un caso análo­
go, en que hayas tenido que resistirle?

—Sí, con la hermosa María de Eutraigue, la her­
mana de la imperiosa querida de Enrique IV, familia 
terrible que, solo por el hecho de tener un pié detrás 
del trono de Francia, trataba con insolente orgullo á 
la gente pobre. Todas las mañanas me hacían amena­
zas de muerte si no me casaba con ella en el mismo 
dia.

—¿Y después?
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—Después fué á parar el asunto á los tribunales, y 
hace cuatro años que estoy pleiteando. Ahora se ha­
lla pendiente el pleito de la resolución del parlamento 
de Normandía.

—¿Y si te condenan?
—Apuraré todos los recursos de jurisprudencia.
—¿Y si pierdes el pleito en última instancia?
—He estudiado mucho el capítulo de los contu­

maces.
—Siempre estás alegre en el peligro: Envidio tu 

carácter francés
—Pues bien, haz por adquirirle. Conviértete en 

francés.
—¿Qué?
—Es tu único recurso: se echa á los moriscos, pero 

no se echa á los Pirineos.
—¿He de pasar á Francia?
—¿Temes la emigración? Dentro de dos meses me 

reuno contigo. Entretanto, el conde de Gramónt te 
recibe en Bayona, te acompaña y te divierte. Perma­
neces entre nosotros seis meses, un año si es me­
nester.

—¡Pero huir!
—¡Ah! ¡Hé ahí la gran palabra con que nuestros 

enemigos nos obligan á hacer las mayores necesida­
des! ¿Prefieres quedarte á merced de ellos? Tu tio el 
duque de Lerma, ¿no está ya desterrado? ¿No está ya 
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perseguida toda tu familia desde la muerte de Feli" 
pe III?Tú mismo, ¿no ves que esto es una ocasión que 
han aprovechado con altivez, para perseguirte? ¿Quién 
sabe si será un lazo que ellos te hayan tendido? Y te 
dejarás coger en él, como una criatura inesperta, bajo 
el pretesto de no huir! ¡Huir! ¿pues qué otra cosa ha­
cen todos los héroes populares de España, en vuestros 
romances, en vuestras comedias de capa y espada, 
cuando se encuentran en un lance apurado? ¿Y qué si­
tuación puede ser mas apurada que la tuya? Para li­
brarse de sus enemigos, harto poderosos, salvan la 
frontera de Francia ó de Portugal. El público los 
aplaude todas las noches con furor, ¿y por qué? por­
que saben muy bien que se van para volver terribles. 
¡Tú volverás!

—No puedo acostumbrarme á esa idea.
—¿Vamos, intentas resistirte, sí ó no?
—Sí por cierto.
—Entonces, ¿cómo vas á conciliar esas dos cosas, 

resistir y quedarte? Vamos, ¿no contestas? En efecto, 
te desafio á que lo hagas. Así pues, no hay término 
medio: quedarte equivale á someterte y entregarte; 
resistirte es marcharte.

—Lo conozco, pero...
—Pero la revancha, esa probabilidad suprema de 

los jugadores desgraciados, ¿vas á perdonarla á tus 
enemigos?
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—¡Ah? ¡Si la fortuna me la ofreciese!
—Para eso es preciso que conserves entera liber­

tad de acción. Este reinado principia ahora: todos los 
principios son altamente rectos y virtuosos. Dejemos, 
pues, que trascurra el tiempo. En el Louvre encon­
trarás á una compatriota, á Ana de Austria que inter­
cederá por ti para con su hermano Felipe IV. Yo me 
quedo en España y trabajaré por otro lado.

—¿Qué piensas hacer?
—i Ah! esclamó Bassompierre deteniéndose brus­

camente en medio de su paseo, me ocurre una idea 
que probablemente será escelente, porque es de las 
mas audaces. ¡Pardiez! ya tengo lo que necesito.

—¿Qué es?
—Aun no lo tengo bien pensado y definido, pero 

sin duda lograré aclararlo... Sí, sí, pero para eso la 
primera condición indispensable es que te marches. 
¡Ya, nada escucho! Marcha, te digo, lo demás corre 
de mi cuenta.

—Pero también creo que me debe importar algún 
tanto.

—¿Tienes confianza en mí, sí ó no?
—¿Y me lo preguntas?... Con que según eso, Bas­

sompierre, me aconsejas resueltamente que me mar­
che.

—Sí.
—¿En mí lugar, lo harías?

5
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—Si me hallase en tu lugar, estaría corriendo ya 
por el camino de Bayona, y esto por una razón muy 
sencilla, que á cualquiera se le alcanza: á ninguna 
costa se debe dejar adquirir hábitos de despotismo á 
¡os reyes jóvenes ni á las mujeres. Seria establecer un 
precedente deplorable. Así, pues, por interés general, 
vete. ¿Me dejarás ámplios poderes?

—Sí, ilimitados, como á mi mejor amigo.
—Muy bien. Ahora una pregunta: ¿dónde vive la 

joven, que ha sido causa de todo esto?
—Cerca de la puerta de Fuencarral, en el primer 

balcón de la derecha.
—¿Y el nombre? Ya le he olvidado.
—Mariana de Córdova.
—¿Es muy bonita?
—¿Por qué me haces esas preguntas?
—Oye, me vas á dejar encargado de una liquida­

ción bastante complicada, y necesito adquirir datos 
muy prolijos y exactos. ¿Es muy bonita?

—¡Demasiado!., es una morisca á quien á fuerza 
de abnegación y de amor logré salvar de la proscrip­
ción de su raza. Es natural de Valencia. La habia yo 
ocultado en Madrid, en una casa retirada en donde nadie 
conocía su origen. ¿Me preguntas si es hermosa? Tú que 
me citabas nuestros antiguos romances castellanos, 
habrás leído aquel en el que el rey D. Juan I de Cas­
tilla, al llegar delante de los castillos de los reyes mo­
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ros, lleno de admiración al verlos, pregunta á Abena- 
mar, el cual le contesta:

El Alhambra es esa, señor
Y la otra es la Mezquita;
Los otros los Alixares 
Labrados á Maravilla. 
El moro que los labró, 
Cien doblas ganaba al dia,
Y el dia que no los labra, 
De lo suyo las perdía: 
Desque los tuvo labrados, 
El rey le quitó la vida.
Porque no labre otros tales 
Al rey del Andalucía.

¿Su belleza? Es única como la de los castillos, de 
su raza. ¡Ay! ¡amigo mió! la amaba yo con pasión y 
con delirio: inconstancia, devaneos, todo creo que lo 
hubiera yo olvidado al fin por consagrarme tan solo 
á ella.

—Aun no te has marchado. ¿Te detienen los impul­
sos de tu corazón? Quédate y cásate.

—¡Pérfida, nunca! Acaso la ceguedad de mi amor, 
me hubiera conducido algún dia á olvidar por esa mu­
jer su raza y mi antigua nobleza, y á casarme con ella, 
lleno de amorosa embriaguez á la faz de España en­
tera; pero después de tal traición y ante esa órden 
insolente...
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—Dices que es morisca? ¡Pardiez! pues ahí tienes 
un recurso escelente para salir de apuros, contesta al 
rey que es morisca, que nunca se ha obligado á un 
grande de España á casarse con las hijas de Maho- 
ma, y queda cogido en sus propias redes el inquisi­
dor general.

—¡Perderla, entregarla á la proscripción de que la 
he salvado! ¡No... no, nunca! que sea el peligro para 
mí y no para ella; prefiero marchar.

—¿Estás decidido?
■—Sí, sin vacilación alguna.

Te tendré al corriente de todo allá en Francia. 
—¡Ah, sí, te lo ruego!

Otra pregunta todavia. ¿Vive esa joven con su 
familia?

—Solo tiene un hermano, un furioso que vuelve 
ahora de Méjico en donde era soldado, y de quien 
sospecho que proceda el giro violento que ha tomado 
este asunto. ¡Ah! me ha de pagar muy cara, algún 
dia, la traición de su hermana.

¡Bueno, queda aplazado! por el momento, vea­
mos los medios para que se verifique tu viaje. Tus 
poderosos enemigos tendrán fija la vista en tí: oye, 
uñó de mis gentiles hombres, M. de Magny, marcha 
esta noche á Francia á llevar despachos mios; te dis­
frazas, formas parte de su comitiva.... y corres por 
el camino de Bayona?
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—¿Lo deseas así? ¡corriente! me entrego por com­
pleto en tus manos. ¡En el estado de arrebato en que 
me encuentro, conozco que soy incapaz de reflexio­
nar en lo mas mínimo, solo una cosa te encargo, que 
no olvides, en cuanto hagas, mi altivez!

—Descuida, está confiada á manos de la Francia. 
¡Pero, en nombre del cielo te ruego que nadie sospe­
che que he tomado parte alguna en tu fuga! ¡Ya com­
prenderás la necesidad de guardar el mas profundo 
secreto acerca de ese punto!

—¡Seguramente!
En el momento de salir el conde de Saldaña, que 

se hallaba violentamente conmovido, se detuvo, y 
fijando su mirada en el régio alcázar, que se veia por 
una de las ventanas, esclamó:

— ¡Palacio en que se agitan los enemigos de mi ca­
sa, en el que han querido cubrirme de vergüenza y 
baldón, y al que estoy citado de un modo tan insolen­
te, te juro que has de verme entrar por tus puertas 
mas altivo y audaz que nunca!

—¡Bien! ¡bien! repuso Bassompierre, todas esas 
cosas las dirás con mas comodidad desde allende los 
Pirineos. Te espero aquí esta noche á las doce.

A las doce de la noche salieron tres ginetes del 
patio de la casa de Bassompierre.

Uno de ellos era el conde de Saldaría disfra­
zado.
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- Ahora que ya ha marchado Saldada á Francia, 
dijo Bassompierre para sí, debo cuidar ante todo de 
no malquistarme con España. Los enemigos del con­
de, tan luego como lleguen á saber esta fuga, van á 
escitar la cólera del rey de una manera terrible. La 
ói den se ha dado públicamente en presencia de toda, 
la córte, y no podrán tolerar la desobediencia. Todas 
las intercesiones y los ruegos serán completamente 
inútiles. Además, Saldaña no es hombre que quiera 
doblegarse. Cólera de rey, cólera de mujer y cólera 
de amante musulmán, son iguales. La situación me 
parece bastante difícil de manejar en este país de no­
ble orgullo y venganza. En primer lugar, se trata de 
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no malquistarme con nadie. Becien venido y sin pun­
to alguno de apoyo tengo que estar muy alerta y 
cuidadoso; ¿y cómo he de impedir que el rey man­
tenga formal propósito de hacer cumplir sus ordenes. 
Solo hay un medio, es el de crearle un interés día- 
metralmenle opuesto al cumplimiento de esas órde­
nes. La idea que me ha ocurrido es atrevida y deli­
cada.... ¡Diablo! ¡Diablo Ahora que pienso en ella 
detenidamente, me parece sobrado insolente y au­
daz.... ¡Eh!... .Mejor que mejor/algunas vecessolo 
loque se considera como imposible es fácilj¿.. Si 
¡vive Dios! procedamos por medio de las mujeres; es 
mi método favorito. Logra buen éxito en Francia,~ y 
no sé por qué razón haya de tenerlo malo en España. 
¡Por vida mia que al ponerme en camino para venir 
á desempeñar mi embajada, no esperaba tener que 
encargarme de esta negociación!

Tres dias después de la partida de Saldana, Bas- 
sompierre había sido admitido en el palacio de¡ 
Buen-Retiro á dar el pésame al joven rey de España, 
en nombre del monarca francés Luis XIII, por la 
muerte de Felipe III; con este motivo se había abier­
to el palacio por vez primera desde que la corte esta­
ba de luto, y por la noche debía haber recepción pu­

blica. .
Bassompierre, terminada su audiencia, había baja- 

do á los jardines del Buen-Retiro, y paseaba por ellos
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solitario y bastante meditabundo; de pronto se acercó 
á él un caballero magníficamente vestido que le 
dijo:

—¿Querría permitir el señor conde de Bassompierre 
á un compatriota suyo que se tomase la libertad de lle­
var su deseo de saludarle hasta el estremo de parecer 
indiscreto?

¿Sois francés, caballero? dijo Bassompierre des­
cubriéndose cortesmente.

El marqués de Haudessac.
—Marqués, no tenia la honra de conocer vuestro 

título.
—Solo una cosa podría sosprenderme, caballero, 

y sería que le conociéseis.
¡Cómo! ¿intentáis con esas palabras dar una 

lección de modestia en este mismo palacio?
. —Nada de eso. ¿Podrá el señor cunde de Bassom 

pierre concederme un momento de conversación?
Con mucho gusto, ya os escucho.

—Ya sabéis señor conde, que nadie es profeta en 
su tierra.

—¿Acaso habéis llegado á serlo en España?
—Profeta no: solo marqués.
—¡Ah!
—Hé aquí en dos palabras mi posición en España: 

ya lo veis, entro en todas partes.
—En efecto.
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—En invierno permanezco con la córte en Madrid; 
en verano la sigo á Áranjuez; tengo la honra de jugar 
algunas noches en casa de los ministros, y tuteo á 
los grandes de España. La posición es agradable y 
ventajosa. Pues bien, señor conde, con una solo pala­
bra podéis hacérmela perder.

—¿Cómo así?
—Basta con que os pregunten por casualidad 

quién soy; si contestáis que no me conocéis, me ha­
céis un daño irreparable.

—Lo sentiría en eslremo; sin embago...
—Por eso lo he previsto, y por lo tanto vengo á 

poneros en estado de que contestéis, por si llegasen á 
preguntaros.

—Es lo que deseo.
—Hé aquí los datos que he de daros: me llamo Mi­

guel y soy oriundo de una aldea de Gascuña.
—¿Es eso lo que deseáis que conteste?
—¡No por cierto! Esto, señor conde, es una confe­

sión franca y esplícita entre compatriotas. Hé aquí la 
verdad: yo vivía en Madrid de una manera bastante 
desagradable. Tenia una casa muy retirada en uno de 
los barrios mas estraviados de la ciudad, á la que solo 
venia por la noche, y á la verdad que esto no valia 
la pena de haber pasado los Pirineos. Varios france­
ses conocidos míos, pasaban también aquí una vida 
azarosa y llena de inconvenientes. Un dia los reuní y 
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les tiipe ver patentemente que lo que nos faltaba para 
medrar era poder aparentar una posición desahogada, 
de que todos carecíamos. Les propuse nombrar á uno 
de nosotros marqués, y que los demás fuésemos su 
servidumbre; de este modo, con un poco de despar­
pajo, y de audácia, podríamos entrar en todas partes 
y nos iria mejor. La proposición les pareció aceptable 
y oportuna, y fui nombrado marqués.

— ¡ Marqués por elección 1 ¡ diantre ! muchos 
marqueses conozco que no lograrían serlo de ese 
modo.

—El resulado, ya os he dihco cuál ha sido, crear­
me en la córte una posición en estremo ventajosa.

—¿Y cómo os habéis compuesto para eso?
—¡Ah! señor conde, en primer lugar tengo catorce 

lacayos: al salir podéis verlos en el zaguan, vestidos 
con magnífica librea.

—Casi podéis decir que mandáis una parti­
da....

—No, solo es una pequeña novedad: criados que 
en vez de estar á sueldo, van á partir ganancias.

—¿Y son todos franceses?
—¿Sí, señor.
—¿Pero, cómo mantenéis esa servidumbre?
—Ya he tenido la honra de deciros que juego al­

gunas veces con los ministros, y frecuentemente con 
los diferentes porsonajes de la córte.
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—¡Ah... ya!
¡Oh! Señor conde, la timidez seria pueril en este 

caso; otros muchos lo han hecho antes que yo.
—Bien, ¿pero cómo os sostenéis en la córte?
—Por un medio muy sencillo.
—¿Cuál es?
—Gano siempre.
—El medio es singular.
—Infalible, señor conde. Siempre se procura obsti­

nadamente detener á un hombre que tiene tantas re­
vanchas que dar.

—¿De modo que vuestra ocupación y vuestra fuer­
za aquí consiste en eso, en dar revanchas?

—Sí señor. Así paso sin temor y sin percance 
alguno de un reinado á otro, dijo el marques inclinán­
dose. Caen los ministros, destierran á los personages 
influyentes, pero yo siempre puedo ofrecer mis servi­
cios á un compatriota.

—¿Sabéis, marqués, que os encuentro en estremo 
curioso?

—Sois sobrado amable.
■—¡Venir con esa sangre fria á contarme tales co­

sas!...
—¿Pues qué importa, señor conde?
—¿Acaso es tan proverbial mi discreción?
—Eso en primer lugar, y luego que yo sé ciear 

siempre lo que necesito.
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—¿Y cómo es eso, gustáis de esplicarlo? dijo Bas­
sompierre con altanería.

—Por un medio muy sencillo también.
—¿Que consiste?...
—En hacer que el hombre á quien yo llego á nece­

sitar, necesite también de mí, como en las revanchas.
—¡Ah! ¿y queréis esplicarme vuestro sistema?

■—Podéis juzgarme fácilmente. Yo soy antiguo ya 
en España, y la tolerancia del señor conde de Bassom- 
pierre, puede ser útil. Este es recien venido á Espa­
ña, y puede necesitar mi esperiencia consumada. To­
dos los dias se están viendo cambios de cosas despro­
porcionadas.

—¿Y para qué puedo yo necesitar vuestra espe­
riencia?

—Nadie sabe lo que llegará á suceder, señor conde.
—A la verdad, dijo Bassompierre para sí, este es 

un perillán muy audaz y resuelto, y podrá servirme 
en un momento dado. Mi sistema no es rechazar en 
tiempo alguno los recursos que me proporciona la 
casualidad.

El señor conde reflexiona, esclamó el marqués 
con perfecta sangre fria; esa es buena señal.

—Escucha, marqués, te aseguro que también co­
mienzas á ser profeta, dijo Bassompierre, porque has 
adivinado perfectamente. Es muy posible que llegue á 
necesitarte.



DE FELIPE IV. 45

—El señor conde me tutea: esa es aun mejor señal.
—¡Tú también tuteas , á los grandes de España! 

Entendámonos de una vez; callaré, pero con una con­
dición.

—¿Cuál es?
—Que en presencia mia no has de robar ai juego.
—¡Ah! ¡señor conde, robar un hidalgo! la palabra 

es algo dura.
—A la menor seña mia estarás á mi disposición con 

tu gente.
—Sí, señor.
—¿Sabes manejar la espada?
—¡Soy marqués!
—Vive Dios, que bien merecerías serlo: nada te 

asusta.
—No he tenido la cuna de marqués, pero sí la vo­

cación.
—Pues bien, queda convenido; si alguna vez te 

necesito.... •
—No teneis mas que hacerme una seña.
—Ahora vete, que viene gente.
—No tengo razón alguna para temer que me vean 

en vuestra compañía, señor conde, dijo el marqués 
inclinándose con magestuosa lentitud antes de reti­
rarse.

El rey había aparecido al estremo de una calle de 
árboles, con su preceptor fray Alvaro.
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—Ahora se trata de hacer que el rey tome parte 
en mi juego, dijo Bassompierre para sí, y se dirigió 
hácia el sitio por donde llegaba Felipe IV.



Felipe IV, al ver al embajador de Francia, man­
dó á su preceptor que se detuviese, y se adelantó 
solo por la calle de árboles.

El fraile sacó un libro del bolsillo y se encaminó 
por otra alameda.

El sol declinaba rápidamente hácia el ocaso; la 
brisa de la tarde comenzaba á agitar blandamente 
las hojas de los copudos árboles, y se sentía una 
frescura deliciosa.

Bassompierre llevaba una flor en la mano. Al 
acercarse al rey se inclinó con ese perfecto desem­
barazo que introduce una especie de igualdad en el 
respeto.



48 UNA AVENTURA

Ei rey tomó bruscamente la palabra.
—He llegado á saber, señor embajador, que uno 

de mis gentiles hombres, el conde, de Saldaña, bur­
lándose abiertamente de mi autoridad, se ha refu­
giado en Francia.*He mandado que escriban inme­
diatamente á mi hermano Luis XIII y á mi hermana 
Ana de Austria, para decirles que no concedan auxi­
lio ni amparo á un súbdito rebelde. Os ruego que en 
vuestros despachos dirigidos á la corte de Francia 
manifestéis también mi resentimiento y mis deseos.

—¡Oh! ¡oh! decía Bassompíerre para sí al oir 
aquellas palabras imperiosas y al ver la frente seve­
ra del joven monarca; fray Alvaro me envía á su dis­
cípulo erizado de rudos apostrofes. Nos veremos las 
caras, padre Alvaro, y Francia contra España.

—Señor, contestó inclinándose cuando el rey hubo 
acabado de hablar; en cuanto á los despachos, os 
aseguro que esta misma noche los enviaré ganando 
horas, porque me asocio por completo al desagrado 
de V. M.; pero ya sabéis, señor, que Francia es un 
país hospitalario.

—Ya sé, dijo el rey, que mi voluntad se detiene 
en mis fronteras. Pero si la persona del conde se 
pone fuera del alcance de mi poder, su familia y sus 
bienes quedan en mi reino, y haré un castigo ejem­
plar de que España conservará eterna memoria.

—Nadie comprende mejor que yo, señor, cuán 
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importante es para el bien de un Estado que la vo­
luntad del monarca sea soberana y absoluta. Pero 
en la fuga del conde, ¿no habrá mas desesperación 
que rebeldía?

—Veo desobediencia, y con eso me basta. ¿Por 
qué ha de haber desesperación?

—¿No le ordenaba V. M. que se casase?
—¿Y qué?
—Bien claro se vé, señor que no sabe Y. M. lo 

que es eso.
—¿Cómo?
—¡Renunciar á la vida tan agradable que llevaba?
--¡Vida escandalosa!
—Señor, permita V. M. al representante do Fran­

cia que continúe siendo francés, aun en medio de 
vuestra grave España. Así, pues, le diré, que al es­
cuchar las palabras severas de V. M., hay una cosa 
que me aflige profundamente.

—¿Cuál es? dijo el rey deteniéndose sorprendido.
-—Que V. M. tiene diez y siete años, y que todo 

esto es un asunto de amor.
— ¡Habrá de tolerarse el desorden?..
—No señor, pero en Francia, nuestros reyes, para 

mostrarse despiadados con los jóvenes, aguardan á 
ser viejos. En la edad de las pasiones

—Un rey de España no puede tener pasiones.
—¿Quién os ha dicho eso, señor? esclamó Bassom-

4 
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pierre. Pues si el mas austero de vuestros ascendien­
tes, Felipe II, tenia cuatro queridas.

Felipe IV retrocedió asustado.
—Señor embajador, esclamó muy sofocado, tales 

palabras, pronunciadas en mi palacio, serian un ver­
dadero escándalo...

—Señor, contestó Bassompierre, ya he advertido 
antes á V. M.: son palabras francesas.

El rey caminaba muy agitado, y era evidente 
que en su imaginación bullían tumultuosamente mil 
ideas contrarias entre sí.

Bassompierre dejó que durase un momento el si­
lencio. Aspirando lentamente el perfume de la flor 
que llevaba en la mano, consideraba el rudo comba­
te que daba á las ideas imbuidas por fray Alvaro. 
Felipe IV no se atrevía á levantar la vista, y seguía 
andando desaforado.

—¡Qué hermosa tarde! dijoBassompierre aspiran­
do voluptuosamente el dulce ambiente y mirando 
cómo se estremecían á lo lejos las ramas de los plá­
tanos. Solo en España se puede pasar así del calor 
del dia á la dulce frescura de estas tardes. Felicito á 
V. M. por poseer tan divino reino.

El rey continuaba guardando silencio, pero Bas­
sompierre veia que iba acercándose á él gradual­
mente. Caminaron un momento al lado uno de otro, 
y luego dijo el rey en voz baja y palpitante, y con 



DE FELIPE IV 51

acento de suma curiosidad:
— ¡Cómo! ¿mi abuelo tenia cuatro queridas?
—A la vez, señor, contestó Bassompierre con el 

tono mas natural.
—¡A la vez!
■—¡Oh! lo que es sucesivamente, tuvo muchas otras.

El rey, muy turbado, miró al camino por donde 
se había alejado su preceptor.

—¿Dónde habéis leído la historia de España, con­
de de Bassompierre? dijo.

—Pero ¿y vos mismo, señor, qué autores habéis 
leído?

—¡Mi terrible abuelo Felipe II! dijo el rey juntan­
do las manos, ¡es imposible!

■—Señor, si quiere V. M., voy á nombrárselas to­
das: primero la princesa de Eboli

—¡Basta, basta! ¡si nos oyesen!
—¿Por. qué, señor? ¿no sois aquí dueño absoluto? 

Hé aquí las demás  ,
—¡No, no!
—Pues bien, señor, si cerráis el libro de la histo­

ria, poned la mano sobre vuestro corazón, sobre ese 
corazón de diez y siete años, al que tanto han irrita­
do contra el amor: ¿no sentís palpitar en él... la in­
dulgencia?

—Mas bajo, conde, ¡por Dios! nunca me han ha­
blado en esos términos!...
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—Pues bien, señor, contésteme V. M. como nun­
ca ha tenido ocasión de responder á un español. Es­
tamos solos en medio de estas alamedas silenciosas. 
Dentro de un mes habré dejado á España, y no que­
dará rastro alguno de nuestra conversación. ¡Cómo 
señor! ¡regís uno de los reinos mas hermosos de la 
tierra, sois rey en el país de la poesía y de la belle­
za, os halláis en todo el esplendor de la juventud y 
del poder, y no se ven en torno vuestro sino rostros 
sombríos! ¡Cómo, señor! ¿en ese corazón de diez y 
siete años no se abrigan sino cuidados de dominación 
solitaria?

—No sé en qué consiste, conde, dijo el rey rubo­
rizándose; ¡pero me habéis inspirado desde el primer 
momento una confianza singular!

—¡Ah! señor, es muy sencillo: consiste en que ha­
blo á V. M. con el lenguaje de la juventud. ¿Es po­
sible que á V. M. le baste esa vida austera? ¿Es po­
sible que nunca pasen ante su vista imágenes mas 
dulces y seductoras?

El rey miró á todos lados con inquietud, y dijo 
en voz baja:

—¿Me prometéis guardar secreto?
— ¡Os lo juro!
—¡No juréis!... Sí, os lo confesaré, al leer algunas 

veces, solo, en lo mas retirado de los jardines de 
Aranjuez, esos libros de caballería que refieren las 
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aventuras de Castilla y de Granada, al ver siempre al 
lado de los caballeros, y al amor sirviendo de grito 
de guerra, muchas veces se me ha caído el libro de 
las manos y ha refluido toda mi sangre al corazón...

__ Pues bien, señor, aun es mucho mas delicioso 
al pié de los balcones que en los libros: una seña 
misteriosa, una celosía que se abre, un suspiro y un 
beso en la sombra...

—¡Callad! ¡callad! esclamó el rey alejándose de 

nuevo con terror.
Bassompicrre se puso á contemplar el diáfano 

azul del píelo.
—Ya ha salido la primera estrella, dijo.
Hubo un nuevo momento de silencio. Mientras el 

rey y el embajador caminaban lentamente por una 
calle de árboles, iban por otra fray Alvaro y una se­
ñora, conversando también hacia un instante, y pa­
rándose asimismo de vez en cuando. Bassompierre 
acababa de verlos, y tenia fija en ellos su mirada.

. —Señor embajador, repuso el rey después de ha­
ber vacilado algún tiempo para hacer su pregunta, 
¿conocéis á la marquesa Inés de Feria?

—¿A la primera dama de honor de la reina madre? 
¿La que va allí paseando, según creo, con fray Al­
varo?

El rey se volvió con viveza y miró hácia aquella 
parte.



54 UNA AVENTURA

—Si, ella es, dijo; ¿qué os parece?
—¡Diablo! pensó Bassompierre; ¿irán acaso las co­

sas por ese lado? Lo único que le faltaba al pobre 
Saldaña era ver unidos á sus dos enemigos mas en­
carnizados. ¡No por cierto, no sucederá así, padre 
Alvaro! eso trastornaría todos mis planes por com­
pleto.

—Señor, repuso en alta voz. ¿Ha leído V. M. la 
historia del buen rey D. Alfonso?

—No, dijo Felipe IV, sorprendido con aquella 
pregunta.

—Cuando conquistaba una mezquita á los moros, 
lo primero que hacia era mandar poner en ella una 
campana y hacer que la estuviesen tocando tres dias 
y tres noches consecutivas, para que nadie pudiese 
ignorar su conquista.

—¿Por qué me habíais de las campanas de D. Al­
fonso?

—Para poneros en guardia contra las de la mar­
quesa de Feria, porque infaliblemente trataría á V. M. 
á manera de mezquita conquistada. A la primera 
mirada que V. M. se dignase fijar en ella, su vanidad 
lo publicaría ruidosamente por toda España.

—¡Cielos! esclamóelrey asustado.
—Y el mayor encanto está en el misterio. Mirad, 

señor, hablo en voz muy baja: ¿quiere V. M. ensayar 
alguna aventura deliciosa?
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—¡Yo! esclamó Felipe IV aturdido por aquella 

proposición.
De esa, nadie absolutamente sabría una palabra.

—¡Me hacesis estremecer! ¡Ir yo á una aven­

tura!....
—Ya veríais, señor, cuán agradable era. Yo me 

pondría de centinela, por la noche, en una esquina de 
palacio; al estremo de los jardines hay una puerta pe­
queña, V. M. se deslizaría furtivamente por ella, em­
bozado en ancha capa....

—¡Qué escándalo! ¡si os oyesen!...
¡Eh! señor, la caballeresca España se regocija­

ría al ver que comenzaban de nuevo las hermosas 
tradiciones. ¿No convida la voz de tocios sus poetas 
á la vida audaz y brillante?

—¡Salir yo de palacio por la noche!
—Cómo, señor, ¿nunca ha tenido V. M. la curio­

sidad de ver las calles de su capital por la noche cuan­
do todo duerme?

—Nunca.
¡Ah! señor, pues si es la cosa mas interesante 

que hay en España.
—Nnnca me han hablado de eso. ¿Pues qué se 

vé?
—¡Cómo! ¿ha sido preciso que viniese á Madrid 

un estranjero para que V. M. supiese lo mas delicioso 
quizás que hay en su reino? Escuchad como hablado
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Pedro el Justiciero en una comedia de Calderón (1):

Toda la noche rondé 
de aquesta ciudad las calles 
que quiero saber así 
sucesos y novedades 
de Sevilla, que es lugar 
donde cada noche salen 
cuentos nuevos, y deseo 
de esta manera informarme 
de todo, para saber 
lo que convenga 

Vi recatados galanes, 
damas desveladas vi, 
músicas, fiestas y bailes

Pero., ¿y el peligro de ser conocido?...dijo el 
rey., cuyo carácter tímido se revelaba á cada paso.

—Si V. M. era conocido, diria como Don Pedro el 
Justiciero:

 y deseo 
De esta manera informarme 
de todo, para saber 
lo que convenga.

(1) El Médico de su honra, comedia en tres jornadas de doa 
Pedro Calderón de la Barca. pf. del I.
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¿Qué podría contestar entonces el español mas 
rígido? Vamos, señor, V. M. se ha dignado hacerme 
los honores de estos jardines magníficos; permítame 
que le haga á mi vez los de su capital dormida.

— ¡No, no, nunca me atreveré! dijo el joven rey, 
turbado y deseoso á la vez.

—Señor, ¿no estaré yo á vuestro lado? Escuchad 
un suceso de la historia de España. Es el romance de 
D. Ramiro de Aragón, el rey Monje, al salir del 
cláustro:

En la batalla primera 
Que con los moros había, 
Sus caballeros le armaron. 
De fresca y fuerte loriga. 
Cabalgara en su caballo, 
El escudo le ponían 
En el su brazo siniestro,
Y la espada sin vaina 
Le ponían en el derecho,
Y los suyos le decían: 
Las riendas tomad, señor, 
Con aquesta mano misma 
Con que asides el escudo,
Y ferid en la morisma.

—¡Oh! esta vez se cuál fue la respuesta de D. Ra­
miro, esclamó audazmente Felipe IV. Contestó:
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Con esa tengo el escudo,
Tenellas yo no podría, 
Ponédmelas en la boca, 
Que sin embarazo iba.

—¡Bien! señor! esclamó Bassompierre, habéis di­
cho eso á las mil maravillas: ¡las riendas en la boca 
y adelante contra los moros!

—¡Silencio! dijo precipitadamente Felipe IV, que 
ya vuelve mi preceptor.

—¿Con que quedamos, señor, en que esta noche?...
—Ya me hablareis de; ello detenidamente en pala­

cio, durante la recepción, contestó con viviza el prín­
cipe, y añadió en voz alta, de modo que le oyese 
fray Alvaro, que ya se hallaba cerca.—No olvidéis, 
señor embajador, manifestar al rey de Francia, en 
vuestros despachos mi resentimiento por lo que os he 
dicho.

—Esta misma noche quedará obedecido V. M., 
contestó Bassompierre inclinándose profundamente.

—Señor, se hace tarde, dijo el preceptor lanzando 
á Bassompierre una mirada de desconfianza.

—Ya me retiro, padre.
El rey y fray Alvaro se alejaron juntos, dirigiéndo­

se á palacio.
—¡A fe mia que el buen monarca, inesperto y 

cándido, muestra afición ála fruta prohibida! dijo Bas-
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sompierre para sí. Ya está abierta la campaña. Ahora 
es preciso que encuentre yo cuanto antes á mi provi­
dencial marqués de contrabando. Sin duda andará por 
esas inmediaciones.

Bassompierre se internó en el parque mirando á 
derecha é izquierda.

—El buen fray Alvaro me ha dirigido una mirada 
solapada que nada bueno anuncia, pensaba Bassom­
pierre mientras caminaba por las calles de árboles. 
Su prolongado paseo con doña Inés, ¿tendrá por objeto 
contrarestar los efectos de mi entrevista con el rey? 
Estemos alerta por esa parte.



V

Mientras Bassompierre busca por las alameda- 
del Buen-Retiro al marqués de Haudessac, referire­
mos lo que había ocurrido entre fray Alvaro y la 
marquesa de Feria.

El instinto diplomático de Bassompierre en cierto 
modo no le engañaba. Hé aquí lo que hablaban el 
preceptor y la marquesa, mientras que en una calle 
de árboles cercana mediaba entre el rey y el emba­
jador la conversación que acabamos de narrar; las 
dos conversaciones iban á encontrarse en un mismo 
punto, lo mismo que las dos calles de árboles.

El fraile, al separarse del rey, abrió un libro y se 
alejó leyendo. Caminaba con la cabeza baja, cuando 
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acertó á pasar junto á él la marquesa de Feria.
Algunas otras damas de la servidumbre de la 

reina madre paseaban por debajo de los árboles, dis­
frutando la hermosa tarde que hacia. La marquesa se 
había apartado de ellas, cejijunta y preocupada, y 
pasaba cerca de fray Alvaro sin verle.

El preceptor de Felipe IV la detuvo con estas pa­
labras:

—¿A dónde bueno, marquesa, tan distraída y 
grave?

Doña Inés se detuvo sin contestar. Sus mejillas 
estaban pálidas: su mirada era sombría y distraída.

—La marquesa de Feria tiene fundado motivo 
para estar irritada, dijo el fraile con tono serio. ¡En 
efecto, el ultraje es bastante sangriento!

—¿Qué ultraje? preguntó la marquesa con altivez.
—El mismo que estáis pensando en vengar.
—¿Yo? repuso doña Inés con breve acento.
—Escusad conmigo todo disimulo. He tenido fija 

la vista en vuestro rostro durante la escena que tanto 
ha escandalizado en palacio. Os observé cuando apa­
reció el conde de Saldaña, cuando se acercó á vos y 
cuando salisteis de la real cámara.

Doña Inés se detuvo, vacilante é indecisa. El vivo 
color purpúreo que teñía su rostro, su mirada bri­
llante, su palpitante seno, todo en ella indicaba bien 
á las claras el estado de agitación en que se. hallaba 
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su alma. Parecía que sostenía una lucha interior en­
tre dos encontrados opuestos sentimientos, y esta lu­
cha era vehemente, apasionada; por fin pareció ven­
cer uno de ellos, y la marquesa esclamó con voz 
ahogada por la cólera y entrecortada por la emoción:

—¡Pues bien!... ¡sí!... ¡escusemos todo disimu­
lo... y tanto le voy á escusar, que acaso lo haga en 
demasía!... Es cierto, padre Alvaro, que la afrenta 
que me ha inferido Saldaña me ha llegado al alma y 
herido en la parte mas sensible de mi corazón, en 
mi amor y en mi orgullo. Cuando una dama de mi 
linaje escucha las galantes palabras de amor de un 
tan esclarecido caballero como el conde de Saldaña, 
podéis comprender, padre mió, que no es ya un mis­
terio para nadie, y que todas las miradas, celosas 
las de los hombres y envidiosas las femeninas, están 
fijadas de continuo, con ardiente curiosidad, en am­
bos enamorados. Calculad, pues, si en nuestros amo­
res, tan conocidos y divulgados, habrá echado una 
mancha indeleble y para mí vergonzosa, la circuns­
tancia que ha llegado á divulgarse de que el conde 
de Saldaña requería secretamente de amores con una 
doncella oscura y desconocida, al mismo tiempo que 
ostentaba públicamente los que tenia conmigo!... ¿Es 
decir, esto, que yo no servia sino para halagar su 
vano orgullo y su amor propio?... ¿Es que se había 
cansado ya de mi apasionada ternura?... Ignoro aun 
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lo que de seguro podrá significar esa conducta del 
conde: no me meto tampoco á inquirirlo, que con sus 
efectos basta y aun sobra, para tenerme preocupada 
la mente, y acongojado y furioso el corazón. Ahora, 
¡o importante, lo único, lo esclusivo para mí es la 

venganza; esa idea fija sustituye al descanso de mis 
pasadas tranquilas noches, que acaso se han ido 
para nunca mas volver; esa idea es cada instante mas 
pertinaz é insistente, no me deja serenarme un solo 
momento por el dia, ni en la corte, ni en lo mas re­
tirado de mis aposentos, ni aun en el templo del 
Señor...

—¡Marquesa! esclamó fray Alvaro con severo 
acento.

—¡Perdonad, padre! ¡no sé lo que me digo! Co­
nozco yo misma que hay momentos en que mi pasión 
vehemente é irritada, me arrebata el juicio ! ¡No 
hay remedio, ello ha de ser! añadió la hermosa doña 
Inés después de un nuevo instante de vacilación Esa 
idea fija me mataría si no consiguiese realizarla, y 
estoy decidida á poner en juego todos los medios 
imaginables para lógralo, por aventurados y audaces 
que sean. Heme fijado en uno, y para ello cuento con 
vuestro apoyo y protección, padre mió.

■—¿Contais conmigo, marquesa? dijo fray Alvaro 
con sutil sonrisa, pues creía adivinar una de esas in­
trigas cortesanas en que ya en varias ocasiones se 
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había hallado mezclado, unas veces á pesar suyo y 
otras por voluntad propia, durante el anterior reina­
do. De poco puede serviros un pobre y oscuro fraile 
que no tiene hoy mas título que el de haber sido pre­
ceptor, harto poco ilustrado por desgracia, de nues­
tro augusto monarca D. Felipe IV.

—¡Ah! ¡ese título es hoy el mas precioso para mí! 
prosiguió la marquesa. Vos, que tan profundamente 
conocéis el corazón del rey, que tan saludable y pro­
vechosa influencia ejerceis en su ánimo, podéis ser­
virme de poderoso y sin igual apoyo, porque os re­
pito que he formado un proyecto audaz, desatentado, 
que no he llegado á concibir por mezquinos cálculos 
de interés y engrandecimiento, ni por sentimiento 
alguno de impuros deseos, sino para satisfacer mi 
ánsia de venganza. Y sin embargo, padre mió, aña­
dió con voz temblorosa y con hechicera espresion de 
timidez, no sé como revelaros mi plan sin ofender 
vuestros oídos y sin que mi pudor sufra el menor me­
noscabo.

La marquesa de Feria, no solo era la mas hermo­
sa dama de la córte de Felipe IV, sino que, dotada 
de un carácter altanero y audaz, y de un talento poco 
común en su sexo, ejercía una seducción irresistible 
en cuantos llegaban á tratarla, y conmovía á su anto­
jo los corazones, ya con sus miradas de indefinible 
encanto, ya con su decir fácil y elocuente.
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La fingida espresion de timidez con que pronun­
ció las últimas palabras, sus ojos medio velados por 
sus largas y arqueadas pestañas, su seno que parecía: 
agitado por palpitaciones violentas, toda su postura 
llena de gracia y abandono, le hacían ser en aquel 
momento la mujer mas bella y seductora que pudie­
ra imaginarse.

Todos los objetos de la creación que Dios se ha 
complacido en marcar con el sello de la hermosura y 
de la perfección, al herir nuestra vista, producen en 
nosotros grata emoción, de distinto género según sea 
nuestro carácter. En el hombre de imaginación ar­
diente, engendran pasiones violentas, deseos vehe­
mentes; en el de apacible y sereno carácter, producen 
un tranquilo y dulce bienestar, y le predisponen á 
todos los buenos sentimientos. Fray Alvaro se sin­
tió inclinado á la indulgencia, al ver á aquella her­
mosa pecadora que parecía estar ya de antemano 
arrepentida, aun antes de confesar su solo pensada 
falta.

—Hablad, señora, sin cuidado, le dijo, y antes 
aun que mi apoyo, tendréis mis consejos, ¿i los ne­
cesitáis.

—Pues bien, repuso la marquesa, os voy á abrir 
por entero mi corazón, padre mió. Siempre ha sido 
mi opinión emplear los remedios estremos para los 
males grandes y estraordinarios, y mi carácter, de

5 
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suyo altivo y violento, se escita mas aun con las con­
trariedades y los peligros, en términos que suele lle­
gar á una altura que á las veces á mí misma me 
sorprende y maravilla. Eso es lo que ha sucedido en 
la ocasión presente, en la que á fuerza de buscar un 
medio para llevar á cabo mi intento, he hallado uno 
en mi mente, elevadísimo, aterrador casi; pero segu­
ro, infalible: ese medio es... el amor del rey.

Fray Alvaro, no obstante el gran dominio que te­
nia sobre sí mismo, no pudo menos de dar un repullo 
y fijar una mirada de asombro en la. marquesa, al 
oir estas palabras. Doña Inés, actriz consumada en 
ese gran escenario que llaman la córte, había abando­
nado ya su apariencia de tímida turbación desde que 
vió que había producido la impresión por ella desea­
da, y en aquel momento contestó á la mirada del 
fraile con otra chispeante de gracia y de malicia, y 
con una sonrisa encantadora que dejaba brillar en 
todo su esplendor dos sartas de nacaradas perlas, 
encerradas en un óvalo de coral.

—¡Señora! ¿qué estáis diendo? esclamó por fin el 
fraile con acento grave, si bien espresaba mas asom­
bro que cólera. Yo que he estado retrasando todo lo 
posible el momento en que llegasen á despertar las 
pasiones del príncipe D. Felipe, que hoy es nuestro 
muy amado soberano; yo que he procurado hacerle 
imitar por todos los medios imaginables á su grande y 



DE FELIPE IV. 67

noble abuelo D. Felipe II, poniéndosele constante­
mente por modelo...

—Nada de eso, padre mió, destruye mi plan, sino 
que, por el contrario, le fortifica toas y mas. El rey 
está precisamente en la edad en que, en nuestro her­
moso suelo español, se declaran las pasiones con to­
da su fuerza. En vano habrán sido todos nuestros es­
fuerzos para adormecerlas, en vano que le hayais 
presentado, con pertinaz constancia, ese modelo de 
su tétrico abuelo: olvidará el preceptor y al modelo 
en el primer momento de apasionado arrebato, y sa­
be Dios en quien irá á fijarse el primer amor del rey... 
¿.No será mejor, padre mió, que una aliada vuestra 
sea quien obtenga esa distinción suprema?...

Y la marquesa pronunció estas palabras con en­
cantadora zalamería.

El fraile nada dijo. Estaba ceñudo y medita­
bundo.

—Un ejemplo os probará, prosiguió doña Inés, 
que mis palabras no van del todo descaminadas. Ha­
béis acostumbrado al rey desde su mas tierna infan­
cia á dominar sus impresiones del momento, cualidad 
preciosa para todo hombre que vive en sociedad, pe­
ro mucho mas preciosa aun para el que ocupa el tro­
no. Pues bien, ¿visteis la esplosion de cólera que en 
él produjo la queja dada contra el conde de Saldaña? 
¿Visteis cuán poco se cuidó de dormirse, no obstante 
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hallarse rodeado de toda la córte, y saber que todas 
las miradas se hallaban fijas en él?...

—¡Es verdad! murmuró el fraile; y habré de con­
fesaros que ese incidente me puso en cuidado y me 
ha dado ya márgen á profundas cavilaciones. Pero en 
fin, añadió, veamos cuál es vuestro plan.

Entonces se verificó una nueva trasformacion en 
la marquesa. Asi como á la pasajera primitiva timidez 
habia sucedido una espresion zalamera y agasajadora 
á la sazón, siguió un aspecto airado y colérico, solo 
que este ora sincero y revelaba por entero el estado 
de su alma. Tenia encarnado el semblante, brillantes 
y chispeantes los ojos, contraidas las cejas, y las 
azuladas venas de su frente se marcaban con singular 
precisión. Sus manos se crispaban á impulso de la 
cólera, y era tembloroso su acento.

—Ya os he dicho, padre, esclamó con voz sorda, 
que deseo vengarme á toda costa. Para lograrlo, na­
da mejor que obtener el amor del rey. Así consegui­
ré un doble objeto: escitar al soberano á que no ceje 
en su propósito de castigar al conde, obligándole sin 
tardanza á que se case con esa mujer, y también, 
aunque esto parezca sobrado hipotético, causar celos 
á Saldaría, haciéndole que sea desgraciado en su 
matrimonio forzoso. Realizado mi desee de que el rey 
fije su atención en mí, D. Felipe no necesitará grande 
estímulo para obligar al conde á que cumpla sus ór­
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denes. Por muy apartado que esteis de la vida mun­
danal, padre mió, teneis sobrado conocimiento del 
corazón humano para no comprender que un hombre 
enamorado lo primero que anhela es apartar el mas 
leve estorbo que cree pueda perjudicar á su dicha, y 
D. Felipe casará á toda costa al conde de Saldaña.

El plan era maquiavélico; la mina iba bien abierta 
y en buena dirección, si en la vecina alameda no hu­
biese estado Bassompierre abriendo con mas premu­
ra aun, y con mas acierto, la oportuna contramina.

El fraile reflexionó un momento. Las palabras 
astutas é insinuantes de la marquesa le habían im­
presionado profundamente. Su razón rechazaba la 
proposición de la marquesa; su interés le inclinaba á 
aceptarla. Viviendo constantemente en la atmósfera 
cortesana, no había podido menos de resentirse al­
gún tanto su carácter. Por fin, para vencer un es­
crúpulo postrero, preguntó:

—¿Cómo lograreis, marquesa, haceros amar del 
rey? ¿Supongo que no recurriréis á medios reproba­
dos para conseguirlo?

La marquesa le miró frente á frente con singular 
espresion de estrañeza, y contestó:

—Vuestro sagrado carácter, padre mió, me per­
mite hablaros sin fingida modestia. Sois el primer 
hombre, acaso el único, que pueda atreverse á ha­
cerme tal pregunta. Una mujer de mi edad y......po- 
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sicion no necesita recurrir á sortilegios ni malas artes 
para cautivar el corazón de un doncel, siquiera sea 
este el primero y mas ilustre de la monarquía; si­
quiera ciña su frente una corona y se siente sobre 
un trono!... ¿Con que.... cuento con vuestro apoyo, 
fray Alvaro?...

El fraile bajó la cabeza y murmuró con voz 

sorda:
No os haré oposición alguna en la realización de 

vuestros proyectos  Es cuanto puedo promete­
ros  ¡Adios, marquesa!

Y sin aguardar mas contestación, abrió su libro 
y continuó su paseo leyendo.

La marquesa le miró alejarse, dibujándose en sus 
lábios una sonrisa de triunfo, y luego se marchó en 
dirección contraria á la que seguía el fraile.



VI.

Bassompierre, al dar vuelta á una calle de árbo­
les, se encontró frente á frente con la marquesa de 
Feria, que iba poseída todavía por la emoción de la 
conferencia que acababa de tener con fray Alvaro.

— ¡Dios mió! ¡marquesa! dijo Bassompierre, diri­
giéndose hácia ella; ¿contra quien vais tan encoleri­
zada que estáis tan pálida?

La marquesa, turbada en el primer momento por 
aquel encuentro, se repuso en seguida y. contestó 
sonriendo:

—Contra vos. España está irritada contra Francia.
—¿Por qué?
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—Porque los Pirineos estorban á la justicia del 
rey.

—¡Oh! el rey, marquesa, es harto buen cristiano 
para no resignarse ante las montañas.

—Sí, pero, ¿y todas las personas que se propo­
nían tener un goce con asistir á la boda de vuestro 
incomparable amigo?... ¡Verle casado de un modo 
tan ridículo!

—Creo, señora marquesa, que la costumbre de 
asistir á las fiestas de toros ha tornad© crueles á las 
damas de Castilla.

—¿Acaso no interesa á todos el ultraje hecho á 
una mujer? ¿Defenderíais, acaso, la indigna conducta 
del conde? ¡Engañar cobardemente á una pobre mu­
chacha, que sin duda había creído en sus juramen­
tos, y en seguida huir para salir de apuros! ¡valor 
indigno de un noble! Pero que no se apresure á can­
tar victoria detrás de vuestras montañas; la vengan­
za de España ha sabido ir mas lejos todavía.

—¿Cómo decís, marquesa?
—Que se acuerde de Antonio Perez. También este 

huyó allende los Pirineos, y el puñal de Felipe II su­
po muy bien buscarle en Pau, en París y hasta en 
Inglaterra.

—He ahí una confidencia singular para ser hecha 
por una española á un estranjero.

—Si falta un medio, ¿no quedan otros mil?
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_Veamos, ponedme al corriente de vuestros re­
cursos.

_No habiendo surtido el puñal buen efecto para 
con Antonio Perez, ¿no llegaron hasta el eslremo de 
encargar á una mujer hermosa y decidida que se 
hiciese amar de él, en Francia, para entregarle?

—¡Oh! marquesa, ¡dudo que las mujeres españo­
las, para vengarse de un traidor, empleen gustosas 
ese medio!

—No las conocéis.
—¡Ese es mi sentimiento!
—Estoy indignada por España. En cuanto á mí, 

¿qué me importa? No tengo motivo alguno de odio 
contra el conde de Saldaña.

—¡Tanto peor para él, marquesa!
—Siempre teneis gana de chancearos.
—¿Aceptáis mi brazo para volver á palacio?
—¡Oh! ¡oh! decía Bassompierre para sí, mientras 

acompañaba á la marquesa, hé aquí un rencor feme­
nino que también habré de vigilar de cerca.

Los salones de palacio estaban llenos de gente. 
Era la primera recepción pública que se verificaba 
desde la muerte del difunto rey, y la gravedad del 
luto daba aun mayor solemnidad á la rigorosa y se­
vera etiqueta que se observaba en tiempo de la casa 
de Austria. Los cortesanos, vestidos todos de negro, 
hablaban poco y en voz baja. Las damas, en suma- 
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yor parte, permanecían silenciosas.
Con este motivo, el jó ven rey parecía estar muy 

poco alegre en medio de su corte. Sin embargo, al 
ver entrar al embajador de Francia, se ruborizó le­
vemente y brilló su mirada, relámpago fugitivo que 
no pasó desapercibido para Bassompierre. Este se 
había parado cerca de la puerta, y paseaba su vista 
por los salones en que reinaba tan profundo silencio. 
Vió al marqués de Haudessac en medio de un grupo 
de grandes de España que permanecían cubiertos. 
La marquesa de Feria se había colocado en un grupo 
de damas de la servidumbre que estaban sentadas en 
taburetes, y que casi todas estaban preciosas con sus 
largos vestidos de terciopelo negro y sus gorgneras 
almidonadas.

— ¡Qué lindas están! decía para sí Bassompierre 
mirándolas. El demonio de la tentación me incita ya 
á lanzarme á empresas amorosas  ¡No! ¡no! ¡des­
echemos tales ideas! pertenezco esclusivamente á la 
amistad, por esta vez; ¡nada de complicaciones inú­
tiles! Salvemos á mi amigo ante todo

En los salones había mesas de juego que aun es­
taban desocupadas. Nadie se había atrevido á colo­
carse en ellas por no alterar la solemnidad y seriedad 
que reinaba. Parecía que aguardaban una invitación 
del rey, pero este, distraído y meditabundo, perma­
necía inmóvil en su asiento.
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Bassompierre se adelantó hácia las señoras, y 
cogiendo de sobre una mesa un cubilete con dados, 

dijo:
—Señora, ¿gustáis de que España y Francia prue­

ben fortuna una contra otra? Pero os advierto de an­
temano que en París, cuando jugaba, tenia una cos­
tumbre detestable.

— ¿Cuál era? preguntó la marquesa de Feria.
—Ganaba de continuo. Antes de mi partida, la 

duquesa de Guisa me ofrecía pagarme una renta vita­
licia de diez mil libras con la condición de no volver 
á jugar con su marido.

—¿Y aceptásteis?
—No, marquesa, francamente, porque hubiera 

perdido demasiado.
El rey se había aproximado.

-—Si S. M. se dignase apostar en favor nuestro, 
dijo la marquesa de Feria inclinándose, acaso venga­
ríamos un poco en Madrid al señor duque de Guisa.

—Observo, dijo Bassompierre, que las damas es­
pañolas tienen marcada tendencia á ponerse bajo la 
protección del rey contra nosotros pobres y simples 
hidalgos.

—La protección del rey, señora, dijo Felipe IV, 
ampara bastante mal en nuestros dias á los qué la 
invocan.

—¡Oh! tenemos completa confianza en ella, señor, 
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contestó con viveza la marquesa.
—¿Entonces, dijo Bassompierre, tengo que jugar 

contra la señora marquesa y contra S. M. coaligados? 
A la verdad, señoras, que no me atrevo á invitar á 
nadie á que apueste por mí.

Los taburetes se acercaron á la mesa. Este movi­
miento dió la señal de comenzar el juego en las ga­
lerías.

En el fondo del salón se oyó una voz gascona que 
decía, en medio del ruido de las sillas que se coloca­
ban junto á las mesas:

—Conde de Olivares, ¿tendré la honra de ofreceros 
vuestra revancha de ayer?

—¡Vive Dios! que me la debeis, marqués de Hau- 
dessac, contestó una voz grave.

—¡El bribón va á saquear á.ese desgraciado! dijo 
Bassompierre para sí, y para tranquilizar su concien­
cia se sentó de modo que volviese la espalda al su­
puesto marqués para no poder verle siquiera.

—Diez doblones por la marquesa de Feria, dijo el 
rey apoyándose en el respaldo del asiento de la mar­
quesa.

—Diez doblones por el conde de Basompierre, 
contestó una mujer joven y encantadora, que se incli­
nó graciosamente sobre el sillón del embajador.

Bassompierre se volvió y saludó cortesmente, 
mientras que la marquesa deFeria se inclinaba también 
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ante el rey, con la mejilla levemente teñida de car­
mín.

Fray Alvaro, de pié á poca distancia de allí, fijaba 
en el rey y en la marquesa una mirada profunda y 
brillante.

—A vos os toca marquesa, dijo Bassompierre, 
dándole el cubilete con galante ademan.

La marquesa, con gracioso embarazo, lleno de 
coquetería, agitó el cubilete y echó diez.

Bassompierre echó doce.
—Ya veis, señora, dijo Felipe IV, de cuán poco 

sirve tener de su parte al rey.
— ¡Perdone V. MJ replicó la joven con viveza, que 

entonces se defiende una pertinazmente. Triplique­
mos, conde de Bassompierre.

—Tripliquemos marquesa: doce.
—Aguardad: ¡doce!
—¡Ah! ¡ah! no cedeis fácilmente la victoria, mar­

quesa. Doce otra vez.
—Decididamente, señora, dijo el rey, no se debe 

jugar contra. Francia.
—Mantengámonos firmes, señor, ¡nueve!
—Ya os había advertido, marquesa, dijo Basom- 

pierre, que tengo la manó desgraciada para mis con­
trarios.

En aquel momento, en el estremo opuesto de la 
régia estancia se levantó un jugador esclamando:
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—Es imposible ganar á este hombre.
—¡Vuestro desquite, conde! replica el acento gas­

cón que ya se había oido anteriormente.
Bassompierre se levantó y se dirigió al jugador 

incomodado.
—Conde de Olivares, dijo, en alta voz, ¿queréis 

que os indique el medio que empleaba en Francia el 
mariscal Chatillon para disipar su mal humor cuando 
perdía jugando con el rey Enrique IV?

—Indicádmele, porque siempre pierdo.
—No pudiendo desahogar su cólera con el rey, y 

sintiendo, empero, gran necesidad de espansion, Cha» 
tillon bajaba á los jardines, y agarrándose á un árbol 
con ambas manos, le sacudía violentamente durante 
cinco minutos, lo cual le restituía su serenidad. 
Probad.

—Muchas gracias.
Bassompierre, aprovechando el movimiento que 

reinaba ya entre la multitud cortesana, se acercó al 
rey y le dijo en voz baja:

—Vamos, señor, ¿no halaga á ese corazón español 
la idea de la aventura?

—¡Silencio! dijo el rey mirando aterrado entorno 
suyo.

—¡Ah, señor, si yo fuese rey de Castilla!....
—¡No, no, nunca me atreveré!...
—¡La noche estará tan oscura, y yo aguardaría á 
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V. M. en la puertecita de los jardines con tan anchu­
rosa capa!...

—¡Nos están mirando, conde de Bassompierre!
—Señor,, me avisará V. M. con una frase cualquie­

ra: por ejemplo, para hacer que concluya esta reu­
nión, que amenaza prolongarse demasiado, diga V. M. 
en alta voz dentro de un momento, que se siente indis­
puesto. Yo sabré entonces lo que eso significa.

— ¡Es imposible, no, no.... imposible!
—Vamos, marquesa, dijo Bassompierre acercán­

dose de nuevo á la mesa de juego, os debo vuestro 
desquite, y S. M. se digna jugar un momento por mí 
contra vos. Sería esperiencia curiosa, ver si teneis 
buena suerte contra S. M.

•—Estoy á las órdenes del rey, contestóla marquesa 
inclinándose profundamente.

—Con mucho gusto, señora, dijo el rey sentándose 
enfrente de la marquesa, visiblemente turbado.

Bassompierre cruzó el salón.
-—Marqués de Ilaudessac, dijo, ¿podéis escuchar­

me un momento?
•—Sí por cierto, señor conde, contestó el gascón 

con familiaridad.
•—Dejad los naipes á uno de esos señores, pues 

solo tengo que hablaros breves palabras.
Haudessac guardó en sus bolsillos el monton de 

doblones que tenia delante de sí, cedió su sitio con
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suma cortesanía á uno de'los magnates que le rodea­
ban, y se reunió con Bassompierre.

—¡Escucha, tuno! dijo el embajador.
—Humilla V. E. á la nobleza francesa.
•—Te necesito.
Ya lo había yo previsto.
—Reunirás á tus lacayos, y os iréis todos á la 

puerta de Fuencarral, primer balcón de la derecha. 
Búscale bien.

—Le encontraré.
—Te establecerás allí con tu gente y darás la sere­

nata mas ruidosa que se haya oido en tiempo alguno. 
¿Tienes cantores en tu servidumbre?

—Y de voz muy agradable, por cierto.
—Cantad desaforadamente, hasta tanto que hayais 

hecho salir á los habitantes de la casa.
—¿Para qué es todo ese ruido, señor conde?
'—Canta, marqués, y no hagas preguntas indiscre­

tas que no tolero. Tengo fundados motivos para creer 
que caerá sobre vosotros, espada en mano, un hidalgo 
quisquilloso y violento. Contesta como es debido y que 
haya estrepitoso choque de aceros.

—¿Habremos de dejar fuera de combate á ese 
hombre?

—¡No por cierto, guárdate de matarle! Pero de­
fiende tu pellejo, también, porque será muy posible 
que vuelva á necesitarte.
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¿Habré de marchar inmediatamente?
—No, anda todavía un rato alrededor de las mesas, 

sin jugar, para que no te vean salir en seguida que 
concluyas de hablar con migo, y aun si quieres, pue­
des hacer visible alarde de tu independencia con 
alguna frase oportuna y propia de la clase á que 
aparentas pertenecer con tu título de marqués.

—¿Ha dicho V. E., puerta de Fuencarral, primer 
balcón de la derecha?

—Sí, ahora vete de mi lado.
El marqués marchó con perfecto desembarazo y 

donaire.
—¿Se atreverá el rey? pensó Bassompierre. Si re­

trocede, se pierde todo.
—V. M. está distraído y á la verdad que me facilita 

el ganar, decía la marquesa de Feria.
—No por cierto, señora, contestó el rey muy tur­

bado, cual si despertase sobresaltado.
—¡Tiembla! ¿será mío, por fin? decía Bassompier­

re para sí observando á Felipe IV.
—¡Perder con lodos! ¡es una mala suerte deci­

dida! esciamaba en otro lado el conde de Oliva­
res , levantándose por segunda vez de la mesa de 
juego.

Entonces se oyó la voz piara y sonora del marqués 
de Hiudessac que decía:

— ¡Pardiez! conde, creo qué este es el momento
6 
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mas á propósito para bajar al jardín y sacudir los ár­
boles.

Dió en seguida media vuelta y desapareció entre 
la multitud.

El rey se levantó de improviso, poniéndose muy 
encarnado.

—Padre Alvaro, dijo á su preceptor que estaba 
cerca de él, me siento indispuesto.

—El rey está indispuesto, señores, dijo el fraileen 
alta voz.

— ¡Entonces, todo va bien! pensó Bassompierre.
Todos se habían levantado, y en un momento 

quedaron vacías las habitaciones del rey.
Bassompierre se acercó á Felipe IV, le saludó 

profundamente y salió.
—¿Qué siente V. M.? preguntaba el fraile agitán­

dose con solícito cuidado en torno del rey. Pronto, 
que avisen á los médicos de cámara.

—Es inútil, dijo el rey; abrid esa ventana, solo 
necesito tomar un poco el aire. Se me ha subido la 
sangre á la cabeza con el calor. No es cosa de cuidado.

Y el rey paseaba por la estancia, haciéndose aire 
con su pañuelo, mientras el fraile.abria precipitada, 
mente las ventanas.

—Gracias, padre Alvaro, dijo el rey, me siento 
mejor. Podéis retiraros.

—¡Dejar solo á V. M. en ese estado!
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—Lo deseo así, buenas noches, no tengáis inquie­
tud alguna.

_Seria preciso que V. M. me lo mandase de un 
modo terminante....

—Sí, padre, os lo mando.
El fraile besó la mano del rey, y se retiró silen­

cioso.
Felipe IV se acercó á una ventana y apoyó los 

codos en el antepecho, sujetándose la- frente con las 
manos.

Debajo de él se estendian los jardines del Buen- 
Retiro, llenos de sombra y de frescura. Las ramas de 
los elevados árboles se inclinaban ante la brisa, y las 
hojas se estremecían con voluptuoso susurro. Mas allá 
brillaba una multitud de luces fijas ó movibles: era 
Madrid con sus ventanas y sus carruajes que corrían 
por la noche á llevar á sus dueños en busca de los 
placeres ó del sueño. El movimiento del dia concluía 
de espiraren un rumor sordo y lejano.

El joven monarca, inclinado sobre aquella noche 
misteriosa, se sentía por vez primera arrebatado en 
alas de la ilusión, y escuchaba en su alma, con una 
mezcla de embriaguez y de espanto, ese llamamiento 
tan delicioso y tan nuevo de la juventud. Hacia un 
momento que se hallaba sumido en tan deliciosa in­
quietud, cuando una campana de algún lejano monas­
terio resonó de improviso en medio del silencioso, lia- 
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mando sin duda á los religiosos á alguna oración noc­
turna.

El rey se estremeció y se alejó bruscamente de 
la ventana. La campana continuó tañendo lentamente: 
Felipe IV, con la frente inclinada, escuchaba temblo­
roso aquellos ecos piadosos que parecían bajar sobre 
su cabeza para verter en ella la paz y serena calma 
habitual. Cuando cesó de oirse el grave sonido de la 
campana, el rey se dejó caer en un sitial, y quedó 
sepultado en profunda meditación. Al cabo de un mo­
mento se levantó, pasó una mano por su frente como 
para apartar alguna idea que le asediara pertinazmen 
te, y se dirigió con lentitud, no sin lanzar hondo sus­
piro, hácia la puerta de sus habitaciones interiores, 
para librarse de la turbación que le causaba aquella 
velada solitaria y consagrarse al habitual reposo.

Pero de improviso resonó al pié de palacio el ale­
gre rasguear de una guitarra, haciendo llegar sus ar­
moniosos acordes al jardín, las castañuelas mezclaron 
su provocativo repiqueteo con una voz sonora y vi­
brante que lanzaba al viento enamoradas coplas. Eran 
unos estudiantes que regresaban del campo en direc­
ción al jardín, dejando en pos de sí un eco de juventud, 
y de alegría.

El rey quedó largo tiempo escuchando el canto y 
la música que se perdían en lontananza; se acercó 
gradualmente á la ventana como para escuchar las 
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últimas notas y volvió á apoyarse en el antepecho.
Al cabo de un momento se enderezó, miró hácia 

afuera, en donde todo estaba oscuro y tranquilo, se 
dirigió á una puerta situada en frente de aquella por 
donde estuvo próximo á retirarse, se caló precipitada­
mente el sombrero á los ojos y huyó por una escalera 
secreta.

Atravesó el parque, llegó á una puerta pequeña, 
la abrió, temblando como las hojas en los árboles, y se 
encontró en frente de un embozado que solo le dijo 
al oido estas palabras: «¡Viva el rey! * echándole una 
ancha capa sobre los hombros.



Vil.

Volviendo entonces la espalda al Buen-Retiro, Bas- 
sompierre y el rey bajaron rápidamente por la pendien­
te de la colina en que estaba situado el alcázar, diri­
giéndose hácia la ciudad. Esta solo se hallaba separa­
da de palacio por el hermoso paseo del Prado de San 
Fermín, situado entre las puertas de Alcalá y de 
Atocha.

Presentáronse en esta última. Dos soldados se 
paseaban con la pica al hombro, dos veteranos de 
aquellos famosos tercios del Duque de Alva y de don 
Lope de Figueroa, de quienes dice Bossuet al hablar 
de Rocroy: «Quedaba aun aquella infantería temible
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del ejército de España, cuyos crecidos y compactos 
batallones, semejantes á otras tantas torres que hu­
biesen podido reparar sus brechas, permanecían ina - 
terables en medio de todos los demás combatientes 
derrotados y dispersos y vomitaban por todas partes 

torrentes de fuego.* .
El rey, al pasar por delante de los centinelas, se 

había ruborizado bajo su ancho castoñero. Apretó el 
paso y entró con su acompañante en la calle de San 

Gerónimo.
Eran mas de las doce. Algunos transeúntes, en 

muy escaso número, embozados en sus capas se desli­
zaban rápidamente á lo largo de las casas. Las calles 
estaban oscuras. La ciencia de los faroles se practicaba 
muy poco en aquel tiempo. Aunque la monarquía es­
pañola se hallaba á la sazón en todo su esplendor, por 
la noche apenas se veia en las calles de su capital. Por 
lo demás, en aquella época toda Europa estaba indig­

namente alumbrada.
Era el tiempo en que las calles de París pertene­

cían á los ladrones, desde las seis de la tarde en ade­
lante; cuando, según se vé por los registros del parla­
mento, el Guet de París solo se componía de cuarenta 
y cinco hombres mal pagados, y que ni aun hacían 
servicio. Era, sobre poco mas ó menos, el tiempo en 
que Corneiíle escribia en su comedia La Galena de 

Palacio, representada en 1651.
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«Tres rateros á quienes he encontrado hacia la 
mitad del puente, todos con espada en mano, han 
querido acorralarme, y a no ser por algunos amigos 
que me han auxiliado, acaso hubiese sido inútil mi 
resistencia.»

Bajo este punto de vista, Madrid se hallaba en la 
misma situación que París, y la Santa Hermandad nada 
tenia que echar en cara al Guet.

Cuando Bassompierre y el rey hubieron andado 
algún tiempo apresuradamente y con el mayqr silencio, 
Bassompierre se detuvo, diciendo:

Respiremos un poco, señor. Si continuamos cami­
nando con este paso precipitado y ruidoso, el solo 
resonar de nuestras espuelas, bastará para despertar 
á los alguaciles.

—Conde, dijo el rey con voz muy conmovida, 
¿creeis que nadie nos haya conocido ni seguido?

¡Eh! Señor, repuso Bassompierre parándose de­
lante del rey y riendo, ¡qué trágico y encubierto va 
.V. M.l Por mi alma que cualquiera tomaría al mancebo 
mas apuesto y galan de Castilla por el severo rey don 
Pedro el Justiciero cuando decía á su bufón con tono 
siniestro: «Cada vez que me hagas reir, te darán cien 
escudos; pero si hasta dentro de un mes no me he 
leído, te arrancarán los dientes.* ¡La espada algo 
mas rabitiesa, señor! ¡ese sombrero menos calado á 
los ojos! Felicito á V. M., porque ese traje de aventu­
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ras le está á las mil maravillas. ¿Qué podemos temer? 
Madrid está harto dormido para ocuparse de nuestros 
asuntos.

—¿Qué hora es? preguntó el rey.
—La una de la mañana, señor, contestó Bassom- 

pierre.
—¡La una! murmuró el rey.
—¿Es la vez primera que V. M. visita su capital á 

tales horas? Pues bien: miradla, señor, desde lo alto 
de la cuesta en que ahora nos encontramos. Ved, los 
que mas han retrasado su descanso apagan ya sus 
luces. Apenas se percibe sobre tal ó cual tejado alguna 
tenue claridad. ¿Qué hacen los que á su luz están ve­
lando? Apostemos, señor, á que serán algunos esgri- 
torcillos de bohardilla que están compilando con deli­
ciosa fruición la crónica de D. Pelayo, pobres diablos 
que encargan á sus lectores el cuidado de dormir por 
ellos, y que así pueden pasar sin acostarse. Allá abajo, 
en medio de aquella sombra densa, corre tranquilo el 
Manzanares. ¡Duerme en paz, Madrid! el rey de las 
Españas vela esta noche tu reposo. ¿No es hermoso 
este espectáculo, señor? ¿No vale tanto, por lo menos, 
como el sueño mas curioso que pudiera tener V. M. 
en este momento en el fondo de la alcoba de Felipe II? 
Es la hora en que se levanta la gente misteriosa de 
la noche.

En el fondo de una calle oscura se oyó á lo lejos 
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el sonido dulce y armonioso de una guitarra.
—¿Qué es eso? preguntó el rey.
—Una serenata que da uno de vuestros vasallos á 

su amada. Señor, á estas horas, los maridos duermen 
y los amantes velan.

—A la verdad que no será fácil oir á ese; apenas 
se atreve á tocar las cuerdas.

,—¡Oh! las mujeres tienen el sueño tan ligero como 
el corazónv

Permanecieron un momento inmóviles, escuchan­
do silenciosos aquel llamamiento tímido.

•—¡Es delicioso! dijo el rey. ¿Dónde estamos ahora, 
conde?

—Cerca de la puerta de Fuencarral, señor. Dirijá­
monos por este lado.

—¿Cómo conocéis tan bien las calles de Madrid?
—Estuve ya en él hace unos diez años, cuando 

tenia próximamente la edad de V. M. Algunas veces 
me pierdo de dia, pero nunca me sucede eso por la 
noche, porque entonces paseaba mucho las calles a 
estas horas.

Cruzaron unas cuantas calles, luego una plazuela, 
y por ñn llegaron junto á la puerta de Fuencarral.

Bassompierre se dirigió de manera que quedase la 
puerta á su derecha, para orientarse con arreglo á las 
indicaciones que le había hecho el conde de Saldaña.

—Ya estamos en el terreno, dijo para sí; la puerta
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de Fuencarral está ahí, y el primer balcón de la dere­
cha es este. Bien; entonces en esta casa es en donde 
vive la hermosa Mariana. El marqués y sus criados 
no parecen todavía; pero imagino que no pueden es­
tar lejos.

—Conde, ¡viene gente! dijo el rey precipitada­
mente.

Cinco ó seis embozados desembocaron, en efecto, 
por una de las calles laterales. El rey habia inclinado 
hácia adelante el ála de su sombrero, y se habia su­
bido el embozo hasta los ojos.

—¡Alejémonos! dijo en voz baja.
—No tan pronto, señor, contestó Bassompierre, 

porque esos hombres creerían que les teníamos miedo. 
Sin duda es mi gente, pensó; mantengámonos en las 
cercanías, y aguardemos los acontecimientos.

Se alejaron lentamente por una calle inmediata.
Los recien llegados se posesionaron de la especie 

de plazoleta que habia en frente de la casa de Doña 
Mariana de Córdova.

—¡Alto! dijo el de la capa mas larga.
Todo el grupo se detuvo con una precisión militar.
Esa ‘claridad tenue que arrojan las estrellas, y 

que en otro tiempo hizo que el Cid descubriese á los 
moros en el momento en que desembarcaban en la 
playa de Valencia, iluminó vagamente en la sombra 
unas fisonomías poco españolas, rostros burlones y
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audaces, que indudablemente Rabian venido del lado 
opuesto de los Pirineos.

El jefe se separó del grupo y paseó su mirada en 
torno suyo.

—Puerta de Fuencarral, dijo para sí, ya estamos 
en ella. El primer balcón á la derecha, hele ahí. Aquí 
es el punto señalado. Recapitulemos primero nuestras 
instrucciones, porque se trata de no hacer la menor 
necedad. Obligar á salir de la casa á un hidalgo furi­
bundo, y armar cierto estrépito de choque de aceros; 
pero sin matar á nadie. ¡Diablo! ¿cómo hemos de con­
cluir entonces? He olvidado preguntarlo. ¡Sin matar 
á nadie! A propósito: ¿y si sale una dama gozosa y 
dispuesta á enternecerse, qué habré de hacer? ¡A la 
verdad que son instrucciones bien pensadas! Si todo 
se liace asi en la diplomacia, no me estraña la mala 
inteligencia que suele haber en los tratados. Pero eso 
no es cuenta mia: me han encargado una serenata 
ruidosa, y la tendrán. Lléveme el diablo si adivino lo 
que quiere conseguir el señor de Bassompierre, con 
ese modo de proceder.

Adelantó algunos pasos hácia su gente.
—Vamos, dijo, colocaos en frente de ese balcón, 

templad las vihuelas y lanzad vuestra voz al viento.
Abriéronse por delante las capas y salieron cinco 

guitarras de debajo de los embozos.
—Atención y voz sonora, si gustáis.



DE FELIPE IV. 95

Entonces es tal ó un coro formidable en medio del 
silencio de la noche.,

Hubo una pausa después de la primera copla, y se 
oyó perderse el eco en una multitud de direcciones, 
por todas las calles adyacentes. Nadie se movió en 
Ja casa.

—Que sueño tienen tan pesado, dijo el marqués 
con voz serena. Vaya la segunda estrofa y hagamos 
un esfuerzo mas con los pulmones.

Y comenzó de nuevo el terrible quinteto.
—Creo que se han movido por ahí dentro, dijo el 

director de orquesta. Repetir el estribillo con estré­
pito.

Entonces se abrió bruscamente la puerta de la 
casa, y apareció un hombre entre dos criados que 
llevaban teas encendidas.

—¡Ah! dijo el marqués para sí, ¡ese es el hom­
bre!

B1 hermano de Mariana, D. Hernando de Córdova, 
de pié en el umbral de la puerta, preguntó con voz 
clara y fuerte:

—¿Os dirigís á esta casa?
—Puerta de Fuencarral, primer balcón de la dere­

cha; no puede ser sino aquí, contestó el marqués con 
sangre fría.

—¿Qué queréis? repuso Hernando con acento im­
perioso y breve.
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—¿Va ahora á entablar un diálogo? dijo el mar­
qués para sí.

Y por única contestación hizo un gesto enérgico á 
su gente, que entonó con mas fuerza que nunca el 
estribillo de la canción, cubriendo, como el ruido de 
un redoble de tambores, toda tentativa de interroga­
torio.

Una voz de mando rápida, «¡espada en mano!» 
dominó aquel ruido, y D. Hernando, seguido de sus 
dos criados, se arrojó sobre los músicos. Entonces 
comenzó un estrépito de armas terrible, mezclado con 
el chisporroteo de las teas que los criados agitaban 
con la mano izquierda, mientras que con la derecha 
repartían tajos y mandobles.

Bassompierre y el rey aparecieron de nuevo re­
pentinamente junto á la puerta de Fuencarral.

—¡Un combate! esclamó Bassompierre. Pronto, se­
ñor, desenvainad la espada.

—¿Qué estáis diciendo?... repuso el rey con ansie­
dad; ¡semejanteescándalo!.. Huyamos,Bassompierre.

—Señor, ¿queréis dejar que en presencia vuestra se 
degüellen vuestros súbditos?...

Y Bassompierre, desenvainando ruidosamente su 
espada, marchó en derechura hácia los que peleaban.

—¡Seis contra tres? ¡es una villanía! gritó. ¡Por 
aquí, caballero, por aquí! añadió volviéndose hácia 
el rey.
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Ya no le era dado á Felipe IV vacilar. Decidién­
dose valerosamente, echó al aire su tizona y siguió á 
su compañero.

—¿Qué gente es esta? dijo el marqués para sí al 
verlos llegar.

Una ventana se abrió bruscamente, se asomó una 
cabeza de mujer, se oyó un grito, y la ventana volvió 
á cerrarse precipitadamente.

—¡Ah! pensó el marqaés, ¡esa debe ser la mujer!
Bassompierre y el rey se habían puesto de parle 

de Hernando de Córdova.
—Adelante, caballero, decíaBassompierre, el buen 

derecho está de esta parte, puesto que es el mas 
débil.

—Gracias por el auxilio, señores, decía D. Her­
nando.

El combate se hizo mas vivo.
—¡Vamos, tuno, fuera de aquí! dijo Bassompierre 

manejando la espada con una mano y quitándose con 
la otra el sombrero de modo que le conociesen.

—¡El conde de Bassompierre! ¡murmuró el mar­
qués! ¡muy bien! ya comienzo á comprender.

Y volviéndose hácia los suyos, dijo:
—¡Huyamos!

Los cinco artistas echaron á correr á un tiem­
po.

—¡Cobardes! gritó D. Hernando, y se lanzó á per­
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seguirlos seguido de sus lacayos. Todos desapareció 
ron en un momento por las calles circunvecinas.

El rey y Bassompierre habían quedado solos en el 
sitio del combate. El rey envainó su espada, diciendo 
con semblante serio:

— ¡Esto es una locura, conde!
—¡Locura bastante pintoresca, señor! contestó Bas­

sompierre, riendo con su alegría comunicativa.
—Todo Madrid va á despertar, replicó Felipe IV, 

sintiendo que se desvanecía su gravedad. Vámonos, 
conde.

—¡Ocultarnos de ese modo á la gratitud de ese 
buen hidalgo, señor! Eso no debe hacerse. Le perte­
necemos en este momento por el favor que le hemos 
dispensado.

•—¿Pensáis lo que decís?
¿Qué teme V. M.? D. Felipe IV será por esta no­

che el caballero de Auney, francés jóveu y noble que 
viaja para instruirse. Atención, caballero, que ya 
vuelve nuestro hombre.

En efecto, Hernando de Córdova entraba de 
nuevo en la plazoleta con sus criados.

—Qué tal, caballero, dijo Bassompierre, ¿habéis 
alcanzado á los fugitivos?

—Es imposible, dijo D. Hernando, no saben mas 
que insultar y desparecer en seguida, desvanecién­
dose como el humo. ¡Vergüenza y maldición! añadió,
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tirando al suelo su espada con ademan violento. No 
faltaba mas que esta villanía postrera.

—En efecto, esos hombres no me parecen muy 
valientes, dijo Bassompierre.

—No se trata ahora de esos miserables rufianes ? 
recogidos sin duda en las callejuelas y encrucijadas, 
y que insultan ó asesinan por cuenta de quién les 
paga, sino de la mano que les pone en movimiento.

—¿Habéis conocido á alguno de ellos? dijo Bassom­
pierre.

—No, contestó D. Hernando; pero solo hay un 
hombre en Madrid que pueda hacer insulten mi casa. 
Entre ese hombre y yo hay una afrenta que exige ser 
lavada con sangre. El cobarde ha huido, y ahora, 
desde el fondo de su guarida me hace ultrajar esta 
noche por esos truanes. ¡Pero ya llegará el momento 
de la venganza!

—¿Por qué no os dirigís al rey si teneis que que­
jaros de algunos de sus vasallos? dijo Felipe IV.

—El rey, caballero, dijo D. Hernando, no puede 
trasponer las fronteras de su reino sino al frente de 
sus ejércitos, y no creo que me dispense la honra 
de tomarse tanto interés por mis asuntos.

—¡El rey ampara á ios que reclaman suproteccion! 
dijo el monarca con grave acento.

—¡En efecto! repuso D. Hernando con voz sorda 
y contenida.

7
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—¿Lo dudáis? preguntó Felipe IV con altivez.
—Caballero, el rey de España duerme tranquila­

mente en su palacio en este momento, dijo Bassom- 
pierre. No le despertemos.

Felipe IV se repuso, y dijo sonriendo.
—$s verdad.

j.—Hé aquí un hermano que no me parece muy fá­
cil de manejar, pensaba Bassompierre mientras exa­
minaba el rostro iracundo y violento de D. Hernando. 
Va á ser muy desagradable tener que habérselas aquí 
con él.

—Pero, perdonad, señores, esclamó D. Hernando 
descubriéndose cortesmente; la cólera me hace olvi­
dar la gratitud que os debo. ¿A quién he merecido 
tan singular favor?

—¿Acaso merece eso la pena de llamarlo favor? 
esclamó Bassompierre, y designando en seguida al 
rey, dijo: El caballero de Auney, noble francés que 
viaja para instruirse, y el conde de Bassompierre, 

.añadió inclinándose.
—¿El conde de Bassompierre? ¿el embajador de 

Francia? preguntó con viveza D. Hernando.
—El mismo, que se felicita en eslremo de haber 

podido servir de algo, en los primeros dias de su lle­
gada, á tan noble hidalgo.

— ¡Perez! ¡Antonio! gritó D. Hernando, alumbrad 
á sus señorías. Espero que el señor conde de Bassom- 
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pierre y el caballero de Auney me dispensarán la honra 
de descansar un momento, con arreglo á la costumbre 
española, en la casa que han hecho respetar.

■—¡Vamos! pensaba Bassompierre, ¿lograré por fin 
mi objeto?

—Es tarde, caballero, dijo el rey vacilando.
—Tanto mas cortés será así la hospitalidad, repuso 

Bassompierre; entremos, caballero.
Hernando de Córdova se detuvo en el umbral de 

la puerta y se inclinó diciendo:
—Bien venidos seáis en mi casa, señores.
—Salud al hogar de nuestro huésped, contestó 

Bassompierre, entrando el primero para poner térmi­
no á toda vacilación.

El rey le siguió cejijunto y grave.
—Que avisen á doña Mariana que el conde de Bas­

sompierre está en mi casa, dijo D. Hernando.
—¡Por fin vamos á verla! pensó Bassompierre. 

Este es el momento de la crisis. ¡Oh! Mahoma, te he 
traído al rey Católico, al hijo de Felipe III, que se 
apoderó de tus mezquitas, espulsó á tu raza, y des­
truyó todo tu paraíso español. ¡Oh, Mahoma! ¡vénga­
te, haz que sea muy hermosa la mora convertida!

El rey, obligado á permanecer con la cabeza des­
cubierta, se había sentado de modo que la luz no le 
diese en el rostro, por temor de que le conociesen. 
Su gravedad se había convertido en malestar. Era 
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evidente que, en concepto suyo, la aventura se pro­
longaba demasiado, y trasponía todos los límites de 
la prudencia y aun del placer.

Bassompierre examinaba las paredes de la estan­
cia en que se veian colgados arcos y aljabas indias, 
largas flechas con plumas, hachas de armas de pie­
dra, y culebras disecadas.

—¡Dios mío! dijo, ¿que es todo eso, caballero? 
¿sois algo nigromántico?

—Son cosas mejicanas que he traído de las Indias, 
en donde he sido conquistador, dijo don Hernando.

Alzó un vaso, que acababa de llenar de esquisito 
vino, y dijo:

—Señores, después del choque de las espadas, ¡el 
de los vasos! es la hospitalidad del soldado.

—Sea como queráis, señor capitán, contestó Bas­
sompierre vaciando con desenvoltura el vaso que le 
presentaban.

El rey apenas llegó el suyo á los lábios, inclinán­
dose silenciosamente.

—Apropósito, caballero, dijo Bassompierre procu­
rando ganar tiempo, puesto que habéis ido á esas 
Indias casi fabulosas, y sobre todo, puesto que habéis 
vuelto, ¿tendréis á bien contarnos algo de allá? Siem­
pre me ha gustado ese género de narraciones.

—El señor de Bassompierre olvida que la hora es 
muy avanzada, dijo el rey.



DE FELIPE IV. 101

En aquel momento se abrió una puerta y apareció 
doña Mariana.

Sorprendida en su sueño por los sucesos de la 
noche, y llamada de improviso para presentarse ante 
los dos estraños, se había envuelto apresuradamente 
en largos ropajes de cachemira y de flotante museli ­
na blanca. Aquel traje casi morisco, improvisado por 
la casualidad de la noche, hacia que su figura árabe 
conservase todo su carácter. Sus ojos negros tenían 
un brillo singular. Alta y esbelta, con el semblante 
sério y grave, caminando con su largo ropage que 
le arrastraba por detrás, se inclinó profundamente 
ante los huéspedes de su hermano, y se sentó silen­
ciosa.

Su belleza era estraordinaria. Bassompierre, no 
obstante las afirmaciones del conde de Saldaña, no 
esperaba quedar tan deslumbrado. Comprendía fácil­
mente en aquel momento la apasionada abnegación 
con que el conde se habia arrojado entre tal víctima 
y la proscripción terrible que pesaba sobre su raza 
entera, el celoso cuidado con que se le habia llevado 
y ocultado en aquel barrio solitario de Madrid; su fu­
ror y desesperación al saber el inesperado escándalo 
que habia destrozado su felicidad; su vacilación cruel 
para alejarse, aun después de aquella traición; toda 
la perturbación, en fin, que debiera introducir en su 
alma aquella pasión ultrajada y que á pesar de todo
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sobrevivía bajo el desprecio y la cólera. Cuanto en 
sus versos habían dicho los poetas de Castilla y de 
Granada acerca de la belleza de las moriscas, belleza 
que tanto ha inspirado á las imaginaciones españolas, 
y que se apoderó por entero, en muchas ocasiones, 
del alma de los cristianos mas fervorosos, todas esas 
imágenes, todas esas ficciones poéticas le parecían 
realizarse en el precioso tipo que tenia ante su vista. 
Acostumbrado á la risueña frivolidad de las parisien­
ses, no podía considerar sin turbación aquella gracia 
misteriosa, aquella frente grave en que parecían re­
velarse la fuerza que se. contiene, la pasión que se 
domina, y la tristeza de la proscripción.

Dirigió su vista al rey para examinar la impresión 
que en él producía la joven.

Felipe IV, de pié, inmóvil, contemplaba á la jó- 
ven, en mudo éxtasis.

—¡Mi hermana, señores! había dicho D. Hernan­
do; y añadió, designando áBassompierre y al rey:—El 
señor embajador de Francia y el caballero de Auney, 
que me han prestado el auxilio de sus espadas para 
hacer respetar nuestra casa.

—Permitidme, señores, que una la humilde espre- 
sion de mi gratitud á la de mi hermano, dijo Maria­
na inclinándose con gravedad.

—Al caballero y á mí, señora, dijo Bassompierre, 
solo nos resta abrigar un deseo, y es el de que en lo 
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sucesivo no hayamos de deber solo á la casualidad 
la honra de serviros.

—Entonces acepto inmediatamente la bondadosa 
oferta que nos hacéis, caballero, dijoHernando; dentro 
de dos dias marcho á Francia y os pediré que mereco- • 
mendeis á las personas que gustéis en vuestro pais.

Mariana miró á su hermano y palideció de un 
modo visible, no obstante el mucho dominio que 
ejercía sobre sí misma.

—¿Vais á Francia señor capitán? ¡y tan pronto! 
dijo Bassompierre. Os ruego dispongáis de mí como 
mejor os parezca; me felicitaré en estremo de poder 
corresponder allende los Pirineos á la hospitalidad 
que hoy recibo en España.

Y Bassompierre, añadió para sí:
—¡Cómo! ¿se vá? ¡magnífico! ¡Tendré de valde 

un viaje que hubiera yo costeado muy gustoso!
—Si señor, repuso D. Hernando, con una violen­

cia de soldado mal contenida, tengo que vengar una de 
esas injurias que solo se lavan con sangre, y mi ene­
migo está en Francia!

Una mirada altiva y suplicante á la vez de su her­
mana detuvo las palabras en sus lábios.

—Si os dignáis permitirlo, repuso, tendré la hon­
ra de presentarme mañana en vuesta casa y espone- 
ros el género de favores que exigiré de vuestra coi> 
tesanía en Francia.
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—Pues, bien, id á verme mañana, dijo Bassom­
pierre; vivo en el palacio de Medina-Sidonia.

—Gracias señor conde, contestó D. Hernando.
—Nos vemos precisados á recordar, señora, dijo 

Bassompierre inclinándose, que la merced de ser re­
cibidos en vuestra casa la debemos á la circunstan­
cia de haber impedido que turbasen vuestro reposo: 
así pues, esto nos pone en el caso de no turbarle 
tampoco, nosotros, por mas tiempo.

—El señor Bassompierre no recuerda, dijo el rey 
con timidez, que había manifestado á nuestro huésped 
el deseo de oir alguna narración referente á las Indias.

Bassompierre no pudo menos de sonreír al ver 
aquella tentativa que hacia Felipe IV para retrasar el 
momento de la marcha.

■—Como hemos de ver nuevamente á nuestro 
huésped, contestó, no hacemos sino aplazar la oca­
sión de que se sirva satisfacer nuestra curiosidad.

En seguida, empleando las mismas palabras que 
pronunciara el rey pocos momentos antes, añadió:

—Pero el caballero Auney olvida que la hora es 
muy avanzada.

El rey se inclinó fijando una mirada profunda en 
Mariana, quien á su vez parecía que le miraba, ha­
cia un momento, con cierta sorpresa.

— ¡Perez, Antonio! gritó Hernando, acompañad y 
alumbrad á estos señores hasta sus casas.
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El rey hizo un movimiento de inquietud.
—Os damos las mas espresivas gracias, capitán, 

dijo Bassompierre, pero nos basta la claridad de la 
luna y nos agrada enestremo ir de incógnito por las 
calles.

—¡Dios sea con vosotros, señores! dijo D. Her­
nando.

Y la puerta de la casa volvió á cerrarse.
—¡Dios mió! ¡cuán hermosa es esa mujer! dijo el 

rey después de haber caminado algún tiempo en el 
mas profundo silencio.

—Es la criatura mas estraordinaria que he llegado 
á ver en Francia, en Alemania yen Italia, contestó 
Bassompierre. ¿No la había visto aun V. M. en Madrid?

—No, nunca la he visto, contestó Felipe IV que 
estaba lejos de haber conocido en ella á la mujer que 
se arrojara á sus plantas, algunos dias antes, en me­
dio de la procesión que regresaba del convento délas 
Descalzas, pues la turba-cion que le causó aquel inci­
dente estraordinario, le privó de fijar su atención en 
las facciones de lá afligida jóven.

—¡Magnífico! decia Bassompierre para sí, libre ya 
del temor de que la conociese, y continuó caminando 
silencioso al lado del rey, dejando hábilmente que es­
te se aislase en su pensamiento.

Volvieron á bajar por la calle de San Gerónimo, 
pasaron por la puerta de Atocha sin que el rey repa­
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rase en los centinelas que tanto cuidado le inspiraran 
ála ida, y se dirigieron al Retiro.

—¡Ya hemos llegado! dijo Bassompierre detenién­
dose delante dé la puertecita por donde habían salido.

—¡Tan pronto! esclamó el rey cual si despertase 
de un sueño.

—Vamos, señor, preguntó Bassompierre entre-, 
abriendo la puerta, ¿qué tal le ha parecido á V. M. su 
capital por la noche.

—¡Oh, mucho mas agradable que por el dia! con­
testó Felipe IV deslizándose furtivamente á los jar­
dines.



VIH.

Al dia siguiente, cerca de las doce, se hallaba Bas- 
sompierre solo en una habitación del palacio de Medi- 
na-Sidonia, acabando de almorzar. Hallábase envuelto 
en una magnífica bata de seda y oro, regalo que en 
el momento de su partida le había hecho el regimien­
to de guardias suizos de Francia, del que era coro­
nel-general.

Anunció un ugier al capitán D. Hernando de Cór- 
dova, y poco después entró este.

—Ante todo, señor capitán, ¿habéis almorzado? 
preguntó Bassompierre, con su aspecto risueño y 
franco. Os advierto que en mi casa, cuando estoy á 
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la mesa, solo alrededor de esta hay sillas para sen­
tarse.

—Os doy gracias, contestó Hernando, he almor­
zado.

—Ayer me dijiste! sque teníais graves disgustos, ¿se­
réis acaso de esos hombres melancólicos que no comen?

—Todo lo contrario, dijo Hernado; cuando nece­
sito tener el brazo firme para vengar una injuria, es 
cuando mas cuido de mi persona.

—Hacéis muy bien, repuso Bassompierre. Sentaos 
ahí, capitán, y contadme vuestras cuitas. ¿Me habéis 
dicho que marcháis á Francia?

—Mañana mismo, y vengo á pediros vuestra pro­
tección para mi viaje por estrañas tierras.

—Contad con ella en un todo, ya os lo he dicho: 
en Francia, lo mismo que en España, me teneis á 
vuestra disposición. ¿En qué puedo serviros?

—Tengo un enemigo que, después de haberme 
ultrajado, se ha fugado á Francia, y voy á perse­
guirle. Pera el reino de Francia es muy estenso. 
¿Cómo podré encontrarle? Para eso vengo á rogaros 
que me ayudéis.

—¿Tan grave es el asunto? dijo Bassompierre con 
la mayor naturalidad.

—Es una cuestión de honra, dijo Hernando, y he 
creído que el señor conde de Bassompierre no se ne­
garía á ayudar áun soldado á vengar su honor.
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¡Y habéis andado acertado, por vida mía! Minom- 
bre, mis amigos, la policía francesa, si queréis todo 
lo pongo á vuestra disposición. Pero, decidme, cuan­
do hayais encontrado vuestro enemigo ¿qué intentáis 
hacer?

—¡Matarle! contestó Hernando fríamente.
—Muy bien, dijo Bassompierre. Asi, pues, ¿se (rata 

de un combate á muerte entre vos y él?
—Uno de los dos, tan soto, habrá de pasar los Pi­

rineos para volver aquí.
—¡Habíaiscomo el Cid! dijo Bassompierre. ¡Dia­

blo! dijo para sí, no puedo enviar á este loco furioso á 
que asesine en Bayona á mi amigo Saldaña! Seria una 
manera singular de arreglar aquí sus negocios.—Es­
cuchad, caballero, repuso en voz alta: estoy dispues­
to á ayudaros con todo mi poder, pero impongo una 
condición,

—¿Cuál es?
—Que si por las pesquisas de mis amigos ó por las 

vuestras lográis encontrar en Francia á vuestro ene­
migo, el ataque ha de ser siempre con entera lealtad.

—Soy noble y español, contestó Hernando con al­
tivez.

—Es que el orgullo y el deseo de venganza pudie­
ran cegaros, contestó Bassompierre riendo.

—Solo os diré, caballero, que voy á Francia á ven­
gar mi honor, y no á mancillarle.
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—Estoy plenamente persuadido de ello, dijo Bas- 
sompierre, y por lo tanto, queda convenido. Os daré 
cartas de recomendación muy espresivas.

Y añadió mentalmente:
—Dirigiendo sus pesquisas por la parte de Lyon, y 

estando Saldaña en Bayona, la policía hace muy bien 
estas cosas... Muy desgraciado y torpe habré de ser 
para que logren encontrarse.

—¿Cómo podré agradeceros cuanto por mí os dig­
náis hacer?

—Haber desenvainado un momento la espada en 
obsequio vuestro, y luego escribir algunas cartas, á 
la verdad que es poca cosa, dijo 'Bassompierre. Qui­
siera poderos manifestar de un modo mas formal cuánto 
me intereso por vos. Veamos, sois jóven, y valiente: 
esas ideas de venganza no pueden absorber por sí solas 
todas vuestras esperanzas para el porvenir. ¿Nada de­
seáis fuera de esa preocupación funesta? El hecho de 
dispensar un favor cualquiera dá el derecho de prestar 
otros servicios, y os advierto que soy muy exigente 
en mi anhelo de complacer á mis amigos.

—Señor conde, la rábia se ha apoderado por com­
pleto de mi corazón, contestó Hernando, y no está mi 
cabeza en estos momentos para dedicarse á pensa­
miento alguno de ambición. Al volver de Méjico, en 
donde he estado guerreando durante seis años, igno­
raba la afrenta que en España habían hecho á mi 
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honra; entonces pensaba solicitar de S. M. el mando 
de una compañía en su ejército de Flandes. Pero hoy 
no pienso ya en esos proyectos.

■—¿Por qué? ¿queréis que os ayude á la vez en Es­
paña y en Francia? En rigor, pensó Bassompierre, le 
debo una compensación en todo este negocio.

—¡El porvenir! dijo Hernando con tono sombrío: 
¿á qué pensar en él? ¿Quien sabe, siquiera, si volve­
ré de ese viaje?

— ¡Sí que volvereis, vive Dios! esclamó Bassom­
pierre. Tengo respecto de vos los mejores presenti­
mientos No sé por qué, pero me parece que vais á 
tener buena estrella.

—¡El momento no es muy á propósito para verla, 
señor conde! dijo Hernando con sordo acento.

•—Acaso os equivocáis, capitán. Por ejemplo, esa 
compañía cuyo mando anhelábais conseguir, estoy se­
guro de que la obtendríais pidiéndola de un modo 
conveniente. ¡Oh! pero para eso no deberíais hablar 
demasiado de venganza y de muerte, ni caer, repar­
tiendo cuchilladas, sobre los pobres músicos que van 
á dar serenatas, ni lanzarse al otro lado de Los Piri­
neos como un tigre sediento de sangre. Ese valor rudo 
y feroz, escelente para convertir á los mejicanos, creo 
que no seria muy del caso en Madrid, en la ocasión 
presente. El rey actual promete ser un monarca ama­
ble y bondadoso, que dará á sus contemporáneos un 
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reinado delicioso. A Dios gracias, no es uno de esos 
fantasmas sombríos que vagan entre los sepulcros del 
Escorial. Para agradar á la nueva corte, creo que val­
drán mas ios semblantes francos y risueños, que los 
ceñudos y sombríos. Al fin, la vida es cosa deliciosa. 
Solo se trata de saber aprovechar las circunstancias 
favorables.

—¿Por quéme habíais de ese modo, señor conde? 
dijo Hernando con cierta sorpresa.

—No hago mas que daros un simple consejo, ca­
ballero, nada mas, dijo Bassompierre. Acabáis de lle­
gar de las Indias, y acaso no sepáis todavía cómo nos 
hallamos en vuestro país. A propósito de las Indias, 
¿habréis vuelto de ellas cargado de oro y de perlas 
9omo tantos otros?

—Ayer visteis en mi casa, señor conde, casi todo 
loque he traido, papagayos y serpientes disecadas, 
Añadid algunas bagatelas como esta, y sabréis ya cual 
ha sido el resultado de mi espedicion de seis años.

Hernando sacó de debajo de su capa algunos ob­
jetos de oro, de forma singular, que colocó sobre la 
mesa.

—¿Qué es esto? preguntó Bassompierre examinando 
con curiosidad una barra de oro con brazos retorcidos.

—Es la prenda mas importante del traje de las mu­
jeres nobles de la provincia de Pupayan: la barra se 
sujeta alrededor de la cintura, y los dos brazos man­
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tienen altos los pechos, lo cual es el signo de la aris­
tocracia en aquellos países.

—Entonces es un corsé, dijo Bassompierre. Pardiez, 
capitán, vais á dejarme esto, á fin de que pueda lle­
var á las damas de París un corsé de Popayan. ¿Qué 
pensabais hacer con éP

—Venderle á los judíos de Madrid.
— Pues bien, concededme la preferencia. ¿Cuanto 

vale?
—Doscientos pesos fuertes es lo que pesa.
—Añadiremos otro tanto por la singularidad de la 

moda. Os los voy á contar.
—Siento en el alma no haber regresado de Amé­

rica bastante rico para poderos regalar esta curiosi­
dad, dijo Hernando. Pero necesito dinero para mies- 
pedición á Francia.

—Tomad, dijo Bassompierre entregándole la can- - 
tidad en doblones de oro, y todavía os robo como 
un judío usurero, porque vuestra alhaja ha de 

procurarme en Francia un éxito prodigioso. Pero, 
dicidme, en esa provincia de Popaya, las mujeres 
deben hallarse espuestas á cíe. tos atentados con es­
tos corsés.

—Felizmente para ellas, dijo Hernando con grave­
dad, tienen para defenderlas hermanos ó maridos que 
descuartizan y desuellan los cadáveres de sus' ene­
migos, y los conservan bien preparados, de pa-

8 
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dres á hijos, en sus chozas. Eso hace reflexionar un 
poco.

—En cuanto á esa moda me parece inútil llevarla 
á París, dijo Bassompierre riendo.

Y añadió mentalmente:
— ¡Este domador de Mejicanos habla de ello con 

tina sangre fría que hace erizar los cabellos! ¡Con tal 
que no vaya á Francia á desollar y á descuartizar asi 
á mi amigo Saldaba!... Es hombre á quien habrá que 
vigilar de cerca. Vamos, capitán, repuso en alta voz, 
queda convenido: voy á preparar vuestras cartas de 
recomendación para mis amigos de Francia, y esta 
noche, si queréis, podéis venir á buscarlas.

—Os doy mil gracias, contestó Hernando reti­
rándose.

Bassompierre se recostó en un ancho camapé.
—Toda precaución será poca para con este árabo 

con bigotes de indio, dijo. Su presenciaba á ser muy 
incómoda en Francia, mientras que su ausencia será 
muy favorable en Madrid. ¿Cómo se ha de evitar un 
encuentro desagradable en Francia? Si Saldaba llega 
á sospechar, siquiera, que por allá le busca una es­
pada, en su furor altivo es capaz de lanzarse por su 
parto áunapersecucion no menos encarnizada, y enton­
ces, ¿cómo impedir un combate feroz y sangriento?

En aquel momento se presentó en la puerta de 
la estancia un lacayo, y dijo:
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—Señor, ahí está una dama encubierta qiie soli­
cita hablar con V. E.

—¡Una dama encubierta! dijo Bassompierre. Que 

entre. ¿Quién podrá ser?



Entró una mujer jóven con la cara completamen­
te cubierta con tupido velo.

—¿Está solo el señor de Bassompierre? preguntó 
sin descubrirse.

—Completamente solo, señora, y á vuestra dispo­
sición en un todo, contestó Bassompierre inclinán­
dose con respetuosa galantería.

La jóven se alzó el velo.
—¡Doña Mariana de Córdova! esclamó Bassompier­

re al conocer el divino rostro de la hermana de don 
Hernando.

La jóven morisca estaba muy pálida y conmoví- 
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da, no obstante la energía febril que brillaba en sus 
grandes ojos negros. Bassompierre la condujo á un 
camapé, la hizo sentar, y se mantuvo de pié delante 
de ella aguardando á que se repusiera de su turba­
ción, y contemplándola con muda admiración.

—¿Os sorprende mucho verme, caballero? dijo es­
forzándose para sonreír.

—De ningún modo, señora, porque esperaba que 
os dignarais considerar como muy sincero el deseo 
que manifesté ayer noche, en presencia vuestra, de 
no deber solo á la casualidad, en lo sucesivo, la hon­
ra de serviros.

—Pues bien, ya lo veis, caballero, me dirijo á 
vos, desde luego, con entera confianza.

—Creed, señora, que la confianza de las damas 
españolas será, en concepto mió, la gloria mas dulce 
y grata que pueda procurarme mi embajada.

—Señor de Bassompierre, di jo la jóven después de 
un momento de vacilación, ¿se ha presentado hoy mi 
hermano en vuestra casa?

—Sí señora.
—¿Venia á pediros recomendación y auxilio para 

Francia?
—Se los he prometido con toda mi alma, y me fe­

licito de poderos renovar esa seguridad.
—¿Y qué auxilios habéis prometido á mi hermano? 

preguntó Mariana con ansiedad.
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—Puede decirse que le he abierto un crédito casi 
limitado, contestó Bassompierre sonriendo.

—¡Oh, auxilios para derramar sangre! esclamó la 
jó ven, tornándose aun mas pálida.

—No señora, no, vuestro hermano no corre peligro 
alguno, os lo juro.

— ¡No me engañéis! mi hermano os ha hablado de 
un enemigo á quien vá á buscar, á quien quiere ma­
tar. ¡Es un viaje que no tiene mas objeto que el de 
derramar sangre, lo sé!

—En efecto, se trata de una cosa por ese estilo, y 
confieso que, no obstante mis promesas, abrigaba en 
mi mente la intención caritativa de no ayudar con 
mucha eficacia á vuestro hermano en Francia, para 
evitar en lo posible ese encuentro; pero puesto que 
también vos, señora, anheláis tan enérgicamente que 
se lleve á cabo la venganza...

—¡Yo! esclamó Mariana; pero ¿no veis que le amo?
—¿Que le amais, señora? ¿á quién?
—Al hombre á quien mi hermano quiere dar 

muerte.
—¡Diablo, esto sí que es fatal! pensó Bassom­

pierre.
—¿Comprendéis ahora mi desesperación, prosiguió 

la jóven, al oir hablar de la brusca partida de mi her­
mano? ¿al saber que el mismo embajador de Francia 
se ofrecía para dirigir su venganza y su odio? ¿No 



DE FELIPE IV. 119

veis que he venido á imploraros para que ¡o evitéis, 
caballero?

¡Ah! señora, eso es diametralmente opuesto á 
lo que vuestro hermano me pedia. ¡Cómo! ¿amais á 
ese enemigo contra quien tan violentamente encole­
rizado está D. Hernando?

.—¡Sí, le amo!
—¿Pero no os ha' ofendido mortalmente?
—Le amo.
—Entonces, ¿qué me decían del rencor de las da­

mas españolas? ¡Cómo! ¿no es cierto cuanto se dice 
en el cstranjero de los resentimientos terribles, de las 
venganzas implacables, de los puñales ocultos de las 
mujeres de España?

La joven se arrojó á los piés de Bassompierre con 
un ímpetu de pasión irresistible, diciendo:

—¡Le amo, señor conde, y os imploro!
—¡Levantaos, señora, por favor! dijo Bassompierre 

obligándola á sentarse. Estoy dispuesto á serviros, 
hablad: ¿qué queréis que haga?

—¡Impedir á toda costa que se verifique ese en­
cuentro en Francia! dijo con exaltación. Cuanto habéis 
prometido hacer para facilitarle, prometedme, jurad­
me hacerlo para imposibilitarle.

—¡Lo prometo y lo juro, señora! No está ahí la 
dificultad, pensó Bassompierre.

—¿Y qué haréis para eso, caballero? decídmelo, 
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ya veis mi inquietud.
—¿Qué haré? dijo Bassompierre algo turbado en el 

órden de sus proyectos por la inesperada declaración 
de aquella pasión tan vehemente. ¿Queréis permitirme 
que os haga una pregunta?

—Ya os escucho, caballero.
—Dispensad, os lo ruego, la indiscreción de la pre­

gunta, pero es un dato indispensable. Los recursos de 
vuestro hermano, ¿le permiten que viaje durante mu­
cho tiempo por el estranjero?

—¿Por qué me preguntáis eso?
—Porque entonces, sin gran inconveniente, podría­

mos enviarle un poco hácia el Norte, y en seguida ha­
cerle describir grandes círculos, cuidando de mante­
ner siempre á su enemigo en el centro.

—¿De modo que no puedan encontrarse en manera 
alguna?

—Justamente. Pero para eso, señora, es preciso 
que os pregunte todavía otro dato, muy indiscreto 
también, pero no menos indispensable.

—¿Cuál es, caballero? repuso la joven con inquie­
tud.

—El nombre... de ese enemigo de vuestro her­
mano.

—¿Su nombre? dijo, y su pálido rostro se coloreó 
súbitamente.

—Quisiera, señora, que ese dato no fuese tan ne-
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cesario; pero ya comprendereis que para enviar á 
Francia instrucciones acerca de un hombre, es de ab­
soluta precisión designarle por sunombre. Aquí, dijo 
Bassompierre para sí, me parece oportuno tirar un 
poco al degüello á mi amigo Saldaba.

—El conde de Saldaba, contestó Mariana, logrando 
por fin dominar su turbación.

Bassompierre hizo un ademan de sorpresa y de 
espanto.

—¡El conde de Saldaba! esclamó.
—¿Le conocéis?
—Personalmente, no; pero ¿quién no ha oido hablar 

del conde do Saldaba? Cómo,.¡el terrible conde que 
se complace en jugar con el honor de las mujeres, 
con la vida de los maridos y de los padres de fami­
lia! ¡á quién, según dicen, persiguen por toda España 
tantas maldiciones y puñales! ¡á quien la inquisición 
hubiera arrojado ya veinte veces á un calabozo ó á 
una hoguera, si no se hallase protegido contra la mo­
ral pública por una fortuna insolente!—¡El poder 
Otorgado á mi favor es general para decir cuanto quie­
ra! pensó Bassompierre, enjugándose la frente con su 
pañuelo después de pronunciar esta peroración vio­
lenta.

Mariana se había incorporado en su asiento, con 
el semblante escesivamente pálido.

—¡Cómo, prosiguió Bassompierre paseando agitado 
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por la estancia, el conde de Saldaña! ¿pues no hablan 
en Madrid de una joven desgraciada, de maravillosa 
belleza, á quien ese conde infame acaba de engañar 
también villanamente, y que la infeliz, en su deses­
peración, se ha arrojado á los piés del rey, pidiendo 
venganza? ¿No dicen que el rey en su indignación y 
en su recta justicia, ha mandado al conde que se case 
con ella, sino quiere sufrir lodo el peso de su resenti­
miento, y que Saldaña, cometiendo una villanía doble 
y postrera, la ha abandonado vergonzosamente para 
huir?

—¡Soy yo, caballero! dijo Mariana alzándose er­
guida y pálida con la sublime dignidad de la pasión 
atrevida y valiente.

—¡Vos, señora! esclamó Bassompierre retrocedien­
do con una espresion de sorpresa admirablemente fin­
gida. ¡Cómo, joven desventurada, noble y hermosa 
criatura! ¿habéis caído también en las redes de ese 
hombre temible? ¡Angel que ruega todavía por su 
vida, ángel cuyo amor sin esperanza, ciego, insen­
sato, se ocupa todavía en salvarle!

—¡Sí, le amo, caballero, y olvidáis que os lo he 
dicho!

—Pero decidme, desgraciada niña, ¿qué esperáis 
de semejante amor?

—¡Mi muerte, no la suya!
—Entonces, ¿por qué os arrojásteis á las plantas 
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del rey? ¿por qué pedísteis públicamente protección y 
justicia contra el conde?

—Solo un hombre, dijo la joven con voz sorda, 
tiene derecho para exigirme que le revele ese secre­
to de mi conducta, y mi mayor desesperación con­
siste en que no le sepa.

—¡Noble criatura, sí, el rey os protejerá! Contad 
con la protección de vuestro soberano.

—¡Ya veis, señor conde, que la vuestra es la que 
imploro. ¡Si llegase á correr la sangre entre mi her­
mano y el conde, me moriría de pesadumbre!

—Por esa parte no tengáis inquietud alguna. Os he 
prometido hacer que sea imposible lleguen á en­
contrarse, y podéis con ar con el cumplimiento de mí 
promesa.

—Pero mi hermano marcha mañana, y atravesará 
toda España con la rapidez que presta la cólera.

—Confiadme francamente todos vuestros intereses, 
que no os arrepentiréis de mi manera de arreglarlos.

—¡Oh, sois noble y bueno! gracias, caballero, dijo 
tendiéndole la mano, llena de gratitud.

—¿Me permitiréis, señora, dijo Bassompierre con 
tono de profundo respeto, muy propio para alejar 
toda idea alarmante de galantería, que vaya algunas 
veces á llevaros noticias de Francia?

—Id cuando gustéis, caballero, dijo Mariana con 
efusión, que siempre sereis recibido como un salvador.
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—Como un amigo que es lo único que ambiciono. 
¿Me permitiréis también, señora, que lleve algunas 
veces en mi compañía á mi joven amigo el caballero 
de Auney, que rara vez se separa de mí, cuya fami­
lia es muy poderosa en Francia, y que, sin llegar á 
saber lo mas mínimo de vuestras penas, podrá sernos 
muy útil?

—¿El caballero de Auney? dijo Mariana; ¿no es 
aquel joven que estaba con vos ayer noche?

—Justamente.
—¿Es francés ese jóven? dijo, fijando en Bassom- 

pierre una mirada en que se percibia cierta descon­
fianza despertada de improviso.

—¿Por qué me hacéis esa pregunta, señora? pre­
guntó Bassompierre, contestando á aquella mirada 
profunda con otra llena de serenidad y de aparente 
buena fé.

—Me había sorprendido, dijo Mariana, la semejan­
za de ese jóven con nuestro rey don Felipe IV.

• —En efecto, dijo Bassompierre, desde que estamos 
en Madrid, esa semejanza bastante singular, por cier­
to, ha llamado ya la atencion.de varias personas. Pero 
no creo, añadió riendo, que entre en los hábitos del 
rey de España, educado en la manera que lo ha sido, 
escaparse á las doce de la noche para correr por las 
calles de Madrid y hacer respetar con espada en mano 
el sueño de sus lindas vasallas.

atencion.de
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—¡Oh, no! dijo Mariana, sonriendo á pesar suyo al 
oir tan donosa ocurrencia. Llevadme, pues, cuanto 
antes, señor conde, las noticias de Francia: en cuanto 
á vuestros amigos, siempre serán bien recibidos en 
mi casa.

La joven se echó el velo á la cara, y Bassompierre, 
manteniéndose en la actitud de la cortesanía mas res­
petuosa, la acompañó hasta la puerta con la mayor 
circunspección.

Cuando volvió á su cuarto, comenzó á pasear con 
agitación.

—¡Diablo, diablo! dijopara sí; hé ahí un obstácu­
lo en el cual no había yo pensado, y que podrá tras­
tornar todos mis planes. ¡Ese Saldaña embrolla de­
masiado sus asuntos también! Hacerse amar con tal 
frenesí, ¡qué torpeza! ¿Cómo he de poder obrar con 
estas dificultades imprevistas?.... ¡Bah! diez y siete 
años y un corazón de mujer por una parte; diez y 
siete años y una corona real por otra... y entrada 
franca en la casa... No hay que desesperar, ¡vive el 
cielo!

—¿Quién vá? gritó al oir un ruido de pasos y de 
espuelas en la galería inmediata.

La fisonomía impasible y burlona del marqués de 
Haudessac apareció en la puerta.

—¡Ah, sois vos, marqués! Entrad, dijo Bassom- 
pierre.
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Miguel de Gascuña, marqués de Haudessac, se 
presentó. Bassompierre pudo ver, en el zaguan de su 
casa, á los lacayos del marqués, que estaban de pié, 
de gran librea, y con mucha gravedad, como con­
viene á criados de buena casa. El marqués cerró en 
pos de sí la puerta del cuarto.

—Venia, dijo, con la gravedad que había intenta­
do pintar en su fisonomía gascona, á preguntar á 
V. E. si quedó satisfecha de-la ejecución de la se­
renata.

Bassompierre se echó á reir con la alegría que le 
era habitual.

—Sí, sí, dijo, hacéis muy bien las cosas, señor 
marqués, y ahora estoy dispuesto á dar acerca de 
vos los mejores informes. Pero entendámonos bien, 
añadió Bassompierre con mas gravedad: ¿supongo 
que á nadie conocerías?

—Señor conde, contestó con gravedad el marqués; 
conozco á casi todas las personas de alguna impor­
tancia en Madrid, pero en circunstancias de ese gé­
nero, á nadie he conocido en tiempo alguno; he silo 
ciego y mudo.

—Muy bien.
•—¿Tiene V. E. algunas otras instrucciones que 

darme.
•—No... ¡Ah, sí por cierto! esclamó Bassompierre, 

y no podias haber llegado mas á tiempo. A la verdad 
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que casi llego á creer que adivinas mis pensamientos 
antes de que se me ocunan. Siéntate y escucha. Hay 
un español que marcha mañana á Francia: es preciso 
que no llegue á pisar su suelo.

—Es muy fácil, dijo el marqués.
—¿Cómo?
—Enfermará en el camino.
—¡Envenenarle!
—¡Oh! no por cierto; solo los indios envenenan 

sus flechas, ¡pero los cristianos!....
—¿Una puñalada? dijo Bassompierre. Alto ahí, si 

gustas; puedo hacer sufrir retrasos á los viajeros, 
pero no los asesino.

—Solo el puñal asesina, señor conde, pero la es­
pada no, por mas que digan los edictos.

—Ni puñal, ni espada en lodo esto, ¿lo entiendes?
—Entonces se interesa V. E. por ese viajero?
—Mucho, solo que no hade entraren Francia.
—En ese caso, desde mitad de camino se le pue­

de hacer regresar precipitadamente á Madrid, .por 
medio de noticias importantes que le sean participa­
das con la debida oportunidad.

—¡Tampoco! dijo Bassompierre; necesito que per­
manezca ausente de Madrid durante algún tiempo. 
No ha de trasponer los Pirineos, ni volver.

—Ya lo entiendo, dijo el marqués, es preciso que 
permanezca estacionado. Muy bien. Solo haré á V. E. 
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una pregunta ¿lleva mucho oro ese español?

Bassompierre volvió á reirse.
¡Ja, ja! dijo, ya vuelves á tu sistema predilecto. 

Corriente, si lleva mucho oro ese hidalgo, lo ignoro. 
Lo único que sé es que acaba de llegar de Amé­

rica.
—Perfectamente.
___Asi, pues, te encargas de ese negocio. Pero en­

tendámonos; si entra en Francia, si vuelve á Madrid 
antes de quince dias, si sufre la- menor herida, te ha­
go responsable de todo.

—Queda convenido, señor conde.
—Lo demás es cuenta tuya.
—Seria necesario que viese yo una vez la fisono­

mía de ese español antes de su marcha.
—Le conoces, es el hombre ante cuya casa diste 

la serenata anoche.
—¿Entonces me autoriza V. E. para que lo conoz­

ca? dijo el marqués.
—Sí.
—Basta. ¿Cuándo se marcha?
—Mañana. Esta noche tiene que venir á buscar 

cartas de recomendación para Francia. Entra en mi 
casa detrás de éí, te daré datos exactos acerca de la 
hora de su salida y del camino que,ha de llevar, y 
además podrás ver una vez mas su rostro, lo cual 
será útil para evitar equivocaciones.
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_Esta noche tendré la honra de venir á tomar las 
últimas instrucciones de V. E., dijo el marqués, incli­
nándose profundamente.

Sus catorce lacayos se levantaron en cuanto le 
vieron, y salieron detrás de él con mucha compóstura 

y buen aire.
Por la noche, el hermano de Mariana fué á buscar 

las cartas de recomendación. El marqués, que habla 
entrado detrás de él, se sentó en un sillón con el som­
brero calado hasta los ojos. Pronto volvió á pasar 
D. Hernando por delante de él, acompañado deBas- 
sompierre, que le deseaba buen viaje.

__Ya le has visto, dijo Bassompierre, reuniéndose 
con el marqués. Se llama D. Hernando de Córdova, 
sale mañana al amanecer, y vá por Cabanillas, Aija­
da, Burgos, Miranda y Tolosa á Bayona.

9



En ¡a mañana siguiente á su paseo nocturno, Fe­
lipe IV, contra sus hábitos madrugadores y estudio­
sos, se habia levantado muy tarde. Su preceptor fray 
Alvaro se habia presentado ya dos ó tres veces en la 
puerta do su cámara, habia'escuchado, sin oir ruido 
alguno en el interior, y se habia retirado algún tanto 
alarmado. Recordarán nuestros lectores que el rey, 
para poner término á la recepción de la víspera y con­
quistar mas temprano su libertad, de que debía hacer 
uso por vez primera, anunció en alta voz que se 
sentía indispuesto, y se retiró á su cámara, despidien­
do hasta á su mismo preceptor. Aquella tardanza en 
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levantarse aumentaba la inquietud del fraile. Iban á 
dar ya las doce, y fray Alvaro, no pudiendo ya con­
tenerse, entreabrió con precaución la puerta del régio 
aposento y entró de puntillas.

El joven rey estaba asomado á un balcón que 
daba á los jardines, con una toquilla de terciopelo en 
la cabeza, y con la mejilla apoyada en una mano, en 
actitud meditabunda. Ante su vista se estendia á lo- 
lejos la coronada villa de Madrid, en donde su pen­
samiento vagaba procurando encontrar el camino que 
sus plantas recorrieran durante la noche enterior.

El corazón de un joven, ya sea este un rey ó un 
simple estudiante, hace resonar irresistiblemente su 
primera aventura; así como su paso hace resonar con 
estrépito sus primeras espuelas. La mirada general­
mente grave y triste de Felipe IV, brillaba llena de 
juventud y de noble orgullo.

Fray Alvaro se había acercado con precaución al 
balcón en que se hallaba el rey.

—¿Está vuestra majestad indispuesto todavía? dijo 
con esa voz quejumbrosa con que las madres inter­
rogan á sus hijos enfermos?

El rey, que hallándose sepultado en su medita­
ción, no había oido bien la pregunta del fraile, se 
volvió con viveza, y al ver el rostro conster­
nado y compungido de su preceptor, prorumpió en 
una ruidosa carcajada.
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El fraile retrocedió dos pasos y se detuvo con la 
vista fija.

—Vamos, ¿qué teneis? preguntó el rey, cuya ale­
gría se acrecentó al ver aquel estupor.

El fraile, como cortesano consumado, arregló su 
semblante á las circunstancias y se rió también.

—Veo con sumo placer, dijo, que la indisposición 
de vuestra majestad....

—¿Qué indisposición? dijo el rey, que ya no recor­
daba su inocente mentira de la víspera.

—¡Quiera el cielo que nuestro soberano las tenga 
iguales todas las noches, dijo fray Alvaro, si las con­
secuencias han de ser al dia siguiente, como sucede 
boy, esas mejillas sonrosadas y ese humor alegre y 
risueño!

—El príncipe comprendió que manifestaba estar 
demasiado bueno, después de la supuesta indisposi­
ción de la víspera, y recobró su gravedad casi con la 
misma rapidez que el fraile había perdido la suya. Se 
sentó en un sitial junto al balcón, y guardó silencio, 
permaneciendo su preceptor, seguu costumbre, de 
pié junto á él.

Pero por mas esfuerzos que hizo Felipe IV para 
recobrar la habitual impasibilidad de su semblante, 
la alegría de sus nuevos pensamientos era mas fuer­
te que su voluntad, y el fraile que le examinaba aten­
tamente observaba con sorpresa aquella agitación 
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desusada. Después de algunos instantes de silencio, el 

rey dijo con tono formal:
. __Padre, tengo que haceros una reconvención.

¿A mí, señor? dijo el preceptor, quien algunas 
veces las había hecho, pero nunca las había recibido 
de su discípulo.

—Habéis descuidado en mí una parte importante 
de la educación de adorno.

—¿Cuál, señor?
—La música.

El fraile no pudo contestar. Quedó mirando al 
rey con ansiedad. Indudablemente, si el sombrío re­
trato de Felipe II que estaba colgado en la pared se 
hubiese desprendido repentinamente del lienzo y hu­
biera bajado á bailar una zarabanda en medio del 
cuarto, no habría quedado mas sorprendido fray Al­
varo. El tono grave y reflexivo con que el rey había 
pronunciado aquella palabra inesperada, formaba con 
ella un contraste tan singular, que la sorpresa del 
fraile se convirtió poco á poco en consternación. Pen­
só que el desgraciado príncipe se hallaba acometido 
por alguna enagenacion mental, y viéndole sepultado 
de nuevo en su rara meditación, se alejó sin ruido y 
alzando las manos al cielo. Al salir del cuarto del rey 
entró precipitadamente en la biblioteca de palacio, 
alargó la mano hácia unos tomos voluminosos colga­
dos en los estantes, cogió uno y quedó absorto en pro­
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fundas reflexiones.

—Ayer noche, indisposición repentina, decia para 
sí, y hoy por la mañana mejillas frescas y ojos bri­
llantes; diez y siete años de una educación severa, 
casi solemne, y de improviso, en esos lábios, mudos 
hasta ahora para todo género de diversiones, la pala­
bra música. Entre tantos reyes como han ocupado 
sucesivamente el trono de España, ¿ha habido casos 
de aberración mental? Busquemos en estas crónicas, 
que no siendo el mal hereditario...

En aquel momento cruzó por la biblioteca la mar. 
quesa de Feria, que salia de las habitaciones de la 
reina madre, de quien era primera dama de honor- 
Vió al preceptor del rey, con la crónica de los mo­
narcas de España abierta delante de sí, y la frente 
séria y pálida.

—Perdonad, si turbo vuestra meditación, padre, 
le dijo; ignoraba que estuviéseis aquí.

Fray Alvaro alzó la cabeza.
¡La marquesa de Feria! dijo. Teneis muy risue­

ño el semblante, señora.
—Y vos muy sério, padre.
—¿De qué procede vuestra alegría, bija mia?

De una gracia que me ha concedido el rey hoy 
mismo con la mas bondadosa cortesanía.

¡El rey! dijo el fraile; pues ¿en dónde le habéis 
visto hoy?
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En el cuarto de la reina; y S. M. estaba de tan 
buen humor, que juzgué muy oportuna la ocasión 
para solicitar una gracia que há mucho tiempo desea 
un lio mió residente en Burgos.

¿Y el rey la ha concedido?
Al momento, y en unos términos que convierten 

esa gracia en un verdadero triunfo para nuestra casa.
A medida que hablaba la marquesa, la frente del 

preceptor se desarrugaba de un modo singular, y su 
mano arrojaba al estante el tomo en folio de las cró­
nicas españolas.

—Perdonad, señora, dijo; ¿pero á qué hora os 
concedió el rey esa gracia?

—Hará dos horas próximamente.
¡Dos horas! ¿Entonces el rey habia entrado en 

el cuarto de la reina antes de que yo fuese á su cá­
mara? ¿entonces os habia visto el rey, señora, antes 
de que yo le hablase?

Y una sonrisa de júbilo iluminó el semblante de 
fray Alvaro.

—¿Qué teneis? preguntó la marquesa, sorprendida 
al ver aquel cambio repentino.

—¡El loco era yo! dijo el fraile, respondiendo á 
su propio pensamiento. En efecto, siempre somos 
los locos nosotros los pobres pensadores, que pasa­
mos nuestra vida abstraídos en nuestras cavilaciones. 
Cuando se produce en torno nuestro un hecho impre­
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visto corremos á buscar su esplicacion en nuestros 
libros ó en nuestros sistemas, en vez de contentarnos 
con abrir los ojos y mirar. Sí, sin duda alguna, pro­
siguió, esa preocupación singular y nueva en el rey, 
esa meditación sin objeto, mezclada con una alegría 
sin causa aparente, desfallecimientos repentinos, una 
animación desusada, la música mezclada con todo eso, 
tales son, según dicen, los primeros síntomas de las 
pasiones que se despiertan. ¡Locura, pensaba yo! 
Amor, dirían los hombres menos perspicaces que fre­
cuentan la sociedad. ¡Reios de mí, marquesa, porque 
buscabaen ias crónicas de la monarquía española una 
esplicacion que se encuentra con mayor facilidad en 
vuestro rostro!

—¿En mi rostro, padre mió?
Sí, en esa belleza soberana que enseña á un co­

razón de diez y siete años á suspirar dulcemente.
—¿Qué queréis decir? preguntó la marquesa rubo­

rizándose.
¡Oh, mujeres! ¡Criaturas temibles! dijo el fraile, 

á quienes basta una mirada, cuando ellas quieren, 
para turbar á los corazones menos preparados! ¡Esa 
gracia que el rey os ha concedido con tanto apresu­
ramiento y placer; la meditación singular y agradable 
en que después le he visto sumido, son señales visi­
bles de vuestro poder é influencia, hija mia! ¿Qué 
otra mujer podría agitar aquí á ese corazón inesper­
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to? Sois la luz radiante de este palacio.
—¿Olvidáis, dijo la marquesa con sordo acento, 

que esta belleza, á la que tanto poder atribuís, ha sido 
desdeñada fácilmente? Tanto poder y tanto desden, 
se avienen mal.

—¿Pensáis aun en la tradición del conde de Salda- 
ña? dijo el fraile. Olvidadla, señora, hasta el dia en 
que la venganza esté en vuestras manos.

—¡Olvidar!..dijo la marquesa, y se desprendieron 
dos lágrimas de sus ojos.

—¿Amáis, acaso, todavía? dijo el fraile mirándola 
Ajamante. Creí que. la marquesa de Feria el orgullo 
herido ahogaba muy pronto á todos los demás senti­
mientos . ¿Me habré equivocado, señora.

—¿Acaso sé yo misma lo que pasa en mi corazón? 
dijo la marquesa. Mientras no logre humillar al hom­
bre que me ha herido en mi orgullo y en mi amor, 
no podré saber si es odio lo que siento.

—Ya os he dicho que llegará el momento de la 
venganza.

—¡Pero tener que aguardar! murmuró la mar­
quesa.

—No habréis de aguardar mucho tiempo, dijo el 
fraile sonriendo; la gracia concedida tan bondadosa­
mente á vuestro tio el de Burgos, me lo hace vatici­
nar. Enjugad pues, ese llanto, serenad vuestro cora­
zón, y caminad con la sonrisa en los lábios.
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El fraile se alejó lentamente, mientras que la 
marquesa de Feria, para reponerse de su emoción, 
aspiraba la fresca brisa de los jardines poruña venta­
na abierta.

En la tarde del mismo dia paseaban por las ala­
medas del Buen Retiro el rey y Bassompierre. Feli­
pe IV decía en voz baja:

—¿Sabéis quién es esa joven, conde?
—Lo ignoro, señor, contestó el embajador. La ca­

sualidad fué la que nos condujo anoche á la puerta 
de su casa. Lo único que de ella sé, es que está do­
tada de maravillosa hermosura.

— ¡Oh, sí, maravillosa! balbuceaba el rey con vi­
sible turbación. Decidme, conde, ¿sabréis hallar su 
casa?

—No lo sé á punto fijo, señor. ¿Abrigará V. M. el 
intento de volver allá?

Con vos, contestó el rey ruborizándose.
—Señor, dijo Bassompierre, estando abierta la 

puerta, mi misión concluye en los umbrales.
—Pero si me abandonáis, ¿qué va á ser de mí?
— ¡Cómo, señor! ¿sois rey de las Españas y nece­

sitáis del embajador de Francia para estipular un tra­
tado español?

—¿Es eso cuanto el señor de Bassompierre se ha­
lla dispuesto á hacer por mí?

—¡Pero señor, si no teneis mas que volver!



DE FELIPE IV. 159

—¡Volver! pues en eso estriba la dificultad precisa­
mente; esclamó el príncipe. ¿Cómo se vuelve?

—Señor, contestó Bassompierre, he visto volver 
de diferentes maneras. Unos vuelven por la puerta, 
otros por la ventana. Hay algunas comedias france­
sas en que se entra en la casa metido en la caja de 
un violon, y en España suele emplearse también como 
disfraz el hábito monástico.

—¡Oh, profanación! dijo Felipe IV escandalizado.
—¡Eh! señor, si siempre retrocedéis, no es esa la 

mejor manera para ir adelante.
--¡Conde, sois mi único recurso! dijo el rey con 

un movimiento de abandono que sentía por prime­
ra vez.

—¡Bueno, dijo Bassompierre para sí, ahora me 
llega una plenipotencia mas! Es la cuarta si no me 
equivoco:

Plenipotencia del rey de Francia;
De Saldaña ;
De doña Mariana;
Del rey de España.
¡Dianfre! concluiré por convencerme de que ten­

go una figura muy á propósito para ser apoderado 
general de cuantos llegan á conocerme.

—Señor, repuso en alta voz, ¿me lo pedís con for­
malidad?

—¡No pido, sino que mando! dijo el rey cogiendo 
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gososo una mano del embajador.
—¡Orden del rey! dijo Bassompierre inclinándose 

jovialmente; solo me resta obedecer.
—¡Oh, gracias!
—Entonces, queda convenido. El rey de España y 

de las Indias, se convierte definitiva mente-en el caba­
llero de Auney, noble francés que viaja para ins­
truirse.

—Sí, y me parece que solo el oir ese nombre me 
damas animación y alegría. ¡Pero callad! que viene 
allí fray Alvaro.

—Y Felipe IV, procuró recobrar su habitual espre- 
sion de gravedad.

—¡Esto marcha! dijoBassompierre para sí. Que el 
marqués mantenga á D. Hernando alejado de Madrid 
siquiera durante quince dias, y dentro de poco podré 
enviar buenas noticias á mi amigo el conde de Sal- 
daña.



XI.

D. Hernando había salido de Madrid una hora 
después de recibir las cartas de recomendación de 
Basompierre. Iba á caballo como un soldado, con la 
maleta á la grupa y la espada ceñida, por el camino 
real de Madrid á Bayona,

Una hora mas tarde salía de Madrid por el mismo 
camino el marqués de Haudessac, igualmente á ca­
ballo, y seguido de uno de sus catorce lacayos.

Caminaron toda la noche sin encontrar á D. Her­
nando. Los caballos comenzaban á cansarse, y el mar­
qués á sentir cierta inquietud. Cerca de las ocho de la 
mañana entraron en Cabanillas. En la posada vió
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el marqués á Hernando que hacia limpiar y cuidar 
su caballo, escelente animal, lleno de fuerza y d 
bríos. Hernando parecía ocuparse mucho menos de 
sí mismo que de su cabalgadura.

El marqués echó pié á tierra y mandó en alta 
voz á su criado, con cierta ostentación, que revol­
viese toda la posada, y aun en caso necesario todo el 
pueblo de Gabanillas, para procurarse buen almuerzo. 
D. Hernando apenas volvió la cabeza para ver quien 
hablaba de aquel modo; miró de soslayo al recien lle­
gado, no le conoció, y fué á sentare delante de la 
puerta sério y meditabundo.

Al cabo de una hora, había logrado el posadero 
encontrar huevos frescos en la población, anunció á 
D. Hernando que estaba servido el almuerzo. El her­
mano de Mariana se sentó en un estremo de la sala, 
mientras que el marqués se instalaba en el opuesto la­
do, comió sin pronunciar una palabra, como hombre 
que se ocupa tan solo de sus pensamientos, se levan­
tó tan luego como hubo concluido, fué á ver á su ca­
ballo, y volvió á sentarse silenciosamente delante de 
la puerta.

— ¡Bueno! decía Haudessac para sí, ocupándose 
en estudiar al hombre sin aparentar que le miraba, es 
taciturno y no viaja por mero gusto, según parece.

Cuando el fuerte calor del dia comenzó á ceder, 
D. Hernando mandó ensillar su caballo y volvió á po­
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nerse en camino. Media hora mas tarde salió el mar­
qués en seguimiento suyo.

Al cuarto dia estaban en Miranda. Desde Cabañi­
les, todas las tardes se habían encontrado en las mis­
mas posadas; en Fresnillo de la Fuente, en Aranda, en 
Burgos; el marqués llegaba invariablemente una ho­
ra después que D. Hernando, y le encontraba siem­
pre ocupándose de su caballo y cuidándose muy po­
co de sí misino. En Burgos, el marqués, alentrar en la 
posada, había saludado á su taciturno compañero de 
vanguardia, pero sin dirijirle la palabra. Todavía no 
juzgaba bueno el sitio para entablar relaciones con 
D. Hernando, y para interrumpir su viaje aguardaba 
á que se hallasen próximamente á igual distancia de 
Madrid y de Bayona, de modo que después de un de­
saíre ocurrido á mitad de camino, fuese tan difícil 
retroceder como avanzar. Miranda le pareció que se 
hallaba bien situada para la realización de sus pro­
yectos, y se dispuso á comenzar las hostilidades.

Habiéndose recomendado espresamente que trata­
se á D. Hernando con todas las consideraciones ima­
ginables, examinó las provisiones de la posada, y es­
tudió elpaisbajo el punto de vista de las subsistencias 
para asegurarse así de que era posible permanecer 
en la población sin que hubiese de padecer el estó­
mago. Practicado ese reconocimiento, y tranquila ya 
su conciencia, se puso á cenar con el mayor sosiego 
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en un estremo de la sala común de la posada, mien­
tras que Hernando hacia lo propio en el otro es­
tremo.

La casualidad hizo que mientras estaban cenan­
do ambos viajeros, los elementos se conjurasen tam­
bién contra D. Hernando. El cielo se nubló y comen­
zó á llover á torrentes. Los dos habían concluido de 
cenar, y continuaba lloviendo. Era imposible pensar 
en marchar, pues la tormenta amenazaba prolongarse 
toda la noche.

D. Hernando parecía estar muy incomodado, y 
se paseaba por la sala con visibles muestras de agi­
tación y de cólera.

—¡Malísimo tiempo hace! dijo el marqués mirando 
por la ventana. Me parece que hay lluvia para toda 
la noche.

D. Hernando no contestó y siguió paseando. El 
marqués le imitó. Anduvieron así por la habitación, 
siguiendo dos líneas paralelas, durante largo rato, 
sin dirigirse una palabra, y parándose tan solo de vez 
en cuando para dirigir una mirada al cielo, cada vez 
mas borrascoso.

—Creo que al fin tenemos que resignarnos, dijo 
por fin el marqués dirigiéndose á su compañero de 
viaje. Hay que pasar la noche en Miranda.

■—Mucho temo que así suceda, dijo D. Hernando 
con breve acento.
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—El camino que venimos recorriendo hace cuatro 
dias, uno en pos de otro, dijo el marqués, indica que 
llevamos ambos el mismo rumbo: ¿vais también á 
Francia como yo?

—Sí señor, dijo Hernando.
—Pues bien: ya que los dos seguimos el mismo 

camino y nos dirijimos á un mismo punto, ¿no os pa­
rece oportuno que nos coaliguemos contra el enemigo 
común, contra el fastidio de pasar una noche entera 
en una posada de Miranda?

D. Hernando era de carácter violento, pero nada 
melancólico. No tenia la costumbre de gemir y lamen­
tar ante los obstáculos, sino que los atacaba de fren­
te ó se sometía á ellos resueltamente. Disgustado al 
pronto al ver que aquel temporal retrasaba su viaje, 
tan luego como vió que era inevitable perder allí la 
noche, se decidió á sacar de esa circunstancia todo el 
partido posible.

—Corriente, dijo, prestémonos mutuo auxilio; pe­
ro, ¿qué podemos hacer aquí?

—¡Ola! ¡maese posadero! gritó el marqués, traed­
nos una botella de vino de Alicante, que nos ayude 
á pasar el tiempo. Despachaos, si gustáis, buen 
hombre.

Luego, volviéndose hácia D. Hernando, aña­
dió:

—Soy francés, caballero, y puesto que vais á mi

10 
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país, deseo que la hospitalidad francesa os salga al 
encuentro hasta Miranda.

Destapó la botella que el posadero se había apre­
surado á llevarle, llenó dos vasos y saludando á Her­
nando cortesmente, dijo:

—¡A nuestro feliz encuentrol
—¡Dios os guarde! dijo Hernando saludando con 

gravedad.
Ambos viajeros estaban sentados.

—Buen vino y buena lluvia, ya es algo maese hos- 
talero, prosiguió el maqués; pero aun no es suficiente 
para dos hidalgos que no son bastante borrachos 
para invertir la noche esclusivamente en beber, y 
que hace harto poco tiempo se conocen para poder 
pasar toda la noche de conversación. ¿No tendréis 
dados ni naipes en Miranda.

—Perdone V. E., dijo el posadero con cierto én­
fasis: tengo un chaquete de Francia. ¿Os convendrá 
ese juego?

—Traedle pronto, dijo el marqués: ¿os agrada ese 
juego, caballero?

—Mucho que sí, dijo D. Hernando, quien siendo 
buen jugador como todos los militares de aquel tiem­
po, olvidaba ya su mal humor al ver que una noche 
de lluvia y de fastidio convertía en noche de diver­
sión.

Muy bien, dijo el marqués haciendo saltar so- 
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hre el tablero de chaquete los peones y los dados, 
por mi fé que estamos aquí perfectamente para oir 
silbar el viento. Maese hostalero, colocad allí al otro 
estremo de la mesa dos botellas mas de ese buen 
vino, cerrad la puerta é idos á acostar, si gustáis, que 
os deseamos muy buena noche. Ahora, caballero, 
apuremos otro vaso y tomad los dados. ¿Cuánto 
jugaremos?

—Fijad lo que gustéis, caballero, contestó Hernan­
do, me someto á lo que pongáis.

—Yo no, dijo el marqués; al verme cerca de la 
frontera de mi país, de donde salí hace muchos años, 
me siento de tan buen humor, que podría escederme 
de los límites de lo justo. Hablad, pues. ¿Supongo 
que no sereis tímido?

—No del todo, repuso D. Hernando riendo. Pon­
dremos seis doblones; ¿os parece que es una puesta 
decente?

—Corriente, seis doblones, dijo el marqués para 
principiar es bastante.

Las doce monedas de oro se estendieron sobre 
el tapete.

— ¡Atención, dijo I). Hernando!
Y comenzó la partida.
El marqués comprendió muy luego que se las ha ­

bía con un jugador furibundo y violento. Desde el 
momento en que los dados comenzaron á rodar, los 
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ojos de Hernando se animaron, se tornaron chispean­
tes, y ademanes rápidos y esclamaciones involunta­
rias reveleban en él diferentes emociones del juego. 
Apenas habían trascurido cinco minutos, y era evi­
dente que ya no oia caer la lluvia. El marqués, por 
via de cebo, dejó con suma habilidad que su contrin­
cante ganase la primera partida y luego la se­
gunda.

—¡Pido la revancha! gritó el marqués, cual si se 
animase entonces para perseguir á la fortuna. ¡Dia­
blo, señor hidalgo, qué mal parados me lleváis! Es 
preciso beber un poco para poderos hacer frente. 
¡Brindo por la fortuna!

—¡Brindo por vuestra alegría! dijo D. Hernando 
apurando su vaso rápidamente y volviendo á coger en 
seguida el cubilete. ¿Cuánto queréis jugar?

—¡Perdonad! dijo el marqués, y desabrochándose 
un cinto de cuero que contenia su dinero, como juga­
dor resuelto le colocó sobre la mesa cual si quisiera 
demostrar que quería ir hasta el fin, y que era adver­
sario de buena presa.

D. Hernando, como hombre cortés y buen com­
pañero, desabrochó también su cinto y le colocó asi­
mismo sobre la mesa, preparado para hacer frente á 
su contrario, y no menos resuelto á llevar las cosas 
hasta el último estremo si asi lo exigía la suerte.

Cada cinto contendría próximamente un centenar 
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de doblones en buen oro español.
—¡Diez doblones! dijo el marqués echándolos so­

bre la mesa.
—¡Presentes! contestó el soldado imitándole.

El marqués comenzó á emplear su juego acos. 
tumbrado, sin dejar de mostrar su buen humor y de 
lucir su conversación jovial y agradable.

—¿Os proponéis irá Francia en derechura, dijo, sin 
deteneros en el camino?

—Pienso ir en derechura al término de mi viaje, 
contestó D. Hernando, sin sospechar que en aquel 
mismo momento hacia un rodeo terrible.

■—Yo, repuso el marqués, habré de detenerme aun 
en España durante quince dias no obstante mi vehe­
mente deseo de pisar el suelo pátrio, porque tengo 
que cumplir un voto que hice en otro tiempo.

—¿Un voto? dijo Hernando absorto en sus combi­
naciones.

—Si señor, un voto que hice al entrar en España 
y que deseo cumplir antes de salir de ella. Juré en 
otro tiempo que, si la fortuna me sonreía en este la­
do de los Pirineos, antes de volver á Francia, quema­
ría ante una imágen de Nuestra Señora de Guadalupe 
tantos cirios como años favorables hubiese contado 
durante mi estancia en España. Ahora bien, como 
soy hombre de palabra y buen cristiano, y como de 
los veinte años que he pasado en España, quince 
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han sido muy buenos para mí, resulta que á estas 
horas debo á la Virgen de Guadalupe quince cirios, 
es decir, quince dias de devoción, á cirio por dia.

—¿Ypagareis vuestra deuda? preguntó Hernando 
con tono distraido.

—Indudablemente, caballero, contestó el marqués 
con gravedad al oir aquella pregunta algo pagana y 
morisca. ¡Pagaré, aun con peligro de mi existencia, 
si es necesario, y aun cuando solo me quedasen esos 
quince dias de vida para regresará mi patria! solo 
que, como en mi voto no fijé sitio para cumplirle, 
me queda entera libertad para escoger la iglesia, con 
tal que esta sea española. Por ejemplo, si el mal 
tiempo que hace esta noche durase quince dias, seria 
muy dueño de quemar aquí mis quince cirios, uno 
cada mañana al levantarme.

—¡Pido mi revancha! gritó Hernando, quien de 
pronto se encontró derrotado en medio de la conver­
sación del voto y de los cirios.

—Es cosa queá nadie he negado en tiempo alguno, 
contestó el marqués con perfecta sangre fría. De se­
guro son mis cirios los que hacen me favorezca la 
suerte.

En efecto, esta había cambiado por completo.
El velón de cobre que iluminaba la estancia daba 

una luz pálida y se hallaba próxima á apagarse. La 
noche estaba muy adelantada. Hernando, apoyado de 



DE FELIPE IV. 151

codos en la mesa y con las facciones contraídas, 
aventuraba con la rábia del jugador desesperado una 
partida postrera y suprema. Su cinto estaba vacío y 
todo el oro se hallaba amontonado delante de su ad­
versario. Reinaba entre ambos contendientes un silen­
cio terrible. De pronto se apagó el velón. Hernando 
dió un golpe furioso en la mesa, se levantó con vio­
lencia y llamó al posadero.

—Creo que esta es la señal para recogernos, dijo 
el marqués tranquilamente.

—¡Aguardad! gritó D. Hernando fuera de sí, y se 
precipitó á las habitaciones inmediatas.

El posadero dormía pacíficamente, cuando de 
improviso sintió que le sacudían con rudeza y oyó una 
una voz que gritaba junto á su oido.

—¡Luz, luz!
Se tiró de la cama precipitadamente, creyendo 

que se había prendido fuego á la casa. Hernando, 
sin darle tiempo para serenarse, le llevó apresurada­
mente á la sala gritándole que encendiese el velón. 
Entonces comprendió lo que le decían é hizo lo que 
exigían de él. Cuando hubo encendido la luz, vió el 
semblante pálido de uno de sus huéspedes, y la fiso­
nomía impasible del otro.

—¡Déjanos! esclamó Hernando volviendo á sentar­
se junto á la mesa.

El posadero no dió lugar á que le repitiesen la 
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orden, porque el estado violento del jó ven no pare­
cía dispuesto á admitir réplicas.

¿Según eso, queréis continuar? dijo el marqués 
con voz serena.

—¡Mi revancha!
—Como gustéis, repuso Haudessac, y anadió men­

talmente, mirando al cinto vació de su víctima: ¿Ten­
drá dinero todavía?

D. Hernando registró convulsivamente sus bolsi­
llos, pero nada encontró ya en ellos.

—¡Mi caballo!
Es verdad, pensó el marqués, ¡aun tiene su ca­

ballo y yo lo olvidaba!
En seguida añadió en alta voz:

¿Vuestro caballo? corriente, caballero. ¿En cuán­
to le tasais?

¿Le habéis visto? dijo Hernando con voz 
sorda.

—¡Hermoso animal por vida mía!
Le taso en sesenta doblones, dijo el desgracia­

do, confiando, como todos los jugadores,, en que lo­
graría su desquite con un golpe desesperado.

¿Con la facultad de llevármele en el acto si 
volvéis á perder, caballero? preguntó el mar­
qués.

—Sí señor.
A la verdad, dijo el marqués interiormente míen-
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tras contaba los sesenta doblones sobre el tapete, que 
quitarle tan solo su dinero seria una necedad, por­
que podría marcharse á caballo. Por el contrario, 
cuando un hombre está á pié y tiene los bolsillos va­
cíos, no puede pasar los Pirineos; y para volver á 
Madrid á pié se necesitan por lo menos quince dias 
que es justamente la ausencia que allí necesitan. To­
mad el cubilete caballero, dijo á Hernando.

La partida duró una hora, ardiente y terrible por 
una parte, infalibre y fria por otra. Al cabo de una 
hora se levantó Hernando sin pronunciar una palabra. 
Había perdido.

Saludó el marqués, y se retiró á su cuarto. El 
marqués se ciñó por debajo de su jubón dos cintos en 
vez de uno, se acercó á la ventana, miró al cielo, que 
comenzaba á serenarse, y dijo:

—Ahora creo que ya puedo marcharme de este 
pueblo.

Hernando se había echado en su cama vestido; 
pero en vez de hallar el sueño, solo logró ver su si­
tuación de un modo claro y terrible. El arrebato d,e 
la pasión le había hecho olvidarlo todo mientras es­
taba en el juego; concluido este, vió que no era su 
dinero lo que habia perdido, sino su venganza y su 
honor. Continuar su viaje, era imposible; volver 
atrás, difícil; quedarse allí, humillante. Una rábia cie­
ga, indescriptible,sé apoderó de su alma.
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En medio de su agitación oyó que sacaban caba­
llos de la cuadra.

Comenzaba á despuntar el alba.
Se precipitó fuera de su cuarto, y apareció en 

medio del patio con espada en mano.
—¡No marchareis! gritó el marqués colocándose 

entre este y su perdido caballo, que comenzó á relin- 
char tan luego como le vió.

—Caballero, dijo el marqués sin alterarse lo mas 
mínimo, parece que olvidáis nuestro convenio.

—No, dijo Hernando con vehemencia, solo deseo 
ver si manejáis tan bien la espada como los dados. 
¡Defendeos!

El marqués carecía de instrucciones para el nuevo 
caso que se presentaba. Por el contrario, se le había 
prohibido terminantemente que hiciese uso de la es­
pada.

—Señor hidalgo, dijo, si lo que deseáis es una 
nueva revancha, estoy dispuesto á dárosla, pero sin 
escándalo alguno de este género. Entre caballeros, 
creo que siempre es posible evitar el estrépito inútil-

Los ojos de D. Hernando brillaron con una espe­
ranza súbita y postrera.

—Pues bien, dijo, juguemos de nuevo bajo pala­
bra para ver si me desquito ó pierdo el doble.

—Caballero, dijo el marqués inclinándose cortes- 
mente, he vivido veinte años en España, y nadie aU 
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canzará á apreciar mejor que yo lo que vale el honor 
castellano: pero al salir de Madrid he liquidado todas 
mis cuentas, con el decidido propósito de no dejar nl 
una pendiente, y me seria imposible en este momen­
to volver á enredarme en nuevas cuentas.

—Entonces ¿qué exigís? dijo Hernando; ya sabéis 
que nada me queda aquí mas que mi espada.

Una idea singular acababa de cruzar por la men­
te del marqués. Se apoderó de ella ansioso para 
convertirla en lazo poderoso que sujetase á su anta­
gonista en aquel pueblo y le pusiese en la imposibili­
dad de salir de él.

—Escuchadme, caballero, dijo con grave acento. 
Me habíais de honor, acepto esa garantía, y os hago 
la proposición siguiente, que podéis creer no haría á 
ningún otro hombre. Os he hablado de un voto que 
ha de detenerme todavía quince dias en España, y 
que es para mi conciencia el deber mas imperioso. 
Consiste el voto en ir todas las mañanas, durante 
quince dias consecutivos, á quemar un cirio delante 
del altar de la Virgen.

—Sí, dijo Hernando, recuerdo eso.
—Pues bien, me comprometo á daros la mayor 

prueba de confianza y de estimación que me es lícito 
otorgar á un hidalgo. Habéis jugado contra mí vues­
tro caballo: yo os juego mi voto; si ganais recobráis 

-cuanto habéis perdido, si perdéis cumplís el voto por 
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mí, es decir, permanecéis durante quince dias en Mi­
randa, y todas las mañanas vais á ofrecer en mi nom­
bre un cirio á la Virgen. ¿Os conviene?

Hernando frunció el entrecejo. Siendo todavía al­
go árabe y mahometano por tradición, aunque moris­
co convertido por decreto, no se acostumbraba 
así, tan de repente, á la idea de todos aquellos 
cirios.

-—Creed, prosiguió el marqués, que es preciso que 
razones muy poderosas exijan mi pronta llegada á 
Francia para que consienta en dejar aquí un apodera­
do de mi conciencia. Y al confiaros tal encargo, pa- 
réceme que os pruebo la mucha estima en que tengo 
vuestra honra.

—¿Habíais con formalidad?
—¿Acaso tengo trazas de estarme chanceando? re­

plicó el marqués con dignidad.
Hernando vacilaba.

—Si rehusáis, dijo el marqués, es preciso que 
me dejeis marchar sin inquietarme lo mas mí­
nimo.

—¡Marchar! Esta palabra acabó de decidir á Her­
nando.

Vió en aquella probabilidad suprema que se le 
ofrecía, la esperanza de poder vengar su mala for­
tuna.

—Corriente, dijo, acepto la proposición.
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—¿Me habéis comprendido bien? dijo el marqués. 
¿Comprometéis vuestra palabra?

—Sí.
—Si llegáis á perder, ¿podrá confiar mi conciencia 

por completo en la vuestra?
—Sin escrúpulo alguno.
—Pues bien, queda convenido; volvamos á vues­

tro cuarto y tomad los dados...
Una hora después entraba el lacayo del marqués 

de Haudessac en el cuarto de D. Hernando, colocaba 
un paquete sobre la mesa y se retiraba presuruso.

—¿Qué es eso? gritó Hernando.
—Quince cirios que mi amo os envía, contestó el 

lacayo desde la escalera, para que cumpláis la pro­
mesa que le habéis hecho.

Y se apresuró á reunirse con su amo que estaba 
ya á caballo fuera de la posada.

Hernando habia perdido y quedaba sujeto en 
Miranda.

Tres dias después entraba Haudessac en la casa 
de Bassompierre en Madrid, y le presentaba un cinto 
lleno de monedas de oro.

—¿Qué es esto? preguntaba Bassompierre sor­
prendido.

—Señor conde, ’es el dinero que aquel hidalgo lle­
vaba para el viaje. Su caballo se halla en vuestras 
caballerizas.
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—¿Y él, dónde está?
—En Miranda, señor conde, y sujeto alli por 

quince dias, según deseábais.



XII.

Trascurridos algunos dias, Bassompierre recibió 
de mano de un contrabandista la carta siguiente del 
conde de Saldaña.

< Bayona 15 de octubre de 1621.
«¡En nombre del cielo! ¿quieres decidme lo que 

pasa en Madrid? Hace cerca de un mes que estoy 
aquí, y aun no he recibido noticia alguna. Tú fuiste 
quien me obligaste á huir; la sorpresa, la rabia, toda 
mi sangre irritada y enardecida, me había privado 
casi por completo de la facultad de pensar. Te apor 
deráste en tal estado de mí, y me hiciste marchar.
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Pues bien, ya estoy lejos de Madrid, hace mas de un 
mes que aguardo, y ni una sola noticia me comuni­
cas. Háblame de lo que ahí sucede, te lo suplico pues 
debes comprender el estado violento en que me en­
cuentro.

«¿Qué han dicho ahí de mi partida, de mi fuga? 
¿Has visto á Mariana? ¿Has penetrado ya el secreto 
de esa traición infame, de esa desesperación fingida? 
¿Y el rey? ¿y todo ese palacio en el que triunfan mis 
enemigos? ¿qué han hecho estos?

>Díme algo, pues de lo contrario creo que me 
volevré loco de impaciencia y de furor. Te he dado 
el testimonio mas positivo de amistad ciega y verda­
dera: por consejo tuyo, yo, el conde de Saldaba, con­
sentí en huir; mis enemigos, mi venganza, mi honor, 
todo lo dejé en pos de. mí, confiado á tus manos. Hé 
ahí lo que hice por tí. ¿Y tú, qué has hecho por 
mí?

»¡Ah! nuestra antigua amistad casi fraternales 
muy confiada: ya lobas visto por la prueba que de 
ella te he dado venciendo y dominado mi carácter 
impetuoso, ya has visto cuán ciegamente he seguido 
tus consejos. Así pues, no dudo de tí. No has perma­
necido inactivo, lo adivino, lo sé. ¿Pero qué hay? ¿En 
qué estado se hallan mis asuntos en Madrid? ¿qué se 
dice de mí? ¡Mi apellido ilustre sirviendo de objeto 
de risa!....
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>Hé aquí lo que me sucede en Bayona:
«Hace poco días entré en la antigua catedral. Su­

bí á lo alto de la torre y permanecí lo menos una ho­
ra en la plataforma, apoyado en la balaustrada, con 
la vista lija en esas montañas que sirven de límite á 
Francia, y detrás de la cuales so agitaba á lo lejos 
mi suerte desconocida. Acababa de bajar y cruzaba$ 
preocupado todavía con mis ideas, por bajo de los 
imponentes arcos del cláustro, cuando un penitente 
negro que estaba orando delante de un altar se levan­
tó y se dirigió hácia mí. Creí que intentaba salir por 
la misma puerta á que yo me encaminaba, y me de­
tuve para dejarle pasar.

«Pero me dijo:
—«Conde de Saldaña, no perdáis tiempo, poneos 

bien con Dios, pues solo os restan algunos dias para 
poderlo hacer.

«En el momento en que se volvia para alejarse-, 
lo detuve cogiéndole del hábito, y le dije:

— «Padre, ¿cómo me conocéis? ¿qué significa ese 
aviso?

— «Es un aviso amistoso, contestó. ¡Conde de Sal- 
daña, estad alerta!

«Y volvió á entrar en el cláustro, mirando recele, 
so en torno suyo para ver si alguien le había obser 
vado.

< Acudí de nuevo á la catedral con la esperanza
11 
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de volver á encontrarle y preguntarle mas pormeno­
res, pero aguardé en vano, porque no fue.

«¿Qué significaba aquello? ¿había algún peligro 
verdadero para mí, ó era que procuraban atemori­
zarme?

Trascurrieron dos dias. Después de haber pensa­
do mucho en aquel aviso, me encogí de hombros y 
no volví á acordarme. Algunas veces se dan asi en 
España, en el ángulo de alguna iglesia, ciertos avisos 
misteriosos; pero por lo general nada sucede, y solo 
queda el cuidado de recompensar un celo supuesto. 
Lo único que hice, conociendo la situación en que 
me encontraba y recordando que habia dejado detrás 
de mí muchas cóleras y deseos de venganza, fue cam­
biar mi espada de corte por una hoja mas fuerte y 
de mejor temple, por lo que phJiera suceder.

»En la noche del tercer dia, á cosa de las diez, 
me retiraba á mi casa desde la de Grammont, que 
habia convidado á varios amigos á comer. Soguia yo 
mi camino por la calle Vieja de los Arcos, en donde 
están las tiendas de los mercaderes; un mendigo an­
drajoso salió de los soportales lamentándose y ten­
diendo la mano para pedirme una limosna. Mientras 
buscaba yo en mi bolsillo alguna moneda para socor­
rerle, se arrojó bruscamente sobre mí y me tiró una 
puñalada furiosa. Hice un mo\imiento rápido, y e* 

hombre huyó .Entonces desenvainé mi espada, corrí- 
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tras él, le alcancé á unos veinte pasos de distancia y 
le atravesé de una estocada. Hice mal; debí haberle 
cogido vivo para saber quién le Babia pagado, pagán­
dole mejor; pero mi cólera se antepone siempre á mi 
razón. Lanzó aquel hombre un grito terrible y cayó 
muerto. Le examiné: era verdaderamente un mendi­
go, y el puñal que aun tenia en la mano era sobrado 
nuevo y bueno para que fuese suyo. Fui á llamar á la 
puerta de un mercader, y le dije:

—«Tened la bondad de avisar a la ronda para que 
venga á recoger á un hombre muerto que está tendi­
do en medio de la calle.

»A1 oir el ruido se habían abierto varias puertas. 
Espliqué en pocas palabras lo que acababa de suce­
der, llegó la ronda, dije mi nombre al jefe de ella, 
levantaron el cadáver y di mi bolsa para que le en­
terrasen. Mejor hubiera querido dársela en vida.

«Entonces vieron que yo estaba herido. El puñal 
había atravesado mi capa é introducidose en mi brazo. 
Como salía bastante sangre de la herida, el oficial 
mandó que el cirujano del cuerpo de guardia me hi­
ciese la primera cura, y me retiré á mi casa.

«Hace algunos dias que no salgo de mi habitación, 
aunque no estoy en cama, pues la herida no tendrá 
mal resultado.

»Grammont quiso que se hiciesen averiguaciones 
y se diese publicidad al hecho; pero yo me he nega­
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do á ello rotundamente, por preferir que no se ocu­
pasen de semejante cosa.

«¿Quién ha lanzado á ese pobre diablo contra mí? 
Hé ahí lo que en vano procuro adivinar. Debo creer 
que aquel desgraciado se confesó antes de atacarme, 
pues así lo indica el aviso del fraile desconocido.

»Sino el asesino, al menos el puñal es proceden­
te de Madrid. Pero ¿á quién acusar? Tantos odios 
pueden agitarse ahí contra mí, que no sé á quién 
achacarlo. Detenido en mi aposento, desarmado para 
algún tiempo por mi herida, devoro con furor mi an­
siedad é incertidumbre.

»Mi pensamiento vuela de uno á otro nombre, y 
á vuelta de mucho discurrir en valde, mi cólera se 
ceba en tí: ¡sí, en tí, que me digiste era una necedad 
quedarme ahí á merced de mis enemigos omnipoten­
tes! ¡que era una locura el valor ciego y obstinado 
en las luchas insostenibles, porque se hace uno ago- 
viar por el número y no queda mas venganza que el 
desprecio que inspira su victoria! ¡en tí, que me di­
jiste guardase mi libertad con las probabilidades mas 
ó menos lejanas de saciar"mi rabia! ¡en tí, que invo­
cando la razón y no sé qué otros sofismas, adquiris­
te sobre mí el dominio suficiente para enviarme aquí 
en un momento de desesperación! Vamos, ¿qué opi­
nas ahora del resultado de tu prudencia? ¡Héme ya 
aquí, en este asilo!
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» En Madrid, al menos, si me hubiesen ata cado y he­
rido, ¿estaría como aquí, atormentándome noche y 
día con este pensamiento... he huidos ...¡Algunas ve­
ces siento un deseo feroz de trasponer de nuevo esos 
elevados montes que habian de constituir mi seguri­
dad, y que solo son hoy mi baldón eterno!

>¡Ah! rey Felipe IV, que me has ultrajado ante 
toda tu córte! ¡rey cuyo reinado comenzó por la rui­
na de mi familia! ¡despotismo soberbio que has que­
rido avasallar mi corazón, y que acaso hayas lanzado 
hasta aqui tu puñal contra mi! ¡Dios me de el placer 
algún dia de poderme vengar!

»Ya lo vés, Bassompierre, la irritación, la sole­
dad y tu silencio me hacen desvariar y hasta ser in­
justo para contigo. Perdóname, amigo mió, pero ya 
ves, ¡huid! es uno de esos actos que siempre dejan 
duda en el alma y contra los que se revela el noble 
orgullo.

»Acaso no anduvistes desacertado al darme este 
consejo, pero en nombre del cielo, repítemelo. ¡Es­
críbeme! necesito ver carta tuya. Háblame de ella, 
sobre todo, háblame de Mariana. Si la has visto, 
¿qué te ha dicho? Anhelo saber como podrá esplicar 
la infamia de su traición! ¡Yo, que la amaba con tan 
vergonzosa ceguedad! ¡Verdad es que su hermosura 
inspira tanto amor.... y hoy tan furibundo ódio!.... 
Mira, Bassompierre, no pronuncies su nombre en tiem­



466 UNA AVENTURA

po alguno, no me hables de ella, pues la indignación 
me hacia enloquecer.

El conde de Saldaña.»

Bassompierre contestó en estos términos:
»Sé por demás que siempre has sido loco, y que 

nunca dejarás de serlo. Procura contener, siquiera 
por un momento, tus vehementes pasiones españolas, 
para escucharme con un poco de calma.

«Sino le he escrito antes, ha sido porque me he 
visto precisado á crear acontecimientos para poderte 
dar noticias.

«Hé aquí unas cuantas.
«Pero antes voy á consignar de un modo claro y 

evidente el estado de tus negocios en el momento de 
tu partida.

«Una reputación muy mala, rematada.
«Un escándalo terrible que turbó con tu nombre, 

en medio de la calle, el luto del rey.
Todos tus enemigos, y entre ellos la moral ofen­

dida, anatematizándote á gritos.
«Tu familia caída y proscrita.
«Odios en todas partes, apoyo en ninguna.
«Enfrente de esto, contra tí, un reinado nuevo 

que principia, es decir, que busca la aprobación 
pública.

»Y por primer acto de ese reinado, una orden so­
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lemne dada por el rey, en plena córte, á tu galante­
ría cogida en un lazo.

«Tal era la situación en que te hallabas cuando te 
entregaste en mis manos.

«Es decir, querido Saldaba, que te daban jaque­
mate completo, y para acabar de perderte, te halla­
bas poseído de ciego furor.

«Ahora bien, yo acometí la empresa de hacer 
variar la jugada, y en tal estado, de dar jaque-mate... 
¿á quién?

«¡Al rey?
«¡Era mucha audacia y atrevimiento! Pues bien. 

Saldaba, regocíjate; ¡te anuncio que el rey de las 
Espabas está vencido, y que tú quedas libre!

«Escucha y juzga si he obrado con diligencia 
mientras callaba.

«En primer lugar, ¿por dónde había de comenzar? 
por alejarte de aquí cuanto antes. Hallándote presen­
te, en el estado de legítima demencia en que te en­
contrabas, ninguna combinación razonable era posi­
ble: te hubieras atravesado en mis proyectos y lo 
habrías embrollado todo con tu violencia.

«¡Pero huir! esclamas todavia trágicamente. Sí, 
huir del fuego en una acción cuando se tiene una es­
pada en la mano, huir del juego cuando se tienen los 
bolsillos repletos y que los contrarios piden su desqui­
te, huir en los negocios cuando se tiene mucho diñe­
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ro y quedan en la miseria los acreedores arruinados, 
eso es vergüenza y deshonra! Pero pasar la frontera 
cuando á uno le quieren casar á paso de carga, con 
una violencia injustificable, eso es hacer uso de un 
derecho natural, innegable.

«Habiéndote marchado, ya teníamos algo adelan­
tado, pero era poco. Toda la monarquía española 
clamaba contra tí, y fallaba vencer todo el despotis­
mo antiguo de Felipe II, apoyado en la Inquisición, 
despotismo que se ha querido conservar como una 
especie de tradición real.

«¡Hubo un momento en que me sentí aturdido, 
anonadado!

>Leia una y cien veces la orden fatal que te en­
tregaron en nombre del rey, y en que te se mandaba 
casarte en el témino de dos meses con doña Mariana 
de Córdova.

• Asi se esplicaba el pergamino que se trataba de 
hacer pedazos. Tal era la voluntad que habia de mo­
dificarse.

«Pues bien, lo que no hubieran podido hacer la 
violencia ni las súplicas, lo ha conseguido un paseito 
nocturno por la coronada villa de Madrid, dado!

• Sin la voluntad de los ministros,
• Ni de la inquisición,
«¡Ni del rey!
«Si, querido, el rey de España, educado con tan­
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ta solemnidad por fray Alvaro, el joven tirano tan vir­
tuosamente irritado contra tí por su siglo sin compa­
sión, se ha deslizado furtivamente fuera de su pala­
cio embozado hasta los ojos, y acompañado por mí.

»La casualidad, guiada por mí, nos condujo jun­
to á la puerta de Fuencarral.

»La casualidad, también, hizo que oyésemos muy 
oportunamente, de trecho en trecho, enamoradas en­
dechas cantadas por tiernos amantes al pié de ciertas 
rejas y balcones, cosa muy á propósito para impre­
sionar á una imaginación joven que por primera vez 
recorría la ciudad á aquellas horas.

»La casualidad, en fin, nos hizo caer muy opor­
tunamente, delante de un balcón que ya conoces, en' 
medio de una serenata muy original, á cuyos músicos 
hacia perseguir ácuchilladas el amo de la casa, mien­
tras que ellos se defendían ruidosamente.

»E1 rey de España, arrastrado por mí ejemplo, 
echó mano á la espada pira hacer respetar el sueño 
de sus vasallos.

>La gratitud nos franqueó las puertas de la 
casa.

>E1 rey se presentó bajo el nombre de caballero 
de Auney, súbdito francés.

»Yo, como amigo enviado por la Providencia; y 
en tales términos aproveché el tiempo, que al siguien­
te dia enviaba muy lejos de Madrid á cierto hermano 
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de adusto carácter, proveyéndole de cartas de reco­
mendación para el mismo diablo.

»Y queda el sitio libre.
«Lo que la casualidad habia comenzado de tan 

buen modo, lo terminó muy luego la maravillosa be­
lleza de la morisca convertida.

»Es decir, que desde aquel paseito que por su 
dormida capital, dió el rey, se ha tornado este pen­
sativo y distraído como un page; que el buen fray 
Alvaro no entiende una palabra de lo que pasa; y que 
S. M. solo piensa ya en serenatas y escursiones noc­
turnas. De vez en cuando verificamos algunas y las 
encuentra enestremo agradables. Creo que hasta hoy 
hemos llegado á hacer diez visitas á la hermosa Ma­
riana, la cual significa que la real enfermedad ha lle­
gado al tercer grado, á su último periodo. Solo falta 
hacer una cosa: descubrir al rey queso maravillosa 
desconocida es precisamente la misma con quien se 
ha mandado al conde de Saldaña que se case bajo 
las penas mas graves.

«Esta revelación se encargará de hacerla á su de­
bido tiempo una casualidad por el estilo de las que 
también nos han servido hasta ahora.

«Y entonces...¿será preciso decirlo? Esa orden 
trágica se hará pedazos en seguida con la mejor vo­
luntad del mundo.

«Al Sr. D. Hernando, cuando vuelva de su viaje, 
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se le nombrará capitán en cualquiera parte, en Flan- 
des ó en Méjico, la hermosa Mariana llegará á ser rei­
na anónima de España, tú recobrarás tranquilamente 
tu puesto en Madrid, y yo confio en que seré enton­
ces, en tu concepto, el primer diplomático de Eu­
ropa.

«En mi próxima carta te diré cuando puedes re­
regresar sin cuidado alguno á España.

«Estas son todas mis noticias.
«Como vés, no puede imaginarse cosa mas senci­

lla; para hacer revocar la órden del rey, no había 
mas que crearle un interés diametralmente opuesto 
al cumplimiento de aquella disposición.

«El interés se ha creado.
«¿Qué te parece?

«Bassompierre. »



XIII.

Habían trancurido tres semanas desde que Bas- 
sompierre, escribiera al conde de SaldaSa la carta 
que antecede, y aun no había recibido contestación 
alguna.

Era de noche. Basompierre y el rey acababan de 
salir de palacio y se dirigían, cruzando calles y pla­
zuelas, hácia la puerta de Fuencarral. Felipe IV, que 
siempre sentia invencible inquietud en aquellas es- 
cursiones, no obstante lo gratas que le eran, hacia 
caminar á su compañero con paso rápido. El barrio 
estaba ya desierto, y por rara casualidad se encon­
traba á alguno que otro transeúnte. El príncipe volvía 
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la cabeza de vez en cuando, para ver si alguien les 
espiaba, hacia algún tiempo que había creído ver 
detrás de él á un embozado que seguía el mismo ca­
mino, y se decidió á avisárselo á Bassompierre, quien 
ya lo había reparado y estaba alerta. Para saber á 
qué atenerse, fingió pararse un momento. El bulto 
sospechoso moderó su paso. Bassompierre empezó á 
andar con mas apresuramiento, y el embozado le 
imitó, guardando siempre la misma distancia. Bas­
sompierre torció por otra calle, é imitaron su evolu­
ción detrás de él.

— ¡A nosotros es á quienes siguen! dijo el rey, lle­
no de ansiedad.

—Aguardadme un momento, señor, dijo Bassom­
pierre, y se encaminó en derechura al embozado.

Este vaciló visiblemente, y se caló el sombrero 
hasta los ojos. Bassompirre se acercó á él.

—¿Me vienes siguiendo bellaco? le dijo.
—La calle es de todos.
—Sí; pero no quiero llevar gente á mis espaldas, 

¿lo entiendes? y por lo tanto, ahora mismo vas á mar­
charte por donde yo te mande. Toma por esa calle 
adelante ahora mismo.

—Pero, señor....
—Ni una palabra mas, y haz lo que te mando, re­

plicó Bassompierre encolerizado y llevándose la mano 
á la espada.
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El desconocido no se hizo repetir la órden. Tenia 
mal aspecto y traza baja y tosca. Revolvió la esqui­
na de la calle con bastante ligereza, y Bassompierre 
se quedó parado.

—Advierte que estoy mirando por donde vas, le 
gritó; métete en la primera encrucijada y vuelve lue­
go á la derecha. Puesto que querías saber el camino 
que yo llevaba, ya sabes cuál es el tuyo. Buenas no­
ches, amigo.

— ¡Ah! añadió Bassompierre para sí, volviendo 
hácia el sitio en que quedara el rey, parece que se 
han llegado á alarmar, y quieren saber dónde en­
tra S. M.

—¿Qué hay? preguntó el rey bastante turbado por 
aquel incidente.

—Nada, señor, contestó Bassompierre, es un pobre 
diablo muy inocente que á estas horas corre á refe­
rir á sus hijos que ha estado próximo á ser degolla­
do por una partida de ladrones.

—¿Lo creeís así? repuso el rey bastante intranqui­
lo aun.

—Os lo aseguro, señor, me basta con haber vis­
to su terror y aturdimiento.

— ¡Es que seria lan grande el escándalo si llega­
sen á descubrirnos!.. Caminemos con mas rapidez, 
conde.

Llegaron al sitio de costumbre, y en el momento 
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en que iban á llamar á la puerta de la casa de Ma­
riana, asomó una cabeza por la esquina de una calle 
inmediata, y desapareció en seguida.

La puerta de la casa se abrió.
— Preguntad á vuestra señora si puede recibirnos, 

dijo Bassompierre al criado que se presentó.
Bassompierre y el rey quedaron solos un momen­

to en la sala grande de los trofeos indios en que ha 
penetrado ya el lector. El rey estaba muy pálido y se 
paseaba con agitación.

—¡No puedo entrar en esta casa sin sentir una 
emoción terrible! esclamó.

—¡Lo celebro mucho, señor! La emoción es muy 
conveniente y oportuna en estos casos, dijo Bassom­
pierre.

—En las seis semanas que hace vine á esta casa 
por vez primera, esa joven se ha apoderado de todo 
mi ser. La gravedad de mi vida pasada se aterra al 
considerar ese encanto irresistible que me atrae fuera 
del palacio de mis antepasados, lejos de las influen­
cias terribles que rodeaban á mi juventud. La dulce 
mirada de esa joven lo ha disipado todo en mi cora­
zón. Escucho, sin oírlas, las relaciones que me hacen 
mis ministros acerca de los asuntos de España y de 
Europa. ¡España! ¡Europa! ¿qué me importan? ¡no 
son ella! Firmo sin leerlo cuanto me presentan mis 
ministros. ¿Qué pensarán?
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—Por esa parte podéis estar tranquilo, señor, que 
no ha dé disgustarles en manera alguna.

—Paso el dia aguardando impaciente á que llegue 
la noche para salir ocultamente de palacio, disfraza­
do, avergonzado, y sin embargo gozoso. ¡Ah! conde, 
si el dia en que por vez primera me sacásteis del al­
cázar hubiese yo podido prever este escándalo de 
mi corazón, os hubiera rechazado como al demonio.

—Vamos, señor, contestadme con la mano puesta 
en vuestro corazón, ¿me guardáis rencor por lo que 
he hecho?

— ¡Oh, no por cierto! siento en mi corazón goces y 
placeres desconocidos! Salir casi todas las noches, 
misteriosamente de ese palacio sombrío ; temblar 
mientras atravieso las calles de Madrid; y aquí, aquí, 
á dos pasos de ella, aguardar y temblar también, es 
un verdadero paraíso lleno de emociones desconoci­
das!...

—¡Vamos, vamos! pensó Bassompierre, no me he 
apresurado en demasía á escribir á Saldaña para 
anunciarle el buen éxito de mis combinaciones. ¡Con 
cuánto júbilo habrá recibido tan inesperadas noticias!

—Pero decidme, conde, prosiguió el rey, ¿por qué 
parece hallarse siempre triste y cortada delante de mí? 
No parece sino que me teme.

—Señor, dijo Bassompierre con esquisita cortesa­
nía, es que en vano intentáis pasar aquí por un sim- 
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pie caballero francés, pues sin duda el hábito de sos­
tener la corona en vuestras sienes, os dá cierto aire 
magostuoso que impone instintameníe á vuestros va­
sallos.

—¿No está así doña Mariana delante de vos?
—Es que yo, señor, no tengo la distinguida honra 

de ser nieto de Felipe II.
—-¿Acaso sospechará quién soy?
—Al pronto me lo temí. V. M. se parece tanto al 

rey, que la joven pareció conocerle el primer dia; 
pero la tranquilicé por completo.

—¿No comprenderá que la amo?
—¡Oh! en cuanto á eso respondo á V. M. de que 

está bien persuadida de ello.
—¿Lo creeis así?
—El amor presta también su reflejo á una frente, 

lo mismo que ¡a corona real.
—¿Amará á otro hombre? dijo Felipe IV estreme­

ciéndose á pesar suyo.
—¡Qué idea!
—¡Ah! si fuese así...
—Cuidado, señor, que veo asomar ya al despo­

tismo.
—Hasta esa misma familiaridad llena de confianza 

que tiene pon vos, y de que careQe para conmigo, 
me desespera.

—¡Cómo! ¿tendréis celos hasta de mí? dijo Bassorn-
12 
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pierre riendo con su alegría comunicativa.
—Ya veis, conde, el estado de mi alma. Decidme, 

por favor, qué hacéis para que se muestre con vos 
tan familiar y encantadora. ¡Pagaría ese secreto con 
mi corona!

—Ni de valde le querréis cuando le conozcáis.
—¿Pues en qué consiste?
—En que no estoy enamorado de ella, y lo com­

prende así. Pero, á propósito; ¿ha pensado V. M. en 
ese despacho de capitán para su hermano?

—Aquí está.
—Será preciso que se le entreguéis.
—¿Estáis seguro de que ese mancebo es noble?
—Poco importa eso, señor; ¡es tan bella su her­

mana!
—¿Está ausente todavía?
—Sí, señor.
—¡Cuánto tarda doña Mariana en salir, conde!
—Apuesto á que tanto desea V. M. verla salir co­

mo lo teme.
-—Confieso que sí: con la sola idea de oir que se 

abre esa puerta, late mi corazón con desusada violen­
cia. Es preciso que me ayudéis, conde.

—Pues bien, principio á hacerlo desde este mo­
mento, dijo Bassompierre abriendo la puerta por don­
de habían entrado.

—¿Qué hacéis? preguntó sorprendido el rey.
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—Señor, me retiro.
—¿Qué estáis diciendo ? repuso el rey asus­

tado.
—La mejor manera en que puedo ayudar á V. M. 

es
—¿Retiraros?
—¿No os proporciono así una ocasión de hablarla 

á solas?
—¡Solo con ella! dijo Felipe IV, á quien aturdía 

por completo aquella idea, llenándole al propio tiem­
po de dulce embriaguez.

—Señor, creo que lo mejor es eso. Ahora, las rien­
das entre los dientes, como el rey monge D. Ramiro 
en su primera batalla, y adelante contra los moros.— 
Morisca es la muchacha, añadió mentalmente, con 
que la comparación no es tan desacertada.

Y Bassompierre desapareció antes de que el rey 
hubiese podido pronunciar una sola palabra.

—¡Pardiez! decía el buen francés mientras bajaba 
por la escalera, ¡si Saldaña pudiese verla escena que 
se prepara, imagino que había de ser grande su al­
borozo!

Abrióse por fin la puerta de la sala que daba á 
los aposentos interiores, y entró doña Mariana di­
ciendo:

—¡Perdonad, señor de Bassompierre que os haya 
hecho esperar tanto tiempo!...
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Al ver al rey solo, se detuvo ruborizada y confusa.
—¡El caballero de Auney! murmuró.
El rey, no menos turbado, se inclinó profunda­

mente.
—El señor conde de Bassompierre, dijo haciendo 

grandes esfuerzos para serenarse, se ha visto obliga­
do á marcharse para despachar un asunto urgente; 
pero como tenia que daros una buena noticia, y no 
quería diferir el momento de que llegáseis á saberla, 
me ha encargado, señora, que os la comunique. De 
todos modos, volverá á reunirse muy pronto con nos­
otros.

—¿Una buena noticia? dijo Mariana con un movi­
miento lleno de alegría y de confianza; entran pocas 
en esta casa, dádmela pronto caballero. Se trata de 
mi hermano, ¿no es verdad? ¿Ha recibido el señor de 
Bassompierre cartas de Francia?

El rey, alentado por aquel cambio de tono, se re­
puso algún tanto.

—En efecto, se trata de vuestro hermano, señora, 
dijo; solo que la noticia favorable que ha recibido el 
señor de Bassompierre, no viene de Francia sino del 
mismo Madrid.

—¡De Madrid! repitió Mariana sorprendida.
—¿No hacia algún tiempo que solicitaba vuestro 

hermano una provisión de capitán en los tercios 
deS.M.?
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—Es verdad, pero creo que hoy en día no piensa 
ya en eso.

—Hace mal, señora, porque su pretensión ha sido 
acogida favorablemente, y lo que os traigo es el des­
pacho de capitán para él. Héle ahí.

Mariana, en vez de coger el pergamino que le 
presentaba el rey, quedó muda é inmóvil, mirando 
al rey con profunda sorpresa.

—¿Por qué estrañarlo, señora? dijo Felipe IV. Los 
buenos servicios que prestara vuestro hermano en 
Méjico, han sido debidamente apreciados, y no le 
han hecho sino justicia.

La joven continuaba guardando pertinaz silencio, 
y don Felipe añadió:

—Si algunos amigos que tienen influencia en la 
córte han podido acelerar en cierto modo el despa­
cho de este asunto, será un motivo mas de placer 
para ellos.

—¡Amigos en la corte! dijo Mariana fijando sus 
hermosos ojos negros en el rey, no sabia yo que los 
tuviese mi hermano.

—He ahí una frase, señora, de que os ruego me 
permitáis quejarme en nombre del conde de Bassom- 
pierre y en el mío.

—¡Cómo! ¿sois vos, entonces, quién ha dado esos 
pasos?

—S. M. tiene algunas bondades para conmigo, y 
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ya veis que es para mí singular placer emplear el 
favor real en beneficio de mis amigos.

Mariana se hallaba bajo la impresión del malestar 
indefinible que le causaba desde lo primera noche el 
aspecto de aquel joven, y que sus visitas algo fre­
cuentes no habían alcanzado á disipar. La presencia 
de Bassompierre y el singular atractivo de su conver­
sación, haaian impedido que hasta aquel momento 
sintiese en demasía la molestia que le causaban las 
miradas de aquel testigo casi siempre silencioso. Al 
encontrarse sola con él por vez primera, esperimen- 
taba con tanta mas violencia aquel malestar, cuanto 
que tenia que darle gracias por un favor inesperado, 
y conocía que le faltaban palabras para espresar su 
gratitud siquiera en los términos que exigía la urba­
nidad. Sin embargo, hizo un esfuerzo poderoso y 
dijo:

—Mi hermano, de seguro agradecerá infinito al ca­
ballero de Auney su bondadosa intervención, pero 
confio en que tendréis á bien aguardar su regreso 
para entregarle personalmente ese despacho.

—¿Según eso, señora, os negáis á recibirle de mi 
mano? dijo el rey, cuyo semblante tomó una espre* 
sion de marcada seriedad.

—Al recibirle, ¿no obligo desde luego á mí her 
mano á que acepte la gracia que le conceden? dijo 
Mariana vacilando.
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—¿Dudáis, que acepte?
—Ignoro cuál será el pensamiento de mi hermano 

cuando vuelva...
—Ya veo que no queréis tener que agradecerme 

lo mas mínimo, dijo D. Felipe, que estaba poco acos­
tumbrado á que rehusasen aceptar sus favores, y asi 
lo daba á entender muyá las claras.

—¡Oh! no creáis tal cosa, dijo Mariana cada vez 
mas turbada por aquel aire de gravedad. ¡Entonces, 
dadme acá este despacho, caballero, y si la sorpresa 
ha llegado á embargar mi mente antes de que ¡ludie­
se pensar en la gratitud, perdonadme, y recibid espre- 
sivas gracias por mi hermano... y por mí!

El rey entregó la provisión de capitán.
—¿Y vos, señora, nada deseáis? dijo.
—¿Yo, caballero?
—Hay en la servidumbre de la reina cargos muy 

honoríficos y agradables, codiciados por las jóvenes 
mas notables de Castilla. La reinase complace en con­
cederlos siempre á las mas hermosas: es una coque­
tería de la corle.|

—¿Y cómo podrá acordarse la reina de mí?
—¿Tan pronte olvidáis que vuestro hermano tiene 

amigos en la corte? Acaso la reina madre se mostra­
se con ellos tan benévola como su hijo.

Los poetas hablan siempre de sus versos, aun sin 
querer; si las abejas tuviesen la facultad de hacerse 
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entender, no hablarían sino de su miel. El rey, sin 
apercibirse de ello, hablaba en demasía de la cor­
te. Cada palabra suya aumentaba el embarazo y an­
siedad de Mariana: aquella semejanza entre el caba­
llero de Auney y el monarca, que le causara sorpre­
sa desde el primer día, y de la que distrajo su aten­
ción Bassompierre bromeándola, se presentaba cada 
vez mas marcada á su vista hacía un momento, y co­
menzaba á causarle vaga inquietud. Verdad es que 
había visto muy pocas veces al jóven Felipe IV, á 
quien su educación severa y rígida mantuviera aleja­
do del público hasta el fallecimiento del difunto rey, 
y el día en que la jóven se echó á sus plantas en me­
dio de la procesión de las Descalzas, la situación de 
ánimo en que á la sazón se hallara no le permitió ver 
ni examinar su rostro. Pero al principio de un reina­
do, el retrato de un monarca se ve en todas partes. 
Velazquez habia pintado á Felipe IV á caballo, con 
jubón de terciopelo negro y la toquilla en la mano. 
Tempesta le habia grabado, y esta lámina se veía en 
Madrid por todas partes. Esas fisonomías reales, co­
lumbradas así, ya sea á cierta distancia, ya en los re­
tratos y láminas, por el pueblo de las capitales, flo­
tan indecisas, indeterminadas, ante los ojos, v las 
imaginaciones, bastante conocidas desde lejos para 
que las semejanzas puedan notarse, pero harto vagas 
para ser conocidas por sí mismas fuera del cuadro
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que les forma su comitiva ó su escolta. Asi pues, la 
impresión del primer dia pudiera haberse borrado de 
la mente de Mariana; pero las palabras del rey pare­
cían proferidas de propósito para reproducirla. No era 
esta, de seguro, la intención de Felipe IV, quien, en 
su timidez, nada recelaba tanto en el mundo como la 
vergüenza de ser conocido y descubierto en pleno de­
lito de haber olvidado la dignidad real, pues, por lo 
general, á los reyes absolutos desde su infancia se 
les educaba inspirándoles mas bien terror que no el 
orgullo de su poder; pero sin que el mismo príncipe 
lo advirtiese, esa misma, dignidad que había sido pre­
ciso saber olvidar en una aventura de joven, reapa­
recía en su lenguaje y en su actitud al menor asomo 
de resistencia, y se esponia á ser descubierto por 
completo.

—¡La córte! ¡la benevolencia de la reina! repitió 
Mariana lentamente, y moviendo la cabeza con triste­
za añadió: Nunca he tenido tales ambiciones, caba­
llero, hoy las tengo menos que nunca, y si alguna 
idea puede ocurrirme de abandanar esta casa, no 
será para ir á la córte, sino á un retiro muy dife­
rente.

—¿A qué retiro, señora?
—A aquel hácia el cual se vuelven los corazones 

de las personas para quienes está el presente lleno de 
tristeza y el porvenir despojado de toda esperanza.
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—¡El cláustro! esclamó el rey. ¿Quién puede pen­
sar aquí en un convento para vos, señora?

La voz de D. Felipe se había tornado súbitamen­
te imperiosa y su rostro revelaba, en su palidez pro­
funda emoción.

—¡Oh! ¡Dios mió! dijo Mariana mirándole aterrada 
¿quién sois, señor?

El rey comprendió que su emoción le descu­
bría.

—¿Quién soy, señora? dijo sonriendo y con aire 
sorprendido; el caballero de Auney, como ayer y co­
mo siempre. ¿Por qué me hacéis esa pregunta?

—Perdonad, señor, dijo Mariana vacilando, pero 
al oiros hablar así de la córte me preocupaba la idea...

—De mi semejanza con el rey, ¿no es cierto? dijo 
D. Felipe lanzándose hábilmente al encuentro de la 
sospecha para desconcertarla. No sois la primera per­
sona que piensa eso desde que estoy en España. La 
casualidad, que acaso había contado con que yo nun­
ca llegaría á pasar los Pirineos, también cierta igual­
dad de educación por vivir mi familia en Francia en 
trato bastante frecuente con la familia real, y quizás 
también la edad, me han dado, según parece, cierta 
semejanza de aspecto y de modales con el rey de 
Castilla. En efecto, me han hablado ya de eso, y di­
cen que esas semejanzas se encuentran con bastante 
frecuencia en los viajes. Pero yo, simple caballero 



DE FELIPE IV. 187

francés, ¿hablaba acaso como puede hacerlo un rey? 
No lo creo, señora.

—Al contrario, dijo Mariana, y eso ha sido preci­
samente lo que me ha asustado.

—Pues qué, ¿os asustaría el rey?
—El respeto intimida tanto como el miedo.
—¡Ah! si esa semejanza de que habiais no fuese 

mas que un simple capricho de la casualidad! dijo el 
rey con un arrebato de pasión; si en efecto fuese yo 
rey de España, y no un simple caballero, que lo mas 
que puede hacer es interceder por sus amigos, ¡con 
cuánto júbilo convertiría esta morada en un palacio, 
no obstante vuestra poca ambición, señora; ó mas 
bien, con que embriaguez, huyendo todas las noches 
de mi sombrío alcázar, vendría á este retiro apacible y 
delicioso, á convertir al rey en misterioso amante y 
á cambiar lodo aquel respeto por un poco de amor.

—¡Caballero!
—Siendo rey, os amaría como hoy os ama el ca­

ballero de Auney, solo que, como los reyes son mas 
desdichados en su grandeza y su aislamiento, siendo 
rey os suplicaría mas.

D. Felipe se había apoderado de una mano de 
Mariana, y se había arrojado á sus plantas. La jveón 
se irguió llena de áltivez y orgullo; la sangre había 
coloreado sus mejillas y sus labios se estreme­
cían; en ella, toda la timidez acababa de desaparecer 
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para ceder el puesto á la cólera.
—[Levantaos, caballero! dijo, podrían venir y 

veros.
—¿Quién ha de venir? dijo el rey deteniéndola con 

el arrebato de una pasión que ya no le era dado do­
minar.

¿No habéis dicho que el señor de Bassompierre 
había de volver aquí muy pronto á reunirse con vos? 
dijo Mariana procurando desprenderse de las manos 
del rey.

— ¡El señor de Bassompierre no vendrá! dijo el rey 
con tono resuelto.

—¿Según eso, todo era un lazo que se me tendía? 
esclamó la morisca, y desembarazándose con un es­
fuerzo rápido, se lanzó hácia la puerta por donde ha­
bía entrado.

—¡Quedáos! gritó el rey.
Esta simple palabra, pronunciada como una órden, 

detuvo á Mariana en el umbral y la hizo recaer en todo 
su terror.

—¡Oh! ¡Dios mío! dijo, fijando sus hermosos y azo­
rados ojos en el rey, y cual si hablase consigo misma, 
otra vez esa voz, ¡esa mirada...!

De pronto adelantó hácia D. Felipe con resolución 
y dignidad!

Quien quiera que seáis, esclamó, decís que ha­
béis prometido á mi hermano velar por su honor du- 
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rao te su ausencia. Os recuerdo esa promesa.
—No la he olvidado; pide para él y para tí cuanto 

quieras en toda España: por mi vida que lo obten­
drás.

—¡Pedir! dijo Mariana con un grito de vergüenza 
y de indignación.

En aquel momento vió sobre la mesa el pergami­
no que le habían entregado, y dijo:

—¡Este despacho! ¿contábais sin duda con él? 
¡Una venta infame!

Y rasgándole en mil pedazos, le arrojó á sus 
piés.

—Mi hermano no le quiere, ¿lo oís, caballero? y 
cesa la hospitalidad cuando el huésped abusa de ella. 
¡Salid!

—¿Sabes que es esa una palabra que nunca oí? 
dijo Felipe IV estremeciéndose bajo aquel desden, y 
buscando instintivamente un refugio para el joven 
desconsolado en su dignidad de rey. Y como viese 
á los ojos de la joven fijarse con espanto en los suyos, 
intentó contenerse todavía y añadió:

—He suplicado y suplico todavía; no lleves mi 
amor hasta la desesperación, joven; pues ambos ha­
bríamos de arrepentimos...

—¡Me amenazáis! dijo Mariana anhelante.
—No, no, repuso el rey, procurando volver á Co­

gerla; solo ruego... Si te amenazase, tú que te burlas 
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y me desafias, ¿sabes que una sola palabra mia te 
baria caer á mis pies humilde y suplicante á tu 
vez?...

—¿Qué dice, Dios mió?
—¡Nada, nada he dicho, sino que te amo! dijo el 

rey, deteniéndose como asustado de sus propias pa­
labras.

— ¡Sí, ah, sí! ¡ahora os conozco, sois vos! esclamó 
Mariana, cual si la certidumbre hubiese brillado de 
improviso ante sus ojos.

—¡Calla!... dijo el rey, aterrado á su vez al ver 
que le conocían.

— ¡Sois el rey!
—Puesto que yo no lo decía, dijo Felipe IV, tor­

nándose de improviso audaz en medio de su misma 
confusión, ya ves que solo quería suplicar.

Mariana se desembarazó por segunda vez de las 
manos del rey; luego, volviéndose hácia él con un 
movimiento de exaltación y soberbia, le dijo:

—Don Felipe, rey de Castilla, me prometisteis 
protección solemnemente; os recuerdo también esa 
promesa, según la obtuve, postrada á vuestras 
plantas.

Y cayó suplicante á los piés del rey.
—¿De qué protecion me hablas? dijo el rey, la de 

mi amor, la tendrás por entero.
Y la ciñó la cintura con sus brazos, apoyando sus 
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temblorosos lábios en los de la joven.
Esta lanzó un grito, y su larga cabellera cayó 

desgreñada sobre sus hombros al esfuerzo que hizo 
para levantarse.

La puerta de la sala se abrió bruscamente.
El rey alzó vivamente la cabeza.

—¿Quién se atreve á venir? esclamó.
El conde de Saldaña apareció en el umbral de la 

puerta.
Mariana le vió, dió un salto terrible, y prepcitán- 

dose desatentada en sus brazos, gritó:
—¡Ampárame, conde de Saldaña!

El rey había quedado inmóvil.
—¡El conde de Saldaña! murmuró.
—¿Quién te insultaba? preguntó el conde desen­

vainando la espada.
Mariana cogió el arma con ambas manos.

—¡De rodillas! ¡de rodillas! ¡es el rey! esclamó.
—¡El rey! repitió el conde bajando la espada.
— ¡Hé ahí una palabra que te arrepentirás de ha­

ber pronunciado, jóven! dijo el rey con una violen­
cia mal contenida.

—¡Dejadnos, señora! dijo el conde de Saldaña con 
voz serena, conduciendo á Mariana á la puerta de la 
sala.

La jóven se detuvo allí, pálida y temblorosa, di­
ciendo:
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—¡Ah! ¡respeto al rey! ¡compasión para mí!...
Saldaña la empujó fuera suavemente y cerró 

la puerta.
El rey y el conde se hallaron frente á frente.
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Ampárame, conde de Saldaría.





♦

Hubo un momento de silencio. El rey y el conde 

estaban muy pálidos ambos.
En el rey, la conmoción de tal sorpresa la turba­

ción de verse descubierto, y hasta cierto punto en 
poder de un vasallo arrogante que se había resistido 
ya á su voluntad por otra parte, aquella resistencia 
tan enérgica de Mariana que iba á agregarse á la 
del conde, y que por segunda vez contenia asi clara­
mente la omnipotencia real; el orgullo de la corona 
sublevado por entero bajo aquella humillación, todos 
estos sentimientos tumultuosos contribuían de consu-

, 13
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no á poner al rey en un estado violento.
El conde sentía la cólera concentrada durante 

tanto tiempo, y que encuentra de improviso una oca­
sión de desahogo y represalias el orgullo, del hidalgo 
humillado que se alza erguido y que asiste á la con­
fusión y vergüenza del opresor. Pero el respeto á la 
dignidad real formaba una valla que contenia todo 
aquello, y producía igualmente el silencio.

El conde dijo por fin, con un tono en que se 
mezclaban la altivez y la sumisión, y envainando su 
espada.

—Creo que V. M. me dispensará si he tardado al­
gún tiempo en conocerle: no podía esperar que en­
contraría al rey de España en esta casa.

— ¡El cielo es quien aquí me ha traído para casti­
gar á un rebelde! dijo el rey procurando desembara­
zarse de lo crítico de la situación retrotrayendo las 
esplicaciones y toda la crisis á la antigua ofensa. ¿Con 
que según veo, conde de Saldaña, las órdenes mas 
solemnes del rey han llegado á ser objeto de des­
precio para la nobleza española?

—Cuando Jas órdenes del rey son de una especie 
tan imprevista y nueva, es natural que la nobleza se 
altere algún tanto, respondió el conde con tono tran­
quilo y respetuoso.

—¿Y la nobleza lleva ese sentimiento al estranjero 
para dar á los estraños el espectáculo de sus rebelio­
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nes y de nuestra impotencia real? dijo el rey animán­
dose cada vez mas.

—Los pueblos que han visto la partida, ven tam­
bién el regreso, contestó el conde, cuya sangre fría 
aumentaba á la par de la cólera del rey.

—¿Y después de habernos burlado desde el estran- 
jero, sin duda el conde de Saldaña viene á desafiar­
nos también en España?

—Solo la sumisión me trae á Castilla.
-—¿Es decir que, después de haberos tomado el 

tiempo necesario para, reflexionar, os decidís á some­
teros?

■—Si señor.
—¡A la verdad que es una fortuna, y mucha pru­

dencia también, conde de Saldaña! porque en vues­
tra turbación habíais olvidado una cosa, que sin 
embargo era muy importante, á saber, que los tro­
nos están enlazados entre sí, que hay reyes en am­
bos lados de los Pirineos, que la casa real de Espa­
ña, no solo reina en Madrid.

—Ya sabia yo, señor, que una princesa española, 
la hermana de V. M. se hallaba en el Louvre, pero 
también sabia que la hospitalidad francesa predomi­
naba en todas partes, hasta en el Louvre. Concéda­
me, pues, V. M. el mérito de un regreso volun­
tario.

—Osle dejaremos, entonces, puesto que le habéis 
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menester. Pero entonces, ¿cómo es que el conde de 
Saldada, al entrar en España con esas disposiciones de 
arrepentimiento, en vez de presentarse en palacio en 
el momento de su llegada, á fin do que nadie le vie­
se sino después de sufrir el castigo ó de obtener el 
perdón, se presenta ante todo en ¡as casas de Madrid, 
rebelde todavía?

—Es que en Madrid, señor, hay una casa en la 
que el conde de Saldada debía presentarse aun an­
tes de ir á palacio; porque en esa casa hay una mu­
jer.... ¡y el conde de Saldaña no solo habia ofendi­
do al rey!

— ¡Corriente! dijo el rey con altanería; pero ¿y 
aquí?

—¿Aquí? pues si esta es la casa, señor, y en ella 
mora la mujer de quien hablo.

—¡Aquí! esclamó el rey con profunda sorpresa; ¿de 
qué mujer estáis hablando?

—-De Doña Mariana de Córdova.
—¡Doña Mariana de Córdova! repitió el rey, que 

no pareció recordar al pronto aquel nombre, aquí os 
halláis en casa de Doña Mariana Fernandez.

—Doña Mariana Fernandez de Córdova, señor, es 
la misma persona á quien me refiero, y tiene ambos 
apellidos, dijo el conde sin conmoverse.

—Bien, repuso el rey; ¿qué motivos, obligaba á 
presentaros en casa de Doña Mariana?
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—¿Qué motivo, señor? la órden espresa que V. M. 
me dió de que me casase con esa joven.

El rey quedó mudo de estupor.
—Pues qué, ¿no la conociaV. M.? repuso el conde 

con la misma calma, y añadió con leve ironía al con­
siderarla turbación del monarca.—Al encontrar 
rey en esta casa, y al saber que en una ocasión so­
lemne habia prometido su protección á Doña Mariana 
de Córdova, creí que el rey se habia dignado venir 
á tranquilizarla personalmente.

La sangre se le habia subido al rostro al rey, y solo 
oia confusamente las palabras del conde.

— ¿Me esplicareis lo que significa todo esto? dijo 
por fin con una voz que en vano intentaba hacer se­
gura.

—¡La esplicacion es muy sencilla, señor: V. M. 
mandó, y obedezco! me presento en esta casa para 
anunciar mi regreso: ya vé V. M. que, en mi presen­
cia aquí, nada estraño hay.

—¡Ella! ¡era ella! murmuró el rey anonadado con 
tal descubrimiento

Pero casi en seguida se irguió bajo la violencia 
misma de su emoción: el amor, los celos, el espanto 
de verse cogido, por decirlo así, entre la espada y la 
pared, la costumbre de mandar como dueño absoluto 
y la sorpresa de encontrar por primera vez cierto bal- 
don en los obstáculos, estallaron á la vez en su cora- 
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zon con una violencia terrible.
—Si por cierto, sin duda alguna, esclamó con voz 

brusca y gutural, he prometido á esa joven mi real ’ 
protección, y la tendrá.

—En este momento se halla bajo la mia, dijo el 
conde de Saldaña inclinándose, y solo le resta dar 
humildemente las gracias á V. M.

—¡Vive el cielo que no la dejaré en poder de un 
hombre que la hizo desesperar hasta el estremo de 
llegar á arrojarse á mis plantas, porque he jurado 
defenderla.

—¿Olvida V. M. á quién pedia auxilio hace un mo­
mento?

—Marchaos, caballero, dijo el rey cortando brus­
camente con un ademan imperioso aquella situación 
penosa para él: aguardareis mis órdenes.

—Perdone V. M., dijo el conde de Saldaña per­
maneciendo inmóvil, pero sus órdenes las he recibi­
do ya. Helas aquí:

Y desplegando con lentitud el pergamino que le 
entregára fray Alvaro, leyó fríamente su conte­
nido.

listas órdenes, añadió el conde, me fueron dadas 
por V. M. en presencia del Santo Oficio y de toda la 
pórte, y para que la reparación fuese tan ruidosa 
como la ofensa, para que tan notable ejemplo,—creo 
<jue tales fueron las palabras de V. M.,—destinado á 
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servir de protección á todas las mujeres españolas,, 
retumbase en la monarquía entera como el sonido de 
la campana de Huesca, que en un dia memorable se 
oyó en toda España, me emplazó V. M. para dentro 
de dos meses, al pié de los altares, en la misma capi­
lla del palacio de Madrid. Héme aquí, exacto y pun­
tual á la cita, señor, y ruego á V. M. que fije el día 
en que le convenga asistir á la celebración de la boda 

en su capilla.
El rey guardó silencio, agoviado bajo aquella iro­

nía de la suerte, q.ue tornaba en contra suya su pro­
pio poder.

El conde no añadió una sola palabra que pudiese 
atenuar para el rey el peso de aquel silencio abruma­
dor. Con el rostro impasible, recordaba el dia en que, 
bajo la amenaza real y ante la córte entera, babia 
quedado, también él, mudo de rábia y de impoten­
cia; y daba gracias á la fortuna por haberle procura­
do, tan completo, aquel desquite inesperado que in­
vocaba en medio de su furor en el momento de su 
salida de Madrid.

El rey hizo un esfuerzo desesperado para librarse 
del dominio de sus propias órdenes.

—¡Esajóven no os ama, no puede amaros! dijo, 
y me es imposible obligarla, á pesar suyo...

—¿No acaba de verla V. M. arrojarse á mis brazos? 
repuso el conde. Por lo demás, hay un medio muy 
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sencillo para remover los escrúpulos de V, M.: voy 
á llamarla, y ella misma contestará.

Y el conde dió un paso hácia la puerta; pero el 
rey se apresuró á detenerle por no sentirse con fuer­
zas suficientes para escuchar de los mismos lábios de 
la mujer á quien adoraba la declaración altiva de 
otro amor.

—Haber tardado tanto tiempo en obedecer, dijo 
D. Felipe precipitadamente, es ya por sí solo una 
ofensa que no puede quedar impune.

El conde de Saldaña se paró y repuso.
—La órden de V. M. fija un plazo de dos meses, 

y ese plazo aun no ha espirado.
El joven rey, detenido bruscamente en todas sus 

tentativas para sustraerse á la ejecución de su real 
voluntad, guardó de nuevo el silencio. El conde se 
adelantó entonces hacia el rey, y dijo con gravedad:

—Así, pues, señor os obedezco. Pero antes de 
efectuarlo, V. M., que en tanta estima tiene el honor 
de su corona de rey, me permitirá le haga una pre­
gunta que interesa en estremo al honor de mi corona 
de conde.

—¿Qué queréis decir?
—Hélo aquí, señor: antes de que por órden de 

V. M. dé yo á esa joven el nombre sin tacha de mis 
ascendientes, juradme, señor, por vuestro honor, que 
esa joven está también sin tacha.
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* ¡No os comprendo! dijo el rey turbado por aque­
lla alusión á la escena que había interrumpido la apa­
rición del conde, y de la que había procurado apar­
tar toda esplicacion.

—Señor, dijo el conde, espero que el rey D. Feli­
pe comprenderá la noble altivez de sus riscos-hombres. 
La obediencia no puede caminar sin la honra. ¡Jurad­
me por vuestro honor de rey y de caballero que esa 
joven está pura!...

■—¡Lo juro! dijo el rey solemnemente; pero por lo 
mismo que es tan pura y noble á mis ojos, juro tam­
bién , conde de Saldaña, que conociéndola y apre­
ciándola ahora en lo que vale, no permitiré que sea 
entregada á un hombre tan corrompido como vos. 
¡Podéis conservar también este juramento presente en 
la memoria!

Y proferida esta amenaza, salió el rey de la es­
tancia.

— ¡Vive el cielo!... ¡tanto mejor! dijo el conde de 
Saldaña al ver la puerta cerrarse con estrépito en 
pos del monarca. Mi orgullo necesitaba que la obe­
diencia quedase constituida en acto de rebelión. ¡Os 
anticipáis ámis deseos, D. Felipe, gracias! ¡Casarme 
por orden del rey, nunca! ¡casarme contra su volun­
tad, sí por cierto! ¡Ah! Mariana, ¿ahora no quieren 
que seas mia? ¡Vive Dios, así te quiero, y su cólera 
te sirve mejor que su protección!
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En aquel momento se abrió una puerta y apare­
ció la joven.

—¡Ven, ven, Mariana! esclamó el conde yendo en 
busca suya.



XV.

Mariana estaba pálida como un cadáver.
—¿Dónde está el rey? dijo dirigiendo una mirada 

en torno suyo.
—Se ha marchado, contestó el conde.
—¡Ah! ¡entonces puedo caer á tus plantas, amado 

mió! dijo postrándose de hinojos ante el conde y apo­
derándose con exaltación de sus dos manos. ¡Escúcha­
me 1 ¡ después me matarás si quieres, pero escú­
chame!...

—Me habéis ofendido cruelmente, dijo el conde.
—Sí, ¡oh! sí, esclamó Mariana alzando hácia él 

sus hermosos ojos llenos de lágrimas y de pasión.
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—Hablad, dijo el conde levantándola.
'¿No pensarías que aquella idea de invocar al 

rey contra ti fuese mia? ¡Oh! ¡no pudiste imaginarlo! 
Cuando acepté tu amor, no me era dado pensar en 
ninguna otra protección, y si la tuya llegaba á faltar­
me algún dia, no seria en el rey en quien yo hubiera 
buscado refugio. Creo que me conoces bastante para 
saberlo.

—¿Entonces, esa traición?...
—Escucha: mi hermano llegó de Méjico en el mo­

mento en que menos le esperaba. Ya conoces su orgu­
llo de árabe y su violencia de soldado. Todas tus car­
tas estaban colocadas delante de mí, y como no temía 
ser sorprendida, me deleitaba en leerlas. Entró mi 
hermano de improviso y lo descubrió todo antes de 
que yo tuviese tiempo para ocultar lo mas mínimo. 
¡Por tu orgullo irritado puedes juzgar lo que pasaria 
en mi alma! Me hubiera matado si ante todo no hu­
biera pensado en tí. Si llegaba á derramarse sangre 
entre vosotros dos, ¿qué iba á ser de mí? Me abracé 
á sus rodillas... La noble alcurnia, el orgullo de tu fa­
milia, que es una de las primeras de España, tu fa­
ma... de la que tan mal han hablado... todo.le mos- 
tiaba tu amor como una burla insolente, y exaltaba 
su furor. Pedia rabioso y desesperado contra tí, ante 
que cualquiera otra venganza, alguna justicia terrible 
que comenzase por un ultraje. Por debajo de los bal­
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cones de la casa en que vivíamos, pasaba en aque¡ 
momento el rey con toda su comitiva, dirigiéndose 
procesionalmente al convento de las Descalzas para 
llevar á cabo una de las ceremonias del luto. En su 
demencia, ocurrióle de improviso á mi hermano esa 
idea terrible de lanzar mi vergüenza al público en me­
dio de aquel luto para inferirte un ultraje sangriento; 
por lo que á mí hace, en mi terror, en mi amor, creí 
salvar al menos tu vida poniendo al rey entre vosotros 
dos, y arrastrándome casi moribunda á aquel supli­
cio, te acusé... para defenderte!

—¡Insensata!
Insensata, en efecto, puesto que en vez de un 

enemigo te procurabas dos.
•—¿Según eso, fué tu hermano?...
—¡Mi pobre hermano! ¡Se había prometido tanta 

alegría con volverme á ver!... Ya sabes cuanto me 
quiere, le cegó la cólera.

—¿Dónde está?
—Al saber tu partida, te siguió á Francia.
—No lo sabia yo, dijo el conde, deteniéndose 

cual si le hubiese ocurrido una idea repentina.
—¿Qué es? dijo Mariana.
—Nada. No hemos llegado á encontrarnos.
—¡A Dios gracias! Pero, ¿qué te ha dicho el rey? 

preguntó Mariana con ansiedad.
—El rey retracta sus primitivas órdenes, y ahora 
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me prohíbe que me case contigo.
—¡Cielos!

’—¡Oh, regocíjate de que lo prohíba! porque si así 
no fuese, no estaría yo á tu lado á estas horas; ¡po­
bre niña! si no lo prohibiese, ¿conocería yo en este 
momento con júbilo cuanto te amo?

—¡Me amas! esclamó Mariana con amorosa em­
briaguez.

¡El cielo me es testigo de que creí aborrecerte! 
Mi corazón estaba irritado contra tí.

—¡Ay, Dios!
—¡Sí, al recibir la noticia tan imprevista de que 

habías hecho traición indignamente á mi amor, de que 
habías entregado mi nombre á la burla y escarnio del 
público, al saber que se me imponía la boda por or­
den superior como un castigo y sobre todo como 
un ultrage, y todo eso por tu traición; en medio de 
la fuga á que mi razón estraviada se dejó arastrar, tu 
nombre no le proferían mis labios sino envuelto en 
impiecaciones y amenazas, ¡ser vendido, insultado 
y huii! ¡Ah, por el camino adelante y en el estranje- 
ro suelo juraba yo que algún dia aprenderías á cono- 
cei, en tal manera que no llegases á olvidarlo, lo 
que puede sufrir y aconsejar nuestro orgullo!... En 
medio de esos arrebatos de ira, llegué á saber de im­
proviso que el rey habia venido aquí, que tu belleza 
le habia deslumbrado, que volvía... ¿qué te diré? Sen­
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tí entonces que todo el odio que creía esperimentar 
contra tí solo era amor. ¡El rey aquí, el rey querien­
do apoderarse de mi bien, de mi amor, y resuelto, 
sin duda, á defenderle contra mí! ¡Al pensar en eso 
lo abandoné todo y...héme aquí!

—¡Amado mió!
■—¿Según eso, es verdad? ¿te ama? ¿venia aquí? 

¿desde cuándo?
—Desde hace tres semanas próximamente!
—¿Con frecuencia?
—Casi todas las noches. El señor de Bassompier- 

re se le presentó á mi hermano una noche, después 
de un combate, designándole como un joven francés 
y noble, bajo el nombre de caballero de Auney.

■—Sí, lo sé.
—¿Lo sabes? ¿cómo así? preguntó Mariana sor­

prendida.
—¿Creías acaso que no había yo de estar informa­

do de cuanto, durante mi ausencia, ocurriese en tor­
no tuyo? Era una exigencia de mi cólera, ya que no 
de mi amor. ¿Y no le habías conocido al verle?

•—¿Cómo pudiera yo haber pensado que era el 
rey? Pero un instinto misterioso de terror me hacia 
temblar en su presencia. Tan luego como le veia, esa 
semejanza que desde el primer momento creí obser­
var! ese rostro frió y triste, no obstante su juventud, 
y hasta su mismo silencio, me aterraban. ¡Ah, que 
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bien hiciste en acudir en el momento en que llegas­
te! Cuando me reveló su nombre, habría yo muerto 
si no hubieses venido!

—¿Y te ama? repuso el conde estremeciéndose de 
celos.

—El lo decía, y ya lo viste.
—¡Gracias fortuna mía!
—¿Qué estás diciendo? ¡La cólera del rey es un 

peligro terrible!
■—¡Eh! ¿no ves que ese mismo peligro te arroja á 

mis brazos? ¡Una rebelión para defenderle y amar­
te!... es mi desquite tan deseado. Si hubieras podi­
do comprender el placer que sentía mi mano poco 
há, al empuñar esta espada levantada contra él!

—¿Le habías conocido al entrar?
—¿No lo edivinaste por la rábia con que hube de 

inclinar mí espada, cuando al nombrarle, me arre­
bataste el pretesto de ignorar su rango y calidad, 
pretesto que me habría permitido cruzar mi acero 
con el suyo?

—El peligro está en tus brazos, conde de Salda, 
ña...¡Pues bien! ¡héme aquí en ellos! dijo Mariana es­
trechándose contra el pecho del conde con un arreba­
to de apasionado amor.

—¡Que vengan ,áarrancarte de ellos! dijo el conde 
estrechándola sobre su corazón.

—¿Es tu perdón? preguntó Mariana con las meji-
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Mas bañadas en llanto. ’
— No, contestó el conde con embriaguez, es el 

amorque vuelve á ocupar por entero mi corazón. Al­
za esa frente altiva, condesa de Saldaña.

—¡Cielosl
—¡El rey lo ha mandado... y obedezco! dijo el con­

de sonriendo.
—¿Pues no dices que ahcra lo prohíbe?
—Sí, y esa es para mí la verdadera órden.
—¡Ser yo tu esposa! esclamó Mariana alzando al 

cielo sus ojos.
—¡Sí! y toda España, que tanto se complacía en 

reirse y escarnecerme al oir pronunciar la órden de 
castigo, se llenará de admiración cuando vea apare­
cer mi condesa y sepa que pudiera haber sido 
reina.

—¡Oh! ¡no hables del rey! dijo Mariana apoyando 
eon un movimiento hechicero su frente tersa y des­
pejada en el pecho del conde; turbaría ese recuerdo 
el sereno cielo de nuestra ilusión!...

—¿Y el señor de Bassompierre? preguntó Saldaña 
después de un momento de silencio.

Mariana levantó vivamente la cabeza y dijo:
—¡El es quien ha preparado esa trama infame! El 

es quien, después de haber conducido al rey á esta, ca­
sa le ha dejado solo hoy, sin duda para promover una 
sorpresa odiosa! ¡Ah! si supieses en que términos se

14 
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atrevió á hablarme un dia de tí! Es tu enemigo mas 
implacable.

—¿Pues qué decía? preguntó Saldaba sonriendo.
—¡Oh! ¡nada, nada! esclamó Mariana, por que 

si yo hablase marcharías al instante á buscarle por 
todo Madrid, y ya te he acarreado sobrados ene­
migos.

Sus palabras concluyeron por un grito.
Bassompierre estaba delante de ella.
Al grito de espanto de Mariana, contestó otro de 

sorpresa que lanzara Bassompierre al conocer á Sal- 
daña.

Volvía á buscar al rey, y al encontrar al conde, 
quedó estupefacto.

Saldana adelantó hácia el; pero Mariana, arroján­
dose rápidamente entre ellos, detuvo al conde, quien, 
con gran sorpresa suya, se cruzó de brazos y comen­
zó á reir al ver el semblante trastornado de Bassom­
pierre.

Este, acercándose presuroso á Saldaba, esclamó:
— ¡Desventurado! ¿no has recibido mi carta?

Al contrario, tu carta es la que me ha hecho 
venir precipitadamente.

—i¿Cómo así? ¿no te decía en ella que aguardases 
á recibir otra? Aun no era tiempo de venir.

Me bastó con la primera: vengo á obedecer las 
órdenes del rey.
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_Pero si yo te decía que iba á verse precisado á 
revocarlas.

—Justamente.
—¿Cómo...? ¿obedeces en el momento en que van 

á decirte que hagas lo contrario?...
—Sí.

—¡No lo entiendol dijo Bassompierre. Perdonad, 
señora, añadió volviéndose hácia Mariana, creo que 
el conde y yo necesitamos tener una esplicacion que 
carecerá completamente de interés para vos. ¿Ten­
dréis á bien dejarnos solos un momento?

—¡No me separo de vosotros! esclamó Mariana, 
que cada vez estaba mas llena de sorpresa.

—¡Oh! nada temáis, señora, repuso Bassopier- 
re, que nada tiene que ver en esto nuestras es­
padas.

—Pero ¿os conocíais ya anteriormente según veo? 
dijo la joven.

—¡Ay! sí, mucho, dijo Bassompierre.
—¿Y escribíais á Francia, al conde, para noticiarle 

lo que aquí ocurría?
—Sí, ¡y mis avisos han producido un efecto admi­

rable!
—¿Entonces, era una cosa convenida de antemano 

entre vosotros?
—Un poder general otorgado en toda regla en favor 

mío.
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—¿Y vuestras palabras tan ofensivas para el conde, 
para su fama?...

—Pura amistad.
—¿Y la acción de traer al rey aquí, con un nom­

bre fingido, era un lazo que nos tendíais?
—Ya veis que yo he sido quién he caido en él.
—¡Ah, señor de Bassompierre! dijo Mariana con 

acento de amarga reconvención.
--¡Pero tú. desdichado! esclamó Bassompierre 

volviéndose hacia Saldaña, ¡acude á auxiliarme! ¡Me 
dejas aquí, solo, sometido á todos los interrogatorios! 
¡Habla de una vez! ¡A él es, señora, á quien habéis 
de pedir espiraciones! Que conteste.

—Pues, bien, sí, lo confieso, dijo Saldaña riendo. 
En mi furor contra tí y contra el rey, al marcharme, 
di al embajador de Francia, aquí presente, que es mi 
mejor amigo, plenos poderes para negociar con la 
fortuna, tan adversa á la sazón para mí, y su diplo­
macia es la que, para favorecer en la mejor manera 
nuestros intereses, ha combinado...

—Sí, ¡y puedo alabarme del resultado de mi mi 
sion! dijo Bassompierre. Ahora lo habéis comprendi­
do lodo, señora,, ¿no es cierto? sois muy afortunada, 
y quisiera yo hallarme en el mismo caso. Ahora en­
tendámonos los dos, conde. ¿Con que tú solo pides 
ya casarle con tu enemiga?

—Solo para eso he vuelto.
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__Muy bien. Os ruego creáis, señora, que por ello, 
me felicito sinceramente, aunque no era ese el objeto 
que yo me proponía.

_No por eso dejo de agradecéroslo, dijo Mariana, 
quien á su vez comenzaba á sonreír al ver el giro im­
previsto que habían tomado los sucesos.

_Sois demasiado bondadosa. Así, pues, tú huyes 
enfurecido porque el rey te manda... que seas feliz; 
luego te lo prohíbe, y vienes enfurecido... á serlo. 
Eso es lo que pasa, ¿verdad?

—Exactamente.
—Permíteme que en tu persona salude lleno de 

admiración al génio español.
—¿Por qué?
—Porque no es esa la lógica francesa, ¡vive Dios! 

En Francia, cuando un hombre, dominador en dema­
sía, ya sea rey ó padre de familia, quiere casar á la 
fuerza á uno de los individuos sometidos á su mando, 
y ese individuo huye para librarse de semejante ven­
tura, si pronto llega á saber en su destierro que la 
orden va á ser revocada, el desgraciado se regocija; 
no vuelve furioso, no acude presuroso para casarse 
cuanto antes. En Francia suceden así las cosas; sabe 
uno á qué atenerse, y se obra en ese sentido. Si, por 
ejemplo, en esas circunstancias se encarga un amigo 
de parlamentar y de gestionar en favor del fugitivo, 
ese amigo puede hacer con entera seguridad el razo-
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namiento siguiente:
«La muchacha es bonita como un ángel, y el rey 

enamorado como un paje. Si este viese á aquella, el 
conde se salvaría. > Abrese de seguida la compaña, 
marchan las cosas según se desea, y el rey se abra­
sa de amor. ¡Vive Dios! el negociador, con su candi­
dez francesa, encantado al ver que ha sido tan inge­
nioso, escribe al fugitivo: «¡Regocíjate! ¡ya no te ca­
sarás!» Pero sucede que en vez de un solterón entu­
siasta, ha hecho un marido; y éso únicamente porque 
se está del lado de acá de los Pirineos! Me inclino lle­
no de admiración.

Y Bassompierre comenzó á pasear á lo largo de 
la habitación, dándose aire con el pañuelo.

—'Señor de Bassompierre, no os riáis, que el rey 
está furioso, dijo Mariana.

—¿Porque quieren obedecerle? eso no me sorpren­
de, dijo Bassompierre sin dejar de pasear.

El conde ha desenvainado la espada contra él.
¿Para obedecer? tampoco me sorprende. Refe­

ridme, si gustáis, lo qué dijo el rey cuando descubrió 
de improviso que la doña Mariana trágicamente des­
posada por su órden éon el conde de Saldaña, y la 
doña Mariana de fe deliciosa aventura misteriosa de 
la puerta de Fuencarral, eran una misma y única 
persona.

—En mi vida he visto sorpresa que iguale á la su-
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va, dijo Saldaña.
—¡Ay! dijo Bassompierre, ese era el panto delica­

do, y has descorrido la cortina con tu brusquería 
acostumbrada, cuando yo no encontraba medio algu­
no bastante suave y delicado para levantar tímida­
mente una punta del velo.

y ei rey, repuso Mariana, ha marchado jurando 
que no se ejecutarían sus órdenes primitivas.

¡Pardiez! mi combinación era infalible.
—Sacadnos de este apuro, señor de Bassompierre, 

dijo la joven con voz suplicante.
—¿Cómo que os saque del apuro? dijo el franges 

interrumpiendo bruscamente su paseo; ¿y á mí, quién 
me sacará de él, queréis decírmelo?

¡Vos mismo! dijo Mariana sorprendida.
¡Yo! ¿de veras? ¿según eso, juzgáis que mi posi­

ción es muy desahogada en todo este lance? Preciso 
es confesar que me abruman aquí á fuerza de ironía.

—¿Por qué?
¡Por qué! ¿pues no estáis viendo que el furor y 

la desesperación del rey se van á cebar en mí tam­
bién?

—¡Pues vos sois nuestro único recurso!
—¿Yo, volverme á constituir en apoderado?
—¡Oh! ¡Dios mió! ¿qué va á ser de nosotros enton­

ces? dijo Mariana con ansiedad.
—Vamos, Bassompierre, dijo Saldaña riendo, ¿te 
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parece oportuno que un diplomático abandone el cam­
po porque su primera combinación... ha ido mas allá 
de sus deseos?

¡Cómo! ¿Tampoco tú te avergüenzas de ofrecer­
me nuevamente tu clientela? esclamó Bassompierre 
volviendo á pasear por la estancia en todas direccio- 
nes.

Mariana le seguía en ademan suplicante.
—Vos teneis la culpa de todo, le decía.

. —¡Yo! esclamaba Bassompierre con una indigna­
ción medio cómica y medio formal, caminando pre­
suroso.

—¡En nombre del cielo, sacadnos de este apuro, 
señor de Bassompierre, esclamaba la joven.

—¡Sacadme vos á mí, señora! contestaba Bassom­
pierre.

Saldaña se había sentado, y reía con toda su alma 
cual si en nada le alcanzase el peligro de la situación’ 
Esta vez se hallaba satisfecho su orgullo con aquel nue­
vo peligro, y había recobrado su sangre fría.

De pronto apareció en la puerta de la sala D. Her 
nando de Córdova, el hermano de Mariana.

—¡Bravo! esclamó Bassompierre; solo vos faltabais 
aquí, señor D. Hernando.

Y dejándose caer en el camapé, comenzó á reir.con 
su alegría franca y comunicativa.

D. Hernando se había detenido estupefacto v con 
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el entrecejo fruncido en el umbral de la puerta.
—Os sorprende esto, ¿verdad? le dijo Bassompier­

re, riendo cada vez con mas fuerza. ¡Pardiez! hoy se 
ven aquí cosas imprevistas para todo el mundo. Las 
ha habido para doña Mariana, para el rey, para el 
conde de Saldaña y para mí. Justo es, por lo tanto, 
que también á vos os toque vuestra parte. ¡Vamos, 
entrad!

Mariana se había lanzado al encuentro de su her­
mano y le estrechaba entre sus brazos. El conde de 
Saldaña se había levantado con el semblante serio.

—¡El conde de Saldaña en mi casa! esclamó don 
Hernando, cuyos ojos lanzaron chispas.

¡Pardiez! dijo Bassompierre, el rey le mandó que 
se casase con vuestra hermana; él lo rehusó y se mar­
chó. Ahora se lo prohíbe el rey: él acude presuroso 
á obedecer la orden primitiva. Vos, que so s de este 
país, debeis comprender todas esas cosas.

—¿Qué significa eso? preguntó Hernando, dirigien' 
do alternativamente á todos ios actores de aquella es­
cena una mirada altanera.

—Creo que debeis comprenderlo con facilidad, 
contestó Bassompierre.

—¡Escúchame, hermano mió! dijo Mariana cogien­
do las manos de Hernando.

El conde de Saldaña se adelantó, y dijo:
—D. Fernando, antes de que concluyan para siena- 
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pre nuestros antiguos odios y rencores, y de que nos 
estrechemos lealmente la mano, decidme una sola Da- 
labra.

—¿Qué queréis? repuso el morisco con altanería.
Z-Ía lealtad en el odio garantiza la sinceridad en el 

afecto^Ahora bien: hallándome una noche en una 
calle desierta y solitaria de Bayona, un mendigo se 
anojó sobre mí, y me hirió. Solo os pido que contes­
téis á esta pregunta: ¿fué por orden vuestra?

-Os contestaré debidamente, dijo Hernando con 
frialdad: ¿se ha servido alguna vez el conde de Salda- 
ña de asesinos pagados?

—¡No por cierto! dijo el conde, pues me bastaba la 
espada que ceñía.

—Entonces, ¿por qué el conde de Saldaña, viendo 
que también yo ciño espada, me habla de puñal?

—¡Venga vuestra mano, D. Hernando! dijo Saldaña 
con un movimiento cordial. ¡Dame la tuya, Mariana! 
¡Quede estinguido para siempre entre nosotros todo 
recuerdo de odio!

Pues señor, dijo Bassompíerre, hé ahí un cuadr0 
en estremo interesante, y que tampoco había yo pre­
visto.

—¡Ah! sí; pero nos amenaza un peligro terrible, 
hermano mió, dijo Mariana: ¡la cólera del rey!

—¡La cólera del rey! repitió Hernando lleno de 
sorpresa.
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__Por Dios, señora, dijo Bássompierre, ahórrame 
el disgusto de tener que avergonzarme: ya hablareis 
de eso cuando os quedéis solos.

_Sí, y el señor de Bássompierre es quien á todos 
nos ha salvado.

__Señora, ¡tened en cuenta mi modestia!
—¿Según veo, la alegría y la ventura han vuelto 

con vos á mi casa? dijo Hernando estrechando las 
manos de Bássompierre. ¡Os doy las gracias!

—Pues bien, D. Hernando, respondió alegremen­
te Bássompierre, os voy á decir una cosa: en mi vida 
había hecho casamientos, al contrario. Esta es la vez 
primera que tal me sucede, y aun os aseguro que ha 
sido muy involuntariamente. Sin embargo, teniéndo­
lo todo muy en cuenta, puesto que las cosas han to­
mado ese giro, lo celebro. Me gusta lo imprevisto, y 
me gusta también, pobre niña, añadió volviéndose 
hácia Mariana, vuestro amor fiel y valeroso que sa­
be resistir á la vez al abandono del hombre amado y 
al brillo de la corona. Es el primero de ese género 
que he llegado á encontrar, y sentía remordimientos 
por no ser su defensor en vez de atacarle. Me gusta 
además, D. Hernando, esa altivez impetuosa que sal­
ta, con espada en mano, por cima de los Pirineos pa­
ra correr en pos de la venganza. Hasta el imponde­
rable orgullo de mi amigo Saldaña me agreda en sus 
singulares ex-abruptos. Siempre causa placer á un 



220 UNA AVENTURA

caballero, en el fondo de su corazón, ver protestar 
todavía un poco, aunque sea con estravagancia, con­
tra la voluntad real. Así pues, paz y alegría en tor­
no nuestro, amigos mios.

—¡Ah! no me engañaba el instinto que me hacia 
simpatizar con vos! dijo Mariana tendiendo afectuo­
samente la mado á Bassompierre. ¡Aun volvereis á 
salvarnos!

Bassompierre besó con galantería aquella mano 
hermosa y suplicante.

Verdad, es señora, dijo, que si me pongo de 
parte vuestra, seremos cuatro contra uno, pero ese 
uno ¡es el rey?

—¡Ah? dijo la joven, ahora que la felicidad está 
tan cerca, tiemblo mas que nunca.

—Además, prosiguió Bassompierre, hay aquí un 
caso de conciencia para todos: desesperar la primera 
tentativa amorosa del rey ¿no es rechazarle hácia el 
lado de fray Alvaro y de la Inquisición, y en vez de 
un reinado de placeres dar acaso á España un rei­
nado de terror? ¡Pensadlo bien!

Bueno es que el rey sepa, al menos una vez y 
por esperiencia propia, lo que es ese despotismo que 
los reyes hacen pesar sobre sus vasallos sin conocer­
lo. Es una lección que puede ser útil en el principio 
de un reinado, contestó Saldaña con una voz en que 
vibraba todavía el orgullo ultrajado.
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_Corriente, dijo Bassompierre, consiento en inter­
venir una vez mas, si es necesario, en vuestros ne­
gocios; pero os ruego encarecidamente no digáis una 
palabra que pueda hacer sospechar que estoy de 
acuerdo con vosotros. He creído ver ya caras bastan­
te sospechosas rondando por estas inmediaciones, y 
es mal síntoma. ¡No os mováis, sino aguardad los 
acontecimientos! ¡Sobre todo, que el conde de Sal- 
daña no se mezcle en cosa alguna, pues con su estra- 
ña manera de raciocinar podríamos llegar á resulta­
dos inauditos.

—Esta vez os prometo hacer lo posible para con­
tenerle, dijo Mariana.

—Ahora venga mi sombrero y mi capa, dijo Bas­
sompierre. D. Hernando necesita que le den estensas 
espiraciones, y os dejo en libertad para hacerlo. 
¡Dios mió! ¡Dios mió! ese pobre rey que se ha mar­
chado solo, por calles que no conoce, y en tal estado 
de sobreescitacion. ¡Con tal que no le hayan deteni­
dos los alguaciles de alguna ronda!...



XVI.

Ei rey había salido de casa de Mariana sofocado 
y colérico, y se había hallado solo, en mitad de la 
noche, en el desierto barrio inmediato á la puerta de 
Fuencarral. Habíase encaminado por la primera calle 
que hallara delante de sí, impulsado por la cólera y 
el dolor, sin poder pensar siquiera en la situación en 
que se encontraba. Caminó de esta suerte, durante 
algún tiempo, con estremada rápidez; al fin el aire 
fresco de la noche y el cansancio calmaron el estado 
de su imaginación. Entonces se detuvo y miró en 
torno suyo para tratar de orientarse. Grande era su 
embarazo; se hallaba en medio de calles angostas y



DE FELIPE IV. 225

oscuras que le eran del todo desconocidas, y de las 
que le habría sido imposible salir solo, aun há!Jándo­
se completamente sereno y tranquilo. Como siempre 
había verificado sus nocturnas escursiones acompaña­
do de Bassompierre, nunca pensó en enterarse del 
camino que recorría sino que caminaba al lado de 
su guia con el sombrero calado hasta los ojos por mie­
do que le conociesen, y abstraído por entero en sus 
reflexiones. Además, Bassompierre, por prudencia, 
rara vez llevaba el mismo camino dos noches segui­
das. Así pues en vano miraba el rey en torno suyo; no 
alcanzaba á distinguir el camino que había de seguir. 
Pasaban pocos transeúntes, y aun estos caminaban 
apresuradamente, como gente que se ha retardado y 
desea llegar á su casa cuanto antes. Algunos de ellos 
se habían vuelto ya á mirar al rey, cuya incertidum- 
fcre y vacilación eran visibles. El miedo de ser co­
nocido, hizo queD. Felipe se subiese el embozo de la 
capa y apresurase el paso. Pero en cada encrucijada 
la elección de calle le sumía en nueva perplejidad. No 
se atrevía á preguntar á los transeúntes, y además, 
¿cómo había de preguntar por el camino de palacio? 
Dieron las doce en un relox de torre. El rey se estre­
meció con la sola idea de que pudiera encontrar al­
guna ronda de la Santa Hermandad y ser interrogado; 
luego, sucediéndose* las inquietudes unas á otras en 
su imaginación, se figuró que podría ser notada su 
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ausencia en palacio, y que criados sobrado celosos 
que fuesen corriendo con hachas por las calles en bus­
ca suya, podian encontrarle de improviso y rodearle 
cou gritos y con un estrépito espantoso que hiciese 
llegar el escándolo á su colmo. Todas estas ideas le 
dieron una especie de vértigo, y se detuvo, dcscon- 
solado y afligido, en medio de una encrucijada de 
calles oscuras y tortuosas.

Allí, dos hombres envueltos en sendas capas que 
le iban siguiendo, sin que él lo observase, desde el 
momento en que saliera de en casa de Mariana, se le 
acercaron, diciendo uno de ellos con esquisita urba­
nidad:

—Paréceme, caballero, que no conocéis mucho el 
camino; si podemos indicárosle, lo haremos con sumo 
gusto.

D. Felipe se había estremecido al oir que le diri­
gían la palabra, y volviendo vivamente la cabeza cual 
si hubiese procurado orientarse dirigiendo una mirada 
al fondo de las calles mas próximas, contestó sin mos­
trar el semblante:

—En efecto creo que me he estraviado.
—¿Hácia dónde queréis ir? preguntó uno de loe 

desconocidos.
El rey vaciló un momento.

—Hácia el Prado, dijo por -fin. Vivo allí cerca.
—Perfectamente: tenemos que pasar también por 
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allí, y si queréis caminar á nuestro lado, os pondre­
mos muy pronto en buen camino.

El rey saludó y se puso en marcha. Por el itine­
rario que siguieron sus guias, vió cuán necesario le 
era su auxilio. Anduvieron así durante algún tiempo, 
guardando el silencio mas profundo, que el rey no se 
cuidaba de interrumpir. Pero con el placer de haber 
podido encontrar su camino, comenzaba á mezclarse 
en su imaginación el temor de que, por mera corte­
sanía, quisiesen conducirle hasta la misma puerta de 
palacio. Afortunadamente, al cabo de un momento 
se detuvieron los dos hombres, y uno de ellos dijo 
con la mayor sencillez:

—Al estremo de esta calle está el Prado de San 
Gerónimo, caballero; os halláis en vuestro barrio y 
podemos daros las buenas noches.

—Os doy rendidas gracias, señores, dijo el rey sa­
ludando de nuevo y sintiéndose muy complacido y 
gozoso al ver unos guias tan discretos.

Los dos hombres, después de haberse inclinado, 
tomaron por la calle arriba, en dirección opuesta á la 
que seguia el rey. Eran dos espías muy finos y cor­
teses, y á uno de ellos había tenido ocasión Bassom- 
pierre de indicarle su camino algún tiempo antes, con 
menos urbanidad.

D. Felipe respiró con holgura al verse á poca dis­
tancia de su palacio. Se dirigió con rapidez á la puer-

15 
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tecita de los jardines, y después de mirar á todos 
lados, para ver si alguien le observaba, abrió y entró 
furtivamente, sin sospechar que su secreto quedaba 
fuera.

La inquietud y el disgustóle impidieron que logra­
se conciliar el sueño durante toda la noche.

En la tarde del siguiente dia, quiso pasearse solo 
por los jardines, y comenzó á vagar con agitación por 
las alamedas, sentándose y levantándose á cada mo­
mento, adoptando resoluciones que abandonaba en 
seguida, por considerarlas absurdas, y atormentando 
desesperado su imaginación. Veinte veces estuvo 
próximo á escribir á Bassompierre, para llamarle á su 
lado, y otras tantas desistió de su propósito por temor 
de que aquel paso causase estrañeza. Además, pare­
cíale imposible que Bassompierre no fuese á verle, 
guiado por su propio impulso, después de lo ocurrido 
en la noche anterior, y escudriñaba incesantemente 
con la vista las dilatadas calles de árboles, esperando 
verle asomar al estremo de alguna de elllas.

¿Qué hacia mientras tanto el conde de Bassom­
pierre? Hallábase muy apurado, y temía aventurarse 
en complicaciones que no había previsto. Mientras so­
lo se trató de formar una combinación hábil, para 
impedir que se llevase á cabo la boda impuesta tan 
despóticamente al conde de Saldaña, había puesto en 
juego, con actividad y sin escrúpulo alguno, todos los 
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recursos de su imaginación; y decimos sin escrúpulo, 
porque entonces solo se trataba de desembarazará 
un amigo á quien profesaba antiguo y sincero afecto, 
y calculaba que sus combinaciones no podían tener 
mas resultado que el de procurar á Felipe IV una 
aventura agradable, dando á una jóven un protector 
poderoso, que por otra parte había invocado ella mis­
ma. Así pues, era complacer á todos sin perjudicar á 
nadie, y su génio alegre habia hallado placer en la 
empresa mientras se trató de conducirla al desenlace 
previsto. El inesperado regreso del conde de Saldaña 
varió todo esto: ya no se trataba á la sazón de desha­
cer la boda del conde, sino, por el contrario, de fa­
cilitar su realización. La aventura habia tomado un 
giro diametralmente opuesto; pero si con esta varia­
ción brusca se habia tornado mas chistosa y picante, 
era ya también menos inofensiva, porque de los tres 
personages que en ella representaban los principales 
papeles, en aquella complicación repentina de la intri­
ga, solo dos, que eran Saldaña y Mariana, debían 
continuar complacidos, cada uno por su estilo; mas el 
tercero, el rey, debía estar desesperado y colérico, y 
Bassompierre, que le habia lanzado á aquella aventu­
ra, sentía embarazo y aun cierto remordimiento para 
sacarle de ella. En efecto, la situación comenzaba á 
ser delicada, y aun casi cruel; delicada, porque po­
dían surgir complicaciones muy graves; cruel, si el 
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rey se había aferrado á aquel primer devaneo con el 
ardor y la sinceridad de la juventud. Así pues, había 
que ver ante todo cuál era la fuerza de aquel senti­
miento en el rey, para vislumbrar lo que se debía te­
mer de su dolor ó de su cólera. Ahora bien, esta 
lucha preocupaba en estremo á Bassompierre no por­
que vacilase acerca de la parte á que había de incli­
narse, pues en cuanto á esto, sucediera lo que quisie­
ra, siempre se h’abia de poner de parte de su amigo, 
porque en todas aquellas alteraciones el peligro conti­
nuaba siendo el mismo y aún mayor para Saldaña; 
pero si se hallaba decidido á no ser cómplice de la 
tiránica voluntad de Felipe IV, no podía menos de 
compadecer su dolor y procurar atenuarle. De este 
modo, las nuevas circunstancias le obligaban á de­
sempeñar el papel de mediador y conciliador, papel 
difícil entre dos pasiones que podían ser igualmente 
violentas y altaneras.

En esta disposición de ánimo, y con el tacto y 
prudencia de un observador muy atento, fue como 
Bassompierre entró al dia siguiente en los jardines 
del Buen Retiro.

Cuando el rey le vió, hubo de hacer un esfuerzo 
violento para dominar su impaciencia y no correr 
precipitadamente á su encuento.

—¡Ah, señor! dijo Bassompierre al llegar junto a 
rey, apresurándose á interrogarle para reconocer ante 
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todo el estado de la plaza; ¿qué ocurrió anoche? ¿có­
mo pudo V. M. volver solo desde tan lejos?

—¡Ah, venid, venid! dijo el rey llevándole á las 
apartadas y solitarias alamedas en que algunas sema­
nas antes se verificara su primera conversación. Lle­
gados allí, refirió turbado y con suma precipitación 
todos los sucesos de la noche anterior, desde el mo­
mento en que Bassompierre le había dejado solo en 
casa de la morisca, á saber: el despacho hecho peda­
zos,—el rey conocido por Mariana,—la llegada del 
conde de Saldaña,—el descubrimiento del verdadero 
nombre de la jó ven,—la resolución del conde de ca­
sarse con ella,—el rey perdido en las calles de Madrid 
y guiado al fin, por dos transeúntes á quienes encon­
trara por un feliz acaso.

—¡Así pues, señor de Bassompierre, era ella! dijo 
el rey concluyendo. La jóven que se había arrojado 
A mis plantas en medio de la procesión de las Descal­
zas, la mujer con quien mandé al conde de Saldaña 
que se casase en el término de dos meses, ¡era doña 
Mariana! ¿Habéis tenido conocimiento de todos estos 
sucesos?

—Escuchad, señor, mi narración, dijo Bassompier­
re. Anoche al cabo de una hora, volví á casa de doña 
^Mariana para reunirme con V. M., pero acababais de 
marcharos. ¡Cómo me recibieron! Me acusaron de 
haber tendido un lazo por haber presentado al rey 
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bajo un nombre supuesto. El conde de Saldaña, á 
quien conocí en otro tiempo en Francia, y á quien 
me sorprendió mucho encontrar allí, me declaró que 
estaba en casa de su futura esposa. Luego, para com­
pletar aquella situación anómala y singular, entra de 
improviso por otra puerta D. Hernando de Córdova, 
hermano de Mariana, y llego á saber que justamente 
habia hecho su viaje allende los Pirineos con el esclu- 
sivo propósito de dar muerte al conde de Saldaña. 
Al ver á ambos frente á frente, creí que iban á de­
gollarse delante de mí: ¡nada de eso! Se abrazaron, la 
riña se convirtió en el arreglo de la boda, y asistí á 
una verdadera escena de familia con todas sus tiernas 
emociones. Pregunté que significaba todo aquello, y 
me respondieron que solo se trataba de obedecer al 
rey, y en efecto, el conde de Saldaña sacó del bolsillo 
una orden firmada por V. M., en la que se le manda­
ba casarse coa doña Mariana. Así fue como supe quién 
era aquella jóven. Desconsolado con tal descubrimien­
to, salí precipitadamente con la esperanza de encon­
trar á V. M. Corrí desatentado por todas partes, vine 
tres veces al Retiro, regresé á mi casa al amanecer, 
y ruego á V. M. crea que, si no me levanté la tapa 
de los sesos al acostarme, fué porque tenia empeño 
en venir á disculparme tan luego como me levantase.

El rey seguía andando sin pronunciar una pa­
labra.
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—Es una fatalidad inaudita, prosiguió Bassompier- 
re ¡Entre tantas mujeres como hay en Madrid, ir á 
tropezar precisamente con esa! De seguro que cuan­
do yo invité á V. M. á recorrer su capital, hablán­
dole de las cosas estraordinarias que solian encontrar­
se por la noche, nada preveía tan sorprendente como 
lo que ha ocurrido, y aun estoy pensando si en la 
noche anterior habré asistido, sin saberlo á la repre­
sentación de Gasa con dos puertas mala es de guardar 
ó de cualquiera otra comedia de Calderón, de las de 

mas enredo.
—Así, pues, dijo el rey con voz alterada, he ahí 

mi nombre descubierto, mi secreto en poder de un 

enemigo; la dignidad real manchada con el escánda­

lo!... ¿Qué haremos, conde?
—En cuanto á lo del escándalo, señor, podéis es- 

tar completamente tranquilo, pues no le habrá: el 
respeto asegurará el silencio, respondo de ello. ¿Aho­
ra me pregunta V. M. lo que deberá hacer? Señor, he 
reflexionado toda la noche acerca de eso, añadió Ba- 
sompierre sonriendo, y hé aquí el resultado de mis 
profundas meditaciones: que España es un país en­
cantado, en donde las tormentas solo duran una hora, 
en donde á cada mujer bonita que pasa sigue otra 
mas linda, en donde, con el calor que hace, no es 
menos necesaria para los españoles la paz que la 

sombra, y en donde no ha de ser el rey el único que 
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turbe con enfadosos cuidados la dulce embriaguez de 
sus diez y siete años. ¿Sabéis lo que ha de hacerse, 
señor? Un simple movimiento de cabeza; apartar la 
vista de una historieta que prometió ser divertida en 
un principio y que concluye neciamente por fastidiar; 
dejar que todo eso se desvanezca cual pasajero sueño 
de la mañana, y el resto del dia será grata la vida.

¡Cómo! ¿dejarles que se gocen tranquilamente en 
su insolencia y en mi confusión? esclamó el rey pa­
rándose bruscamente. ¿Que me resigne, y á ese pre­
cio se dignarán callar y olvidarme?... ¡Olvidar! ¿aca­
so puedo yo hacerlo? ¿Está ya libre mi corazón? ¡No 
volverá verla! ¡no volver á bajar todas las noches, 
ansioso y anhelante, por esas calles misteriosas, á 
cuyo estremo sabia que había de encontrarla!...¿Era 
eso cuanto teníais que decirme? ¿No veis acaso que 
estoy desesperado?

Bassompierre, que habría deseado dar á la con­
versación un giro frívolo y festivo, con la esperanza 
de retraer así el pensamiento del rey de toda resolu­
ción formal ó violenta, sintió profunda inquietud al 
ver aquella vehemencia, y frunció el entrecejo, adi­
vinando mas dificultades de las que hubiera deseado 
encontrar.

qué intenta hacer V. M.? preguntó con tono 
formal.

—¿Acaso lo sé yo mismo? dijo D. Felipe. Lo que 
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sé es que amo, que me ultrajan, y que soy rey.
—En efecto, V. M. todo lo puede, dijo Bassom­

pierre con gravedad, y si lo que invocáis, señor, es 
vuestro poder, como todos los españoles, ó acaso mas 
que ellos en mi calidad de estranjero, solo me resta 
inclinarme y callar. Pero si V. M. me permite que 
continúe hablando con la respetuosa franqueza que 
se ha dignado tolerar hasta ahora; si en una crisis de 
sucesos en que he tenido alguna parte de culpa, y en 
la que por consiguiente soy el servidor natural de 
T. M., os dignáis permitirme que os ayude á buscar 
una salida decorosa y fácil...

—Hablad, ya os escucho, dijo el rey con un movi­
miento de abandono y de confianza que turbó el co­
razón de Bassompierre y le hizo sentir vivamente lo 
penosa que era la situación falsa en que habia llega­
do á colocarse. Hablad, ¿qué consejos puedo solici­
tar sino los vuestros? ¿A quién he de dirigirme sino 
á vos?

—En efecto, señor, no podéis dudar de lo mucho 
que me afligen vuestros pesares, dijo Bassompierre 
con sinceridad. Pero como por razón natural V. M. 
en sí mismo solo hallará los consejos que dá el dolor, 
acaso los de la razón necesite escucharlos de boca 
agena; y hé ahí por que es preciso permitirme que 
examine fríamente la situación, á fin de que la razón 
y la pasión trabajen de acuerdo, si ser puede, para 
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hacernos salir del apuro. En primer lugar, señor co­
menzaremos por prescindir aquí de vuestro poderío 
raal; es inmenso, V. M. no tiene mas que pronunciar 
una palabra en España, y esa palabra irá á matar ca­
ciques á las Indias. Pero ese poder ilimitado se de­
tiene, señor, ante el corazón de la joven mas humilde 
de vuestros reinos, porque el corazón es libre y ce­
loso, teme á las órdenes, y solo obedece á los ruegos. 
V. M. que quiere conocer el amor, posee todo lo ne­
cesario para obtenerle: solo le falta una cosa: la cos­
tumbre de suplicar. Así pues, señor, de lo que ante 
todo debeis desconfiar, es del hábito de mando; na­
da vale para eso, al contrario, perjudica. Vea V. M. 
el daño que en todo esto le ha causado ya . el uso 
inoportuno de su poder. Una joven se arroja á vues­
tra plantas implorando vuestra protección; en segui­
da, en medio del escándalo, interviene el inquisidor 
general. Profeso al inquisidor general el mas profun­
do respeto, y en manera alguna deseo malquistar­
me con el; pero mucho temo (y esto solo á V. M. lo 
diré), para las cosas humanas, á esos hombres ine­
xorables que viven completamente agenos á nuestras 
pasiones, y que intervienen en ellas de repente cual 
cortantes espadas. ¿Qué ha ocurrido aquí? Sin infor­
marse, sin saber quién era esa mujer, si merecía 
protección ó desprecio, sin dejar á V. M. siquiera el 
tiempo necesario para escuchar el dictámen de la 
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justicia, se apoderaron ciegamente de aquel gran de­
sorden para herir en el corazón al heredero, de uno 
de los apellidos mas ilustres y nobles de Castilla. Sin 
oirle, sin cuidarse de la dignidad del Trono, el cual 
debe tratar de conservar ileso el respeto de los pue­
blos hácia los nombres ilustres y pierde también una 
parte de su fuerza con el desdoro de toda familia no­
table, arrancaron por sorpresa á V. M., á su genero­
sa cólera, una orden que hacia obrase directamente 
el poder real sobre una cosa que debe permanecer 
siempre libre, cual es el corazón de vuestros vasa­
llos.

¿Qué ha resultado? muchas cosas desagradables. 
El conde de Saldaña, que como todo buen caballero 
estoy seguro de que habría obedecido sin vacilar la 
órden deV. M. si solo se hubiese tratado de su vida 
ó de su patrimonio, se vió condenado á la faz de Es­
paña á convertirse en rebelde para quedar dueño de 
sus sentimientos; la nación entera fijó su atención en 
esa lucha pública entre el rey y el vasallo, procuran­
do adivinar quién vencería, si el dueño ó el vasallo 
rebelde en tal manera que hoy es cuestión de honra 
para el rey, á los ojos de su pueblo, hacer que se 
cumpla la órden dada; luego, de improviso, por una 
complicación singular debida á la casualidad, por 
una fatalidad sin ejemplo, V. M. se ve en el caso de 
requerir de amores á la mujer que ha dado soberana­
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mente á otro, encontrando sujeto por vuestra propia 
mano el corazón que quisiera hallar libre, siendo obs­
táculo para vuestra voluntad vuestro propio poder, y 
encontrándoos reducido á la alternativa cruel de des­
trozar secretamente vuestro corazón para dejar á sal­
vo vuestra dignidad de rey, ó sacrificar esta abierta- 
.mente para salvar á vuestro corazón. ¿No es esa, en 
vendad, la situación en que hoy se encuentra V. M? 
Y todo esto, señor, porque un día hirió la autoridad 
real á lo que Dios hizo libre. Así pues, desconfíe 
V. M. ante todo del mando en las cosas que atañen 
al corazón.

El rey había escuchado estas palabras con pro­
funda sorpresa.

—¿Según eso, el inquisidor general puede dar ma­
los consejos? dijo.

—Nadie se halla hoy en mejor posición que V. M. 
repuso Bassornpierre, para juzgar lo que en esta 
ocasión ha hecho el inquisidor general. ¿No deplora 
V. M. en este mismo momento las consecuencias que 
han resultado?

—¿Pero las órdenes que dan los reyes, pueden ser 
injustas?

—Señor, dijo Bassornpierre sonriendo, me hallo in­
dinado á creer que son injustas cuando llegan á crear 
un obtáculo para los mismos reyes.

—Entonces, ¿qué me hubiérais aconsejado que hi- 
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cíese cuando esa jóven imploró mi protección?
_Que evitáseis toda resolución precipitada y aguar­

daseis á obrar con sangre fria.
—¿Y hoy?
—Mi consejo será el mismo, señor.
—¡Aguardar! dijo el rey con la violenta impacien­

cia de la pasión.
_Sí} señor, aguardar repitió Bassompicrre, porque 

en este momento no veo que V. M. pueda adoptar 
sino resoluciones desesperadas. O acelerar por vos 
mismo la ejecución rápida y pública de la órden dada, 
ú oponerse á ella abiertamente. No hay otra alterna­
tiva. Pues bien, señor, examinemos. Primer partido 
que puede adoptarse: dejar que se cumpla la órden 
dada por V. M.; mandar abrir á la multitud las puer­
tas de vuestra real capilla, y allí, ante toda la corte, 
asistir impasible, dueño de sí mismo y de todos, á 
esa boda. España que aguarda con anhelante curio­
sidad el desenlace de esa lucha abierta entre el vasa­
llo y el rey, verá entonces que siempre se debe obe 
decer, aun cuando el castigado sea el primogénito de 
la casa mas ilustre de Castilla. ¡Ejemplo grandioso y 
útil al inaugurarse un nuevo reinado, señor! Ese ese 
desenlace que aguardan los buenos españoles, los 
amigos del Trono, tan temidos de los partidarios se­
cretos de toda rebelión contra los reyes. Ese es el par­
tido de la razón y. de la dignidad, señor: ¿se siente
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V. M. con fuerzas suficientes para adoptarle?
—]No! dijo el rey con violencia. ¿Cuál es el otro?
—Le queda á V. M. el amargo placer de la domi- 

nación soberana. Es el placer de los reyes, señor; los 
demás son los placeres de los hombres.

¡No! repitió el rey, caminando con agitación. 
Arriba la desesperación, abajo la felicidad: ¡no acep­
to esos estremos! ¿y sois vos, conde de Bassompierre, 
quien así me habla? ¿Vos, que me mostrábais aquí 
mismo, no hace aun mucho tiempo, á la juventud y 
el poder, ofreciéndome los placeres y alegrías de la 
tierra, á la caballeresca España brindándome por boca 
de todos sus poetas con la vida brillante y audaz? Al 
escucharos pocohá, creí estar oyendo una lección pos­
trera de fray Alvaro.

Bassompierre se mordió los lábios, porque cono­
cía en efecto, que el nuevo giro de la intriga le había 
conducido á emplear un lenguaje nuevo también.

—Veo señor, contestó sonriendo, también eso es 
una de inquisidor general. Es tan falsa la situación 
creada por sus consejos, que después de haber pues­
to á V. M. en contradicción con su propia voluntad, 
me obliga, á mi vez, á contradecirme á mí mismo. 
Pero, ¿qué le hemos de hacer, señor? esta situación 
que no he creado y que deploro con toda mi alma, 
existe, y preciso es que yo permanezca en ella hasta 
que logre hallar un medio para salir del atolladero.
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Ahora bien, en este conflicto de intereses encontrados 
v diametralmente opuestos, lo que ante todo he debi­
do tener en cuenta es el honor del trono empeñado 
públicamente, y que suceda lo que quiera, nunca de­
be menoscabarse lo mas mínimo en el respeto de los 
pueblos. Ese cuidado solícito de la dignidad del tro­
no puede mancomunarse muy bien con la existencia 
brillante y libre, pero con la condición precisa de que 
no ha de padecer el corazón: si por casualidad llega 
un dia en que el placer del rey se encuentre en abier­
ta oposición con el interés de su poder, y en que ha­
ya de sacrificarse el uno al otro, creedme, señor, to­
do servidor fiel á quien se pregunte acerca de la 
elección que deba hacerse, por grande que pueda ser 
su afición personal al placer, se consagrará ante todo 
ádejar á salvo la honra. Animo, pues, señor, prosi­
guió Bassompierre con voz persuasiva; aunque ese 
sacrificio haya de costar un esfuerzo doloroso á V. M., 
sed hoy rey, y mañana sereis hombre.

—¡Ah! esclamó el rey con acento de desesperación, 
esas inquietudes de dignidad que creeis necesario 
despertar en mi mente, existen ya en ella harto des­
consoladoras. ¿No eran ellas, acaso, las que me lle­
naban de turbación, todas las noches, cuando recor­
ríamos juntos esas calles en las que tanto temía yo 
las miradas de mis soldados que estaban de centinela, 
y la curiosidad de los transeúntes? Entonces os chan- 
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ceábais acerca de eso. Aun al lado de ella, ese temor 
de ser conocido que me hacia permanecer silencioso, 
ese terror que yo sentía al oir mi nombre pronunciado 
por sus lábios, al ver mi secreto en poder del conde 
de Saldaña, ¿qué eran sino ese mismo respeto á mí 
corona que ahora me recordáis? Desde mi infancia, 
harto me han hecho ocuparme de esos cuidados de 
dignidad, de ese terror hácia el trono temible de mis 
antepasados. En este mismo momento, creedlo conde, 
mi corazón se halla aterrado. Si procuro rechazar esa 
impresión, si pido auxilio á vuestros consejos, ¡ah! es 
porque un poder nuevo y mas fuerte se ha enseño­
reado de mi corazón! También ese poder me espanta; 
en vano intento combatirle, en vano invoco toda la 
pasada resistencia de mi juventud: ¡ay, Dios! ¡siento 
que me abandonan mis fuerzas! Vuestras palabras no 
alcanzarán á restituirme mi antiguo valor y severidad. 
¡Así pues, decidme otra costi, buscad algo mas, bus­
quemos juntos! ¿Es de absoluta precisión optar entre 
mi dignidad de rey, y esa vida nueva y tan dulce 
para mi corazón? ¿No hay algún medio para conciliar 
ambas cosas, ó al menos para salvar todo lo mas po­
sible de una y de otra? Esa órden que di al conde de 
Saldaña delante de toda la córte, esa órden malhada­
da que constituye hoy su fuerza y mi debilidad, ¿es de 
todo punto necesario que él y yo nos sometamos á 
ella? Si yo la revocase públicamente, ¿no desaparece-
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ría el obstáculo? ¿No recobraría yo mi libertad?
_Ya he pensado en ese medio, señor, porque des­

de luego se presenta esa idea naturalmente á la ima­
ginación. Pero ved sus consecuencias: V. M. revoca 
solemnemente ante la córte la orden que dió al conde 
de Saldaña; ¡qué sorpresa producirá ese acto señor! 
En seguida procuran averiguar los motivos de seme­
jante variación de vuestra voluntad; la curiosidad pú­
blica, escitada ya en todas partes, se aumenta enton­
ces, y se descubren aquellos motivos. ¡Será un escán­
dalo terrible! ¿Y el inquisidor general, cuya conducta 
queda desaprobada así públicamente? Podréis contar 
con graves reconvenciones. ¡Si al menos, después que 
V. M. haya tenido que sostener todo ese peso de la 
pública maledicencia, se lograse el resultado que 
esperáis! pero ese grande esfuerzo de energía, que 
tanto habrá costado llevar á efecto, nada produ­
cirá. Revocada ya la orden, el conde de Saldaña no 
se verá obligado á casarse con doña Mariana, es ver­
dad, pero le quedará entera libertad para hacerlo, 
y lo hará, podeisestar seguro de ello, á no ser queV. M., 
después de habérselo mandado, se lo prohíba, lo cual 
baria que. aumentase considerablemente la sorpresa.

—¡Cómo! ¿creeis que después de revocada la ór- 
der» se obstinaría el conde de Saldaña en llevará cabo 
ese matrimonio? Entonces, ¿corno huyó al pronto por 
no obedecer?

16
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—Pero señor, ya ha vuelto, y esas mismas contra­
dicciones son indicio de amor.

—¿La ama? ¿lo creeis así? dijo el rey con voz alte­
rada .

—Señor, para que su respeto no le decidiese á reti­
rarse ante las órdenes de V. M., para que su orgullo 
tan altanero se esponga, con ese enlace, á la burla y 
el escarnio de la nobleza española, preciso es que el 
amor sea en él muy violento. Ahora bien, el amor 
nunca cede.

—Pues bien, ¡corriente! ¡haya guerra entre nos­
otros! esclamó el rey con el arrebato de ira que sucede 
casi siempre á las tentativas inútiles de conciliación.

—Señor, según veo dijo Bassompierre con la mayor 
tranquilidad, optáis por el segundo de los partidos 
estremos de que hablé hace poco: V. M. se opondrá 
resueltamente á la ejecución de la orden que diera 
hace dos meses.

—¡Sí, resueltamente! dijo el rey caminando pre­
suroso y agitado; ¡y así veremos cuál de los dos cede!

—¡Muy bien, señor! esclamó Bassompierre. Veo 
con júbilo que aun no se hallan próximas á estihguirse 
en España las bellas tradiciones de energía y de au­
dacia. Pero advierto á V. M. que el conde de Saldaña 
es hombre temible en esta clase de asuntos: no teme 
el escándalo y el ruido, sino que por el contrario se 
goza en ellos. Así pues, es preciso que V. M. se pre­
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pare á recurrir á toda su energía, porque esa delica­
deza de corazón, ese pudor de juventud y ese senti­
miento elevado de dignidad que tanto distinguen á 
V. M., temo que habrán de sufrir mucho en una lucha 
en que es preciso esperar una publicidad ruidosa. 
Cuando se sepa que el conde de Saldaña había vuelto 
para obedecer la orden del rey, pero que este le pro­
híbe ahora lo haga, y cuando se inquieran las causas 
de esa prohibición inesperada, sin duda alguna se 
encargará el mismo conde de Saldaña de esplicarlas, 
y entonces se divulgará el secreto de V. M. Pronto 
se hablará por do quiera del misterio de la puerta de 
Fuencarral; las salidas nocturnas del rey, el despacho 
de capitán ofrecido á la jóven para su hermano, y 
rasgado por ella en un rapto de noble indignación, el 
rey sorprendido infraganti por el conde en su tentati­
va de amor, luego el rey estraviado en las calles de 
Madrid y guiado hasta cerca del palacio por dos 
desconocidos, en una palabra, todos los sucesos de 
la pasada noche, serán muy pronto asunto de todas 
las conversaciones y hablillas.

—¡Cómol dijo el rey, sintiendo renacer su timidez 
al escuchar estas palabras, ¿se atrevería el conde de 
Saldaña?...

- -Por. obedeceros, señor, no sé hasta qué estremo 
llevaría su audacia.

El rey no contestó. Su resolución violenta pare- 
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cia haberle abandonado repentinamente. Durante al- 
gun tiempo siguió andando silencioso y con la cabeza 
inclinada.

—¡No, no! dijo por fin, nada de escándalo!... 
¡Ah! estoy desesperado señor de Bassompierre! Ha­
bedme el favor de ver al conde, puesto que le cono­
céis. Procurad averiguar lo que intenta hacer. Ha- 
bladle, ofreced, amenazad, conceded todo lo que 
queráis. ¡Pero que ella quede libre!.. Que elija en­
tre mi favor y mi cólera. Mañana me comunicareis el 
resultado de vuestras gestiones. Adios, señor de 
Bassompierre.

Y D. Felipe se alejó trastornado y agitado en es- 
tremo.



XVII.

AI salir Bassompierre del Buen-Retiro, se dirigió 
al palacio del duque de Lerma, que era donde vivía 
el conde de Saldaña.

El duque de Lerma, tio del conde de Saldaña, 
era primer ministro en que ocurrió la muerte del rey 
D. Felipe III; había sido desterrado al advenimiento 
de D. Felipe IV al trono, lo mismo que el duque del 
Infantado, la condesa de Ledesma y casi todos los 
miembros de su familia, y elmagnífico palacio en que 
habitaba en Madrid se hallaba cerrado. Bassompierre 
atravesó estensos patios desiertos, que solo se hallaban 
ya animados por el ruido que producía el agua de los 
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surtideros al caer en las pilas de las fuentes. El 
conde de Saldaña ocupaba una sala del edificio, bas­
tante retirada, que daba al jardín, y que solo se ha­
llaba abierta desde la víspera. Bassompierre le en­
contró en una habitación estensa, de gusto severo, 
cuyas paredes estaban forradas de cordobán dorado 
y labrado. Saldaña estaba sentado, con semblante 
sério y sereno, examinando unos papeles que orde­
naba en legajos, después de quemar algunos de ellos 
en un brasero.

—No te pregunto si estás solo, dijo Bassompierre 
al entrar, porque escepto el betusto portero que me 
ha abierta el postigo con cara triste y compungida, 
no he encontrado un rostro humano en esas vastas 
soledades.

—Casa de proscrito, dijo el conde.
Bassompierre cerró la puerta y se sentó.

—¿Qué estás haciendo? preguntó.
—Ya lo ves, lo que todo hombre que no es bas­

tardo ó gitano, hace dos veces en su vida, dijo el 
conde; en la víspera de su boda y en la víspera de 
su muerte.

—En Francia, dijo Basompierre, añadimos una 
circunstancia mas: en la víspera de entrar en la Bas­
tilla. Quema papeles, amigo mió, que es muy conve­
niente deshacerse de ellos.

El conde de Saldaña tenia en la mano unas cuan-
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tas cartas que contempló con aire pensativo, y para 
las cuales pareció que vacilaba su elección entre el 

cajón y el brasero.
—Y sin embargo, siempre conservamos cariño á 

los papeles, añadió Bassompierre, sobre todo cuando 
tiene esa forma y tamaño. ¿Dónde hay cosa mas na­
tural? Son nuestra juventud, y seria preciso tener el 
corazón de un inquisidor, para quemaros sin un sus­
piro, hermosas niñas que soléis llamaros Leonor, 

Cármen, Inés...
Al oir el conde de Saldaña el nombre de Inés, se 

estremeció y dejando caer lentamente las cartas en 
el brasero, estuvo mirando corpo ardían, pensativo y 

silencioso.
—Este gran palacio desierto me ha oprimido el 

corazón y me ha entristecido, dijo Bassompierre. Le 
vi tan animado hace diez años, cuando veiifiqué mi 
primer viaje á Madrid, cuando el duque de Lerma, 
con la frente inclinada y pensativa, paseaba por estas  
galerías, y todos le acataban y reverenciaban. ¡Po­
bre duque! ¿donde está ahora?

El conde de Saldaña se levantó con un movimiento 
nervioso, y comenzó á pasear por la estancia.

—No me hables de eso, dijo; cuando pienso en 
que todos mis parientes ó deudos están desterrados, 
en que solo yo estoy aquí, me siento profundamente 

humillado.
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—Pues bien, dijo Basompierre, ¿quieres que todas 
estas puertas cerradas vuelvan á abrirse? ¿Quieres 
que el duque de Lerma vuelva á su palacio, y el du­
que del Infantado y la condesa de Ledesma á los su­
yos respectivos?

Saldarla se detuvo.
—¿Qué quieres, decir preguntó.
—¿Lo quieres, sí ó no? Solo tienes que pronunciar 

una palabra.
Saldaña miró fijamente á Bassompierre.

—¿Vienes del Baen-Retiro? dijo.
—Responde, replicó Bassompierre.
—¡No! esclamó el conde con breve acento.
—¿No?
— ¡No!
—¿Entonces, los destierras?
—Sí.

No está muy desarrollado en tí el amor á la fa­
milia. Otra cosa: ¿quieres ser caballerizo mayor? ¿pri­
mer gentil hombre de cámara?

—No.
—¿Capitán general de Madrid? ¿virey del Perú ó 

de Méjico? ¡habla, habla! ¿quieres ser cacique en el 
Nuevo-Mundo?

¡Te digo que no!... ¿Y eres tú quien viene á ha­
cerme esas proposiciones?

Sí, soy yo, tu amigo sincero y leal, quien quie­
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re ponerte en guardia contra los malos consejos del 
primer arrebato. Reflexiónalo bien. Nunca volverás 
á encontrarte, ¡nunca! en tal situación. En este mo­
mento tienes toda la ostensión de dos continentes 
abierta á tu ambición.

—Solo te diré breves palabras: ponte en mi lugar 
y contesta por mí, que acepto de antemano tu res­
puesta.

—No nos salgamos de la cuestión, si gustas. Yo 
no puedo tener ambición en España.

—-Pues, bien, contesta desde el opuesto lado de 
los Pirineos.

—Corriente.Hé aquí lo que me sucedió allende los 
Pirineos. ¿Habrás oido hablar de la pasión que inspiró 
á Enrique IV la princesa de Condé, y de la guerra 
que aquel emprendió contra Holanda porque el ma­
rido de la princesa, que no tenia ambición, se había 
refugiado allí con su mujer.

—Sí.
—Pues bien, lo que acaso no sepas es que yo fui 

quien estuvo á punto de ser marido de la princesa. 
Su padre, el duque de Montmorency, me había dis­
pensado la honra de desear que fuese yo su yerno, 
y según comprenderás fácilmente, iba á aceptar Heno 
de entusiasmo cuando el rey Enrique IV, que llegó á 
saberlo, me mandó ir á su cámara y me dijo: «Bas- 
sompierre, aseguran que te vas á casar con Carlota 
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de Montmorency. Eso me aflije, porque si te casas, 
te quiero demasiado para engañarte, y si no te enga­
ño te aborreceré.»

—¿Qué hiciste?
—¡Pardiez! siendo paternal el aviso, le agradecí 

y dejé... todo el honor al príncipe de Conde. Has 
querido que te conteste: he ahí mi respuesta.

—Hé aquí la mía: ¿Te había mandado Enrique IV 
que te casaras?

—¡Ah! ¡vive Dios! ¡eso hubiera sido demasiado!
—Pues bien, á mí me lo han mandado, y luego 

me lo han prohibido. Dos veces se han burlado de mi 
voluntad, dos veces han querido entregar mi nombre 
ála irrisión pública. ¡Vive el cielo! Aun han de ver 
quien soy. El desquite que yo anhelaba hallar algún dia 
le he encontrado completo, brillante, ¡y eres tú, tú, 
quien me aconseja que no le aproveche!

—Conozco yo á algunos en España á quienes no 
aprovecha mucho pedir revanchas, dijo Bassompierre, 
acordándose de Olivares y de otras víctimas del 
marqués de Haudessac.

—¿Qué quieres decir?
—Nada que pueda interesarte. ¿Según eso, estás 

firmemente decidido á arrostrar todos los obstáculos 
y á casarte?

—¡Sí!
—¿Has reflexionado bien lo que es el matrimonio 
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para un hombre acostumbrado como tú á la vida li­
bre y sin traba alguna?

—Me has encontrado quemando los últimos restos 
del pasado.

—Según eso, estás verdaderamente enamorado.
—¿No has visto á Mariana?
—Seguramente que su hermosura es maravillosa. 

Pero ¿has examinado detenidamente si es solo el 
amor el que te impulsa á dar un pasq tan aventura­
do, ó si no entra ahí por mucho el orgullo lasti­
mado?

—Tanto mejor, si hay algo de orgullo en mi deter­
minación, porque entonces no cejaré en lo mas mí­
nimo.

—Sin duda alguna; pero después del ardor del 
primer momento y de la ciega alegría de la audacia, 
¿no padecerá ese orgullo intrépido al conocer que el 
público, para quien continuarán siendo un misterio 
las causas secretas de tu boda, solo habrá visto en 
esta una sumisión humilde á las órdenes del rey?

—Descuida, que las causas secretas llegarán á ser 
conocidas, y mi sumisión no será considerada como 
deshonrosa.

—¿Has tenido en cuenta que aun no has llegado á 
cumplir treinta años, y que cierras á tu ambición el 
largo reinado de un monarca que aun no cuenta diez 
y siete años de edad?
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—No me asusta la emigración: en estrañas tierras 
encontraré á toda mi familia.

—Querido Saidaña, dijo Bassompierre cogiendo 
las manos del conde, te he hablado con toda la pru­
dencia y cordura que nuestros amigos deben tener 
para con nosotros en tales circunstancias; además he 
desempeñado escrupulosamente para contigo el papel 
de conciliador que se me había confiado. Ahora que 
mi conciencia está tranquila, solo añadiré una pala­
bra para mi propia satisfacción, y es que, á hallarme 
yo en tu lugar, habría contestado lo mismo que aca­
bas de responder, y hubiera hecho lo propio que 
tú.

—¡Gracias á Dios! dijo el conde, ese si que es tu 
lenguaje. ¿Según veo, te habían encargado que me 
tanteases?

—Sí, querido amigo, he recibido del enemigo 
exactamente los mismos poderes que tú me dieras 
hace dos meses, y voy estando bastante atosigado 
con ese conflicto de poderes agenos.

—En cuanto á mí, dijo el conde estrechando la 
mano de Bassompierre, solo me resta darte las gra­
cias mas espresivas por la manera en que has mane­
jado mis asuntos.

—Dudo que el opuesto bando me hable del mismo 
modo.

—¿Qué sentimiento predomina en palacio?



DE FELIPE IV. 253

-La desesperación, la rábia y el miedo. Un te­
mor espantoso al escándalo, en medio de las irreso­
luciones mas furiosas. Toma nota exacta de este pun­
to, es un aviso útil que te doy al restituirle la direc­
ción de tus negocios.

—¡Despotismo y timidez! dijo Saldaña con irónico 
acento. Nuestros dueños, cuando nos aplastan, de­
bieran dispensarnos al menos la honra de no temblar.

—No te fies: al fin de todo eso está la violencia.
—Allá veremos, dijo Saldaña con perfecta sangre 

fría.
Cuando Bassompierre regresó á su casa, encon­

tró á D. Hernando que le estaba aguardando.
—Caballero, dijo el hermano de Mariana, vengo á 

restituiros las cartas de recomendación que me dis­
teis para vuestros amigos de Francia.

—¡Cómo! ¿os las habéis traído9 dijo Bassompierre 
fingiendo sorpresa; ¿no habéis hecho uso de ellas?

—No he entrado en Francia, señor conde.
—¿Pues en dónde habéis estado durante vuestra 

ausencia? A! veros aparecer de improviso en vuestra 
casa, la pasada noche, con aquella figura de fantas­
ma, creí que volvíais de hacer una verdadera carne- 
cería con todos vuestros enemigos.

—Las cosas se han arreglado de mejor manera que 
si nos hubiésemos encontrado en las gargantas de los 
Pirineos, dijo Hernando riendo. Si queréis, señor 
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conde, para disculpar mi impolítica de restituiros las 
cartas, voy á referiros los sucesos que me han dete­
nido en el camino.

—Con mucho gusto, dijo Bassompierre quien los 
conocía ya por el relato del marqués de Haudessac, 
pero deseaba oir la versión del morisco.

Entonces, Hernando cuyo carácter ya no sufría el 
peso del odio y del cuidado de vengar su honra, re­
firió con la intrépida alegría del soldado, sus percan­
ces en la posada de Miranda, sin olvidar lo mas mí­
nimo, ni su furor cuando se vió detenido á mitad de 
camino entre Madrid y Bayona, sin dinero y sin caba. 
lio, ni la última partida de dados, cuyo importe eran 
los quince dias de devoción á la Virgen de Gua­
dalupe.

—V;Y también la perdisteis? dijo Bassompierre.
—Y la pagué al contado, señor conde.
— ¡Cómo! ¿Después de marcharse vuestro adver­

sario con todos vuestros bagages, permanecisteis 
quince dias en la posada?

—Preciso era cumplir mi palabra. Todas las maña­
nas iba á encender un cirio delante de la Virgen, y 
aunque de mala gana, lo confieso, invocaba la pro­
tección del cielo en favor del que me había despoja­
do. Así, pues, debe estar tranquilo, pues su voto se 
ha cumplido con escrupulosa exactitud.

Bassompierre reía con una alegría franca, que 
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hacia algunos dias ya que no tenia.
—¿Y cómo os compusisteis para pagar al posade­

ro y volver aquí? dijo.
—Solo me quedaba mi espada. Terminado mi voto 

y el plazo de mi permanencia en Miranda, tuve ten­
taciones de atravesarme con ella. En efecto, me 
era imposible llegar á Francia con tan triste equi- 
page y sin recurso de ningún género; por lo tan­
to era preciso regresar á Madrid cuanto antes para 
volver á marchar en seguida con la firme resolución 
de no jugar ya en el camino. Pero lo difícil era salir 
de la posada: el hostalero, no obstante todos los ci­
rios que me veia quumar, no parecía tener la menor 
confianza en mi crédito..Mandé llamar á un judio, y 
vendí mi espada. Ese fué mi verdadero castigo, se­
ñor. ¡Vender un soldado su espada! ¡Un hombre fu­
rioso que buscaba á su enemigo, que podía encontrar­
le y que ya no tenia su espada! Era cruel; pero al 
menos me hallaba corregido para siempre de mi afi­
ción al juego. Regresé, pues, á Madrid sin espada. 
Felizmente ya no la necesitaba para mi primitivo pro­
pósito, por el estado en que hallé las cosas.

—Sí, dijo Bassompierre; pero como podréis nece­
sitarla contra otros enemigos, vais á aceptar una de 
mi mano.

Y desciñéndose la que llevaba puesta, se la ofre­
ció á D. Hernando con cordial ademan.
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—Aceptadla, dijo, como un recuerdo del interés 
que me he tomado por vuestros asuntos, y por el que 
me lomo en vuestros nuevos peligros.

—Hernando tomó la espada.
—La acepto, dijo, porque en la espada está el co­

razón del soldado.
—Prometedme únicamente, añadió Bassompierre 

riendo, no desenvainarla contra el que os despojó en 
Miranda, si llegáis á encontrarle algún dia en España; 
y esto con tanto mayor motivo, cuanto que tengo que 
haceros algunas restituciones. Tomad, ¿conocéis esto?

—¡Mi cinto! ¡mi dinero! esclamó Hernando muy 
sorprendido.

—Venid ahora por aquí, añadió Bassompierre, y 
saliendo á un patio inmediato abrió la puerta de sus 
caballerizas.

—¡Mi caballo! esclamó Hernando cada vez mas 
maravillado: ¿me esplicareis, señor conde?...

—¡Dios mió! no hay cosa mas sencilla, dijo Bas­
sompierre que creyó inútil referir la verdad con todos 
sus pormenores; á nosotros los embajadores suelen to­
marnos nuestros nacionales por confesores, algunas 
veces. Así pues, reine la mas completa paz y armonía 
entre vos y el hombre de los cirios...

—¡Ah! tengo harto alegre el corazón para que el 
rencor pueda albergarse en él, contestó Hernando 
riendo.
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—¡Tened cuidado! dijo Bassompierre en tono mas 
sério, que aun no han concluido vuestras pruebas.

—Cualesquiera que sean, señor conde, déáde el 
momento en que la honra no se halla comprometida, 
me encuentro ya mas desembarazado para todo.

—¿Sabéis lo que ha ocurrido durante vuestra 
ausencia, y conocéis el peligro de la situación actual? 
Acaso obraríais prudentemente, añadió Bassompierre 
fijando su mirada en D. Hernando para escudriñar su 
pensamiento secreto acerca de la crisis del momento, 
presentándoos en palacio para dar las gracias al rey 
por el despacho de capitán que os ha concedido.

_Pero ese despacho le ha hecho pedazos mi her­
mana, contestó Hernando con tono grave.

—Se puede componer.
—No, le prefiero roto.
—¡Cómo! ¿ya no queréis esa provisión?

, —No.
—¿Qué deseáis ahora?
—Nada.
—Pensadlo bien, que os va en ello todo el porve­

nir. ¿Nada queréis?
—¡Nada!

¡Muy bien! dijo Bassompierre tendiendo cordial­
mente la mano al joven. Procura placer y honra tra­
bajar en favor de los hombres de bien. Pero enton­
ces vigilad atento, os lo advierto porque con vuestra

17 
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negativa formulada aquí, quizá haréis que estallen 
borrascas terribles en otra parte.

—Suceda lo que quiera, señor conde, recordaré 
de quien procede esta espada.

—Regresad, pues, á vuestra casa, y tened esquí- 
sita vigilancia, os lo repito, porque creo que aun no 
habéis de ser suficientes el conde de Saldaña y vos 
para hacer frente al peligro.



XVIII.

Mientras que Bassompierre intentaba negociar, en 
nombre de D. Felipe IV, con Saldaba y con D. Her­
nando, la marquesa de Feria, cubierto el rostro con 
tupido velo, se presentaba en casa de Mariana.

Había ido sola y á pié, al anochecer, vestida con 
un traje sencillo y severo, para no descubrir su ele­
vado rango.

+-¿Se encuentra sola vuestra ama en este momen­
to? ¿puede recibirme? preguntó al criado que fué á 
abrir la puerta.

La dignidad de un elevado rango se oculta con 
dificultad algunas veces: el criado, solo por el acento 
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con que fueron pronunciadas aquellas palabras insig­
nificantes, adivinó á la gran señora y se inclinó pro­
fundamente, diciendo:

—Si vueseñoría quiere sentarse aquí un momento, 
avisaré á mi señora.

La marquesa entró en la sala, poseída de violen­
ta agitación.

En aquella misma mañana supo por el preceptor 
del rey que habían visto en Madrid al conde de Sal- 
daña. Supo asimismo, que habían encontrado al rey 
estraviado, por la noche, cerca de la puerta de Fuen- 
carral. Fray Alvaro, al comunicarla estas noticias que 
él también acababa de saber, estaba aterrado y colé­
rico á la par. Hacia ya algunos dias que tenia noticia 
de las salidas misteriosas del rey, y se había encar­
gado apresuradamente á algunos emisarios secretos 
que averiguasen todos los pormenores de aquella in­
triga. Los partes recibidos en la última noche le lle­
naban de consternación. Para que se hubiese encon­
trado así al rey solo, sin su compañero habitual, ca­
minando con el mayor desorden por las calles, y visi­
blemente turbado, preciso era que hubieran Ocurrido 
sucesos singulares. Estos no habían podido saberlos 
detalladamente; pero todos los partes recibidos indi­
caban la casa situada junto á la puerta de Fuencarral. 
Había sido fácil averiguar que en aquella casa mora­
ba una joven de peregrina hermosura, la misma que 
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implorara públicamente la protección del rey, en me­
dio de la procesión de las Descalcas. Fray Alvaro que­
dó trastornado con tamaño descubrimiento, y se apre­
suró á participarle á la marquesa con el fin de inves­
tigar ambos de consuno los medios más oportunos 
para conjurar, si era posible, el peligro.

De aquella narración, solo una cosa se' había fi­
jado en la mente de la marquesa, y- era que el conde 
dé Saldaba se hallaba, de regreso. En seguida dedujo 
por consecuencia que, para haber vuelto el conde á 
España, era preciso que pensase en una de estas dos 
cosas: vengarse de un modo terrible, ó someterse á la 
voluntad del rey. La sola idea de que fuese pósible 
la sumisión del conde había promovido una revolución 
completa en la marquesa. Habíanse apoderado de su 
corazón unos Celos violentos, irresistibles, y le habían 
hecho olvidar todos sus proyectos anteriores. ¿Qué 
le importaban ya los cálculos y los sueños que co­
municara algún tiempo antes á fray Alvaro, cálculos 
y sueños fundados en su belleza y en la juventud del 
rev? Si hubo un momento en que pensara seriamente 
en ellos, era porque entonces creía aborrecer al conde 
de Saldaba, y los proyectos que esplícó al fraile, ha­
lagaban su deseo de venganza. Y de improviso des­
cubría, por medio de aquella revelación inesperada, 
que ódio y venganza, que todo aquel tumulto de su 
corazón, no era sino vehemente amor... Su primer 
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pensamiento de mujer celosa, fué el de ir a ver si 
era muy hermosa aquella desconocida que tanto atraía 
los corazones, que parecia serla clave misteriosa de 
un doble enigma y que á ella, á la orgullosa mar­
quesa de Feria, le hacia conocer la devoradora pa­
sión de los celos!... Habíase encaminado inmediata­
mente á su casa, y á la sazón, altanera y turbada á 
la vez, aguardaba á aquella rival.

Por fin apareció Mariana. En la situación en que 
se encontraban todas las cosas en torno de esta, 
cuanto imprevisto ocurría podía ser un lazo ó una 
amenaza, y por lo tanto llegaba inquieta. La marque­
sa se levantó y le salió al encuentro. Las dos jóvenes 
se examinaron de una ojeada, como se examinan 
siempre las mujeres. La marquesa palideció de un 
modo visible, y por un movimiento involuntario se 
llevó la mano al corazón, cual si hubiese sentido que 
se le desgarraba interiormente.

—¡Cuán bella es! murmuraron los celos en aquel 
corazón.

Pero como mujer acostumbrada á tener mucho 
dominio sobre sí, borró muy pronto de su rostro to­
da señal esterior de su emoción, y en seguida se tras­
formó la turbación en una sonrisa hechicera y bené­
vola que asomó á sus lábios.

Mariana, por su parle, se1 hallaba no menos sor­
prendida al ver la altiva belleza de aquella mujer des­
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conocida que iba á visitarla, y también su corazón 
se oprimía cual si presintiese un nuevo dolor.

¿Habéis manifestado el deseo de hablarme, se­

ñora? dijo.
—¿Estaremos aquí enteramente solas, supongo? 

replicó la marquesa. Lo que tengo que deciros, nadie 
debe oirlo mas que vos. Vamos, hija mia, continuó 
con voz cariñosa y con la familiaridad propia de la 
señora de alta gerarquía, dejadme que contemple un 
momento vuestro rostro. ¡Dios mió! ¡cuán bella sois! 
¡cuánto interés aspiráis! ¡Por qué me miráis con sor 
presa? Muchas veces sucede que tenemos amigos á 
quienes no conocemos, y que desde lejos velan por 
nosotros sin que lo sepamos. Mientras no nos amena 
za peligro alguno, su simpatía puede permanecer 
oculta. Pero sí por casualidad llegan á sospechar que 
nos amaga el mas leve daño, ¡oh! entonces, aun á 
trueque ele escitar al pronto nuestra sorpresa, y aun 
acaso nuestra desconfianza, tiene formal empeño en 
intervenir en nuestros asuntos, aunque no sea mas 
que para darnos algún consejo ó algún aviso útil. ¡Po 
bre niña! lié ahí lo que trae á vuestro lado, aun cuan­
do no me conocéis.

—¿Pues qué habéis llegado á saber, señora? pre" 
guntó Mariana con inquietud. ¿Qué peligro me ame­
naza7 Ese interés que por mí os dignáis tomaros, ¿á 
qué le debo? ¿no me diréis siquiera el nombre de 
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quien tan acreedora se hace á mi gratitud?
—¿Mi nombre? repuso la marquesa, ¿qué os im­

porta? Llamadme buen consejo. ¿El motivo del solíci­
to interés que me inspiráis? Ved tan solo el efecto. 
¿El peligro que os amenaza? ¡Oh, es grande! y para 
libraros de él habréis de obrar con estregada rapi­
dez, hija mia, clebeis marcharos de Madrid cuanto 
antes. Os ofrezco ayudaros y arreglarlo todo, y por 
eso solo podréis comprender ya mi amistad. Iréis á 
mi casa, á Andalucía, á una de mis posesiones, en 
donde estaréis en completa seguridad. ¿Queréis? es 
preciso que lo hagais así. El conde de Saldaña se ha­
lla de regreso en Madrid.

Mariana aguardaba con ansiedad que le dijesen 
el peligro á que se hallaba espuesta. Pensaba en la 
cólera, en las amenazas del rey, y temía por esta 
parte actos violentos. Cuando oyó que el regreso del 
conde de Saldaña era el gran peligro de que había de 
huir cuanto antes, asomó á sus labios una sonrisa que 
le costó trabajo reprimir. Pero se contuvo en seguida 
y su semblante permaneció sério y reflexivo.

El conde de Saldaña no es el único cuya pre­
sencia en Madrid debeis temer, prosigió la marque­
sa, á otra persona á quien esperaba mucho menos 
haber encontrado en las calles de la ciudad, se la ha 
visto en la pasada noche cerca de aquí. Estamos so­
las, ¿verdad? ¿Nadie puede oirnos? Ya comprendereis 
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que hablo... del rey!
—¡Señora!... dijo balbuceando la joven, quien al 

oir aquel nombre, se había tornado estimadamente 
pálida..

—Del rey, á quien se ha encontrado solo y estra- 
viado, de noche, por las calles; del rey, espuesto 
á todos los peligros de una aventura nocturna; fácil­
mente adivinareis el espanto y la cólera que ha pro­
ducido entre cuantos lo han sabido.

—Señora, dijo Mariana, cada vez mas turbada, 
me habíais de cosas que muy pocas personas pueden 
saber en Madrid. ¿Quién sois? ¿cómo sabéis todo 
eso?

—¿Qué importa quién soy? Lo que importa es lo 
que sé, señora. Ahora bien, el rey, cuando iba es- 
puesto de esa manera á todo género de peligros, sa­
lía de vuestra casa. Son hombres muy temibles, se­
ñora, los que lo han sabido. ¡Tened cuidado! Habéis 
llegado á ser peligrosa para el Estado. No dejarán á 
un monarca de diez y siete años que vaya á esponer- 
se de ese modo en nocturnas aventuras. Vos misma 
lo conocéis; ¡pobre niña! he temblado por vos. ¿Ha­
béis oido hablar alguna vez de desapariciones miste, 
riosas? ¡Las tinieblas y el silencio han sepultado mu­
chas cosas en esta capital! ¡Así pues, creedme, ho 
perdáis tiempo, salid de Madrid!

Mariana fijaba en la marquesa una mirada llena 
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de ansiedad, pero permanecía silenciosa. La marque­
sa le cogió ambas manos con maestras del mas afec­
tuoso interés.

—¿Vaciláis? dijo; ¿no queréis alejaros de Madrid? 
Acaso tengáis razón. La faga es la primera idea que 
le ocurre á una mujer cuando el peligro es grande; 
por eso ha sido el primer medio en que he tenido que 
pensar al venir á veros. Pero ahora que os miro de­
tenidamente, pienso que seria difícil, ó mas bien im­
posible, ocultar una belleza como la vuestra. Sí, sí, 
prescindamos de ese medio, que podría tranquilizar 
á otras, pero no á vos. Pero entonces, ¿qué haremos 
El peligro es apremiante.

Una inspiración de ios celos había cruzado por la 
mente de la marquesa. Permaneció un momento con­
templando el rostro de Mariana, y luego, bajando la 
voz al tono de la confidencia, dijo:

—Habría otro medio, y este seria seguro, in- 
faiibe, para disipar nuestros temores: seria el de re­
fugiaros resueltamente en el poder de vuestra belle­
za, y buscar vuestra defensa precisamente en lo pro­
pio que constituye el peligro. ¡Oh! sí, prosiguió como 
si hablase consigo misma, en eso están la seguri­
dad y la fuerza! Decidme, querida mia, ¿recibisteis 
con mucha severidad á ese pobre rey? prosiguió con 
voz cada vez mas dulce, y como de cariñosa recon­
vención. Cuando, al salir de vuestra casa, le encon­
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traron, parecía que iba desesperado. ¿Por qué le mos­
trasteis tanta esquivez? Es una imprudencia notoria* 
Si en vez de desconsolar á ese corazón joven, lo ma- 
nifestáseis alguna compasión y dulzura, vuestros ami­
gos no tendrían que temer ahora por vuestra seguri­
dad. En efecto, ¿quién se atrevería, entonces, á em­
prender lo mas mínimo contra vos? La felicidad del 
rey llegaría á ser tan sagrada como su persona: ¡na­
die toca á la... reina?

Al oir esta insinuación, cuyo sentido completaba 
el tono agasajador de la marquesa, Mariana cambió 
completamente de actitud. Solo entonces creyó com­
prender el objeto de aquella visita misteriosa, que 
aun no habia sabido como interpretar. Vió en ella, de­
improviso, una tentativa hecha en favor del rey, sin 
duda en su nombre, para procurar seducirla asustán­
dola. Se equivocaba: solo los celos eran los que inspi­
raban á la marquesa de Feria aquel pensamiento de 
alejará su rival del conde de Saldaba aproximándola 
al rey. Bajo el dominio de esta nueva impresión, el 
semblante de Mariana se serenó y tomó una espresion 
marcada de energía.

—De este modo, repuso la marquesa con voz cada 
vez mas tierna y afectuosa, no tendríais ya que temer 
ataque alguno por parte de nadie, ni aun del conde 
de Saldaba.

Mariana la interrumpió, diciendo con un tono dul­
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ce, aunque levemente irónico:
—Señora, os doy gracias por la tierna solicitud 

que os diguais mostrarme, sin conocerme. Por grati­
tud, siquiera, debo hacer que cese cuando menos una 
parte de la inquietud que sentís respecto de mí. No 
sé de que género pueden ser todos esos peligros que 
me hacéis vislumbrar de un modo tan misterioso; pe­
ro, por lo que hace al regreso del ,’conde de Saldaña, 
tranquilizaos, que ese regreso no puede ser un peli­
gro para mí. El conde de Saldaña no ha vuelto á Es­
paña sino para casarse conmigo.

Entonces pareció que toda la palidez anterior de 
Mariana se trasladaba súbitamente al rostro de la 
marquesa.

¡Casarse con vos el conde de Saldaña! ¿Según 
eso, le habéis visto? dijo con voz ahogada.

¿Cómo, lo ignorabais^ señora, vos que tantas co­
sas sabíais? repuso Mariana, quien comenzó á adivi" 
nar la verdad al ver la turbación repentina do la mar­
quesa.

El carácter altanero y violento de la marquesa de 
Feria tardó poco tiempo en sobreponerse á aquel de­
saliento. Levantando la cabeza con orgullo, y fijando 
en su rival una mirada de la que había desaparecido 
ya todo disimulo, repuso con voz vibrante:

¿El coude de Saldaña ha vuelto á España para 
casarse con vos? ¿para casarse en virtud de una ór- 
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den? ¿Conocéis bien al conde de Saldaba, infeliz mu" 
jer? Si le conocierais, esa seguridad que veo teneis, 
se convertiría muy luego en. terror.

—¿El conde de Saldaba me ama, señora, contestó 
Mariano con perfecta calma.

—¡Ah! ¡el conde de Saldaba os ama! esclamó la 
marquesa, y con un movimiento febril, convulsivo, 
se sacó del pecho unas cartas y se las entregó á Ma 
ria diciendo: ¡Leed!

—¿Qué son estos papeles, señora? preguntó la jo­
ven haciendo esfuerzos violentos para disimular la 
emoción que comenzaba á apoderarse dé ella.

—¡Leed! repitió la marquesa con voz imperiosa.
Mariana tomó una de las cartas, y su vístase tur­

bó al fijarse en el papel.
—¡Conocéis esa letra! dijo la marquesa.
La joven desdobló la carta y la leyó con esa avi- 

déz febril que toma el nombre de vértigo cuando es 
un abismo profundo el que la comunica á los ojos. En 
seguida se llevó la mano al corazón y corrió por sus 
mejillas un raudal de llanto.

—¿Os ama él conde de Saldaba? repuso la marque­
sa con sangrienta ironía; ¡ya veis que no sois la única 

á quien lo dice!
—¿Qué os hecho, señora, para que asi vengáis á 

destrozarme el corazón? dijo Mariana. ¿Cómo teneis 

esas cartas? ¿Quién sois?



270 UNA AVENTURA

— ¿Quién soy? ¡Una mujer celosa! ¿Habéis creído, 
por ventura, que era el interés, la compasión, ¡qué sé 
yo! lo que me había conducido aquí? No, ¡es el ódio¡ 
os aborrezco porque sois hermosa, porque el conde 
me amaba, ¡porque me ha hecho traición! Hacedme 
la merced de mirarme: ¡soy tan bella como vos, y 
además soy de ilustre cuna! ¡Ah! ¡vuelve para casarse 
con vos! ¡de veras! ¿quién sois, ¿gustáis decírmelo? 
¿De dónde habéis salido? ¿Contais con figurar entre la 
nobleza de España? ¿Creéis que así se introduce en 
su seno una advenediza cualquiera? ¡La condesa de 
Saldarla! ¿Habéis pensado que os bastaría anunciaros 
con. ese nombre para que se os abriesen todas las 
puertas? E! desprecio y los desaires de la nación ente, 
ra os harán pagar muy caro ese titulo. ¿Y el rey? 
¿pensáis que se dejará burlar y ultrajar de esa mane­
ra? ¿Acaso no os ama él también, según dicen? Ca­
saos, pues, orgullosa desconocida! Os deseo enérgico 
valor, pues mucho lo habéis menester.

Echóse rápidamente el velo á la cara y se ler 
vantó.

—Señora, contestó Mariana con fria dignidad, po­
dréis afligir y aterrar á mi corazón, pero no arranca­
reis de él su confiado amor. ¡Ah! harto sabéis, por 
esperiencia propia, que hay afecciones que pada al­
canzan á destruir.

La marquesa, por un movimiento involuntario, »e 



DE FELIPE IV. 271

llevó la mano al corazón con doloroso ademán, como 
para apoyar la veracidad de aquellas palabras. La 
vehemencia con que acababa de espresarse había 
agotado sus fuerzas, y sintiendo entonces que el llan­
to asomaba á sus ojos, no obstante su orgullo, se 
apresuró á retirarse para ocultar su debilidad.

Mariana, después que quedó sola, murmuró: 
«¡Pobre mujer!» y estuvo llorando largo rato.



XIX.

Al siguiente dia, á las dos de la tarde, Bassom- 
pierre se trasladó al Buen-Retiro.

Aquel dia había besamanos en palacio, ceremo­
nia que reunía en torno del trono á todos los gran­
des de España, á los altos dignatarios, al ejército, y 
la magistratura y al clero. Los blasonados coches de 
espléndida librea, comenzaban á correr por las calles 
de Madrid en dirección á palacio. Las inmediaciones 
de la entrada principal del Buen-Retiro estaban obs­
truidas por una multitud de gente del pueblo.

Bassompierre se apeó de su coche en la puerta de 
los jardines, en donde el rey le había dicho la víspe­
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ra que le esperase antes de que principiase la régia 
ceremonia. Como en aquel dia todo el movimiento 
reinaba en el mismo palacio, las alamedas estaban 
desiertas. Bassompierre comenzó á pasear por ellas 
con cierta emoción. Tenia que trasmití! una negativa, 
y esta llega á ser un mensaje engorroso, sobre todo 
cuando ha de darse á un rey.

No tardó en aparecer Felipe IV. Escepto el man­
to real y el Toison de Oro, vestía ya el lujoso traje 
con que había de presentarse en la ceremonia» Es­
taba muy pálido y su turbación era estremada.

—¿Qué me decís? preguntó á Bassompierre con 
voz temblorosa.

Bassompierre no tenia grandes deseos de hablar, 
y se inclinó profundamente ante el rey antes de con­

testar.
—Señor, dijo por fin, ya sabe V. M. el refrán es­

pañol. Testarudo como un aragonés... El cande de 

Saldaña nació en Aragón.
—¿Ua rehusado? esclamó el rey, cuyo pálido ros­

tro se coloreó de vivo rubor.
—Señor, dijo Bassompierre, las primeras horas de 

emoción nunca son favorables para las negociaciones, 
pero la reílexion suele calmar la resistencia.

—¡Magnífico! dijo el rey con la ironía del furor{ 
podréis decir en Francia, señor embajador, lo que es. 
hoy en dia un rey de España, y hacer que se lian en

<8
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el Louvre refiriendo las cosas que ocurren en Madrid! 
—En el Louvre no se reirán, señor, ¡creedlo! 
—¡No, vive Dios! ¡no se reirán, caballero!

Y el rey saliendo de la alameda en que se verifi­
caba esta entrevista, se dirigió al cuerpo de guardia 
que había en la puerta de los jardines, y gritó desde 
lejos con violencia:

—Hola, soldados?
Acudieron presurosos unos cuantos.

¿Quien es el oficial que os manda? preguntó e^ 
rey.

—¡El señor vizconde de Castro! contestó respetuo­
samente uno de los guardias.

—¡Llamadle!
Los soldados corrieron á avisar al oficial, quien 

ignorando la presencia del rey en aquel sitio y á aque­
lla hora, estaba fuera de la verja viendo pasar los car­
ruajes que desde todas partes se dirigían á la puerta 
principal del alcázar.

¿Qué intenta hacer V. M.? preguntó Bassompier- 
re con inquietud.

El rey seguía paseando muy agitado, y nada con­
testó.

Un oficial joven llegó con paso precipitado.
¿Sois el vizconde de Castro, capitán? dijo el rey 

con acento breve é imperioso.
Si, señor, contestó el oficial que se había descu­
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bierto respetuosamente.
_Escuchad dos palabras, y tened en cuenta que 

no he de olvidar vuestro nombre, dijo el rey apar­
tándose con él á un lado.

Bassompierre se retiró, por discreción, á otra ca­
lle de árboles, y vió que el rey habló durante un mo­
mento con el capitán, con suma animación. Luego, el 
oficial hizo un saludo militar y salió presuroso de los 
jardines.

— ¡También mis órdenes se ejecutan algunas veces 
dijo el rey volviendo hácia Bassompierre con el sem­
blante animado.

Casi en el mismo instante llegó fray Alvaro por una 
alameda trasversal.

—Seño», dijo, ya es hora de que principie el besa­

manos.
—Ya os sigo, padre mió, dijo el rey procurando 

disimular su agitación, y saludando á Bassompieire 
con gravedad, se dirigió con rapidez hácia el palacio.

—¡Ya ha llegado el momento de la crisis! decía 
Bassompierre saliendo de los jardines y subiendo pre­
cipitadamente á su carruaje para hacer que le condu­
jese al pié de la escalera principal que conducía á la 

sala del trono.
La sala estaba ya llena de cortesanos y altos fun­

cionarios. Los alabarderos, con uniforme de gala, 
estaban en las puertas golpeando el pavimento. con 
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las conteras de sus alabardas cuando pasaban los 
personajes de la córte. Los ugieres estaban en las 
galerías, y en el zaguan se veía una turba de lacayos 
y pages cubiertos con espléndidas libreas.

Bassompierre, al entrar en el salón paseó viva­
mente su mirada en torno suyo, buscando al mar­
qués de Haudessac, quien, como saben ya nuestros 
lectores, tenia entrada en la córte.

El marqués, estaba ya en su puesto con un traje 
cuajado de bordados de oro. Sus catorce lacayos, 
con librea de gala, se hallaban apostados al pié de la 
escalera.

Bassompierre se fue áél en derechura. ♦
—Celebro mucho encontraros marqués, le dijo en 

alta voz, y en seguida, llevándole aparte, Je dijo por 
lo bajo: Te necesito ahora mismo.

—Lo siento infinito, señor conde, pero estoy cons­
tipado, respondió el marqués.

—¡Eh! no se trata ahora de cantar, vive Dios! re­
puso Bassompierre. Dime, ¿tienes casa en Madrid?

—¿Cómo que si tengo casa? Porque estoy consti­
pado, ¿cree el señor conde que no tengo techo ni 
hogar?

—Te pregunto que si tienes una casa de que pueda 
yo disponer al momento.

—Una casa muy hermosa y enteramente á dispo­
sición de V. E.j
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¡Sí! ¡sí! decía Bassompierre para sí, escribiendo 
rápidamente algunas palabras en su cartera, es pre­
ciso anticiparse á toda tentativa de violencia, pues 
indudablemente está el peligro por ese lado.

Arrancó la hoja en que había escrito, la dobló y 

la entregó al marqués.
—Supongo que recordarás nuestros convenios, le 

dijo; has de ser mudo, ó hablo yo.
—Seré mudo como una espada.

Vas á marchar ahora mismo á la puerta de Fuen- 

carral, ¿oyes?
—Sí señor.
—Entregarás este papel a D. Hernando.

Permitidme, señor conde, que haga una sola 
observación: si ese hombre me conoce y tened en 
cuenta que me ha visto en dos ocasiones memorables, 
va á querer devorarme. ¿Qué habré de hacer?

No te devorará, sino que, por el contrario, te 
seguirá al momento, acompañado de una señora.

—¿Y á dónde me seguirá, señor conde?

—A tu casa.
—¡A mi casa!
—¿No lo entiendes?
—Absolutamente nada.

L Eso es lo que desqo. Ahora márchate, y con. 
toda la celeridad posible. Si sucede alguna desgracia 

por tu lentitud, ¡pobre de ti!
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;—¿Y si no sucede, señor conde?
—Si no sucede, al marcharme de España te deja­

ré an protector mas poderoso que yo: ai conde de 
Saldaña.

—Pero si está en desgracia, señor conde.
—Justamente. ¡Anda, anda!
—¡Ay! ¡heme aquí mezclado en política! pensó el 

marqués. Estoy como los Pirineos, entre España y 
Francia.

Dió media vuelta y desapareció.
• Si hay proyectos de rapto, no. se les ocurrirá ir 

á buscarla á casa del marqués, dijo Bassompierre pa­
ra sí. ¡Con tal que mi esquela llegue á tiempo!

Y para disimular su agitación se volvió hacia las 
puertas, por las que no cesaban de entrar jefes mili- 
tares, obispos y magistrados, en medio del ruido que 
producían las alabardas golpeando en las losas de las 
galerías.

El marqués, cuando hubo salido de palacio, su­
bió en un carruaje y mandó que le llevasen á escape 
álapueita de Fuencafral. Allí se apeó para dirigirse 
á pié á casa de Mariana.

En el momento en que iba á entrar, salió un co. 
che y arrancó inmediatamente al galope de dos caba­
llos briosos. No obstante la rapidez con que pasó por 
delante del marqués, le pareció ver dentro del car­
ruaje la fisonomía seria y grave de D. Hernando, que
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le era harto conocida. Trató de hacer parar el coche, 
lanzando un grito y alzando los brazos: pero los ca­
ballos se asustaron, y el coche, en vez de parar, cor­
rió con mayor rapidez.

D. Hernando se había asomado vivamente á la 
portezuela para averiguar la causa de aquel incidente. 
Un papel, lanzado desde la calle, fué á caer dentro 

del carruage.
—¿Qué es esto9 dijo el hermano de Mariana co­

giendo, casi al vuelo, aquel mensaje inesperado. 
¡Dios me perdone! creo que es mi hombre de Miranda 
quien me ha arrojado este papel. ¿Será posible?

Inclinado entonces medio cuerpo fuera de la por­
tezuela, iba á gritar al cochero que parase, cuando 
su hermana, que iba sentada á su lado, magnifica 
mente ataviada, pero muy pálida, le detuvo con un 
ademan suplicante.

—¡Lee antes ese papel! le dijo.
—Leed antes, repitió con voz serena el conde de 

Saldaña, que iba también en el carruaje, con traje de 

córte.
Hernando desdobló la esquela y leyó lo que sigue.
«En cualquier mometo, en cualquier sitio que lie. 

gue á vuestras manos este aviso, sin perder un solo 
instante, sin hacer siquiera una pregunta, seguid al 
mensajero con vuestra hermana, y aguardad en el si­
tio á donde os conduzca. Ya estalla la crisis.»
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—¿Qué significa este mensaje? ¿dónde está el que 
le ha traído? dijo Hernando. ¿Cómo llega esto ahora 
á mis manos, por conducto de un hombre á quien 
dejé en la frontera de Francia?

La esquela es de Bassompierre, dijo el conde de 
Saldaña después de haber mirado la letra.

— ¿Del señor de Bassompierre? entonces no es un 
lazo que nos tienden, dijo Mariana.

Entonces mando parar el coche y voy á corer en 
busca de ese hombre que se ha quedado atrás, dijo 
Hernando resueltamente; viniendo el aviso del señor 
de Bassompierre, debemos atenderle en un todo.

Y se inclinó de nuevo hácia fuera para dar una or­
den al cochero.

Esta vez el conde de Saldaña fué quien le detuvo.
—Dejad que corran- los caballos, dijo el conde , 

obligándole á sentarse.
—¿Entonces, no es la esquela del señor de Bas­

sompierre? preguntó Hernando con sorpresa.
—Si por cierto, respondió Saldaña con la misma 

sangre fría.



XX.

Algunos dias después, Bassompierre hacia sus vi­
sitas de despedida para regresar á Francia. Fue á ver 

al rey.
D. Felipe, al salir de la capilla, fue acometido de 

una calentura violenta que le obligó á permanecer en 
su cámara durante algunos dias. Aun estaba delicado 
y padecía; pero á pesar de todo, quiso recibiráBas­
sompierre. En medio de su tristeza, del pesar de ver 
frustradas todas sus esperanzas, le atormentaba una 
inquietud muy viva, y sus primeras palabras fueron 

relativas á esto.
—¿Qué dicen en Madrid? preguntó. ¿Hablan de
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aquel momento cruel? ¿notaron mi turbación? ¿quedó 
comprometida en algo la dignidad real?

Al contrario, señor, la dignidad real está á sal* 
vo, merced á la sumisión pública y ruidosa del con­
de, contestó apresuradamente Bassompierre, com­
prendiendo que en tal momento el único consuelo 
posible para el rey, consistía en darle aquella seguri­
dad. Madrid está muy lejos de sospechar el misterio 
que hay en todo esto: solo ven en ello el poder real. 
En cuanto á vuestra emoción, señor, solo un hombre 
en medio de toda la corte, podía no verla, sino adi­
vinarla, y era el que la compartía, era yo. Sorpren­
dióme tan solo una cosa en aquella ocasión, y fué e^ 
imperio que tuvo V. M. sobre su propio corazón, cuan­
do yo sentía el mío profundamente turbado.

Según eso, conde de Bassompierre, dijo el rey 
visiblemente aliviado de un peso que le abrumaba, 
¿creéis que ese suceso no da márgen á comentario al­
guno desagradable? ¿qué nadie ha procurado inves­
tigar sus causas ocultas? ¿qué no produjo sorpresa el 
silencio que yo guardé en aquellos momentos? O ase­
guro que no hubiera podido pronunciar una palabra.

En efecto, señor, V. M. no hubiera tenido que 
pionunciar palabra alguna, dijo Bassompierre; la or­
den había hablado, y contestaba la obediencia. To­
do estaba dicho de antemano.
, El aspecto de sufrimiento de Felipe IV había en­
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lentecido vivamente á Bassompierre, y su compasión 
hácia, anas penas de que era causa involuntaria le 
dictaba aquellas respuestas de cortesano. No podien­
do consolar al corazón, procuraba, al menos, calmar 
la inquietud del orgullo. Esto era, á la vez, ahorrar 
un pesar á quien ya sufría mucho, y defender á sus 
amigos contra el esceso de los resentimientos.

—¡Animo, pues, señor! añadió Bassompierre con­
movido en el momento de separarse del rey. Ese se­
creto quedará sepultado en algunos corazones; el ho­
nor dél trono está á salvo, y V. M. tiene ante sí una 
vida muy larga de juventud y de placeres.

—¡Ah! dije el rey, en lo sucesivo pensaré muy 
detenidamente las órdenes antes de darlas; comenzaré 
por probarlas, en cierto modo, en mí mismo, antes 
de imponerlas á los demás! ¡Harto he sentido el sufri­
miento que pueden contener para aquellos á quienes 
las doy! Ahora sé lo amarga que puede ser algunas 
veces la obediencia, porque ha habido un día en que 
he tenido que obedecer mi propio mandato. Ya no vol­
veré á escuchar con tanta facilidad la voz de los hom­
bres despiadados para las humanas pasiones, y mi 
corazón recordará vuestros consejos de indulgencia.

—Esa es, señor, la despedida mas grata y dulce 
que puedo escuchar de los lábios de V. M., dijo Bas 
sompierre: llegará un día, sin duda, en que los reyes 
concedan á sus súbditos la'libertad del pensamiento; 
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desde hoy, señor, conceded á los vuestros la libertad 
del corazón: el primer uso que de ella harán será 
amar á V. M.

Al salir Bassompierre del Buen-Retiro, se dirigió 
á casa del conde de Saldaña. Mariana, tan luego como 
le vió entrar, le salió al encuentro, con el rostro ra­
diante de júbilo, y le dijo tendiéndole ambas maaos:

—¡Venid, nuestro mejor amigol
—Sí, preciosa condesa, vuestro mejor amigo, dijo 

Bassompierre, porque he trabajado con todas, mis 
fuerzas para labrar vuestra felicidad; pero también 
he de confesar, y es confesión bastante rara por parte 
de un diplomático, que ha habido mucho de casual 
en mi habilidad, y que también han entrado por mu­
cho en el resultado obtenido las pasiones violentas de 
los españoles. Ahora, confesad á vuestra vez, tam­
bién que habéis tenido mucho miedo.

—¡Oh! lo reconozco gustosa, contestó Mariana; 
hubo un momento en que creí que no lograría llegar 
viva al pié del trono.

Habiendo tomado las cosas un giro tan favora­
ble, celebro infinito que D. Hernando no recibiese 
una esquela que le envié desde palacio un momento 
antes de que principiase el besamanos, y en la que 
le decía que sin perder un momento, y acompañado 
de vos, señora, siguiese al mensajero que le enviaba-

Recibimos vuestro mensaje, señor conde, ya 
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que no á vuestro mensajero, en el momento en que 
nos dirigíamos á palacio.

-y no os detuvo el aviso en el camino?
—Habiendo conocido que la esquela era vuestra, 

mi hermano y yo queríamos volver atrás, pero el con­
de de Saldada se mostró cada vez mas decidido á 

seguir adelante.
—En efecto, repuso el conde, el sitio en que me­

nos peligro había para nosotros era el mismo palacio. 
En todos los demas puntos debíamos temer las tenta­
tivas violentas, como lo probaba tu mismo mensaje; 
pero allí, en el palacio de los reyes, ante las miradas 
de toda España, la misma autoridad real tenia que 
estar en favor nuestro. No me digiste tú mismo un 
dia, Bassompierrg, estas palabras: <Lo que predomi­
na en la agitación del rey es el temor al escándalo, 
mas fuerte aun que la pasión. ¡Acuérdate de esta cir­
cunstancia si* algún dia puede convenirte!» En efecto, 
lo he recordado. Ahora bien, ¿qué ocasión podía ser 
mas favorable que esa gran ceremonia para que nos 
pusiésemos resueltamente bajo la protección del es­

cándalo? . .
—En verdad que tu golpe de audacia era irresisti­

ble, y ios acontecimientos lo han probado. ¿Qué pien­
sas hacer ahora? ¿Supongo que no intentarás imitar 
al príncipe de Condé y refugiarte en Holanda con tu 

mujer?
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—No, me quedo en Madrid.
—Y tienes mil razones. Aquí te hallas protegido 

por el mismo honor del rey; salir de España sería 
faltarle al respeto é injuriarle. Tiene sentimientos har­
to elevados para no comprenderlo así y no agradecer 
tu acción, aun en medio de tu dolor.

—¡Nos quedaremos! dijo Mariana, fijando en el 
conde de Saldaña una mirada llena de ese sentimien­
to de seguridad y confianza que inspiran á las muje­
res los hombres que han sabido conquistarlas á fuer­
za «de valor y de audacia.

—Ahora, amigos mios, solo os resta disfrutar vues­
tra ventura con avaricia, como las personas que han 
conquistado penosa y trabajosamente su fortuna....

En seguida se trasladó Bassompiorre á un conven­
to de monjas situado en las cercanías de Madrid.

Un acontecimiento imprevisto, estraordinario,que 
había sucedido inmediatamente al casamiento del 
conde de Saldaña y que llamaba la atención casi tanto 
como este, hacia que el pensamiento y las miradas 
de todos se fijasen en aquel convento.

La marquesa de Feria, la hermosa y altiva dama 
de la reina madre, se había retirado á aquel monas­
terio.

Según hemos visto ya, la marquesa había asisti­
do, en medio de la regia comitiva, á la celebración de 
la boda del conde de Saldaña en la capilla real. Cuan­
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do, al finalizar la ceremonia, buscó fray Alvaro á la 
marquesa, ya no la halló. En efecto, había salido de 
las primeras; con la imaginación estraviada y con un 
lujoso traje, sin dar siquiera un adios á la córt e y al 
mundo, fuéá encerrarse en el convento. Acababa de 
sufrir en su corazón y en su orgullo una de esas heri­
das crueles de que nunca llegan á curarse los carac- 
téres altivos. Después de haber creído que su amor 
era odio, después de haber procurado vengarse del 
conde de Saldaña, y de haber dejado avasallar sus 
celos por los consejos de la intriga que prometía dar 
un poder inmenso á su resentimiento, llegó á cono­
cer que padecía ella misma mas de lo que podría ha­
cer sufrir. Mostrándose incrédula durante mucho tiem­
po respecto de su humillación, al fin acabó por sen­
tirla por completo y de una manera harto abrumado 
ra en medio de aquella ceremonia cruel, en que ha­
bía sido preciso disimular todas las impresiones para 
ocultarlas á las miradas del público, y llegó á ser pa­
ra su corazón una necesidad imperiosa, y apremiante 
dar á su dolor un desahogo inmenso y supremo. Esas 
confidencias solo se hacen á Dios. Así pues, aquella 
mujer ardiente é infortunada salió de palacio pálida, 
desatalentada, adornada todavía con su lujoso atavío, 
y fué á refugiarse para siempre en un cláustro.

Desde que se hallaba en el convento, á nadie ha­
bía querido recibir, ni aun á sus amigos mas íntimo8 
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aunque los personajes mas notables de la córte y de 
la aristocrácia habían acudido presurosos á visitarla, 
deseosos de penetrar aquel enigma notable. Pero 
cuando fueron á decirla que el conde de Bassompier- 
re, embajador de Francia, estaba allí, se levantó en 
seguida, y solo para él consintió en salir al locu­
torio.

Apareció pálida aun, pero serena, casi risueña.
—¡Cómo, vos aquí marquesa! ¿es posible? dijo 

Bassompierre fijando una mirada conmovida en 
aquel traje sombrío y severo, en aquella frente her­
mosa y despejada.

—Si señor, contestó con esa serenidad que de 
improviso suele inspirar en medio de la desespera­
ción mas grande, la resolución firme y el retiro del 
cláustro. ¿Por qré mirarme con compasión? Aquí se­
ré feliz. Mi corazón había de conducirme tarde ó 
temprano á este sitio: era cualidad esencial de su 
carácter aspirar siempre á subir; debía concluir por 
elevarse hasta Dios. ¡Aquí ya no se encuentran de­
sengaños de amor!....

Bassompiere, sin pronunciar una palabra, besó 
por la verja la mano hermosa y blanca que le tendió 
la marquesa, y se retiró....

Por la noche estaba concluyendo los últimos p> 
parativos de marcha, cuando se presentó en su casa 
el marqués de Haudessac.
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El marqués, contra su costumbre y carácter, lle­

vaba el semblante melancólico.
—¡Dios mío! marqués, ¿qué tenéis? dijo 

pierrc.¿Os creeis obligado por cortesanía, á poner 

una fisonomía de despedida?
—¡No señor conde, sino que tengo el corazón 

verdaderamente trastornado. Ya no soy marques
—¿Cómo es eso? ¿os habéis malquistado con los 

catorce lacayos?
—He dado mi dimisión de marques.

;Por qué?
-Señor conde, hace veinte y dos años que estoy 

en Esi aña, y aun no pensabaen retiraime. 
Zto al veros, a! oiros, vuestro carácter, vuestra 
alegría francesa, fueron causa de que el recuei o 
la pátria se hiciese mas vivo en mi corazón; al saber 
que os marcháis, se ha hecho mas violento. aque sen­
timiento: ha concluido de turbarme, y me d

aido Héme aqui, hace unos dias, soñando como un 
nto con mi pueblo gascón. Esta mañana reuní á 

mis catorce lacayos, les ajuste .as cuentas de^nuestra 

sociedad, é hice renunc.a de mi ca.go ~ = 1 
Al pronto se negaron á aceptar mi dimisiónlueD 
enternecieron, y esa separación osla que d 
Mañana me ha puesto en el estado de melancolía en 
que me estáis viendo. Como ningún deber -me3 e le 
Te ya en España, venia á suphcar V. E. que 

d ¡y 
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dignase permitir regresase yo á Francia en su com­
pañía.

Bassompierre no pudo menos de reírse al ver 
aquel enternecimiento inesperado.

—¿Sin duda, dijo, el señor marqués se llevará 
una cantidad enorme de dinero á Francia?

— No, señor conde; solo una cantidad regular y 
suficiente para asegurar mi bienestar.

—Corriente: has cumplido fielmente tu promesa de 
servirme en España, y cumpliré también lia palabra 
que te di de callar. Nada tengo que ver con la poli­
cía de España. Pero por lo que hace á* dej¿irte regre­
sar á Francia, es ya cosa distinta: te impongo una 
condición'formal, y es que tan luego comó' traspon, 
gas los Pirineos, has de volver á ser dtohíbi-e de 
bien.

—Os lo juro, señor conde.
Con esa condición puedes seguirme á Francia.
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