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SINFONIA

s NTRE la vetusta ciudad, cabeza de
Obispado, en que ocurrieron los fa-
mosos lances de El sombrero de

tres picos, y la insigne capital de aquella
cstacionaria Provincia, donde hay todavia
muchos moros vestidos de cristianos, 4lzase,
como muralla divisoria de sus respectivos.
horizontes, un formidable contrafuerte de la
Sierra més erguida y elegante de toda Es-
Jafa. ; !

Cerca de diez leguas ‘de espesor (las mis-
mas que la capital y la ciudad distan entre
si) tiene por la base aquel enorme estribo de
ia gran cordillera, mientras que su altura,
graduada por término medio, sera de seis o
giete mil pies sobre el nivel del mar. Subir
a tal elevacion por retorcidas cuestas, y des-
cender de alli luego por otras cuestas no me-
nos retorcidas, es la tarea comtin de cuantos
van o vienen de uma a ofra comarca; cosa
que s6lo podia hacerse, a la fecha en que
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principia ‘muestra welacién, por un mal ea-
mino de herradura, convertido poco después
€n un mucho peor camino carretero. ¥

Ahcra bien, amigos lectores: el primer
cuadro del drama roméntico de chaqueta y
rigurosamente histérico, aunque no politico,
que voy a contaros (tal y como acontecid, y
yo o presencié, entre la extincién de los
frailes y ila creacién de la Guardia civil,
enire el suicidio de Larra y la muerte de
Espronceda, entre el abrazo de Vergara y
el pronunciamiento del general Espartero,
en 1840, para decirlo de una vez), tuvo por
escenario la cumbre de esa montaiia, el pro-
medio de ese camino, el trinsito del uno al
otro horizonte; punto eritico y neutro, que
dista cinco leguas de la ciudad y otras cinco
de 1a capital, y en (ue, por ende, suelen en-
contrarse al mediodia y decirse: ;4 la paz
de Dios, caballeros!, los viandantes que sa-
lieron al amanecer de cada una de ambas
pobilaciones.

Es aquél un paraje rudo, dspero y pedre-
£0so, sin historia, nombre ni duefio, guar-
dado por esquivos gigantes de pizarra, don-
de la Naturaleza, virgen 7 tosca como salit
de manos del Criador, vive pobremente, Y,
por tanto, sin muchos cuidados, entregada
a la dulee rutina de sus invariables quehace-
res. Tan 4rida y escabrosa es aquella regién,
que nadie ha entrado nunca en codicia de
disputar a los animaleg silvestres el paci-
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fico inmemorial disfrute de las escasas hier-
bas y atroces matorrales que festonean sus
rigegs; por lo que, ni siquiera hoy, después
de\ Ja desamortizacién y venta_-de todo lo
eriafo, figura tal arrabal del plameta en el
catastro de ia riqueza piblica. Sin embar-
g0, no vivian completamente a sus anchas,
en la época en que va hecha mencién, los in-
civiles ¥ sueltos moradores de aquella ma-
jestuosa soledad; pues, amén de las impor-
tunidades ordinarias que a ciertas horas les
ha acarreado siempre la vecindad del sen-
dero humamno, solia acontecer por entonces,
con demasiada frecuencia, que ladrones en
cuadrilla, o no en cuadrilla, armados de te-
rribles trabucos, acechaban alli a dos viaje-
ros incfensivos, y aun a la misma Justicia
del Estado, como en lugar muy a propésito,
por lo estratégico, para librar batalla a las
leyes sociales.

El dia de que tratamos (sfbado 5 de
‘Abril), seria ya la una de la tarde, y aun no
se habia divisado alma viviente en aguel pa-
voreso recinto, cerrado a la vista por las on-
dulaciones de las montafias subalternas. Ha-
1l4banse, pues, solos y gustosisimos ios pija-
ros, las bestiecillas montaraces y los reptiles
e insectos que do habitan; todos ellos dohle-
mente regocijados y jucuetones-a la sazén,
con motivo de haberse dignado subir a ague-
Ias alturas, a pasar unos dias en su compa-
fila, la hermosa y galante primavera...
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Alli estaba, si, la prodiga deidad, y bien
se conocin dondequier el médgico influjo de
sus gracias y donosura,/En todas partes ha-
bia flores: en las solanas, en las umbrias
entre las pefias, en los mismos liquenes de
las rocas, hasta en el tortuoso sendero fre-
cuentado por el hombre, y, consiguiente-
mente, en las cruces y ldpidas conmemorati-
vas de bdrbaros asesinatos... Respirdbasc
un aire cargado de aromas deleitosos. Los
pajarillos se decian sus amores con breves y
agudos pios, que turbaban, o hacian més no-
table y solemne, el hondo silencio del resto
de la Creacion... También se percibian de
vez en cuando leves murmullos de arroyue-
los que pugnaban por abrirse paso entre im-
portunas guijas; pero muy luego cesaba el
rumor, por haber hallado el agua méis c6-
moda ruta.. Pintadas mariposas revolaban
de acd para alli, no menos lindas que las
flores en que libaban, y més libres que ellas,
mientras que timidas alimafias y recelosas
aves, codiciadas por los cazadores, retozaban
descuidadamente aun en el odiado camino de
herradura... [Todo, todo era paz, y amor, y
delectacién en la tierra y en el ambiente!...
El mismo cielo sonreia, como un padre satis-
fecho de la ventura de sus hijos... Dijérase
que el mundo acababa de ser criado... La in-
fatigable Naturaleza parecis una doncella de
quince abriles.

De pronto, todos los animales se avisp® on
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y echaron a correr o a volar, apartindose del
camino, y una nube de polvo empaii6 la trans-
parencia de la atmésfera hacia la parte de la
capital...

Era que venia el nombre...

Y pues que el hombre solia pasar por alli,
gegm hemos dicho, dando el mal ejemplo de
temer hallarse con sus projimos, nada tuvo
de particular ni de ofensivo para el soberano
de 1a Creacién el que los humildes irraciona-
leg se apresurasen también de aquel modo a
evitar su real presencia.

R
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KUESTRO HEROR

A indicada nube de polvo trafa en sw
v seno a un arrogante jinete, seguido

de un arriero a pie y de tres sober-
bias mulas cargadas de equipaje.

El caballero, a juzgar por su figura y ves-
timenta y por el abigarrado aspecto de las
tales cargas, parecia juntamente un feriam-
te, un contrabandista y un indiano. También
hubiera sido facil supeonerlo un capitin de
bandidos de primera clase, que regresara a
su guarida eon el rico botin de alguna afor-
tunada empresa,

Erase como de veintisiefe afios de edad;
fino y elegante, aunque vegtia de chagueta
(traje usado entonces en Andalucia por per-
sonas muy principales), v tan airecso, ner-
vudo y bien formado, que habria podido ser-
vir de medelo para lo.famosa estatua del
Gladiador combatiente. Ia mencionada cha-
queta, asi como el chaleco y el pantalim, o
més bien calzén de montar, que llevaha, eran
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e punio azul muy cefiido al cuerpo, y con-
aluia por abajo su equipo de uncs botines o
polainas de gamuza grig, con sendas espue-
las de plata labrada, dignas éstas de un Ca-
pitin general. Gruesos botone{"de muletilla,
también de plata, orlaban hasta cerca del
codo las bocamangas de la chagueta y ser-
vian de botemadura al chaleco. Un pafiuelo
mnegro de crespon, anudado a la marinera, le
gervia de corbata, y negro era asimismo el
rico ceilidor ide seda china que ajustaba a
modo de faja s esbelta cintura. En los pu-
fios y cuello de-la camisa fucia costosos bri-
dlantes; pero minguno de tanto valor como
el que radiaba en el dedo meflique de su
mano izquierda. Finalmente, el sombrero
{que en aquol momento se acababa de gui-
tar) era de finisima paja de color de café,
ancho de alas ¥y muy alto y puntiagudo, como
los usan muchas gentes de América y de las
Dos Bicilias—a cuya forma se da en Gra-
nada el pinteresco nombre de sombrero de
catite,

Tan singular persomaje, a quien sentaba
perfectamente aquel raro atavio semianda-
iuz, semiex6tico, llamaba la atencién, més
que por todo lo dicho, por da varenil hermo-
sura ide su cara. Que ésta habria #ido de ex-
traordinaria blancura, indicdbald-atin aque-
ila parte de su despejada y altiva frente que
el sombrero solia proteger; pero en lo ide-
mis habiala quemado el sol por tal extre-
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mo, que su palidez marmoérea reflejaba ya un
tinte como de oro mate, cuyo tono igual ¥
sosegado no carecia de hechizo, Hram negros
¥ muy rasgados y grandes sus africanos
ojos, medio dummidos a la sombia de largas
pestafias; mas cuando stbitamente los abria
del todo, excitado per cualquier idea o caso
repentino, salia de ellos tanta lnz, tanto fue-
go, tanta emergia vital, que su mirada no
podia soportarse. ligta mirada reania a ui
mismo tiempo la temible majestad de la del
le6n, la fiereza de la del 4guila y la inocencia
de la del nifio; s6lo que era mis triste que
1a del ultimo y més tierna em ocasiones que
las de los citados reyes de las selvas y de los
aires. Su abundante ecabello, negro tam-
bién y muy corlado por detris, orlaba am-
pliamente la parte superior de 'a cabeza, se-
mejando una rizada pluma tendida del lado
izquierdo al derecho, lo cual daba mayor
realee a aquella fogosa fissnomia. Completa-
ban su peregrina belleza un perfil intacha-
ble, sirio mas bien que griego; una boca es-
cultural clisica, napelebdnica, tan audaz como
reflexiva, y, sobre todo, una barba negra,
undosd, we sobrivs aunque largos rizos, tra-
sunto fiel de las nobles y celebradas barbas
drabes y hebreas. En resumen, y para pin-
tar con un solo rasgo tan interesante figu-
ra, diremos que, por su estilo oriental, por
gu selvatica melancolia, por su atlética com-
plexién, por la wviril hermosura del sem-
]
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blante y por la grandeza del alma que res-
plandecia en sus ardientes ojos, cualquier afi-
cionado @ estudios artisticos hubicra com-
parado a nuestro héroe (prescindiendo de su
grotesco traje y de los accesorios profanos
que llo rodeaban) al terrible San Juan Bau-
tista cuando regresé del Desierto a la edad
de veintinueve afios.

Montaba el joven que tan minuciosamente
hemos descrito un soberbio potro cordobés,
negro como la endrina, enjaezado con silla
a la espafiola, sobre cuyo arzén iba sujeto
un angosto maletin de vagqueta, y scbre euya
grupa ostentaba vivos y mdltiples colores
una manta mejicana de gran mérito, o, wme-
jor dicho, lo que alli se denomina un arape.
Armas... no llevaba en su persona ni en su
cabalgadura; pero, hablando en vendad, de
uno de los tres bagajes mencionados pen-
dian juntas cuatro excelentes escopetas (dos
de ellas con todos los homores de espingar-
das), que podian sacar de apuros a cualquier
valiente...

Digamos algo del arriero. Su pantalén
largo de tela veraniega; la chaquetilla de
lienzo blanco que Ilevaba al hombro, a o
hiisar; su faja encarnada, casi siempre des-
ceilida y arrastrando; su sombrero calatiés
tirado atris, y su fisonomia movible y falsa
como la de un comediante, denotaban al in-
dividuo de baja estofa del litoval malague-
fio; nacido en la playa, al aire libre; criadg



LIBRO I.—EN LO ALTO DE LA SIERRA 19

sin easa ni hogar; educado por los truhanes
més listos del viejo y corrompido Mediterrd-
neo, y capaz de todo lo malo y de todo lo
bueno que pueda hacer un hombre..., salvo
decir la verdad dos veces seguidas, o rehusar
una copa de aguardiente.

Por tltimo, Tas cargas de las tres mulas
se componian de cofres, maletas, arcas anti-
guas, cajones esterados, cestas y cuévanocs
de diversos tamafios y hechuras, y otra infi-
nidad de lios de raras materias y formas.
Recios manojos de larguisimos bambfies y
de enormes y vistosas plumas empenachaban
ademds gallandamente cada uno de estos ba-
gajes; y, en fin, sobre el altisimo timulo y
copete del mayor de ellos veiase una gran
jaula de hoja de lata, dentro de la cual se
consumfa de mostalgia €l més corpulento y
verde loro que haya atravesado munca el
Océano Atlandico. Indudablemente, ¢l apues-
to joven, o la persona a quien hubiese ro-
bado (suponiendo que nos las hayamos eon
un bandide), acababa de llegar de Amé-
rica...

Nada podemos asegurar todavia schre es-
tas cosas. El mismo arriero las ignoralix a
la sazén, segin que dijo después, jurindolo
por un puflado de eruces. Lo finico que en
tal punto y hora sabia era que el martes
de aquella semana lo habfa buscado un fon-
dista de Mélaga para que comdujese aquel
voluminoso equipaje a la ciudad de que va
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hecha referencia; que el presunto indiano,
feriante, contrabandista o salteador de ca-
minos, llevaba ya entonces seis u ocho dias
de llamar la atencién de los malagueios por
su bizarro porte y raro y lujoso traje; que
el magnifico potro en que ahora viajaba era
muy conocido y envidiado en la peblacién,
como de la propiedad del Marqués de *#%,
al cual podia muy bien habérselo comprado
el forastero; que éste habia vivido alli en la
mejor fonda, dindose muy buen trato, pero
que nadie habia ido a visitarle; que en el
libro del establecimiento estaba inscrita su
entrada bajo el nombre de Manuel Venegas,
y que Don Manuel le decian, efectivamente,
el amo y los mozos, aunque guifidndose muy
lnego, como dudando de que tal persona pu-
diera llamarse de modo tan cristiano; y, en
fin, que durante las tres jornadas y media
que llevaban de camino, nadie habia dado
muestras de conocer al misterioso joven, el
cual era, por ofra parte, de tan pocas pala-
bras y tan fresco y valiente para no contes-
tar a ciertas preguntas, que el arriero no
habia podido sacar de él mds luz que muchos
y buenos cigarros a todas horas, mucho arroz
con pollos en las posadas y muchos vasos de
vino o de aguardiente en cuantas ventas o
ventorrillos les iban saliendo al encuentro,
cosas tanto mds de agradecer, cuanto que el
generoso donador no fumaba, ni bebia, ni
apenas probaba bocado...
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Réstanos hacer una advertencia, y es que,
como el cruce de los viajeros procedentes de
la capital con los que venfan de la ciudad
no solia verificarse (segiin ya hemos dicho)
hasta que unos y otros llegaban a aquellas
alturas de la Sierra, nuestro joven y su es-
pecie de espolique no habian tropezado toda-
~via con nadie el referido sédbado, bien que ya
comenzasen & ofr a lo lejos el mondtono cen-
cerreo de una recua y algin que otro rasg
oratorio de arriero, de esos que hacen a Ia
bestias encoger el rabo y salir al trote.
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HABLA EL CORO

o tard6.en aparecer al opuesto confin
del reducido paisaje la tribu de ju-

mentos anunciada por tan claros Tu.
mores, sobre la cual iban procesionalmente
{odos los pasajeros que aquel dia habian
tenido precisién de encaminarse de la ciu-
dad a la capital, dado que entonces era sa-
bia costumbre mo hacer este viaje sino for-
mando grandes caravanas, en evitacién de
tropiezos con la partida de ladrones del
Tuerto B, del Chato X, del Manco H, o de
cualesquiera otros lisiados por la mano de
Dios—que siempre fueron los cabecillas més
célebres y temidos—. Y, aun asi, el encuentro
solfa tener lugar con derrota segura de los
confederados viajeros. @

Marchaba esta vez al frente de la comitiva
una pareja de aceiteros del reino de Jaén,
escoltada por muchos burros de vacio, sobre
cuyas albardas yacian exfmimes y por doce- -
.nas los desocupados pellejos. Venfan luego
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otros cuatro asnos de la misma recua con-
vertidos en cabalgaduras de dos mujeres de
fisonomia, edad y clase medianas, y de dos
hombres por el mismo estilo, uno de ellos
con gorra ide cuartel, en que brillaba la mo-
desta insignia de Subteniente del Ejército,
¥y el otro con medias megras de lana y todo
el corte de sacristin o de meritorio del ofi-
cio. Segufan unos cuantos mozalbetes (es-
tudiantes, sin duda, que regresaban a la
Universidad después de las.vacaciones de
Semana Santa), los cuales andaban a pis
por su gusto y para enredar més, pues alli
tenfan de sobra caballerias en que subirse;
y cerraba la proeesion el jefe de los aceite-
ros, cuya amplia faja debia de contener el
producto contante y sonante de la venta del
aceite, visto que montaba una mulilla muy
vivaracha y retozona, pintiparada para vol-
ver grupas y ponerse en salvo al primer ba-
rreito de amigos de lo ajeno. Las dos se-
fioras (que bien merecian este dictado por
su gravedad olimpica) iban en sendas jamu-
gas, con sus correspondientes almohadas de
cama y la indispensable colcha de percal
(para mayor decoro); el Subteniente, que
era grueso, habia tenido que sentarse a mu-
jeriegas en el ancho y tosco aparejo de es-
pamto, por miedo de abrirse hasta la cintura
yendo a horcajadas, y el Baecristin, en vir-
tmd de digual temor, aunque era de menos
carnes, habia optado por montar un borrico
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en pelo, del cual ya se habia caido dos o tres
veces,

Debemos apresurarnos a advertir que min-
guno de estos vulgarisimos personajes tiene
nada que ver con el presente drama, por mas
que figuren en é] un momento como parte de
la masa de gente an6énima que los tragicos
griegos llamaron coro, y que todavia mano-
tea y canta en nuestras Operas y zarzuelas.
Fijese, pues, el lector en lo que esos coristas
hablen, sin parar mientes en sus insignifican.
tes personas, y se ahorrarin muchos quebra-
deros de cabeza.

—iYa estdn ahi!—exclamé el Sacristfin,
tirdmdose al suelo, voluntariamente esta vez,
al distinguir la nube de polvo en que venia
enyuelto nuestro protagonista,

—¢ Quién dice usted que viene, hombre de
Dios >—pregunt6 el militar,

—i Los ladrones! ;No los estd usted vien-
do? ; No sabe usted que este es el sitio eld-
gico de log robos?

—i Ladvones, dofia Paz! ;0Oh, ventura!...
i No se lo dije a usted?—grit6 alegremente
unio de los estudiantes, acercindose a la me-
nos fea de las dos mujeres y poniéndose a
bailiar delante de su burro.

—i Ladrones! — ; Jestis me valga!— jAve
Maria Purisima!—; San Antonio bendito!—
iQué va a ser de mi!'—Pues ;y de mi?—Ca.
pitén..., ;no nos abandone usted!...—chilla.
ron alternativamente las dos hembras.
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'—; No Tloréis, oh, vimdas! ;Oh, divinidades
de barbecho! ;{Oh, Didos abandonadas por
dos crueles difuntos en lo mas florido y has-
ta granado de vuestra mayor edad —afiadio
otro estudiante—. ;Vosotras, que tanto ju-
ghiis en esta batalla, pedid a Dios lo que me-
jor os convenga! | En cuanto a mi, soy tan
desdichado, que mingfin bien ni mal pueden
hacerme los ladrones!

—;Mano a las escopetas!—decia entretan-
to el Subteniente con voz de mando, dirigién-
dose a los dos o tres aceiteros que llevaban
tales armas.

—4Oh..., no! { Més vale rendirse!,.,—gimib
ol Sacristan—. La resistencia equivale a una
muerte segura... ;No es verdad, sefioras?

—;iMuchisima verdad!

—; Deténgase usted, Comandantel.. —gri-
taron las dos viudas—. jDeténgase usted, ¥
gea de mosotras lo que Dios quiera!

— Sefiomas... ;No hay cuidado!...—pro-
nuncié uno de los aceiteros con cierta sor-
na—. Cuando mos salgan verdaderos ladro-
nes, yo daré lla voz de rompan filas.

— Pues ;qué gente es aquélla?—preguntd
el ascendido milite..

__Alli mo viene més...—replic6 el traji-
nante—que un caballero mejor montado que.
nosotros, en compafifa de un mozo a pie...
1Me parece que la partida no o¥ para ASUS-
tarse tanto!

—Pues ;saben ustedes lo que digo?—ex-
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clam6 otro escolar, mirvande de soslayo al
cuerrero de profesion—. Que aquel caballero
andante es més valiente que todos nosotros
juntos, supuesto que viaja menos acompa-
nado.

— Oiga usted '—rvespondid el Subteniente,
que era cataldn—. | 8i yo no vengo solo, no es
porque necesite el auxilio de botarates como
usted!

— Jests, qué hombre!—exclamé dofia Paz,
atravesando su burro entre ambos conten-
dientes—. jSiempre la tienen a una con el
alma en un hilo!

—i No tiemble usted, dofia Pacecita!—dijo
el estudiante insultado, abrazindose a las ro-
bustas piernas de la jamona—. Que yo, por
evitar a usted un diggusto, soy capaz de los
mayores gacrificios de amor propio... | Y qué
gonda esta usted, y qué rical...

—1 Insolente !—grité la vinda, arreando su
besitia para librarse del escolar—. | 8i viviera
mi Lmis, no me veria yo en estos lances!...
Hspérese usted, dofta Antonia... | Ay, qué ni-
fiog! [ Qué mifion!...

A todo esto, el hombre a caballo se venia
enicima, y pronto se hallé a distancia de ser
examinado minuciosamente por la gente de
la recua, con lo cual di6 punto la centésima
cuestion que llevaban armada aquel dia los
imberbes empecatados estudiantes.

— Buen mozo es el viajero!—dijo dofia Paz
a dofia Antonia,
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— Demasiado \—murmur6 ésta, que g
habia puesto muy amarilla y que se restre-
gaba los ojos, como no dando crédito a lo que
veia...

—i Hermoso caballo I —exclamaba por su
parte el militar.

—iLo que trae ese hombre—observé un
estudiante—es una vestimenta y un sombre-
ro de todos los demonios! ;Parece un hun-
garo de los que van a la ciudad a remendar
calderas!

—Silencio, imprudente!—repuso el mifli-
tar—. ;No ve usted que lo va a oir?

En efecto; €l gallardo joven pasaba ya por
en medio de la comitiva, a la cual salud6 gra-
vemente, llevindose la mano al sombrero y
gin articular palabra.

—;Buenas tardes!...—j A 1a paz de Dios!...
{Vayan ustedes con Dios!...—contestaron
expregivamente los de la ciudad, como muy
agradecidos a que aquel encuentro no les hu-
biese costado ecaro.

—Salud, caballeros! {Vayan ustedes con
la Virgen!—respondi6 el arriero de Milaga,
quien, por lo visto, descansaba también ide
algin miedo.

Entretanto, nuestro buen Sacristdn habia
parado su burro, y estaba con la boca abierta
viendo alejarse al hombre misterioso... San-
tiguése, por Gltimo; meti6 los talones a su
cabalgadura y se incorporé a la caravana
lleno de espanto. ;
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—Dofia Paz..., dofia Paz...—dijo enton-
cos—. ; No ha eonocido usted a ése?

—Yo0, no... Pero dofia Antonia debe de ha-
berlo conocido, y de mesultas se ha puesto
medio mala... ;Quién es?

—i Es el Niio de la Bola!

—i Jesiis —exclamé dofia Paz—. ;Qué estd
usted diciendo?

—Lo que usted oye...

—8i..., 81... ; tiene nsted razén... Pero jqué
cambiado esti!

—¢Y quién es el Niio de la Bola?—pre-
gunt6 el Subteniente—, ;AlgGn bandido?

—No, sefior... Hs algo peor que eso... ;Es
el demonio en persona, aunque se haya criado
en la iglesia..., y precisamente en la parro-
quia donde yo era Sacristin!...

—Expliquese, buen amigo...

—Midan ustedes sus palabras...—interrum.
pi6 dofia Plaz—. Dofia Antonia nos estd oyen.
do, y don Bernardino sabe que es tia segunda
de la interesada... En fin, jel sefior me en-
tiende! A mi no me gusta meterme en asun-
tos ajenos...

—Il Nifio de la Bola—prosigui6 diciendo el
Bacristin—es el hombre méis valiente y més
atroz que Diog ha criado... ; Una fiera, sefior!
i Una fiera en toda la extension de la palabra!

—iPero jvoto va dew!—insisti6 el militar—.
;Qué ferocidades ha hecho ese hombre? Y,
sobre todo, ;como se le permite que ande
suelto por el mundo?
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—Te diré a usted... Todos crefamos que
habia muerto... Hace ocho afios que se mar-
ch6 @ las Indias, y yo mo sé de donde sale
ahora... ; Buen jaleo se va a mover €n l1a ciu-
dad en cuanto llegue!... j Muchisimo me ale-
gro de no encontrarme alli estos dias!

— Pero, {sefior Cural, o igefiorl..., vamos...,
lo que usted se Genomine!...—roeplico el Sub-
teniente—. ; Acabe de reventar! jEn qué se
e ha conocido hasta ahora a ese hombre que
sea una fiera? ;Ha matado? ;Ha robado?
;Ha pegado fuego a alguna cindad?

—No, sefior... No ha hecho mada de eso;
pero es porque no ha querido... jTiene las
fuerzas de un Sansén | ; Bistele a usted saber
que él fué quien mat6 al oso que tantos es-
tragos hacia en toda esta Sierra en tiempos
del Rey absolutol...

— Pues si mat6 al oso di6 muestras de ser
un hombre de bien...—repuso el catalan—.
iJPor qué compararlo entonces conl el «{ia-
blo?

—No niego yo que sea hombre de bien...
1 Lo que yo niego es que sea hombre!... ; Digo
bien, dofia Paz? ;Y cuenta que yo le conozco
como nadie, y hasta le he tenido cierto ca-
rifio ; pues repito que fui Sacristin de la pa-
rroquia que le sirvi6 de madre en su nifiez...
Pero conozeo que es un leén, un tigre..., una
bestia feroz... Y si no, que se lo pregunten
a la Dolorosa, o, mejor dicho, a la familia
de ésta, jPobre Soledad! jBuenos ratos la
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agnardan ahora! ;La mujer mas bonita del
mundo ...

—Don Bernardino, ;eéllese usted, por los
claves de Cristo—interrumpié de nuevo la
viuda—, jDofla Antonia es tia de Soledad,
y nos estd oyendo méas muenta que vival...
Venga usted a ayudarme a distraerla y con-
solarla, y después, cuando pasemos del Ven-
torrillo, donde ya se acaba todo miedo de
ladrones, nos adelantaremos un poco y char-
laremos cuanto ustedes gusten. {Oh, ya verd
usted, sefior Teniente!  Don Bernardino tiene
razén !  En la ciudad van a suceder cosas tre.
mendas con motivo de la vuelta de ese mons-
truo!... | Biento no estar alli para presenciar-
las! Porque figlirese usted que el Nido de
le Bola..., o sea Manuel Venegas, que tal es
su verdadero nombre (pues su padre fué un
caballero muy principal, aunque muy raro,
descendiente, segin dicen, de principes mo-
ros, cuya picara sangre se le conoce bien a
este chico en medio de sus buenos sentimien-
tos), se empefi6 en casarse..., quiero decir, se
enamor( perdidamente,..

—Sefiora, jchllese usted, por Maria Santi-
sima ! —interrumpié a su vez don Bernandi-
no—. Doiia Antonia mo hace mis que mirar-
nos, y la pobre esti que da lastimg, verla. .,

—Dice usted bien... Voy @ acompafiaria...
i Luego se lo contaré yo a usted todo, mi
Subteniente! Entretanto, sefior don Bernar-
dino, véngase a mi lado, no sea que vaya us-
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ted a aprovechar la ocasién para destripar-
me el cuento... jEspérese usted, Antonita!
1 Arre, Pifion!

No ercemos que ¢l lector tenga empefio
alguno en oir de labios de dofia Paz la his-
toria de los primeros veinte afios del Nifio
de la Bola. rela*ada en ¢l embrollado estilo
de que la impetuosa vinda acaba de darnos
clocuente muestra... Pusferines, pues, na-
rrarla por mosotres mismos, con referencia
a todos los datos que poseia el pblico, des-
pués de lo cual correremos €n gaguimien to
de nuestro héroe, a fin de acompafiario en el
remate de su jornada, y llegar con €l a la fa-
mosa ciudad que fué su cuna, y donde iba @
desenlazarse el perpetuo drama de su vida...

Conque digamos adiés al Subteniente, al
Sacristin, a las vindas, a les estudiantes y a
los aceiteros, de ninguno de los cuales hemuos
ds volver ya a tener noticias hasta que nos
los encontremos el dia del Juicio en el fa-
moso Valle de Josaphat,

W7
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LA MOSCA Y LA ARANA

L memorable afio de 1808 vivia ‘en
la ciudad cierto cumplido caballero,
huérfano, célibe y de unos cinco lus-

tros de edad, llamado D. Rodrigo Venegas,
que se jactaba de proceder de aquel Redudn
del mismo apellido, principe moro con vetas
de eristiano, cuyo nacimiento se debid, segin
ya sabréis, al dramftico enlace de un vis-
tago de la easa sefiorial de Luque con la her-
mosisima princesa Cetimerien, descendiente
del profeta Mahoma...

Como quiera que fuese, nuestro D, Rodngo
habia heredado de sus padres mucha hacien-
da y un viejisimo y destartalado caserén, con
honores de palacio, en cuya fachada se veian
los ambiguos escudos de armas de tan escla-
recida familia, pregonando antiguas hazafias
que ya no iban teniendo imitadores en tierra
espatiola..., y, por resultas de todo ello, el
buen hijodalgo, hombre de entero corazén y
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encumbradas ideas, se consumia en aquel de-
caido y sedentario pueblo, no sabiendo qué
hacerse de sus rentas ni de su sangre, ansio-
sas de correr en empeifios nobles y generosos.

Imaginaos, pues, el efecto que le produci-
ria la stbita explogién de la guerra de la In-
dependencia. Espafiol, al fin, aunque en rea-
lidad descendiese de espafioles no bautiza-
dos, empufi6 seguidamente las armas contra
el francés; empero, como no era hombre de
conten tarse con hacer lo que cunalquiera otro,
lleg en su patriotismo hasta ejuipar, armar
y mantener a sus expensas, durante cuatro
afios, una partida de voluntarios de caballe-
ria, al frente de los coales se cubri6 de glo-
ria en muchas y muy célebres batallas. Con-
secuencia de tan releyante conducta fué que
cuando, después de la victoria de los Arapi-
les y entrada de nucstros ejéreitos en Ma-
drid, D. Rodrigo regreso a la ciudad a curar.
88 su quinta herida, y sin haber querido ad-
mitir recompensa alguna del Gobierno de
la Nacién, encontrése vacfos sus graneros,
muertos-sus ganades, sus tierras sin arar
desde 1803, y talados o arrancados de cuajo
sus olivares y viilas por los vengativos sol-
dados de Sebastiani. Ni paraban aqui los
menoscabos de su hacienda: hallése también
entrampado en la respetable suma de cuatro
wil duros con el més rico y feroz usurero de
la ciudad (a quien habfa temido que ir pi-
diendo dinero desde Bailén, desde Ocafia y
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desde Talavera, para sostener la benemérita
partida), y en nada menos que otros diez mil
duros que importaban los réditos y los rédi-
tos de los réditos de aguella cantidad, segn
la socorrida cuenta del interés compuesto...

Todo lo llevé con paciencia, y hasta con
alegrja y orgullo, el magnénimo D. Rodrigo,
como habia llevado los dos balazos y las tres
cuchilladas que recibié en defensa del suelo
patrio; pero no se conformaron del propio
medo algunas personas de su posicién, ami-
gas suyas y conocidas del prestamigta, las
cuales, por oficiosidad espontinea, pidieron
a éste que rebajase algo de tan crecidog rédi-
tos, “en atencién al noble destino gue el bi-
zarro Venegas habia dado al capital”.

Era el prestamista uno de aquellos hom-
bres sin entrafias que yo no sé para qué quie-
Ten vivir ni ser ricos: mo hubo, pues, manera
humana de hacenle bajar wn maravedi de tan
exorhitante usura, ni de que comprendiese
cudn merecedor era D. Rodrigo de especiali-
simas consideraciones. - El interpelado (que
se llamabka D. Elfas, y a quien el vulgo lla.
maba Caifds) conbesté que €l no entendia de
patria, sino de niimeros, y que no reclamahba
ni un cchavo mis de lo que le debia el gas-
toso caballero, segfn documentos que eon-
servaba como ore en pafio, sin que valierg
decir que,-al firmarlos, no habia graduado
su deudor a cuénto ascenderfan, ¢aso de mo-
rogidad, los intereses de los réditos caidos;
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pues todo aquello era el a b ¢ de los negocios
comerciales... Resultado: que D. Rodrigo
Venegas tuvo que renovar por diez afios los
pagarés de dichos cuatro mil durcs, con agque-
lla acummulacién de diez mil (total, eatorce),
y con la de otros seis mil que nadie mis que
D. Hlias se atrevio a prestarle para repoblar
olivares y vifias (total, veinte), y con la de
otros cinco mil, por réditos de los veinte en
el primer afio (total, veinticinco)... ; Veinti-
cineo mil duros justos y caba'es, cuando, en
cfpetividad, s6lo habia percibido diez mil!l

Mucho se afané el hijodalgo, desde 1813
hasta 1823, por ver si podia ir amortizande
esta deuda o pagar, cuando menos, sus 1édi-
tos anuales en evitaciom de nuevos esiracos
del interés compuesto, v, la verdad sea dicha,
algunos afios logré ahcrrar de sus rentas diez
o doce mil reales, que entregd religiosamente
al usurero (aungue éste nada le meclamaba
nuneca) ; pero al afio siguiente no le pagaban
a él sus labradores, o le pagaban una mise-
ria, por causa de esterilidad, pedrisco, lan-
rosta o cualguiera otra plaga, muchas veces
fingida, y, en lugar de dar dinero a su acree-
dor, tenfa D. Rodrigo que pedinle nuevas ean.
lidades “para ir saliendo hasta la nueva co-
secha” : tado ello bajo condiciones adecuadas
ala gravedad y urgencia de cada apuro, esto
es, még onerosas y aflictivas cuanito més apre-
miante y angustioso era el caso...

Lo tinico que ni por sofiacién intenté Ve-
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negas en todo aquel tiempo fué trabajar, co-
merciar, crear industrias, montar fabricas,
ingenifrselas, en fin, de cualquier modo para
ganar dinero por si mismo... Y jay de él, ay
de su nombre, ay de su honra, si tal camino
hubiese tomado! Digolo, pcrque semejan-
tes oficios o trapiciecs (textual) eran enton-
ces, y han seguidc siendo hasta hace pocos
afios, tareas impropias de caballeros anda-
luces, nacidos, a lo que se veia, para recor-
dar paseindose las glorias y trabajos de sus
mayores, para gastar alegremente y muy de
prisa todo lo que éstos agenciaron, y para
morirse luego de hambre en el Gltimo rincén
de la ya subastada casa solariega, sin més
testigos de su agonia que tal o cual antiqui-
simo, desvencijado mueble, de esos que hoy
buscan a peso de oro los magnates de nuevo
cufio, y que en aquella época desdefiaban has-
ta los defrandadores usureros.

Tan cierto es lo que acabamos de apuntar
(bien que sin entera aplicacién a nuestro
D. Rodrigo, de quien ya sabemos que algo
noble y grande habia hecho en este mundo),
que todavia ayer de mafiana, como suele de-
cirse, eran forasteros, procedentes de San-
tander, de Galicia, de Catalufia o de la Rio-
ja, todos los dignos comerciantes e indus-
triales de las poblaciones de Andalucia, in-
clusas las capitales y las aldeas. El mismo
viejo usurero a quien llamaban Caifds en la
ciudad referida (como dando a entender que
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quien entraba media vez en su casa podia
estar seguro (de ser crucificado), era matural
de la Rioja, y habia ido alli a vender, por
cuenta ajena, patios de Ezcaray y de Prado-
luengo, componiéndoselas con tal arte, que a
los dos afios abria, por cueata propia, un
gran almacén de toda clase de géneros; a los
cuatro se le adjudicaban fincas de caballeros
malos pagadores; a los seis edificaba una
hermosa casa, aislada como un castillo, y
traspasaba el almacén a otro riojano, para
dedicarse €1 por completo a la usura, y a los
veinte era duefio de la mitad de las tierras
gamadas a los moros por los llamados “pri-
meros pobladeres de la ciudad” y repartidas
a éstos por los Reyes Catdlicos,

Volviendo a D. Rodrigo (1o cual no es apar-
tarncs mucho de D. Elias, en cuyas garras
lo hemos dejado), diremos que durante los
diez afios transeurvidos desde que volvié de
la guerra, hasta aque] en que vencian sus Tui-
nosas obligaciones usvrarias, habfase casado,
por caridad més que por, amor, con una huér-
fema de familia muy distinguida, pero muy
pobre; habia tenido en ella un hijo; habia en-
vindado-poco después, cuando ya era amor
la compasién que le movié a casarse, y en
uno y en otro estado, por consejo de su pru-
dente esposa, habia ido de.premdiéndose de
su antiguo lujo, ora vendiendo caballos, al-
hajas, ricos muebles, preciadas ropas y mu-
cha plata labrada, ora despidiendo servido-
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res y reduciendo sus gastos a la mayor estre-
chez compatible con el decoro de su clase, en-
tre la cual, como en todo el pueb’lu (dlcho
gea sin ofender a nadie), era més quer ido y
respetado segn que se iba quedando més
pebre...

En equivalencia, la aversién general que
siempre habia inspirado D. Elias (como to-
dos los que trafican y medman con el dolor
ajeno), convertida en odio y esefindalo cuan-
do reclam6 a D. Rodrigo los diez mil duros
de gabela, rayaba en 1823 en horror y perse-
cucién, por el presentimiento que se tenia de
que aquella deuda inextinguible, especie de
cincer que fomentaba cruelmente el presta-
mizta, estaba a punto de tragarse, si ya no
se habia tragado, todo el pingiic caudal de
los Venegas. Vivia, pues, encerrado en su
casa el rico avariento, sin atreverse a salir
ni aun, a misa, por miedo a los desaires de
toda clase de personas, y ospecialmente a
Tos insultos de la gente soez y de los chicos,
que le decian Ceifds en su propia cara; y
pasdibase alli meses y meses, detestando y
grufiendo @ la buena mujer, antigua criada
suya, cen quien estaba casado, y acariciando
y cubriendo de perlas y de brillantes a una
preciosa. hija (ya de ocho afios) que habia
tenido a la yejez, y a la cual adoraba con sus
cinco sentidos 1y tres potencias, ¢ sea con lo
que en otros hombres se llama alma.

Asi tas cosas, y cuando de la Gltima liqui-
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dacién resultaba que D. Rodrige era en de-
ber a D. Elias (no exageramos: podéis echar
la cuenta) ciento cuarenta y siete mil dos-
cientos nueve duros (tres millones de reales
mail contados); cuando el infeliz caballero no
hacfa mis que calcular que todos sus cor=
tijos, villas y olivares, y el mismo antiguo
caserén, vendidos en pablica subasta y bien
pagados, no producirin, ni con mucho, aque-
lla cantidad ; cuando, sufrido y animoso como
siempre, y atento al porvenir de su hijo, pen-
saba (ja la edad de cuerenta y un afios!) en
pedir una charretera de alférez, por cuenta
de sus servicios en la guerra de la Indepen-
dencia, y lanzarse a pelear contra aquellos
otros franceses que a la saz6n profanaban el
suelo de la patria, acontecié que un dia ama-
necié ardiendo por los cuatro costados la so-
litaria casa del usurero,

Trabajo le costé a éste escapar dellas 11a-
mas, llevando en brazos a su medio asfixiada
hija y seguido de su horrorizada mujer, sin
que le hubiera sido posible poner antes en
salyo ni muebles, ni ropas, ni alhajas, ni el
dinero contante, ni tam siquiera los precio-
sos papeles que representaban sus grandes
créditos comtra D. Rodrigo y otras varias
personas... Y lo peor del lance era que aquel
incendio mo podfa considerarse casual, ni se
lo pareci6 a nadie; que de todos modos, el
pueblo entero lo veia con mucho gusto o con
glacial indiferencia; que los gremios de alba-
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fiiles v carpinteros (alli no ha habido nunca
bomberos ni bombas) haeian muy poco por
tratar de apagarlo, a pesar de las excitacio-
nes de la Autoridad, vy que el iracundo don
Elias, refugiado en casa del Alcalde, procla-
maba a gritos que todo aquello era obra de
sus infames deudores, para que se quemaran
las recibos y vales de lo que le debian y ne-
garle luego sus deudas.

Tan graves sucesos y acusadoras especies
despertaron aquella mafiana de su tranquilo
suefio al noble y valeroso Venegas, el cual,
no diremos que sin encomendarse a Dios ni
al diablo, pero si que, dejdndose llevar de
un generoso arranque, y proclamando que la
uvsura no pedia suplir por la gratitud que
él debia al que tanto dimero le llevaba pres-
tado, y de cuyos corresponsales recibié opor-
tunisimos auxilios para luchar con Napole6n
desde 1808 g 1813, corrié a la casa incendia-
da; areng6 a algunos albafiiles; metidse en-
tre el humo y el fuego; trep6 al piso priuci-
pal por una escalera de mano; llegd al des-
racho de D. Elias, que era una de las habi-
taciones mis amenazadas; penetr6 en ella,
contra el consejo de lrs mismos operarios
que le habian ayudado a derribar la puerta;
cogi6 una papelera antigua, donde muchas
veces habfa wisto al usurero meter vales ¥y
recibos, y la arrojé por la ventana a la ca-
lle... Poco después salia también Venegas
de aquel voledn, entre los aplausos de la ver-
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satil multitud, Ilenas de horribles quemadu-
ras la cara y las mamos y despidiendo humo
sus destrozadas ropas... No se dej6, em-
pero, curar, sino que inmediatamente regis-
ir6 la papelera, que se habia hecho pedazos
al caer; apoderdse de todos los documentos
que contenia y encaminése con ellos a casa
del Alcalde, adonde llegé casi ya sin aliento...

—Tome usted, sefior don Elias...—dijo a su
abominable acreedor, que se habia espantado
al verle llegar de aquel modo, creyendo que
iba a matarlo—. Tome usted. Aqui estén, no
s6lo todos mis vales y recibos, que hubiera
podido rehacerle, para sincerarme de la vil
calumnia, que ya me tachaba hoy de estafa-
dor y de incendiario, sino también los de sus
demds deudores... Estamos en paz por lo
tocante a aquellas mercedes que el dinero
no puede nunca pagar... Voy a morir... En
cuanto @ la parte material de nuestras cuen-
tas, apodérese usted de todos mis bienes, y
perdomeme... si algo faltase todavia para la
total solvencia de lo que le debo...

Asi habl6 D. Rodrigo, y, pronunciadas es-
tas palabras, cayé redondo en tierra, con la
terrible convulsién llamada tétanos.

Pocas horas después era cadaver.

f-h_lﬂz Bt
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FINIQUITO

L0 mecesitamos deseribir, por ser cosa
que se adivinari facilmente, el pro-
fundisimo dolor, mezclado de admi-

racion y entusiasmo, que produjo en toda la
cindad y pueblos limitrofes la muerte del
buen caballero, ni tampoco el magnifico en-
tierro que le costearon sus ignales, dado que
en &l hubiese algo que costear, que no lo
hubo, a Dios gracias, pues hasta la miisica
de la Capilla de la Catedral asistié de balde,
y el cerero no quiso cobrar la merma, y todas
las parroquias concurrieron gratis y espon-
tineamente @ compartir con la del difunto
el seffalado honor de dar tierra y descanso a
aquellos gloriosisimos-restos... Diremos tan
s6lo, para que se vea hasta dénde liegb el de-
lizio piiblico, que la tarde de la fiimebre cere-
maonia (a2 la cual no asistié el usurero) nadie
dudaba de que el mismo Caifds, en premio
de la sublime acciéon de D. Rodrigo, se con-
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tentaria con reintegrarse de los diez o doce
mil duros que efectivamente le habia pres-
tado y con una ganancia regular y moédica,
dejando el mesto de los bienes para el pobre
huérfano, de edad de diez afios, que se que-
daba solo en el mundo, sin méis amparo que
la misericordia de los buenos...

Pronto salieron de su error aquellos ilu-
sas; D, Blias mo aguandé siquiera a que aca-
base de humear el incendio de su casa (don-
de, dicho sea entre nosctros, habia perdido
unicamente el valor del edificio y seis u ocho
mil dures en ropas y muebles, en lag alhajas
de su hija y en un poco de dinero contante
¥y sonamte), sino que el mismo ‘dia del entie-
rno del caballero presento “al Juzgado los va-
les y recibos de éste, reclamando la totalidad
del adeudo, o sea tres millones de reales en
nimeros redondos.

Gran repugnancia costé al Juez declarar
legitima aquella peticién ; pero €l usurero te-
nia tan bien atados los cabos, y el noble deu-
dor se habfa dejado ligar tan estrechamente,
que fué indispensable sacar a plablica subas-~
ta todos les bienes del caballero... Ni faltaron
entonees, de parte de otres hijosdalgo y per-
sonas acomodadas, buenos propositos, y jun-
tas, y discurses, y hasta votaciones, en que
s reconoci6é por unanimidad la conveniencia
de presentarse a la licitaciom y pujar las fin-
cas hasta las nubes, cargando en mancomn
con el perjuicio que resultare, tedo ello a fin
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de veunir decorosamente un pedazo de pan
al hijo de Venegas... Mas ya se sabe lo que
suele ocurrir en estas cosas. Hablose tanto,
que del hablar resultaron querellas persona-
les entre los presuntos bienhechores, sobre
quién estaba dispuesto a hacer mis sacrifi-
cios, y sobre los moviles secretos de cada uno,
y sobre lo que sucedi6 cierta vez en un caso
anéilogo, y sobre las ideas y actos politicos de
D. Rodrigo en aquella tormentosa época; y,
con esto, hubo ta'es disgustos, que se retra-
jeron de asistir a las juntas muchas perso-
nas que también debian grandes cantidades
a Caifds, y pasaron dias, y amanecié el mar-
cado por los edictos; y, como aquellos sefio-
res no habian llegado a un acuerdo, la su-
basta resulté desierta. Rematlronse, pues,
a favor del prestamista, por ministerio de la
ley y con gran sentimiento del ptblico, las
vifias, log olivares, log cortijos, la casa, los
muebles, las ropas y hasta la espada del be-
nemérito patricio, en la cantidad de cien mil
y pico de duros...

—; Pierdo un millén !—dijo el terrible an-
ciano al firmar la diligencia de remate—.
Pero, jqué remedio!... Los hienes del mani-
rroto y despilfarrado Venegas no valen ni un
ochavo més...

—i No pierde usted nada, sino que gana
cerca de dog millones!...—le respondié seve-
ramente una persona de la curia—. ; Verdad
es que, en cambio, y seglin espera todo el



48 EL NINO DT LA BOLA

mundo, regalari usted una buena ecantidad
al inocente huérfano; se hard cargo de su
educacion ; cuidari de su porvenir...

—; Yo? ;Cuidar? ;Qué esth usted dicien-
do? ;Harto hago en cuidar a mi hija! Y por
lo que toca a regalos de buenas cantidades,
iya los hardn el dia del jwicio los admirado-
res del difunto héroe! ; Es muy fdcil recetar
por cuenta ajena!l

—Pero considere usted que ese muchacho
se queda pidiendo limosna...

—A su edad la pedia yo también...—re-
plic6 el usurero, volviendo la espalda.

la indigoacién general comtra D. Elfas
llegé al uliimo limite, segtin que fueron sa-
biéndose todos estos pormenomes, ¥ igracias
a que el astuto riojano, cuya casa habia que-
dado reducida a cenizas, continuaba vivien-
do en la de] Alcalde; que, de no ser asf, lo hu.
biera pasado muy-mal! Sin embargo, como
en el mundo no hay mada més valiente que
un usurero apoyado por la ley (de donde to-
dos los judios son tan amantes y conocedores
de ella), y como, por otre lado, nuestro buen
Caifds no era cobarde de macimiento, sino
prudente conservador de sus millones y del
infinito placer de aumemtarlos, resolvié mu-
damse inmediatamente al caserén solariego de
los Venegas, que ya le pertenecia, y, para
ello;-dispuso hacerle una poea obra, reducida
a fortificarlo bien y a proveerlo de muchos
cerrojus, ilaves y trancas... ;
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Algo se hablé también con este motivo so-
bre juntas y conciertos de los operarios para
no trabajar en los reparos de aquella vene-
rable mansiém; pero D. Hilias, que lo supo,
anunci6é que pagarfa los jornales con algGn
aumento, en atencién a la carestia del pan,
por cuyo sencillo medio hallé de sobra quien
le sirviera, y pudo frasladarse muy pronto
a Su nueva casa, con su mujer 'y con su hija,
aprovechando al efecto cierta moche que 1lo-
via a cintaros y en que mo andaba por la
ciudad persona humana..,

Una vez den‘ro del antiguo palacio, y
atrancado que hubo las puertas, respiré con
satisfaccién, como quien mo pensaba volver
a salir a la calle en cuatro o cinco afios, y
dijo a su mujer:

—Mafiana mismo escribiré a mi banquere
de la capital para que le envie a le nifia cinco
mil durcs en ropas, alhajas v juguetes. Ta y
Yo nos arreglaremes de cualquier modo.

Y di6 una docena de besos a su hija y se
acostd en la cama que habia sido de D. Ro-
drigo, cuyos aplastados colchones ecnserva-
ban todaviia la huella del peso de su cadfiver.

La mujer del avaro mo quiso ocupar en
aquel lecho, dos veces fanebre, ] sitio de la
que fué afics antes folicisima esposa del pun-
donoroso caballero, y, pretextando tener que
trabajar mucho, se pasé la noche dando ca-
bezadas en una silla.

iEn fin..., Soledad, la nifia mimada, la hija

4
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querida de Caifds, durmi6 en la cama que
hahia pertenecido al desahuciado hijo de Ve-
negas!

;Qué habia sido entretanto del pobre huér-
fano, del desheredado de diez afios, del nifio
en cuyo lujoso catre sofiaba con los promieti-
dos juguetes la millonaria de ocho abriles?

Aqui es donde verdaderamente principia
nuestra historia, A

. 4
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DE COMO UN NINO DEJO DE SERLO

ANUEL, qué asi se uamaba el huértano,
era, la funesta mafiana en que su

@@l padrelo dejé dormido para ir a lan-
zarse al fuego que devoraba la casa de don
Elias, un gemtilisimo muchacho, blanco y
sonrosado como el mis vistoso amanecer y
alegre y retoz6én como una fierecilla descui-
dada. Cridbalo D. Rodrigo con el MAYor es-
mero, no cifrado todavia en ensefiarle nada
literario, ni tan siquiera a leer Y @ escribir,
de lo cual decia que siempre habria tiempo,
sino en fortalecer y avalorar su ya robusta
naturaleza fisica, sujetdndolo a rudos ejer-
cicios de agilidad y fuerza, aleccionfmdolo en
la equitacién y en la natacién, obligandolo a
andar largas jornadas en interminables cace-
rias, y explicindole de paso los misterios de
la Sierra, la boténica de los montesinos, la
medicina de los cortijeros, la astronomfa de
los pastores, las costumbres de todos Tos ani-
males, la manera de luchar con ellos ¥y ma-

43
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tanlog, o de cogerlos vivos y reducirlos a su
obediencia, y otros muchos secretos de la vida
agreste y montaraz; de donde resultaba que
siempre estaban juntos padre e hijo, y que se
querian y trataban, més que como lo que
eran, ecomo dos hermanos, como dos eamara-
das, como dos compadres.

Nada sabia el halagado pequefiuelo de la
total ruina de su casa ni de las consiguien-
tes zozobras de D. Rodrigo (quien, como se
‘ve, lo eriaba para pobre, presintiendo que
llegaria a serlo); y a la sombra de aquella
ignorancia, su nifiez se deslizaba tranquila,
dichosa, placentera, hasta donde es posible
'en quien no ha conccido madre, cuando vi-
‘mieron en montén y de golpe sobre su frente
todos los infortunios humanos... En un mis-
mo dia..., jen el espacio de poeas horas!...,
vi6 que traian de la calle, abrasado y sin co-
nocimiento, al idolo, al gefior, al compafiero
y finico amigo de su vida; presencié su es-
pantosa muerte, sin recibic ni una mirada
de sus inméviles ojos, ni un consejo; ni un
6sculo de sus convulsos labios; se enterd de
que existia Caifds y de la terrible tragedia
del incendio, asi como de su espantoso ori-
gen ; supo que era tan pobre como los mendi-
gos descalzos que piden limosna de puerta
en puerta; comprendi6 que tenfa que despe-
dirse para siempre de aquellas paredes y de
cuanto encervaban, incluso los objetos que
mAis le hubieran recordado al autor de sus
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dias ; contempl6, cual si sofiase, a fodos los
vecinos de la ciudad, constituidos en su casa,
alrededor del cadiver de D. Rodrigo, guar-
déndolo como si fuera suyo; hasta que, final-
mente, lo alzaron en hombros y se lo lleva-
ron..., no sin dar'e antes a é1 muchos beésos
¥ decirle muchas cosas, que no le supieron a
nada..., y queddss alli abandenado, silencio-
80, estpido, sentado en un rincén de la ci-
mara mortuoria, en Ia actitud de quien mo es-
pera ni tiene para qué esperar a nadie...

Tilegada, en fin, la noche..., la primera no-
che de orfandad, cuando dejaron de tafier
las campanas y de senar las memotas miisicas
del entierro; cuando hasta las tinieblas le ad-
vertian que ya ectaba sclo sobre la tierra;
cuando comenzaba a figurarse que él también
habia muerto y sido sepultado, oy6 una voz
ronea y Aspera, la voz de un sacerdote grueso
y feo, que le decia lMigubremente: ;

—Muchacho, ;dénde estin? ;Por qué no
has encendido luz? Ven conmigo... ;Yo te
recojo, v sea lo que Dios quiera! VAmonos a
mi casa... .

Manuel lo siguié como un antémata, o mis
bien como el pobre can que se ha quedado sin

duefio.
<4
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UN CURA DE MISA ¥ OLLA

£X&F prEsURBMONOS adecir algo (muy poco)
- respecto de este sacendote, antes de
HEBNR engelfarnos completamente en la
hisforia del que habia llegado a ser su pupilo.

Don Trinidad Muley era uno de aquellos
curas a la antigua espafiola, a quienes aman
y respetan todos sus feligreses y cuantos les
conocen, sin distincién de partidos politicos
ni aun de creencias religiosas; curas que, sin
ser liberales ni dejar de serlo, o, mejor dicho,
por no tener opini6n alguna sobre las cosas
del César, pero si una altisima idea de las co-
sas de Dios, no perdieron numnca ese amor
y ese respeto, ni en la explosién nacional de
1808, ni en la reaccién absolutista de 1814,
ni en el furor revolucionario de 1820, como
tampoco; los perdieron después, cuando vino
Angulema, ni por resultas del motin de La
(1anja ni en ninguna de las vicisitudes pos-
teriores, tan fecundas en desavenencias entre
la Iglesia y el Estado; curas indigenas, di-
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ganmoslo asf, que aman a su patria como cual-
quier hijo de vecino, sin tener mada de cos-
mopolitas, de europeos, ni aun de ultramon-
ianes..., por lo que rara vez legan su nombre
a la Historia; curas, en fin, de la clase de ca-
télicos rancios, sin ribetes de politica ni de
filosoffa, que no suelen poseer ni exigir de
nadie sutilisimos conceptos teol6gicos con que
explicar la mente del Autor del mundo, ni
inflexibles férmulas de escuela sobre la so-
ciedad y su gobierno, sino pura y simplemen-
te la prictica real y efectiva de todas las m.'-
tudes cristianas,

El ejemplar que tenemos a la vista era al

propio tiempo tan natural y sencillo de suyo,
tan humano y tan valiente, de espiritu tan
abierto y corazén tan bondadoso, tan padre
de almas por esencia, presencia y potencia,
que lo mismo que servia para Cura parroco
de Santa Maria de la Cabeza, y, como tal, de.
rramaba muchog bienes morales y materia-
les, én cuanto alcanzaban sus recursecs, hu-
biera servido para sacendote hebreo, maho-
metano, protestante o chino, con gran res-
peto y edificacién de tales gentes. Digamos,
pues, como resumen de sus cualidades posi-
tivas y megativas, que era un verdadero hom-
bre de bien, lleno de caridad ingénita, ilumi=
nada por la palabra de Cristo; profundamen-
te esperanzado en ofra mejor vida, como
todo el que tiene un alma grande, incapaz de
satisfacense con las vanas alegrias de la tie-
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rra; pobrisimo de humanidades, pero no de
ciemeia del mundo ni de eonocimiento del co-
razéon humano; muy escaso de imaginacion,
pero mo de sana l6gica ni de sentido comin;
que tal vez no sabia predicar un buen sermon
sobre el dogma (ni creia necesario meterse
alli en tales honduras), pero que embelesaba
y mejoraba al auditorio desde el ptlpito con
su paternal actitud, con sus tiernas exhorta-
ciones al bien y con su propio ejemplo... No
era, no, de la casta de San Agustin, de Santo
Tomés o de SBan Ignacio de Loyola ; pero side
la de San Cayetano, de la de San Diego de
Alcala y de lade San Juan de Dics, aunque
menos docto y més vulgar que ellos y que la
generalidad de los curas, tenientes y benefi-
cindos de aquella dibeesis...

Ni dependia de la voluntad del pobre Pi-
rroco el saber mas textosde la Biblia y de los
Santos Padres, o el no tergiversarlos cuando
se metia a predicar por le fino, sino de su
picara memoria, tan rebelde a la cultura del
estudio, que nadie comprendia ecémo el buen
Muley (apellide moro que alli subsiste) habia
podido aprender el bastante latin para en-
Lrar en sinodo y ordenarse, y todo el mundo
admiraba retrospectivamente al pacientisimo
y ya difunto démine que (con mazo y escoplo
sin duda) pudo labrar lo suficiente en aque-
lla enteriza cabeza para hacerle albergar el
musa, ae. Bg todo lo malo que se podia diecir
de D. Trinidad... En cambio, no habia en ei
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pueblo, ni en cien leguas a la redonda, quien
le ganase a ceder su comida y su cama al des-
amparado mendigo; a cuidar personalmente
a los apestados ; @ pasarse horas y horas dan.
do alegre conversacién, llena de saludables
consejos, a los presos de la céreel; a gastar,
log dias de nieve, todo @l dinero que tenfa en
comprar alpargatas a los nifios descalzos; a
sacar de bracero a tomar el sol a miseros
viejos que se baldaban en sus l6bregos tugu-
rios; a reconciliar, en fuerza de ligrimas o
de pufietazos, y hacerse abrazar cordialmen-
te, a los matrimonios mal avenidos, a los ad-
versarios que ya habian sacado las mavajas,
a las clases pobres con las rieas, cuando en-
carecia el pan y se armaba motin; a cada uno
con su eruz, a los tristes con su tristeza, a
los enfermos con su dolor, al penado con el
castigo, al moribundo con la muerte... Era,
pues, una vemeracién que rayaba en culfo lo
que se sentia hacia él en la ciudad, no obs-
tante €l genio llano, francote y hasta bromis-
ta que ostentaba con grandes y chicos ewando
ne habia motivo para estar serio, y todos res-
petabian su ignorancia como uma especie de
inocencia, al modo que amamos y admiramos
jas montafias incultas y providas, por lo mis-
mo que en ellas todo es natural, espontineo,
hijo legitimo de Dios y no de las especulacio-
ne y fatigas humanas.

Asi se justifiea que el Obispe lo hubiese
nombrado Cura propio de Santa Maria de la
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Cabeza, de cuya parroquia tomaba nombre el
barrio més guerrero de la ciudad, donde vi-
via casi toda la gente labradora; asi se com-
prende la profunda estimacién que siempre
se tuvieron, aungue se trataren muy poco, el
difunto D. Rodrigo y el bueno de D. Trini-
dad; asi se explica el paso que éste habia
dado, recogiendo y adoptando al hijo del ca-
ballero, sin consultar ni entenderse con na-
die; y por ezo también nosotros tendremos
necesidad més ade’ante de volver a hablar de
tan digna persona, con cuyo motivo podre-
mos decir algo de su casa, de su oratoria, de
sus costumbres y hasta de su bendita ama de
gobierno.

No lo hacemes a la presente porque re-
dlama muestra atenciém el hijo ide Vienegas,
0 sea €l que ya muy pronto va a comenzar a
Hamarse Bl Nifio de la Bola,

.
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EL ACREEDOR DEL USURERO

L pobre nifio ge habia quedado eomo si
fuese de hielo, por resultas de aque-
llos repentinos y bérbaros golpes de

la suerte, contrayendo una palidez mortal,
que le duré ya toda la vida. Nadie habia he-
cho caso del infeliz en el primer momento
de angustia, ni reparado en que no gemia, ha-
blaba ni lloraba; y, cnando al cabo acudieron
a él, lo hallaren contraido y yerto como una
petrificacién del dolor, annque andaba, oia,
veia y daba continueos besos a su llagado y
moribundo padre. ;No hahia, pues, derra-
mado ni una sola lignima durante la agonia
de aquel ser tan querido, ni al besar su frio
rostro, después que hubo muerto, mi al ver
c6mo se lo llevaban para siempre, ni al aban-
donar la casa en que habia nacido, ni al ha-
Ilarse albergado por caridad en la ajena!
Algunas personas elogiaron su valor; otras
criticaron su insensibilidad; las madres de
familia lo compadecieron profundamente, adis
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vinando por instinto la cruel tragedia que
habia quedado encerrada en el corazén del
huérfano, por falta de un ser tiermo y pia-
doso que le hiciese Illorar, llorando a su
fado...

Tampoco habia vuelto Manuel a hablar pa-
labra desde que vi6 llegar en la agonia a su
buen padre; ni respondié luego a las carifio-
gas preguntas que le hizo D. Trinidad cuan-
do se o llevé a su casa; ni ge le oy6 mas. el
metal de la voz en el transcurso de los tres
primeros aflos que vivié en su santa compa-
fifa; y ya pensaban todos que se habia que-
dado mudo para siempre, cuando un dia que
se hallaba, como de costumbre, en la iglesia
de que era Cura su protector, observé el Sa-
eristdn que, encardndose con una linda efigie
del Nifio de la Bola que alli se veneraba, le
decia melancélicamente:

—Nifio Jestis, ;por qué no hablas ti tam-
poco?

Manuel se habia salvado... El nfiufrago
acababa de sacar la cabeza de entre las olas
de su amargura... ;Ya no corria peligro su
vida! A lo menos, asi se crey6 en toda la pa-
rroquia.

Desde aquel dia el huérfano hablé ya ail-
gunas palabras, muy poecas en verdad, con el
Cura y con el ama de gobierno, para signifi-
carles gratitud, amor y obediencia, pero nin-
guna referente a sus inolyidables infortunios,
todo lo cual consideraron de buen agiiero don
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Trinidad Muley, los sacristanes y fos mona-
guillos.

En cuanto al estado de su razén, madie
habia tenido recelo alguno durante aquellos
tres afog de voluntaria o involuntaria mu=-
dez... E]l ama era la tinica que golia decir
desde el principio, y siguié diciendo siempre,
que g Manuel le habia quedado una vena de
loco (nada mas que una vena) por resultas
de no haber llorado cuando perdi6é a su pa-
dre... Nosotros ignoramos lo cierto; pues
entre los papeles que nos sirvem de guia no
figura ningin dictamen facultativo sobre el
particular, y eso de decidir en nuestro pohre
mundo quién se halla en su juicio o quién
est loeo es materia méis peliaguda de lo que
parece... Juzgue cada lector lo que se le
antoje, en vista de los sucesos que vayamos
contando.,

Con relacién a las personas extrafias (de
quienes, siempre que tropezaban con él, re-
cibia expresivos tegtimonios de compasién y
de carifio), continué encerrado el huérfano
en su glacial reserva, para lo cual adoptd la
siguiente evasiva, estereotipada en sus des-
defiosos labios: ;Déjeme usted ahoral; dicho
lo cmal (em son de amarguisima stiplica),
segnia &u eamino, no sin haber excitado su-
persticiosos sentimientos en las mismas gen-
tes que asi esquivaba.

Menos atin deseché en aquella saludable
erisis la honda tristeza y precoz austeridad
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de su carficter, ni la pertinaz insistencia con
que se aferraba a determinadas costumbres.
Istas se habian reducido hasta entonces a
acompafiar al Cura a la iglesia; a coger en
el campo flores o hierbas de olor para ador-
nar al Nifio de la Bola (delante del cual se
pasaba luego las horas mmertas, sumido en
una especie de éxtasis), y en subir a buscar
aquellas mismas hierbas y floves a lo alto de
la préxima sierra cuando no las hallaba en
la campifia, por ser el rigor del invierno o
del estio.

Senejante deveelén, muy en consonamcia
con los principios religosos que le inculed
en la cuna el difunto cabailllero, habia ido
mucho més alla de lo natural y de lo huma-
no, aun tratindose de personas extraordina-
riamente misticas. No era tamn solo culto, re-
verencia, piedad, adoracién fanitica la que
iributaba a aquella efigie... Era un amor de
hermano y de stibdito, parecido al que habia
profesado a su padre; era una confusa mez-
cla de confianza, tutela e idolatria, muy ané-
loga a la que las madres de los hombres de
genio sienten por sus gloriosos hijos; era la
respetuosa proteccién, llena de termura, que
dispensa el fuerte gunerrero al principe de
menor edad; era identificaciéng. era orgu-
llo; era ufania como de un bien propie. Di-
riase que aquella imagen le representaba su
trigico destino, su moble origen, su tempra-
na orfandad; su pobreza, sus cuitas, la injus-
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ticia de Tos hombres, la soledad en que habia
quedado sobre la tierra, y acaso también al-
-gin presentimiento de futuros martirios...

Nada de esto discerniria enfoneces el des-
venturado, pero tal debia ser el tumulto
de ideas informes que palpitaba en el fondo
de aquella devocién pueril, constante, abso-
. luta, excesiva. Para él mo habia ni Dios,
ni Virgen, ni Santos, ni Angeles; no habia
més que el Nifio de la Bola, sin relacién a
ningtin alto misterio, sino por si mismo, en
la forma presente, con su figura artistica,
con su vestide de tist de oro, con su corona
de pedreria falsa, eon su rubia cabeza, con
su hechicero semblante y con aquel globo pin-
tado de azul que mostraba en la mano, sobre
el cual se erguia una crucecita de plata so-
bredorada, en sefial de que el mundo estaba
redimido.

Y he aqui la razén y fundamento de que,
primero los acolitos de Santa Maria de la
Cabeza, y después todos los muchachos de la
cindad, y finalmente las persenas méis graves
y formales, designaran a Mamnuel con aquel
singularisimo apodo de Fl Niiio de la Bola,
no sabemos si en son de aplauso a tan vehe-
mente idolatria y por fiarlo al patrocinio del
propio Nifio Jests, o como antifrasis sarcs-
tica... (dado que tal advoeacion sirve alli a
veces como término comparativo de la ven-
tura de los muy afortumados), o como profe-
cia de lo animoso y formidable que habia de

5
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ser con el tiempo el hijo de Venegas, supuesto
que la mayor hipérbole que suele emplearse
también en aquella comarea para encomiar
el valor y poderio de alguno se reduce a de-
cir que no le teme ni al Nifio de la Bola...

Como quier que ello fuern, asi se deno-
minaba generalmente al gallardo huérfano
cuando recobrd el uso de la palabra a la edad
de trece afiog, fecha e que contrajo un nue-
vo hibito, tan ina'terable y acompasado como
todos los suyos, que le apartd un poco de su
mistica devoeién e hizo prever al piiblico sen-
gato graves y funestas consecuencias.,

Tal fué la costumbre que tomé de ir a zen-
tarse, todas las tardes a la misma hora, en
un poyo que habia a la puerta de no sé qué
casa, frente por frente del antiguo palacio de
log Venegas, donde segufa habitando el usu-
rero D. Blias. Alli se estaba solo y quieto,
desde las dos, que acababa de comer, hasta
que se haecia de noche, con los ojos clavados
en los granides balcones del edificio o en el es.
cudo de armas (ue campeaba sobre la puerta,
sin que fuesen parte a distraer su atencién
los curiosos que pasahan por aquel solitario
barrie con el mero objeto de verle hacer tan
significativa centineld ni osaran parecer por
alli los chicos de su edad, ya castigados por
sus pufios de hierro, mi hubiesen bastado los
ruegos del prudentisimo D. Trinidad Mnley
a hacerle desistir de anuella peligrosa mania.

Los baleones del famoso caserdén estabam
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siempre cerrados con maderas y todo, menos
uno, que tenia sobre los cristales cortinillas
blamcas, jEra el de la habitacién que fué
uespacho de su padre! Pero las cortinillas no
se meneaban nunca, ni se veia nada al traveés
de ellas...

Tampoco entraba ni salia alma viviente a
aquellas horas por el enorme portén, cerrado
también, como si alli no viviera nadie, 0 como
§i detrds de él no hubiese un portal con otra
puerta, y en esba puerta su eomrespondiente
aldaba,

Al fin, una tarde vi6 Manuel galir del pala-
¢lo, y regresar a €l al poco tiempo, a un vieje-
cillo pobremente equipado, a quien recordaba
haber hallado afios atris en el despacho de
su padre contando grandes montones de di-
mero... Sin duda, era €l criado y cobrador de
D. Elias,

El vejete debi6 de conocer también al nifto,
o henmer noticias de su persona, pues di6 un
largo rodeo a la ida y otro a 1a vuelta para
no pasar cerca de él; lo miré de reojo con
cierta especie de pavor, y volvié muchas ve-
ces la cabeza, como para cercioraise de que
no le seguia, ni mAs ni menos que hacen los
supersticiosos con las que se les ficuran al-
mas del otro mundo.

A la tarde siguiente observé el huérfano
que detris de las mencionadas cortinillas se
movia una sombra..., ¥ lnego vié descorrerse
un poco la muselina de una de ellas y pegarse
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al cristal la severa cara de otro viejo a quien
no conocia, y el cual fijaba en €1 dos ojos como
dos pufiales...

—; Ese es mi verdugo!—dijo Manuel, dan-
do un salto de fiera y avanzando hacia aque-
1la parte del edificio.

Pero 1a cortinilla se corrié de nuevo, y des-
apareci6 la vision,

El nifio volvi6 a su asiento, cesando su fu-
ria tan bruscamente como habfa estallado.
Todo en 6l tenia este carficter de prontitud
y fuerza, propio de los Jeomes: lo mismo la
colera que el reposo; asi el dolor como €] con-
sudlo; asi la arremetida como el perdén, se-
gln que veremos més adelante.

Mucho debié de perturbar el régimen ido-
méstico, y acaso también la conciencia del
riojano, la especie de sitio que le habia puesto
aquel diminuto acreedor, que parecia ir allf
en demanda de su hacienda, del hogar en que
hahia nacido, de la vida de su padre y del es=
cudo de armas de sus magyores, y mucho debié
de asustar a las mujeres de la casa el verle
gentado en aquel poyo horas y horas, como
un pleito mudo, como una acusacibén viva, o
como una provesta perenne, anuncio de inevi-
tables venganzas... Fllo es que, a las dos o
tres tandes ide haberse eruzado la primera mi-
rada de odio eterno entre el usurero y su
vietima, sali6 del vetusto caserén una mujer
como de cincuenta afios de edad, hermosa to-
davia, aunque muy estropeada y enjuta; de-
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aspecto poco sefioril, pero dignn, y vestida
més bien como una rica labriega que como
una dama. Bra la send Maria Josefa, la anti
gua criada y actual esposa del prestamista.

Manuel lo adiving, aunque tampoco la ha--
bia visto nunea, y, no ~sabemos si por delica-
deza de ingtinto o porque en los Gltimos tres
anos hubiera ofdo hablar de las buenas cua-
lidades de aguella pobre mujer, no sinti6
aversion ni disgusto al verla...

Pero cuanido observé que la esposa de don
Elias, después de asegurarse de que no habia
testigos en la calle ni en ninguna ventana,
se le acercaba resueltamente y se sentaba a
su lado, experiment6 una angustia indecible,
¥ selevamit6 para marcharse.

La mujer le detuvo y le dijo:

—No te vayas, Manuel... Yo no te quiero
mal... Yo vengo de buenas... Dime, hijo mio:
;qué buseas aqui? ; Necesitas algo? ;Por qué
vistes esa ropa, impropia de tu clase? ;Quie-
res que yo te dé dinerg?

El nifio vestia de chaqueta, porque asi lo
habia ideseado; pues hay que advertir que,
cuando se le quedaron chicos los trajes sefio-
riles que sacé de su casa y D. Trinidad quiso
hacerle otros del mismo estilo, se opuso a ello
con gran energia, diciéndole: No, seitor Cura;
9o no puedo costear ropa de caballero... Vis-
tame usted de pobre... Abstiivose, sin em-
bargo, de dar aquella explicacién, mi nin-
guna otra, a la sefif Marfa Josefa; y, en
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lugar de responderle, o de volver a sentar-
se, plisose a eseribir en el suelo con la pun-
ta del pie y a mirar atentamente las letras
que escribia.

La mujer continu6, después de una pausa:

__No es esto decir que la chaqueta te sien-
te mal,.. Th estas bien de todas maneras...,
pues eres un muchacho muy guapo, con dos
ojos como dos soles, y ademds, el sefior Cura
(Dios se lo pague) te tiene muy aseado y ide-
cente... Pero yo quisiera hacer algo més por
ti, comprarte muchas cosas, cogtearte una
carrera en la capital... En fin, aunque yo he
hablado ya con D. Trinidad, y él cree que
estos megocios debemos arreglavlos td y yo,
disclo de mi parte, para que te conyenzas de
que no te engafio; y si te decides a ser mi
amigo, verds como todos lo pasamos mejor...
; No me respondes, Manuel ? ; En qué piensas?

El nifio tampoco contest6é a este discurso,
y sigui6 escribiendo con €l pie en el suelo,
donde ya podia leerse el nombre de su padre:
RopDr1Go.

—;Qué escribes ahi?—pregunt6, después
de otra pausa, la esposa de D. Elias—. Yo no
g6 leer; pero me he enterado con mucho gusto
de que al fin recobraste el habla... Respln-
deme, pues. ;Cuando ta vienes aqui todas las
tardes, algo quieres!... Dimelo con franque-
za... 0, §i no, toma, y es mejor... T gastaris
esto en lo que necesites...

Y le largdé un bolsén de torzal encarnado,
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entre cuyas estiradas mallas relucfa mucho
oro. Lo menog contendria seis mil reales.

Manuel borné con el pie el nombre del di-
funto caballero, y se puso a eseribir otro, que
resulto ser el de la madre a quien no habia
conocido: Manunra, Es decir, que ni siquie-
ra se dign6 fijar sus ojos en la bolsa... Por
el contrario: para dar a entender que nada
tomaria, escondié sus manos en los bolsillos
del pantalém.

—; Eres muy rencoroso, o tienes mucho
orgullo, Manuel!—dijo entonces con amar-
gura (la sefit Maria Josefa—. Por lo visto,
crees que todos los de mi casa somos tus ene-
migos, ;v lo que es en eso te equivocasl..
TPigtrate que tengo una hija a quien adoro,
como tu padre te adoraba a ti; la cual esta
mafiana le decia a mi marido, después del al-
muerzo: “Miva, papi: es mienester que per-
dones a este nifio tan hermoso que se sienta
todas las tardes ahi enfrente, y que le digas
que si a lo que venga a pedirte... A mi me
da mucha l4stima de él! ;Dicen que antes
era mis rieo que nosotros, y que la cama en
que yo duermo ha sido suya...” ;Conque ya
ves, hombre, ya ves! jHasta mi Soledad se
interesa por ! -

Manuel habia levantado 1a cabeza v dejado
de escribir en ¢l suelo,

—Digame usted, sefiora...—pronuncio en-
tonces reposadamente—, ; Cuéintos afios tiene
esa nifa? : i
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—Va a cumplir doce...—mrespondit 1a ma-
dre con incomparable dulzura.

Mamuel volvié aparentemente a su distrac-
cién; pero escribié con ¢l pie en la tierra:
SOLEDAD.

—Supongo que ya te habris convencido de
que puedes tomar esta friolera...—afiadié la
buena mujer, alargindole el dinero.

Manuel retrocedid un paso, y dijo con frial.
dad y tristeza:

—=Sefiora..., bastante hemog hablado!

Y, girando sobre los talones, se alejé lenta.
mente, desapareciendo idetrds ide una esquina.

La esposa del usurero dej6 caer sobre la
falda la mano en que tenfa aquel oro indtil,
y se qued6é muy pensativa. Luego se levanto,
dando un gran suspiro, y penetrs en la que
no sabemos si se atreveria a llamar su casa.

En cuanto al nifio, no habrian transcurri-
do cinco minutos, cuando ya estaba otra vez
sentado en el poyo, con los ojos fijos en los
balcones del usurero, R :




VI

SOLEDAD

; Los dos dias de la anterior escena,
, Manuel cambi6 las horas de su coti-
By, diana visita a la plazuela de los Ve-
negas, y, en viez de por la tarde, da hizo por
la mafiana, constituyéndose alli a las nueve,
o sea al terminar el servicio ordinario de la
parroquia.

(Por qué este cambio? ;Presumié el nifio
que a tales horas habria mis entrantes y sa-
lientes en casa de Ceaifds, y mayor materia,
por tanto, para sus observaciones? ;O tuvo
noticia terminante y cierta de que asi le se-
ria facil conocer a aquella nifia de que le
habia habado la mujer del usurero, a aque-
Ila. defensora de doce afios que tanto le com-
padecia, a aquella Soledad inolvidable que le
habia calificado de hermoso?

Lo ignonamos completamente. Pero el caso
fué que por la mafiana en que hizo tal nove-
dad vié Manuel entrar y salir varias veces al
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crindo y cobrador del prestamista, ora solo,
ora acompafiado de escribanos y de otras per.
sonas més o menos motables de la ciudad, y
que cerca de las doce volvié a salir del case-
réon el mismo sirviente, el cual, después de
muchos rodeos y vacilaciones, penetré en un
Colegio die nifias, situado al extremo opuesto
de aguella prolongada plaza, como a cien pa-
sos de la puerita del palacio y del paraje fron-
terizo en que el sitiador tenfa plantados sus
reales.

Un vueleo le di6 el corazin al avisado huér-
famo, cuyo instinto de eazador y antigua cos-
tumbre de regirse en la Sierra por indicios
y eonjeturas le advirtieron que iba a presen-
tarse ante sus ojos la hija de Caifds...

Asi fué, en efecto: poces instantes después
sali6 del Colegio el asustadizo eobrador, lle-
vando de la mano a una elegantisima nifa,
cuyo gallardo andar y vivos y graciosos mo-
vimientos, acompafiados de alegres risas y del
timbre argentino de una voz de ingel, deja-
ron «desde luego absorto al hijo de Venegas.

—; Por qué razém—parecié preguntarse el
mfisero—no estd driste esa nifia cuando yo 1o
estoy ?

Ta nifia eall$ repentinamente, sin duda por
haberle advertido el crado que estaba allf
Manuel, o por habenle ella visto en aquel ins-
tante. Rein6, pues, en la plaza un profundo
gilencio, que el huérfano compard con el de
la muente, y Soledad siguié avanzando, sin
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refr, sin hablar y con un aire de gravedad y.
compostura que infundié mayor pena al que
lo motivaba...

Obgervo luego el adusto nifio (y esto le ale-
grd el corazén) que la hija de Cgifds lo mi-
raba furtivamente, y que se habia entablado
cierta sorda lucha entre el viejo, que la tira-
ba de la mano, tratando de acercarla lo més
posihle a la acera del palacio, y ella, que pug-
mnaba por aproximarse gradualmente a la otra
banda, a fin de pasar muy cerca del miste-
rioso personaje.

Este la miraba de hito en hito, sin pesta-
flear, con la extraileza y valentia, pero tams=-
bién con la mangedumbre del le6n que, harto
del sangriento diario festin, viese pasar de-
lante de su cueva una afribulada gacelilla...
Muchas méis cosas habia en los ojos y en el
corazim de Manuel, aunque su conciencia no
pudiese reflejamlas afin por entero: habia ad-
miraei6én, producida por la peregrina belleza
de aquella inocente; habia orgullo, al recor-
dar que debia a tan gentil y a la sazén reser-
vada criatura espontineas defensas, lisonje-
ros elogios y da mis dulee compagién; habia
remondimiento y pena de que por su causa
hubiese dejado de reir y hablar; habia no sé
qué especie de ternura, nacida de este mismo
generoso dolor; habia, en resumen, ansia de
parecerle menos hostil, a la par que celos y
envidia de las personas gue no estuviegen in-
capacitadas, como él, para gozar de su alegria
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y de su confianza... Es decir, que, por un mi-
lagro de precocidad de que se han dado céle-
bres ejemplos (entre otros, el de lord Byron,
llorando de amor, a la edad de diez afios, por
la hija de un enemigo de su familia), reve-
ldronse en los ojos y en el corazon del huér-
fano, desde el punto y hora en que vi6 por
primera vez a la hija del verdugo de su casa,
los poderosos gérmenes de aquel amor fatal
e inevitable, transformacién aciaga de pater-
nos odios, que tantos poemas ha creado; el
amor de Romeo a Julieta y de Edgardo a
Lucia; amor necesario y terrible, que arraiga
tenazmente en la roca de la imposibilidad,
por lo mismo que estd destinado a combartir
con los humacanes de un hado siempre ad-
Verso.

Repetimos que nuestro rapaz de trece afios
no se habia dado cuenta de casi ninguna de
estas emociones: no hacia més que mirar
estiipidamente a aquella encantadora nifia,
cuyos negros y expresivos ojos, rizados oa-
bellos castafios, preciosisima boea, rosada tez
y garboso talle, prometian al mundo una mu-
jer extraordinariamente bella... Ademds, el
lujo, excesivo para su edad, coil que iba ves-
tida; los brillantes que relucian en sus orejas
y garganta; el exquisito primor del calzado,
y hasta la preciosa cesta bordada de colores
en que llevaba la labor y los libros, contri-
buian a deslumbrar a aguel imptber medio
salyaje, criado en la Sierra y en la sacristia,
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gemicazador y semiacélito, que casi nunca
habia hablado con nifios, y mucho menos eon
nifias, acostumbrado tnicamente a la austera
sociedad de £ enérgico padre y del imeivil
Parroco de Santa Maria de la Cabeza.

Pero cuando vendaderamente conocié Ma-
nuel algo de lo que sentia fué cuando la Eva
de doce afios logrd vencer en su contienda y
pasé casi rozando con él... Dirigile enton-
ces la mifia una mirada de femenina eurio-
gidad, mezeclada de indefinible dulzuma, que
lo dejo fascinado y sin respinacién; hecho lo
cual, gir6 resueltamente hacia su casa con
tan gracioso movimiento de precoz y certera
coqueteria, que hubiera enloquecido a Ma-
nuel, si ya no estuviese loce de adoracion y
espanto...

—F'ué para comérsela!—dijo dofia Paz
al Subteniente, al referirle este endiablado
episodio.

Ni pararon aqui las temeridades de Sole-
dad en aquella primera entrevista... Dos ve-
ces lo menos, al atravesar la plaza de una
acera a otra, volvié la cabeza para mirar nue.
vamente al huérfano, ecuya hermosura no de-
bi6 de haberle parecido menor que contem-
plada desde las rendijas de los balcones idel
palacio; y, por ltimo, antes de desaparecer
detris del portén (que hacia rato se habia
abierto para vecibirla) le dirigi6é una pos-
trera y més larga mirada, con todos los hono.
res de saludo..,



78 L NINO DE LA BOLA

Manuel quedé anonadado y como imbécil
bajo el peso de sus extranas y confusas ideas,
y no alzé los ojos del suelo hasta que el reloj
de la Catedral di6 la una, recordéindole que
le esperaba D. Trinidad... Levantése enton-
ces con tanta pena como la mujer del usu-
rero al alejarse de aquel mismo sitio la
tarde anterior, y tomé el camino de la casa
del Cura, tambaledndose cual si fuese ebrio
o medio sonfmbulo...

Sansén habfa conocido a Dalila.

&3
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.

VARIAS ¥ DIVERSAS OPINIONES DE D. TRINIDAD

1 descendiente de los Venegas tuvo,
gin embargo, hastante fuerza de vo-
luntad para no volver en muchisimo

tiempo por aquella plaza ni por sus cerca-
nias, bien que semejante regolucién no dima-
nage exclusivamente de su conciencia,

Don Trinidad Muley fué quien, al ver que
el joven no quiso comer ni cenar el dia men-
cionado, ni durmi6 aguella noche, y amane-
ci6 al dia siguiente con calentura, le recibié
dedlaracién indagatoria, y sabedor de todo lo
ocurrido, dijole estas palabras:

—(laminas derechamente a tu perdicién.
Ya tie lo anuncié cuando me opuse a que fue-
ras a sentarte en aquel maldito poyo...; pero
no quisiste hacerme caso, y el resultado lo
estds viendo, jTempranc empiezan a gus-
tarte las amigas de la serpiente!... Bin em-
bargo, yo no te lo criticarfa (pues no todos
ham ide segnir mi ejemplo, en cuyo caso se aca-
baria el mundo...); no te lo criticaria, digo,
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si no se tratara de la hija del que tan cruel
fué con tu padre... Pero se trata de ella, y
comprendo que los esertipulos de haberte com=
placido en miranla te hayan quitado el suefio
y la salud, como a todos los que estin en pe-
cado mortall. Por consiguiente, j en nombre de
D. Rodrigo Venegas (Q. E. P. D.), y hasta
en nombre de Dios, te conjuro a que no vuel-
vas a acercarte a aquel barrio, si no quieres
perder mi carifio, la estimacion de las gen-
tes y, por de contado, tu propia alma!

Algo muy semejante habfa dicho ya su co-
razém a Manuel, y, vista la resuelta actitud,
acompafiada de carifioso 1lanto, de su amadi-
simo protector, di6¢ palabra formal y solemne
de abstenerse de ir a la plaza de los Venegas,
mientras qué D. Trinidad no dispusiera otra
cosa...

Pasaron, pues, nada menos que tres aflos
gin que Manuel volviese a ver a Soledad.

Durante ellos, aquel singularisimo nifio
vivi6 primero encerrado casi continuamente
en la iglesia de Santa Maria, mfs entregado
que nunca a su antigna amistad con la efigie
del Nifio de 1a Bola, a la cual haefa muchos
regalos, daba frecuentes besos y hasta solia
hablar al oido, como si le confiara sus penas.
1 Lo que no hacfa, ni aun en los momentos de
mayor efusion, era llorar!... 1l don dei lan-
to habia sido negado a aquella desgraciada
criatura.

Llegado de este modo a los catorce afios,
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¥ cuanido el vigilante D. Trinidad, que nada
le preguntaba, lo crefa ya olvidado de su pa-
sion pueril, Manuel cambi6 stbitamente de
vida, y comenz6 a emprender largas excur-
siones a la Sierra. En ella se estaba algunas
veces ocho dias seguidos, y desde luego 1lam6
la atencién que, mo conociendo alli a nadie,
ni acercindose jamés adonde hubiera gente,
no llevase nuneca provisiones ni armas...

—Muchacho—le dijo un dia el clérigo—,
icomo te las compones para comer?

—Sefior Cura...—contesté el nifio—, jen la
Sierra hay de todo!

—Bi! Ya € que hay frutas bordes, y le-
gumbres salvajes, y mucha caza mayor iy me-
mor... Pero jcomo cazas sin escopeta?

—iCon esto!... — respondi6 Manuel, mos-
trdndole una honda de cifiamo que lleyvaba
liada a la cintura—. ;Y con ramas de 4rboi!
i Y a brazo partido..., y a bocados, si es me-
nester!

—i 1 demonio eres, muchacho!—conclu-
y6 diciendo el Cura, a quien, en medio de
todo, le gustaba mfs la vida montaraz que
la civilizada, y que tampoco tenfa mada de
cobarde.

Siguib, pues, respetando aquella nueva ma-
nia de su pupilo, y hasta justificando que el
pobre huérfano buscase una madre en la so-
ledad y una aliada en la naturaleza, como
habia buscado un hermano en el Nifio Jests.

—; Qué le hemos de hacer?—solia decir a

6
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gu ama de llaves—, Si en esa vida de perros
no aprende cosas buenas, tampoco aprenderd
cosas malas; y si nunca llega a saber latin,
le ensefiaremos un oficio, y en paz. San José
fué maestro carpintero... ;Qué digo?... | Ni
tan siquiera consta que fuese maestro!

—Xse nifio estd loco...—contestaba siem-
pre Polonia.

Las correrias de Manuel iban haciéndose
interminables, y de ellas regresaba cada vez
més tacituimo y melancélico, siendo cosa que
ya daba espanto verlo llegar, después de me-
ses enteros de ausencia, curtido por el sol o
por da lluvia, deshechos pies y manos de tre-
par por inaccesibles riscos, desgarradas a ve-
ces sus carnes por los dientes y las ufias del
loho, del jabali y de otras fieras, y siempre
vestido con pieles de sus adversarios, Gnica
gala del pequeiio Nemrod después de tan des-
iguales Juchas. .

Pero jay! ;Qué valian todos estos destro-
zos en comparacién de los que un tenaz sen-
timiento, impropic de su edad, 0 una nueva
locura, segin Polenia, hacia en el alma en-
ferma de aquel desgraciado? ;Qué importa-
bam tales fatigas a quien precisamente busca-
ba en ellas remedio o lenitivo a més intimas
y mortales inquietudes?

Porque ya hay que decirlo: con quien ver-
daderamente luchaba el huérfano en aquellos
parajes selviticos, sin conseguir el deseado
triunfo, era con su involuntario e indestrue-
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tible carifio a Soledad, como también habia
" luchado con él inmttilmente en la iglesia de
Santa Maria bajo la proteccion del Nifio de
la. Bola. Pasaba ya el mozo de los quince
anos; era de sangre drabe, y en su fogosa y
pertinaz imaginacién resplandecia méas ful-
gente y hechicera que nunca la imagen de la
nifa vedada, del bien prohibido, de Ia felici-
dad imposible, mientras que su escrupulosa
conciencia sentia cada vez mayor repugnan-
cia a aquel afecto criminal, infame, sacrilego
(€l lo calificaba entonces asf), que habia ve-
nido a frustrar tantos y tantos planes de re-
paracion y de justicia, amasados lentamente
por el huérfano en tres afios de meditacién
¥y 'de mudez. Figuribase que su padre malde-
ciria desde el cielo aquel amor inventado por
" el demomio para dejar inultas la ruina y la
muerte del mejor de los caballeros, y hacia
esfuerzos inauditos por arramcarse del alma
el nmombre de Soledad, por no ver la carifiosa
luz de sus ojos, por no oir el eco de su dulce
voz, por no envidiar el regalo de su sonrisa,
por matar, en fin, aquel insensato deseo de
ser amigo suyo, de serlo siempre, de serlo
més que nadie, que precisamente habia na-
cido en su soberbio comazén de la misma im-
posibilidad de lograrnlo.

No sabemos en qué habria venido a parar
Manuel, ni si efectivamente hubiera acabado
por cubrirse todo de vello y andar en cuatro
pies como las bestias feroces, segln vatici
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naba el ama del Cura, a no haber logrado
ésta convencer a D. Trinidad de que el pre-
sunto Nabucodonosor estaba méis enaniorado
que nunca de la hija del usurero; de que tal
era la causa de la desastrada vida que hacia,
y de que aquel indomable y contrariado ca-
rifio daria muy pronto al traste con el poco
juicio que le quedaba al infeliz, en euyo caso
iyva podian echarse a temblar D. Elias, su
esposa, su hija y todos los nacidos que se le
pusieran por delante!

Penetrado que estuvo D. Trinidad de estas
razones, ptsose @ discurrir la manera de con-
ciliar con los eternos principios de la moral
y de la justicia el carifio de Manuel a Sole-
dad, que tam execrable le habia pavecido tres
aflog antes; y después de largas cavilaciones
e insommnios, v de muchas conferencias con
su idicha ama, con una hermana muy disereta
que el ama tenia y con la propia mujer del
usurero (la cual solia avistarse con el bon-
dadoso padre de almas cuando Manuel es-
taba en la Sierra), hizo al fin su composicién
de lugar, en forma de serm6n de Domingo de
Cuasimodo, cuyas ideas capitales fueron las
giguientes:

12 Que D. Elfas Pérez y Sénchez, alias
Caifdés, aundque avariento y cruel por matu-
raleza, obré siempre dentro de la ley escri-
ia en sus negocios con D. Rodrigo Venegas
y Carrillo de Albornoz, sin compelerlo ni exci-
tarlo nunea @ que le pidiese dinero prestado,
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ni exiginle después otros réditos o ganancias
que los estipulados solemmemente por ambas
partes.

2.2 Que el haber costeado exclusivamente
a sus ewpensas una partida armada contra
los franceses, constituyé desde luego, la me-
jor gloria de D. Roduigo Venegas, tanto mas
de agradecer y de estimar, cuanto mayores
perjuicios le hubiera causado; de modo y for-
ma (ue si D. Elfas Pérez hubiese accedido a
perdonarle alguna parte de su adeudo, como
solicitaron indiscretisimos mediadores, ha-
bria aminorado con tal indulto la importan-
cia del patri6tico servicio del buen caballero,
rebajando en igual proporeidn el lustre de su
nombre en las piginas de la historia.

32 Que no fué el prestamista quien puso
fuego a su propia casa, sino precisamente sus
apurados deudores, entre los cuales figuraba
en primera linea D. Rodrigo Venegas, y que
si éste muri6 por salvar los valiosos papeles
de su acreedor, también se libré con ello de
la. ignominiosa imputacién de incendiario v
petardista que seguia pesando sobre los de-
mis, y alcanzé de camino una nueva glo-
ria, cuyo mérito consistia cabalmente en que
aquella valerosa acciém parecié tan desinte-
resada como espontinea; nobilisimo ecardeter
que hubiera perdido desde el momento en que,
por premio de ella, D, Elias Pérez y Sinchez
hubiera hecho alguna donacién o rebaja a
D. Rodrigo Venegas o al pobre huérfano;
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pues entonces el acto heroico se habria con-
vertido, a los ojos de los maldicientes, en un
atrevido medio de ahorrarse dinero o de pro-
curdrselo a su hijo...; cosa que hubiera re-
chazado enérgicamente el hijodalgo desde este
mundo o desde el otro.

4® y Giltima. Que por consecuencia de es-
tas premisas, y bien examinado todo lo defi-
nido en la materia por el Concilio de Trento,
podia decidirse, para evitar mayores males,
y supuesta la conformidad de los interesa-
dos, que no habfa imposibilidad moral ni im-
pedimento canénico para que la hija de don
Elias Pérez y Sanchez llegase a ser amiga,
y hasta mujer, si las cosas iban a mayores,
del hijo de D. Rodrigo Venegas y Carrillo de
Albornoz, dijese lo que quisiera el novelero
y desalmado publico, siempre ganoso de aje-
nos compromisos y desastres en que desempe-
flar gratis el céomodo oficio de espectador o
plafiidero.

Satisfecho D, Trinidad de su discurso, que
puede decirse fué el que més trabajo le costé
hilvanar en toda su vida, llam6 a capitulo
al atribuladoe huérfano, precisamente el dia
que cumplié éste diez y seis afios; y, previa
una larga oracién en que se encomendé a 13
Virgen y a San Antonio de Padua, le fué ex-
poniendo todas aquellas razones en términos
muy claros, 8unque mo muy precisos, aca-
bando por abrazarle v llorar, que era su ar-
gumento aquiles en los grandes apuros.
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Finalmente: después del sermoén que 1la-
maremos ofiviel, el buen padre Cura se le
vanté del sillén de vaqueta que le hahia ser-
vido de catedra, y descendiendo al estilo llano
¥y pedestre, por si el joven se habia quedado
en ayunas, dijole a manera de corolario ca-
SCI0:

—Conque ya ves, alma de camtaro, que
nada se opone a que te salgas con la tuya y
que seas amigo de Saledad y de su familia,
ni tampoco a que dentro de algunos afnos,
cuando tengiis edad de pensar en tales ba-
rrabasadas, lleguéis a ser marido y mujer,
suponiendo que esa mufieca siga queriéndote
tanto como te quiere ahora..., segtn acaba
de decirme su madre... jPor qué pones esos
ojos tan espantados? ;Crees td que yo me
duermo en las pajas cuando ge trata de tus
menores caprichos? Pues ;si! La sefid Maria
Josefa, que es una excelente mujer, en medio
de todo, sospecha que su hija te quiere, y se
alegraria en ¢l alma de que las historias de
don Elias con tu padre sc transigieran, an-
dando el tiempo, por medio de una bendicién...
que yo os echarfa con mucho gusto. Y es que
la pobre, como no ha inventado la pdlvora,
entra a veces en escripulos de si el veinti-
cinco por ciento seria demasiada gabela, y de
§i eso que llaman el interés compuesto puede
admitirge entre personas cristianas... En fin,
jmajaderias! ;Cuestiones de ochavos, que
nada tienen que ver con Dios mi con la feli-
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cidad de nmuestra alma en este mundo ni en
el otro, y que a tu buen padre no le impor-
taron ,.nunca un comino! Por consiguiente,
ja ser bueno, a engordar, a vestirse como las
personas regulaves y a no hacer mas tonte-
rias! Ahi te tiene preparada Polonia una
ropa mueva, no del todo mala, para que cele-
bres hoy tu décimosexto natalicio... ; Ya eres
un hombre! En cuanto a don Elias, aunque
andari reacio (pues es muy duro de molle-
ra, y tu padre y t habéis sido causa eficiente
de que lo miren con tan malos ojos en el pue-
blo y de que el hombre tenga que vivir entre
cuatro paredes como un leproso, habiendo
td hecho muy mal—y ya te lo previne, pues
era una falta de respeto—en ir a sentarte
todas las tardes enfrente de sus balcones,
cosa que, segin me ha dicho la sefid Maria
Josefa, lo ponia fuera de si, y con muchisi-
ma razén...); en cuanto a don Elias Pérez,
digo, ya lo amansaremos entre todos cuando
tengas veinte o veinticineo afios... ;Todavia
eres un nifio! Lo principal es que le sigas
gustando a esa mocosa; pues ella hard que
su padre le diga amén a tcdo, seglin costum-
bre... (;Es mujer, y bastal... jDios nos li-
bre!) Conque anda, y livate, y ponte la ropa
nueva, no dejando de venir luego a que yo
te vea hecho un brazo de mar... Polonia te
ayudara a peinarte esas grefias de 0so. ; Ben-
dito sea Dios y qué trabajo cuesta criar un
hombre! :
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Imaginémonos la emocién que causaria a
Manuel este remate del discurso. ; Soledad le
amaba! | La madre protegia aquel carifio y
Sofiaba con llegar algin dia a casarlos! ; Bl
seiior Cura, el hombre més honrado de la
tierra, no hallaba nada censurable en aquel
casamiento! ;Habia, en fin, un traje nuevo
que ponerse y con que poder ir en seguida a
la plaza de los Venegas a tratar de ver a So-
ledad después de tan larga separacion!l... ;A
Soledad, que ya tendria mas de catorce afios,
que ya seria cas{ una mujer, y que habia ha-
llado hermoso al nifio, cuando de seguro no
lo era tanto conio el adolescente!

Asi debieron discurrir el egoismo y la va-
nidad de Manuel en contestacién al corola-
rio de D, Trinidad; y aun estamos por decir
que estas lisonjeras consideraciones, mis que
los razonamientos moralés del cuerpo del ser-
mén, convencerian al hijo de D. Rodrigo de
que se habfa estado mortificando sin causa
alguna, de que podfa dar por terminadas to-
das sus penas y de que ya no tenfa que hacer
ofra cosa que ponerse inmediatamente el tia-
je nuevo y emprender una campafia pacifica
en demanda de la mano de Soledad. .. paia
cinco afios después, o para mucho antes si
posible fuese.

Las once de la mafiana iban a dar cuando
él joven sali6 del despacho de su protector,
¥ mo eran todavia las once y media cuando
ya estaba hecho un ascua de oro, en la silen=
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-
ciosa plaza de su mismo apellido; pero no
sentado esta vez en el fatidico poyo que tan-
tas amarguras le recordaba, sino paseandose
mansaniente a la puerta del Colegio de ni-
fias, en la esperanza de que Soledad siguiese
yendo todavia a él, y contando por milésimas
los instantes que faltaban para las doce.

Segin acababa de .advertir al imberbe
amante su disculpable presuncion, aguella
hermosura, que tan famoso lo hizo de nifio,
habiase aumentado extraordinariamente en
la erisis de la pubertad. No obstante los ri-
gores de su dspera vida en la Sierra, o méis
bien merced a ellos, casi tenfa ya la estatura
¥ robustez de todo un hombre y aquel sello
de fuerza y majestad viril que once afios des-
pués produjo tal admiraciéon en cuantos le
vieron marchar a caballo entre la capital y
la ciudad... Con todo, la natural lozania de
los diez y seis abriles prestaba entonces al
rostro del adolescente su encantadora sua-
vidad y virginal frescura, més realzadas que
obscurecidas todavia por las vagas penum-
bres del apenas incipiente bozo. En resumen :
era a la par nifio y hombre, tan en sazén de
que una rapazuela de catoree afios y medio
(Soledad, verbigracia) mo le creyera dema-
siado persona para ella, como de que cual-
quier moza, mujer y hasta archimujer, lo mi-
rase ya con ojos pecadores.

Pasedbase, digo, el gentil manceho por la
puerta del Colegio de nifias, muy pagado de
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su figura y también de su flamante ropa de
paiio azul, de su sombrero recién sacado de
la tienda, y del pafiolillo earmesi, de la In-
dia, que Polonia le habia puesto al cuello,
sujetindosele con una sortija de similor y
piedras de Francia, que el Cura le regalé el
dia que canté6 Misa (pues hay que advertir
que esta ama, antes de serlo de llaves, lo
habia sido de leche del bueno de D. Trini-
dad, a quien seguia diciendo a solas mira,
nino...), cuando dieron las doce en el reloj
de la Catedral, y se abrieron simultinea-
mente la puerta del establecimiento (para
dar paso a Soledad y a otras educandas) y la
puerta del caserén de los Venegas, para dar
paso al viejecillo que ya conocemos,

Las otras mifias se ‘alejaron de Soledad
con aire misterioso al ver que se le acercaba
aquel joven, a quien de seguro reconocerian :
€l eriado, que lo reconocié también, se quedo
inmévil junto al portén del palacio, temien-
do seguramente alguna catistrofe, y Soledad
(de quien no hay que decir que antes que
nadie se habia hecho cargo de todo) plisose
mis encendida que la grana y traté de se-
guir su camino.

— Oyeme, nifia...—le dijo entonces con
inusitada blandura el desabrido Manuel, ata-
jandole el paso respetuosisimamente—, Tengo
que darte un recado para tu padre.

Soledad se par6, y, repuesta de su sorpresa
en el mismo instante, fij6 sus grandes y dul-
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oes ojos en los del hijo de D. Rodrigo Vene-
gas, sin la menor expresion de timidez ni so-
bresalto. También habia crecido bastante la
nifia, cuyas nacientes gracias juveniles recor-
daban a la Ofelia de Shakespeare. Aun iba
vestida de corto, en lo cual mo hacia bien
su madre, ni menos en seguir enviindola al
Colegio, pues era exponerla a que algfin des-
carado le dirigiese la flor, alli usual, de que
més parecia una maestra que una diseipula...
Lo decimos, entre otras varias nazones, por-
que no podia darse nada tan atractivo y mis-
terioso como el poético semblante de aquella
adolescente, cuya expresion de profunda y
reservada inteligencia despertaba ya viva cu-
riosidad y loco deseo de penetrar en el abismo
Ge su alma... -
Manuel quedé embelesado y sin poder con-
tinuar su discurso al reparar en los nuevos
hechizos que hermoseaban a la gentil eria-
tura con quien se habia desposado su espi-
ritn desde la nifiez, y bajé un momento los
ojos, como deslumbrados por tanta belleza...
Era enteramente el reverso del famosisimo
primer saludo de Fausto a Margarita: ella
representaba la seduecion, y él la inocencia.
—Soledad...—prosiguié diciendo €l semi-
salvaje, con voz tan mansa y melodiosa que
hubiera enternecido al mis feroz tirano—.
Dile a tu padre, de parte de Manuel Vene-
gas, que de ti, y s6lo de ti..., depende el que
¢ y yo seamos amigos. Dile que te quiero
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mis que a mi vida y que estoy pronto a per-
donarlo si consiente en casammos cuando...
tengamos 1a edad, por cuyo medio quedardin
airegladas antiguas cuentas y se evitarin
muchos disgustos... Dile que yo estudiaré y
trabajaré entretanto, a fin de llegar a, ser
un hombre de provecho... Y, en fin, dile que
tu madre y D. Trinidad Muley entran gus-
tosos en estas paces.

—4 Y yo?—pudo preguntar la nifa,

Pero se guardé muy bien de preguntarlo,

En cambio, tampoco respondi6 cosa algu-
na. S6lo habia sido fécil notar que cuando
oy6 al huérfano declarar su carifio en térmi-
nos tan vehementes y decir lo de la confor-
midad de la madre y el Cura, bajé los pirpa-
dos y se mordié6 los labios, como para ocultar
SUS emociones.

Acabado que hubo Manuel su breve dis-
curso, Soledad intenté de nuevo seguir mar-
chando; pero el joven volvié a detenerla con
exquisita finura, y afiadi6 lo siguiente:

— Mafiana, a estas horas, te aguardaré
aqui mismo para saber la contestacion de tu
padre.

Dicho lo cual, 1a saludé muy politicamente,
quitindose el sombrere y dejandole franco el
camino.

Fué entonces Soledad quien se detuvo...,
para clavar en Manuel una larga mirada de
carifio y reconvencién: movié luego los la-
bios con ternura, como disponiéndose a decir-
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le alguna cosa; pero se arrepinti en seguida,
y baj6 los temerarios ojos, con no sé qué tar-
dia modestia; sonrié, en fin, levemente, como
burlindose de si propia, y echd a correr ha-
cia el palacio con més aturdimiento y lige-
reza que aconsejaba su calidad de ndbil.

Ya era tiempo, pues en aquel instante €o-
menzb a tronar una voz terrible al otro lado
del portén; viése salir muy asustada a la
sefifi Maria Josefa en busca de su hija, ¥
notése que el viejo cobrador daba excusas
a la persona invisible que rugia dentro del
portal.

Manuel, en medio del inefable arrobamien-
to que e habia causado la indefinible mirada
de la joven, sinti6 vibrar en su pecho la ira,
y estuvo para correr también hacia el pala-
cio, Pero luego se dominé bruscamente, ¥,
encogiéndose de hombros, tom6é con majes-
tuosa lentitud el camino opuesto, sin volver
la cabeza para ver lo que seguia ocurriendo
en la plaza, de donde sali6 a punto que cesa-
ron las voces y se oy6 cerrar el porton...

—;Mafiana veremos!...—iba diciéndose el
mozo con la tranquilidad de la justicia y de
la fuerza.

s
NS



VIII

PERIPECIA

L dia siguiente, a las once de la ma-
liana, estaba ya Manuel a la puerta
del Colegio, en busca de la contesta-

cibn que aguardaba de parte de D. Elias, y
mientras era llegada la hora de que la nifia
saliese .de aquel santuario (donde vulgari-
simas muchachas y estélidas maesiras — asi
suelen discurrir los enamorados — tenfan la
gloria de verla coser y de oirla decorar sus
lecciones, como si también ella fuese cria-
tura mortal), el pobre mancebo se paseaba,
lo més lejos posible del mudo caserén, enma-
rafiando y devanando por centésima vez en
su cabeza mil encontradas conjeturas sobre
la significacion del rubor, de la mirada, del
enojo, del desenojo, del miedo, de Ia sonrisa
¥ de la fuga de la intrépida y silenciosa ado-
lescente durante la escena de la Vispera...
De lo que mo podia dudar era de que Sole-
dad le amaba; no ya sélo porque D. Trpini-
dad se lo hubiese contado la mafiana ante-
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rior con referencia a la mujer del usurero,
sino porque a él se 1o habia dicho su leal na-
turaleza al recibir aquella mirada (revela-
dora de dulces y ya presentidos misterios)
con que la mifia, trocada en mujer, habia
transfigurado al nifio en hombre.

En cuanto a lo que pudiese contestar don
Elias a su demanda, Manuel estaba también
completamente tranquilo.

—; Qué mejor recurso le queda al acorra-
lado Caifés—deciase el joven, rebosando ja-
bilo, soberbia y confianza—que transigir con-
migo, que escapar a mi furia, que liquidar
amistosamente con el espectro de mi padre,
con ¢l ptblico y con Dios?... ;Nada! ;Nada!
iSoledad es mia! jTerminaron mis penas!
: Desde mafiana comenzaré a trabajary den-
tro de cuatro o cinco aiios seré bastante rico
para casarme con i adorada!

A todo esto iban a dar las doce, y €l cobra-
dor del prestamista no salia del palacio en
busca de la educanda... ;No habria ido ésta
aquel dia al Colegio? Los minutos se le ha-
cian siglos al impetuoso Venegas, ¥ desde
aquel instante comenzé a dudar ide la solidez
del edificio de sus esperanzas...

Dieron, por Giltimo, las tres Avemarias to-
dos los campanarios de la poblacién, y las
nifias comenzaron a salir del Colegio, pri-
mero en grupos, luego desperdigadas... jSo-
ledad era la tnica que no salia! ;Y el criado
no iba tampoco por ella!
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Manuel no pudo contenerse mis, y acer-
cindose a una colegialilla de cinco o seis
afios que se habia quedado rezagada y pasd
cerca de €l, le pregunté con afectada indife-
rencia:

—Dime, nitia: ;y Scledad? ;No ha venido
doy al Colegio?

—No, sefior...—respondid el gorgojo—. La
han quitado... ;por mala!

—i Ah, viejo infame! — grit6 Manuel, vol-
viéndose hacia el caserén con el pufio cerra-
do, como amenazando derribar aquellas pa-
redes y sepultar bajo sus escombros a don
Elias.

Y se encontré cara a cara con D. Trinidad
Muley, que hacia ya un rato estaba inter-
puesto estratégicamente entre su atolondra-
do pupilo y la casa del usurero.

—i Tienes razén! ; s un picaro, y por eso
he venido yo a buscarte!—dijo el clérigo,
cogiendo de un brazo a Manuel.

—i Sefior Cura!—exclamd éste con deses-
peracién—. ; Por qué no me dejo usted morir-
me ¢l dia que enterraron a mi padre?

—iMuchacho!, jqué dices? ;Eso es una
blasfemia! — contesté D. Trinidad, estreme-
ciéndose—. Anda... Vimonos de agui... Te-
nemos que hablar. El dia est4 bueno, y toma-
remos €l sol en el Camino de las Huerfas.
Alli no hay nadié a estas horas.

Mamuel habia inclinado la cabeza sobre el
pecho y caido en una profunda meditacion.

7
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—Vamos..., Vamos... Sigueme...—continud
diciendo el sacerdote—. No te abatas de esa
manera... Para todo hay remedio en este
mundo, méixime cuando se tienen sen timien-
tos cristianos... Yo te diré lo que hay que
deferminar en el presente caso... jConque
anda, que aqui hace mucho frio! :

Bl joven siguié a su protector sin levantar
1a cabeza, pensando mas, indudablemente, en
sus propios recursos y en los atrevidos planes
que formé aquel dia que en lo que el Cura
tuviera que decirle. -

Lilegados al proximo Camino e lag Huer-
tas, D. Trinidad Muley (de quien hemos olvi-
dado decir que a los treinta y siete afios ide
edad era ya excesivamente grueso) se pard
como una nave que da fondo; quitose el enor-
me sombrero de canal, se limpio €l sudor con
un gran pafiuelo de hierbas, tomé6 aliento dos
o tres veces, y habl6 asi:

—Pues, sefior: jpara qué andar con cir-
cunloquios?... { Es menester que olvides a So-
ledad! Su padre te aborrece con sus cinco
gentidos, y mo te la enfregard numca. iNo
me lo nombres!... [Prefiero verte muertal,
le dijo ayer, en contestacion a tu sensato
mensaje; e inmediatamente manidé al Cole-
gio por la silla y demds efectos de la mucha-
cha, haciendo decir a 1a maestra “que Sole-
dad era ya demasiado grande para aprender
tonterias”... Todo esto me lo acaba de con-
tar, llorando, la sefi4 Maria Josefa en una en-
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trevista misteriosa, para la cual me citd hace
una hora, y que hemos celebrado en casa de
otro sacerdote... | La pobre mujer es una san-
ta! Conque jlo dicho! ; Es menester que me
des palabra de honor y hasta que me jures
no volver a acordarte de Soledad!

Manuel seguia con la cabeza baja y aparen-
temente tranquilo; y, cuando el Cura hubo
callado, le pregunt6 con lentitud y precision :

—Digame usted: ;y Soledad? ; Qué ha res-
pondido a su padre?

—i Vaya una salida!... ;Nada!... ;Qué ha-
bia de responderle?

—Pero... ;ha dado muestras de sentiniien-
to?... ;Ha llorado?... _

—Noledad es como td. . ; Soledad no llora!

— Y e6mo sabe usted que no ha llorado en
esta ocasion ?

—iToma! Porque también se 1o he pregun-
tado yo a su madre... ; Crees que, porque s~
toy vestido de Cura, no entiendo yo de estos
negocios ?

Manuel continué preguntando :

—¢Y qué dice la sefia Maria Josefa? ;Si-
gue creyendo que su hija me quiere? ;Is-
pera que se someteria a la voluntad de su
padre?

—i Mira, nifio!...—respondié el Cura muy
amostazado—. { Aqui no hemos venido a ha-
blar de Soledad, sino de ti' ; A mi no me ma-
reas ti!

—¢De modo que no quiere usted decirme
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la opini6n de la madre?—exclamé el joven
con sentido acento.
. —i No, sefior!... {De ningiin modo!

— Corriente! ;Qué le hemos de hacer?
Usted es mi segundo padre..., y 0o hay mas
que tener paciencia. j Yo veré como me las

compongo !
—;Malo, malo, Manuel! T no me quie-
res... ; Ya empiezas a echar bravatas!... jEsa

picara soberbia ha de ser tu perdicion en este
mundo!

—_Se equivoca usted, sefior Cura. Yo quiero
a usted... como un hijo; pero jeso no impide
que quiera también a Soledad con toda mi
alma!

— Pues jes menester que no la quieras,
aunque revientes! ; Es menester que la olvi-
des por completo!l... {Te lo mamndo yo!l...

— ; Imposible, don Trinidad, imposible!—
contesté Manuel, con un reposo y una dul-
zura que dieron a sus palabras mas energia
que si las hubiese dicho en el calor del entu-
siasmo—. ;Aconsejarme que me desprenda
de Soledad es pedirme toda la sangre de mis
venas; y, aun suponiendo que la derramara
v que pudiese criar otra, también seria suya
a media vez que 1a nueva sangre pasara por
mi corazén! Padre, mi corazén pertenece a
Soledad, como la piedra pertenece al suelo;
que, por muy alto o muy lejos que la tiren,
siempre va a parar a él. Yo he pasado tres
crueles afios en la Sierra, lidiando por arran-
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earme este carifio, cuyas raices corren por
todo mi cuerpo y por teda mi alma...; yo le
he expuesto en aquellas alturas al furor de
los huracanes desencadenados, para ver si 1o
desarraigaba de mis entrafas, y s6lo he con-
seguido fortalecerlo mfis y més por conse-
cuencia de la misma lucha. Digame usted
ahora qué camino me queda... ;Morirme?...
JMatarme?... {Pues no quiero, porque €so s
alejarme de Soledad !

—Muchacho, jta eres el demonio!—respon-
di6 el Cura—. ;Ta hablas como esos libros
prohibidos que llaman novelas, y que, en bue-
na hora lo diga, no han caido todavia en tus
manos! Y lo peor del caso es que no sé qué
contestarte... Por consiguiente, dime tu pla:n
pues de fijo tendrﬁ.s alguno...

—; Yo ?—replic6 Manuel con fanitica tran-
quilidad—. Yo no sé lo que pasari el dia de
mafana, ni por dénde habrid que romper esta
cadena que llevo liada al cuerpo... ;De lo
que estoy seguro es de que So]nedld seri
mia.!

—Pero... ;gi no te quisiera?...

—/ Be 10 ha dicho a usted su nmdm?

—iDale, bola! Su madre no me ha dicho
€so..., sino precisamente lo contrario... La
pobre mujer sigue creyendo que su hija se
alegraria muy mucho de que el viejo transi-
giese contigo.., Pero ;si, lo que es un supo-
ner..., te olvidase la muchacha?...

—i No me olyidard, sefior Cura!
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—Bien...; pero ;si don Elias se empeiiase
el dia menos pensado en casarla con otro?...

— i Tampoco puede suceder eso!

—;Como que no? ;Figarate que la solici-
tara algin ricacho!...

—No la solicitard nadie, El evitarlo es
cuidado mio.

~—; Manuel !

— Sefior Cura!

—i;Me dan miedo tu frialdad y tu con-
fianza !

—i Y con razén! jHay veces que yo tam-
bién me asusto de mi mismo!

—; Qué piensas hacer?

—;Bibelo Dios! Soledad me pertenece, y
yo procuraré defenderla... No le digo a us-
ted mds.

—Pero yo no podré consentir... Yo no con-
sentiré nuneca que te dejes llevar de esa sober-
bia satinica que vas descubriendo... ; Tenlo
entendido desde hoy! Yo soy cristiano; yo
soy sacerdote... A mi me gustan los valien-
tes, pero no los iracundos...; y, por tanto...

—i Comprendo! ;Comprendo!... Me arro-
jard usted de su casa... ;Es matural, y yo
tendré paciencia!

—ji Vete al demontre! ;Quién te habla de
semejante cosa? Lo que digo que mo con-
sentiré es que hagas nada contra le ley de
Dios..., ni creo que tl seas capaz de infrin-
girla... Pero si tal haces, no obstante el es-
mero gue he puesto en ensefiirtela, me mo-
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riré de rabia de que no seas mi verdadero
hijo... (jen cuyo caso te abriria en canall)
y de vergiienza de haber criado casi @ mis pe-
chos a semejante monstruo.

—Tranquilicese usted, mi buen padre...—
respondi6 Manuel con aquella gravedad que
no debia a los afies, sino a la tristeza de
su vida—. ;Yo no quiero mas que justicia
seca!... ;Justicia para todos!... Defenderé
mi derecho y lo haré respetar por todo el
mundo: protegeré la libertad de la pobre
pifia, e impediré que su padre la sacrifique,
lcomo me ha sacrificado @ mi; y por estos sen-
' cillos medios, no lo dude usted, Soledad serd
‘mi esposa.

— T4 te entenderss..., y yo no te perderé
de vista. La verdad es que no hay que matar
al sastre en una hora... jOs queda mucho
tiempo!... T4 mismo, aunque saliste brusca-
mente de la nifiez, hace seis afios, cuando se
murié tu padre y te volviste un somormujo,
todavia no tienes edad de pensar en casorios.
Y en cuanto a la mozuela..., jva ves, catorce
afios!... ; Nada..., una hierbecilla!l... ; Un dia-
blo que os lleve a los dos! ;Jestis! ; Tengo un
hambre! ; Debe ser més de la unal... jTodo
esto sin contar, mi querido hijo, con que don
Elfas pasa de los sesenta ofios, y se puede
morir cuando Dios dispongal... |Sesenta y
cinco tiene, seg(in mi cuenta!.., Ademés, ha’
habido muchos padres (vo recuerdo algu-
nos) que primero han dicho que no y luego
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que sf... {Dios es grande y misericordioso:
aprieta, pero mo ahoga, y en teniendo uno la
conciencia tranquilal...  Diantre! ; La una en
el reloj de la Catedral! Anda..., anda..., dé-
momnos prisa, que hoy la scpa es de fideos y
ya estari Polomia echando venablos... Chi-
quillo, ;no me oyes? ;En qué piensas? ;Ten-
dré yo que pedirte el abrazo de paz? Pues jte
lo pido! ;Estdis ya contento?

Manuel abrazé, en cuanto era posible, la
respetable mole de D. Trinidad Muley, ¥ no
contest6 palabra alguna; pero en su ncoble
y hermosa frente se leian temerarias resolu-
ciones.

"l‘-&%r\gg
7N



IX

OPERACIONES ESTRATHGICAS

uSDR aquel triste dia hasta la fecha
del ruidoso lance que oblig6 a Ma-
nuel a salir de la ciudad (para no re-
gresar a ella en el espacio de ocho afios, se-
gun indicamos en el libro primero de la pre-
sente historia), cumplié nuestro joven con
asombrosa firmeza de carécter el vasto pro-
grama que habia concebido en el Camino de
las Huertas, y cuyos pormenores no creyo
oportuno explicar al buen Cura de Santa
Maria; programa atrevidisimo y sumamente
complicado (a lo que se vi6 después), que con-
tenia tres lineas paralelas de conducta: una
para consigo mismo, otra para con el piblico
Y otra para con D. Elias y Soledad.
Respecto de si mismo, habia resuelto tra-
bajar y ganar dinero, mo sélo para dejar de
SEeR-grayoso a su protector, sino para ir re-
uniendo un pedazo de pan que ofrecer algin
dia a su adorada, seguro de que ella lo acep-
taria gustosisima, dejando inmediatamente a
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D. Elias y sus mal ganados millones por los
puros goces del amor y de la virtud, Gnicas
bases firmes de la felicidad, segin aquel im-
berbe heredero de D. Quijote.

La Sierra, tesoro que entonces no era de
nadie, y del cual, por ende, podian gozar to-
dos a titulo de aprovechamiento comin, fué
también en esta ocasién ancho campo de la
actividad y gigantesco poderio del huérfano;
pero mo ya para fantasear alli, corriendo
inttiles peligros, o para gozar a sus anchas
de la libre vida de la maturaleza, sino para
sacar abundantisimo fruto de las providen-
ciales lecciones que le diera su padre y del
propio conocimiento por é1 adquirido acerca
de los misterios y riquezas de aquella mara-
villosa montafia, que en otra obra nuesira
denominamos La Madre de Andalucia.

Industrias alli olvidadas desde la expul-
sion de los moriscos, o en desuso desde la
muerte de D. Carlos III, y mo pocos pro-
vechos y explotaciones que hasta época re-
cientisima mo han merecido la atencién de
las gentes, sirvieron de objeto a la pasmosa
inventiva y titAnica laboriosidad de Manuel,
¢l cunal, sin ayuda ajena, por no divalgar se-
cretos que poseia €l solo, fué juntamente her-
belario, cazador con destino a la peleferia,
maderero de especies extraiias y preciosas,
colector de bichos raros, cantero de jaspes y
de serpentina y lavador de oro.

Estas tres tltimas faenas, especialmente,
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le produjeron pingiies utilidades. Hallase el
oro en abundancia enfre las arenas de un rio
nacido en aquellas alturas, y si tal riqueza
no ha bastado hasta ahora a convertir la co-
mwmarea en una especie de Peril, consiste en
que la operacién de extraer y laver dichas
arenas es tam larga y penosa, que el hombre
més daborioso, de condiciones ordinarias,
trabajando doce horas al dia, apenas reune
el oro bastante para costear el pan que se
come... Y por lo que toca a los jaspes y a la
serpentina, aunque se presentan a flor de tie-
rra en los altos barrancos rodeados de eter-
nas nieves, su arrastre es tan dificil y peli-
groso, que s6lo raras veces, y para la decora-
cién de suntuosas iglesias, se habia acome-
tido el anduo empefio de utilizarlos., . Pero
Jqué eran tales inconvenientes tratindose
de un homhre de los extraordimarios recur-
sos de Manuel? ;Quién vié meunidas nunca
tantas luces maturales, tanta fuerza fisica,
tanta agilidad y tam inquebramtable perseve-
rancia? ;Quién comnocia como & la Sierra?
¢ Quién estaba tan hecho a sus rigores, tan
familiarizado con el laherinto de sus sende~
ros, tan pracfico en el modo de trepar a sus
cumbres o de bajar a sus hondos precipicios?
Desvi6, pues, las aguas de sus cauces, cons-
truy6 presas y balsas, eondenstd por decan-
tacion las hojuelas y pajitas de oro, como
hioy se hace en la California, y, por estos me-
dios, hubo semana que recogio més de treinta



108 EL NINO DE LA BOLA

adarmes del precioso metal..., Y para con-
ducir rodando, sin que se quebrasen, hasta el
pie de la Sierra los jaspes y la serpentina,
forré de grandes hierbas y de bien trabado
ramaje sus pesadas moles, y las desliz6, a
riesgo de morir, por las chorreras de las nie-
ves derretidas (sin reparar en si eran méas
0 menos practicables), precipitindose él de-
trds de cada uno de aguellos artificiales alu-
des cuando el ingente envoltorio cafa dando
tumbos de roca en roca, por haberse conver-
tido el lecho de torrente en escalones de ca-
tarata.

En fin: para el resto de sus mencionadas
industrias; para coger las hierbas medicina-
les més codiciadas o los animalillos raros de
especies hiperbéreas, cuya piel se paga a al-
tisimos precios; para enriquecerse con todo
lo que produce aquella privilegiada pegién
(donde simultiAneamente reihan las cuatro Es-
taciones, segtin la altura barométrica; y lo
migmo se da el liquen blanco que el afiil, el
abeto que la cafia de azficar, €l ajenjo que el
café, el castafio que €l chirimoyo), tuvo tam-
bién que arrostrar fatigas increibles; tuvo
que pernoctar en los eternos hielos; tuvo que
bajar a pavorosas lagunas, jamés visitadas;
tuvo que escalar inexplorados picos; tuve que
ser un verdadero Hércules...

Recogida la cosecha de los cuatro prime-
ros dias de la semana, Manuél se encaminaba
los viernes a tal o cul puertecillo de la ve-
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cina costa, v alli vendia todo lo que le era
dable transportar por si mismo, y contrataba
la conduecién de las maderas, de la serpen-
tina y de los jaspes que habia dejado reuni-
dos en terreno relativamente bajo y accesi-
ble; eon lo que el sdbado estaba de regreso
en su cindad natal llevando en el bolsillo un
buen puiado de dinero, que dividia en tres
porcienes ignales: una para Polonia, a fin de
que afendiese a vestirlo con gran lujo, aun-
que sin salir del estilo plebeyo; otra, que
entregaba a D. Trinidad, para que le man-
tuviese y aumentase el culto de la imagen
del Nifio de la Bola, y la tercera, que el joven
conservaba para ir formando su tesoro par-
ticular, o sea su segundo tesoro, puesto que el
digno sacerdote iba guardando integras, como
en depésito y sin decirlo, todas las eantida-
des que recibia de Manuel, sin perjuicio de
aumentar a su propia costa el culto del
Nifio Jesis, por cuenta del alma de su pu-
pilo.

De vuelta en la ciudad, donde permanecia
hasta €l lunes por la mafiana, vestiase ele-
gantisimamente, y se dedicaba a ejecutar la
parte de sus proyectos relativa al piblico.
Reduciase ésta a lo que llamaba donosamen-
te hacer justicia, y tenia por objeto irse cap-
tando poco a poco, ademés de la lastima y
el carifio con que siempre le honraron sus
conciudadanos, su estimacién, su respeto, su
obediencia, su temor... (en el sentido saluda-~
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ble de la palabra), hasta llegar a ser, como
fué muy pronto, €l amo, el rey, el dictador
de la ciudad.

La justicia sirvi6, en efecto, de tGnico re-
sorte al hijo de D. Rodrigo Venegas para lo-
grar tan alta magistratura de hecho... Que-
remos decir que durante tres afios dedich
aquellos dos dias de la semana a destronar
matones, a reprimir déspotas, a defender a
los débiles eontra los fuertes, cuando la ra-
zbn estaba de parte de la debilidad; a soste-
ner el imperio de la ley, en los casos no jus-
ticiables por los encargados de aplicarla, y
a corregir todo abuse, toda iniquidad, toda
tropelia que trajese indignados a los hom-
bres de bien. Buseé en sus respectivos ba-
rrios, y en medio de su corte de vencidos, a
los valientes y perdonavidas més famosos de-
la ciudad, y Tes echdé en cara sus desmanes
y desafueros, diciéndoles que estaba dispues-
to a mo consentirlos.., Observise que, al pro-
ceder asi, iba, como siempre, sin armas, y
alguno quiso abusar de ello y acometerle pu-
fial en mano... Pero ;de qué sirve el puial
a quien tiene encima al le6n? Ni ;qué im-
porta al leén un poco de hierro en la mano
de un hombre? Réapido como la luz, Manuel
cay6 sobre el atrevido; tirdle en tierra ai
solo impulso de su violento salto; cogitle el
brazo asesino con las tenazas de sus dedos,
y se lo rompid como si fuera débil cafia. He-
volviése luego contra los demds...; pero en-
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contrése con que todos eran ya sus vasallos
y le aplaudfan, mientras que llenaban de in-
jurias al matén caido...

Casi minguna otra prueba matenial tuvo
que hacer el osado mancebo para que se le
sometiesen todos los barateros de la pobla-
cion. Dondequiera que habia nifia o tumulto
y 6l se presentaba, era juez y arbitro del con-
flicto. Una mirada de sus ojos, o media pala-
bra de sus labios, bastaba para que se mar-
chasen tramquilos los cobardes, y llenos de
miedo log valientes. Y como ademis en mu-
chas ocasiones transigia pleitos o remediaba
daiics a costa de su bolsillo; como casi igua-
laba a D. Trinidad Muley en la abnegacién
con que socorria al mecesitado y compartia
sus riesgos y idolores; como ya habia salvado
la vida a mis de una persona, luchando, ora
con el incendio, ora con la epidemia, ora con
la inundaeciom, resultaba que su predominio,
lejos de humillar, era grato y parvecia justo,
a tal extremo que el vasallaje se convirti6 en
adoracién y reverencia.

Diferentes causas de indole muy distinta
contribufan también a ello... ;Cémo no? Su
noble cuna, el recuerdo de su heroico padre,
sus desgracias, su excéntrica vida, su iden-
tificaciém con el Nifio de la Bola, sus pocas
palabras y precoz austeridad, su grave corte-
sfa con los buenos, su hermosura, su elegan-
cia, la buena sombra que le prestaba un pa-
drino tan popular como D. Trinidad Muley,
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el no conocérsele vicio alguno, la misma idea
de que Soledad le amaba, y, en fin, hasta el
presentimiento de que algin dia castigase a
Caifds, desagraviando a tantas y tantas vie-
timas de su insaciable sed de oro..., eran
parte a sublimarlo a log ojos del pueblo y a
convertirlo en uno de aquellos héroes que lue-
go salen en romances y relaciones,

Y, a la verdad, aquel adolescente medio
salvaje tenia mucho de legendario y supe-
rior, aun cn el orden moral y metafisico. El
alma heroica que heredé de su padre, si bien
abandonada a si misma por falta de educa-
cion literaria, habia sido pulimentada por el
dolor, por la soledad, por el estudio reflexivo
de la naturaleza y por la ardiente devocién
que fué resultado de la especie de éxtasis en
gque pasd tres afios consecutivos. ;Siempre
meditando y callando en aquellos dos tem-
plos (la Iglesia y la Sierra), ya entregado
a su dolor de huérfano, ya a su odio al ver-
dugo de su casa, ya al amor de Soledad, ya a
la pugna de estos tres afectos, habia llegado
a adquirir gran conocimiento de las fuerzas
de su espiritn; por lo cual no era extrafio que,
aun siendo tan joven, se sobrepusiese al es-
piritu de los demés! Pasdbale lo que a Ja-
cob después de su lucha con ¢l Angel.

Finalmente, hasta en el orden material,
cupolle a Manuel la gloria, a la edad de diez
v nueve afios, de acometer y realizar una
gigante empresa, que lo acreditd e idealiz6
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mfs que todas las anteriores en el supersti-
cioso concepto del vulgo. Aconteci6é (y con
esta anéedota darvemos punto por ahora al
interminable relato de las hazailas del hijo
de D. Rodrigo Venegas) que en el erndisimo
invierno de 1831 a 1832 corrifse hasta los
abrigados barrancos del Sur de aquella Sie-
Irra un enorme o080, procedente de las mon-
tanas de Asturias, acosadd por el hambre, o
sea huyendo de las copiosisimas nieves que
cubrian por emtero las ofras Sierras de la
Peninsula. Horribles estragos comenz6 a ha-
cer el animal en flos rebafios y aun en las
personas, bajando a la llanura a atacar a
los caminantes cuando no hallaba presa en
los rediles, y pregonada fué su piel en una
respetable suma por todos los Ayuntamien-
tos de la comarea ; pero cuantas partidas sa-
lieron a cazarlo volvieron escarmentadas a
sus liegares, o muy ufanas y satisfechas... de
no haber sido cazadas por él. Asi las cosas,
y cuando nadie se atrevia a salir de poblado,
no ya en busca del oso, sino a los asuntos
miis precisos, amaneci6 un dia la fiera co-
sida a pufialadas en medio de la plaza de la
ciudad.

Indudablemente, a juzgar por las huellas
de todo el camino, el cadiver habia sido lle-
vado a rastras desde la Sierra; pero no se
sabia quién era el autor de tal hazafia, ni
nadie se presenté a reclamar el anunciado
premio...

8
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—iManvel Venegas ha sido! [ Sdlo él ticne
enjundias para estas cosas!— exclamd, sin
embargo, la yoz popular.

Y, en efecto, pronto se supo que el llamado
Ninio de la Bole hahia llegado aquella misma
noche, todo cubierto de sangre, a casa de don
Trinidad Muley, y que Luis el barbero le es-
taba curando tres grandes heridas que tenia
en los hombros y en la espalda.

A duras penas hizose el joven confesar que
€l habia matado al oso y referir la espantosa
lucha a brazo partido que se vié obligado a
mantener para ello (todo por su maniag de
entonces de no usar armas de fuego, que cali-
ficaba de alevosas) ; pero, en cambio, fué en-
teramente imposible hacerle vecibir el men-
cionado premio. ‘

—>Se lo regalo — dijo Manuel — a Nuestra
Seiiora de la... Soledad, a quien encomendé
mi vida y mi alma en el momento de mayor
peligro. j Compresele un manto nuevo y hi-
gasele una funcién de primera clase!

Facil es graduar el entusiasmo que estos
hechos producirian en el pablico. La ciudad
entera visité al herido durante las cinco se=
manas que tand6é en curarse, no sin que se_
trajese a colacion en cada visita la gloriosa
muerte de D. Rodnigo Vienegas, cuyas heroi-
cidades tenian tan digno continuador en su
bizarro hijo. Y cuando éste sali6 a la calle,
¥ se encamind a la iglesia de San Antonio,
a dar gracias a la Virgen de la... Soledad, no
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fueron saludos, sino aplausos y aclamaciones,
los que recibi6 de todos los vecinos.

(Y COaifas? ;Y su hija? ;Qué dirian a
todo esto? ;A como estaban de odio y temo-
res el uno, y de amor y esperanzas la otra,
en vista del fabuloso crecimiento de aquella
figura, que les importaba més que a madie?
Nada se sabia en el asunto, pues ni el padre
ni la hija eran aficionados a revelar sus eno-
ciones, ni la send Maria Josefa habia vuelto
a parecer por casa de D, Trinidad, Diremos,
pues, anicamente por ahora, cudl era la linea
de conducta de Manuel para con ellos (tercera
parte del programa que por tan alto modo
estaba cumpliendo muestro enamorado}.

Bin el transcurso de los tres afios que durd
este periodo de su vida, Manuel vi6 tcrdas los
domingos a Soledad dm ante una Tora, bas-
tdndole para ello plantarse enfrente de st
casa al amamecer y esperar alli a que saliese
a misa con su madre. Bra ésta muy religiosa,
e incapaz, por ende, de tolerar que su hija de-
jase de cumplir el precepto, por mamera que
no hubo més arbitrio que arrostrar todas las
consecuencias de aquel nuevo asedio del |o—
ven, fuese cualquiera la oposicifn que el si-
tiado D. Elias quisiera hacer a tan peligrosa
- salida de la Plazea—; No hay tirano domés-
tico con fuerza ba@tmte para impedir que
Su mujer y su ]1]Jd. cumplan los deberes reli-
giosos que les impone su conciencia, y, ade-
mis, el prestamista, aunque no practicara
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(por horror a poner los pies en la calle), era
catélico, apostolico, romano, o queria pare-
cerlo, :

Afortunadamente, en el programa de Ma-
nuel no entraba entonces hostilizar de ma-
nera alguna a D. Blias, ni dar ningin paso
directo con relacion a Soledad. Limitébase,
pues, a esperarla, a verla pasar, a seguirla
de lejos, a situarse en la iglesia de modo que
pudiera estar mirdndola a su sabor, a aguar-
darla después en la puerta y a darle nueva
escolta hasta que la dejaba encerrada en el
palacio. Ni més mi menos hacia; pero esto,
combinado con Ia imponente condueta que se-
guia respecto del pablico, bastaba a su atre-
vido propésito, que era formar el vacio alre-
dedor de la hija del usurero, acotarla para si,
declararla suya, estorbar que nadie la preten-
diese, poner entre ella y el mundo el temido
poder de su corazén y de su brazo.

La madre y la hija pasaban junto a é] gra-
ves y tristes; sin mirarlo nunca (pues tal de-
bia de ser su consigna), pero viéndolo siem-
pre... Las mujeres no dejan de ver jamés
lo que les importa... Ni Manuel se condolia
de que no le mirasen ni saludaran: deciase
su alma leal que aquella tristeza era una es-
pecie de saludo: figurdbase las terribles 6r-
denes que habrian recibido del usurero, con
quien llevaba cuenta aparte, ¥ las compade-
cia profundamente, lejos de tenerles rencor...
i Estaba tan seguro del afecto y simpatia de



LIBRO II.—ANTECEDENTES 117

ellas! Afiddase a esto... que Manuel creia ha-
ber sorprendido algunas veces a Soledad mi-
randole de reojo...

La interesante joven habia ido creciendo en
gracias y hermosura, y al terminar aquellos
tres afios era una mujer tan exquisita y be-
11a, de aire tan misterioso y poético, de talle
tan fino, eshelto y seductor, con uncs ojos
negros tan melancélicos y tan sombreados
por largas y sedosas pestafias, con una pa-
lidez tan inferesante, con mnas manos tan
blancas y tan lindas, con tal sefiorio en toda
su persona y tall seriedad en su lujoso vestir,
que la imaginacién popular comenz6 a inven-
tarle dictados y calificativos laudatorios, y,
después de haberle llamado la Nifie de plata,
la Perle judia, la Perla robada, el Terrén de
azitcar y otras cosas por el estilo, le puso el
nombre de la Dolorosa, que era el gue mejor
le cuadraba, y con el que se quedd definiti-
vamente, segin hemos visto en otro lugar.
Parecia, en efecto, una imagen de la Virgen
de los Dolores; sélo que su tristeza no ra-
yaba en afliceiém, y tenfa mas de altiva que
de dulce... Pero los trajes megros, las tocas
blancas y los adornos de oro y pedreria de
que siempre iba recargada contribuian, en
cambio, a justificar aquel peregrino sobre-
nombre.

Digamos ademis que la popularidad de
Manuel se reflejaba en la que era sefiora de
su corazém, y que todos la veian con tamto
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respeto y benevolencia como odio y mala
voluntad profesaban a su padre. Ni gqué
sabemos? [Es tan especiosa a veces la con-
ciencia del vulgo para transigir con sus pro-
pias flaquezas e idolatrias! Los millones peor
adquiridos acaban por. fagcinarlo y obtener
su pleito homenaje cuando ya no se ve posis
bilidad de privar de ellos al que los posee.
De aqui el que preseriba la oficiosa accion
ptblica (o sea la accion del escindalo) contra
las riquezas ilegitimas largo tiempo gozadas,
como prescriben al cabo de ciertos afios algu-
nas acciones oficiales o legales, por muy fun-
dadas que sean. “Poseer (dice un axioma
juridico) es una de tantas formas de edqui-
rir...” Y hay que tener presente que D. Elias
llevaba ya nueve afios de quieta y pacifica
posesion del caudal de los Venegas, y doble
y triple tiempo de ser duefio de otros millo-
nes... Debia, pues; de estar préximo el dia
del indulto de la opinién general, y, entre-
tanto, no pesaba su amafema sobre la ino-
cente nifia, en quien ya se reconocia, por lo
visto, la indemnidad de los segundos posee-
dores; como tampoeo habia pesado nuneca
sobre la sefia Maria Josefa, en la cual se
apresuré la cauta plebe a reconocer otro ti-
tulo a su consideracién, a fin de tener abierta
alguna entrada moral en casa del millona-
rio: el titulo de excelente y compasiva mu-
jer, muy apesarada de las crueldades de su
marido; cosa que, por otra parte, era cier-
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ta. En resumen: ya fuese por estas razones,
ya por deferencia al benemérito Manuel, ya
por su propia gentileza y hermecsura, o por
todos estos motivos juntos, Soledad gozaba
del aprecio, de la aficion, de la simpatia del
vecindario, si exceptuamos algunas hembras
de su clase y edad, que la envidiaban parti-
cularisimamente el romantico amor del ga-
llardo hijo de D. Rodrigo Venegas, sobre todo
cuando comenzb a tener dinero, vistié con
lujo y compré caballo.

Nuestro joven no cesaba de mirar a la gen-
til doncella con una ingenuidad y una valen-
tia més propias del estado salvaje que del
civilizado, desde que 1a vefa salir del antiguo
caserén hasta que la dejaba en él, y muy es-
pecialmente durante la misa, cual si creyera
que su devocién a la llamada Dolorosa le
eximia de atender al incruento Sacrificio.
Soledad, en cambio, no quitaba los ojos del
altar, arrodillada continuamente desde el
principio hasta el fin de la santa ceremo-
nia, rezando sin interrupeién, a juzgar por
el leve movimiento de sus labios de serafin
¥y @ las muchas cuentas que pasaba el rosa-
rio... Pero ;quién sabe dénde estaria su
alma? Al enamorado mozo le decfa el co-
razén que aquel Angel estaba pidiendo al
cielo el triunfo de su mutuo cariiio...; mas
nosotros no tenemos datos suficientes para
negar ni afirmar semejante cosa, ni tan si-
quiera para responder de gue la joven rezase
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vendaderamente... ;Acaso no hay personas
dotadas del don especial de no ver lo que
miran y de ver lo que no estin mirando?
Pues ;quién nos dice que Soledad no era una
de ellas, y que, mientras clavaba aparente-
mente 10s 0jos en el altar, no contemplaba 1a
gallarda figura de Manuel Venegas?

Repetimos que todo lo creemos posible...
Ello es que el interesado (hombre de instin-
tos muy seguros) salfa siempre de la iglesia
loco de felicidad, acariciando risuefias espe-
ranzas... '

Conque vayamos derechos al asunto, o sea
a decir c6mo se preparé y realizd el mencio-

nado lance que puso término a este periodo
de la vida de nuestro héroe.



X

EL EMPLAZAMIENTO

UANDO el reflexivo y cauteloso D. Elias
llegé a penetrarse de que Soledad, la
tnica persoma a quien habia amado

Y favorvecido desinteresadamente, podia ser-
virle de escudo y defensa contra la ira de
Manuel y contra la indignacién o la mofa
del pueblo (que tal es siempre—observa-
ron a este propoésito los moralistas—el fruto
de las buenas acciones); cuando se conven-
ci6, digo, de cuénto la gueria y vemeraba el
joven Venegas y de cudnto la admiraba y res-
petaba €l ptiblico, hizo una completa revolu-
cion en su vida y costumbres.

Comenzd el viejo por aventurarse a ir a
misa, cosa que deseaba hacia mucho tiempo,
para librarse de la fea nota de judfo, rabote,
hereje y otras lindezas que le aplicaba el
vulgo; propas6se luego a salir al campo, se-
gin lo requeria su salud, a juicio del médico
de la casa, y aeabd, finalmente, por asistir a
log paseos piblicos y a las fiestas populares,
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como cualquier hijo de vecino..., o poco me-
nos. Todo ello (bueno es hacerlo constar)
aprovechando la temporada que Manuel es-
tuvo herido por consecuencia de su lucha con
el oso.., .

También debemos afiadir que en aquellas
salidas lo acompafiaba constantemente So-
ledad, y nunca la sefid Maria Josefa, a quien
el millonario segnia mostrando tanta esqui-
vez y desprecio como adoracién fanatica a
la hija de que le era deudor.—Hay hombres
que son asi, y que con dificultad la hacen
limpia, aun tratindose de sus mds sagra-
dos afectos, solia exclamar con este motivo
la licurga hermana del ama de gobierno de
D. Trinidad Muley. a misa iban a la Ca-
tedral, como templo méis respetable o respe-
tado que los otros... Para ir a paseo, ha-
bia habilitado el prestamista un viejisimo
coche o carroza de los Venegas, que encontré
en la lefiera del antiguo palacio... Y, cuando
habia procesién o castillo de fuego que ver,
nunca faltaba un baleén de tal o cu4l dendor
moroso, cuyo domicilio tuviese puerta falsa
a alguna solitaria calleja, por donde entrar
con el debido recato.

Era, pues, siempre dramética, por lo in-
esperada y repentina, la aparicién de dom
Elfas y de Soledad en 7a ventana o balc6n
que cafa a la plaza o calle donde se preparaba
la fiesta y hervia el concurso... ;La Doloro-
sa! jLa Dolorosal... (ofase decir por todos
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lados). ; Qué hermosa esti! ; Qué bien vestida
viene! ;Qué perlas trae! ;Lleva un caudal
encima!...—Y &6lo al cabo de algin tiem-
po fijibase la atenciébn en D. Elias Pérez (ya
no era moda decirle Caifds), a quien unos
hallaban mucho més viejo que antes, otros
perfectamente conservado, algunos mejor ves-
tido y menos antipitico que en 1823, y to-
dos merecedor del perdén y olvido después
de tantos afios ke encierro. “8i delinquid
(parecia idecir la actitud del coro), ;bien ha
expiado su erimen! ;Dispensémosle, al me-
nos, la acogida indulgente que no niega nadie
a los que han cumplido su condena! ; En me-
dio de todo, D. Rodrigo era un despilfarrado
que «de una u otra suwerte habria muerto en
el hospital, y, en cuanto al N'iiio de la Bola,
ya veis que tampoco ha nacido para ministro
de Hacienda! ; No bien ha reunido un poco
dinero, ha comprado caballo!... ;Los rices
macen, y los pobres se hacen!” :

La primera vez que nuestro héroe vi6 clara
y distintamente al padre de su amada fué
aquel dia que salié a dar gracias a la Virgen
de la Soledad después de su convalecenciz.
Huyendo de las demostraciones de entusias-
mo que lo abrumaban en la calle y de las
visitas que seguian inundando su casa, se en-
caminé a pie a un cortijo préximo, que habia
gido de su padre, donde existia una fuente
muy provechosa para los que necesitaban re-
cobrar fuerzas..., y alli encontrd, enteramen-
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te solo, de pie junto al manantial, y sumido
en profunda meditacién, a un aneiano de ele-
vada estatura, cuyo grave y austero rostro y
friay paneua_u’re mirada recordd haber visto
hacia afios, al través de un vidrie, en un bal-
con de la antigua vivienda de los Venegas...

—; Bl padre de Soledad!—pens6 el joven,
retrocediendo un paso.

Don Blias alzé los ojos al propio tiempo;
vi6 y reconocié a Manuel, y se puso més ama-
rillo que la cera; pero no hizo movimiento
alguno que demostrase la indole de aquella
emocion,

Manuel volvié a andar el paso que habia
desandado, y comenz6 a medir al viejo de
pies a cabeza y de un lado a otro, con aquella
franca y valerosa mirada que le era habitual,
s6lo comparable a la del toro que descubre
en la dehesa a-un importuno y mo sabe si
arremeterle o perdonario...

T1 altivo viejo siguié inm6évil, mirando apa-
rentemente hacia otra parte, pero sin perder
de vista al bravo manceho, cuyos 0jos comen-
zaban a despedir cierta rojiza lumbre...

Iin tal situacién, de todo punto insosteni-
ble, oyb6se en el vecino clivar una dulefsima
voz de mujer, que gritaba alegremente:

—Pap4! ;Doénde te has metido?

—; Flla l—pens6 Manuel temblando como
un azogado y retrocediendo de nuevo, no ya
un paso solo, sino otros muchos bien que con
perezosa dentltud
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El anciano no respondi6 a su hija, ni se
movié de su puesto... Pero cuando vio des-
aparecer (siempre andando hacia atrés) al
famoso Nifio de la Bola, sonri6 de una ma-
nera indefinible, y se dirigié al sitio donde
habia sonado la voz migica, y esta vez pro-
videncial, ide la que era reina y seiiora de
aquellas dos almas enemigas.

Manuel se aposté en el camino para ver
pasar a la joven a su regreso, y quién sabe
sl para seguirla, como de costumbre, pesi-
rale 0 no le pesara al despb6tico anciano; pero
€l pobre no contaba con la remozada carroza
de sus abuelos, que cruz6 a escape entre nu-
bes de polvo, no dejindole columbrar ni la
més leve sombra del dulce objeto de sus an-
sias...

A madie cupo después duda de que una es-
cena tan insignificante, al parecer, y tan sig-
nificativa en el fondo, contribuy6 en gran
parte a que D. Eliag y el joven Venegas co-
metiesen al cabo de algunas semanas las gra-
ves imprudencias que abrieron entre ellos
un nuevo abismo... Y fué que desde aquel en-
cuentro, en que no hubo colisi6én ni agravio
alguno, ambos dejaron de considerarse tan
exivafios y terribles el unc para el ofro como
en realidad seguian siéndolo; ambos se acos-
tumbraron a verse sin gran sobresalto en la
calle o en la Catedral, y ambos llegaron, por
consecuencia, a chocar de frente el dia mencs
pensado, en las peores circunstancias gque
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pudo excogitar el infierno para hacerlos de
todo punto incompatibles...
El easo fué el siguiente: s
Em Abril de aquel mismo afio, cuando Ma-
nuel tenfa diez y nueve, Solﬁdaud diez y siete
y medio, D. Blfas sesenta ¥ ocho, la sefii Ma-
ria Josefa cincuenta y seis, D. C[‘mmdad cua-
renta, su ama de llaves cincneuta y nueve,
y sesenta y tres la hermana del ama, obtuvo
a2l fin 1a Dolorosa de su reanimado padre que
la llevara a ver las funciones que por enton-
ces celebra anualmente, en la parroquia de
Santa Maria de la Cabeza, la muy arutzgua
Hermandad del Nifio de 1a Bola. -
Consistian (y siguen consistiendo) estas
funciones en una misa con Sefior manifiesto,
sermén y comunién general el domingo por
la mafiana; solemnisima procesién por todo
el barrio aquella misma tarde, y baile de
rifa a la tarde siguiente, y en todas ellas so-
lia representar, hacia tres afios, mucho papel
el hijo de D. Rodrigo Venegas, como indi-
viduo de la cofradia y amigo particular y dos
veces tocayo del Nifio Jesiis. Extrafi6se, pues,
generalmente aquel afio que Manuel aunque
se hallaba en la ciudad y nunca desperdiciaba
medio de ver a la Dolorosa, no asistiese ni a
_la misa ni a la procesion, donde hubiera ad-
mirado, como todo € mundo, la hermosura,
lujo y dnnaile de la hija del prestamista la
cual estrend aquel dia dos trajes, hechos en
la capital por la modista de las condesas y
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marquesas, a cual més rico, elegante y vis-
toso...

Llego asi la tarde de la rifa, o del baile de
rifa, que entonces, como ahora, se celebraba
en las afueras del pueblo, en una especie de
arrabal de cuevas abiertas a pico sobre un
anfiteatro de cerros de compacta arcilla, don-
de vive la gente més pobre de la poblacién.
Alli, las madres de las eriadas que sirven en
el casco de la ciudad colocan delante de su
respectivo tugurio todas "as sillas que poseen,
a fin de que las ocupen los amos de sus hijas,
convidados previamente a aquella fiesta, don-
de las sefioras estiman ‘mucho un buen sitio
en que reunir tertulia al aire libre, Ineir sus
atavios, ver la rifa y el baile, y hasta arros-
trar las més encopetadas el desezdo compro-
miso de bailar un poco, cual si fuesen humil-
des mozuelas de la clase baja.

Porque es de advertir (y nos urge decirlo
bajo promesa de no afiadir ni quitar nada a
la estricta verdad de cosas que todavia suce-
den en aquella y otras comarcas de la penin=-
sula espafiola) que, en tales bailes, celebra-
dos enfrente de un altar portdtil, donde se
ve la efigie dell festejado Santo, Virgen o Se-
fior, tiene el priblico facultad amplisima de
pedir y rifar, por medio de puja o subasta,
asf el que Fulana baile o no baile con Men-
gano, como el que éste no abrace, o abrace
de nuevo, a aquella con quien acaba de bhai-
lar..., dado que lo que alli se baila y se ha
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bailado siempre es el fandango puro y neto,
danza que termina de obligacién, como ya
sabréis, con un inexcusable abrazo de cada
pareja... Los que mo quieren que se realice
lo que otro desea y paga, tienen que dar ma-
yor cantidad de dinero al necesitado Santo,
y de esta suerte, que bien merece tal nombre,
ge reunen crecidos fondos paia el culto de la
venerada imagen... ; Veinticinco ducados le
cost6 una vez a cierto Corregidor el que su
esposa no hailase con el pregonero!

La mencionada tarde habian comenzado
ya la rifa y la danza, con tanta mis anima-
cién y jtbilo, cuanto que la Dolorosa asistia
por primera vez a la fiesta y ocupaba asiento
preferente delante de la cueva en que el Ma-~
yordomo de la Hermandad y el Cura de la
parroquia (D. Trinidad Muley) habian plan-
tado los reales de la presidencia, o sea el
altar del Nifio de la Bola. También contri-
buiria acaso al general contento la circuns-
tancia de no haberse presentado tampoco en
esta funcién ¢l temido personaje humano del
mismo sobrenombre, a cuya ausencia iban
acostumbrindose ya todos, no sin cierta re-
condita satisfaccién de algumos, pues asi les
era més facil mirar a sus anchasg, y hasta
dirigir alguna flor, a la hermosa hija idel mi-
llonario, o conversar con éste acerca de cosas
intimas y desgraciadamente reales de nn pi-
caro mundo donde la falta de dinero obliga
muchag veces a los hombres a esconderse de
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s1 mismos, aunque s6lo sea durante pocas
horas, para tener luego que andar toda la
vida cuestionando con su propia conciencia,
como con una implacable esposa a quien se
ha hecho alguna mala pasada... Ello es que
D. Blias Pérez encontribase alli tan regoci-
jado ecomo todo el mundo, muy atendido y
bien tratado por los circunstantes, cruzando
algunas palabras con ellos y hasta riéndose
contra su costumbre, cual si al pobre viejo le
alegrase el alma aquel tandio rayo de popu-
laridad refleja que deraba el ocaso de su vida
en el invierno precursor de su muerte. ; Cufn-
to, cudnto le debia a la hija de su corazén!
i Y con qué embeleso se volvia hacia ella y la
contemplaba, diciéndole al oido a cada ins-
tante: “;Qué miras? ;Te gusta aquel adere-
zo? ;Te agrada aquel vestido? ;Quieres que
te compre otro igual?...”

Pronto se nublé en la frente del anciano
aquella vaga luz de gloria, para no volver a
brillar nunca...

—i Manuel Venegas viene!... ;Ya esti ahi
el Nifio de la Bola!...—oyOse murmurar entre
Ia muchedumbre,

Y un ldgubre presentimiento enlulé algu-
nas almas, mientras que otras experimenta-
ron no sé qué gratuita y poco envidiable com.
placencia.

Manuel llegaba efectivamente por la parte
de la ciudad, sin que fuera posible confundir
con otra su gallarda y apuesta figura, y no

9
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tard6 en penefrar en lo més apifiado del
concurso, con aire ni soberbio ni humilde,
aparentando no advertir la sensacion que pro-
ducfa, y respondiendo con leves movimientos
de cabeza o brevisimas frases a las muchas
personas que lo saludaban. Asi avanz6 hasta
la mesa que servia de altar al Nifio de la Bola,
a quien bes6 los pies; dirigitse luego a don
Trinidad Muley y le besé la mano, y en se-
guida ¢layo los ojos en el semblan’te die So-
ledad, eon la inocente y clara osadia que
acostumhuraba, como quien mira lo que es
suyo; como si la joven fuese su esposa, su
hermana o su hija.

Don Elias se habia puesto vende; pero no
pestafiet siquiera, y siguié hablando con un
labrador que hacia minutos le dirigia la pa-
labra sombrero en mano, el cual (dicho sea
con perdon) se cubrié apresuradamente al ver
Ilegar a Manuel Venegas.

Soledad, en quien todos tenian clavada la
vista, perma:nemé mucho més impasible que
el viejo, pues ni aun el color llegd a alteréir-
sele, y, a fin de no cruzar su mirada con la
del imprudente mancebo ni con lag del incon-
siderado gentio, fijo los ojos en la imagen del
Nifio Jesfis, no simulando ciertamente una
devocién extemporinea, sino estar como dis-
trafda...

A cualquier hombre de mundo y conocedor
del corazém humano le habrian causado mie-
do el abismo de megaciones y la feroz volun-
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tad que no podia menos de haber en el fondo
de aquella indiferencia o de aquel disimulo
que no dejaba asomar ningtn indicio de emo-
cion a los celestiales ojos de la mina, cuando
la tragedia tendia su cefro de serpientes so-
bre ella y sobre su padre... Pero Manuel la
amaba asi; la amaba como (uiera que fuese;
tenfa la intuicién, la fe, la evidencia de que
aquel alma insondable era suya, y, en cuanto
al coro, més artista siempre que verdadera-
mente sensible, se contentaba con admirar la
enecantadora actitud, propia de un 4ngel, de
la imperturbable Dolorosa, sin descender a
otra clase de estudios.

En tal situacién, y cuwando el ptblico co-
menzaba ya a mostrar impaciencia porque
mno surgia ningin conflicto de que asustarse,
Manuel se volvié tranquilamente hacia la co-
misién que presidia la rifa, y con voz ctara
¥y entera, que alterd todos los corazones, dijo
sefialando a Soledad :

—i Cien reales por bailar con aquella se-
fiora !

La llamada sefiora fingié no haberle oido;
pero D. Elias se puso en pie, rojo de furia, y
contestd inmediatamente:

—i Mil reales por que no baile con é1!

Un recio murmullo, semejante a un trueno
de tormenta préxima, cundié por todo el an-
fiteatro, y las gentes que estaban més lejos
se acercaron a presenciar aquella aterradora
subasta.
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Soledad dej6 de mirar a' Nifio Jesfs, ¥,
bajando los ojos 'al suelo, tir6 a su padre de
la levita, como para que se sentase y 1o gi-
guiera el altereado.

Manuel habia ya respendido.

—; Cien duros por bailar eon ella!

Y se deslié la faja, de cuya punta sac6é un
pufiado de monedas de oro.

El pablico lanz6 un rugido de aprobaci6n.

11 avaro vacilo un momento... Notlronlo
todos, y comenzarcn a mirarse y a sonreir
maliciosamente.

—;Qiento diez por que no baile!—exclamé
al fin el pobre D. Elias.

— Aprieta, Manuel, que yo te ayudo!—ex-
clamaron algunos mozos de medio pelo.

— Aprieta, hijo, y cuenta con mi paga de
este mes!—anadid un capitin retirado, cu-
bierto de canas—. ; Yo me bati en Talavera
dl lado de tu padre!

Manuel sonrié tranquilamente, y repuso,
sacando otro puiiado de oro:

—; Quinientos duros por que baile conmigo!

— Bien! ;Bien!—grit6 casi todo el con-
CUITO0,

Y hasta se oyeron palmadas y vivas al Nifio
de lo Bola

Soledad, que hahfa conseguido sentar a su
padre a fuerza de tirones (tanto més eficaces
cuanto més altas eran lag pujas de Manuel),
se puso en pie al oir la filtima proposicion,
¥ comenz6 a anudarse a la espalda las pun-
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tas de la cruzada mantilla, como determindn-
dose a bailar.

El riojano quiso contenerla...; pero mil vo-
ces se alzaron a un tiempo nusmo, diciéndole
¢n variedad de tonos:

—i BEso se impide con dinero!

— La cofradia no puede perjudicarse!

—; El Niflo Jests no debe perder los dies
mil reales que se le han ofrecido!

—i O usted puja, o la Dolorose baila con
Manuel Venegas!

—i Baque usted sus millones, don Ilias!
;Para cudndo los guanda usted?

—i Aqui de los rumbosos, sefior Cwifds!

El usurero tenia sudores de muerte; pero
al cabo de espantosa batalla, =25 mis el odio
que la avaricia, y, levantindese indignado,
exclamo6 con rabioso acento:

— Basta ya de bromas! ; Acabemos de una
vez! ; Dos mil duros por que no baile mi hija!
Soledad, vAmonos a ecasa... Sefior Mayordo-
mo, puede usted venir a cobrar inmediata-
men te. <

Aquella violentisima puja era la pufialada
del cobarde, jsegura, mortal, sin salvacién
posible! ; Manuel no tenia tanto dinero aho-
rraido !

Conociélo el huérfano y se quedd como
estipido...

—i Déjalo, hombre!... ;Déjalo!..., ;que en
el infierno lag pagari todas juntas!

—Manuel, no insistas, que el viejo quiere
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pillarte una proposicién que no puedas pa
gar...
—Vente, Manuel, que la muchacha queria
bailar contigo, y lo demis no debe importarte
tanto...

Tales cosas comenzaron a decir al corrido
mancebo los mismos que se habian declarado
sus fiadones...

S6lo el capitin retirado exclamé todavia,
temblando de cblera:

—; Dispén de mi paga de dos meses! | Co-
meré demonios vivos!...

Manuel no oia ninguna de estas cosas, y la
gente comenz6 a creerle anonadado, vencido,
digno de lastima...

Pero D. Trinidad Muley, que conocia me-
jor que nadie a su pupilo, y que lo veia inmo-
vil, mudo, con los labios blancos, siguiendo
todos los movimientos de D. Elias como si
acechase la oportunidad de saltar sobre él
y despedazarlo, corri6 al lado del joven, y le
dijo eon grande imperio:

—_Manuel..., ;vete a casa! ; Yo te lo mando!

1 hijo del héroe bramé de angustia, como
brama la fiera al sentir el hierro candente del
domador, y dijo con bérbara humildad:

—; Sin matar a ese hombre? :

— Manuel, ; vete !'—replict el Cura de Santa
Maria.

— Me ha vencido con el dinero que roh6 a
mi padre!—afiadi6 Manuel, enfureciéndose
de nuevo seglin que hablaba—. | Me ha negado
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a mf, al descendiente de los Vienegas, al hijo
del que murié por salvarle sus mal ganados
millones, €l que baile con su inocente hija, €l
que le dé un abrazo de paz entre nuestras dos
razas! ;Ah, ladrén!... ;Asesino!l... ;Verdu-
go!l...  Me la pagaris con tu sangre!
~ —Oye, oye!—decia entre tanto el usurero
a su hija, que estaba abrazada a él, colgada
de su cuello, y como sirviéndole de escuco—.
{Oye como me insulta y me amenaza el que
ronda tu dote! ;Oye céomo te conquista ese
tramposo, en lugar de pagarme el millon que
mie debe!

Manuel, a quien dificilmente sujetaba don
Trinidad Muley (habiendo tenido para ello
que llamar en su auxilio al Nifio Jests, cuya
efigie le mostraba con fervorosos ademanes
y discursos), percibié las Gltimas palabras de
D. Elias, y, lejos de enfurecerse mis, sere-
nése ide pronto, con aquella rapidez de tran-
sicion que le caracteriz6 siempre, y quedd
inméyil, suspenso, frio, como una estatua de
mfrmol.

—:Yo?... ;Yo?.. (Yo le debo a usted un
millén!—acert6 a decir, finalmente, con el
acento de la méis noble ingenuidad.

— Acaso lo ignoras? -— repuso D. Elias
valientemente como quien llega a su ferre-
no—, ;No me debia tres tu padre? ;No le eo-
bré dos? Pues ;el que debe tres y paga dos,
resta unol... ;'Y t, buen mozo; th, que eres
su hijo y no has renunciado su herencia, me
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lo debes, como yo le debo el alma a Dios!
De modo, sefiores...—continu6, dirigiéndose
a la hermandad—, que toda la rifa anterior
es nula y debe invalidarse por completo, dado
que el dinero que ofrecia ese joven era mio,
como lo serd todo €l que adquiera en este
mundo hasta que me pague el millén que me
debe...

—;Qué hombre! ;Qué infamias dice! ;Y
Jo peor es que tiene razén! ;No hay quien lo
mate?—comenz6é a murmurar la gente mis
temible.

— Nadie le toque!—grité Manuel seyera-
mente—. Las cosas acaban de cambiar de as-
pecto, v ahora me corresponde a mi defender
su vida... Yo ignoraba que era su deudor;
pero averiguado que lo soy, pues el semblan-
te de ustedes me lo estd diciendo con harta
claridad, mo quiero que nadie imagine que
deseo 1a muerte de ese monstruo a fin de no
pagarle... ; Le pagaré!l... ; Ninguno se asom-
bre de lo que digo!... ;Le pagaré!... Tengo
absoluta seguridad de que no me engafo...
Yo gé de lo que soy capaz! Vive, pues, tran-
quilo, zorro viejo y astuto, que si don Rodrigo
Venegas muri6 entre las llamas para que no
ge dijese que habia tratado de estafarte, su
hijo harf algo mis terrible y doloroso, que es
no volver a ver a tu hechicera hija hasta ha-
ber ganado el millén que me reclamas. Me
voy del pueblo, sefiores...—anadi6é con voz
solemne, dirigiéndose al publico—. Me voy de
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Espafia... Pero jvolveré! ;Volveré con oro
bastante para pagar mi deuda y ahogar des-
pués en onzas a mi deudor! jVolveré, si, y
vendré a este mismo sitio, tal dia como hoy...,
ilo juro por el alma de mi padre!, a pujar la
gloria de estrechar en mis brazos a ese angel
que el vil judio ha robado al cielo, a esa des-
graciada que se llama su hija! ; Ay del que la
mire entre tanto! Ay del que la pretenda!
i Soledad es mia, y yo vendré a recobrarla y
a matar al temerario que haya intentado si-
auiera atravesarse entre los dos! { En cuanto
a ti, alma de mi alma, sé que sabris esperar-
me!... jAdiés, Soledad de mi vida! ; Adids,
sefior Cura! j Adiés, Nifio mio!... {No os ol-
vidéis de Manuel Venegas!...

Asi dijo, y arrancindose de los brazos de
D. Trinidad Muley, y tirando con la mano
un beso a Soledad y otro al Nifio de la Bola,
ech6 a correr hacia el interior de la pobla-
ci6n y desaparecié de la vista de todos.

Soledad seguia impasible exteriormente,
desde que la vida de su padre dejé de estar
en riesgo; pero cuando quiso andar, le falta-
ron fuerzas para moverse, y hubo que Illevarla .
en una silla a la carroza que fué de los Ve-
negas.

R












LA CAfDA DE LA TARDE

UES que ya sabemos tanto como el que
més acerca del gallardo jinete que
eruzaba por lo aito dela Sierra cuan-

do levantamos el telén para dar principio al
presente drama, tiempo es de que corramos
en su seguimiento hasta alcanzarlo, a fin de
entrar con él, después de ocho afios de miste-
riosa ausencia, en la morisca ciudad que fué
Su cuna.

Restibale apenas una hora de sol a aquel
esplendoroso dia en el momento que nuesiro
héroe logré salir del laberinto de cumbres y
barrancos que forma allf la gran cordillera,
v descubri6 a lo lejos el amplio horizonte de
su pais mativo, su llana campifia, sus verdes
vifledos y obscurcs olivares y las conocidas
siluetas de los remotos cerrajones que deli-
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mitan la comarca... La ciudad querida, la
sefiora de todo aquel territorio, quedaba ain
oculta detris de los arcillosos cerros que al
Oeste le sirven de dosel; pero ya era faeil
distinguir (sobre todo teniendo anterior idea
de su situacion) la enhiesta aguja de la torre
de la Catedral y el torreén del vigia de la Al-
cazaba firabe, derruido pocos afios después...

El Nifto de la Bola detuvo su caballo para
contemplar aquel nunca olvidado panorama...
Lia mfis viva emocion se leia en su semblante,
meenos duro y altivo que cuando la melancolia
de la ausencia y las leeciones del mundo. no
habfan trabajado atin su corazén... Quitdse
reverentemente el sombrero, por via de salu-
taci6on a sus patrios lares, y lanzé un hondo
suspiro, como quien llega al término de lar-
gos afanes.

—Sefiorito..., gestd usted malo?—le pre-
gunt6 el arriero al verle de aquel modo.

Manuel no respondié: plsose el sombrero
apresuradamente y meti6 espuelas al caba-
Ilo, como para librarse de tan importuno tes-
tigo.

Media hora después, cuando ya caia el sol
al Occidente, el malagueiio volvié a alcanzar
al desdefioso personaje, el cual, parado de
nuevo, en lo alto de 1a enrevesada cuesta per
donde se baja desde la 1ltima meseta de .-

'montafia a la extendida vega de la ciudac
contemplaba las Cuevas, el barrio de Sants
Marta, las Huertas y hasta la antigna cass
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de sug mayores, que se distinguia entre todas
por un erguido ciprés que la coronaba...
Aquel edificio atraia muy particularmente
su ansiosa ateneién... ; Ignoraba el desventu-
rado que alli no vivia ya nadie! ;Ignoraba
todo lo que habia ocurrido durante su au-
sencial..,

Pero no adelantemos noticias, que harto
pronto llegarin a vuestro conocimiento.

Manuel sigui6 andando, muy despacio esta
vez, tan luego como se Ie incorpor6 el arriero
con las cargas; y, ya fuese arrepentido de no
haber contestado a la filtima afectuosa pre-—-
gunta del pobre hombre, ya por distraerse de
sus propics pensamientos, entablé conversa-
cién con él, diciéndole:

— Ha estado usted en alguna ocasion mu-
cho tiempo seguido lejos de Malaga?

El espolique =e inflamé de jabilo al verse
interrogado, y, en un abrir y cerrar de ojos,
habia respondido todo lo siguiente:

— Que si he estado? ; Ya me figuraba yo
que ahi era donde a usted le dolia! ; Usted
debe de venir del fin del mundo, y por eso
le ha hecho tanta operacién el descubrir su
tierra! Yo estuve primem dos afios en el
Moro... (no crea usted que en presidio, sino
por mi gustao), y luego he servido al Rey, digo,
a Cristina, hasta que me dieron la absoluta,
después que tomamos el puente de Luchana,
donde fui herido... ;Dice usted que si sé lo
que son fatigas? ;Preginteselo usted a la
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pobrecita de mi madre, en quien pensaba a
"todas horas aquella picara Nochcbuena, lla-
mada también la Noche triste, en que Hspar-
tero gan6 a Bilbao... Figlivese usted que yo
la pasé desangrindome sobre la mieve en el
mayor desamparo y soledad... Pero jqué
dice este loro?

—~Soldedad...—habia repetido el loro con
todas sus letras.

Manuel sonrié por primera vez en todo
aquel viaje, y pregunté al arriero:

—¢ No ha estado usted nunca en la ciudad
a que nos dirigimos? _

—No, sefior; no he estado; pero sé que es
muy buena, aunque muy peleadora... (Ya se
ve! Usted habri nacido en ella, y luego se
iria a las Indias a buscar fortuna... {La de
todos! Si alguna vez vuelve usted a embar-
carse para alla, pregunte en MAlaga por
Frasquito Cataduras (que es como el mundo
me conoce), ¥ lléveme consigo de criado; pues
lo que es con la arrierfa no llegaré nunca a
salir de capa de raja...

Manuel no escuchaba ya al malaguefio, sino
aue habia vuelto a hacer alto, més conmovido
que la vez anterior... Ofase a lo lejos el ale-
gre repique de unas campanas, cuyo son ha-
bia recomocido sin duda el joven... Ello es que
s rosiro expresaba un regocijo, nna ternura,
una afliccion de gozo (si vale hablar asf), que
a enalquier ofro hombre le hubiera hecho de-
rramar ligrimas... -
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—;i Vamos, sefiorito! ;RepOrtese usted!—
exclam( el arriero—. Si teme usted algo,
aqui estoy yo, y ahi llevamos cuatro esco-
petas...

—i Desgraciado de ti — interrumpi6 Ma-
nuel —si le cuentas a alguien que me has
visto de este modo! En cambio, si callas, te
pagaré bien tu silencio... No quiero que se
conozean mis debilidades... Conque vamos an=
dando. 4

La verdad era que €l vehemente joven no
podia ya con el peso de su alma; visto lo
cual, y que no habia modo de correr y adelan-
tarse en aquella dificultosisima cuesta, resol-
vi6 seguir hablando con el arriero, a fin de
1o volver a oirse a si propio en presencia de
tan indiscreto observador.

- —Esas campanas que repican — dijole,
pues, con afectada naturalidad—son las de
Santa Maria de la Cabeza, v anuncian que
mafiana, primer domingo de Abril, habr4,
como todos los afios en tal dia, una gran fun-
cion en aquella parroquia... ;Qué alborozo
respirard ahora mismo todo el barrio! Al-
guna persona conozco yo que dirigia en su
nifiez esos jubilosos repiques... ;Como pasa
ol tiempo, sin que las cosas dejen de ser las
mismas! | Verds qué hermosa procesién sale
de alli mafiana a la tarde! ; La procesion del
Nifio ide Ta Bela! Y si te detienes en la ciu-
dad, pasado mafiana podris ir a la rifa, a las
Cuevas, donde siempre ocurren buenos lan-

10
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ees... | ATli se puja todo: el baile, los abrazos,
la fehadad , la vida del alma..., el destlno
de las m-iaturas’ . Pero ya se ha puesto el
sol..., y la cuesta es menos pendiente... Va-
mos aprisa, a fin de pasar el vado del rio an-
tes de que obscurezca, pues sentiria que se
mojasen esas cargas... _

Y como, en efecto, la bajada fuese ya més
fécil, Manuel meti6 espuelas al caballo, y
pronto se encontré solo en la llanura, o sea
en unas dilatadas alamedas que alli prego-
nan la proximidad del citado rfo... La ciu-
dad distaba todavia bastante; pero aquello
era ya, en cierto modo, estar bajo sus mu-
TOS. ..

Habia comenzado a obscurecer, y el dulce
misterio de tal hora, la amenidad del sitio,
la hiimeda frescura del aire, en cuya prima-
veral fragancia reconocfa el aroma de los
arboles, planfas y hierbecillas entre que se
habia eriado ; el armonioso rumor, igual siem-
pre, y para él tan familiar, que alzan alli,
en aquella estaci6n del afio, al caer las som-
bras de la noche los més humildes cantores
del Creador del mundo, ora desde las em-
pantanadas aguas, ora desde los adolescentes
trigos, todo sumergié a Manuel en una pro-
funda paz moral, muy diferente de la ven-
tura, pero mejor consejera del alma que el
esperanzado deseo... Esttivose, pues, parado
algunos minutos en aquella tranquila mar-
gen del Rubicén de su pobre historia, como

\
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dando reposo al fatigado espiritu antes de
las supremas emociones que le aguardaban,
0 acaso preguntindose friamente si, en lugar
de encaminarse hacia la dicha, se dirigiria
hacia un total infortunmio... ;Viviria So-
ledad? ;Le habria sido fiel, ella, que nada
le habia prometido nunca? ;Habria habido
alglin hombre capaz de tomarla por esposa ?
¢ Viviria el terrible anciano? i Seguiria ne-
gandose a toda {ramsaccién? ;Se atreveria
Soledad en este caso a “nirse con el hijo de
D. Rodrigo Venegas, después de la espantosa
escena de la rifa? ; Le amaba a tal extremo?
¢ Le habfa amado alguna vez? ;Qué aguar-
daba al proserito a la vuelta de su largo des-
tierro? ; Horribles dolores? ;Crueles desen-
gafios? ; Renovadas luchas? ; Escenas de san-
gre? ;Su propia muerte, por término de tan-
tas angustias y fatigas?

La llegada del srriero con las cargadas
bestias sacé al joven de aquel estado de cul-
minante inquietud, no menos amargo, aun-
que de distinta indole, que el de Diego Mar-
silla cuando le detuvieron los facinerosos casi
a la vista de los muros de Teruel...

Pasaron el 1Mo nuestros caminantes, y en-
traron en los largos callejones, guarnecidos
de olorosos panjiles y de ZaT7as, espinos y
otras especies de setos, que conducen, a tra-
vés de muchos pagos de vifia, a las puertas
de la ciudad...; y ya estarian a quinientos
pasos de ella, cuando, al cruzar por delante
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de cierta solitaria ermita precedida de un
porche, que alli se alza desde tiempo inme-
morial, oy6se una voz de mujer que decia:

—Manuel, ;eres ta? Hazme el favor de oir
una palabra...



II

LA REALIDAD

BA axvsL refren el potro, y, a la luz de
la ldmpara que alumbraba agquel hu-
milde santuario, vi6, de pie, a la en-

trada de dicho' porche, separado del interior
de la ermita por unos bharrotes de madera, la
imponente figura de una mujer alta y vestida
de negro, que aiiadié al verlo detenerse:

—; Conque eres ta? jGracias a la Virgen
Santisima! ;Temi que hubieses echado por
otro camino !

—8i, sefiora... Yo soy...—respondié Ma-
nuel, lleno de asombro. —Y usted, ;quién es?
Yo quiero reconocer esa voz...

—Soy la madre de Soledad...—repuso la
mujer con dulzura

Oir el joven esta frase y estar en el suelo,
fué una misma cosa.

—; La sefia Maria Josefa!—exelamé vivas
mente conmovide—, Ispere usted un momens



150 EL NINO DE LA BOLA

to, seflora. Oye, L, arriero: sigue adelante, y
espérame a la entrada de la ciudad...—. j Cui-
dado con hablar ni una palabra!

El malaguefio signié andando, muerto de
curicsidad por saber algo de lo mismo que
se 1¢ prohibia decir, y Manuel até su eabal-
gadura a uno de los viejisimos 4dlamos blan-
cos que entonces rodeaban la ermita, en cuya
especie de atrio penetré al fin aceleradamen-
tie, diciendo con afectuosa voz:

—¢ Usted aqui? ; Usted esperéindome? ; Qué
significa esto? ; Qué ocurre? ;Como ha sabi-
do usted que yo llegaba?

—Pon don Trinidad Muley...—contest6é la
que ya podemos llamar wvieja, cogiendo las
manos de Manuel y llevindoselas a la cara,
para que tocase su llanto—, Pero no acuses
al seflor Cura por haberme revelado tu se-
creto... (Era preciso que yo lo supiera! Ade-
mis, 61 no guarda misterios conmigo... ;Sabe
1o que te quiero!... ; Lo que te he querido des-
de que muri6 tu padre! Ven, siéntate aqui...
i Tenemos que hablar mucho, y estoy cayén-
dome!...

Asi diciendo, la buena mujer acercé al jo-
ven a uno de los asientos de cal y ladrillo que
decoran todavia aquel porche y que sirven
de lugar de descanso a paseantes y devotos.

Manuel estaba estupefacto, o, por mejor
decir, perdido en un mar de encontradas con-
jeturas... Sentbse, pues, sin atreverse a pre-
guntar més, de miedo a desvanecer los Glti-
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mos suefios de su esperahza... Pero, viendo
que su interlocutora no acertaba tampoco a
explicarse, dijo al fin con trabajosa resigna-
cién: A

—Algo muy bueno o muy malo ocurre,
cuando usted ha salido a recibirme de esta
manera... No quiero ponerme en lo peor, y
comienzo por admitir lo que serfa la felici-
dad para todos... ; Ha venido usted a aconse-
jarme que no entre en la ciudad en son de
guerra, visto que su esposo de usted transige,
0 podria transigir conmigo, si yo me acomo-
dase a guardar tales o cuales miramientos?
Respéndame con entera franqueza. ;Ah! ;Se
calla usted!... ; Luego no es eso lo que ha ve-
nido a pedirme!

—No, Manuel... No es eso...—repuso ila
atribulada madre—, Lo que yo he venido a
pedirte (y perdona que te hable de td, pero
asi te hablé cuando eras muchacho, ;y bien
sabe Dios que siempre te he querido como a
un hijo!...); lo que yo vengo a suplicarte es
que te vuelvas... ;Qué no entres en la ciu-
dad! jTe lo ruego, por lo que més ames en
el mundo!

Manuel respondi6 sarcisticamente:

—jPor lo que mds ame en el mundol!...
i Qué contradiceién y qué escarnio! ;Cufn-
tos amores cree usted que tengo yo? ;Que
me vuelva! ;Que no entre en la ciudad!...
Eso es muy fécil decirlo; pero pidale usted
a un rio que vuelva a la montafia, y verd qué
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caso le hace... En fin: ja qué cansarnos? Ya
estoy al cabo de lo que usted tenia que decir-
me: que D. Hlias sigue negindose a todo;
que estamos como al principio; que tendré
que luchar... Pues ;lucharé cuanto sea nece-
gariol...

—Tampoco es eso, Manuel... Mi marido no
se opone ya a nada...

—iAh! ;Don Eliag transige!l...—exclamé
el joven, lleno de sorpresa y alegria—. Pues,
entonces, ;qué nos detiene? ;Qué puede im-
portarnos el resto del mundo? Yo vengo dis-
puesto a todo... Yo le daré satisfaceién cum-
plida al pobre anciano... jConozeo que aquel
dia estuve demasiado cruel! Ademds, le frai-
go su millén... Aqui lo tengo, en letras sobie
Mélaga... (Mi padre, al verme pagar esta
deuda, bendecirda mi unién con Soledad?...
(Ah, sefioral... ;Acabo de nombrar el alma
de mi vida!... Hableme usted de ella! Hace
ocho afios que no tengo noticiag suyas!.., Di-
game usted que me qwiere todavia...; que ella
es la que ha vencido a su padre... | Se calla
usted también! Sefiora, tenga usted mejores
entrafias.., | Sdqueme de esta horrible angus-
tia! ;Qué sucede? ;Qué ha pasado durante
mi ausencia? ;

—Tranquilizate, hijo mfo... ;Me asusta
verte asi!—respondié la pobre mujer, Tlo-
rando de nuevo—, Yo te lo diré todo si me
juras volverte..., si me juras no entrar en la
ciudad... ;Oh! ; No pongas esa caral... ;No
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te irrvitesl.. ;Dios mio! ;Para qué querrd
este hombre saber desventuras? ;Para qué
querrd ser tan desgraciado como yo?

—iHable usted, sefiora, por los clavos de
Cristo, y, sobre todo, no me diga mis que me
vuelva! | Eso es un sacrilegio, cuando vengo
de pasar ocho afios de expatriacién y de lu-
cha y acabo de andar miles de leguas, pen-
sando siempre en llegar adonde ya he llega-
do! ; Hable pronto, o monto a caballo y voy
a su casa de usted a averiguar por mi mismo
el horror que trata de ocultarme!... Pero me
equivoco..., me atormento demasiado... ; No
es posible que Soledad haya muerto!... Lo
que sin duda ocurre ‘es que su marido de us-
ted pretende algo muy dificil..., algo absur-
do. ;Digo bien? ;Es eso? Pues no se apure
usted. Todo se arreglard con calma y mode-
raciom. ..

La sefid Marfa Josefa vacilé todavia unos
instantes, hasta que al fin murmuré sorda-
mente:

—Vuelvo a decirte que mi marido no pre-
tende nada. ; Mi marido ha muerto !

—i Loado sea Dios!—exclamé el Niio de
la Bola con la feroz solemnidad de una im-
placable justicia—, ;8i hay otro mundo des-
pués de éste, ya habrd sido vengado mi pa-
dre! Perdono al autor de todas mis desgra-
C1as,

—También te perdono yo a ti—repuso la
triste viuda—esa crueldad con que recibes 1a
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noticia de una de mis penas, y te suplico que
no sigamos adelante... | Vete, Manuel! | Vete
por donde has venido, y no quieras saber més
desdichas. .

Tl joven se levanté horrorizado al oir estas
ultimas palabras!

—;D’os de Israel!—grit6 con un acento
de dolee gias que humano—. (Mi desventura
es cier. + La tierra se abre bajo mis plan-
tas... Il cielo se hunde sobre mi frente... Hl
mundo ha llegado a su fin... jSoledad ha
muerto!

—;Qué dices, desventurado? — replicé la
madre, 1lena de pavor—. jMorir mi hijal...
jOhL!... No lo creas... {Tu pobre corazén te
engafia una vez més! jEntonces hubiera
muerto yo también! ; Entonces no estaria
aqui!... Vamos..., ven ... Siéntale..., ; cAlma-
te! ;Me estis asesinando con tantas locuras
como te ocurren !

Manuel exhalé un hondo suspiro, como si
despertara de espantoso suefio, y, dejindose
caer en los brazos de la anciana, tartamude6
con infinita dulzura:

—i Soledad vive!... jOh! ; Cudnto he pade-
cido len breves momentos! Dios se lo perdone
a usted.

Y quedé como aletargado de felicidad.

—; Esto es querer!——murmurd sentidamen-
te la angustiada viuda.

—i Boledad vive y don Elfas ha muerto!—
efiadid el joven al cabo de algunos segun-
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dos—. Don Elfas, mi implacable enemigo, €l
enemigo de elia el enemige de usted mis-
mal...  Cuin felices podemnos ser ahora! ; Cree
usted. mi buena madre, que yo ignoraba el
carifio v (la prolecciébn que me dispensé us-
ted siempre? Pues jlo sabia! ;Don Trinidad
Muley me enteraba de todo!... jEl buen don
Trinidad, mi amigo, mi tutor, mi segundo
padre!...

—Hoy le he hablado...—se apresurd a ex-
poner la sefia Maria Josefa—. Y él, lo mismo
que yo, opina que debes...

—;No vuelva a decirmelo!— profiri6 el
joven, acaricidndola—. ;Qué mania es esa?
¢ Por qué hablarme de que no entre en la ciu-
dad, cunando la suente lo ha arreglado todo
de manera que podemos ser enteramente di-
chogos? ;Qué muevo obsticulo se opone a
ello? ; Algunas cavilaciones del bueno del se-
fior Cura o algiun infundado recelo de usted!
;Creen ustedes, acaso, que Soledad no me
quicre? Pues ;si me quiere, aunque ella mis-
ma les haya diclio lo contrario! ; Lo sé yo!l...

i Lo sabe mi a'mal... ; Veri usted, en seguida
que me mire, en seguida que me hable, como
su alma es mial... Yo la conozcol... Ella

oculta sus sentimientos; pero nuestro carifio
ge parece al sol, que, aunque se nubla en apa-
riencia, siempre arde lo mismo... {Ah, sefia
Maria! Yo soy ya otro hombre. Soy bueno,
soy pacifico.., ;No en balde se da la vuelta
al mundo, como yo se la he dado dos veces!



156 EL KIN0 DE LA BOLA

No en balde se vive tanto y de tan diversos
modos como yo he vivido! Asi es que todos
mis sentimientos e ideas han cambiado en
estos ocho afios, menos mi amor a Soledad
y el cuidado de la honra de mi apellido...
jOh! jCuénto he batallado con la suerte en
Africa, en la India, en Filipinas y en ambas
Américas! |Y cémo me ha favorecido la for-
tuna! Ya soy maés rico que fué mi padre en
sus buenos tiempos... En Mailaga he dejado
un capital... En el maletin del caballo traigo
arrobas de oro y de piedras preciosas.., He
sido general en la América del Sur... He ven-
cido caciques indios, que es como quien dice
reyes, y yo mismo he podido también ser rey
de aquellas tribus salvajes... No cuente usted
nada de esto, pues nadie lo creerfa... |Le
traigo a Soledad unos regalos!... {Y también
a usted! jAl mismo don Elias le destinaba un
magnifico presentel...

—iMalhaya sea el dinero! jEl tiene la
culpa de todo!—rezd fatidicamente la ma-
dre, cuyos ojos, clavados en el suelo, seguian
derramando ldgrimas amarguisimas, en tan-
to que_Manuel, sentado junto a ella y casi
abrazéndola, le contaba con aquella inocente
ingenuidad de nifio cémo habia logrado con-
quistar el vellocino de oro...

—iMalhaya sea el dinerol, digo yo tam-
bien...—respondié el joven con cierta aecri-
tud—. Pero no empiezo a decirlo ahora... Lo
he dicho siempre; y si me fui a recorrer el
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mundo en busca de mds oro del que nuestra
Sierra podia darme, ;usted sabe en qué con-
sistio ! Por lo demés, el caudal que Yo traigo
ha sido ganado honradamente en los campos
de batalla, como los tesoros de muchos reyes
de Europa! ;Yo soy siempre el hijo de don
Rodrigo Venegas!... En fin_ vimonos a la ciu-
dad... El arriero me esti aguardando... Yo
la acompaniaré a usted con el caballo del dies-
tro; y, si usted lo permite, esta misma noche
hablaremos con su hija, y quedara arreglado
todo en cuatro palabras... i Vamos..., sefio=
ral... No perdamos un tiempo precioso...

Y asi diciendo, el joven se puso de pie,
como resuelto @ marcharse en segnida.

La sefif Maria Josefa no se levanté, sino
que hundi6 el rostro entre las manos ¥y co-
menz6 a gemir desconsoladamen te, exclaman-
do con desgarrador acento:

—iAy, Dios mio! ;Ay, Dios mfo de mi
alma! ;Qué va a ser de nosotros? i sto es
una perdicién! ; Pobre hija de mi vida!

Manuel se quedé frio como el mérmol, y
un sudor de muerte corrié por su idescom-
puesto semblante.

—~Sefiora...—tartamudes al fin—, i Hable-
mos claros! ; Qué nueva infamia ha ocurrido
durante mi ausencia? ; Digamelo pronto, o
voy yo mismo a averiguarlo a la ciudad!...

—iManuel! ; Manuel !—clamé la pobre an-
ciana—. ;A la ciudad, no! ;: Vamonos a otra
partel... Adonde tG quieras... ;Yo 1e ccom-
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pafiaré hasta €l fin del mundo! Yo pasaré
contigo lo que me reste de vida... Yo seré
para ti una madre carifiosa..., una madre ter-
nisima...

—Pero ;¥ Soledad ?—grité frenéticamente
dl Niiio de la Bola—;Qué haremos de Sole-
dad? ;Qué ha sido de ella? ; Pronto! ; Pron-
te! ;Sin discurrir més mentiras!

—No sé; no me lo preguntes... ; Soledad no
merece nuestro carifio! La abandonaremos...
Yo misma no la veré ya més... Anda...  Ven-
te, hijo mfol... Llama a ese hombre, y vimo-
nos @ América, a Portugal a Filipinas...;
adonde ta dispongas...

— ;Y Soledad? — repiti6 Manuel con tal
violeneia, que la madre retrocedié espanta-
da—. ;Qué ha hecho usted de su hija? ;Con
quién se quedard Soledad?

Hubo un instante de silencio, durante €l
cual se oy6 el tempestuoso latido de aquellos
dos corazones.

Manuel fué el primero qua macobré aliento
para seguir marchando hacie el abismo, y
dijo con la pavorosa tranquiliaad del que se
suicida:

—Nada tiene usted ya que explicarme...
Soledad se ha casado. :

La madre cay6 de rodillas, por toda con-
testacién. y tendié hacia el joven las manos
cruzadas, como pidiendo indulto.

Reiné otra vez un funerario silencio.

Venegas permaneci6 algunos instantes bajo
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el peso de las ruinas que acababan de caer
sobre su alma. | Todo un mundo se habia hun-
dido en ella! Bl coloso tuvo un momento,
nada més que un momento, la suprema ilu-
#iém de creerse inferior a su desventura, ima-
gindndose también esta vez, como la triste
noche que sigui6 al entierro de su padre, que
habia muerto y sido sepultado... 2

Pero no tardé en rehacerse 1a fiera bajo los
escombros de su juventud malograda, v sali6
de entre ellos mucho més horrible que del te-
rremoto que puso fin a su nifiez: lanz6 un tre-
mendo alarido, que hizo temblar Yy botar es-
pantado al noble bruto que le aguardaba allf -
cerca, y, agachindose hacia 1a horrorizada
victima que yacia a sus plantas, dijole con
enronquecida voz: .

—¢Quién? ;Quién ha sido? ;Quién se ha
casado con mi mujer? ;Cémo se llama el te-
merario? Ni ;qué me importa su nombre?
;Mnriré, sea quien fuere! i Morird, aunque
se esconda en el centro de la tierra! De esto
no hay més que hablar: jes cosa decidida!...
Pero dime, vieja infame, embustera, llorona,
peor mil veces que el-escorpién con quien
estuviste casada: ieémo has podido consen-
tir que Soledad...? ;Qué has hecho para re-
ducirla?... ;Céme se ha prestado ella?...
iAh! ;La hip6erite! ;La imptdica! iLa vil
criatura que yo tomaba por un fingel!... ; Ca-
Sarse con otro hombre! ; Qué horror! i Qué
asco! [ Qué miseria! ; Todos sois de una mis.
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ma casta de reptiles: el padre, la madre y la
hija!

—iElla es inocente!—respondi6 la ancia-
na, irguiéndose poco a poco ante aquellos bar-
baros insultos. _

—iMoriréd!—pronuncié6 Manuel, extendiendo
el brazo como si jurara.

—Su padre fué quien la obligd a casarse...
Ella no querfa... {Te lo juro por lo méds sa-
gradol...

— { Morird ! —repiti6 Manuel implacable-
mente,

—jAntes morirds tG mil veces, dragén de
- los infiernos!“—grit6 al fin la madre, levan-
tando la cara hasta rozar con la del joven—.
{Estds enfrente de una madre resuelta a todo,
a matar, a morir, a llorar hasta que se ablan-
de tu alma de piedra, a servirte de criada...,
a todo, menos a ver padecer a su hija..., me-
nos a ver sin padre al nieto de su corazén!...
Ya lo sabes, monstruo... Puedes tomar el ea-
mino que gustes...

Una carcajada histérica y salvaje estalld
del pecho de Manuel y se dilaté por los silen-
¢l0S0S campos.

—iLa desvergonzada ha tenido un hijol...—
rugi6 luego convulsivamente—. {Un hijo de
cualquieral _jCémo se multiplican estos bi-
charracos! {Cuéntos, cudntos fengo que ma-
tar, comenzando por usted, que es la abogada
de todos ellos! jRece usted el credo, sefid
Marfal
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La anciana di6 un agudo chillido, creyén-
dose muerta; y, como no pudiese escapar,
volvié a caer de rodillas, y se abrazé a los
pies del insensato

—iAsi! jAsi! ;A mis plantas!... —excla-
mé éste con satinico regocijo. — Oiga usted
en esa postura mis instrucciones, a ver si,
complaciéndome en todo, conquista usted una
conmutacion de pena. Ahora no le habla a
usted ese traidorzuelo que se ha amancebado
con su hija... jAhora le hablo yo, el verda-
dero marido de Soledad! Digale usted a ese
hombre que se marche de la casa en que ya
estd de mas, adonde yo tengo que ir esta mo-
che, no sé si a besar a mi mujer, o a pegarle
antes de matarla... Digale usted que por la
mafiana temprano lo buscaré a él dondequie-
ra que se agazape, para lo cual iré siguiendo
con el olfato su pista de acobardada garduiia
o de zorro ladrém, y lo mataré como quien
mata un insecto... Digale a Soledad que he
llegado; que eche su hijo a Ia Inclusa, y me
espere bien vestida hasta que yo vaya a verla
o le mande recado de que la espero... Digale
que yo..., que Manuel Venegas..., el Nifio de
la Bola... ;Oh! ;No le diga nad‘: i Ay, Dios
mio!... ;8e me va la c'lhue/.l‘ 1 Yo me vuelvo
locol... jAire! ;Aire! ; Pobi.c Soledad mia!
i Soledad de mi alma! ISOI-e(]adI i Soledad !

Y gritando de esta manera, sollozando o
riendo, pero sin derramar ni una lagrima,
sali6 tambaleindose de la ermita, monté a

1
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caballo y desapareci6 fuera de camino, por
en medio de los obscuros sembrados, como si
huyese a un mismo tiempo de las tierras en
que habia estado ausente tantos afios y de la
ciudad a cuyas puertas acababa de ser herido

Ide muerte.



T

Dl LO QUE AQUELLA NOCHE PENSARON Y DIJERON
LOS HABITANTES DE LA CIUDAD

A stibita noticia de que el Nifio de la
% Bola estaba de vuelta colmado de

riquezas, y también de ira, cundié
aquella misma noche por toda la ciudad con
la rapidez del vapor, cual si se tratase de la
[legada del célera o de la proximidad de un
ejército enemigo. El arriero malaguefio, va-
gando con sus tres cargas por aquellas calles
para 8l desconocidas, sin saber dénde meter-
se y teniendo que preguntar a los transefin-
tes por un don Manuel Venegas que habia
vemdo con ¢l de Mdlaga, y de quien se habia
apoderado, al pasar por delante de cierta er-
mita, una especie de alma en pena vestida
de mnegro, fué el primero que, ya cerca de
las Animasg, revel6 al pfiblico tan interesante
nueva, confirmada poco después por una an-
tigna criada de la seflora de Arregui (alias
la Dolorosa), que tuvo que ir a Ja botlca de
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la Plaza por tila y flor de azahar para la sefia
Maria Josefa, y conté de camino a cuantos
hallé al paso todo lo acontecido en el san-
tuario campestre, tal y como la madre aca-
baba de referirselo a su hija...

Era ya muy tarde para que en un pueblo
tan anticuado se prolongaran mucho en ca-
lles y plazas los corrillos y comentarios de
las gentes, aun tratandose de negocio de fan-
ta monta; por lo que todos se contentaron
con cerciorarse de la verdad del hecho, y se
marcharon a sus casas a rumiarlo santamen-
te en familia, al propio tiempo que la ensa-
lada de la cena... Podemos, pues, asegurar
que, empezando por el palacio del Sr. Obispo
y concluyendo por la tltima cueva de gita-
nos, todo el mundo se acostd y durmid aque-
1la noche pensando en nuestro héroe, en la
dramitica historia de su juventud, en su amor
a Soledad, en las amenazas que profiri6 al
marchanse y en el conflicto que de seguro iba
a ocasionar su vuelta.

Loy necesitados de dinero recordaron ade-
mAs la generosa esplendidez con que el hijo
de D. Rodrigo sacaba de apuros a los pobres
cuando s6lo poseia algunos miles de reales,
y prometiéronse, al saber que llegaba de In-
dias con tres cargas de onzas, salir de deu-
das y trabajos, sin mfs que presentarle una
apuntaciéon de lo que les hacia falta para po-
nerse a flote. Las mozas por casar, especial-
mente las llamadas seiioritas, preguntaron si
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venia soltero, y hablaron pestes de la Dolo-
rosa. Pensaron los médicos en que tenian un
buen cliente més; los sacristanes discurrie-
ron sobre cuénto valdria el entierro de un
indiano tan rico, en la prevision de que se
muriese al hallar casada a su antigua novia;
conocieron los matones... sede vacante que
habia llegado el propietario de la precaria
autoridad que ejercian interinamente, y con-
vinieron, por tanto, en que el Niilo de la Bola
debia matar a Antonio Arregui (tal era el
nombre del marido de la Dolarosa), a ver si,
de resultas, lo ahorcaban a él, suponiendo
que Antonio Arregui no comenzase pOr ma-
tarlo; receld el nuevo Obispo de la dideesis,
persona muy saita y entendida, si aquel ex-
trafio personaje vendria a perturbar las con-
ciencias; el Alcalde y el Juez temieron que
les hubiese caido trabajo, y Escribanos y Pro-
curadores, que trabajaban por arancel, hol-
gironse, a la inversa, en tal expectativa...
Todos, en fin, auguraron una tragedia espan-
tosa al entregarse aquella noche en brazos
del suefio con la mayor comodidad posible,
déndose acaso cuenta, mientras se arropaban
y tomaban la postura favorita,. de _que mno
amaban _al préjimo tanto como a si mismos,
y alegrindose indudablemente de que nin-

a persona de su casa o de su particular
afecto se hallara en ‘el duro trance de Anto-
nio Arregui, de Soledad y de Manuel Vene-
gas...
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Dos excepciones habia en el pueblo, por lo
tocante 4 recogerse temprano. Era una de
ellas la botica de la Plaza, que no se cerraba
hasta las diez, y donde el mancebo o practi-
cante que la regentaba (persona importanti-
gima, que ha de figurar mucho en el resto de
nuestra historia) tenia tertulia de hombres
solos, casi todos mozalbetes muy mal criados,
bien que algo instruidos en materias asaz de-
licadas; y era la otra la casa de un antiguo
hijodalgo (ya no se daba a nadie este titulo,
ni existian los privilegios inherentes a élj,
hombre muy acaudalado y culto, grande ad-
mirador de Moratin, afrancesado en 1808 ¥
en 1823, y miembro a la sazén de la Sociedad
secreta llamada Jovellanos; casa que no ce-
rraba sus puertas hasta que, a las once, se
retiraban las cuatro o seis personas de clase
¥y de ciertas ideas a quienes se tenfa la dig-
naecién de recibir después que cenaban los se-
niores, o sea al punto de las nueve..

En la botica, o, mejor dicho, en la tras.
botlea hablése la:[ -gamente de la llegada del
Nino de le Bole, no faltando ya quien su-
piera y contase (por acablrselo de ofr a la
hermana del ama de D. Trinidad Muley) que
éste habia recibido quince dias antes una car-
ta del joven, fechada en Malaga (y sin seiias,
para eyitar toda contestacién), en que le de-
cia, bajo el mayor secreto, que el sibado 5 de
Abril llegarfa a la ciudad, para cuya fecha
necegitaba que le hubiese tomado una casw
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muy buena y en muy buen sitio, y que se la
tuviera algo amueblada; que Manuel Venegas
era, por consiguiente (y no el nuevo Deén,
como se habia contado), quien iba a vivir en
aquella misma Plaza en el antiguo edificio
denominado Casa del Chantre; que ya estaba
constituida en ella la susodicha hermana del
ama de gobierno del Cura, con el alto empleo
de ama de llaves del hijo de D. Rodrigo, en
cuya calidad acababa de recibir las tres car-
gas de onzas, perlas, diamantes y rubies que
tanto habfa paseado por las calles el arriero;
¥, en fin, que nada habia vuelto a saberse del
Nifio de la Bola desde que ya muy anoche
cido lo vieron unos guardas cruzar a escap
por en medio de los sembrados de la vega
como si €] o su caballo se hubiesen vuelto lo-
cos, pero que D. Trinidad Muley andaba ya
en su busca, caballero en una pollina, siendo
de esperar—de temer, dijo el relatante—que,
si lo encontraba a tiempo y consegufa cal-
marlo, no ocurriese nada por aquella noche...

Como todos los asistentes a la trasbotica
tenian al dedillo la historia del casamiento
de Boledad con Antonio Arregui,-y sahbian
quién era este sujeto, y estaban al tanto de
las demés ocurrencias habidas en casa de
D. Elias Pérez desde que Manuel Venegas se
ausenté de la poblacién, no hubo para qué
referir alli tales sucesos, y contrdjose el resto
de la velada a exponer cada cual =l desenlace
que & su juicio convenia mejor a aquella tra-



168 EL NIXO DE LA BOLA

gedia, en cuyo punto opiné Vitriolo (asi le
llamaban al mancebo) que “debian morir to-
dos los personajes”; esto es, Manuel, Anto-
nio, la Dolorosa, su madre y hasta, si venia
all caso, el mismo D. Trinidad Muley.

En cambio, y con motivo de hallarse pre-
sente una forastera (nada menog que hija de
Madrid y prima segunda de un Marqués, la
cual habia ido a la ciudad a vender sus 1lti-
mas fincas, y estaba de huéspeda en casa del
ilustre moratiniano, por habérsela recomen-
dado en carta autbégrata uno de los Minis-
tros de entonces — miembro también de la
citada Sociedad secreta, al decir de los irri- -
tados esparteristas—), fué indispensable con-
tar aquella noche en tan encopetada tertulia
toda la vida y milagros de D. Rodrigo, del
usurero, de Manuel, de Soledad y de AntonTo
Arregui; tarea que degempeilé a las mil ma-
ravillas el propio duefio de la casa, Acadé-
mico Correspondiente de la Lengua y Doctor
in utroque jure, llamado, por mis sefias, 'don
Trajano Pericles de Mirabel y Salmer6n, cu-
yos paganos e ilustres nombres de pila (di-
gimoslo de pasada) daban claro a entender
que su . candoroso padre habia sido, como
otros muchos espafioles del reinado de Car-
los ITI, muy amante de la Hnciclopedia...
1unfamente del Bautismo.

Comenzd, pues, tan autorizado smeto por
referir fodo lo que nosotros hemos marrado
en el libro segundo de la presente obra, o
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sea hasta el ingtante que Manuel Venegas se
ausentd del pueblo después de la inolvidable
escend de la rifa; y llegado que hubo a aquel
punto critico desu relacién, bebi6 agua, tom6
aliento y rapé, y continué de la manera si-
guiente...

Pero antes de copiar lo que dijo no estari
de més que mos fijemos un poco en la citada
forastera..., y también en cierto jovenzuelo,
de ella locamente enamorado, que a la sazén
fluctuaba alli entre el suicidio y la gloria.
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1V

DOS RETRATOS, POR VfA DB INTREMIS

N log treinta afios frisaria la aristo-
cratica madrilefia, y era una valiente
hembra; alta, desenyunelta y garbosa,

cuya magistral elegancia suplia con exceso
los deterioros que el vivir muy de prisa pu-
diera haber causado a su natural hermosura.
Tenfa mucho talento, mucha gracia y, sobre
todo, mucho mundo: conocia y trataba indu-
dablemente (pues ya habia recibido cartas
que lo probaban) a todas las personas nota-
bles de Madrid, empezando por D. Evaristo
Pérez de Castro, a la sazén Presidente del
Consejo de Minigtros, y coneluyendo por O16-
zaga, el orador més insigne de la oposicién;
hablaba el francés, el inglés y el italiano, y
siempre estaba leyendo libros en estos idio-
mas, no s6lo de Literatura, sino de Medicina,
de Historia Natural, a que era muy aficiona-
da, y alguno que otro de I'ilosofia antirreli-
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glosa...; iba, empero, a misa todos los domin.
gos y flestas de guardar, y aun agradibale la
conversacién con los sacerdotes ilustrados y
bien vestidos; tocaba perfectamente el piano;
cantaba de memoria 6peras enteras; montaba
a caballo en todas posturas; aseguraba que
sabia madar (como lo acreditaria en llegando
el verano) ; tiraba, en fin, muy bien con esco-
peta y con pistola, y, sin embargo, o, por me-
jor decir, en medio de todo esto, no habia
sido recomendada al sefior de Mirabel en con-
cepto de casada ni viuda, sino en calidad de
goltera, lo cual parecié a aquellos atrasados
veeincs y vecinas mucho més extraordinario
¥y sorprendente que todas las dichas habili-
dades.

Fs una diana cazadora...—solia excla-
mar D. Trajano, muy orgulloso y satisfecho
de alojar en su casa aquella notabilidad, y
més prendado de sus hechizos y salvaje pu-
dor (sie) delo que convenia a nn hombre fan
provecto, respetable y acaudalado...

—NNo niego yo que sea una Dignae en cuan-
to a castidad—le argiiia su mujer cuando es-
taban~gclos;—pero jquién sabe si resultari
una Diana pescadora!...

Y era que la esposa 'del jurisconsulto temia
que, por fin de fiesta, tuviese que quedarse su
marido con las malparadas fincas de la cor-
tesana en el precio que a ésta se le antu,]ase
pedir...

En cambno, el mencionado ]ovenzuelo sen-
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tia una adoracién famdtica, ciega, absoluta,
hacia aquella divinidad relativa; 1o cual com-
prenderemos mejor penetrando en la imagi-
macion de él que aquilatando los mereci-
mientos de ella. Lo que ocurria alli era lo
siguiente:

En todas las poblaciones subalternas de
Europa, y especialmente en las estaciona-
riag y vetustas como aquella ciudad, hay casi
siempre, desde los comienzos de nuestro al-
borotado siglo, un orgamista que suefia con
eclipsar a Rossini, un coplero que suefia con
eclipsar a lord Byron, o un albéitar, lector
de periodicos, que suefia con eclipsar a Ma-
rat; un joven, en fin, pélido y téirico, que
huye de 1a gente y pasea solo por los desier-
tos campos, foco de pensamiento vy de bilis,
higado con pies y sombrero; declarado ene-
migo de cuanto ve en torno suyo, y e6nsul
moral de todo lo de fuera, cuya febril ima-
ginacién sigue log vuelos de las celebridades
contemporineas més de su agrado, como el
astronomo sigue la marcha de los planetas
que nunea ha de visitar y que ruedan indi-
ferentes por el cielo sin sospechar la existen-
cia de los Observatorios,

De estos Mirabeaus, Napoleones o Balzacs
en agrag, unos mueren antes de'llegar a los
veinte afios, aplastados por su propio genio o
por la desesperacion; otros se allanan lenta
¥ penosamente a bajar al nivel de sus vulga-
risimos paisanos, y acaban en secretarios de
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Ayuntamiento o en oficiales de escribamia;
otros logran levantar el vuelo..., pero caen
mal en la metrépoli de su patria, ldmese Pa-
ris o Madrid, Viena o San Petersburgo, ¥
mueren de hambre, se pegan un tiro, o se in-
utilizan y frustran més deplorablemente, ba-
jando a la sima del deshonor por el plano
inclinado de la miseria...; y algunos, en fin,
llegam a ger grandes hombres, académicos, ge-
nerales, ministros, millonarios..., y legan su
nombre a las generaciones futuras.

No sabemos qué porvenir tendria reserva-
da la suerte al jovenzuelo de que hablamos...;
pero él era a la sazbén el presunto gran lite-
rato de aquella tierra, y, 1a verdad sea dicha,
mostraba algunas condiciones para ello. Da-
bale por escribir tragedias roménticas: Vie-
tor Hugo era su idole. Ya habia devorado
todos log libros del pueblo, que ascendian a
millares de volfimenes, procedentes de log ex-
tinguidos conventos de frailes y de la biblio-
teca de un sabio Dedn, muy amante de las
letras profanas, que acababa de pasar a me-
jor vida. Hacia €l nfimero ocho entre los
doce hijos (todos varones, como los de Jacob)
de un Procurador no tan rico en bienes de
fortuna como en herederos de su limpia fama,
el cual s6lo podia darles sustento y ropa, ¥
de modo alguno carrera en la Universidad,
cosa que lamentaba singularmente el buen
hombre por este su adorado Pepito, cuyo ta-
lento le parecia superior al de todos los sa-
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bios de que hablaban las historias y al de to-~
dos los ministros que figuraban en los pe-
riédicos. Obligibale, pues, a ir a Palacio a
visitar al nuevo Obispo de la dibcesis, como
habia pedido a D. Trajano que lo admitiese
en su tertulia, tan luego como se enter6 de
las buenas relaciones que tenia en Madrid la
forastera, esperando sin duda el amantisimo
padre (téngalo Dios en su santa gloria!) que
Su Tlustrisima, admirado de las hermosas
tragedias que componia el chico, lo hiciese
de golpe canénigo de gracia, con lo cual ya
tendria abiertos los caminos de la mitra, de
la senaduria, del capelo y hasta de la tiara,
& que la prima del Marqués lo recomendase
a Maria Cristina, a fin de que esta’augusta
sefiora lo llamara a la Corte y lo pusiese en
candelero.

En lo demés, Pepito vivia solo, tanto por-
que las gentes de 1a poblacién estaban heri-
das de su saber y de su orgullo, cuanto por
que él despreciaba la comversacién de aque-
llos bienaventurados. A veces no podia ya con
el sublime fastidio, propio de las naturalezas
privilegiadas, y envidiaba la fAcil dicha de
los modestos, v, sobre todo, entrdbale un Fam:
bre de lisonjas de mujer, que rayaba en ver-
dadero delirio... Pero su corazén le decia a
" voces que las incultas y recelosas sefioritas
de aquel pueblo no se atreverian nunca a fram-
quearse con él, mi él sabria tampoco hablarles
en estilo y forma que no las abochornase y
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retrajese; y, como consecuencia de todo ello,
lo pasaba bastamte mal.

Verdaderamente, todavia era muy nifio:
diez y siete afios iba a cumplir cuando nos-
otros lo vemos en escena; estaba feo, por re-
sultas de una pubertad retrasada y enérgica,
de cuya tardia crisis daban afin elaro testi-
monio 1a hinchazon de su nariz y de sus la-
bios y la inseguridad de su voz. No habia aca-
bado de crecer, o, mejor dicho, faltibale cre-
cer por igual; su tez era verde; apuntébale
el bozo, y sus ojos parecian dos ascuas. Vestia
con detestable gusto, aunque con limpieza y
gefiorio. En punto a religién, era discipulo
de Voltaire, y en politica idolatraba a Mira-
beau; pero nadie sospechaba semejantes ho-
rroves... Aquellos estudios los hacia a solas
en los tejados de su casa.

Tal era el joven que se habia enamorado de
la madrilefia, no como de una criatura mor-
tal, sino como de un ingel del cielo especial
del romanticismo. Y se explica esta devo-
ci6n... jElla venia del mundo con que él so-
fiaba a todas horas! ;Ella figuraba en pri-
mera linea en el Olimpo de la Corte! ;Ella
habia conocido a Larra, més glorioso enton-
ces por haberse suicidado que por haber es-
crito sus inmortales obras! ;Ella tuteaba a
Esproneeda.,., a Pepe..., que era como so-
lia llamar la diosa al semidiés de aquellos
dichosisimos tiempos! ;Ella habia sido re-
iratada al 6leo por el Duque de Rivas, por
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el creador de Don Alvaro o la fuerza del
sino! ; Ella era visitada por Pastor Diaz, por
el inspirado cantor de La Mariposa negra y
te la Blegia a la Luna! ;Ella, en fin, habia
asistido al estreno de Bl trovador y de Lcs
amantes de Teruel y arrojado coronas a sus
autores! (45

Ademis, ; aquella mujer olfa de un modo!...
iTenia una ropa tan bien hecha! ; Lucia tan
completamente el talle, yendo en cuerpo gen-
til sin miedo a que se dibujasen sus formas,
0 sea sus naturales encantos!... {Ni era esto
todo!... ;Sabfa Pepito..., sabfan otras mu-
chas personas..., deciase de piiblico en el pue.
blo..., que la forastera ge bafiaba diariamen-=
te! jBafiarse! ; Cosa de ninfas! ; Cuando me-
nos, cosa de sultanas, cosa de huries! ;Iin
nada, en nada era como las demds mujeres!
Ella no ocultaba, ni tenfa para qué ocultar,
sus menudos pies, siempne divinamente cai-
zados ; ella estaba a todas horas limpia como
un oro; sus ufias parecian hojillas de rosa;
al andar crujia deliciosamente su ropa blan-
ca, y crujia también la seda de su vestido.
Tampoco temia ensefiar los brazos hasta el
hombro: jhabia en ella algo de la noble fran-
queza de las estatuas! ; Sin duda alguna, te-
nfa mucho de divinidad! ;En las estampas
de la Iliada habia visto el joven figuras se-
mejantes ...

La madrilefia sabfa de sobra todo lo que
le pasaba a Pepito. Habfase hecho eargo de

12
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su edad y de sus circunstancias, y eompren-
dia que el amor genérico y la devocién poé-
tica fomentaban a la par aquel incendio si-
multéineo de un cuerpo y de un alma. Gozaba,
pues, muchisimo en el especticulo de tan
atroz combugtién, y por nada del mundo la
habria amincrade. Lejos de ello, echaba lefia
al fuego siempre que podia, y hasta creemos
que hubiera sido capaz de mostrarse al joven
enteramente desnuda (fingiendo descuido), a
fin de acabar de volverle loco..., por lo mismo
que estaba decidida a mo otorgarle ni el mas
insignificante favor..., {ni tan siquiera que
besara la corona bordada en su pafiuelo!

Y era natural. En aquel pueblo, donde todo
se veia y sabia; en aquella austerisima casa,
donde pasaba por una Santa Ursula, tenfa la
madrilefia que olvidarse de si propia, o, mejor
dicho, tenia que acordarse de c6mo estaba
obligada a parecer. Ademés, hay mujeres (ue
g6lo entre sus pares enarbolan bandera cor-
saria, y la prima del Marqués, la amiga del
Duque, 1a festejada por los vates de moda, la
recomendada por los Ministros, pertenecia a
este género. Negaba, por tanto, al atrevido
mozo, segin ya hemos expuesto, cosas que
para ella eran verdaderas nimiedades..., ven-
gando de paso su forzada inaccién con el mar-
tirio del deseo ajeno... Habiale negado, ver-
bigracia, tres cabellos de sus largos firabu-
zones, jde aquellos tirabuzones que tal vez
habria saqueado muchas veces la sin ventura
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para que amantes olvidadizos se hicieran ca-
denas de reloj que ya mo existirfan!... In
cambio, ella introdujo en la tertulia de Mi-
rabel 1a costumbre de dar 1la mano a los ca-
ballercs, y cuando se la daba a Pepito re-
creibase al ver la cara de gozo y de orgullo
que ponia el infeliz... jAquella mano, que
tantos esfuerzos inttiles habria hecho quiza
para retener a ingratos y pérfidos Eneas, pa-
reciale a él una azucena virginal, un don del
cielo, el principio de una escala mistica que
conducia a la glorial...

Dichosamente, no habia en el pueblo quien
pudiera degengatiar al joven. Tal vez el Obis-
po y el Juez de primera instaneia adivinaban
la verdad... Pero ambos eran hombres de or-
den y muy cautos, incapaces de escandalizar
al pablico... y mada dispuestes a malquis-
tarse con la recomendada de los Ministros.

Im lo demiAs no habia cuidado; pues las
gefioras y sefioritas del pueblo, aunque fle-
mian acercarse a la atildada y sabihonda fo-
ragtera, no la detestaban ni envidiaban, visto
que log maridos, novies y todo género de pre-
sentes y futures de aquellas contentadizas
hembras experimentaban igunal temor y nun-
ca se atreverian a decirle “Tos ojos tienes ne-
gros”, y considerando (jecinica y terrible con=
sideracion de las mis celosas!) que aguella
exquisita mujer no se prendaria en ningtn
caso de tan ramplones caballeros. Limité-
banse, pues, las tales damas y damiselas a
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no visitarla, ya por la dicha eortedad, ya por
sugestiones del estolido orgullo que suelen en-
gendrar los agrios de la modestia; pero, asi
y todo, imitaban hasta donde podian log tra-
jes y modo de componerse de la prima del
Marqués, siendo ya muchas las que habian
encargado a la capital, o héchose en casa,
gombreros (gorros se llamaban entonces) por
ol estilo de los suyos, o sea una especie de ga-
leras que 2 la sazén estaban muy de moda...

Conque basta ya de entreacto, y oigamos
a D. Trajano Pericles de Mirabel, que va a
referirnos todo lo acontecido en el asunto de
Manuel Venegas después que ésie se ausentd
de la ciudad.

Dijo asi el ilustre personaje:

=<
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DB ¢OMO SE CASO ANTONIO ARRDGUI

® £sEs, afios, lustros (o, por lo menos,
un lustro y parte de otro) pasaron
S 8in que volviese a haber noticias del
mal llamado Niéio de lo Bola... Digo més:
hasta hace dos horas y media no ha sabido
nadie en la ciudad si era muerto o vivo, si
habia logrado enriquecer o estaba en la mi-
geria, ni qué zona, clima o regién del gloho
presenciaba su gigantesca lucha con el Hado.
—Pero ;por qué no escribia? —interrogo
la madrilefia, cuyo interés hacia aquel dra-
ma de carne y hueso, tan apropiado a los gus-
tos literavios de entonces, se comprenderi
facilmente,
El sefior de Mirabel respondié en el acto:
—Tampoco escribia Diego Marsilla a sa-
bel de Sfegura en la comedia que estd hoy tan
de moda, y que tanto entusiasma a usted!
Ademés (y dejandonos de comparaciones), el
hijo de mi infortunado amigo ne era hombre
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de hacer las cosas a medias, y, por tanto, ex-
plicase muy bien que le repugnara dar cuenta
y razén de su paradero y del estado de sus
fondos... Esto hubiera sido en cierto modo
hallarse presente y ausente a un propio tiem=
po; de donde se habria debilitado el prestigio
que siempre acompafia y da mayor estatura
a todo 1o arcamo y misterioso; doetrina artis-
ticoliteraria gue se me ocurre en el calor de
la improvisacién, y respecto de la cual, job,
bella marquesita !, nosotros, los clasicos, con-
venimos con ustedes los roménticos...

—; Adelante !'—repuso la veterana deidad.

—Ni sa qué escribir tampoco ?—prosiguio
el retofiado viejo—. Sus tre.nebundas ame-
mazas no podian menos de estar vivas en la
memoria de estos naturales, y repetitlas era
como presuponer el propio interesado que al-
guien pudiese echarlas en olvido. En cuanto
a escribir a la misma Soledad, excusado es
decir que hubiera side inttil, dado que el as-
tute y vigilante don Elias habria intercep-
tado todas las cartas... Mas, aun prescin-
diendo de tal consideracion, ;qué podia Ma-
nuel decir a la joven? ;Que no le olvidara?
7 Que lo quisiese? ;Que lo aguardase hasta
su regreso? ;Harto sabe usted, mi querida
dofia Luisita, que esas cosas mo se piden, ¥
hasta me aventuro a afiadir que el suplicarlas
es contraproducentem!... Ergo no debe acu-
sarse al hijo de mi amigo (como se le ha acu-
sado aqui esta noche) por mo haber escrito a
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naile durante su prolongada ausencia... ; Yo,
en su caso, hubiera hecho lo mismo!

— T, Mirabel!—exclamé la jubilada es-
posa del anciano jurisconsulto—, ; Repara en
lo que dices! ;Te vas a comparar ahora con
ese muchacho?

—q Déjame, Tecla! Th no entiendes de es-
tos achaques, considerados bajo su aspecto
artistico...—replic6 D, Trajano, con tal auto-
ridad, que su pobre mujer se arrepintié de
haber abierto la boca.

Los tertulianos indigenas cerraron por su
parte los ojos, como dando a entender que
ellos no se atreverian en ningtin caso a hacer
observaciones a aquella especie de Salomén
con ‘tupé y patillag, y mucho menos delante
de la scbrehumana forastera,

En cuanto a Pepito, hay que advertir que
habia salido a buscar noticias, por indicacitn
de toda la tertulia, poco antes que D. Trajano
comenzase su relacién,

—Pues jsi! — continué vietoriosamente el
neopagano—. Manuel procedi6 como era de-
bido, dejando rodar el mundo y pasar el tiem-
po, a fin de que cada cual obrara secundum
se, nalwraliter y sin presion exterior o extrin-
seca. | Lo contrario habria sido mantener un
estado de cosas violento y falso, de muy mal
agiiero como prolegémeno de posibles nup-
cias! j Conque olvidemos esto y pongamos so-
bre el tapete a Soledad; pues veo, Luisita,
que esti usted deseando saber cémo la ade-
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rada por ¢l Nifio de la Bola pudo casarse con
otro hombre, o ¢6mo hubo hombre que se atre-
viese a casarse con ella...

—(Pest ¢cal—respondié vivamente la corte-
sana.

—Dice que asi es...—advirtié el afrance-
sado, dirigiéndose a su habitual tertulia.—
Pues, sefior...—afadié luego—, Soledad es-
tuvo muy mala cerca de un afio, después de
la partida del osado Venegas, y durante aguel
tiempo su padre mo pensé mas que en cui-
darla, hasta que, dichosamente, a fuerza de
mimos y desvelos y de traer médices de todas
partes, eomsiguié hacerle recobrar la salud.
Dedicose enttonces don Elias, por si o por me-
dio de terceras personas, a busecarle marido,
procurando que ni ella ni la madre lo nota-
ran; pero, dicho sea en honra y gloria del
amador ausente, nadie se prest6 a disputarle
el corazon ni la mano de su elegida, y eso que
el antiguo usurero (me valdré de sus expre-
siones) daba a la muchacha enterrada en
onzas, y se la ofrecid aun a sujetos de media-
nisima clase y sin ningnnos bienes de fortu-
na, y eso también que la tal muchacha se-
guia siendo un primor, de quien todos estaban
guficientemente enamorados. Realizdbase, en
suma, aquel diab6lico plan del antiguno mo-
naguillo “de hacerse amo de los valientes de
la poblacién, como medio infalible de Ilegar
a serlo de Soledad”, pues huelga el decir que
no todos los que se megaban a casarse con la
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millonaria lo hacian tanto por devoecion amis.-
tosa a Manuel como por miedo a las amena-
zas y juramentos que profirié al marcharse...
En lo demés, todos los que interpelaban a
don Elias Pérez sobre log sentimientos de su
hija, para el caso de que se decidieran a pre-
tenderia, ofan igual contestacién:

— Hse es cuidado miol—les respondia el
viejo con la mayor calma—. Cuente usted con
su conformidad.

i Asdmbrese usted, Luisital... (Y no salga
esto de aqui, sefiores, pues voy a revelar un
hecho que conocen muy pocos, y que a mi me
conté el mismo riojano un dia que vino a
consultarme acerca de otfros asuntos, y yo
no quiero enemistades con entes como el que
tengo que nombrar ahora...) | Asémbrese us-
ted, digo! ;Una sola persona; el joven més
feo y més cobarde de la ciudad; una especie
de Cuasimodo, sin belleza de alma que con-
traste con la deformidad de su cuerpo... (ob-
servari usted que también yo conozco a Vie-
tor Hugo...); un bicho malo y desecreido (por
cuanto era tan cobavde y feo, pero no cierta-
mente tan cobarde y feo por cuanto era des-
ereido y malo..., que a mi no me falta dis-
cernimiento para distinguir estas cosas); un
enemiguillo de Dios y de los hombres, a quien
todos trataban a puntapiés, por mis que no
pudiera negirsele algfin ingenio y mucha,
aunque detestable, ilustracién; nn tal Vitrio-
lo, en fin, que todavia vive huérfanc desde la
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ninez y mancebo de la botica de la Plaza, fué
quien se atrevié, no ya a secundar indicacio-
nes del usurero, que nunca se las hizo, por
no considerarlo criatura humana, sino a to-
mar la inieiativa y dirigir una carta a Sole-
dad y otra a su padre, presentando su can-
didatura a la mano de la gentil doncella!
Alegaba el misero, con la mayor formalidad
del mundo, las excelencias de su alma, la
elevacién de su talento, su cultura {,que el
muy necio calificaba de superior a la de todo
el veeindario!), su carencia de vicios, su la-
boriosidad, su despreocupacién en matﬂrlas
religiosas y politicas, y, sobre todo, la cir-
cunstancia de no femer ni poco ni mucho al
valentén llamado el Nifio de la Bola.

Dicho se estd que el padre y la hija despre-
claron aquellas cartas, tomandolas como una
broma de mal género; pero el joven, viendo
que no obtenia respuesta, se propas6 a hablar
personalmente del asunto con D. Elias, y
éste, que en ocasiones sacaba a relucir un ge-
nio de todos los diablos, le contestod llenéu-
dolo de improperios y de sangrientas burlas,
¥ diciéndole para terminar:

“—; Librete Dios, sierpe venenosa, de vol-
ver a 11‘1-andav cartas a mi hija; pues =i ella
se contenté dias pasados con obligar a un
perro a comerse tu ridicula declaracién de
amor, yo te obligaré a ti a tragarte los de-
mis papeles que tengas la avilantez de diri-
gmle"’
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Vitriolo se puso més verde de lo que ya
era, y respondié con una risa que espanto a
Cuaifds:

“.—Pobre perro! ;Procwren ustedes que
no rabie! Mi carta de amor, guardada en tal
estuche, no podrd menos de convertirse en
verdadero &cido sulfirico.”

Y, dicho esto, se volvi6 a su casa, donde
estuvo enfermo dos o tres meses.

He contado a nsted esta anéedota para que
forme juicio del extremo a que llegaron las
cosas, por la obstinacién del prestamista en
casar a Soledad con cualquiera que no fusse
Manuel Venegas, y también para que se haga
usted cargo de lo humillada y afligida que
estaria por dentro la Dolorosa en la dificil
sitnacién que le habfa ereado la desventura...
Por lo demés, nuestra heroinu seguia en apa-
riencia lo mismo que siempre: serena, impa-
sible, callada en todo lo relativo a Manuel,
afectuosisima y zalamera con el embobado
don Hlias, acompaiiindolo a la iglesia y a pa-
seo, gastandole cada afio un dineral en ves-
tidos y joyas, y contestando con frias sonri-
gas de ldstima a los jovenes que osaban diri-
girle alguna galanteria... sin trascendencia.
i Dios me perdone si me equivoco!; pero, en
mi concepte, aquella muchacha, tan hermosa
¥ tan nica, estaba como indignada al ver
que ningfin hombre se atrevia a arrogtrar la
muerte casdndose con ella, o, cuando menos,
golicitindolo.
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De este modo pasaren seis afios. Don Elfas
Pérez, agohiado por la edad y los sinsabores,
s¢ acercaba al sepulero, v su desesperacién
no tenia limites al pensar que dejaba célibe
a Soledad, y que el odiado Venegas podia re-
gresar el dia menos pensado y darle la mano
de esposo. Ocurriésele entomces la idea de
marcharse con su familia a otro pais, donde
no gravitaran sobre los fnimos las inolvi-
dables amenazas del Nifo de la Bola y le
fuese posible hallar marido para la heredera
de sus millones... Pero jya era tarde! Un te-
naz reuma no le consentia moverse... Estaba
pestrado en €l lecho para no levantarse mas.

Como ni don Elias ni 1a Dolerosa tuvieron
nuncea amiges ni confidentes, diferenciando-
se en esto altimo de los héroes del teatro, si-
bese muy poco de las conversaciones que me-
diarfan en aquel tiempo entre el padre y la
hija, y sobre los verdaderos sentimientos de
ésta. S6lo la madre, a quien la joven trataba
con igual despego y meserva que el riojano,
cual si tampoco le perdonase el haber servido
heonradamente en calidad de eriada al mis-
mo hombre a quien seguia sirviendo humil-
disimamente en calidad de esposa; s6lo la
sefld Marfa Josefa, digo, habia logrado co-
gerles algunas expresiones; y con referencia
a ella, se asegura que don Elias exclamé va-
rias veces durante su larga enfermedad:

“—Hija mia! jClcate antes que yo me
muera!”
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Y que 1a joven contestaba siempre:
—%__;Con quién? ;Con Vitriolo? ;L1 es el
unico que me solicita!”

A o cual solia poner la madre la siguiente
coleta cuando hablaba del asunto comn sus
amigas, antes de que apareciese en escena
Antonio Arregui:

—i¥Ya se ve! La muy picarilla conoce
que estd defendida por la sombra del que se
marchd, a quien todos temen ver llegar de
un momento a otro; y por eso, y porque le
gusta su papel de mifia mimada, no le lleva
la contraria a su padre. ;Para qué, i nadie
ha de pretenderla? Mi hija quiere con toda
su alma a Manuel ; pero tiene mucho talento
¥ mucha serenidad; pone todo su ol'gulln en
no descubrir sus aﬁcmnes de mingtin gw ero,
y no gusta de comprometerse a nada ni con
nadie. | Yo no he comocido persona de més
espera |”

Muy digno de estudio me parece este co-
mentario materno, clave y morma del carie-
ter y de la conducta posterior y futura de
Soledad ; y usted, marquesita, que tan aficio-
nada es al anélisis de los sentimientos, no
podri menos de reconocer deiris de esas pa-
labrag un corazén mucho més femenino que
los que se empefian en colocar los romanticos
dentro del corsé de las mujeres...

— iMirabel! ;Por Dios! ;jQue hay sefio-
ras!—exclamoé la esposa del clisico.

— jTecla! ;Por 1a Virgen !-replicé el pre-
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opinante—Yo hablo de simple literatura...,
¥ la marquesa comprende muy bien mis au-
topsias morales... ; No es verdad, Luisita?

—Ya dmcutmemus I‘&b}l{}]]dlﬁ la docto-
ra, haciendo un mahuoso mohin a la mujer
del abogado para que no la odiara—, Ahora
estoy deshecha por ver a usted llegar a lo que
los historiadores llaman nuestros dias...

—Pues continto... Y t, mujer, no te es-
candalices de cosas abstractas... ; Yo no discu-
170 en este momento como hombre, sino eomo
artista! Conque 6igame usted, marquesa.

La vez primera que administraron el Vif-
tico a don Elfas Pérez, es decir, tres meses
antes de su defuncién (también ha contado
esto la viuda), se abrazé el viejo a Soledad
convulsivamente y le dijo con angustia infi-
nita :

“—Jirame que nunca te casaris con Ma-
nuel Venegas!

”—Yo no haré més que lo que usfed me
ordene...—respondié Soledad.

?—Pero yo me puedo morir...; yo me es-
toy muriendo... Jirame que cuando cierre los

ojos...

»—Tintonces haré lo que me ordene mi ma-
dre...—interrumpi6 la joven.

?—{Tu madre es una imbéeil!l— grito ol
usurere. — | Tu madre es complice de aquel

bandide! ;Jarame, por tanto, que, aunque
ella te lo ordene, no te casaris con quien me
matal..,
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»_Padre, yo no juro... ; lso es pecado!.
replic Soledad gravemente.~—1’em en lo d&
més, yo obedeceré a mi padre 0 a mi madre,
como lo manda Dios en la misma ley que pro-
hibe jurar su santo nombre en vano...

—iEn vano! ;En vano!—repiti6 el mo-
ribundo.—; Ah, gran hipberita! ;Td piensas
reirte de mi después que me entierren!... ;Th
eres una ingrata, que te complaces en amar-
gar la agonia del padre que tanto te ha ido-
latrado, que tanto dinero ha consumido en
darte gusto, y que ya no puede servirte de
nadal.,.

”_—Yo soy una hija obediente a sus pa-
dres y a Dios... ;A Dios sobre todas las co-
sas!l... —exclam6 la taimada joven, alzando
los ojos al cielo—. jPor eso no juro ni ju-
raré, aunque usted me insulte de esa ma-
neral...

" —_Pues jentonces mo puedo morirme to-
dayvial-—repuso €' anciano con asombrosa
naturalidad—. Quita de en medio todos esos
jarabes, y dame de comer. jMafiana estaré
bueno! ; Tu rebelién me ha resucitado! Sien-
to en mi miquina una energia nueva con que
ni ti ni yo contibamos hace poco... { Me has
dado, cuando menos, un afio y un dia de vida,
que es el tiempo que necesito para utilizar tu
obediencia !

?” __TUsted mandarai.

”—iYa lo creo que mandaré! Mafiana mis-
mo entrards de novicia en un convento, y si
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durante el noviciado no puedo casarte, de
mafiana en un afio geris monja profesa, y yo
bajaré tranquilo al sepulero, después de le-
gar todos mis bienes a los hospitales de la
Rioja... ;@Qué tienes ahora que deecir?

”_Que mafiana me trasladaré al conven-
to”—respondié Soledad, hesando a su padre.

No se puso bueno el riejano al otro dia, mi
hallé fuerzas para dejar el lecho ninguna de
las veess que lo intent6, ni hahia de levan-
tarse més, segn que ya he dicho; pero la
verdad es que se mejord bastante después de
aquella conversacién; tanto, que los mismos
médicos que lo habfan mandado administrar
lo declararon fuera de inminente peligro, y
hasta muy capaz de vivir todavia mucho
tiempo, si no se presentaba una nueva crisis.
En cuanto a Soledad, no hay que decir que
al dia siguiente entré en el convento. | El pa-
dre y la hija estaban cortados por una mis-
ma tijera!

Formando cfibalas andahan lag gentes so-
bre las reservag mentales de ia Dolorosa, a
quien acd mismo juzgibamos esperanzada en
que su padre moriria antes del afio y un dia,
vy resuelta de todos modos a no profesar en
tiempo alguno, pues hacerse monja era cerrar
a Manuel Venegas todos los eaminos, hasta el
del adulterio...

—iMirabel!l... Yo no te he oido nunca ha-
blar asi!—interrumpié dofia Tecla— . ;Esto
pasa ya de castafio obscuro!...
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—iPorque nunca he tenido para qué ha-
Llarte de psicologia, ni de fisiologia...—res-
pondié el académico—. Pero Ig marquesa me
comprende. .,

—Vamos..., vamos..., ; amigo mio —expuso
la forastera—, Dofia Tecla tiene razén. .. { Dé-
jese usted de esos estudios y siqueme de pe-
nas de una vez!... ; Lleguemos pronto al des-
enlace ! :

—i s usted muy amable, Luisita, en no
reclamar eontra unas interrupciones que la-
mento profundisimamente..., bien que, en me.
dio de todo (yo soy justo), hagan honor a la
castidad de mi digna ésposa!...—replicé don
Trajano, dando el Gltimo golpe a su pobre
mujer con este fulminante cumplido, que
arrancé una indefinible sonrisa a la no tan
lisonjeada madrilefia—. Decia, pues—conti-
nué el impertérrito ordculo—, que tal rumbo
llevaban las cosas, cuando, a los pocos dias
de entrar Soledad en el convento (jvéase lo -
que es el destino de los mortales!), Ilegé a
esta ciudad ofro riojano, con carta de reco-
mendacién para don Elfas, a fin de que éste
le ayudase con sus consejos ¥ buenas relacio-
nes a establecer, al pie de la vecina Sierra,
una fébrica de pafios movida por agua...

Don Antonio Arregui se llamaba el recién
llegado, y era un hombre como de treinta
afios de edad, de buena presencia, muy eir-
cunspecto y formal en su trato, poco amigo
de conversaciones indtiles ; bastante rico, aun-

13
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que muchfsimo menos que el prestamista; de
inmejorables sentimientos, ya que no muy bri-
llante en sus manifestaciones, y dedicado por
completo al trabajo y a les negoeios. Afiidase
que era soltero.

iDon Elias habia encontrado su hombre!
Comenz6, pues, por hospedarle en su casa;
puso en juego a todos sus deudores para que
ayudasen y protfegiesen al forastero en cuam-
to fuera necesitando; le regald, a titulo de
paisano suyo y antiguo amigo de sus parien:
tes, el terreno necesario parala fabrica; obli-
gble a ir al convento varias tardes a visitar
a gu hermosa hija, ddndole encargos y comi-
giones para ella, y, cuando consider6 que el
buen industrial estaba va en sazén de caer
espontimeamente en €l lazo que iba a presen-
tarle, le mefiri6 un dia con habilidad suma
lag que llam6 “cuitas de su vejez y desven-
turas de su casa, que le fenian postrado en
. aquel lecho y acabarian por matarle muy
pronto”, o sea la historia de la horrible pre-
$ion que un mala cabeza, llamado el Nifo de
la Bola (lenguaje suyo), estaba ejerciendo
sobre él y sobre su pobre hija, porque eran
débiles y mo contaban con un brazo que los
defendiera en aquella egoista ciudad, donde
no se perdonaba a madie el delito de ser fo-
rastero...; presion-que habia llegado hasta
el punto de impedir que la joven se casase
con personas muy dignas, y de obligarla, por
dltimo, a pensar en hacerse monja, sin voca-
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ci6n alguna a la vida del claustro, pero como
timiico arbitrio para eludir su ridicula y pe-
ligrosa situacién; “todo ello—coneluyé di-
ciendo don Elias—en virtud del mig¢do cerval
que causan a un pueblo entero, a una cindad
de doce mil habitantes, las crimimales ame-
nazas de una especie de facineroso, cuyo pa-
radere se ignora hace muchos afios, y que
probablemente habrd ya muerto en un pati-
bulo...”

Arregui, que era riojano y descendiente de
mavarros, y no daba, por ende, cabida en su
sereno corazém a los supersticiosos respetos
¥y temores a que tanto se presta la imagina-
cibn andaluza (yo soy también andaluz, mi
querida Lmisita, pero desciendo de portugue-
ses), queddse maravillado con 1o que acababa
de ofir; tom¢ informes de personas sensatas, y
se convencié de que todo era cierto; y como,
por otra parte, se habia prendado de la be-
lleza, afabilidad y discrecion de la Dolorosa
desde que la visité por primera vez, no com-
prendiendo que tan encantadora criatura,
llamada a heredar algunos millones, se ente-
rrase en vida entre las cuatro paredes de un
convento, se llegd pocos dias después al lecho
del anciano y le dijo con su gravedad acos-
tumbrada:

“_Yo mo soy valiente de oficio; pero no
le temo a ningn hombre, sohre todo cuando
la razén estd de mi parte y puedo contar con
el amparo de la ley y de los tribunales de
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justicia. Tampoco soy rico si se me compara
con usted ; pero tengo tan pocas necesidades,
que, con mi caudal y con mi amor al trabajo,
me sobra para no necesitar ajenos millones.
iLo que yo mecesito, como paisano de usted,
agradecido a sus bondades, y como muy ena-
morade que estoy de su linda hija, es poner
término a la vergonzosa tiramia que pesa so-
bre esta casa! Tengo, pues, la honra de pedir
a usted la mano de Soledad, sin desprecio ni
desafio, pero también sin temor alguno a las
amenazas del famoso Nijo de la Bola.”

Don Tlias estreché en sus brazos a Anto-
nio Arregui; le beso las manoes y la cara; le
apellidé hijo de su alma y de sw corazén;
lloré de agradecimiento y de alegria, y acto
seguido llamé a su martirizada mujer, que lo
habia oido detrés de la puerta, y le mando
que fuese inmediatamente en busea de su hija,
pero que antes abrazase a suw yerno.

La sefid Marfa Josefa Ilevaba ya muchos
dias de presentir aquel golpe, y aun de de-
searlo; pues a la pobre madre le era mis
duro vivir sin la tnica prenda de su corazin,
¥ pensar que al cabo del afio de novieiado 1a
perderia - definitivamente, que arrostrar log
desastres a que pudiera dar motivo aquel ca-
samiento €l dia del retorno, para muchas gen-
tes improbable y para ella infalible, del tre-
mendo Manuel Venegas. ;Lo que la infortu-
nada queria era ver a su hija a todas horas;
que no se la quitasen ; que no siguiera sepul-
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' tada en un claustro! Abrazo, por consiguien-
te, al fabricante con cierto jibilo, procurando
acallar en su corazén los presentimientos que
la conmovian con siniestros vaticinios, y mar-
chd desalada en busea de Soledad, a quien no
habia visto... desde la tarde anterior.

Carezco de datos para referir puntualmen-
te las escenas que se sucedieron en la alcoba
de don Elias cuando la joven regresé del con~
vento. La sefif Maria Josefa ha gido muy di-
plomfitica en este punto, y se ha limitado a
deecir que los ruegos, el llanto y las érdenes
de aguel extenuado padre, que casi desde el
féretro le recordaba la prometida obediencia
¥ le amenazaba con la maldicion de Dios y
la suya.., (a este coloquio no agisti6 Antonio
Arregui), asi como la grave y noble actitud
que mostré Tuego el digno industrial, cuyo
circunspecto semblante expresaba un amor
que no retrocedia ante la muerte, pero que
serfa humilde esclavo del menor de los capri-
ches de su dulee duefio... (Improbe amor!
Quid non mortalia pectora cogit?), decidie-
ron al fin a 1a Dolorosa a sacrificar las gre-
tuites esperanzas «de Manuel Venegas—“al
cual (son-expregiones transmitidas por la
madre) nada tenie ofrecido, ni nunce habia
dirigido la palabra...”

Pronunci6, pues, la esfinge el anlielado si...,
¥ pronunci6lo, dicho sea en verdad, con gran
admiracién iy espanto de todo el pueblo, y aun
de mosotros mismos. Pronunciélo muy tran-
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quila y valerosamente, segin unos; a costa
de una formidable convulsion, segun otra...
i Bllo es que lo pronunci6, mal que le pese a
la escuela roméntica, y que ipso facto ocupd
Antonio Arregui el trono de esta pendenciera
cindad, vacio desde la marcha del Nino de la
Bola!

Ni falté quien dijera entonces—y yo 1o
crei—que la taimada y misteriosa doncella
estuvo conteniéndose hasta que su prometido
se marché al otro dia a las obras de la fa-
brica, y que entonces fué cuando estallaron
sus mervios con tal impetu, que se la di6 por
muerta durante muchas horas...; sin embar-
go de lo cual, no bien advirtieron que habia
regresado Antonio, recobrd el imperio sobre
si misma, y se le mostr6 sosegada, apacible y
hasta sonriente... Fen6menos son éstos, mi
querida Luisita, que muchas veces han ser-
vido para explicar ulteriores conflictos en
varios matrimonios; como, por ejemplo, la
giibita felonia de mujeres que se casaron gus-
tosas en apariencia, y que, no obstante, abri-
gaban en el pecho la sierpe de ofra pasién
inextinguible, destinada a morder un dia al
confiado marido en mitad del corazém y de
la honra... Pero {yo cometeria una ligereza,
impropia de mi cardcter, si aventurara en
este punto, y con relacién al caso presente,
juicios o prejuicios, tanto mis temerarios,
cuanto que nada real y positivo se sabe mi se
ha sabido nunca acerca de los sentimientos
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de la Dolorosa, y prefiero volyer lisa y llana-
mente a mi pobre y concienzudo relato! ..

Diré, pues, en las menos palabras posibles,
a fin de no fatigar al concurso, que a las po-
cas semanas de concertarse aquel matrimo-
nio comenzaron a publicarse las amonesta-
ciones; que durante su lectura todos tenian
clavados los ojos en la puerta de la iglesia,
esperando ver entrar al Nino de la Bola, en
el ademén trigico y solemnes del novio de Lu-
cia, a desmentir y ahogar al honrado sacer-
dote que pregonaba tales nupcias; que, afor-
tumadamente, no ocurri6 semejante escanda-
lo, ni ninguna otra navedad, y que de este
modo 1leg, como todo llega én el mundo, el
dia prefijado para la boda.

Boda he dicho, y mo la hubo... Verificése
el casamiento de noche, en la alcoba de don
Elias, cuya vida estaba otra vez en mucho
riesgo, pero que mo consinti6 se aplazase el
acto ni una sola hora. Nadie asisti6 a €l mas
que el cura de aquella feligresia y los tes-
tigos... Yo fui uno de ellos...; |y nunca lo
fuera, para presenciar horrores como los que
alli iban @ suceder! ;No bien acabd la cere-
monia nupcial, y mientras la desposada soco-
rria a su madre, que habfa perdido el conoci-
miento y caido en tierra, oyfse un gran sus-
piro en el antiguo lecho del padre del Nifo
de la Bola, desde el cual acababa de ejercer
don Blias Pérez el oficio de padrino de aquel
enlace, y vimos que el viejo usurero estaba
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dando las boqueadas! ; Apenas hubo tiempo
de que el cura le leyese la recomendacion del
alma, en el propio libro gue habia servido
poco antes para leer a los novies la Epistola
de San Pablo!... Don Elias expir inmediata-
mente..., y (joh, miseria humana!, joh, sar-
casmo del destino!, ;oh, leccién de los Ha-
dos!) aquellas mismas velas encendidas para
que sirviesen eomo de antorchas de Himeneo
a la sacrificada hija, fueron blandones fiine-
bres que alumbraron el lecho mortuorio del
padre tirano que ha dado margen al conflicto
en que hoy se encuentran tantos y tam sensi-
bles corazones...

Don Trajano Pericles se enjugd el sudor al
terminar aquel sublime esfuerzo de elocuen-
cia, en que, sin pensarlo, rindié cierto culto
al romantieismo, y luego afiadi6, por via de
clagico desahogo:

—A los nueve meses justos y cabales, So-
ledad di6 a luz un hermoso nifio.

—jGracdias a Dios!—mno pudo menos de ex-
clamar la forastera—. Pues sefior, me declaro
partidaria acérrima del Nifio de la Bola. La
razbn esti de su parte. Soledad no tiene co-
razén,-ni le ha tenido nunca...

—Creo que confunde usted las especies.. —
respondié D. Trajano—. Lo que no tiene So-
ledad es un corazén de heroina de novela, y
mucho menos un corazén de hombre. Su cora-
zbm es pura y simplemente de mujer...

—i Estd destomnillado!—dijo dofia Tecla,
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sonriendo en cierto modo a sus fertulios, como
pidiéndoles que perdonasen a su marido.

—Pues entonces digamos que tiene un co-
razin de mujer que no sabe amar...—afniadia
entra tanto la madrilefia,

—Diga usted més bien—replico D. Traja-
Lo—umn corazén que ama hasta cierto punto...
Yo no negaré que la Soledad ha querido siem.
pre a Manuel Venegas. Creo més...; ahora
que no nos oye mi mujer... Creo que lo quiere
todavia... Pero la hija del usurero no naci
para heroina; no naci6 para defenderse por
si propia; naci6é para que otros la defendie-
ran o la conquistasen. Ella contaha sin duda
con que el temido Nifio de la Bola venciese a
todos los enemigos de su amor, tanto a su
padre como a los pretendientes que pudieran
gobrevenir... Pareciase a esas princesas de log
cuentos orientales que se dejan ganar, como
un premio, por el contrincante més listo en
descifrar charadas y enigmas, y se casan con
¢l, aunque no sea muy de su gusto. Induda-
blemente nuestra princesa, esto es, 1a Dolo-
rosa, hubiera preferido que Manuel saliese
vencedor... Indudablemente lo amaba... Pero
el pobre se descuid6, el pobre tardé en regre-
sar de las Indias, el pobre no habia contado
con que vinieran a esta ciudad forasteros
como Antonio Arregui, poco sensibles a va-
gas amenazas..., y 1a obediente joven, con més
0 menos dolor, y con peores o mejores reser-
vas mentales, dejése conquistar y llevar por
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don Elfas, por el fabricante, por 1a fatalidad,
por el destino,,., bien que a condicion de ha-
cer luego de su capa un sayo... jAsf proce-
dieron en todos tiempos las hembras creadas
por Dios, ya que no las creadas o falsificadas
por novelistas iy poetas! ; Asi procedié nues-
tra primera madre en el Paraiso terrenal,
cuando, segiin leemos en el Génesis...

Por fortuna, llamaron en esto a la puerta
de la calle; que, si mo, ;sabe Dios el vapuleo
que habria dado el jurisconsulto a las pobres
bijas y nietas de Eva, inclusas las mis gua-
Pas que figuran en las historias!

—iAhi esti Pepito!—exclamé la prima
del Marqués—. El nos traeri noticias fres-
cas...

Lo primero resulté cierto; pero no asi lo
segundo. Pepito entrd, efectivamente, en el
sal6n, empinado y tieso para ganar estatura,
y los saludé a todos, aunque sin ver mas que
a la forastera, como la mariposa no ve mas
que la llama... Mas, jay! en cuanto a noti-
cias, todas las que llevaba eran negativas o
dudosgas.

Sacfbase de ellas en substancia que Manuel
Venegas no habia penetrado atn en la ciu-
dad, ni sab.. ««die por dénde andaba; que
D. Trinidad Muley, cansado de recorrer el
campo en su busca, y teniendo que madrugar
para la gran funci6n del otro dia (misa ¥ ser-
mén con Sefior manifiesto, comunién gene-
ral, etc., ete.), se habia retirado a dormir
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hacfa pocos instantes; que la casa de Anto-
nio Arregui, sita en distinto barrio que el
ya vacio palacio de los Venegas, estaba ce-
rrada como un sepulero, pero mo asi la dis-
puesta para alojar al Nino de la Bola, por
cuyos abiertos balcones se veian muchas lu-
ces, como si alli hubiera muerto de cuerpo
presente; y, en fin, que hasta los serenos, fini-
cas personas que ya andaban por las calles,
ifemian que a la tarde siguiente ocurriese
alguna desgracia durante la procesién del
verdadero Nifio de la Bola, a la cual no deja-
ria de asistir ninguno de los tres personajes
principales del drama: Soledad, por el bien
parecer, a fin de que no se dijera que le habia
impresionado el regreso de su antiguno ama-
dor; Manuel Venegas, a convertir en hechos
sus juramentos y amenazas de antafio, y An-
tonio Arregui, a evitar que le creyeran huido
y le infamaran con la fea nota de cobarde...
Es decir: los tres ;por consideracién al pt-
blico!

—Pues jhay que ir a esa procesion !—ex-
clam6 en el acto la forastera.

—Balcones tengo reservados al efecto, des-

de mucho antes que pudieran preverse estas
baratndas...—respondié D. Trajano—, Ire-
mos a casa de uno de mig labradores...
- —;No faltaré!—dijeron los ojos de Pepifo,
quien no podia concebir que Manuel Venecgas
fuese més interesante que un hijo de las
Musas,
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—; Y también habrd que ir pasado mafiana
a la rifa!—continué la madrilefia—, Bl Nido
de la Bola mo podrd mencs de presentarse
alli a cumplir su juramento de bailar con
la Dolorosa... jDeseando estoy conocerlos a
los dos!

—Cuente usted con palco principal, o sea
con la cueva del Mayordomo de la Cofradia—
repuso D. Trajano, saludando a la prima del
Marqués.

Y como en aquel momento diese las once
€l reloj de misica que habia en el recibimien-
to, la tertulia se levant6 en masa, despidién-
dose todos hasta la tande siguiente, en la
procesién; con lo que la forastera se retiré
a su cuarto a sofiar con no sé qué prestamis-
tas de Madrid; Pepito se fué a su desvan a
componer versos eréticos a la forastera; los
tertulios imnominados y mudos se marcha-
ron a descamsar del trabajo de haber nacido,
¥ el elocuente sefior de Mirabel cay6 bajo el
braze-secular de su esposa.

Descansaremos nosotros también, poniendo
vara cllo fin al libro tercero.

g









BL CUARTEL GENERAL DB “vITRIOLO™

MANECIO al fin aquel memorable do-
mingo en que hahia de tener comien=
zo la ruda batalla de treinta y seis

hl)'l as que rifieron el Bien y el Mal en torno
de Manuel Vemegas, y especialmente dentro
de su atormentado corazdm ; batalla empena-
disima y desastrosa, en que tomaron pavte,
mAis o menos directa y justiciable, todos los
habitantes de la ciudad, o sea todos los indi-
viduos del gran Jurade que solemos llamar
el piublico.

Vitriolo habia citado la noche anterior a
su gente, “para el toque de diana, en la puer-
ta de la botiea”, y alli estaban, en efecto,
desde el amanecer, los que mis atris deno-
minamos mozalbetes muy mal criados, bien
que algo instruidos en materias asaz delic-
das..., de quienes era apésiol y cabeza el pa-
sante de farmacéutico.
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También se encontraban en aquel centro
ordinario de noticias (y excelente acechadero
en fal mafiana para seguir las operaciones de
Manuel Venegas, cuyo domicilio estaba en la
misma plaza) otras muchas personas diver-
sas en edad, clase y condicién, todas ellas
muy afanadas en averiguar o veferir lo tiltimo
que se sabia relativamente a los pavoroses
sucesos que se veian llegar..., que eran mfa-
libles..., que hasta se agquardaban con “mpa-~
ciencia..., y contra los cuales no dejaria de
tronar todo el mundo, ni de proceder activa-
mente la justicia, luego que se hubicsen eon-
sumado. Las mismas criadas que iban a Ia
compra se acercaban a aquella gran tertulia
al aire libre, y metfan su baza en la conver-
sacifn, indicando lo que debia Tacer cada
personaje, si tenia honor y vergiienza... Las
mds sisadoras y alegres de cascos eran las
més implacables y terribles, ¥ repetian punto
por punto los juramentos y amenazas que el
Niiio de la Bola pronunci6 hacia ocho afios,
terminando todas sus arengas con la frase
sacramental de: ; Ahora veremos si ha y hom-
bres! El propio Alealde, persona muy digna,
peroraba alli, con la mayor seriedad, sobre
si Manuel mataria a Antonio aquella tarde
0 lo-dejaria para el dia siguiente en la rifa,
inclindndose a que sucediera lo primero. Un
familiar del Obispo, todavia simple difcono,
aunque ya iba para viejo, pero que comen-
zaba a tener fama de gran teélogo, habiase
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aproximado a la reunién, como por rasuali-
dad, y no perdia palabra de lo que er elln sa
decia, sin que atn hubiese despegadn ¢s la-
bios por su parfe.,. En fin, hasta nuesiro a.i-
tigup amigo, aquel Capitan retirado que ofre
cid dos pagas a Manuel Venegas la tarde de
la célebre rifa, hallibase entre los curiosos,
sin embargo de sus setenia y ocho inviernos
y gloriosisimos achaques...

El fGmico que faltaba para completar la
asamblea era su presidente nato, el dueno de
la casa, el insigne Vitriolo, encerrado hacia
media hora en la trasbotica con una especie
de bruja, antigna deudora arruinada por don
Elias Pérez y actual paniaguada de casa de
Soledad; la misma, segin creemos, que la
noche anterior fué alli por medicinas para
la seiia Maria Josefa. Los sectarios del far-
macéutico, presumiendo gin duda los impor-
tantisimos asuntos que podian tratarse en
aquella encerrona, se guardaban muy bien
de interrumpirla, y, por el contrario, expli-
caban g los demés concurrentes la ausencia
de su maestro, diciéndoles que se hallaba
confeccionando un medicamento de todos los
demonios para un sacristin de un puebleci-
1o de las cercanias. Habiase visto, finalmen-
te, a Vitriolo salir a 1a botica a tomar dinero
del eajon, y por cierfo que, mientras esto
haefa, todos creyeron notar que estaba més
feo, mis pajizo y mis excitado que de cos-
tumbre.

14
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Entre tanto, ya se habfan dado, y repeti-
do, y comentado hasta la saciedad, muchas y
muy interesantes noticias a la puerta del es-
tablecimiento. Sabiase, por ejemplo, que Ma-
nuel Venegas entré al cabo em su casa la
noche anterior, cerca ya de la madrugada,
con el caballo jadeando, destrozada la ropa
y sin sombrero, cual si volviera de espantoso
combate: que este combate debi6 de ser con-
sigo mismo, pues varios regadores lo habian
visto galopar sin rumbo cierto por los sem-
prados de la vega y por, Temotos olivares y
yinas, como si lo persiguieran invisibles fan-
tasmas ; que habia tropezado eon los guardas
de campo y diddoles juniamente latigazos y
dinero cuando se le quejaron de los destro-
zos que haecia, oyendo, en cambio, de boca
de aquellas gentes toda la historia de lo ocu-
rrido en la cindad durante su ausencia; que,
tan luego como dejd el caballo, sali6 otra vez
& la calle, a pie, embozado en una larga man-
ta, y se dirigi6 al barrio de San Gil, donde
el sereno lo vi6 pasearse delante de la ce-
rrada vivienda de Amntonio Arregui, y aun
Iamar a la puerta... (jqué horror!), sin que
de adenire respondiesen a sus repetidos al-
dabonazos... (jqué ignominia!), hasta que,
va casi de dia, tomé la vuelta de su casa y
penetrd en ella; con lo gue inmediatamente
se cerraron sus puertas y balcones, como ce-
rrados seguian en aquel momento..,

Lo del horror y lo de la ignominia fueron
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exclamaciones involuntarias... ; del te6logo la
primera, y del Capitdn la segunda...

En apoyo del concepto de éste, bien que
desvirtuando su oportunidad, agregd enton-
ces un padre de familia:

—De qué os asombrais, caballeros? ; An-
tonio Arregui es un cobardén, que no se ha
atrevido a pasar la Gltima noche en su casa,
ni aun en el pueblo!... ; Antonic Arregui huyo
vergonzosamente ayer tarde, al tener noticias
de que llegaba el Nifio de la Bola! Yo mismo
1o vi salir a caballo, rio arriba, a cosa de (las
enatro y media, y por cierto que iba muy fu-
rioso..

—Pues jafiada usted—expuso una criada—
que esta es la hora en que no ha regresado to.
davia!... ;Yo vengo del Mercado, y no estd
en él, LO]I]O to!das las mafianas, hacmmln la
compra para sus operarios de Ja Sierral...

—Seflores, [seamos justos!...—exclamé un
comerciante de origen burgalés—. j Antfonio
Arregui es incapaz de huir... Si se marché
ayer tarde, fué porque recibi6é aviso de que...
algtin malhntcucwnadn gin duda.., habia roto
por varios sitios la acequia que mueve los
batanes de su fibriea... Pero ;a aquella hora
nadie sabia en el pugbﬂn que ese tal Niso de
le Bola se hallase en estas cercanias!

— Lo sabia don Trinidad Muley! ;Lo sa-
bia h gefiid Maria Josefa ! —dijeron varmq ye-
cinos.

—Pero ;no lo sabia éll...—weplicé el co-
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merciante—. Yo le vi al marchar, y s6lo pen-
saba en sus destruidas acequias... En fin,
apuesto doble contra sencillo a que, tan luego
como se entere de lo que ocurre, lo tenemos
de vuelta em la poblacién, resuelto a no de-
jarse avasallar por nadie... ; Yo conozco a log
riojanos !

La conversacién entraba en mal camino,
y estiméndolo asi ua viejo, de oficio bufio-
lero, que tenia su tienda en la misma pla-
za, t(}cé muy oportunamente otro resorte, y
contb que aquella mafiana, antes de la salida
del sol, hahia estado D. Tl’lnld‘id Muley lla-
man-do més de media hora en casa de su anti-
guo pupilo, sin conseguir que le contestasen;
lo cual probaba que Manuel, al recogerse po-
cos momentos antes, habia dado orden a Ba-
gilia (la hermana de Polonia) de no abrir ni
responder a persona alguna, aunque echasen
la puerta abajo.

—i Me alegro!—murmuré a este propé-
sito un discipulo de Vitriolo, dirigiéndose a
media voz a sus camaradas—. | Asi no habri
podido ese fanfitico de misa y clla acobardar
con sus letanias al hijo de don Rodrigo, como
lo acobardé la famosa tarde de la rifa! ;Te-
miéndome estoy que el Nifio Jests de Santa
Maria de la Cabeza represente demasiado pa-
pel en este caso de honra! jLos curas no per-
donan medio de acreditar a sus santog y de
hacer negocio!

El bufiolero habia seguido entre tanto refie
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riendo que D. Trinidad Muley, cansado de
llamar en balde, se retir6 a su casa muy en-
tristecido, no sin lamentarse con todos los
transeuntes de que las grandes funciones que
lo amarraban aquel dia a su iglesia le impi-
diesen prevenir cualquier mal paso de su que-
rido Manuel, y diciendo con sentidas voces:
“Jispero en Dios y en la Virgen que las bue-
nas almas de la ciudad suplirdn mi ausencia
de algunas horas...”

—i Prevenir!—se aventuré a exponer en
voz alta otro discipulu de Vitriolo—. ;Eso
es contrario a la libertad! ; Reconozeo el len-
guaje apoctélico, incompatible con 1a Consti-
tucién vigente, por més que la previa censura
gea muy del agrado del actual Ministerio!

Todog los circunstantes soltaron la carca-
jada al oir aquella salida de tono, menos el
Capitin, que vefunfuiié despreciativamente
una frase ininteligible, y menos el familiar
del Obispo, que juzgbd ya indispensable sem-
brar alli algomas ideas morales y pacificas,
y lamenté lo mejor que pudo (era vizcaino,
como Su Tlustrisima, y hablaba mal el cas-
tellano) “la gravedad del lance que se le pre-
semtaba al sefior don Antfonio Arregui, cuan-
do tan bien le iba en su matrimonio; cuando
tan contento se hallaba con su fibriea, adon-
de se le veia ir frecuentemente, acompafiado
de su mujer, de su hijo y de su suegra; euan=
do la llamada Dolorose daba muestrag de
quererle y respetarle tanto, y cuando algfin
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Regidor influyente, agradecido a las grandes
ventajas que el rico industrial habia propor-
cienado al pueblo, acababa de ofrecerle la
vara de Alealde para el afio proéximo...

En este momento aparecié Vitriolo en la
puerta de su botica. Lia bruja se habia esca-
bullido por la puerta del patio.

Todos los mozalbetes rodearon al maestro,
no ep ademin de veneracién o cariilo, sino
de una cinica confianza que rayaba en burla,
diciéndole sucesivamente :

— Buenos dias, Palodis!

—i Buenos dias, Hspdatula!

—Buenos dias, Panacea!

—; Buenos dias, Cerato simple!

*B'uerm& dias, Papaveris-41bis!

Estos y otros muchos mombres tenfa el
ayudamte de farmacéutice... Pero el piblico
en general habia optado por darle el de Vi-
triclo.

—i Buemos dias, morrella! — contestoé el
enemigo de Dios, regalando una repugnante
risa de su fea y desaseada boca a log insolen-
tes mozuelos.

Y ni salud6 al resto del coneurso, ni fué
saludado por él. No podia darse mayor fran-
queza ni mis desprecio reciproco por parte
de todos.

—Vitriolo tenfa veintiocho afios, pero ma-
nifestaba cuarenta: ;tan marchita ge hallaba
su piel, tan calva su frente, tan arruinada su
dentadura, tan encorvado su talle, tan turbio
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su mirar y tan mennada su vista! Sin rayar
en monstruo, lo cual hubiera excitado com-
pasién; sin carvecer de hechura humana, ni
faltarle ningfin remo ni sentido, era de lo
més feo que Diog ha eriado, Hacia datio a lcy
nervios el extravio de sus ojos; ofendia su
somrisa, hasta cuando no era savedstica y
burlona, y causaba nfiuseas su color de mem-
brillo y su pelo de muerto, asi como su total
descuido en cuanto a policia y limpieza. Te-
nia enormes pies y mancs, las piernas un
poco torcidas, hundido el térax, desagrada-
ble 1a voz y apestoso el halito. Dijérase ade-
mis que lo vestfan sus enemigos, pues su
ropa amarillenta y su corbata "renle no po-
d_'i*an ser menos adecuadas al color de su ros-
tro, por més que tuviesen pintas o manchas
de toda clase de pl‘me’ues ungientos. Tal
era el atvevido personaje que prentendié a la
Doloresa después que se hubo ausenfado Ma-
nuel Vienegas y antes de la aparicién de An-
tonio Arregui; tal era el misioners de la
ineredulidad en aguella poblacién de moros
bautizados; tal era el inteligente mancebo
de la mejor botica de la ciudad (botica cuyo
titular y duefio residia casi siempre en el
campo) ; tal era el traidor de nuestro drama.

No bien lo divisd el familiar del Sr. Obis-
po, puso término a su pacifica elegia y traté
de marcharse; pero Vitriolo, que lo advir-
ti6, exclamé con su acento burlén y desapa-
61b1-e.
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—; Biga usted, sefior don Carmelo!... ;Por
qué se calla al verme? ; Lstaba usted profe-
tizando, como anoche, los milagros que haria
esta tarde en la procesién e! verdadero Nifio
de la Bola? Amnoche no le respondi a usted
porque tenia dolor de estémago; pero hoy
debo decirle que el verdadero Nifio ez més
supuesto que el falso, y, por consiguiente,
menos capaz de hacer prodigios. jFigfirense
ustedes que la venerada efigie del tal Nifio
estd esculpida en madera de roble, y que una
vez que se le rompié la mano en que lleva el
mundo se la remendé por una peseta el car-
pintero de aqui al ladol...

— Esto no se puede sufrir!—grufi6 el Ca-
pitin, pidiendo una silla y sentdndose en me-
dio del corro—. ; Yo no sé por qué viene uno
adonde se dicen tantas insolencias y maja~
derias!...

—Tiene usted razém... Yo me voy...—dijo
el Alealde—. ; Estos diablejos le comprometen
a uno! Vameos, Martin...

Y penetré en la Casa de Ayuntamiento.

—; Ves?—observé a Vitriolo el llamado
Martin, discfpulo suyo, muy de notar por lo
flamante y moderno de su equipo—. ;Ves?
i Bl sefior Alcalde ha tenido que irse!... ; Di-
ces cosas demasiado fuertes!...

—iHabl6 Judas!— grit6 el farmacéuti-
co—. jCamaradas! Ya os lo dije anoche...
i Martin nos abandona! ;Desde que lo han
nombrado escribiente del Ayuntamiento, se
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ha vuelto beatol... Hay que expulsarlo de
nuestra comunidad! ; El mejor dia lo vamos
a ver dindose golpes de pecho en las iglesias!

—i Yo no soy beato, ni lo seré nuncal—
respondié Martin muy amostazado—. Lo que
mnos pasa a todos tug amigos es que, como 8-
mos menos feos que t4, no aborrecemos tanto
a Dios y se nos olvidan tus lecciones de im-
piedad. Quiere esto decir que, en mi concep-
to, th eres de la clase de impios mis detesta-
ble que se conoce. No lo eres, en efecto, por
espontineas y tranquilas reflexiones filos6fi-
cas; no fftampoco por el sentimentalismo ro-
mAntico de ciertos poefas; no como los res-
petables, y muchos de ellos honrados o feli-
ces, autores franceses que hemos leido jun-
tos, como Volney, Voltaire, Diderot, etcétera,
sino pura y simplemente porque eres feisimo
¥ malo; por falta de goces o de paciencia;
por perversidad natural, como la de algunos
reptiles y alimafias... ¥n una palabra: si ti
no hubieras macido tan deforme, ya habrias
tenido movia, tal vez te hubieras casado con
ella, y jquién sabe si a estas horas serfas el
padrazo mas creyente, mis optimista y maés
religioso de la cindad!... Pero, amigo, eres
tam horrible y te dolerii tanto no haher encon-
trado todavia tna mujer que te escuche, que,
jvamos ..., me explico que no estés agradecide
al Criador ni ames a tus préjimos como a fi
mismo...

—i Al Criador! ; Al Criador!—repuso T/
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triolo con amarga ironia—. ;Bs la primera
vez que te oigo pronunciar esa palabral..
i Muchachos! jOs repito que nos vende desde
que le han dado ese plato de lentejas! Paco
Antfinez..., llegas oportunisimamente... jT4,
que eres mi discipulo mayor, mi brazo dere-
cho, mi brazo fuerte, mi brazo secular, cerra-
r4s la puerta del templo (digo de la trasbo-
tica) a ese caballero escribiente que ya fuma
tabaco propio.

—; Nada me importa no volver por agui!—
replict el maltratado diseipulo—. | Y ya verds
e6mo poco a poco se van yendo todos estos in-
cautos a quienes pudres con tus doctrinas!
En cuanto a lo demés, sepan ustedes, sefiores,
que si Vitriolo aborrece tanto a la Dolorosa,
consiste en (ue estuvo enamorado de ella
v wecibié calabazas... jo algo peor que cala-
bazas!...

— Mentira!-—grito el boticario hecho un
veneno—, | Fué muy al revés! ; Yo no la quise
cuando don Elias me la daba (enterrada en
onzas)... Pero bien sabe todo el mundo que
soy amigo de don Antonio Arregui, y que su
suegra manda aqui por todas las medicinas.
Por consiguiente, eso que has dicho es una
infame calumnia

—TPues alli viene el gque me lo ha contado
esta mafiana...—respondié Martin, sefialando
a muestro Pepito, que asomé en tal momento
por un arco de la Plaza.

—iAquél? ;Y quién es aquél? ;Ah, Pe.
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pito! Otro Judas! jOtro desertor como ta!
i También asistia él antes a nuestra reunion,
¥ era e les mas ealientes contra el bando
apogtiblico! ; Verdn ustedes e¢6mo ahora pasa
de largo, sin mirar siquiera hacia aquil...
i Viendrd de adular al Obispo, a ver si lo hace
sacristinl... Sefior don Carmelo, digale us-
ted de mi parte a Su Tlustrisima... ;Digale
que Pepito no eree en Diog!... Oiga! ;Y qué
compuesto sale tan de mafianal... ;Nada!
i No nos saluda! ; Habrd trasto como é1! ; Rin
duda ird a pedir un destino a la forasters
del afrancesado, a esa prima vigésima de un
Marqués de mentirijillas, cuyo titulo no esta
en la Guia de Forasteros!... .

—i Cdlmate '—le advirtié por lo bajo Paco
Anthnez, mozo arrogante, honesto, limpio y
gimpético, bien que no menos republicano y
librepensador que Vitriolo—. ;Vas a disgus-
tar a todo el mundo!

—iNo me calmo! ;Estoy harto de pade-
oer!—replicé el enemigo personal del Cria-
dor y de las criaturas—. ; Miren c6mo me Ha
puesto de frescas ese eseribientillo, s6lo por-
que dije que el Nifio Jests es de madera!
Pues ;de madera ex! ;Y si, en lugar de una
cruz de plata hubiesen puesto una prha de
hierro a la bola ¢ue lleva en la mano, tendrfa-
mos al mundo convertido en un trompo!

—i No es mucho més grande que un trompo
nuestro mezquino mundo, si se le compara
con la inmensidad y con el poder de Diosg!—
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exclamd gravemente el te6logo, creyendo que
el sesgo del debate le favorecia para hacerse
oir—. Si el mundo y el hombre no son de ma-
dera, son ide barro..., y estin hechos de ia
nadae, como dice la Sagrada Escritura. La
fuerza y santidad de ese Niiio de palo y de la
cruz que ostenta ese trompo comsisten en ia
moral que simbolizan y en el sacrificio que
recuerdan; consisten en que ayudan a desar-
mar la ira, a templar la concupiscencia, a
hacer all hombre, hombre...

—i Y el que usted hable asi consiste—in-
terrumpié Vitriolo—en que es bardero del
sefior Obispo desde que Su Ilustrisima des-
empefiaba un pobre curato en Vizeayal...

—i A mucha honra!—contest6 el familiar,
conteniendo con su noble actitud las risota-
das de unos y el movimiento de irdignacién
y retirada de otros—. ;Es muy verdad que
sigo afeitando a mi sefior y padre, ¢l cual me
sach de la miseria cuando la guerra civil dejo
pidiendo limesna a toda mi familia! Pero eso
no quita para que yo..., yo..., que seria muy
capaz de ahogar a usted con las manos si
no me lo impidieran mis ideas religiosas, me
complazca en pedir a Dios que lo mire con
misericordia en la hora de la muer:a,

—iBien dicho, sefior Cura!—exciamé el
Capitin!—. ;Deme usted esos cinco!

—jPalabras de carlista! ; Estratagema de
apostoélico !l—replieé el boticario—. ;Por to-
das partes se va a Boma!
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—i Lo mismo me explicaria y procederia—
repuso el teélogo—si fuera judie, moro o pro-
testante! No, yo no defiendo aqui ahora nin-
guna religién determinada; defiendo la reli-
giosidad en abstracto, el temor de Dios, el
amor al hombre... En fin, lo perdono a usted,
¥y me marcho... { Usted abrira los ojos con el
tiempo !

Vitriolo conocié que quedaba mal, v tratd
de detener al didcono, diciéndole a toda prisa:

—i Defiende usted las tinieblas! ;Defiende
usted la Inquisicién y el fanatismo! ; Defien-
de usted la mentira, profesada como indus-
tria para tiranizar y explotar a los hombres!
En cambio, nosotros, los filésofos, defendemos
los fueros de la razén, la causa de la verdad,
la despreocupacién del entendimiento, la dig-
nidad de la especie humana, ;Nosotros no
queremos que nadie viva engafiado, ni some-
tido a las desigualdades de la suerte, en la
esperanza de otra vida y de un cielo que no
pueden existir, que no existen, que repugnam
a la buena l6gica, como lo demuestra el céle-
bre dilema de Epicuro!...

Pero el tedlogo no ofa ya al farmacéutico,
pues se habfa marchado efectivamente, dejin-
dolo con la palabra en la boca.

La mayoria del ptblico, y con especialidad
las personas graves, comenzaron a desfilar
también, renunciando a las decantadas ven-
tajas de convertirse al ateismo, con lo que
pronto la tertulia qued6 en cuadro...,
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—Pero,  hombre!—arguy6 entonces el Ca~
pitin, encaréndose con Vitriolo—. Suponien-
do gue todas esas infamias que usted dice
sean ciertas, ;jqué adelanta com darmos tan
malas noticias? ;Qué pierde usted con que
Yo, en medio de mis neumas, de mi retiro for-
zoso, del atraso de mis pagas y del disgusto
de conocer a muchos malvados como usted,
me consuele esperando hacer en otra parte
una campaila mejor que la de esta pobre
vida? ;Me equivoco? Pues | déjeme usted en
mi dulee engafio! ; No haga usted el oficio de
Satanis! ;Piense usted en sus ungiientos, y
déjenos a nosotros con nuestros santos... de
madera, que también nos sirven de medicina!

—i Valiente modo de discutir!— contesto
el boticario—, ;Bien se conoce que mo ama
usted la verdad, ni ha visto un libro por el
forro! | Los militares fueron ustedes siempre
obscurantistas, inquisitoriales, serviles.

—i Vaya usted mucho enhoramala!— re-
puso el Capitin, levantindose—. ; Yo no soy
servil! ;Yo soy més liberal que usted! ;Yo
me he batido contra Napole6n y contra An-
gulema! Yo he derramado mi sangre defen-
diendo la independencia y la libertad de mi
patria, hasta que, por viejo y achacoso, me
dieron el metiro... Pero todavia soy capaz...
Fn fin, no quiero incomodarme... Repito que
hago una tonterfa en venir por aqui... ;To-
dos sois unos impios, unos luteranos, unos
mocosos, que debiais estar en la carcell..,
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Mas, ;qué le hemos de hacer? j E1 mundo mar-
cha asi! Conque, muchachos, jhasta luego!...
Son las ocho, y voy a ver si me dan de al-
morzar,

Grandes carcajadas y burlas produjo en los
mozalbetes el apéstrofe del veterano; ¥y como
en pos de é se marchase la poca gente de
Viso que ya quedaba en el corro, penetraron
aquéllos en la botica, donde el maestro, aten-
dida la especialidad de las circunstancias, les
dej6 meter mano al cajon del palodiis, ¥
hasta fingi6 no reparar en que algunos se em.
pinaban las botellas del jarabe simple, del
jarabe de corteza de cidra y del jarabe de
altea.

Terminado el refrigerio, todos se fueron a
Sus casas a continuar almorzando, menos
Paco Antlimez, a quien habia dicho Vitriolo:

—No se marche usted, sefior jefe de estado
mayor. Tefemos que hablar..,

—;Qué hay?—pregunt6 el mimado disci-
pulo con aire de verdadero valiente—. ; Qué
dice la Volantaf

Vitriolo le contesté con suma afabilicdad:

—La Volanta estd en muy mal terreno,
Tt sabes que fué una labradora muy acomo-
dada, y que su aficién al aguardiente la hizo
caer en las garras del usurero don Elias,
quien la dej6 pidiendo limesna... Hoy le dan
do comer Soledad y su madre, més bien por
remordimiento (ue por caridad, de donde ge
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deduce que ella las detesta con todo su cora-
zém. En cambio, considerando que yo soy el
abogado consultor de los pobres, qua no voy
a misa, y que le hago de balde cierfos un-
gilentos para sus oficios de curandera y de
bruja, me quiere con teda su alma, ve en mi
una especie de vieario del diablo, finico Dios
€n que cree, y me cuenta todo lo que sucede
en casa de la Dolorose. Ahora bien: por tan
seguro conducto he sabido que la gefidi Maria
Josefa fué quien mand6 anteanoche destruir
Ia gran acequia de la fibrica, tan luego como
se enteré de que llegaba Manue! Venegas,
obligando asi o marchar alld a Antonio Arre-
gui, y ganando tiempo para entenderse con
¢l burlado amante... La propia Volania pro-
porcioné el hombre que rompi6 dicha ace-
quia, y ella también debia procurarme a mi
hoy, segin me ofrecié anoche, esta misma u
otra persona que fuese a la fibrica como por
casualidad y participase a Antonio Arregui
el regreso del Niiio de la Bola... |Seis reales
le di para ellol...

—8on tres leguas de ida y tres de vuelta...
i No estuvo mal !—pronuncié fleméticamente
Paco Antinez, encendiendo un buen trozo de
o que entonces se llamaba tabaco negro.

—No estuvo mal.., — repiti6 Vitriolo —.
Pero es el caso que todos los hombres a quie-
nes ha propuesto el trato la Velania recelan
que se entere el Nifio de la Bola, y ninguno
se atreve a ir a la Sierra... jYa ves qué con-
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trariedad! ; Son las ocho de la mafiana, y es
nienester que €l marido de la Dolorosa se
halle aqui antes de la hora de la procesion!...

--La procesion es a las cuatro...—observé
con frialdad Anttinez, chupando aquel vene-
no que tenia en la boea.

—¢ Te atreverias ti a ir? — pregunt6 Vi-
triolo, afectando gran indiferencia.

—i Yo no!—respondié inmediatamente el
discipulo, con una gravedad impropia de sus
veintidés afios.

—Puedes fingir una ecaceria... — insisti6
Vitriolo—. Coges €l caballo y la esecopeta., ¥
en dos horas estds alli... Arregui no podra
maliciarse que vas expmfa;so a darle la no-
ticia.

—He dicho que no voy...—replic6 Antf-
Xez, mirando el humo de su cigarro.

—¢ Temes que se lo cuenten a Manuel Ve-
negas? ;Te asustas ti también del Nifio de
la Bola?...

—No es eso, amigo Vitriolo, Te temo a ti;
me asusto de tu ferocidad. Cualesquiera que
sean mis ideas religiosas, o, mejor dicho,
aunque mo me hayas dejado ninguna, yo no
he nacido para matar con mano ajena. Yo
no 8oy como i, indiferente a 1a moral y a
la politica; yo amo el bien, aunque no crea
en otra vida futura... Yo soy republicano de
veras.

—Ya lo 8€..., y haces muy mal...—-respon-
di6 Vitriolo—. Lo mejor es no ser nada.

15



226 EL NINO DE LA BOLA

Anttanez replico en el acto:

—Para hablar asi hay que principiar por
donde ti principias: por aborrecer a la espe-
cie humana. Ahora bien: yo no la aborrezco;
Yo amo a los hombres, y deseo su dicha, como
la desearon Catén, Bruto y Robespierre...

—Pues entonces, ;fingete eristiano!...—
dijo Vitriolo, riéndose—, De esa manera po-
dras ofrecer dos bienaventuranzas a tus ado-
rados préjimos, o sea una de presente y otra
de futuro; una en esta vida y otra... donde
cuentan les sacristanes. _

—i Yo no sé decir lo que no siento —eon-
testo el filintropo—. Y por eso precisamente
me niego a ir a engaflar a Antonio Arregui,
oculténdole el objeto de mi excursi6én a su f4~
brica...

—Pero ;ti olvidas lo que hablamos ano-
chel—exclamé Vitriolo muy apurado—. ;T
olvidas que si.don Trinidad Muley empastela
este asunto, la victoria serd de lag ideas mis-
ticas! ;Dird el clero, y repetirin las vie-
jas, que ha habido milagro, como 1o dijeron
en 1832, cuando Manuel Venegas perdoné la
vida a don Elias Pérez, la tarde de la famosa
rifa! Contaba entonces don Bernardino, €l sa-
cristin de la parroquia, que si no ocurri6 alli
una muerte se debié a que don Trinidad se
abrazé a la efigie del Nifio del Dulce Nombre
pidiéndole auxilio... Hay mis: la sefii Po-
lonia, el ama..., o la querida del Cura... (no
frunzas el entrecejo: admito que sélo sea su
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ama...) tomé de aqui pie para soltar la es-
peciota de que la tal efigie, decidida profec-
tora del hijo de don Rodrigo, le devolyid el
habla cuando muchacho... ; Todo esto es muy
grayve!  Anfinez! ;O somos 0 no somos ene-
migos de la supersticién ! ; Tu causa es la mia,
aunque yo mo sea republicano mi mondrqui-
co!;Hay que desvanecer esas patrafias! ; Hay
que evitar un nuevo triunfo de don Trinidad
Muley!

—Desengéfiate, Vitriolo...—contestdé fria-
mente el republicano—. Lo que a ti te mueve
en esta empresa no es la filosofia, a que yo
tamhién rindo ferviente culto, sino el ingen-
sato amaor que tuviste a la Dolorose, conver-
tido en odio mortal por haber ella obligado
a4 un perro a comerse tu amartelada decla-
racién... Yo ignoraba anoche tan divertido
lance; pero esta mafiana me he enterado de
él, como todo el pueblo, por haberlo referido
anoche €l afrancesado a sus tertulios...

Vitriolo se retorei6 convulsivamente, y lan.
z6 una especie de alarido... Irguiése luego, y
dijo con dolorosa mansedumbre:

—No te lo megaré yo a 1i, que eres mi ojo
derecho... No te megaré, mi querido Paco,
que también procedo a impulsos de eése Tens
cor inextinguible... No te negaré que la feli-
cidad de la Dolorosa me vuelve loco: ; que ne-
cesito verla llorar tanto como yo he Tlorado,
¥ que la ocasién es ésta! Pero jno por eso
dudes de que, al propio tiempo que vengar-
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me, quiero defender la santa impiedad, Gnica
gloria y consuelo de mi pobre existencial
18! ;Yo trato de evitar que los curas hagan
ereer 4 log necios en un milagro de las ideas
religiosas que nos ponga en ridiculo a todos
vosotres y a mi! ; Yo quiero libraros y librar-
me de una silba de todo el pueblo! Don Tri-
nidad Muley, con sus limosnas, entremeti-
mientos y gramética parda, es el levitico que
més dafio hace hoy en esta cindad a la causa
de 1a razén. ; Hay que presentarle una batalla
campal! jHay que destrozarlo para siem-
pre!

—En ese punto e.tis repitiendo palabras
mias..., ya que no por lo tocante a la persona
de don Trinidad (que es un buen hombre s
malicia ni talento), en lo que respeeta al ver-
dadero bando apostoélico... Pero entre coms=
batir el error y hacer lo que ahora me di-
ces; entre predicar uno sus ideas filos6ficas
o traer al matadero a un hombre de bien, hay
mucha, muchisima distancia... Repito que no
voy a la Sierra.

— Pues jno vayas!'—exclamd Vilriolo con
sumo desprecio—. Yo me las compondré sin ti.

—;Irds tG mismo a busear a Arregui?—
pregunt6 irénicamente Paco Antinez.

—; Asi pudiera cerrar la botica! Pero es-
toy solo, y no puedo moverme de aqui ni de
dia ni de noche. Por 1o demés, ten entendido
que yo soy el finico hombre de este pueblo
que no le teme al Niiio de la Bola.
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—Dos o tres veces te he oido ya decir eso
mismo... ¢ Quieres explicirmelo?

—Tiene muy poco que explicar. ; No le temo
porque soy cobarde!

Y, al hablar de este modo, Vitriolo se er-
guia con especial orgullo.

—iGran ver )
timez—. El mundo es patrimonio de los que
1o pelean ; o, mds hien, de los que no dan la
cara.., No hay quien corra menos peligros
que un cobarde... | 1 desprecio de los valien-
tes les sirve de escudo!... En fin... j Alld ta!
Yo me retiro con tu licencia.

E1 boticario suspiré melancélicamente, y
murmurd, como hablando consige mismo:

—iHay pocag naturalezas cabales!...

—iPocas —repiti6 Anttinez.

—~Con todo, ;por algo seré yo vuestro jefe!

—Ya lo creo... | Y aun por algos!

— Estds pesaroso?—interrogd vivamente
¢l farmacéutico—. ; Piensas ti también aban-
donarme?

—=8i; pero es porque me voy a almorzar...—
contest6 el discipulo mayor scnriéndose con .
expresion indefinible,

Y se marché muy despacio, dejando sumido
a Vitriolo en dolorosas meditociones.

i D1 I'E'St(} de la mafiana hlé cual si dijéra-
mos, una ampliacién de la teriulia que hemos
pres-enci-ado en la puerta de la betica, Tan
luego como el vecindario acahé de almorzar,
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llendse otra vez la plaza de cerrillos y de pa=
seantes, enal si alli se celebrara la gran fiesta
del dia, y no en el barrio de Santa Maria de
la Cabeza. Contra la inveterada costumbre,
muchas personas principales del pueblo, y
desde luego todos los hombres de armas to-
mar o aficionades a ruidos y reyertas, deja-
ron de asistir a la solemme misa que en aquel
instante se cantaba en la parroquia gober-
nada por D, Trinidad Muley... “; A qué ir—
parecia decirse la gente—, cuando sabemos
que Manuel Venegas esti encerrado en su
casa?” No apartaban, pues, los ojos de aque-
Hos mmudos balecones o de aquella inexorable
puerta los grupos diseminados aci y alla, y
hasta los mismos paseantes volyian la cabeza
a cada momento para ver &i daba sefiales de
vida el albergwe del infeliz recién llegado.
Tenia aquello algo de la expectativa del pi-
blico en una plaza de toros, cuando los aficio-
nados bullen todavia en el circo, esperando
a que se anuncie la salida de la fiera para
quitarse de en medio y dejar a otros el cui-
dado de hacerle frente... O, méis bien, era
un caso igual al de los antiguos torneos...
i Manuel y Antfonio estaban como obligados
a optar entre la pelea y la deshonra! ;San-
gre o rechifla, parecia ser el estribillo del
COTO,

Lleg6 la hora de comer, las dos de la tarde,
sin que se hubiese movido ni una mosca en
casa de Venegas, no ohstante haber estado
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dog veces llamando al port6én el ama de don
Trinidad Muley y otras dos un acélito de la
parroquia de Santa Maria, y el ptblico se re-
tiré de la Plaza..,

Pero no habian tramscurrido veinte minu-
tos, cuando ya se hallaban de vuelta algunas
personas... (jParcas fueron en el comer, o
poco abastecida estuvo la mesa!) Otras re-
gresaron algo més tarde. Acudi6, por afnadi-
dura, mucha gente que no habia estado alli
por la mafiama; y, con todo ello, la Plaza
acab6 por parecer un animadisimo campa-
mento... |Baste decir que varios mozos, y
hasta algunos sujetog muy formales, habla-
ban yd de su firme propésito de no ir a la
procesion &1 vefan que Manuel no concurria
a ella, y de pasar alli el resto de la tarde!...

De pie a la puerta de su tienda de cam-
pafia, el general de aquel ocioso ejércifo...,
quiero decir de pie a la puerta de su botica,
el intrépido Vitriolo se restregaba las ma-
nos, al ver que todes, por comisién o por omi-
gi6n, estaban secundando su plan de batalla,
¥, a mayor abundamiento, daba instruccio-
nes a sus ayuwdantes de 6rdenes para que sem.-
brasen entre los corrillos las ideas més con-
ducentes al triunfo de la ira sobre la pacien-
cia, o, como él decia, “al triunfo de la razén
sobre las preocupaciones”.

De pronto cundié por toda la plaza una no-
ticia que revolvié y barajé los grupos, for-
mando otros nuevos y mis numerosos, en que
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ingresaron hasta los paseantes... jPepa la
peinadora acababa de cruzar por alli, dicien-
do que venia de rizar el pelo a la sefiora de
Arregui en forma de tirabuzomnes iguales a
los de la forastera, y que en agquel momento
ia dejaba vistiéndose de tiros largos para ir
a la procesion en comparia de su madre!

No habfan empezado los comentarios acer-
ca de este grave acontecimiento, cuando ocu-
rri6 otra novedad, que puso el colmo a la agi-
tacién de la muchedumbre... ;La puerta de
la casa de Manuel Venegas se acababa de
abrir, y Basilia, su ama de gobierno, estaba
en = portal notificando al pblico que el hijo
da D. Rodrigo Venegas habia comenzado a
arreglarse, también para ir a la procesién del
Nifio de la Bola!

La alegria, el miedo y el entusiasmo de la
multitnd no tuvieron limites... Hubo hasta
aplansos de la gente baja y silbidos y carre-
ras de los pilluelos; advertido 1o cual por el
Alealde, y temiendo un motin o cosa pare-
cida, aconsejd a todos, “por honor de aquella
ciudad, antigua colonia fenieia y romana, y
posteriormente corte de no sé qué rey moro,
que se trasladaran a la carrera de la proce-
giém, donde parecia més natural que estuvie-
sen reunidas aquella tarde las personas de-
centes, y que 4alli esperasen con la debida
compostura la ﬁegmda de su querido paisano
Manmel Venegas, quien no dejaria de alegran-
se mucho de poder salir de su casa como un
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hombre serio y formal, y no entre aquella
especie de rebullicio...”

Penetraronse de estas razones los agitados
grupos, y casi todos se disolvieron, o, mejor
dicho, se encaminaron en masa hacia la pa-
rroquia de Santa Marfa, cuyas alegres cam-
panas anunciaban ya con su primer repique
que apenas faltaba una hora para la, proce-
siom...

Sigamos nosotros al turbién de la gente, ¥
trasladémonos también a aquel apartado ba-
rrio, donde encontraremos muchas personas
conocidas,







IT

LA PROCESION

A una hermosisima y apacible tarde
en gue la primavera, vestida de anda-
luza, llenaba el cielo de esplendores

y sonrisas, de cdlidos besos el sosegado am-
biente, y de fragantes rosas, no solo todos log
huertos y balcones de la ciudad, sino tam-
bién el lustroso peinado de las domcellas y
las manes de sus felices o desgraciados ama-
dores.

Todavia faltaba media hora para la salida
de la procesion, y la calle de Santa Maria
de la Cabeza, a cuyo extremo inferior se halla
situado el templo del mismo nombre, estaba
ya hecha un patio del cielo, una antesala de
la gloria, un vendadere Empireo..., tal y como
los nietos de Adin y Eva nos imaginamos y
solemos representar semejantes excelsitudes
desde nuestro confinamiento terrestre...

Quiero decir con esto que todas las venta-
nas tenfan grandes colgaduras de coco, de
zaraza, de filipichin y hasta de damasco, en

o
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las enales era fécil reconocer las colchas de
novios de muchas generaciones, mientras que
el suelo de la prolongada calle y de toda la ca-
rrera-que habia de llevar la procesién veiase
alfombrado de verde juncia, de amarilla ga-
yomba, de oclorcsos mastranzos y de otras
campesinas hierbas... Las campanas de Santa
Maria repicaban gozosamente por segunda
vez, anunciando que ya se acercaba el mo-
mento solemne... Cohetes voladores reventa-
ban a docenas en los aires, como notificando
a los demds planetas lo que ocurria en el
nuestro..., y el tambor de la Milicia Nacional
daba golpes y redobles de atencidén y llamada,
que hacfan subir de punto la general expec-
tativa. y

Todas las ventamas y azoteas, y aun los
mismos oblicuos tejados, estaban llenos de
gente, sobre todo, de mozas aderezadas y ea-
rilimpias, hahxendo*«;e reservado los balcones
para las sefioras y sefloritas del centro de la
ciudad, que ya osteniaban en ellos sendas
mantillas o tocas de Almagro, peinados a la
francesa y deméis distintivos de su elevada
aleurnia.

En la calle no se podia echar un alfiler;
tan atestada se vefa de artesamos vestidos de
nuevo, de jornaleros vestidos de limpio y de
caballeretes vestidos de moda. Hasta los re-
gadores habian abandonado los campos, y en-
contribanse alli, apoyados en sus azadas,
como dispuestos a volver a la interrumpida
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tarea en cuanto presenciaran el paseo triun-
fal del Nifio de Dios. Algunos militares re-
tirados (entre los cuales descollaba nuestro
Capitin) lucian su irremplazado uniforme
de la guerra de la Independencia, y a fe que
era grato verlos embutidos en sus casacas de
altisimo cuello, proviste de sudadero, que les
rozaba la coronilla, con la ancha capona 0
larga charretera empinadas sobre los hom-
bros, con el inflexible curbatin de ballena im-
pidiéndoles fijar los ojos en el género huma-
no, y con su morrién de carrilleras y desco-
munal eampana, que mo habria podido so-
portar el propio dios Martfe... Pon dlfimo,
los bulliciosos chicuelog y los circunspectos
milicianos (o sea los nacionales, (ue era como
ge llamaban alli entonces) se apifiaban en el
atrio y gradas de la iglesia, para servir aqué-
llos de vanguardia y éstos de escolta a la ve-
nerada efigie del Nifio Jests, en tanto que el
sol, enfilando de lleno la calle al bajar a Po-
niente, daba a todas aquellas cosas divinas,
humanas y pueriles, un caricter] glorioso,
triunfante, santo, que, si distaba muchisimo
de la beatitud eterna, difcrencidbase también
algo de las cotidianas luchas de esta vida.
La forastera, con fraje negro, mantilla blan-
ca y muchas joyas de escaso valor, ocupaba
el bale6n principal de una de las mejores ca-
gas de aquel barrio, baledm enorme, con ba-
laustres ide madenva color de chocolate, que
podia contener quince o veinte personas. Ha-
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lldbanse, pues, también ailli D. Trajano, su
esposa y todos sus lertulios, excepto nuestro
amigo Pepito, que se contoneaba en la calle,
frente por frente de aquella casa, para que
la madrilefia lo viese mavegar por el mundo
como todo un hombre y admirara de lejos su
frac de tijera (refundicién del Gnico que ha-
bia tenido su buen padre), su pamtalén de
color avellana, su corbata celeste, su chaleco
de mil flores y su colosal sombrero de copa...
i 21 pobre ingenio parecia un mico vestido de
mascara !

A D. Trajano Mirabel le habfa dado aque-
lla tarde por hablar de politica, y traia ma-
reado a otro sefior de su edad, también mode-
rado acérrimo, que solia formar parte de su
tertulia ; pero ni éste ni nadie tenian ya aten-
cién para otra cosa que para mirar a una he-
chicera mujer, adornada asimismo con man-
tilla blanca, que acababa de presentarse y
tomar asiento en un balconcillo del entre-
suelo de la casa de enfrente.

—iEs usted afortunada!—dijo dofia Tecla
a la prima del Marqués—. ;Toda la tarde va-
mos a estar viendo a la Doloresa! jAlli la
tiene usted..., con una mantilla como la su-
yal... jJesfis Maria, y e6mo lla mira la gente!
i Ni que ella fuera la procesitn !

En efecto: Soledad estaba alli, donde me-
nos se la esperaba, en una casa humilde, en
aquel peligroso balcén, tan cercano al piso
de la calle... jCasi confundida con la multi-



LIBRO IV.—LA BATALLA 239

tud, cuando habria podido disponer de todas
las casas y de todos los balcones del barrio!

—iQué temeridad! ;Qué imprudencial—
decian algunos—, ; Blegir ese sitio, estando
en €l pueblo el Niio de la Bola, y sabiendo
que viene tan irvitado!...

—;Qué falta de consideracion! ;Qué des-
coco!—anadian algunas—. j Andar de fiestas
estando ausente su marido! jConstindole que
el otro piensa venir agui!

—; Confesemos que es muy valiente!—re-
ponian los més tolerantes—, | Ella misma se
lanza a la cabeza del torp! ;Mirad qué cara
tan serena y tan hermosa! ; Mirad qué son-
risa tan altanera! ; Mirad qué ojos! ; Ninguna
inquietud se lee en ellos! Y, sin embargo,

;i bueno andard su conazémn!

—i Esa, esa es la Dolorosa! — exclamaba
4l mismo tiempo D. Trajano, dirigiéndose a
la prima del Marqués—. jEste golpe la re-
tnata de cuenpo entero! ;Sabe usted a qué
viene aqui? ;A desarmar a Manuel con su
presencia; a hacerle apctecer una paz vergon-
zosa para Antonio Arregui; a jugar el todo
por el todo! Ya dije a usted anoche que Sole-
dad ama..., hasta cierto punto, al intrépido
Venegas. Yo soy viejo y conozco €l pecado.

—iEs usted atroz!—contesté agriamente
la cortesanm, cual si el jurizconsulto la hu-
biera sorprendido recorriendo con la imagi-
nacién, por cuenta de Soledad, aguel sendero
pacifico, eriminal y deleitoso.
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Y luego aiiadi6, quitindose los lentes:

—q Pues, sefior, declaro que esa mujer vale
més de lo que yo me figuraba!... Aunque viste
con mediano gusto y tiene una expresién hi-
pocrita que da miedo, es muy bonita, muy
graciosa y hasta muy interesante...

i Que si lo era!l... Permitasenos describirla
por Gltima vez... Permitasenos decir a qué
extremo de hermosura habia llegado la que
conocimos inocente mifia y prdica donecella,
cnando la vemos ya convertida en mujer de
veinticineo afios, esposa y madre.

Soledad no pertenecia a la raza de las esta-
tuas griagas. Su hermosura tenia mis de go=
tica que de pagana més de roméntica que de
dldsica, mis de las creaciones de Schiller que
de las de Ovidio, més atributos, en fin, de
dama aue de diosa. Asi y todo, su conjunto
era un primor de gracia, cuyas suaves lineas
fluctwaban a veces entre la curva y el dngulo,
dando mayor realee a los verdaderos hechi-
zos femeniles, Ni se admiraba sélo lla forma
en aquella exquisita figura: la misma mate-
rig, cosa indiferente en la belleza gentilica,
tenfa en Soledad atractivo, y hablaba por si
propia a la imaginacién. Era, en resumen,
una de esag mujeres finas y nerviosas (a quie-
nes erréneamente se suele llamar espiritua-
les o ideales), cuyos encantos corpbreos no
s limitan al dibujo, al modelado exterior, a
la belleza plastica, como en las beldades olfm.
picas, sino que residen y se aprecian en la
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totalidad dei sér fisico, en su indole y natu-
raleza, en la calidad de la masa, asi en lo que
de ellas puede ver ¢l escultor, como en lo que
adivina el fisi6logo: mujeres verdaderamente
materiales y terrenas, mucho mds hwmanas
que esas macizas capiitides sin magnetismo,
que parecen modelos de cortorneada arcilla:
ielasticas serpientes, em fin, de picl déeil y
ldbrica, de carnes preciosas y delieadas, de
huesos célidos y endehles, de sangre rapida y
flufda, que viven y huelgan en el fuego, como
se cuenta de las salamandras !

Fil rostro de la Dolorosa acrecia el profun-
do inferés y ardiente curiosidad que ya des-
pertaba en el 4nimo la traza de su limguida
Y valuptucsa contextura. Aquella palidez in-
alterable y llena de vida; aquellos ojos aman-
tes y alfivos a un propio tiempo; aguellos
labios sensuales y desdefiosos; aquel senti-
mentalismo del concierto de sus facciones,
tan incompatible con 1a adocenada vida gue
llevaba pacientemente la casual esposa de um
hombre yulgar, o, cuando menos, prosaico:
todas estas contradicciones de su ser vy de su
existencia, expresadas vagamente por el sem-
blante, hacian que la callada joven cautivara
la imaginacién y el deseo, eomo trigica y
misteriosa esfinge, gnardadora de peregrinos
secretos.

Dicho se esti que casi minguna de estas
gublimidades pasaban por las mientes a aque-
llos semiafricancs que devoraban con la vista

16
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a Soledad ; mas no por eiic sa les obscurecia
la substancia de cuantu acabamos-de expo-
ner, ni envidiaban menos, en hipotesis, al fe-
liz mortal que sacase e su forzosa perdura-
le apatia a la malograda heroina de amor,
lo eual equivale a decir que envidiaban en
futuro contingente a nuestro amigo Manuel
Venegas, presunto duefio efectivo de aguel
cotazén encarcdlado.

Por lo que respecta a Luisa y al seiior de
Mirabel, estaban muy al tanto de todo, a fuer
de doctores en materias de arte, vicio y sen-
timiento, y profundizaron aquella tarde mu-
cho més alld que hoy mi tosca pluma en el
analisis fisico-poético-moral de la Dolorose.

De pronto advirtiése en los grupos un gran
movimiento, que muy luego se propagé a vein.
tanas y balcomes, como si ocurriese alguna ex-
traordinaria novedad... ;Qué motivaba aguel
oleaje de la muchedumbre? ;Tha a salir la
procesién? ; Se habia suspendido? ;Aconte-
cia alguna desgracia?

No; era que Manuel Venegas acababa de
apanecer en lo alto de la calle de Santa Ma-
1a; era gue avanzaba hacia la parte concu-
rrida de ella, precedido de una escuadra de
bullidores muchachos y escoltado a respr tuo-
sa distancia por media docena de valie.
de segundo orden; era que llegaba el héroe
del dia.

Casi teda la gente ge apartd de las inme-
diacignes de la iglesia, y fué extendiéndose
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calle arriba para gozar més pronto de la pre-
sencia del joven sin venivra, el cual marcha-
ba, entre tanto, sosegadamente, sin mirar a
nadie, con la eabeza un peco inclinada, y di-
virtiéndose al parecer en agitar coun el has-
tén las eolorosas hierbas que alfombzaban el
suelo,

No podia decirse, sin embargo, que le fuera
indiferente el piblico, cuando tanto se hahia
acicalado y compuesto en medio de sus penas,
para presentarse dignamente a él. Los mo-
ros son siempre vanidosos y artistas, y acu-
den a las batallas con sus mejores ropas y
todo el posible boato, viendo tal vez una fies-
ta en el peligro... La mencionada tarde ves-
tia Mannel como un novio, como un triunfa-
aor, no como un hombre que acaba de ser
desarraigado de la vida y solo espera ya mar-
chitarse y morir... Todo su traje era de rica
seda negra gin brillo, con alamares del mis-
mo eolor y muchos botones de plata mate;
Tueia un magnifico sombrero de jipijapa, de
forma chambergsa, al uso de ultramar; her-
mases brillantes relumbraban en sus dedos
¥ =n la bordada pechera de la camisa, y pen-
dia de su cuello una larga y muy gruesa ca-
dena de oro, que ika a penderse debajo del
ceitidor chinesco liado a gu cimtura, girvien-
do, indudahlemente, de sostén a un soberbio
reloj, digno de tan Yastuoso indiano,

Com mayor evidencia hubiera podido ase-
gurarse que nuestro joven, contra su antigua
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costumbre, llevaba consigo un arma, y que
este arma era un pufial; pues a muy Poco
que s¢ observaba, veiase dibujar su rigido
bulto bajo la sarga de la chaqueta... Por 1o
demds, si aquellos viajeros que veinticuatro
horag antes le saludaron en lo alto de la sie-
rra vecina lo hubiesen vigto en tal momento,
habrianse espantade y hasta condolido del
profundo cambio que se advertia en su noble
rostro. jUna horrorosa contraecién atiran-
taba tedos sus musculos; despedian sus ojos
una luz torva y rojiza como los del le6n du-
rante la euartana, y la mis Tigubre tristeza
tendfa su velo de muerte sobre aquellas va-
roniles facciones! ; Tristeza desesperada y te-
rrible, no quejumbrosa y vehemente como la
sed y el ansia de comsuelo, sino fija, muda,
petrificada, irremediable, muy més amenaza-
dora en su serenidad que todos los arrebatos
de la ira!

Las gentes de la calle no se atrevieron al
prineipic mas que a saludarvlo a distancia,
diciéndole un “;adids, Manuel!”, tan natu-
ral y corriente como gi no hubiesen pasado
ocho afios desde su fltima entrevista; a lo
cual responidia €l joven llevindose la mano al
sombrero, sin pararse a ver de quién se tra-
taba...

Un poco més adelante, ya osaron algunos
acercarsele y detenerlo, alargindole la mano
y preguntindole por la salud...—Eran—de-
clan—antiguos amigos suyos..., y entre ellos
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reconocié a aquel matén a gquien tuvo que
romper ¢l brazo derecho—Otros se denomi-
naron sus condiscipulos... (;cuando sabemos
que muestro héroe mo habia asistido a mAas
escuela que al despacho de D. Trinidad Mu-
ley!). Y hasta hubo alguien que se le pre-
senté a titulo de hermano de leche, ignorando,
sin duda, que el joven fué amamantado por su
propia maidre.

Manuel contestaba a todos en las menos
palabnas posibles, v seguia su interrumpida
marcha; pero rara vez dejaba un grupo, para
entrar en otro, sin preguntar antes al ofdo
a la persona que le inspiraba mayor con-
fianza :

—Digame usted, ; cudl es Antonio Arrequi?

—No est4 aqui... No ha venido... Dicen
que se marchd ayer.., Se le aguarda de un
momento @ otro...—le habian respondide ya
cuatro interrogados, con un aceleramiento y
un temblor que denotaban complicidad men-
tal con el pavoroso alcance de la pregunta.

A todo esto, penetraba ya nuestro protago-
nista en lo més concurrido de la calle, o sea
en el trozo de ella que habfa de recorrer la
procesion, la cual se dirigia luego por uma
calle transversal en busca de clerta antigna
mezquita, a la sazén ayude de parroquie,
donde tendria término Ta fiesta...

Las mujeres més presumidas echaban todo
el cuerpo fuera del baleén para verlo pasar...
Pero él no habiu levantado la cabeza ni una
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sola vez. | Indudablemente no sabia, ni podia
ocurrirsele, que Scledad hubiese ido a la pro=
cesion...; que estuviese algunos pasos mis
alla...; que pronto la veria, después de ocho
afios de ausencia, no separados ya sus cora-
zones por las olas del Océano, sino por otro
abismo méas profundo!

El airado Venegas mirabg tinicamente o
la calle, a los hombres, buscando a aquel An-
tonio Arregui a quicn mo conocia, pero a
quien juzgaba obligado a hacerle frente, a
presentarse en aquella palestra, a concurrir
al duele ptitdico para que fué emplazado ocho
afios antes en términos generales y colecti-
vos, v cuya citacion e habrian notificado per-
sonalmente todos los hijos de la ciudad el
dia que se atrevié a casarse con la Dolorosa.
Manuel iba alli como mantenedor de aquel
desafio. ;Caso de honra era para el amena-
zado consorte acudir a la demanda, no ocul-
tarse, no obligar al provocador a ir a bus-
carlo en su escondite!

Entiéndasesbien que nada de esto lo deci-
mos nesotros; el piblico y el propio Manuel
eran los que discurrian asi aquella tarde,
Por lo demés, todos seguian parando y salu-
dando al intrépido joven, sin atreverse a to-
car las heridas de su corazén, pero aventu-
rindose ya a dirigirle preguntas asaz imper-
tinentes...

— Conque vienes tan rico?—habiale, por
ejemplo, interrogado alguno.

Sk
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Manuel sonrié desdeliosamente. y no se ng-
n6 contestar,

Entonces le hablé de usted la misma per-
gona, preguntindole:

— Y viene usted por mucho tiempe?2?

—iNo s¢!—contesté el desgraciado, vol-
viéndole la espalda.

Algunag personas graves y de posieién in-
currieron también en la debilidad de acer-
carsele a curiogear en su dolor, en su desespe-
racién y hasta en su bolsillo.

— 8 menester que nos ayudes a gobernar
la polllacién—dijclle un concejal—, y que para
ello compres fincas que te den la calidad de
elegible. Bl Ayuntamiento necesita hombres
couno ti... i Te atreverias con la cortijada del
Momnisco? Cien mil dures pidem por ella...

—Muchas gracias. Veremos... —respondio
Manuel.

—: Yo me comprometo a hacerte alealde!—
exadlamé otro vegidor; el mismo, segiin noti-
cias, que habia ofrecido aquella vare a Anto-
nio Arregui.

Manuel saludd eon finura.

—Pero antes — dijo un tercero, apuntin-
dole ya al corazén—seri preciso que te esta-
blezcas, que tomes estado, que elijas mujer.
Digo, ;porgue supongo que no te has casado
por esos mundog !

Venegas lo mird de pies a cabeza, helin-
dolo de terror, v e dijo melancilicamente:

—Neo sé quién es usted, pero le compadezco.



748 EL NINO DE LA BOLA

Y continué bajando 'a calle.

A los pocos pasos vi6 el joven entre la mule
titud a nuestro amigo ¢l Oapitan, y acto con-
tinuo dirigiése hacia él—cosa que no habia
hecho con nadie—y le tendio respetuosa-
mente la mano, mientras que con la otra se
quitaba el sombrero,

El viejo agradecié mucho aquella significa.
tiva excepcion, y s6lo hall6 fuerzas para de-
citle, con los ojos arrasados en lagrimas ;

—j Tienes buena memoria !

—Y buena voluntad—Ile respondié Manuel
afectuosisimamente, apretindole de nuevo la
mano,

Y prosigui6 su interrumpida marcha, muy
complacids de aquel encuentro.

Pas6, en fin, por enfrente del balconcillo
én que se hallaba Soledad; y, como si algtin
misterioso instinto o fuerza superior lo de-
lerminara, se paré maquinalmente en aquel
pento, eligiéndolo para ver desfilar la proce-
wiomn,

i1 ptablico lanzé un gran resoplido de con-
tzito y de sobresalto,

¥ muchas miradas se divigieron a las boca.
calles en demanda de Antonio Arregui, Gmica
rersona que faltaba ya para que el drama
fuecse completo...

La forastera, debajo de cuyo baleén se ha.
bia detenido el joven, seguia entre tanto el
prolijo estudio que de su figura comenz6 a
hacer desde que lo vi6 asomar, y decia a su
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colega D. Trajano, sin quitarse los lentes de
los ojos:

—i Hermoso hombre! ; Es una estatua ves-
tida de andaluz, bien que mo de majo ni de
torero!... Los perfiles americanos del traje
poetizan mucho su persona... ;Qué torso!
iQué cuello! ;Qué cara! {Es un modelo de
belleza masculina! No sé a quién comparar-
lo... Para Apolo es demasiado fuerte, y para
Hénculiea demasiado esbelto... Lo compararé
pues, con el David de Mlguel Angel. ; Ha es-
tado usted en Florencia ?

—No, sefiora—balbuceé D. Trajano, muy
confundido, pensando quizd en sus largas
piernas y peraltados hombros, que ni en la
juventud fueron escullturales.

In ¢l interin, la atencién del pablico habia
dejado a Venegas para acudir a Soledad.

Esta no se movia ni pestafieaba; parecia
mirar al cielo o a los tejades de la casa de
enfrente; pero ;demasiado sabria que Ma-
nuel se hallaba alli, delante de ella, a pocos
pasos de distancia!l... Los movimientos de la
muchedumbre; las conversaciones de la calle,
que subian hasta el bale6n; la madre tristi-
sima, la pobre sefif Maria Josefa, sentada a
su lado como una mértir; sus propios ojos,
en fin, dotados, segtin ya sabemos, del don
de ver aun aquello que mo miraban..., se lo ha.
brian dicho desde el primer momento. Mos-
tribase, sin mnl'mgo enteramente tranquila,
v hasta se fla vi6 sonreir graciosamente en
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contestacién a no se qué cosa que su atri-
bulada madre e dijo en ademin de stplica.
i Era digna hija de aquel hombre que, sor-
prendido una tarde por el furibunde Niio de
te Bola junto a cierta fuente del eampo, no
sz movi6, ni se dié por entendido de su pre-
sencia, ni hizo nada por evitar una muerte
easi segura !

En esto, y cuando algumas personas esta-
bam ya procurando mafiosamente que Manuel
alzase la vista y reparvase en Soledad, co-
menzi el tercer repique de las campanas de
anta Maria; nuevos cohetes volaron y cru-
jieron en el aire; soné un largo redoble de
tambor, seguido del acompasado togque de
marcha, y viéronse salir de la iglesia, y for-
marse, vy ponerse en ordenado movimiento,
banderas, luces, cofrades, monaguilios... La
procesion estaba en la calle.

Aquel jubiloso estrépito, aguel animado y
solemne especticulo, los cantos religiosos que
prineipiaron luego, toda aquella veproduc-
cifn de escenas de mejores dias, impresions
bruscamente a Manuel, haciéndole erguir la
cabeza y mivar a todos lados, como bus-
cando aire «de vida y de salud para su cora-
zim, que se ahogaba, segin lo demostrd el
hondo suspiro que lanzé al fin de su oprimido
pecho...

Y entonces fué cuando el desgraciado vid
relucir en el balc6n de enfrente la imperté-
rrita figura de Soledad...
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1 Bra ella!... No cabia duda... i Era su cara
de fingell... ;Eran sus ojos, que 1o le mira-
fan a 6l, pero que seguian iluminando y em-
balleciendo el mundol... “jSoledad!...”, es-
tuvo para gritar el infeliz, loco de dicha, en
el primer arrebato de su pasion...

Pero, jay!, no... +No era ella! ;No era So-
ledad! ;Bra la mujer de otro hombre; la
mujer de un descenocido, lamado Amtenio
Arregui!... jEra la impura reniegada del
amor! | Era la sacrilega que habia escupiido
en mitad del corazon al mis fino y consecues-
te amante! ;Era la traidora que le habia
dado muerte por la espalda, en la ausencia,
sobre seguro, cuando més confiado y tran-
quilo batallaba en remotos climas por obte-
nerla, por llamarla su esposa, por alcanzar
la dicha de ser su esclavo! ; Era el execrable
demonio de su vida! ;Iira la envenenadora e
su alma!

Tsto decia el rostro de Manuel... Esto de-
¢fa su corazon, asomdndose a los espantados
ojos, para ver si efectivamente Boledad se
olrevia a estar en aguel balebn, vestida de
gala, tomando parte en una fiesta, mostran-
dose a la luz del sol, ;después de lo que habia
hecho!...

Y lo veia v no podia explicirselo... Y el
ereoiente furor de su nunca domada soberbia
iba rayando en verdadera locura...

;C6mo no temblaba la inicua? i Ignoraba
que habia llegado su juez? Ny se lo habia
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dicho su madre? ; No sabfa que él estaba alli,
enfrente de ella, esperando al imbécil que se
crefa su ¢sposo, para coserlo a pufialadas de-
lante de todo el pucblo? ; No sabia que ella
misma, su antigua reina y sefiora ; ella, que
no se dignaba mirarle, y parecia desafiarlo
con su indiferencia ; ella, que lo seguia insul-
tando con aquella mundana mantilla blanca
¥ con aquella vil hermosura entregadasa otro,
se hallaba también en el caso de tembilar por
Bu propia vida?...

Ni ;ja qué tardar? ; Un salto bastaba para
encaramarse al baleén!... ; El pufial vibraba
sediento de sangre a cada latido de su pe-
chol... Ya lo habia apretado varias veces con
el brazo contya su corazém, como a un fiel
amigo... Ademds, “Antonio” (;que era como
le llamaria la pérfida!) estaba ausente..., ha-
bia hufdo... Todos acababan de asegurfrselo...
No era, por tanto, ocasién de pensar en ma-
tarlo a él... ;En quien habfa que pensar por
de pronto era n ella, en la sierpe que seguia
azotindole el alma; en aquella insolente y
contumaz peecadora que, solazada y divertida
en ver avanzar la procesién, no se curaba de
los oportunos ruegos de su madre ni de Tas
sefiag con que el mismo ptblico empezaba 7a
a decitlle que corria peligro, que se retirase
de la ventana que Manuel iba a acometerla
de un momento a ofro!... ;Y también habia
que pensar en aquel mismo obsequioso phbli-
co, pendients de las acciones de é1; en aquel
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amable gentio que no dejaba de mirarlo con
anticipado asombro; en ayuellas ires mil per-
sonas esperanzadas en algim arranque extra-
ordinario, digno del hijo de D. Rodrigo Ve-
negas, propio del antiguo Nifio de la Bola,
adecuado a sus amenazas de otro tiempo, en
consonancia coll la general inquietud que ha-
cia veinticuatro horas reinaba en la pobla-
eion... (No més vacilaciones! ;La fatalidad
lo habia eserito! ;Manuel Venegas tenia que
matar a la Dolorosa!

Pero 1a procesién habia avamzado mientras
tanto, y ya desfilaba entre Soledad y Manuel,
incomunicindolos en cierto modo...

Tuvo, pues, el joven que contenerse, sin que
pot! ello cesara su furia...

Y do esta manera vi0 pasar ante si, como
fantésticas visiones que se mofaban de su
amoroso delirio, los histéricos estandartes
del tiempo de la Conquista, los ciriales de la
Parroquia, los munidores con sus pértigas de
metal, lag devotas que cumplian promesa
yendo desealzas, los labriegos con sus capas
de pafio de Ohanes, los cofrades con sus esca-
pularios y veneras, los nacionalles con sus mo-
rriones colgados a la espalda, los misicos con
us piporrog o bajomes, les chantres con sus
papeles de mfsica, los acdlitos con sus incen-
sarios... Bl Nifio de la Bola, dl Nifio Jests,
¢l Nifio del Dullce Nombre, debia de hallarse
muy cerea...; tan cerca, que ya sonahban las
argentinas campanillas de sus andas, ya ful-
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guraban sus cien luces, ya se respiraba ¢l aro.
ma de los pebeleros, _

Manuel no habia mirado todavia a 1a finda
efigie a quien tanto amd en su nifiez y en su
adolescencia... En cambie, Scledad no apar-
taba de ella la vista, recordando sin duda los
afios en que aquel trono de flores, de frutos
& de blaneas palomas vivas, donde iba de pie
el lujoso Nifio, se debia a los exclusivos cui-
dades y oluegquios del hombre que tanto la
habfa amado, que tante la amaba, que tan
infeliz era en aquel instante... Ello es que,
con gran asombro de tedo el mundo, la hija
de D. Elias empezdé a desconcertarse, a con-
moverse, a aturdirse, y que un ligero temblor
agitaha sus ojos y sus entreabiertos labios,
cual si estuviese a punto de llorar... ;En-
tonces si que todos la hallaron hermosa!
j Entonces si que parecia una Virgen de los
Dollores!

ia emocién general era también extraordi-
naria,. -

El pillico estaba en uno de sus fugitivos
momentos de inspiracién y generosidad... De.
hiérase a la Providencia o al acaso, concurria
alli tal ctimmwllo de circunstancizo patéticas,
que el gran poeta y artista llamado Pueblo
habia recobrado su majestad soberana y co-
menzaba a senfir nchle y piadosamente... &

Pagsaron al fin las andas entre Soledad y
Manuel...; ¥y como ella lag iba sizuiendn con
loa ojos, y €1 no separaba los suyos del sem- ,
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blante de la beldad, acontecié que sus mira-
day se encontraron; que se establecié ewtres
ambos jovenes una corriente invencible e
amor y simpatia, y que el presunto matador
y la presunta victima no pudieran ya dejar
de contemplarse desatinadamente, con ado-
racién, con fanatismo... (Es decir, que vid
Manuel a un mismo tiempo, amalgamadas y
cenfundidas, la imagen del Nino Jests, de
su iddlo de tamtos afos, y la imagen de su
otro idolo caido, de la atribulada Dolorosa.
quien habia comenzado a 1lorar desconsola-
damente, y que lo miraba al través de un rio
de lagrimas!...

1Ah! ;Llorar ella! Era cosa que ] amis s
habfa visto y que nunca se hubiera creido.
“;Llorar ella!”, se decia asombrado el pi-
blico... jLlorar ella!, clamaban las entraias
del fanatico amarte, del noble y sensible Ve-
niegas, del hombre tiermo y generoso, que s0lo
era fuerte contra el obstéculo, que sdlo er:
duro contra la rebeldia!l... ;Llorar su- ado-
rada! ;Llovar por é1! ;Llorar en presencia
de tantas gentes! ;Llorar aunque s6lo fuese
de miedo! ;Llorar... acaso de carifio y pena,
al verse ligada a otro hombre y aborrecida
por el que siempre fué duefio de su alma!
1 Llorar su querida, estando é1 en el mundo!

Un alarido de infmito amor, de piedad in-
mensa, broté del eorazén del hijo de . Ro-
drigo, y arrebatado por mo sé qué heroica
locura, que a todos recordd la muerte del pa-
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dre, el temerario joven se abalanz6 haeia el
balle6m, sin saber lo que hacia, como para con-
solar a Soledad, como para que lo perdonase,
como para defenderla contra si mismo, como
para arrebatarsela al usurpador, 1lamado es-
poso, que daba origen a aquellas ligrimas.

Pero este cambio habfa sido tan repentino,
que la procesién se interponia atin entre los
dos amantes... Ya habian pasado las andas...
Mas en aquel momento pasaba €l palio...

Debajo del palio penetrd, pues, el misero,
al dejarse llevar de aquel amoreoso impullso...

—jQue la mata!—habian clamado entre
tanto mil personas, creyendo que el furor y
la muerte iban con Manuel..,

Y Manuel, que oy6 esie horrible grito, ya
calumnioso; Manuel, que no quiso dejar ni un
instante al pablico en aquel bArbaro error;
Manuel, que vié todavia arrodillada mucha
gente ante la santa efigie, amodillése tam-
bién de pronto, en medio de su veloz carrera,
fingiendo, con la rapidez y la astucia propia
de log dementes, un tardio homenaje al Nifio
de 1a Bola.

Quedo, por tanto, guarecido hajo el sagra-
do toldo aquel frenético, que a todos les pa-
recit ya un pecador arrepentido... As{ lo do-
cia el ufano semblante de los portadores del
palio... Asf lo decia la emocién religiosa del
concurso... Y como a todo esto la procesion
se habfa parado, contenida v revuelta por tan
draméticos accidentes, hubo tiempo de que
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la multitud, en nenovadas olas, acudiese a
contemplar el maravilloso especticulo que
ofrecfa aquel hombre salvaje y feroz, aquel
que poco antes fué calificado de asesino, aquel
furioso que traia asustada desde la vispera
a toda la ciudad, postrado ya debajo de las
andas del Nifio Jests, abatida la frente, ocul-
ta la faz entre las manos, en apavente acUtud
de la més humilde penitencia...

En poco estuvo, sin embargo, que se des-
vaneciera la ilusién del pablico y se cono-
ciese que Manuel no era en aquel ingtante un
pecador contrito, ni mucho menos... Lo deci-
mos porque entonces ocurrié6 que la madre
de la Dolorosa y la dueiia de la casa trataron
de quitar del balcén a la angustiada joven,
proxima a perder el conocimiento, visto lo
cual por Manuel desde el suelo, en que mafio-
samente estaba acechando la ocasién de pro-
seguir su amoroso avance, sinti6 de muevo
vértigo de furor y de locura, irgni6se, no del
todo y con mucha cautela, y desliz6 un pie
en aquella direccién, como el tigre adelanta
las manos para dar €] salto...

— i Detenedlo! ;Detenedlo! — exclamaron,
haciéndose hacia atréis, las dos o tres perso-
nas que, por estar més cerca, pudieron ver
que se levantaba—, ; Detenedlo, que no se ha
calmado!

Manuel arrojé a los que tal decian una mi-
rada y una sonrisa espantosas, y, sin acabar
de erguirse, y volviendo la cara a un lado y

17
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otro, como para impedir que lo detuviesen,
avanzb resueltamente hacia el baleon...

Pero entonces oy6d tronar sobre su cabeza
una voz terrible, que le decia con indignado
acento:

—;Adbnde vas, desagradecido? ;Por qué
no quieres verme? ;jQué dafio te he hecho yo
con amarte? :

Y al mismo tiempo vi6 que una especie de
montafia de oro le cerraba el camino interpo-
niéndose entre él y la casa que iba a asaltar.

Era €l corpulento D. Trinidad Muley, el
Cura de Santa Maria, el preste de la proce-
si6n, revestido con capa fluvial de tist de oro
¥ plata, hecha como de molde para lucir so-
bre tan amplia y majestuosa figura.

Manuel, en medio de su delirio, Tanz6 un
sollozo e amor y melancolia al encontrarse
cara a cara con el digno sacerdote, con su
antiguo protector, con gu segundo padre, con
el ser a guien méis debia en el mundo, y le
bes6 las manos y el rostro, entre exclamacio-
nes de entusiasmo y tiernas lagrimas de la
mul fitud.

—iDéjame! ; Apartal—decia entre tanto el
experto D, Trinidad—. ; La procesién no pue-
de detenerge! ; Te repito que eres un ingrato!
i Cerrarme fla puerta de tu casa! ; Desairarme
delante de todo el pueblo!

in el imterin, Soledad y su madre habian
desaparecido.

—j Perdén, sefior Cura!

balbuece6é Manuel,
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avergonzado de haber ofendido a su bien-
hechor.

— Déjamie! ; No quiero verte!—replicé don
Trinidad, fingiéndose cada vez mas furioso.

—No me rechace usted, sefior Cura...—ii-
sisti6 el joven—. ; Piense que soy muy desgra-
ciado! ; No aumente mi desesperacion con sus
desprecios !

—Pues entonces..., j agirrate y sigueme!—
contestd su antiguo padrino—. Pero cillate
ahora... Aqui mo se puede hablar... ; Sefiores!
j Adelante con la procesién!

Y, al decir esto, el Parroco alargaba a Ma-
nuel un pico de su capa fluyvia’, de cuya fim~-
bria se eogié maquinalmente aquel pobre en-
fermo, tan necesitade de verdadero earifio.

Y ila procesién se puso en marcha; y en
pos de ella iba D. Trinidad Muley cantando
estentéreamente y mirando de reojo a Ma-
nuel para que no se solfase; y en pos de don
Trinidad caminaba el terrible joven, asido a
la sacra vestidura; ;- en pos de la rescatada
oveja (frase de D. Trajano) bullia un gentio
inmenso, que gritaha:

—i Millagro ! ; Milagro!... ; Viva el Nifio Je-
shs!

—; Qué diablog es eso?—pieguntaban en
tanto muchas persomas desde los balcones
més distantes.

—Qué ha de ser!—respondian desde la
calle algunas voces—. j Que Manuel Venegas

PR T R T T S T e R e e as ..
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iba a matar a la Dolorose, cuando de pronto
ha eaido de rodillas debajo de las andas del
Nifio Jests, ¥ luego ha echado a andar piado-
samente detris de la procesién!... ;Mirenlo
ustedes! ; Alli va..., cogido de la capa de oro
de don Trinidad Muley !

—; Mentira! {No ha pasado asi!— exdla~
maban los discipulos de Vitriolo y los cate-
climenos que ya tenfa en aquel barrio—. Lo
que ha sucedido es que la Dolorose se ha
echado a llorar al ver a su antiguo adorador;
que el padre Cura ha dicho a éste cuatro fres-
cas por no haberle querido recibir hoy, y que,
de resultas de lo uno y de lo otro, nuestro
perdonavidas se ha ido detris de su antiguo
amo, como un doctrino, como un borrego,
como ¢l Gltimo ac6lito de la Parroquia...
i Bstos son los valientes! jMucho ruido, y
luego... la nada entre dos platos!

—; Conque ha llorado la Dolorosa/—decia
la parte neutra del coro—. | Mala sefial para
Antonio Arregui! jLos primeros amores son
los que privan! j Veréis eémo todo esto con-
cluye por donde debié empezar: por enten-
derse los dog enamorados, y por irse Antonio
Arregui a la Rioja! jLéstima de fabrica!
; Hacfa un pafio tan bueno y tan barato!

Fmn tal momento, es decir, cuando la proce-
si6n estaba ya en la calle de Santa Luparia,
y Soledad y su madre se habian marchado
por excusadas callejuelas, y todo parecia
ferminado por aquella tarde, motése gran
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agitaci6n en ¢l hondo de la calle de Banta
Maria.

—i Antonio Arregui ha llegado! ; Antonio
Arregui viene! j Antonio Arregui estd ahil...
Miradlo... ;Aquél es! ;Y qué cara trae! —
decian en voz més o menos baja muchas per-
sonas, sefialando a un hombre de buena pre-
sencia, que avanzaba muy de prisa por en
medio de la calle, con la faz descompuesta
por la indignaei6n, seguido de algunos pillue-
los, y fijos los ojos en la casa donde Soledad
y la sefid Maria Josefa habian pasado la
tarde. '

Y entonces fué de ver la maestria con que
el ptblico se reparte los papeles y funciona
en tales casos sin previo acuerdo. Mientras
que unos paraban al furiose riojano y le re-
ferian exactisimamente todo lo ocurrido, ad-
virtiéndole que su mujer y su madre politica
se habian marchado ilesas, y rogéndole con
cierta sorna que fuera prudente y se ence-
TTase en su casa..., otros echaban calle arriba,
a fin de alecanzar a Manuel Venegas y ponerle
al tanto de la novedad, con animo, sin duda,
de acabar también pidiéndolle hipGeritamente
que se dejase de terquedades y trapisondas,
¥ evitara un desagradable encuentro con el
irritadisimo esposo de la infortunada hija de
D. Elias Pérez...

Por fortuna, no faltaron en el concurso al-
gunas almas ecaritativas mejor acomsejadas,
(ue corrieran mas que estos Gltimos y dije-
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sen oportunamente cuatro palabras al ofido a
D. Trinidad Muley...

—; Corred, muchachos !—grit6é entonces el
Cura a los portadores de las andas—. jVa-
mos, vamos !, que estd obscureciendo... i Més
de prisa atn, perezosos! jBasta por hoy de
procesion! ; Y ti, Manuel mio, no te sueltes L.
; Este diantre de capa pesa mil arrobas, y ta
estis ayudandome a llevaria!

Tomb, pues, la procesiéon un paso como de
fuga. Los de las andas, arengados incesante-
mente por D. Trinidad, lo atropellaban todo,
sin respeto alguno al ovden de la comidtiva;
los dill palio corrian detrds de las andas, mi-
diendo con las varas el suelo a grandes tran-
cos, y sacerdotes, monaguillos, seises, bajo-
nistas, cofrades, pablico y escolta formaban
un barulle indeseriptible.

— Pero ;qué ocurre? ;Por qué corren uste-
des tanto?—preguntaban los mufiidores, es-
grimiendo sus pértigas.

—Nada! ;Nada! i Adelante! — respondia
D. Trinidad Muley, echando los bofes.

Y, no muy seguro atn de que hastase a su
proposito agquella gloriosa huida, Hamé al
septuagenario Capitédn, que marchaba detris
de é1 representando al Ejéreito; le refirif al
oido 1o que pasaba en la otra call, y terminé
diciéndole a media voz:

— En dltimo extremo, tire usted de la es-
padal... jPero, por Dios, no pegue usted a
nadie mas que de plano!
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Dichosamente, Manuel iba tan ensimisma.
do y abatido, que mo reparaba en ninguna de
aquellas cosas, y se dejaba llevar por el padre
de almas eomo un ciego por el que ve.

—;Saben ustedes la novedad? — exclamo
en tal punto un discipulo de Vitriolo, que
llegaba a escape en aquel momento y habia
conseguido acercarse a Manuel Venegas.

—Calla o te estrangulo! —rugié sorda-
mente el Capitin, echindole mano al pes-
cuezo y arrojandolo de aquel sitio.

Y, pretextando luego que mo podia andae
tan de prisa, s2 cogié fuertemente «del brazo
sgquierdo ide Manuel, sin perder de vista al
feroz discipulo de Vitriolo.

Qued6, pues, nuestro héroe incomunicado
cen el pablico; 1y, de este modo, llevado a re-
molgue por el virtuosigimo Cura y remelean-
do 6l al honradisimo Capitan, penetrd al fin
an la capilla de Hanta Luparia, demde, por
pronta providencia, To encerré D. Triridad
Muley con llave y cerrojo en un reducido des-
pacho dependiente de la sacristia.

Hizolo a tiempo, Un minuto después llc-
gaba Antonio Arregui, seguido de muelas
personas, al portico de la capilla, en demandza
de Manuel Venegas... '

Pero sz encontrd con el revestido sacers
dote, que lle aguaridaba ya sin temor alguno,
¥ gue le dijo majestuosamente:

-—; Alto, sefior don Antonio! 1 Mi ‘hijo estd
en sagradol... Usted acaba de hacer, con ve-
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.. ayu1, tedo lo que cumple a un hombre de
honor y de vergiienza... ; Marchese tranquilo
a su casa, adonde yo iré a buscarle manana
temprano, si Dios quiere!

Y, volviéndose luego a da multitud, afiadié
con destemplado acento:

—Ustedes..., ja sus negocios! | A cuidar de
sus hijos, que harto lo necesitan, y idejen en
paz a los desgraciados!

Antonio Arregui bes6 la mano al magni-
nimo Cura sin contestar palabra, y se mar-
ché tranquilamente.

Los grupos se retiraron también poco a
poco, elogiando en voz alte la prudencia y
sabiduria del famoso D. Trinidad Muley, y
pensando al propio tiempo en €l peligrosisimo
baile de rifa de la siguiente tarde, como el
jugador que ha perdido piensa en el desquite.

Y pronto no quedaron mas que recuerdos
de la inolvidable procesion de aquel dia, como
del fulgente sol que habia iluminado las en-
galanadas y yva entenebrecidas calles s6lo que.
daba un vago crepfisculo en los remotos ce-
lajes de Poniente,

b
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ULTIMO VUELO DE UN PAR DHE PERDICES

0 pocos sudores costé a D. Trinidad
Muley deshacerse de otras muchas
. personas que habian entrado en:la
capilla y en la sacristia en pos de ambos Ni-
fiog de la Bola, y que aun permanecian' alli
-dos horas después de terminada al procesi6n.
Por una parte, los socios de la hermandad
celebraban dentro de la saeristia la acos-
tumbrada y siempre borrascosa junta en que
anualmente eligen (tomando bizcochos y unas
copitas de resoli) nuevo Mayordomo o Her-
mano mayor; y por otro lado, centenares de
valientes, algo hebidos por cuenta propia, se
arremolinaban en la iglesia, empefiados en
hablar al hijo de D. Rodrigo, por ereerse sin
duda en la obligacién de notificarle el regreso
de Antonio Arregui vy la hombrede de éste de
haber avanzado hasta alli en buseca de satis-
faccién y desagravio..,
Pero ¢l buen Padre de almas se movié de
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tal modo; fué y vino tanto de la iglesia a la
sacristia y de la sacristia a la iglesia; tuvo
tan felices ocurtencias en la junta, y suplico
-en tan sentidos términes a la otra gente “que
ga apiadase, siquiera por agitella noche, del
pobre Manuel Venegas, en vez de aumentar
sus acerbos dwo-ue,tus”, que al eabo logrd,
cerca ya de las ocho, verse libre de log cofra-
“des 1y del altimo calamocano, bravueén y c6-
cora... PGsose entonces los hibitos de calle;
dio al sacristim, en voz muy baja, algunas
Ondenes que parecian importantisimas; apre-
t6 la cara cuanto pudo, como para tener aires
de muy enfadado, y pas6 a exearcelar a su
prisionero.

; Cosa rara, o que, por lo menos, sorprendio
mucho a D, Trinidad! Manuel estaba eseri-
biendo pacificamente en un bufetillo que alli
servia parg apuntar nacimientos, desposo-
rics y defunciones. Hallibase muy tranquilo
(tal vez demasiado), y en aquel instante fir--
maba un papel que habfa escrito por las cua-
{ro carillas, y que cerré con toda calma, sin
darse por entendido de la entrada del sacer-
dote, como quien hace una cosa tan buena
que le releva de vanas cortesias. Guardoselo
Tuego en el bolsillo, nniéndolo a ofros que
tenia en &, y entonces, v s6lo entonces, fijé
los ojos en el e:alupefactu y taciturno D. Tri=
nidad.

Este apreté méas y més €l rostro al ver que
aquella mirada no >xpresaba arrepentimien=
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to y mansedumbre, sino mero carifio, desnuéo
de alegria, y la calma de inalterables resolu-
ciones... Pero como ni aun asi consiguiese in-
timidar a Manuel, volvitle la espaida de un
modo brusco, y se puso a examinar el techo,
donide maldito lo que habfa digno de aten-
ciom...

11 joven sonri6 dulcemente y se adelantd
hacia su protector con los brazos abiertos.

—; Déjame '—exclam6 el voluminoeso Cura,
mudando de sitio.

Pero Manuel consigui¢ alcanzarlo; abra-
z6le por secciones, no sé si con filial o con
paternal confianza, y al fin le dijo, en son de
blanda réplica, como siguiendo la conversa-
ci6n iniciada cuando se encontraron:

—También yo deseaba hablar con usted, y,
en prueba de ello, pensaba ir' luego a su casd.

—1 A buena hora!—refunfufié el Cura.

—~Queria, entre otras cosas—prosiguié el
joven, con aquella apacible ingenuidad de
nifio que hacia olvidar sus arrebatos de fie-
ra—, entregarle a usted un papel que escribi
oy al mediodia, y que ahora acabo de refor-
mar. En el bolsillo lo llevaba esta tarde, y
en 6l lo habriz encontrado la justicia si mi
destino hubiera sido morir en la procesiom.

—; Morir l—contest6 dsperamente D. Trini-
dad, sin dejar de mirar al techo—. ; Ya empie.
zas con tus palabrotas, a fin de aturdirme!
iMcjor harfas en explicarme por qué no me
has recibido esta mafiama! jQué vergiienza!



268 EL NINO DE LA BOLA

i Verme desairado por ti delante del pahlicc!
Pues ;v lo que has hecho con {a pobre Polo-
nia? j Dos veces seguidas ha regresado a casa
llorando tus desprecios ...

—Pendoneme usted, sefior Cura...—respon-
di6 Manuel con suma tristeza—. Hoy he es-
tado mal..., muy mal... Desde anoche no he
sido duefio de mi mismo,

—Y ya lo eres?—preguntd D. Trinidad,
poniéndose de perfil y mirindole con un solo
¢jo, como las aves.

Manue] incliné la cabeza y no respondid.

—iQuedamos enterados ! —repuso con amar-
gura el sacerdote—. ; Ea! | Vamonos a casa...,
suponiendo que quieras ver gi se ha hundido
tu antiguo cuarto y desenojar a Polonia!

— Vamos, sil...—respondi6 el joven afa-
blemente,

—RBaldremos por la puerta del cementerio,
a fin de que no nos vea nadie—dijo D. Trini-
dad, rompiendo la marcha.

Su antiguo pupilo lo siguié como un auto-
mata.

Y pronto se hallaron en un corralén cu-
bierto de altas hierbas, entre las euales hlan-
gqueaban muchos huesos a 1a luz de la luna.

Manuel se quedé parado en mitad de aquel
estercolero de la vida, tal vez comparindolo
con el infierno de su alma, y cay6 en profunda
meditacion,

—;No vienes?—le dijo el Cura desde la
puerta que daba salida al campo.
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El joven pase6 una mirada por el suelo,
como despidiéndose de aquella paz, o ehgiul-
do sitio para gozar de ella, y salié en pos del
saceridote.

Mucho anduvieron, rodeando en torno da
la ciudad, en husca del portillo mé4s cercano
a la casa del Cura, sin que en todo este tiem-
po volyiesen a hablar palabra. Pero, al ir a
penetrar ya en poblado por un callején que
formaban las ruinosas tapias de dos huertos,
acorto el paso D. Trinidad para que se le in-
corpm-ase el joven, y murmur6 sordamente y
més eno Jado que nunea:

—i Lo mismo que el escAndalo de esta tar-
de! ;M-e lo han contado todo! ; Has querido
matar a una pobre mujer!

—iMiente quien lo haya dicho!—exclamé
Venegas, deteniéndose lleno de furia.

Y Juego afiadié con otra clase de rabia:

—i Ojald me hubiera atrevido a hacerlo!

— Qué dices, hombre de Lucifer?

—Digo que yo no he tratado de matar a
Soledad esta tarde... Lo tenia pensado; pers
no pude... Me falt6 valor...; me sobré carvi-
f10,.. ;| Y esa es mi pena! ; Ese es mi espanto!
i Sus lagrimas me han agujereado el corazin,
como si fueran plomo derretido!... Conozco
que no puedo con ella... s superior a mi...
i Estd perdonada!

Bl Cura respird; pero interrogo todavia:

—Pues, entonces, ;a qué tratabas esta tar-
de de escalar su balcon?
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—i Toma!—respondié el joven con espan-
tosa naturalidad—. jPara irme con ellal...
i Para recobrarla!... jPara redimivla de su
cautiverio! ;No sabe usted que me quiere?
: No sabe usted que lloraba al mirarme?

Dom Trinidad se hizo a si propio una espe-
cie de sena, como diciéndose: Por este lado
estamos bien: la vide de Soledad no corre pe-
ligro...

Y se emboz6 en el manteo con cierto aire
de satisfaccién, y exclamé en voz alta:

—i Adelante con los faroles! Polonia dice
bien: a ti te falta un tornillo en la cabeza.

Y penetr6 en la ciudad.

Manuel vaeils6 un punto, no sabiendo si se-
guir al Cura o si escaparse, en evitacion de
nuevos y més comprometidos interrogatorios;
Tero al fin se decidi6 por lo primero, y mar-
ché en pos de D. Trinidad, bien que a tres o
cuatro pasos de distancia.

De este modo llegaron a la casa-curato, en
cuya puerta aguardaba Polonia, llena de cu-
riogidad y susto.

—; Gracias a Dios!—exclam6 al ver a su
amtigua erie y sin reparar en Manuel—. Con-
que dime, niflo, jqné hay? ; Es veridad o que
ge cunenta?

— Callate!..., que ahi viene...—respondi6
el Cura. ;

—, Quién?

—Miralo.

Polonia, que no habia estado en 1a proce-
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8i6n, tard6 en reconceer al hijo de D. Rodri-
£0; pero cuando cayé en la cuenta de que era
¢l, abalanzose a su cuello y e llend el rostro
de besos y lagrimas,

Manuel correspondi6 afectuosamente a
afquellas caricias ; mas no contesté casi nada a
las innumerables precuntas de la buena mujer,

—Déjalo, Polonia...—dijo D. Trinidad—.
Nuestro ahijado no estd bien de salud... Pon
luz en mi despacho y cuida de que nadie nos
interrumpa...

—Entiendo..., entiendo... Quieren ustedes
estar solos...—se fué rezando el ama de lla-
ves—. ; Pues, sefior! ; Viene mfs loco que nun-
cal... {Qué listima! ; Un hombre tan guapo!...
Porque | cuidado si estd el chico que da gloria
verlo!

Constituidos en el despacho D. Trinidad y
ol joven, principi6 aquél a pasearse en silen-
cio, mientras que éste miraba con infinita me-
lancolia los pobres enseres, para él tan co-
nocidos, del virtuoso Pérroco.

Nada antiguo faltaba ni nada nuevo habia
en aquella humilde habitacién: dijérase que
los Gltimos ocho afios no habfan pasado por
ella. (Todo era igual y estaba en el mismo
sitio que siempre, recordando el dia tristisi-
mo, y mucho mis distante, en que entrd all
por priniera vez, cogido de la mano del cari-
tativo sacerdote!...

i Bendita ignaldad la de aquel alma, y ben-
dito reposo el de aquella vida, que no tenfan
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mis caudal que la virtud, ni mis goce que
los del projimo! ;Envidiable suerte la de
aquel hombre!

Don Trinidad, que en medio de todo era
muy ladino, se puso al cabo de estos pensa-
mientos de Manuel, y lo dej6 empaparse bien
en ellos, juzgando que no podrian menos de
serle saludables ; hasta que, transcurridos al-
gunos minutos, le dijo, aparentando indife-
rencia:

—; Conque de todos modos pensabas venir
por esta pobre choza?

—B, sefior—respondi6 el joven, como des-
pertando de um suefio.

—: Y se puede saber a qué?

—Yo se lo indiqué a usted hace poco: a
entregarle unos papeles... Y también a ligui-
dar cuentas de cariflo...; esto es, a despe-
dirme de usted y de Polomia...

—¢ Despedirte? Pues jqué! ;Te marchas?
i Harfas perfectisimamente!

—Puede decirse que me he marchado ya...—
contesté Manuel con ligubre acento—, Desde
anoche no pertenezco al mundo. K1 huracan
de la degventura m~ ha envuelto en sus alas,
v, enando me vea usced salir por esa puerta,
todo habri concluido entre usted y yo.

—~Comprendo..., comprendo... — murmurd
D. Trinidad muy disgustado.

Y, cambiando en seguida de tono, lo cual
era uno de los principales recursos de su ora-
toria, afiadi6 familiarmente:
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—A propésito de liquidaciones.,. Tanbién
yo tengo que arreglar contigo una cuenteci-
lla, no de carifio, sino de dinero... Se trata de
algunos maravedis (cosa de veinte mil reales)
que me fuiste entregando cuando trabajabas
en la Sierra... Miralos aqui..., en esta alcan-
cia, cuyo rotulo dice: Dinero perteneciente
@ mi hijo adoptivo Manuel Venegas, que me
lo dejé en depdsito...

Y, mientras asi hablaba, habia sacado del
cajon del bufete, y puesto sobre la mesa, una
enorme hucha de barro encarnado.

Manuel aprecié, en medio de su aturdi-
miento, todo el valor de aquel golpe, y ex-
clamé, sumamente conmovido:

— Ese dinero es de usted! Yo no se do di
para que me lo guardara...

—Ya lo sé: me lo diste para que aumentase
el culto del Nifio Jestis y para que atendiese
a tu manutencién. Mas como yo hice lo pri-
mero a mis expensas, aunque por cuenta de
tu alma, y lo segundo no tenfa hechura de
ningin modo (pues era privarme del gusto
de sostenerte de balde, a fuer de padre que
sostiene a su hijo), resulta que este dinero es
tuyo, y tan tuyo, que te lo habrias llevado
cuando te marchaste @ América si hubieras
tenido la atencitn de despedirte de mi...

Manuel respondié noblemente:

—Y yo lo acepto hoy, mi querido padre,
para que nunca diga usted que he querido es-
catimarle mi agradecimiento. En cambio (y

L4
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pues de dinero hemos llegado a hablar), dird
a usted ahora lo que pensaba decirle por mes~
dio del papel que escribi esta mafiana y he
reformado esta noche.. f&qui lo tiene usted.
Es, como si dijéramos, mi testamento, y 2n
él ﬂo instituyo a usted mi heredero ﬁdelcoml-
sario, para que disponga libremente de mi
candal, asf en provecho suyo como de los po-
bres, despuéq de pagar un millon de reales a
los herederos de D. Elias Pérez y de entregar
un legado de mil onzas a muestro amigo el
veterano Capitin, compaiiero de armas de mi
buen padre. Para todo ello, en esta cartera
hallari usted letras a su fzwm‘ contra las ca-
sas de banca de Malaga en que tengo coloca-
dos mis fondos. También digo en mi testa-
mento que, cuando yo muera, se enfregue a
usted cuanto quede en poder mio, asi de di-
nero como de alhajas y otras cosas. ;Nadie
dird que soy desprevenido!l... Congue toms
usted y guarde esto en lugar de esos benditos
mi] duros.

Don Trinidad lloraba en silencio desde que
Manuel empez6 g hablar de aquel modo ; pero
cuando éste hubo terminado, exclamé con fin-
gida célera:

—Esté muy bien... ;Trae achl... ;Celebro
que tu cabeza se halle tan en caja! Ya volve-
remos a tratar de este asunto en mejor oca-
si6m...

Y se meti6 en al bdlsillo el papel y la car-
tera que le alargaba el joven,
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En seguida torné a sus paseos limpi4ndose
Tos ojos con el revés de la mano y tratando
de recobrar la serenidad.

De pronto se par6 en medio del despacho,
y dijo:

—Supongo que t no eres de los que hacen
la herejia de matarse.,.

—Supone usted muy bien...—se apresurd
a contestar €l hijo de D. Rodrigo—, ; Nunca
se me ha ocurrido semejante locura!

—i Ya lo creo! ; Eres tfi demasiado hombre
para hacer una cosa que va contra la natura-
leza y contra Dios! Ningfin ser criado se sui-
cida, fuera de algunas tristes excepeiones de
la especie humana, faltas de juicio o de va-
lor para sufrir y de religién para esperar...
iCuando el hombre no es la mejor de las
criaturas, es la peor! ;No hay término me-
dio!

Dichas estas pallabras, D. Trinidad conti-
nub pasefindose, no sin hacerse otra sefia a si
mismo, cual si se dijera: Seguimos adelan-
tando terreno; tampoco hay nada que temer
por este lado,

Reiné un minuto ae insostenible silencio,

—Conque a despedirte, ;eh?—rez6 al fia
el Cura, dando vueltas por la habitacién y
mirando al svelo—. ;Y, sin embargo, no fe
marchas, ni te suicidaz!... Pues, sefior, ;hay
(ue desencantar este asunto!

Y se planté delante de Manuel, con la ca-
beza cafda sobre un hombro, log brazos a la
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espalda y el abdomen en completa exhibi-
eign : mirole de hito en hito con sus ojos de
cantén marroqui, llenos al par de valentia,
(e fanatismo y de paternal afecto, y, cimen-
tando la pregunta, por via de exordio, en una
harrigada carifiosa, que obligo al joven a dar
un paso atrds, dijole nobilisimamente:

—iVamos claros, Mandlo! ;Qué piensas
hacer? Aqui estamos dos hombres honrados
y de vergiiemza... jDime la verdad, como
siempre !

—Déjeme usted, sefior Cra...—exclam6 el
pobre Venegas con verdadero espanto y muy
arrepentido de haber entrado alli—. ;Yo no
puedo responder a esol... Permitame que me
vaya... Tengo fiebre... Necesito reposo...

—i Malo!—veplic6 D, Trinidad muy ofen-
dido—. T no me guieres... ;T me despre-
cias! A ti se te ha eolvidado la noche en que
fui a sacarte de 1a aleoba en que murié tu pa-
dre... T no te acuerdas tampoco de tu padre,
de aquel hijodalgo, de aquel espejo de caba-
lleros, incapaz de pemsar cosas que no pu-
diera decir...

—: Que no lo quiero a usted l—prorrumpiod
el joven, herido también en su dignidad—.
Pucs ;por qué estoy aqui cuando el infierno
me estd Tlamando? ;Que no me acuerdo de
mi padre!... ;Ojala fuera cierto! Pero yo soy
como €0y... ; Déjeme usted seguir mi aciaga
estrella!

— Vamos a verl... ;¥ como eres? jLas co-
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sag hay que decirlas por su nombra! ; Mres
un criminal? ; Bres un asesino? T4, el hijo
de don Rodrigo Venegas! ; T4, el ahijado de
don Trinidad Muley! Respondeme, hombre...
iTen valor para decirmelo!

Manuel miré asombrado a D. Trinidad.

—iNo me respomides!—prosiguié éste—,
i Luego no estis contento de tus planes! ; Lue-
go te condenas a ti mismo! ;Luego Te abras
zas al mal a sabiendas!...

—: Y qué es el mal? ;Qué quiere deci:
malo? ;Qué quiere decir bueno?—grité Ma-
nuel bruscamente—, j Hace tiempo que me lo
pregunto L...

—iHola!—exclam6 D. Trinidad eon mmu-
cha gracia—. ;T también te metes en esas
honduras! Pues yo te confestaré.

Y, cual i para hacerlo hubiese tenido que
penetrar en lo més sagrado del virtuoso cora-
z6n que le servia de Biblia, incliné la frente
y cruzb las manos con no 5é qué serifica reve-
rencia, hasta que al fin destilaron sus labios
estos dulcisimosg conceptos:

—Malo... es todo lo que se hace sin ale-
gria en el fondo del alma. Malo... es querer
gozar, o lucirse a costa de la dicha ajena.
Malo... es temerle al dolor hasta el punto de
cansirselo al projimo. Malo... es amarse 1o
a 81 mismo mis que a los que lloran deman-
dando piedad. Malo... es preferir vengarse a
complacer a un sacerdote. ;Malo... es lo que
i1 haces conmigo en este instante! ; Y bueno...
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¢s... lo bueno! La misma palabra lo dice.
Bueno... es, por ejemplo, padecer con gusto
para que los demés no padezean; llorar de
allegria cuando se ha quitado uno el pan de
la boca para dirselo a otro; sacrificarse ge-
nerosamente, perdonar..., vencerse, huir, mo-
rirse para que otros vivan.,. En fin, yo me
entiendo y ti me entiendes, ; Sobre todo, Ma-
nuel, lo que es muy malo, lo que es detesta-
ble, es bajar los ejos, como ta los bajas, hu-
yendo avergonzado de tu propia conciencia,
que se asoma a ellos a darme la razén!... | Y,
si no, mirame cara a cara, con tu antigna va-
Ientia de leén inocente y moble, no con la
torva ferocidad del tigre carnicero.’., a ver si
tienes entrafias para decirme que hay algo en
el mundo que t me puedas negar, empezando
por la vida: a mi, que te quiero como un pa-
dre; a mi, que te daria mi sangre entera, si
la necesitaras; a mi, que te pido perd6n con
estas ligrimas; perdén para otros hijog mios,
perdon para tus projimos, perdén en nombre
de Jests crucificado!

—;Sefior Cura!—respondié6 Manuel con
se la doy con gusto... Pero méiteme ahora
varonil emocion—. Mi vida es de usted. Yo
mismo.

—Es que yo no te pido la vida.,. Yo te
pido més y menos: yo te pido el sacrificio de
tu amor propio, el sacrificio de tu terquedad
y de tu soberbia... En una palabra: yo no
quierp tu sangre; yo quiero que eches de ella
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tu amor a Soledad y tu ira contra Antonio
Arregui. -

—; Y que viva después! j Tmposible! Pién-
selo usted bien, sefior Cura, y verd como eso
es imposible.

—; Imposible sacrificarse y vivir? i Qué
sabes ta!—ueplico D. Trinidad con una S0n-
risa verdaderamente santa—. |Entonces es
cuando se vive! Ni jdénde estaria el sacrifi-
cio si no se siguiera viviendo? j Créeme, hijo
mio; es una gran vida la ddl que ha padecido
y padece en provecho de otros! i Diog eentu-
plica este provecho, y lo derrama como un
bélsamo celestial sobre el corazém del sacri-
ficado! ;Te sonries con tristeza! ;Crees que
te hablo de memoria? ;Crees que yo 1o soy
hombre? ;Crees que yo soy de cal y canto?
;Crees que no he batallado con mis pasiones?
Pues escucha, Tenia yo veintidos afios... Ha-
bia en el mundo una mujer-a quien amaba
tanto como t4 a Soledad, y que me pagaba
con igual carifio... Pensibamos casainos, y
mis padres entraban gustosos en ello. Pero
mi padre murid de pronto, levindose la llave
de la depensa, y mi pobre madre enfermd
de tanto trabajar por sacarnos adelante...
De ocho hermamnos que nog juntibamos, yo
era el mayor... Luego seguian euatro herma-
nas... Luego, tres hermanos pequefios... Aun-
que yo irabajaba de dia y de noche en una
alfarerfa, en mi casa llegé a faltar el pan,
pues mis fuerzas mo daban abasto para to-
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dos... jPara todos! (repara bien en esto),
ique lo que es para mi solo y para poder ca-
sarme ganaba yo la suficiente hacia tiempo!
¥l prelado de entonces se compadecié de
nuestros apuros, y, vista mi devocién a la
Virgen Santisima, ofreci6 darme un buen cu-
rato si me ordenaba, y desde luego una buena
congrua. Mi madre, que vefa perecer sus hi-
jos, pero que conocia también el estado de mi
corazOn, lloraba all proponerme aquella idea...
¢ Y qué dirds que le respondi? Pues jrespondi
Amén, abrazindola y consolindola, cuando
yo era quien necesitaba consuelo!... Y renun.
cié a mi Soledad, que era tan hermosa como
la tuya... Y me despedi de ella para siem-
pre..., llorando los dos; pero los dos muy con-
tentos en medio de todo, porque no teniamos
nada de qué avergonzarnos y si mucho de qué
enorgullecernos... Y canté misa... ;Y Dios
me ayudé! ;Y aqui me tienes! ; Crees que no
he padecido después? ;Crees que no me cost6
trabajo al prinecipio volver la cara a otro
lade cuando me encomtraba a mi antigua no-
via? ;Crees que no he llorado ligrimas de
sangre? Pero ;cuén dichoso en mi dolor! Mi
madre muri6 bendiciéndome, al ver a todos
sus hijos en la abundancia, gracias a mi pro-
teccion y ayuda. Mis hermanas se casaron
ventajosamente, Mi hermano Andrés es sa-
eristin de San Gil. A Francisco lo libré de
quintas, y hoy es maestro de escuela. Tomés
tiene ya una galera y dos carros, y se esti
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haciendo vico traficando con los pueblos de
Levante. Mi misma novia ge casé con un hom-
bre excelente, y ha tenido hijos... ; Y yo, Ma-
nudl, yo, el que sofiaba con tenerlos también,
el antiguo enamorado, el que naci6 para man.
dar un regimiento y para todo lo que hacen
los hombres, he vivido vistiéndome por la ca-
beza como las mujeres, he tragado saliva, he
castigado mi’ carne como a una bestia mala
¥ rebelde, y aqui me tienes, digno, lleno de or-
gullo y de alegria; més feliz que todos mis
hermanoes ; més gozoso que si hubiera Tiecho
mi gusto casindome con aquella mujer; mis
feliz que todos los reyes y emperadores de Ja
tierra, al poder decir, en presencia de Dios,
gque he triunfado de mi mismo; que no re-
cuerdo ni un pensamiento mundano de que
abochornarme; que he cumplido todos mis
votog; gque pueden enterrarme con palma
como a lag monjas! ;jMe repetiris todavia
que no eg posible sacrificarse iy vivir?

Manuel miré profundamente a aquella es-
pecie de coloso africano que tales cosas decia
4 los cuarenta y ocho afios de edad, y no pudo
menos de tributarle el homenaje de su admi-
racion,

—No soy tan grande...—repuso luego—,
o mi carifip a Soledad es mayor que el que
tuvo usted a aquella mujer. ;Yo no puedo
vencerlo!... ;Yo conozeco que mo lo venceré
nunca!

—j Porque no quieres!...
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— S, quiero! Es decir, quiero querer...
Pero no puedo.

—8i puedes! Aunque rarisimas circunss
tancias han hecho de ti una especie de fiera,
tu corazén es de hombre, y el corazén del
hombre, enando sigue el ejemplo de Cristo,
tiene més brios que todos los leones y elefan-
tes del universo. Bl valor de humillarse, de
vencerse, de renunciar a si mismo, es el ver-
dadero valor Y ta no debes de carvecer de
¢él... ; En medio de todo, t eres bueno; ti lo
eras cuando muchacho; ti te pareces mucho
a4 tu padre!l... A tu padre, que murié por
amor al préjimo y a su honra!

—;Por mi honra quiero morir yo!—re-
plic6 Mamuel con viveza—. Hace ocho anos
contraje un compromiso de honor delante de
todo el pueblo: hace ocho afios juré matar al
gue se casase con mi adorada... Ha habido
quien se atreva a recoger mi guante: la ciu-
dad entera tiene los o¢jos fijos en mi... ;Qué
puedo hacer, qué debo hacer para no quedar
en ridiculo, para que no se rian de mi todos
los que siempre han temblado en mi pre-
sencia?

—; B8 muy sencillo! Arrepentirte del mal
propoésito: amar mis al préjimo que a ti mis.
mo: renegar de tu juramento. Yo te relevo
de 61!

—No me basta,

—Soy sacerdote...

-~—; No me basta! Lo engafiarfa a usted si
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" 1e dijese 1o contrario. Yo necesito ir maiiana
a lla rifa a sostener mi emplazamiento. Si So-
Jedad y su marido no estén alli; i no acuden
a la citacién pablica que les haré oportuna-
mente, ofreceré oro, mucho oro, todo el oro
que he traido conmigo, por bailar con la se-
fiora de Arregui, La cofradia no podrd eao-
tonces menos de ir @ buscarla... 8i la Ileva
sola, no se la devolveré a su marido; si su
marido va con ella, lo mataré; y si no se pre-
genta ninguno de llos dos, iré a buscarlos a
Su casa,

—; Jesfis! ;Qué horror!—exclamé D. Tri-
nidad—. ;Y Dios? ;Y lag leyes? ;Y la jus-
ticia? ;Crees t que no hay autoridades en
este pueblo? ;Crees que sigues entre sal-
vajes?

—La justicia llega siempre despuds. ;Ese
es cuidado mio! ;Yo haré que cuando acuda
esté ya bien muerto Antonio Arregui! Fn
cuanto a las leyes, Soledad puede infringir-
ias, como tantas otras mujeres enamoradas,
yéndose conmigo al fin del mundo. Y por lo
que toea a Dios, en su mano tiene el matar-
me ahora mismo... ; En su mano tuvo no ha-
cerme tan desventurado!

—i s abominable todo lo que piensas, todo
lo que dices!...—replicé D. Trinidad con im-
ponente acento—. jMe horrorizo de lhaberte
criado! ;Conque nada soy para ti! jConque
desprecias mis lagrimas! ;Quieres, tal vez,
que me ponga de rodillas?
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—-No, seflor Cura. Lo que quiero es que °
usted, toméndome como quien soy y no pi-
diéndome milagros de santidad, me diga qué
puedo hacer en el estado en que se halla mi
corazon y después de las palabras empena-
das... ;Quiere usted que me mate? ;Quiere
usted que me vuelva loco?

—i Loco estas ya!—repuso el Cura—. Si no
lo estuvieses comprenderias que lo que debes
hacer es irte del pueblo...

—¢Adénde? ;A qué?—pregunté el joven
con infinita angustia,

—; Adbénde? ; Adonde has estado los flti-
mos ocho aﬁuqf éA qué? ; A servir a Dios, y
no al demonio! ; A ser h['l'mll}I"E' ide bien, a ayu-
dar a tus semejantes, a convertir en ﬂums to-
das las espinas que atarazan tu corazon!

—i Usted es el que suefia, don Trinidad!
:Me dice usted que ha amado, y luego me
propone eso! ; Usted no ha amado nunca, ni
sabe lo que es amor! ; Adénde iria yo con la
sombra de mi ser, dejindome aqui el alma
de mi alma? E,Para qué viviria? ;Ocho afios
me he mantenido de la esperanza de yolver
A este pueblo y de ecasarme con Soledad!...
3 De qué me mantendria ahora? ; Acaba usted
de hablarme de Dios!... Pues oiga usted una
sentencia dictada por Dios el dia que me
aché al mundo: Para Manuel Venegas no
habrd mds mujer, ni mds dicha, ni mds cielo
que Soledad... Yo he dado por dos veces la
vuelta a la tierra: he visto mujeres, muchas
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mujeres, algunas tenidas por divinidades, en
Cireasia, en Grecia, en Cuba, en el Per...
Para mi no eran ni divinidades ni mujeres:
no eran nada; eran, a lo sumo, la ausencia
de Soledad... ; Cosa para mi tristisima y abo-
minable! Asi es que apartaba los ojos de
ellas y seguia mi peregrinacién. Es decir, pa-
dre Cura, que yo he ido mis alld que usted.
Yo, ni antes de consagrar mi alma a Soledad
(y se la comsagré a los trece afios), ni después
de aquel dia, ni en esta ciudad, ni en la au-
sencia, Te he faltado mi con el pensgamiento...
i También he sido yo fiel a mi religion! ; Tam-
bién he sabido cumplir mis votos!

—i Y la picara te ha pagado bien!—profi-
ri6 el dlérigo, tocando otro registro para ver
de desengafiar a aquel idélatra.

Este se llevé una mano al corazbn, como si
acabase de recibir en él una pufialada; pero
Inego se repuso, y exclamé valerosamente,
mirando a su segundo padre con la impavi-
dez del fanatismo:

—No me ha pagado bien; pero la quiero
més que nunea!

Don Trinidad retrocedié lleno de espamto.
Dijérase que el altimo golpe con que preten-
di6é anonadar a su antagonista le hahia he-
rido a él de rechazo, quitindole muchag ilu-
siones. Manuel estaba todavia entero.., | Aque-
1la larga conversacion habia sido infitil!

Pero el esforzado sacerdote no se abatio.
Antes pareeié recogerse en si mismo, como
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para cambiar su plan de batalla. Derrotado
en la primera linea de operaciones, conociase
que se replegaba y fortificaba en la segunda,
apelando a los recursos supremos, o sea a las
fuerzas de reserve, que oportunamente hiabia
preparado antes de salir de la capilla de San.
ta Luparia. Todo esto se dedujo, por lo menos,
de sus palabras y determinaciones, a parur
del instante en que Manuel articulé aquella
formidable respuesta.

—Pues, sefior... ;Noche toledana!—dijo,
dindose en el cuerpo algunas palmaditas,
como quien e compadece a si propio—, ; Po-
Ionia! ; Polonia! { Trieme ¢l manteo de abri-
go! ;Vaya con el hembre! 1 Vaya un pago que
me guardaba para la vejez! ; No concederme
nada! ; Dejarme hablar y hablar, y Iuego ne-
garse a todo! ; Decirme a mi que el homicidio
¥ dl adulterio son indispensables! ;Y para
esto 1o crié! ;Para esto lo he querido tanto!

Asi hablaba D. Trinidad, sin mirar a su
antiguo pupilo, el cual oia aquellas palabras
con mis emocién y sobresalto que todos los
anteriores discursos. Conociase también que
éstos, aunque tan briosamente contradichos,
seguian resonando en su alma; y, por resul-
ta de todo ello, se adelanté hacia el sacer-
dote iy le dijo con amorosa reverencia :

—¢ Qué va usted a hacer? ;Para qué pide
el manteo? ; Va usted a salir?

—i 81, gefior!—respondié D. Trintaud muy
des dbmumnente
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—Pero jadondy va usted?

— Adonde he de ir? ; Adonde me llama
mi obligacién de cristiano! ; A impedir esos
- delitos que, segn me anuncias, van a come-
terse! ; A no dejarte ni g sol ni a sombra; a
seguirte a todas partes; a vivir contigo el
resto de mis dias, aunque me arrojes de fu
lado a puntapiés y me vea obligado a pasar
las noches sentado a la puerfa de tu casal...
i De este modo tendris que saltar sobre mi ca-
diver para hacer las walentias que me has
dicho, y ser4 mis completa tu obral...

Mamuel retriocedi6 espantado.

Al mismo tiempo enirdé Polonia en el des-
pacho, llevando el manteo de abrigo de don
Trinidad y diciendo muy asustada:

—¢ Va usted a la calle a estas horas?

— 84, hija, si! ;A la calle! ;Y al infierno,
que sea menester! No me esperes esta noche.

—Pero, sefior Cura... ; Eso es tirarse a ma.
tar!—exclamé la antigaa nodriza—. Anoche
se recogié usted a las lantas, muerto de fa-
tiga, después de correr por el campo muchas
horas...

—iBuscindote ! —entrerrengloné D, Trini-
dad, dando un codazo a Manuel y sin mirarlo.
-~ —Y ésta mafiana—continué Polonia—se
flevant6 usted con estrellas, y desde entonces
no ha parado un momento, con tantas fun-
ciones en la parroquia r tantos jaleos como
ha habido en la calle... por culpa de quien yo
me sé...
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—i Qué quieres, hija!—pronunci6 el Cura,
haciéndose el chiquito—. ;No hay més re-
medio gue ayrimar el hombro hasta que le
toque a uno reventar y caer!... Acuéstate ti
¥ descansa, que también has frabajado hoy
mucho... jPobrecita vieja! ;Cuénto siento
proporecionarte estos sinsabores! ; Conque va-
mos, sefior don Manuel...; usted dird adénde
nes dirigimos primero: si a busear a un hon.
bre de bien para matarlo, o a enamorar a una
madre de familia!l...

Manuel seguia en un 4ngulo de Ia habita-
ci6n, vuelto de espaldas a D. Trinidad, fijos
los ojos en el suelo y estremeciéndose a cada
reeriminacion que se desprendia contra él de
aquellos «discursos. Sobre todo, las Gltimas
frases del sacerdote, tan sarcistieas y san-
grientas, le arrancaron una especie de gemi-
do, cual si le hubiesen llegado al alma.

Polonia replicaba entre tanto:

—DPero ino se marchari usted sin cenar!
Sonm lasg diez de la noche, y desde la una de la
tarde estd usted con el triste puchero, que
apenas proho...

—IBs muy verdad... Pero ;qué quieres? Las
cosas vienen asi...

—i Acuérdese usted de que tiene dos perdi-
ces estofadas..., que tanto le gustan!

—iYa las huelo..., y, en medio de estos
sinsabores, estaba sofiando con ellas!... ; Per-
déneme Tdios, pero es mi finico vicio: cenar
bien los dias clisicos! Sin embargo, quiero
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demostriar con un ejemplo a este cobarde que
el hombre es duefio de sus pasiones, de sut
apetitos, de su voluntad... Dile a la criada
que lleve ahora mismo ese par de perdices, y
mi pan, y mi almibar de cabello de angel, en
fin, todo 1o que ibas a darme de cenar esta
noche, a la pobre viuda del albafiil que se
maté el otro dia... jAsi celebrari con sus
hijos la fiesta de hoy, mientras que a mi me
gervird de alimento el pensar en la alegria de
esos infelices!

—Pero, nifio...—observé el ama a media
voz—. | Repara en que te vas a caer muerto!
Lo de regalar flas perdices estd bien, y Dios te
bendiga por esa idea... Pero toma otra cosa.

—iNada! ;No ceno! ;Ya esti hecho el sa-
crificio! ; Veré esta noche la procesién de las
Animas..., y Dios querrd premiarme abrién-
dole el gentido a ese alma de cintaro!

—i Esto es demasiado !—grit6 Manuel, acer.
cindose a D. Trinidad—. jUsted se ha pro-
puesto matarme! ;Usted no tieme lAstima
de mil...

—; Pues entonces no sé quién la tiene!.,.—
respondi6 friamente el sacerdote—. ; Serd aca.
g0 el piblico, que piensa divertirse a tu costa
como i fuese al teatro a ver una tragedia?

—TLio que digo...—insigti6 el joven con ter-
nura—es que cene usted y se acueste...

—En tu mano estd el que lo haga... j Qué-
date a cenar y a dormir commigo! {8i no
perdices (porque ya no son nuestras), toma.

19
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riamos huevos frescos y jamon crude!, y en
cuanto a cama, por ahi debe de andar tu an-
tiguo catre...

— 8u cuarto estd como lo dejé!...—afadié
Polonia con indecible alegria.

—Sefior Cura, yo tengo que irme a mi
casa...—balbueeé Manuel implacablemente,

—; Y yo contigo!—repuso D. Trinidad, fin-
giendo buen humor—, ; T mismo te lo dices
todo!... Conque vamos andando.,. Adids, Po-
lonia: ; hasta que Dios quiera!

—i Dios mio! j Dios mio! ;Qué va a ser de
mif?—gimi6é el pobre Venegas, resolviéndose
a echar a andar—. ;Yo no contaba con este
hombre!

—Espera un poco...—exclamé D. Trinidad,
obstruyende con su cuerpo la puerta del des-
pacho—. Tengo que dar algunos encargos a
Polonia. :

Manuel se dejo caer en una silla.

Don Trinidad sali6 con su ama al corredor,
y le dijo rdpidamente:

—Hay que busecar alora mismo a la sefid
Maria Josefa, en su casa o en la de su hija...

—i Ahi la tienes esperindote hace media
hora!...—respondi6 el ama. A

—iAL! ;Fl cielo me la envia! Voy a ha-
blarla... Quédate th aqui de centinela; y si
ves que mi prisiomero piensa escapar, avisa-
me... Pero jno le des conversacién !

Pocos minutos después, el Cura habia ter-
minado su conferencia con 1a madre de Sole-
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dad, y estaba de vuelta en la puerta del des-
pacho, diciendo al abatido joven:
—Cuando quieras podemos irnos...

—i Quédese usted, don Trinidad!...—ex-
puso Manuel, levantindose y en ademéin de
stplica.

—i No hay don Trinidad que valga!... Adon.
de ta vayas, voy: si a tu casa, a tu casa...
(que es lo mejor que podemos hacer), y si a
correrla, a correrla. ;Ah! Se me olvidaba 1a
aleancia...

Asi dijo el denodado Cura, y cogiendo los
antiguos ahorros del joven, salié resuelta-
mente all corredor, y comenzé a bajar la esca-
lera, no sin exclamar a gramdes voces:

—Vameos..., ven..., y dame €l brazo, que es-
toy rendido de fatiga...

Manuel incliné la frente, y sali6 en pos de
D, Trinidad, el cual se aferré a su brazo de-
recho con tal fuerza, que no hubiera sido fa-~
cil determinar quién era el robugto y quién el
débil, quién el aprehensor y quién el apreheu.-
dido.

Por Gltimo: ya desde la puerta de la calle,
D. Trinidad vetrocedié hasta el ojo del pa-
tio, llevarido y trayendo a Manuel como a un
hombre ebrio, y grité fortisimamente:

—i Cuidado, Polonia! ;Que no tardes en
enviar lag perdices a quien hemos dicho!

Afnadiendo luego en voz haja:

— Y qué buenas deben de estar las pica-
ras! ; Esta Polonia guisa como un 4ngel!






IV

LOS NINOS Y LOS VIDIOS

0QUisIMAS personas encontraron en lag

calles D. Trinidad y Manuel al tras-

lardarse de una casa a otra, y todas

ellas se arrimaron a lag paredes con no menos

sugto que respeto, para dejor pasar a aque-

llos dos maravillosos personajes de que tanto
se estaba hablando en toda la ciudad.

No sueedi6, empero, lo mismo cuando, 1le-
gados a la Plaza Mayor, tuvieron que cruzar
por delante de la célebre botica...

Halldbase ésta a medio cerrar, y en la me-
dia puerta que aun dejaba paso a la luz de
adentro veiase a Vitriolo, quien despedia u
sus tltimes tertulios, ddndoles tal vez ins-
truceiones para el dia siguiente,

Tan luego como divisaron y reconocieron
a la claridad de la luna el interesante grupo
que formaban el Cura y Manuel, comenzaron
a reir y murmurar en voz baja, y aun los mas
{6venes se atrevieron a seguirlos y a pasar



204 EL NINO DE LA BOLA

casi rozando con ellos, a ver si les cogian al-
guna frase.

Qued6, sin embargo, defrfaudada su curio-
sidad, pues el Pirroco y su antiguo huésped
no hablaron ni una palabra, como tampoco
la habian hablado en todo el camino, y de
este modo penetraron al fin en la antigua
Casa-del Chantre,

Profusamente alumbrada la tenia ’famblén
aquella noche la etiquetera Basilia, asi como
abierta de par en par y con toda la servidum-
bre en ejercicio, a fin de recibir al sejior con
log honores debidos a sus grandes riquezas
¥ a la samgre real mahometana de que pro-
cedia.

El arriero malaguefio, alojado alli con sus
tres mulas, y dispuesto a no marcharse de la
ciudad hasta después de la rifa que tanto le
elogi6 el mismo Venegas la tarde anterior,
hallabase en el patio, haciendo de portero,
y saludé con una profunda reverencia al ex-
traordinario personaje con quien habia an-
dado tres largas jornadas sin imaginar que
llevaba consigo al terror y asombro de las
gentes,

Al pie de 12 escalera estaba la pérfida Vo=
lanta, que no sblo era amiga de Vitriolo y
paniaguada de SBoledad y de la sefid Marfa
Josefa, sino también duende familiar de Po-
lonia y Basilia; lo cual quiere decir que dis-
eurrfa libremente w con salvoeonducto por
todos Yos campamentos, como los traidores y
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1os espias, Don Trinidad, hombre de clarisi-
mo instinto, la miré con enojo; pero ella le
bes6 la mano y corri6 a ocultarse en las 1~
nieblas como una gardufia en su escondrijo.

Por Gltimo: en la primera meseta estaba
la ceremoniosa Basilia, quien, después de
hacer al hijo de D. Rodrigo los tres saludos
de ordenanza, dijo respetuosamente:

— Permitame el sefior darle la enhorabue-
na... 1 Enila sala tiene una gran visite aguar-
dandole!

—;Qué dice esta mujer ?—pregunté agria-
mente el joven a D. Trinidad—. ; Yo no quie-
ro visitas..., a no ser la de don Antonio Arre-
gui o la de sus padrinos!

—; Sube! Subel—contesté D. Trinidad,
sonriéndose—. No nezaré que el que esté en la
gala ha venido como padrino; pero es como
padrino tuyo... ; Ya veris, hombre; ya veris!

Manuel no pudo menos de apresurar el
paso al ofr aquellas mivteriosas expresiones,
con do que muy luego penetr6 en la sala, se-
guido a duras penas por el obeso y muy fati-
gado D, Trinidad Muley,

Un grito de asombro, de dolor y de c6lera
gali6 del pecho del infortunado joven al ver
quién era la anunciada visita... Y un profun-
do sollozo de pavor y desesperacién lanzé el
alma del digno sacerdote al observar la ac-
titud airada, irreverente, impia, de su anti-
guo ahijado, en caso tan excepcional y so-
Iemne.
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i Porque la visita era el Niflo Jestis o Nifio
de la Bola de la iglesia de Santa Maria, el
mismo & quien el joven adoré tantos aflos,
el mismo que aquella tarde habia salido en
procesion !

j Alll estaba, en sus andas de plata y oro;
sobre un altar improvisado en el testero prin.
cipal del aposento; vestido de riquisimo tisfi;
alumbhrado por muchas velas, y guarnecido
de hermosos ramos ide-1lores naturales! Ser-
viale de dosel el estandarte de 1la Hermandad
colgado del techo, y, por tlfimo, en medio de
la sala, sobre un velador, veiase en dorada
bandeja un papel arrollado a modo de diplo-
ma y atado con cintas de colores.

—; Qué es esto? ;Quién ha preparado tan
imrisoria escena?—pregunt6 al fin Manuel,
encardndose con D. Trinidad—. ;Se cree que
todavia soy un mnifio? ; Se cree que todavia soy
un imbécil ?

El dignisimo padre de almas estaba deso-
lado. Hall6, sin embargo, fuerza bastante
para dominar su congoja, v, después de ce-
rrar la puerta de la sala, dijo al blasfemo
con la austera frialdad de un juez:

—Isto no tiene nada de nuevo ni de ex-
traordinario: esto significa que la Cofradia
del Nifio Jestis, de que eres individuo, te ha
nombrado su Miyordomo para el afio que vie-
me, y que, siguicndo la amtigua costumbre,
que th conoces mejor que nadie, te envia la
Banta efigie, a fin de que more un dia en tu
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casa y le regales lo que sea tu voluntad, a
+tulo de Hermano mayor; regalo que lucird
mafiana a la tarde en el baile de la rifa.
Pero, aun suponiendo que nada de esto fuera
asi, ;eomo no te engries de ver en tu casa al
Nifio Jestis, al Hijo de Dios vivo? ; Cémo no
doblas ante 6l la rodilla y le das las gracias
port la altisima honra que te dispensa? j Aca-
<0 no eres ti su adorador mis fervoroso, su
més humilde siervo, su devoto mis entu-
siagta?

—No, sefior...—respondi6 Manuel lGgubre-
mente.

—; Ah, infame! ; Y me lo dices a mi —pro-
rrumpi6 D. Trinidad con una furia tan gran.
de como su pena—. ;Y me lo dices delante
de B!

Manuel se cruzé de brazos y mo contesté.

—;Conque eso es lo que has aprendido en
tus viajes!—prosigui6 el sacerdote, ponién-
dole las manos sobre los hombros—. § Conque
eso es lo que has ganado al adquirir tantas
riquezas? ;Y querias dejarmelas a mi! ;Y
querias que yo las repartiera entve los po-
bres!... ;Ni log pobres ni yo queremos nada
de un judio!

Qefiort Cura...—balbuci6 Manuel—, baje
usted la voz... Yo no soy judio, moro ni cris-
tiano.

—Pues ;qué eres, hombre inicuo?

— Yo mo soy nada...—repuso el joven, ce-
rrando los ojos y encogiendo los hombros

L
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como quien declara un delito de que mo ge
cree responsable.

—iJesds! jJests!—grit6 el Cura con in-
decible espanto. :

Y, alejandose del que tal ofensa le habia
hecho, sentése de medio lado en una silla,
dandole la espalda, y comenz6 a llorar des-
consoladamente,

Manuel afiadié con grave acento:

—No he debido ocultarfle a usted la ver-
dad. Por eso acaba de oirme decir lo que
hasta ahora no habia dicho a nadie. Yo no
hago ostentacién de esta desgracia mia, que
debo a crueles enseflanzas del mundo, a lo
que he visto en pueblos de diferentes religio-
nes, a lo que he leido en obras que no debie-
ron escribirse... Re.peto mucho, sin embar-
go, las creencias de los demés, y usted com-
prende que hubiera sido escarnecerlas acep-
tar hipéeritamente el cargo de Mayondomo
de esta imagen, cuando mi corazén no le rin-
de ya mis culto que el que solemos tributar
a los muertog queridos,

—i Y yo he criado a este hombre!—gimi6
D. Trinidad con mayor desconsuelo—. ; Yo lo
he llamado mi hijo! ;Yo 1o queria con toda
mi alma! ; Ahora me explico que esta noche
haya despreciado todos mis consejos! ; Ahora
conozco que no hay remedio para é1! ;Quién
gobierna un barco sin timén? ;Quién dirige
un caballo sin bridas? ;Estoy vencido! ;Su
perdicién es segura! ; Ya vivird a merced del
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viento de sus pasiones! jYa serd del dltimo
que legue! ;Satanis ha triunfado! ;Nifio
Jestis! Oye la stuplica de este tu humilde
siervo: “ Yo quiero morirme! ; Yo no quiero
vivir mfs en un mundo tan execrable! ;Ma-
tame por favor! ; Llévame contigo! {Tu Ma-
dre Santisima cuidard de Pelonia, como Po-
lonia ha cuidado de mi durante cuarenta
y ocho afios! jAh! ;Cuénta diferencia entre
unos seres y otros!... Ella me di6 de mamar
de limosna, al ver que mi pobre madre estaba
enferma y que no podia costearme ama... Ella
me di6 luego pan, cuando en mi casa no ha-
bia bastante para todos... Ella me colocé de
aprendiz en la alfareria... Ella me ha asis-
tido de balde, por caridad, desde que mi ma-
dre muri6 y me quedé solo... jElla, en suma,
ha sido para mi lo que yo para este desalma-
do!... ;Nifio Jesfis! ; Virgen Purisima! Dis-
poned como querdis de dos pobres viejos que
nunca han renegado de vosotros, y, si algo
bueno hemos hecho en este mundo, sirva de
merecimiento para que toquéis al corazén del
infortunado Manuel Venegas.”

A fuer de historiadores veraces, debemos
decir que esta humilde y mal pergefiada de-
precacién conmovié profundamente al joven
descreido, no porque le dijese nada extraor-
dinario, sino porque las piadosas ligrimas de
log buenos tienen més fuerza que todos les
raciocinios de la filosefia, méxime si caen en
un corazén sensible y generoso.
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Si D. Trinidad hubiese empleado argumen.
tos teoldgicos, Manuel habria podido contes-
tarle con argumentos racionalistas, como dia-
riamente vemos en el mundo; pero contra el
pamegirico de Polonia, verbigracia, no cabia
ninguna objeci6n,

Asi fué que Manuel se arrimé a su padri-
no, y le dijo quitindole las manos de la cara
¥ limpidndole los ojos con el pafiuelo:

—i Vaya, sefior Cura! ;{ No llore usted mfs,
que sus ligrimas me estan asesinando! ; Con-
siderie usted que llevo muchas horas de de-
fenderme de su cariflo, de su irresistible bon-
dad, de la dulce miel de su palabra, y que
fuera abusar demasiado del amor y del res-
peto que le tengo seguir acometiéndome de
este modo !

Don Trinidad se apoder6 de la mano con
que el joven lle enjugaba las lagrimas, y, con-
templindolo, entre lloroso y risueiio, como un
nifio mimado, exclamé zalameramente :

—Pero, ; hombre! Miralo siquiera... ; No lo
desaires hasta el punto de volverle la espal-
dal... Piensa que es mi Dios, el Dios de tus
padres, el Dios de tu patria, que ha venido a
hacerte una visita! ; Piensa que estari muy
afligido de tus desprecios!...

Manuel, en quien, por lo visto, la supersti-
ci6én habia sobrevivido a la fe (suponiendo
que verdadera fe hubiese tenido nunca), in-
tent6 volver la cabeza hacia el Nifio Jesfis,
¥ no se atrevié a ello. Antes dié un retem-
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blido de pavor, y cerrd los ojos deliberada-
mente. .

Pero estaba escrito que aquel dia ocurrie-
gen singularisimas coincidencias, Decimoslo,
porque Manuel y el Cura oyeron en tal ins-
tante, dentro de aquella misma habitacion,
los tiernos sollozos de un nifio.

Manuel miré aterrado a D. Trinidad, cre=
yendo que quien lloraba era el Nifio Jests.

Don Trinidad sonri6 tristemente, y sefialé
con el dedo a la puenta de la sala, que aca-
baba de abrirse, y en la cual estaba parada
la seiid Marfa Josefa, econ un hermoso niflo
en los brazos, y sin atreverse a pasar ade-
lante.

—No suefies con milegros, ni vendaderos
ni fingidos...—dijo al mismo tiempo el Cura
a Manuel—, Aqui no hay més milagros que el
que tu buen corazén haga... jTienes en tu
presencia al hijo de Soledad, que viene a pe-
dirte perd6n para sus padres!

—¢Su hijol—rugi6 Manuel, huyendo al
fondo de la vasta sala—, jEsto més! jAh,
verdugos! ;Os habéis propuesto matarme?
¢+ Os habéis propuesto volverme loco?

Y, hablando asi, golpeaba la pared con los
puiios cerrados, como si quisiera hundirla y
escapan de aquella gran emboscada en que
habia caido su corazén.

—4 Manuel, repértate!—dijo D. Trinidad,
acercindosele dulcemente—. No soy yo tu ver.
dugo. ; Eres tG mismo, y también el mio y el
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de esa pobre familia que te pide misericor-
dial.. -

—i Lilevaos, y esconded donde nadie lo vea,
a ese vil engendro de lla traicién y de la men-
tira —grit6 el insensato, sin volverse ni apar-
tarse de 1a pared.

Bl mifio torné a llorar.

— Girande hazafia ! —exclamé D. Trinidad
Muley—. ; Injuriar a un pobre nifio!... ; Asus-
tarlo!... ;Despedirlo!

—i No quierp verlo!—bramb el joven—. | Si
lo viera, lo mataria!

—i Poco te falta para matarlo!... ; ¥Ya le hag
hecho ponerse enfermo!—dijo tristemente la
abuela—. Su madre le ha dado a mamar ve-
neno desde que supo que venias, y esta moche
me Jo llevo a mi easa, dolorido v hambriento,
como si 6l tuviera la culpa de que th mo te
consideraras dichoso...

—Pero, jpor qué no viene su padre en lu-
gar de &1?—replicé Venegas con desespera-
cibn—. ;Por qué no viene el cobarde que me
hurt6 la dicha? ;Por qué huye? ;Por qué se
esconde?

Don Trinidad hizo una sefia a l1a sefii Ma-
ria para que se callara, y apresurdse a res-
ponder por si mismo en estos términos:

—Supongamos que ese hombre de bien te
teme... ; No le sobra raz6n para ello? ;Ha de
ger todo €l mundo tan sanguinario como t?
. No hay mas que matarse con el primer de-
sesperado que mog provoca? Porque, Manuel,
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4vamos claros! ;Qué derecho tienes tfi sobre
Soledad? ;Qué palabra te empefi6 nunca?
Y, de todos modos, ;qué puedes esperar hoy
de ella? ;La crees tan indigna que por ti se
deshonre y deshonre a su marido?

—iSoledad no tiene marido! ;Soledad es
mia! ;Soledad me amal!—exclamd Venegas
faniticamente, volviéndose hacia sus interlo-
cutores en ademén de desafio, ]

—_Contéstele usted, sefiora...—dijo D. Tri-
nidad a la sefii Marfa Josefa. .

— Manuel.., — pronunci6 la madre, ocul-
tando @ su nieto mientras hablaba—. Mi hija
te quiso en ofro tiempo... No lo negaré yo...,
ni ereas que me sabfa mai el que te quisiera...
Pero es mujer de bien, y, habiéndose casado
con otro hombre, nada puedes ni debes espe-
rar de ella..,

—iMentira! ;Scledad no esti casadal!—
grit6 Manuel con desesperaci6n—. jSu casa-
miento es nulo! (Soledad no ha dejado nunca
de quererme! ;Yo la conozco deude que era
nifia! ; Yo sé lo que me decian esta tarde sus
divinag lagrimas!

—Te equivocas, Manuel... — prosigui6 la
madre—. Soledad no faltarf a sus deberes
de esposa... Tu presencia en este pueblo s6lo
puede dar lugar a desventuras para todos,
y de manera alguna felicidades para ti ni
para ella... Tl finico bien que puedes hacer
a mi hija, y que le haris, supuesto que tanto
la quieres, es ausentarte, dejarla en paz, no
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ger la perdicién de su casa... | Y eso venimos
a decirte este angelico y yo' Eso te supihca-
mos rend1damente’

—;Que venga a hablarme eﬂla‘-re=p.]zco
Manuel con indescriptible arrogancia—, | Ve-
ran ustedes coémo no me pide que me marche!
i Yo la conozco! ; Su corazén es miol...  Nada
mis que mio! jMio desde la edad de ocho
afios!

—;Esas son locuras, Manuel!—replic6 la
sefii Maria—. ;Coémo ha de venir a verte
una mujer casada? Pero ;haito claro te de-
cia esta tarde con rios de lagrimas su deseo
de que la olvides, de que'la perdones, de que
nos perdone a todos!... Soledad mo lloraba
por lo que th te figuras.. . Scledad lloraba de
miedo..., como llora este pobre nifio..

—i D{, miedo ! —repuso el joven en son de
burla—. ;Esa es otra mentiral... jSoledad
no me teme, y hace bien! ;Soledad me co-
noce! Bl miedo lo tiene su cobarde firano..
E1 miedo lo tiene usted, que no estorbé su
casamiento... E] miedo lo tiene ese, que no
debe 1lamarse hijo de Soledad, supuesto que
no es hijo mio... ;Y los tres hacéis muy bien
en temblar! ; Ah! ; Mi primera idea es la se-
gura!... La muerte de Antonio Arregui lo
resuelve todo, Usted se quedari cen ese ex-
pbszto, hijo del erimen, y yo me marcharé con
mi adoradal... ,Mat‘a,ré pues, @ Antonio! ; La
mataré aunque sea en medio de la iglesia! | Lo
mataré aunque se oponga €l mundo en-terol
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—106mo se entiende!—prorrumpié al fin
D. Trinidad, lleno de indignacién y de ira—.
iEso es ya insultarme en mi propia cara!
1No te abofeteo ahora mismo porque estd
delante el Nifio Jests! Pero me marcho...
Te desprecio... ; Te abandono! ; Buen recibi-
miento me has hecho en tu casa la primera
vez que he venido a ella!

—iManuel..., te lo pido de rodillas!—de-
cfa al mismo tiempo la anciana, postrindose
a los pies del hijo de D. Rodrigo—. Te lo
pide una pobre madre, por la memoria de la
que te llev6 en sus entrafias! jMérchate del
pueblo! ; Ten compasién de este inocente! Y
si es que has de dejarlo huérfano, jméitalo
ahora mismo!... Yo te lo entrego!... | Aquilo
tienes!

Y, asf hablando, ponia €l nifio a las plantas
del joven, con aquella inspirada temeridad
que si6lo cabe en almas femeniles y en cora-
zones maternales.

—i Vamonos, sefiora! ; Dejemos a este mons-
truo!—afiadia por su parte D, Trinidad—.
Acudiremos a la justicia... ;Yo misme haré
que lo aprisionen!... j Adids, hijo indigno de
don Rodrigo Venegas! ;Me voy, porque tus
faltas de respeto me arrojan de tu casa! ; Me
voy, porque te creo capaz de ponerme 1a mano
encima si yo te castigara como mereces!
i Adi6s! Nuestras relaciones han terminado...
{ Me arrepiento de haberte conocido!

—Manuel..., jno lo oigas!.. jOyeme a
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mi;—proseguia dicienflo 1a madre de Soledad,
arrastrandose a los pies del joven, el cual es-
taba como petrificado, con los cabellos de
punta y con los eerrados puiios sobre la fren-
te—. {No lo creas, Manuel! ;Don Trinidad
te quiere més que a su vida! ;Hs tu segundo
padre! Y yo te quiero también...; y también
te quiere este mifio... jMiral... ;Mira como
te sonrie!

—i Basta!—grité al fin Manuel con des-
garrador acento, abriendo los brazos y tiran-

do la cabeza atris—, |Basta, crueles sayo-
nes, encargados: de martirizarme! ; Dejadme
yal... jIdos!... ;Balid! ;Os lo mande...; 08

lo acongejo...; os lo suplico! ;Dejadme solo
si no queréis que con vuestra sangre y la mia
se forme un lago en este aposento! ; Quitad-
me de delante all hijo del cobarde ladrin que
me ha robado la felicidad!... Marchese usted,
sefiora. Mérchese usted, seﬁm- Cura... ;Co-
nozco que ya no soy duefio de mi mismo!...
i Conozeo que puedo horrorizar al mundo!...

Era tal la voz de Manuel al deeir esto, que
la sefif Maria Josefa se levanté espantada,
con su nieto debajo del brazo, y se deslizé en
silencio hacia la puerta, andando hacia atris
¥y sin quitar la vista de aquel pavoroso sem-
hlante, mis propio de un tigre que de un
hombre,

Hasta D. Trinidad tavo miedo, no por si, -
gino por el mifio, por la anciana y por €l mis-
mo joven, que estaba a punto de morir o de
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* volyerse loco, a juzgar por la violenta agita-
¢ién de su pecho, por la hinchazén de su fren.
te, por el trastorno de su mirada... ; y, cono-
ciendo asimismo que ya no habia méas pala-
bras que decirle, ni fuerzas en el desgraciado
para soportarlas, retir6se también lentamen-
te, mirindolo con profunda piedad y sin re-
cuerido siquiera del pasado enojo.

En tal actitud sali6 de la habitacion, cuya
puerta dejé entornada. ..

Manuel quedé solo con el Nifio Jesis.
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EL ROCIO DEL ALMA

4 CABABA el sereno de cantar las doce de

2. 1a noche, cuando D, Trinidad y fla
LN, sefia Marfa Josefa se retiraron de la
sala, dejando en manos de la famosa imagen
del Nifio de la Bdla la solucién de la supre-
ma crigis a que habia llegado el espiritu de
Manue] Venegas.

Reiné desde entonces en la casa un profun-
do silencio, interrumpido tnicamente pon los
cautelosos pasos del vigilante Cura, que se
acercaba de vez en cuando a 1a rendija de la
puerta a observar a Manuel, y por los cuchi-
chieos de las mujeres, acuarteladas en la co-
cina,

Polonia se encontraba entre ellas, por no
haber podido dominan su inquietud y desaso-
siego quedindose en 1a otra casa, Dormia el
hijo de Soledad en brazos de su abuela, des-
pués que Basilia lo hubo amansado con algu-




310 EL NI¥0 D LA BOLA

nos bizeochos, La Volanta, a fuerza de llorar

hip6eritamente, habia conseguido que D. Tri-

nidad dejase de mirarla con prevencion, y for-

maba también pai te de aquella especie de ter-

tulia de enfermeras, en que tan buenas cosas

se estarian diciendo. Y, por Gltimo, el arriero

de Milaga roncaba en el patio, ineomodamen- -
te sentado en una dura silla, como lo exigia

la gravedad de las circunstancias.

Lo primero que hizo Manuel cuando se que-
d6 solo fué apagar todas las velas que alum-
braban al Nifio Jests, con 1o que el salon que-
d6 enteramente a obrcuras.

Esto afligié mucho a D. Trinidad, que toda-
via cifraba algunas esperanzas en la antigua
devocién de su pupilo a la preciosa efigie en
cuya compaiiia le hebia dejado... Pero luego
recapacité que el mismo hecho de apagar las
luces podia significar, de parte del joven, una
especie de miedo a aquel fantasma de su ex-
tinguida fe, y tan juiciosa reflexion mo pudo
menos de consolarle algo.

Manuel comenzé a pasearse en las tinfeblas,

De vez en cuando se paraba, e ininteligibles
monosilabos, rugidos sordos o sofocados la-
mentos salian de sus labios, como si den-
tro de 6] mantuviesen empeflada controversia
dos seres distintos, el uno més feroz que el
otro... i

Indudablemente, el joven repasaba todas
gus emociones de aquel dia; indudablemente,
le representaba su cerebro lag provocativas
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alarmas del ptiblico; la calle de Santa Maria
de la Cabeza ; la inesperada gpariciéon de So-
ledad, su impavidez, su hermosura, su mirada
de amor, sus copiosas y amarguisimas 14gri-
mas; el encuentro con D. Trimidad Muley;
las eristianas aclamaciones en que prorrum-
pi6 la muchedumbre; los santos discursos del
bondadoso sacerdote; su lloro, sus cavicias;
la visita del Nifio Jestis; el alarde ‘'de jmpie-
dad con que €1 le habia recibido; el dolor que
esto habia causado al buen Padre de almas;
la aparicién de la madve y del hijo de Sole-
dad; el digno lenguaje de 1a anciana; el llan-
to y la sonrisa de aquel inocente nifio, y los
insultos y amenazas del ofendido Cura, de su
generoso protector, del ser que més le amaba
en ¢l mundo...

Ahora bien: todas aquellas palabras de ca-
rifio, todos aquellos piadosos consejos, todas
aquellas solemnes apariciones, todas aquellas
tiernas stplicas, todas 2quellas dulces 14gri-
mas, todows aquellos paternales enojos, no po-
dian menos de haber ablandado el corazén de
la fiera... Por eso, sin duda, gemia en medio
de su rabia, como el letn herido; por eso ba-
tallaba tanto comsigo propio, y por eso, y
no por Jofra cosa, lo dejaba solo D. Trinidad
Mauley, viendo clarisimamente que ninguno de
sus esfuerzos por vencerlo habfa sido inttil;
que fodos estaban obrando en el rebelde espi.
ritu del joven, y que este espiritu vacilaba,
temfa, emprendia la fuga, tornaba a la pelea,
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retrocedia de muevo, y podia acabar por ren=
dirse de un momento a otro... Pero jay del
bien! ; Ay dela paz! Ay de la caritativa em-
presa del digne Péarroco si el joven no se ren-
dia en tan extrema lucha! ;Entonces no fia-
bria ya esperanza de lailva(:lén !

Largo tiempo (json tan largas las horas de
la agonia!) durp este combate entre la sober-
bia y la humildad, entre la ira y la paciencia,
entrela pasion y la virtud, entre el amor pro-
pio y la abnegaci6n, entre el egoismo y la ca-
ridad, entre la bestia y €l hombre.

A eso de las dos, Manuel no se paseaba ya,
ni rugia, ni se quejaba... Solamente lanzaba
de tarde en tarde hondos suspiros, que tam-
bién cesaron al poco Hempo...

Don Trinidad no podia ya distingnir en
qué parte de la habitacién estaba el joven, ni
si se habia sentado, ni si por acaso se habia
dormido... El silencio que reinaba en adgue-
llas tinjeblas era absoluto, sepuleral, verda-
deramente pavoroso. Parecia como que el en-
fermo se habia muerto...

Pero ;no podia ser que s6lo hubiese muerto
su enfermedad? ;No podia ser que Manuel
Venegas acabase de revivir a la razén, a la
justicia, a la dignidad humana, a la vida d:
la conciencia?

Fn esta duda, ¢l sacerdote desistio de ia
jdea que tuvo en un momento de coger uni
luz y entrar en la sala.

Pronto se alegré de haber sabido esperar,
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pues no tardé en advertir una cosa que le pa.
recié simbélica y de mucho alcance, en medio
de su vulgarisima sencillez, por cuanto le re-
cord6 la ceremonia con (ue se enciende fuego
nuevo en la iglesia la mafiana del 8abado de
Gloria. .. \

Fué el caso que Manuel di6 repentinamen-
te sefiales de estar vive y despierto ponién-
dose a encender luz por medio de eslabon,
pedermal, yesca y alerebite, al uso de aquella
época.

—Lumen Christi,..—murmuré D. Trini-
dad, santiguindose.

Obtenido que hubo nueva luz, el joven la
aplico a lay velas que antes apagé, con lo que
el Nifio de Dios torné a verse profusamente
alumbrado, y qued6 tan clara como de dia
toda la espaciosa habitacién,

Sentése entonces nuestro héroe enfrente de
la imagen, y plsosc a contemplarla con hon-
da y pacifica tristeza. La tempestad habia
pasado, dejando en la ya sosegada fisonomia
de aquel homhre de hierro profundas e inde-
lebles sefiales. Dijénase que habia vivido diez
afios en dos horas: sin ser viejo, ya no era
joven; sus facciomes habfan tomado aquella
expresion permanente de aseética melancolia
que marca la faz de los idesengafiados.

Digo més: la triste mirada con que parecia
acariciar la efigie del Nifio Jesfis no tenia
tampoco la dulzura del consuclo...: era una
mirada de tranquilo, incurable dolor, como
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la que, pasados muchos afios de la cruel pér-
dida y del agudo dolor, posamos en el re
irato de un hijo muerto, de los padres que
nos dejaron en la orfandad o de un antiguo
amor que se 1levé consigo las més bellas flo-
res de nuestra alma...

"~ —No reza! No llora! — pensé amarga-
mente D. Trinidad, formulando a su modo
las mismas ideas que acabamos de emitir.

Y se alej6 de su acechadero con mucha més
mnquietud que alegria le caus6 la primera mi-
rada del joven a su antiguo Patrono.

—iNo hacen las pacesl—anadié luego el
Pdrroco, ¢xpresando en otra forma su disgus-
to—. {Y la verdad es que el pobre Manuel
estd dando muestras clarisimas de querer ha-
cerlas! ;Misterios de Dios! ;Qué trabajo le
costaba ahora a ese chiquito tender los bra-
zos a mi ahijado, como se los tendié antigua-
mente a San Antonio de Padua? {Nada més
que con esto saldriamos fodos de apuros!

Y torné a acercarse a la rendija de la puer-
ta, y comenzd a rezar fervorosamente a la pri-
morosa efigie, como arengindola a realizar
un milagro indudable. -

—iNada! {No me hace casol—se dijo, por
iltimo, viendo que el Nifio JesGs no pesta-
fieaba—. (Sin duda no conviene! jRespete-
mos la voluntad de Dios! Ni j;quién soy yo,
pecador miserable, para meterme a dar con-
sejos a las imdgenes de mi parroquia? [Si los
signiesen, yo seria el santo, que no ellag! {Ha-
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ces bien, Nif'o mfo! ; Haces muy bien en des-
obedecerme! :

Manuel se habfa puesto de pie entre tanto.

La tristeza de su semblante era mayor que
nunca. Un profundo suspiro salié de su pe-
cho, y pasése ambas manos por la frente,
como para echar de su imaginacién renovadag
angustias..,

Parecia un reo en capilla la noche que pre-
cede al suplicio. La conformidad de la de.
sesperacion iba envolviéndole en su fhnebre
velo... 4

Iin el fondo de la sa’a veianse algunos de
los grandes cofres que habia traido de Amé-
rica. Manuel abri6 el mayor de ellos ¥y saco
una caja de concha, que puso sobre el velador,

Don T:inidad temié que el joven fuese a
suicidarse, y se apercibi6 a entrar en el apo-
sento...

Pero tranquilizése en seguida, al observar
que lo que en la caja buseaba Manuel no eran
pistolas, wino vistosisimas alhajas: collares,
pendientes, brazaletes, sortijas, alfileres...:
_ un desoro, en fin, de perlas, brillantes, esme-
raldas y otras piedras preciosas...

—i Son las donas que pensaba ofrecer a So-
ledad €l dia que se casase con ella! i Son log
regalos de boda que le trafa el desgracia-
do!...—pensé el sacendote, lleno de conmise-
raciom!...

Manuel fué contemplan@ wna por una
aquellas galas péstumas, aquellas joyas siq
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destino, aquellos emblemas de su infortu-
nio...; y, ejecutando luego la idea que, sin
duda, le habia movido a tan penosa opera-
cién, comenz6 a ponerle las alhajas a la sa-
grada efigie de que era Mayordomo, y a quien,
por ende, estaba obligado a agasajar...

Don Trinidad Muley no pudo contener su
entusiasmo y su regocijo, y corri6é de punti-
Ilas a llamar a las ancianas para que contem-
plasen aquella piadosisima escena,

i Imaginese, pues, ¢l que leyere, la emoeitn,
los comentarios en voz baja y log dulces llo-
ros que habria al otro lado de la puerta, en
tanto que Manuel prendia a las ropas del
Nifio Jests, o le colgaba del cuello y de los
brazos, los vestos del naufragio de tantas
amorosas esperanzas!... Estas cosas se sien-
ten o no se sienten, pero no se explican.

Baste saber que todos decian con religioso
jtbilo y abrazfindose carifosamente:

—; Be ha salvado! ; Ha resuelto perdonar!
i Dentro de pocas horas se habri marchado
para siempre! ;Dios le haga mis venturose
que hasta ahora!

Mientras D. Trinidad y las tres virtuosas’
ancianas hablaban asi, la pérfida Volanta,
que todo 1o habia visto y ofdo, ge desliz6 por
Ia escalera abajo como una sabandija, sin que
nadie reparara en ello, y marchése a la calle,
cuidando de no despertar al improvisado con-
gerje...

Ni ;ec6mo habian de advertir aque] suceso
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los que arriba seguian con el alma las opera-
ciones de Manuel, cuando éste acababa de eje-
cutar otro acto que ya no dejaba ni asomos
de duda acerca de sus nobles y pacificas in-
tenciones ?

Tal fué el sub'ime arranque de humildad
con que, sacando del bolsillo el primoroso
puiial indio que aquella tarde habia llevado a
la procesién, lo desnud6, alzélo a la altura de
su cara, contemplé su luciente hoja y rica
empuiiadura, lo bes6 luego y lo colocd a los
pies del Nifio Jesfis. ..

Sin ]a fe ciega que D, Trinidad Muley tenia
va en la redencién del joven, hubiera tembla-
do por su vida, como temblaron las mujeres,
al verlo levantar e] pufial, y no habria estor-
bado, como estorb6, que se precipitasen en la
sala... Y también fué necesaria en seguida
toda la autoridad del sacerdote para impedir
que estallasen en gritos de santo alborozo al
contemplar aquella solemne abdicacién de la
mayor soberbia que jamés cupo en corazén
humano.

—i Callad! ;Callad!...—les decia al oido
el autor de tan prodigiosa obra—. ; Callad!...
iDejadle!... ;Dios esta con &IT ; No desperte-
mos al demonio del orgullo, que ya duerme
¥ pronto habri muerto en el corazén de mi
buen hijo!

Manuel consideré lo que habfa hecho, y sn
grave rostro expres6 una reflexiva y triste
complacencia ; pero no en modo alguno aque~
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lla devocibén activa, directa, personal, que su-
ponian las buenas mujeres, y cuyos resplan-
dores de triunfo y esperanza habria querido
hallar D, Trinidad Muley en los ojos del Jedn
vencido...

— Eso no es fe! Eso no es mis que cari-
dad!—dijo ¢l indocto Padre de almas, dando
erédito, como siempre, a su leal corazém—.
iMi obra puede qqedar incompleta! ;Mal-
haya los hombres que han secado lag fuen-
tes de la alegrfa en un espiritu tan bueno!
i Mientras Manuel no crea, no tendri dicha
propia, y s6lo gozari en ver que log demds
gon venturosos !

El hijo de D. Rodrigo sact en esto el reloj
y mir6 la hora, Pero debi6 de hallarlo parado,
pues en seguida abrié un baleém que daba a
Oriente y dominaba toda la vega, y consultd
la posicién de los astros...

Corrid entonces a la puerta del salén, y, sin
abrirla, dié dos palmadas, como llamando...

—Dejadme a mi...—murmuré D. Trinidad,
haciendo selias a las mujeres para que se ale-
jasen,

Y penetr6 en el vasto aposento.

— Quieres algo?—preguntd dulcemente a
Manuel.

Fuese nodestia, fuese cansancio, fuese
aquel pueril resentimiento que los amputados
guardan algunas horas al operador que en
realidad les ha salvado la vida, nuestro joven
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esquiv6 la minada del sacerdote, y dijo Tipi-
damenite ;

—Que venga Basilia,

Don Trinidad se retiré sin enojo alguno.

Basilia entr6 a los pocos momentos.

— Bsta ahf el arriero de Malaga?—Je pre-
gunt6 Manuel con Ja sequedad de quien desea
pronta y breve contestacion,

—Abajo esti...—respondié temblando el
ama.

—Pues digale que cargue todo mi equipaje
¥ ensille mi caballo. Son las tres y media...
Partiré a las cinco. Que entren por estos co-
fres... Pero jque no me hable nadie! Ruegue
usted a don Trinidad, de parte mia, que tome
algo y se acueste, Necesito estar solo,

Y, dicho esto, se salié al baleén que aca-
baba de abrir, donde permanecio, vuelto de
espaldas al aposento, mientras que Basilia y
Polonia, llorando silenciosamente, sacaban
los batles, y mientras que D. Trinidad y 1a
gefid Maria Josefa lloraban también en el
proximo corredor y tiraban desde alli besos
de agradecimiento a la imagen del Nifio
Jests.

All cabo de una hora comenz6 a clarear el
dia...

Manuel se quilté entonces del balcén, y, co-
giendo una silla, sentése en medio de la ya
solitaria estancia, y siguié mirando al cielo,
con la resignada perspectiva del héroe conde
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nado a muerte que ve nacer la tltima luz de
su existencia.

Asi estuvo mucho tiempo, sumido en un
ixtasis de dulce dolor, que iba hermoseando
cada vez mds su noble rostro... La fiera habia
legado a tener cara de hombre... El hombre
no tardd en tener cara de éngel. Dijérase que
su alma habia entrado en cologuio con lo in-
finito.

Ya era enteramente de dfa.. Ya habian
dado las cinco, y las cinco y media... Ya esta-
ban listas las cargas y ensillado el caballo...
iY nadie se atrevia a decirselo, nadie se atre-
via a interrumpir aquel inefable arrobamien-
to en que el joven parecia gozar anticipada-
mente la recompensa de su abnegacion, el
premio de su sacrificiol

Sali6, al fin, el sol, y su primer rayo pe-
netré en la sala, bafiando de filgida luz la
pldcida figura de Manuel Venegas...

—Soledad...—grité entonces el loro en el
baleén, donde lo habian dejado olvidado...

Manuel se estremecié convulsivamente &
ofr aquel nombre con que el pijaro ameri-
cano saludaba todos los dias, hacfa muchos
afios, la salida del sol, y un mundo de re-
cuerdos y de fallidas - esperanzas reaparecio
ante sus ojos, haciéndole volver del cielo a la
tierra, de la eternidad al tiempo, del olvido a
la realidad... Pero, falto ya de soberbia para
luchar con su enemiga suerte, una mortal
congoja oprimié su corazén; un desfalleci-
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miento nunca sentido aniquils todo su ser;
extendi6 los brazos como quien se ahoga (y
_aun pareci$ que efectivamente pedia auxilio),
hasta que, por 1iltimo, estall6 en amargos so-
lozos, seguidos de copiosisimo Tanfo...

Y roto por primera vez en foda su vida el
dique de las lagrimas, desborddronse éstas
con tal impetu, que pronto bafiaran su faz,
Sus manos y su agitado pecho...

Al principio fueron ardiente lava... ; luego,
benéfica sangria y salvador desahogo de su
corazém..., y, al fin, blando rocio que bajaba
del cielo a templar 1a sed de su alma sin ven-
tura.

Don Trinidad corrié a él y lo envolyié pia-
dosamenite en su manteo, diciéndole:

—;i Llora, llora, hijo mfo! ;Llora cuanto
quieras! ; Llora en los brazos de tu padre!

Manuel se colg6 del cuello del sacerdote, y
le Tlend 1a cara de besos, diciéndole entre dul-
ces gemidos:

—i Perd6n ! ; Perdén!...

—i Perdéname ta a mi!—sollozaba D. Tri-
nidad.

Y las mujeres lloraban también desatada-
mente, comenzando a invadir la sala, y el
mismo arriero (que habia entrado por el loro)
se daba pufietazos en Ja cabeza, diciendo con
profunda emocitn :

—i Qué listima de hombre! ;Maldita sea
la primera mujer!

—ij Padre mfo! | La adoro!—exclamaba en-

2
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tre tanto Manuel, incomunicado con log espec.
tadores por el manteo de D. Trinidad.

—iY yo a til—le respendié el Pérroco,
beséindole reiteradas veces—. ; Quieres que me
vaya conligo?

—iNo!l... | Nol... Me iré yo solo...

—Pues bien: sé muy bueno; haz muchas
limosmas, y verds qué feliz eres... Toma...—
afiadié luego en voz més baja—. Aqui tienes
esto... Llévate tu caudal... En todas partes
hay pobres...

—No, padre... —1e respondié Manuel—.
Guarde usted eso..., y haga lo que le dije...
En esos papeles se explica todo...

—Estéd confesindose...—interpretaron las
mujeres, refirindose al corredor.

—~—Pero tl vivirds... T me escribirds esta
vez... —murmurd D, Trinidad—. ;No es
cierto?

—8i, sefior... | Yo viviré cuanto me sea po-
sible ! —contest6 el joven, enjugindose las 14~
grimas,

Y, abrazando por Gltima vez al Cura, se
levanltd, y dijo:

—i Viamos !

Intonces se le acercé Polonia, con las pun-
tas del idelantal sobre log ojos.

—iPerdén, Polonia!— exclamé el joven,
abrazindola,

~—Anda con Dios, hijo mio...—respondi6 la
anciana—. |Ya estis curado, y puedes ser
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dichoso! ; Tu enfermedad consistia en no ha-
ber llorado nunca! 5

~—Sefior... ;Buen viajel—le dijo Basilia,
besdndolle 12 mano...

—i Venga usted también, sefif Maria Jose-
fal—grité6 al mismo tiempo D. Trinidad—.
Pero no suelte usted al nifio ...; Hoy hay per-
dén para todos!

—; Oh!... No!—pronunci6 Manuel, retro-
cediendo,

— Manuel, castigate!—exclamé el sacer-
dote—, {Cuanto més te humilles hoy, mis di-
choso seriis maiiana con el recuerdo de este
dia! ; Arranca de tu corazon, ahora que estin
blanidas, las raices de tu soberbia, a fin de
que nunca retofien! ;No te lleves en la con-
ciemcia ningtin veneno, hoy que la has lavado
con tus lagrimas!

—; Manuel '—dijo la sefid Maria Josefa—-.
1 Yo hubiera gido muy dichosa en llamarme tu
madre! ;Harto lo sabe el sefior Cura!

Manuel se quitd el reloj y se o entregd al
nifio, colgando de su cuello la larga cadena
de oro de que pendia, y pronuncié estas pa-
labras:

—i Perdono a tn madre!... Dios ie haga
m4s feliz que a Manuel Venegas!

Y volvié la espalda y se apart6 algunos

como mandando dirse a la madre y al
hijo de Soledad.

La pobre abuela se alej6 hecha un mar de
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lagrimas, mientras que e] nifio iba dando be-
sos al reloj y sonriendo como un 4ngel,

Don Trinidad sigui6 a Manuel al promedio
de la sala, y, sefialando al Nifio Jests, que
refulgia a la luz del sol, con tan rica presea
como adornaba su figura, pregunt6 en son de
ruego:

—; Y a Bste? ;Qué le dices por despedida?

— A Tgte le pediria que resucitase, levan-
tando la losa de mi corazén, si tal milagro
fuera posible —contesté Manuel melancolica-
mente,

—;Dios querrd!—dijo el sacerdote, al-
zando los ojos al cielo—. Las rajces de tu
antigua fe estin vivas, y ya ha comenzado a
correr por ellas la savia de la regeneracion.
Las maximas que tu padre y yo sembramos
en tu alma de mifio han vuelto a germinar
bajo los auspicios de esta efigie del Redentor
del mundo... Debes, pues, agradecimiento al
Amigo de tu nifiez ; y, aunque hoy mo veas en
su dulee imagen mas que una sombra, un re-
irato, un mecuerido del carifio que le tuviste,
v que Bl no ha dejado de tenerte; aunque to-
dayia no haya penetrado en tu nublada razén
la nueva luz que ya ilumina las més altas
cumbres de tu espiritu..., jbésalo, Manuel!...
(; Nada pierdes con besarlo!) ; Bésalo, y veris
como toda 1a soberbia que te queds en el ce-
rebro se desharata en ligrimas, del propio
modo que se ha desbaratado la que tenias en
el corazon! ; Veris cémo al poner tus labios
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sobre los descalzos pies del Nifio, en cuya di-
vinidad erefan tu padre y tu madre, conoces
que estis haciendo una cosa muy santa, y
vuelves a llorar de dicha! ;Qué te cuesta el
proban? ; Por qué no te atreves? ;No te dice
ese miedo que el acto de sumisién que te
propongo es de maravillosas consecuencias?
Ven..., mira... Yo te daré ejemplo, como
cuando eras chico!l... Yo lo besaré antes que
th... ;Asi se hace!... {Asi! Y luego se dice
(llorando como 1loro yo) : “; Bendito seas, Je-
stis crucificado! ;Bendita sea tu Santisima
Madre! ; Bendito sea tu Padre Celestial, que
te envi6 a la tierra a redimirmos!”

Manuel cerrd los ojos, v cay6 de rodillas
como una torre que se idesploma...

De rodillag estaban ltambién las dos ancia-
nas y el malaguefio, y con fervientes oracio-
nes daban gracias a Dios, al ver que el joven
se abrazaba a los pies del Nifio de la Bola y
los cubria de besos y de ligrimas...

De rodillas, en fin, estaba D. Trinidad Mu-
ley, a quien de seguro hubieran abrazado gus-
tosos en aquel momento hasta los inerédulos
mfs empedernidos...; jporque la verdad es
que en todo aquello no habia nada malo para
nadie ni para nada, vy si mucho bueno para
todos y para todo, o nosotros no sabemos lo
que es bueno ni lo que es m'ﬂo en esta mise-
rable vida!

No intentaremos describin los fltimos mi-
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nutos que Manuel Venegas permanecié toda-
via en su casa, ni los rencvados tristisimos
adioses que alli se dieron aquellos seres de
tan sencillo y tierno corazom... Temeriamos
afligiy demasiado a nuestros lectores, que,
pues todavia no han soltado esta veridica his-
toria en que se rinde culto a la pobreza o
humildad de espiritu, seguramente tienen la
dicha de pensar y sentir como D. Trinidad
Muley. Preferimos, pues, salir a la Plaza, y
confundirnos con la generalidad del piiblico,
en cuya compafiia podremos ver més tranqui-
lamente la solemne marcha de Manuel Vene-
gas v los draméticos lances que acontecieron
con este moltivo.

+e-



VI

MARCHA TRIUNPAL

Acfs una mafiana hermosisima, sobre
todo para los felices mortales que no
tuvieran fijos sus ojos en la negrura

de pasiones propias o ajenas, sino que hubie-
gen preferido saliv al campo a esparcir su
vista y su alma por el sublime templo de la
Naturaleza, pon la pintada tiemra, llena de
prodigios, por la rutilante béveda idel cielo
y por ¢l claro espejo de una conciencia sufi-
cientemente limpia para poder reflejar las
misteriosas luces de lo infinito...

No estaban de este humor aquel funesto
lunes, 6 de Abril de 1840, las muchas perso-
nas que acudian a la Plaza Mayor de la ciu-
dad a enterarse de los adelantos que el dolor
v la ira habian hecho durante la noche en el
coraz6n de Manuel Vencgas y Antonio Arre-
gui. Ni necesito decir que el grupo en que
mas excitados, por cuenta ajena, se hallaban
los 4nimog era el formado, scg(in costumbre,
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a la puerta de la botica; jterrible aduana,
por donde tenia que pasar ¢l Nirno de la Bola
al marcharse del pueblo!

Vitriolo estaba més acerbo y feroz que nun-
ca; sin poder callarse, aunque no dejaban de
aconsejarsello sus discipulos, y si por acaso
interrumpia sus discursos, era para decir a
los que iban a comprar medicinas:

[No hay de esal... o jVuelva usted mds
tarde!, o Digale al enfermo que se muera;
que esto que le han mandado no sirve para
nada!

Ello es que mo se apartaba idel mencionado
grupo, donde ya habia tronado largamente
contra la imbecilidad de Manuel, “cuya casa
—dijo—habia llenado de santos y de viejas
el Cura de Santa Maria, a fin de separarle
del camino ide 1a decencia y del honor y ha-
cerle faltar a sus famosos juramentos”.

Luego afiadi6:

—Seglin mis informes, a las tres de Ja ma-
drugada lo llevaban ya de vencida, y el cui-
tado estaba rezando el Confiteor a log pies
del Nifip Jestis, después de habevle regalado
una poreién de joyas, a ruegos de don Trini-
dad, que es una hormiguita para su iglesia...
i Pobre Manuel! ; Si su animoso padre Tevan-
tase la cabeza!

El auditorio se mird, como dudando de la
congruencia de aquella invocacion, y Vitrio-
lo, que se di6 cuenta de ello, dobl6 la hoja y
pasoé a otro asunto.
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—;En cuanto al marido de Soledad—ex-
clamé con enfitico tono—, hay que reconocer
que es un valiente! ; Ya vieron ustedes lo que
hizo ayer! ;Ir, sin quitarse las espuelas, a la
ermita de Santa Luparia en busca del célebre
maton, a quien don Trinidad Muley habia es-
condido en una especie de escaparate! Yo 1no
dudo de que cuando sepa, como ya lo sabri
a estas horas, que su madre politica y su hijo
han pasado la noche en casa del amanite de
su mujer, vendrd a pedir satisfaccién a éste,
y echard, por tierra todas las artimafias del
fanatismo y la cobardia.

Muchas personas ge apartaron muy disgus-
tadas de aquel energiimeno, y fueron en busca
de otros corrillos donde se comentase més
piadosamente las maravillosas y ya ptbli-
cas escenas ocurridas aquella noche en la
antigua Casa del Chantre. Pero Vitriolo no
se desconecert6, sino que, riéndose de los que
le dejaban, continudé hablando de esta ma-
nera:

— Pon supuesto que Amnftonio Arregui ird
de todos modos esta tarde a la rifa a recoger
el guante de su rival! Asi lo jurd ayer, cuan-
do se enterd de que el hijo de don Rodrigo
tuvo anteanoche el atrevimienito de ir a lla-
mar a la puerta de su ecasa, estando él en 1a
Sierra... ; Lo gé de muy buena tinta! Por con-
siguiente, si el Niiio de la Bola, €l de las ame-
nazas de hace ocho afios, se marcha del pue-
blo sin acudir a la palestra, tanto peor para
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su honra y fama. Verdad es que puede que
todavia ignore nuestro pobre paisano—y se
le haria un gran favor en contirselo—que
Antonio Arregui fué ayer tarde a buscarle,
en son de desafio, a la capilla de Santa Lu-
paria... En fin...; jhonor es de este pueblo
que el asunto no se haga tablas de la manera
indecorosa que se propone Muley! ;Qué di-
rian los riojanos si e] héroe de la ciudad hu-
yese de uno de ellos? ; Dirian que los andalu-
ces no tenemos sangre en las venas!... Y todo,
ipor qué? Porque los curas han sorbido los
§es08 a una especie de salvaje medio loco y
cargado de millones, con lla intencién de sa-
carle el dinero. ;Digo a ustedes que me abo=
chorno de tan groseras supercherias!

—i Y yo me abochorno de que usted vista
€] uniforme de persona humana!—exclamb
el Capitin, que habia llegado momentos an-
tes—, ; Usted es un bicho!

Vitriolo se ech6 a reir.

—i No se ria usted!—aiiadi6 el veterano,
temblando de célera—, ; Mire usted que hoy
vengo resuelto a aplastarlo si no deja de co-
rrompern el aire con sus viles calumnias!

—ij Amenazas y ltodo!—replicé el boticario
despreciativamente—. ;Lo han comprado
bambién a usted? ;Le ha tocado alguna joya
de las regaladas al Nifio de madera? Pues
jme allegraré de que la disfrute!

Y le volvi6 la espalda, asustado de lo que
acababa de decir.
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—i Lo que me ha tocado va usted a verlo
ahora mismo —rugié el Capitin—. ; Tome us-
ted en nombre del Bjéreito!

Y arrimé al insolente materialista un so-
berano puntapié en la parte mas vil de su
materiag animal...

E] pobre ateo se llevé las manos a la parte
contusa y huyé diciendo:

—iAh! Lo de siempre! {El militarismo,
el cesarismo, la fuerza bruta, el brazo secular
de la tirania!

—No ha habido tall brazo, mi buen Papa-
veris...—dijo Paco Antanez, negéndole el au-
xilio que fué a pedirle—. ;La caricia ha sido
con el pie, y de las buenas!

Y se alejé de él desdefiosamente.

Este lance, que hizo reir mucho a cuantos
lo presenciaron, fué como la sefial y comienzo
de la gran derrota que habia de sufrir Vi-
triolo aquella inolvidable mafiana a la vista
de todos sus discipulos,

Decimoslo, porque en tal momento comen-
zaron a salir de casa de Manuel las famosas
cargas de equipaje, precedidas del arriero de
Malaga, el cual estaba contenitisimo, creyén-
dose ya camino de las Indias,

La emocion del piblico al ver aquella prue-
ba material de que Manuel se iba, de que don
Trinidad habia triunfado, de que la fiera per-
donaba..., fué grandisima, al par que noble
¥ jubilosa, con muy escasas excepciones.

—jiManuel se va!—decian unos—. ;Don
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Trinidad no tiene precio! ;Eso es lo que se
llama un buen cristiano!

—;Manuel se val—exclamaban otros—.
iLa verdad es que este desenlace tiene algo
de prodigio!

—;Los Venegas fueron siempre asil—ex-
puso €l viejo bufiolero de la Plaza—.; Parece
que poseen el don particular de entusiasmar
al pueblo! La mafiana de hoy me recuerda
aquella otra en que don Rodrigo salvo los pa-
peles de don Elias del incendio que nadie que-
ria apagar... { Todos aplaudimos entonces sin
saber por qué..., y ya estd pasando ahora lo
migmo!... ;Miren ustedes! La gente llora...,
los chicos bailan de contento..., las mujeres
se agoman @& los balcones... Voy a avisar a
la mia...

—; Lastima de dinero que sale de la ciu-
dad—decian al mismo tiempo log de olro
corrillo, aludiendo a las tres voluminosas car=
gas—. (Cuidado que ahi caben onzas!

En el interin, Vitriolo, olvidado de su per-
cance, como se olvida &l general de sus heri-
das hasta que coneluye la batalla, acercibase
desesperado y medio comvulso al triunfante
arriero, y le preguntaba con indecible an-
gustia:

—;A qué hora se marcha su amo de us-
ted ? ; Tardard todavia algo? ;Habri tiempo
de hablarle cuatro palabras?

— Qué ha de haber, hombre !—respondi6 el
malaguefio con descompasados gritos—. ;Lo
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que hay en este pueblo es un Cura que vale
mis que Dios!

Y quitindose el calafiés, y tremoléndolo
por alto, exclam6 en medio de 1a Plaza, con
un fervor y un gracejo indeseriptibles:

— Caballeros!... ;Viva don Trinidad Mu-
ley ..

—i V.wa *—“nes'pondml on calurosamente méis
de mil voees,

Y tampoco falto quien convidara en el acto
a aguardiente y buiiuclos al sefior Frasquito
Cataduras, en pago de la “justicia que aca-
baba de hacer a uno de los hijos ilustres de
tan calumniada cindad”.

Desde aquel instante, la batalla estaba
completamente perdida para Vitriolo. Todo el
pliblico era de nuestro amigo el Cura, aplau-
dfa su obra, respiraba la grata atmoésfera del
bien, daba su sancién a la pacifica retirada
de Manuel Venegas.

Y tal fué el momento en que el infortunado
amante de Soledad aparecié a caballo en la
puerta de la que tan pocas horas habia sido
Su casa.

Un murmulle de honda conmigeracién lan-
z6 la apifiada muchedumbre,

Manuel avanzaba rigido, cirdeno, silen-
ciogo, mirando al eielo, por no mirar al mun-
do, y acompafiado de D. Trinidad Mauley,
quien marchaba a pic a su derecha, y le diri-
gia de vez en cuando alguna palabra conso-
ladora,
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Era, exactisimamenite, el luetuoso cuadro
de un reo marchando al patibulo.

El gentio empez6 a salwdavlo con cierta
cortedad, segtin que iba pasande por delante
de cada grupo; pero al cabo de unos mo-
mentos se descubrieron todos de galpe, como
cuando ge esta en presencia de un rey,

Ocurrié entonces un incidente en que re-
pararon muy pocos, La célebre Veolanta trato
de acercarse a Manuel Venegas por el lado
opuesto al en gque iba D. Trinidad, y aun se
vi6 en sus manos un papel, que pudo suponer-
se una peticion de limosna. Pero el sacerdote,
que lo observé, pasése con rapidez a agquel
lado, y min6 y habl6é a la indigna vieja con
tal furia, que la hizo huir y esconderse entre
la apifiada muchedumbre.

Manuel no advirti6 nada, sino que prosi-
gui6 su marcha triunfal, mudo, inmévil, indi-
ferente, clavado en el cabaillo, como el cadf-
ver del Cid, y ganando, como él, aquella ba-
talla péstuma a que no asistia su espiritu.

De este modo pasaba ya por delante de la
puerta de la botica, mo sin profunde dolor
de Vitriolo, que iba a encerrarse en ella con
su derrota, cuando se noté gran agitacién al
otro lado de la Plaza, y viése que Antonio
Arregui, livido de furor, corria primero ha-
cia la casa en que Venegas habia vivido, y
luego en seguimiento de él, indicado que le
hubo alguna persona de mal eorazon que aquel
jinete era el enemigo a quien buscaba,
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o

Pero D, Trinidad estaba en todo; y aban-
donando a Manuel, volvi6 al encuentro del
indignado Arregui, al cual—justo es dacirlo—
detenian aquella vez otras muchas personas
bien intencionadas, de cuyas manos iba des-
asiéndose a duras penas,

Pocas palabras bastaron a D. Trinidad
para explicar a Antonio ¢6mo y por qué su
suegra y su hijo habian pasado la noche en
casa dell indiano, y pocas también para con-
vencerle de lo extemporineo, y hasta sacri-
lego, del paso que queria dar, provocando a
un hombre arrepentido y valeroso, que huia
Ya del combate, por creerlo injusto, criminal
y temerario, y se marchaba para siempre de
su patria, g

Arregui quedé absorto a] hacerse cargo de
aquellas inopinadas novedades; ¥ como tenia
mucho y excelente corazén, y D. Trinidad
era el gran hombre que ya conocemos, y
el mudable ptiblico echaba aquel dia todo su
peso en el platillo del bien, ocurri6 una cosa
que de otro modo hubiera sido incompren-
sible... A

Pero digamos antes qué le habia pasado
entre tanto a Manuel Venegas.

Tan luego como D. Trinidad se aparté de
él, corri6 a reemplazarlo Vitriolo, el cual tuvo
la audacia de coger la brida y parar el caba-
llo, mientras que alargaba la cfra mano al
Nifio de la Bolg y le decia a media voz:

—i Buen viaje, vecino! ; No querfa usted co-
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nocer a don Antonio Arregui? Pues ;ahi de-
tris lo tiene luchando con el sefior Cura, que
no puede ya sujetarlo! ; Parece que el riojano
viene de mano armada contra usted!

E] aborrecido nombre del marido de Sole-
dad despert6 & Manuel de su estupor y le
hizo ofr las demés palabras de Vitriolo. Vol-
vi6, pues, rdpidamente el caballo, y pregunto,
echande fuego por los ojos: .

—; Cudl? ;Cudl eg?

Y se encontré con D, Trinidad Muley, que -
tornaba ya en su busca, diciendo con majes-
tueso acento: :

—i Hijo mfo, completa tu obra!... Acuér-
date de lo que hemos hablado... Aqui tienes
a don Antonio Arregui... Te wuplico que le
pidas perdén...

Arregui estaba dos o tres pasos més atras,
altivo, digno, dispuesto a ttodo, hien que ad-
mirando aquella noble, hermosa y dolorida
figura, que vefa por vez primera, y compade-
ciendo acaso tan inmerecido infortunio,

Manuel contemplé amargamente 3l ESPOso
de Soledad, y vacil6 algunos instantes entre
los dos tremendos abismos que volvia a pre-
sentarle la desventura,

Reiné, pues, en toda la Plaza un hondo si-
lencio, prefiado de horroves, Los segundos pa-
recfan siglos,

—i Piensa en mi! ;Picnsa en quién eres!
iPiensa en don Rodrigo Venegas! j Piensa en
el Nifio Jesiis '—murmuré D, Twrinidad, Jevan-
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tando hacia el joven las abiertas manos en
ademin de plegaria.

Manuel temblé de pies a cabeza, como si,
al renuneciar a su iltima y suprema arrogan-
cia, renunciase también a la vida, y, quitdn-
dase I‘&&'})@Jmmmﬁe el somb:nem galud6 al
hombre a quien habia jurado msaftan'

Arregui se descubrié casi al mismo tiem-
po, respondiendo hidalga y afectuosamente a
aque] saludo.

Una salva de aplausos estallé entonces en-
tre el gentio, mientras que mil y mil voces
ensordecian el aire, gritando:

—; Viva Manuel Venegas!

—; Viva Antonio Arregui! i

— Viva don Trinidad Muley!

— Viva el Nifio Jegts!

Manuel habia metido espuelas, entre tanto,
v desaparecido como una exhalacin, sin que
la Volanta, que corria detris de él, comsi-
guiera darle aleance, ni detenerlo con sus
descompasados gritos,

1<)
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LLEGADA DE DESAIX A MARENGO

n buena gana hubiéramos terminado

esta obra con el capitulo anterior.
Nada habria perdido en ello la dig-
:mdzud del género humano (en cuanto pueden
representarvla personajes tan perfectos y obs-
curos como Manuel Venegas y la Dolorose),
y mucho nos lo hubieran agradecido nuestros
lectores prediledtos, que, si no son los mis
sabidos y leidos, tampoco son los de peor
alma.

Pero hoy no tenemos la libertad discrecio-
nall del novelista: hoy somos esclavos de unos
hechos desgraciadamente reales y positivos,
v, por tanto, nos vemes en la dura obligacién
de referir aqui el tragico suceso que llent de
luto la ciudad aquel inolvidable dia, y que
sobrepujé a los deseog del mismo Vitriolo y
a las aficiones romfnticas de la forastera.

No credis, sin embargo, que la indicada
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catistrofe contradijo en el fondo, ya que si
en apariencia, el saludable concepto final que,
a nuestro juicio, se desprende de lo que lle-
vamos narrado hasta ahora. Antes bien, le
girvi6 de comprobacién inmediata, demos-
trando cufn en lo ciento estuvo D, Trinidad
Muley al decir a Manue] Venegas, luego que
se enter( de que habia perdido la fe religiosa
(cuya restauracién por el sentimiento apenas
se habia iniciado después en su pobre alma) :
“:Ya serfis del tltimo que llegue!...” Hsito
es: ya no tendri para ti mis autorided el
bien que el mal; ya no servird de limite a tu
soberbio albedrio el angosto cauce de la obe-
diencia; ya caeris en todos log abismos que
te alraigan.

Pero dejémonos nosotros de estas filosofias
o teologias, cuyo esclarecimiento no nog in-
cumbe, y, reduciéndonos al humilde oficio de
narradores de hechos consumados, volvamos
a aquella Plaza de ]a eiudad moruna, de don-
de acaba de salir para suo voluntario des-
tierro nuestro inculto y apasionado protago-
nigta.

Poquisima gente quedaba ya en ella. Ante-
nio Arregui, cuya austeridad de caricter co-
nocemos, no habia tardado en alejarse de
aquel siltio, rehuvendo conversaciones ociosas
o dailinas,

Don Trinidad Muley habia hecho lo propio,
anunciando que iba a meterse en la eama,
pues con tantas fatigas y emociones, aumen-
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tadas por el dolor de ver partir para siempre
a su adorado Manuel, sentiase muy mal, y
creia que estaba amenazado de un tabardillo.
Bl sepituagenario Capitin le di6 el brazo y se
march6 con @1, jurando no volver més a la
puerta de la botica. Y con todo esto, se di-
solyi6 el conenrso, y cada cual torné a sus
quehaceres ondinarios, despidiéndose, empero,
unos de otros, “hasta la tarde, en la rifa”, no
obstanite el escaso interés que ya Tes ofrecin
la fiesta.

En cuanto a Vitriolo, cualquiera habria
dicho que una especie de vértigo lo domina-
ba, pues no hacfa mas que dar vueltas y vuel-
tas en la trasbotica, mirando al suelo, como
g invocase al infierno, mieniras que sus la-
bios proferian imprecaciones tan espantosas
y repugnantes contra Soledad, contra Anto-
nio, contra Manuel, contra el Capitin y con-
tra el Cura, que, de todos sus discipulos, so-

- lamente uno le segnia fie]l y le acompaifiaba,
Los demés se habfan marchado en pos del
ide6logo Paco Anttnez, proclamando que no
querian servir de juguete a viles pasiones;
que ellos eran incrédulos, pero no crimina-
les, y que harto claro veian que el desalmado
farmacéutico, mis que adversario de la fe
en Dios, era enemigo de la especie humana,
y muy particularmente de aquellos indivi-
duos que se interponian entre & y la Dolo-
rosa, contra la cual continuaba sintiendo to~
dos los furores del amor y la desesperacion.
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Al ftnico discipulo que permanecia fiel a
Vitriclo lo conocemos ya moralmente, por un
conato de fecharia que el Capitin estorbé la
tarde antes echéndole mano al pescuezo en
Ia calle de Tanta Luprric. Filemén se dla-
maba aquel celoso voluntario de la maldad,
cuyo nonibre de pila ha conservado la His-
toria por la odiosa restmancia que al eabo
logré esta otra tarde, y si no conserva tam-
bién su apellido, como el de Juan Bautista
Drouet, débese a la gencillisima razén de que
auestro inmunido personaje era expésito.

—i Céalmale, Vitriolo!—decia Filemén a su
maes*ro—. | Yo no te abandonaré jamés, como
esos traidores que se han ido con Paco An-
tlnez! | Yo tengo también en el alma mucha
dmargura que escupir al mundo, y te seré fiel
hasta la muerte!

— ¢ Qué me importa ?—chill6 el miserable,
llorando, no l4grimas, sino verdadero vitrio-
lo—, ¢ Crees que lloro porque esos necios me
han abandonado? ;De qué me estarian sir-
viendo ahora? ; De qué puede servirme ya na=
die? ; De qué me sirve la vida ? i Mi Ilanto es
de edlera contra la imbecilidad ¥ cobardia de
tedos los hombres,

En este momento Hlamaron al mostrador,

Filemén se asomé, y dijo a Vitriolo:

Sal a despachar.

—iNo despacho!—respondi6 el farmacéu-
tico. .

—iMira que es la Volantal..,
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—iAh! ;La Volanta! ; Que entre! ; Que en-
tre! | Eg el tltimo recurso que me gqueda!

La bruja entré jadeante, sin aliento, ba-
fiada en sudor, y sa dejé caer en una silla.
En sus verdes ojos rellucia tanita perversidad
en accién, que, Vitriolo columbr6 un rayo de
esperanza. Ditle, pues, a falta de aguardien-
te, un poeco de espiritu de vino con agua y
jarabe, y le dijo en son y estilo de cémitre;

—; Vamos pronto! ; Desembuchal ;Th tie-
nes algo que contarme!

La Volanta mir6 a Filemon,

—i Descuida l—-anadiéo Vitriolo—. {Este es
de los buenos, ¥ podri ayudamos si hay algo
que hacer! Conque jhabla!

—i Deja que pueda respirar!...—resolld al
fin la vieja—. Vengo reventada de correr de-
tras de ese demonio..., y 1o peor es que no he
conseguido que oiga mis gritos.

—¢ De quién se trata?

—¢ De quién se ha de tratan? ;Del Niio de¢
la Bola!

—; Como! ;TG deseabas hahlarle? ; Tenfias
acaso algo que decirle? ; De parte de quién?

— Conque no has obgervado mada! ; Con-
que no me viste cuando me acerqué a él y se
atraves6 el Cural... ; Me alegro! ; Asi te cojo
mis de nuevas, y me pagaris mejor mi se-
creto ! 13

—¢ Qué secreto? ;Dimelo pronto, Tuin he-
chicera, o te estrujo hasta sacartelo!

—iAsf me gusta a mi la gente! ;Con en-
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trafias! Dame otro poco de esa bebida, jque
estd buena!.. Pues, seficr: recordaris que
esgta madrugada me fui de acd cerca de las
cuatro, después de referirte lo que ocurria en
casa de Manuel, a contirselo a Soledad, quien
me aguandaba para salir de dudas acerca de
&i se iba o no se iba hoy del pueblo su anti-
guo amante. También era mi objeto enterar
a Antonio Arregui, por consejo tuyo, de que
su suegra y su hijo estaban pasando la noche
en casa de Manuel Venegas...

—Bien, ;y qué? ; No me desesperes!

—i Vamos despacio, que no soy costal! Lie-
gué a casa de la Dolorosa, que lo tenia todo
preparado para que me abrieran la puerta
sin que lo notase su marido... (; Una vez den-
tro, no habia cuidado; pues, como duermo
alli muchas moches, mi presencia en la casa
- mo podia chocar a nadie!) El bueno de Anto-
nio no se habia desnudado, y estaba abajo,
‘en su despacho, pasefindose como un basilis-

0o, a causa de haber recibido a prima mo-
che contestaciones muy agrias de su mujer
(quien, como sabes, lo domina completamen-
te), sobre i ésta habia Illorado o mo habia llo-
rado en la procesion... Es decir, que, por me-
dio de aquella pelea, habia conseguide la muy
picara lo que deseaba, que era desterrar al
pobre marido de la cama de matrimonio, a
fin de esperarme sola... y dispuesta a todo...
Con este mismo objeto habfa hecho que 1a
madre se llevase a su casa el nifio, diciendo
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que aquél era ol mejor modo de destetarlo...

—Acaba, con cinco mil demonios!

—; All4 voy, hombre! ; Alld voy! Pues, se-
fior: encontré a dofia Dulcinea metida en la
camya, con muchos encajes y mofios, segin
costumbre, pues es presumida y orgullosa
hasta cuando duerme, y con dos ojos abier-
tos como los de una lechuza, aguardando {las
noticias que yo debia de darle sobre su ado-
rado tormento. | Siempre lie dije que la Dolo-
rosa no habia nacido para mujer de bien!;Fs
hija de Caifds, v basta! ; La triste comida que
me da, en cambio de las fincas que me robd
g padre tengo que tragirmela reyuelta cen
mil burlas o insultos acerca de mi aficién a
Leber una gota de lo blanco, y, desde que no
vive eon su madre, la mayor parte de los do-
mingos se queda sin misa...

—; Lo mismo haces t, y las dos hacéis
bien!

— Pues atiende, que ahora entra lo bueno.
“ Ay, Lucia! j Cuénto has tardado!—me dijo
all verme—. Se va el pobre Manuel? ;Nos
dejara vivin en paz? ;Lo ha convencido el
Cura?” “Ahora mismo acaba de convencer-
1o...—lle respondi—, y creo que se marchard
hoy por lg mafiana.” “;Hoy por la mafia-
na!—grité hecha una loca—. ; Eso mo puede
serl... ;TG no sabes lo que te dices!...” Con-
téle enfionces todo lo que habia presenciado
en casa del mozo, y, segiin yo le iba hablando,
ella se ponia unas veces muy afligida y otras
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muy furiosa, hasta que al fin se tir6 de la
cama, hecha un sol... (jporque lo que es o
mujer y bonita no le gana nadie!), y g
dijo, ddndome un abrazo tan apretado como
si yo hubiera sido éI: “Lucia, ;cuento com-
tigo? ; Puedo fiarme de ti? ; Puedo poner en
tus manos mi vida y mi honra?” ;¥iztrate
lo que le contestaria! ; Ya la tenia agarrada
para siemprel... Asf es que, no omiti medio
de tranguilizarla acerca de mi lealtad, Pi-
sose enffonces un vestido blanco; se calzb las
chinellas, y comenzé a eseribir a toda prisa...

—ijDame esa carta! — prorrumpi6é Vitrio-
lo—. ; No tienes que decirme méas! Adivino el
resto... La carta es para Manuel Venegas, y
td mo has podido entregirsela por més que
has corrido... j Has hecho bien en traérmela!
iDamela ahora mismo!

—¢ Qué significa eso de ddmela?—replicod
la bruja—. ; Anltes tenemos que ajustar cuen-
tas!

—iDame lla carta!—bramé Vitriolo, fuera
de &i.

—ijCa! {No te la doy! Si no he logrado
entregirsela a Manuel, ha sido porque Sole-
dad empez6 y rompio tantos papelotes antes
de escribir éste, que, cuando sali a la calle,
después de halilar con Antonio, eran ya las
cineo y media, y el Cura no me ha dejado
después acercarme a su protegido... Pero jen=
tregirtela a til... jQué disparate! ;No ves
que en esta carta tengo un capital?... (Fi-
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ghirate cufnto dinero no dari Soledad por
recogerla! Ahora, como mo sé leer, necesito
que ta me enteres de su contenido, para cal-
cullar hagta qué punto compromete a dofla
Zapaquilda. :

— Quieres que se lg arranquemos >—pre-
gunté el exposilto al boticario.

La vieja salté como una vibora, y sac6 una
navajilla, diciendo: '

—i Al que se acerque a mi, lo abro en ca-
nal! ; Vaya un amigo que te has echado, Vi-
triolo! ; No sabes que es jugador con barajas
compuestas? ;No sabes que vive de robos
como € que acaba de aconsejarte?

Vitriolo replicé secamente:

- —iTe compro la camta! Tengo algunos
ahorros de mi sueldo.., ;Cuinto quieres por
ella?

—I2sa es otra conversacién. ;No te la doy
por menog de tres duros!...

— Aqui los tienes —repuso el boticario—,
Vienga €l papel.

—iToma y dacal!—excdlamé la vieja, rién-
dosa y guardando la navajilla,

Vitriolo abrié ¢l pliego, cuyo sobre no te-
nia nada escrito, v lo primero que hallaron
gus ojos fué un retrato en miniatura, que re-
presentaba a un arrogante caballero de trein-
ta a treinta v cinco afios.

—; Quién es este homhre?—preguntd a la
Volanta—. ;Se parece a Manuel VenegasT
~ —jToma! ;Como que es su padre!
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—; Y quién se lo ha entregado a Soledad?

—iMira ta! ;La Justcia! ;No sabes que
todas las fincas, muebles y efectos de don
Rodrigo fueron a poder de don Elias?

—Es verdad... Leamos.

Vitriolo devord con los ojos la carta de la
Dolorosa, y una alegria satémica, mezclada
a veces de dolor, fué pintdndose en su lign-
bre rostro a medida que avanzaba en la lec-
tura. Acabdla @l fin, y, dando un alarido @e
feroz complacencia, exclamoé, volviendo a pa=
searse:

—iNi el demonio! ;(Ki yo mismo! ;Nadie
hubiera inventado arma tan espantosa ni tan
eficaz! Lo que ni el piblico, ni log edlos, ni
fa llamada honra, mi la ira, ni las palabras
empefiadas lograron Ue Manuel Venegas, Io
conseguiri ese papel, lo conseguird el amor,
i Oh, cémo le quiere la malvada! ;Y c6mo lo
precipita en el abismo! ;Yo completaré la
obra de esa imbécil, que toma al hijo de don
Rodrigo por un adiltero vulgar!... ; Ahora
mismo..., Luecial... Ve a casa del alquilador
de caballos, y dile que ensille uno para Tile-
mén, quien ir4d a montar en seguida,.,

—Todo eso egté bien...—observé la bruja—.
Pero, ;qué le digo a Soledad de su carta?

—Tienes razén... ;Hay que sostener su es-
peranza para que no deje de ira fla rifa! Puoes
bien: dile que, no habiéndote sido posible
acercarte a Manuel, se 1a hag remitido con
un posta, el cual te ha jurado darle alcance
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¥ enfregarsela en el camino... Corre, pues...
i No dardes | Dile al alquilador que el caballo
sea fuerte y bueno... Filemon lte sigue...

La Volanta sali6 corriendo.

—Oye, amigo mio...—prosiguié Vitriolo,
adoptando un tono muy solemne—, Oye esta
oarta, y verds cuin importante es el papel
qui ke toca representar hoy... (Hoy vas a
edlipsar la gleria de aquel célebre Drouet,
a quien siempre he envidiado, que llevd es-
pontineamente a Varennes la moticia de la
fuga de Luis XVI! ; Oye, y veras ¢dmo pode-
mos ganar esta tarde la batalla que perdi-
mios esta mafiana! Yo estaba haes poco como
Napolleén a las tres de la tarde en Marengo:
perdido, derrotado, retirindome... ; cuando he
aqui que acaba de llegar en mi auxilio el ge-
neral Desaix con sus divisiones de refresio,
diciéndome que aun es posihle revocar el fallp
de la fortuna ; que ann tengo tiempo de ganar
una nueva batalla... ;Eso es para mi esfa
carta de la Dolorosa! ; Tiemble, pues, la ciu-
dad! ; Tiemhie el universo! ;I triunfo va a
ser de Vitriolo!

—Pero léeme la carta...—dijo Filemén—.
Quiero graduar la importancia de mi obra...

—i Es verdad! Leames otra vez su carta...—
repuso ferozmente ¢l maestro—. | Hay venenos
que sirven do medicina, y eso me pasa a mi
eon éste! ;Oye, y espimitate del abismo que
puede ocultarse debajo de un rostro de Dolo-
vosa!
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La carta decia asf:

«Manuel:

»No puedo ni debo callar mds... No ¢utero
que te ausentes maldiciendo mi nombre, ni
que me recuerdes con odio el regto de tu vida,
cuando Dios sabe que no merezeco tu maldi-
cibn ni tu aborrecimiento, sino que me tfen-
gas léstima, como yo a ti.

»Ayer tarde en la ermita y esta noche en
tu casa te habrd suplicado muche mi madre
que te alejes de mi para siempre y que me
olvides; y aun puede ser que haya tomado
mi nombre al rogértelo... Mi mayor gusto
habria sido que no te aconsejara tal viaje...
Pero j;como decir a mi madre lo que te voy
a decir a ti?

yPor eso me he resuelto a escribirte esta
carta, que no debes dudar es de mi pufio y
letra, pues ya ves que te incluyo, como se-
fial, un objeto para ti muy conocido y que
s6lo yo podia poseer, cual es un retrato de tu
padre, que encontramos en uno de los mue-
bles de su pertenencia, y que de todos mo-
dos tenia pensado devolverte, con cuanto fué
suyo, inclusas las fincas. Asi lo habian re-
guelto mi conciencia y mi voluntad desde que,
en mis primeros afios, me enteré de ciertas
cuestiones de dinero...

sManuel: no extrafies nada de lo que te
llevo dicho ni de lo que me resta que decirte.
No extrafies tampoco que te *hable de .
También me tuteaste td a mi la Gnica vez
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que me has dirigido la palabra... Y, ademis.
jpara qué seguir ocultdndolo? jPara qué
mentir o callar, cuando mis ojos me han ven-
dido siempre, como mis ligrimas me vendre-
ron esta tarde?.. ;Mi corazén es tuyo, Ma-
nuell... Mi corazén es tuyo desde que, a la
edad de ocho afios, me acostaron en el lujoso
catre en que tG habias dormido tanto tiempo
y de que acababas de ser despojado.. Yo
pasé muchas noches en vela, pensando en que
t4, huérfano y pobre, estarfas maldiciéndome
y desprecidndome a aquella misma hora, re-
cogido por caridad en un lecho ajemo... {Si.
Manuel mfo! Desde entonces es tuyo mi cora
zén; es decir, desde, antes de conocerte, desd
que supe que existfas y me contaron tus des
oracias... Después te vi..., jy nada tengo que
decirte que no te revelaran primero los ojos
de la nitia y luego los ojos de la mujer!...

»;Es culpa mia que tu ausencia haya du-
rado ocho afios? ;Sabes t lo que yo he pade-
cido durante ellos? ;No conocias el alma de
hierro de mi padre? ;Ignoras que me Vi en-
cerrada en un convento, y que ya vestia el
hébito de novicia cuando accedi a casarme,
no sé con quién, con cualquiera, con el pri-
mero que me pretendi6, a fin de evitar que,
a tu vuelta, me encontraras separada de #i
por los muros de un claustro, que ni tan si-
quiera nos habrian permitido wvernos..., como
nos veiamos antes de tu viaje’

»Pero, aunque el infortunio me haya obli-

[T E
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gado a easarme con ofro hombre, ;no me co-
noces, Manuel? ; Has dejado de Teer en mi co-
razon con tanta elaridad como cuando decias
a todo el mundo: Yo sé que me quiere; yo
8¢ que es mia? Y si me conoces, jpor qué
te marchas? ;Por qué te marchas desdefidn-
dome, aborreciéndome, sin dignarte lidiar
contra la mnueva desdicha que nos separa en
apariencia, y dejindome reducida a vivie y
miorir con este hombre que mo conozeo, que
no me eonoce, y que no quiero ni podné llegar
a querer nunca? ;Por qué me castigas tan
duramente, entregindome al ludibrio de un
pueblo que siempre me habfa coronado con la
diadema de tu amvor?

Vi Ingrato! jCruel! ;Pagarme con tamto
desvio y tanta injusticia, cuando llevo diez
y siete afios de aguardarte! Irte, primero
por ocho afios, y ahora para no volver jamis,
sin comprender que, desde el primer dia de
mi juventud, al verme tan separada de ti por
el destino, te sacrifiqué mi recato, mi honra
y mi vida! ;Loco! ;No buscarme nunca en
secreto! | Buscarme siempre en presencia del
ptiblico! ;Figurarte que era menester ir a
Amérite-a conquistar un millon pasa Degar
hasta mi, para ensefiorearte de mi carifio!
i Creer ahora que hay necesidad de matar a
wadie, que hay que estremecer al mundo, que
hay que vencer ningunos obstaculos, para
trinnfar, al cabo, de los rigoves de nuestra
suerte y convertir en dulce mealidad todos
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los suefios de nuestra vida! ; Obligarme a de-
cirte, loca de amor y llena fla cara de soenrojo,
lo que a t te tocaba pensar, decir y hacer,
sabiendo, como sabes desde el primer dia que
me viste, que eres ¢l rey de mi alma y de todo
mi ser..., el Gnico hombre que he ‘amado v
que podré amar, el inico que puede darme la
vida o la mucrte !

?i Lo ves, Manuel mio? ;Lo ves? ;ru po-
bre Soledad ha perdido la razon! iTu Sole-
dad, desesperada al saber que (a .111‘11‘-6&)1':
para siempre, te escribe delirando, muerta d e
amor, sin orgullo, sin reserva, como la esposa
al esposo de wu vida!... jAh! ;No te vayas!
i Ven! ; Perdéname! ; Compadéceme! ; Resti-
tliyeme tu corazén, aunque después termine
nuestra existencia! -

 PSoLrpAD.”?

—i Tremenda carta!—exclamoé el cunero,

—iPayorosa ' —respondié Vitriolo—. ; Obra
maestra de dos formidables pasiones, o sea-
del orgulle y de la lujuria! ; La inicua se casd
con Antonio Arregui para que no se dijese
que yo era el imico hombre que se Iubia atre-
vido a desafiar las iras del Nifio de la Bola
con tal de poseerls, y hoy enfrexa un pufial
a éste para que no ge diga que se marcha des-
precidmidala y sin otorgarle log honorves de
asesinar a Antonio! Hasta aqui, el orgullo.
En cuanto a lo demis, hay que leer las car-
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tas de Miraheau y Sofia para hallar tamafia
Tujuria... ;Y pensar que todavia la adoro!

Filemén repuso:

—=8i enviaras este papel a Anfonio Arre-
gui, mataria a su mujer, y tG saldrias de

—i Ya he pensado en eso! Pero jno me aco-
moda !—respondié Vitriolo con horrible frial-
dad—., Lo que yo mecesito es que Antonio
muera asesinado por Manuel, y que a Manuel
e dé garrote el verdugo. De esve modo la exe-
crable viuda, sola y deshonrada, serd tan in-
faliz como yo. Ademés, como €] triunfo reli-
gioso del Cura comsiste en la pacifica marcha
del hijo de D. Rodrigo, es de absoluta nece-
sidad que el hijo de D. Rodrigo vuelva... |y
mate!

—Tienes pazén... ; Trae la carta! El caba-
llo estard ya dispuesto...

—; Toma..., toma, hijo mio!—exclamé Vi-
triolo con siniestro jabilo—. La gloria de la
filosofia y mi apetecida venganza estin en
tus manos... Yo creo que lograris dar alcance
a muestro héroe en alguna de las primeras
ventas... El ingensato lleva tres dias sin co-
mer ni dormir, y sus fuerzas mo pueden me-
nos de tener limite, como todas, Ademés, el
maletin de la. montura (atestado de oro, se-
ofin me ha dicho la Volanta) impedir a su
caballp correr mucho, Cuando lo encuentres,
o dicdes que estis empleado en la fébrica de
Antonio Arregui, y que su sefiora te ha con-
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fiaido esta carta con el mayor secreto, En se-
guida le contards, como de tu cosecha, que
Arregui fué ayer a desafiarlo a Santa Lupa-
ria, y que por eso corria tanto la procesion
v lo encerraron a él en la sacristia; le diras
asimismo que esta mafiana venia también An-
tonio ‘a provocarlo, y que, a ruegos de D. Tri-
nidad, desistié de ello; le dirds, por tltimo,
que Soledad y su marildo van esta tarde a la
rifa, y que el orguiloso fabricante se ha ufa-
nado hoy, en calles y plazas, de haber hecho
huir al temido Nifio de la Bola... jAh! Se me
olvidaba lo principal... Procurarfs hacerle
creer (ue D. Trinidad cuenta hoy que el
Nifio Jestis dirigié anoche la palabra al in-
diano, para ordenarle que se marchase del
pueblo y le dejase fodas sus joyas al Cura,
con autorizacién de disponer do ellas a su an-
" tojo. Bn fin: inventa, discurre, miente. ; Todo
es licito cuando se trata de selvar la socie-
dad!...

— Descuida, maestro, descuida. S¢é lo que
tengo que decir...—respondié Filemém, din-
dolle 1a mano—, Hasta la tarde, si es que al-
canzo hoy a Manuel Venegas. Y si mo lo al-
canzo hoy, ;iré en su busca al fin del mundo!

—; Pres todo un hombre! ; Crando yo falte,
tfi heredaris mi magisterio!—exclamé Vi-
triolo, acompafidndole hasta la puerta de la
botica y abrazindole paternalmente.

Y luego que lo vi6 desaparecer, afiadié con
acenito Tgubre:
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—iSoledad! No dirfis que te olvido... T4
echaste mi carta a un perro para que se la
comiend... | Yo he echado la tuya a un tigre
furiosol... ;Estamos en paz, alma de mi
almal
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LA RIFA

” QueEn mismo sol cuyos matutinos ra-
9" yos habian alumbrado la solemne y
YA conmovedora partida de Manuel Ve-
negaa continuaba a las tres y media de la
~ tarde su majestuosa marcha, llevanido en pos
de si lag horas postumas y sebrantes de un
dia al parecer ya initil, cuyo interés y juicio
histérico dieron por conclnidog tan de ma-
flana todos los habitantes de la cindad.
Obedeciendo, empere, la mayoria de éstos
a la ley de inmemoriales costumbres, habian
acudido, después de comer, a aquel anfiteatro
de amarillos cerros, cuajados de habitadas
cuevas, donde, como todos log afios en tal fe-
cha, debia celebrarse el baile de rifa del Nifio
de la Bola, y donde ocho afios antes tuvo lu-
gar la fata] subasta en que el hijo de D, Ro-
drigo fué derrotado por D. Elias Pérez. '
No s6lo este acaundalado sujeto, sino otros
miuichos ricos y pobres de los que alli vimos,
hiahfiam muerto desde 1832 a 1840. En cambio,
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innumerables nifias y nifics de entonces eran
ya mujeres y hombres hechos y derechos ; mu-
chos solteros y solteras se habian casado y
tenian hijos, y mo pocos padres y madres a
quienes conccimos frescos y buenos mozos,
figuraban ya entre los viejos y los abuelos...
Por consiguiente, el cuadro venfa a ser el
mismo, a primera vista y en conjunto, aun-
que hubiese variado en individuales porme-
nores,

Allli, en efecto, habia, como antafio, cléri-
gos y cofrades, soldados y bailadoras, sefiores
y plebe: alli se veian, a la puerta de Tas obs-
curas cuevas, hileras de sillas ocupadas por
lujosas damas y endomineades caballeros:
alli resaltaban, a la luz del sol, los animados '
colomines de llog pafiuelos y sayas de criadas
Yy labriegas, los pintarrajados chalecos y fa-
jas encarnadas de los hombres del pueblo, las
medias blancas de trabilla de los que lleva-
ban callzom corto, los refajilloy ecolorados de
las mifias pobres y descalzas ‘que ng tenian
vestido, y las cobrizas carnes de los chicuelos
que no tenfan ropa ninguna... ;

También se veia alli, sobme una mesa con
mantel de altar, la reluciente figura del nifio
Jestis, adornada con fodas las alhajas que le
habfa regalado pocos horas antes Manuel Ve-
negas, cuyo pufial indio, de pomo de oro con
piedras preciosas, segnia a los pies de 1a bella
efigie, como pintan al dragén del pecado a los
pies de la Virgen Maria,
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Las gentes contemplaban Ilenas de asom-
bro y curiosidad, y muy reconocidas al cielo,
aguellas valiosas ofrendas de la mayor ira,
irocada de pronTo en cristiana mansedum-
bre... Indudablemente, la idea de este mara-
villoso cambio llenaba, en la imaginacién de
tanto morisco ganoso de emociones extraordi-
narias, el vacio resultante de la transaceion
llevada a término por la caridad de D. Trini-
dad Muley. ; Habiase frustrado la tragedia,
pero quedabales un poema religioso !

Sin embargo, y aunque dificilmente hubie-
ran podido explicam la causa, hallibanse des-
animados y dristes... Acaso les acontecia lo
contrario que a Manuel Venegas, y asi como
é] tenia caridad sim fe, ellos tenfan fe sin ca-
ridad... O puede que todo consistiera en que
dos canénigos, a quienes se aguardaba para
empezar la fiesta, no habfan llegado todavia,
o en que también faltaba de alli nuestro ami-
go el veterano Capitan, que solia ser el gran
jaleador del baile y de la rifa, o en que hahia
cundido la infausba nueva de que D, Trini-
dad Muley se hallaba enfermo en cama con
una fuerte calentura, y habfa 1lamado a un
escribano para hacer testamento, como cesio-
nario de la mayor parte de las riquezas de
su antiguo pupilo.

La llegada de D. Trajano y de la foraste-
ra, seguidos de dofia Tecla, de Pepito y otros
tertulios, alegré algo a los demfs concurren-
tes, quienes, como de costumbre, pasaron mi-
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nuerosa revista al traje, al peinado y a los
adornos de 13 elegantisima prima del Miar-
qués, tratanco de aprendérselo todo de me-
moria,

Muy hermosa y gallarda iba, a la verdad,
aquel dia, con su vestido de gro celeste y su
mantilla de bllonda negra, que m#s bien ser-
vian de realce que de disfraz a las amrogan-
tes lineas de su cuerpo; pero inatil era que
las beldades del pais tratasen de copiar lo
que en aquella mujer de raza, educada por
las silfides de la moda, constitufa ya segunda
naturaleza. :

Tampoco fuera oportuno que nosotros nos
detuviésemos en este acelerado epilogo a re-
laitar todo lo que hablaron alli la madrilefia,
D, Trajano y Pepito acerea del chasco dado
por Mamuel a la expectacion pablica, S6lo
diremos que la deidad proclamd repetidas
voces que aquel desenlace habia sido muy
frio, vy que, si cowmo c:istiana se felicitaba
intimamvente del buen férmino del asunio,
como artista no podia menos de declarar que
todo aquello era prosaico y vulgarisimo, y
nada propio de un héroe Namaido ] Nidio de
le Bola.. 4

—Fn fin, —concluy6 diciendo—, ;el dra-
ma no ha resultado romdintico!

—i Tiene usted més razén de lo que se figu--
ral—contest6 e] sefior de Mirabel—. ;Para
drama romémtico le faltan fres o cuatrp eri-
menes! En compensacion..., usted misma lo
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ha dicho, su desenllace ha sido eminentemente
cristiano.

—, Y qué tiene que ver el arite con el cris-
tHanismo ?—veplico Ta sabia forastera.

—E] arte romantico, jnada ! —expuso el jo-
vellanista—. Precisamente es hijo de la so-
berbia y la impiedad, y no‘admite mas culto
giue el de la mujer y el de la venganza... ; Los
roménticos son idélatras de si mismos, de
sus pasiones, de sus afectos, de sus amarillen-
tas adoradas y de otrag pobrezas terrenales
ejusdem furfuris!

—Don Trajano debe de tener razom...—
observo el hipberita Pepito—; pues por ahi
se dice que los més irritados con la solueion
amistosa del tal drama son log incrédulos de
la botica.

— Terrible gente!—respondié el juriscon-
sulto, alzando muche las eejas—. A mi no me
asustan loy milicianos nacionales... ; Ya vie-
ron ustedes ayer qué entusiasmados y devo-
tos iban en la procesion!... | Extos progresis-
tag son buenos en el fondo! Pero jesa gente-
cilla nueva, que no cree en la divinidad de
Jesueristo, representa un gran peligro para
dl porvenir!

—Oye una palabra, Trajano..., con permiso
de los seflores,..—dijo en esto aquel otro vie-
jo, también moderado jovellanista, que la
tarde antes vimos con é] en un baleon.

Y arrimando la boca al ofdo ddl diseipulo
de Morvatin, afiadié lo siguiente:
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—i Esa gentecilla que dices es muestra lo-
gitima heredera!... Nosotros, con todos nues-
tros pergaminos y sangre azul, fuimos, cuan-
do jovenes, partidarios de Ia Razén, del Buen
Sentido, y hasta de aquel Ser Supremo que
substituy6 @l antiguo Jehovd... ; No te acuer-
das?

Y al hablar de este modo el viejo se refa.

—iEso no ge dice!—grufi6 D, Trajano de
muy mal humor, g

—Te lo digo a ti...

—iNi a mi tampoeo! ;Ni a ti mismol...
Y verés efmo, con e] tiempo, te acostumbras
a creer que tienes otras ideas.

Peliagudo se habia puesto el negocio cuan-
do quiso Dios que 1legaran a la rifa Antonis
Arregui y la Dolorosa, cortando con su pre-
sencia aquella y todas las conversaciones pen-
dientes, muy menos interesantes que lag mis-
mas personas que les servian de asunto,

Antonio iba sumamente descolorido y tur-
biado, pero mas obsequioso que nunea con su
mujer, como haciendo ptiblico alarde de dicha
0 buscando una verdadera reconcilliaci6n.

Soledad no parecia la misteriosa esfinge
de siempre. Por el contrario, mostribase in-
quieta, miraba a todos lados, y sus ojos no
eran ya mudos abismos llenos de sombra,
sino volcanes de amor en actividad... Dijé-
rase que el preconcebido adulterio acechaba
desde ellos a la honradez para herirla por la
espalda.
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Vestia de blanco como una novia, sin que
su elegancia y donaire tuviese nada que en-
vidiar a la forastera. Una toca megra de en-
caje hacia mesaltar dulcemente la blancura
de su muy descubierta garganta, asi como
los hilos de perlas que le servian de braza-
letes pardeaban al querer competir con sus
nevados brazos. Estaba hermosisima: la ten-
tacién mo se mostré nunca en mds temible
forma,

No al lado de su adorada hija, sino al lado
de Antonio Arregui, habiase sentado la sefia
Maria Josefa, muy acabada por ajuellos dos
dias de mortal zozobra, pero aun vigilante
y en la brecha, como si la alarmasen trigtes
presentimientos. Honor y dechado de un sexo
que tan desventajosa representacion tiene en
esta reducida historia aquella noble mujer,
que no admitié nuneca, cuando moza, log amo-
rosos obsequios de su millonario sefior sino
con el debido aditamento de su mano y de su
nombre; la que después hemos visto esposa
fiel, paciente y trabajadora; la madre aman-
tisima; la amiga de los necesitados, no podia
menos de hallar, y hall6 efectivamente aquella
tarde, miradas de compasion y reverencia de
otras mujeres de bien; condigno premio de
un largo herofsmo; elogio fanebre, no muy
anticipado por cierto, de la que habia de mo-
rir a los pocos dias.

Llegaron, al fin, los canénigos, justificando
su tardanza con la solemnidad de las Vispe-
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ras que acanaban da rezar en conmemoracién
de no &6 qué difunto monareca, vencedor de
los mahometanos, e inmediatamente comenzo
la rifa, seguida del baile; este tiltimo, al son
de instrumentos moriscos, o sea de gnitarras,
palillos, carraflacas y castafiuelas, como an-
fes de la conquista.

Las parejas de danzarines no se concerta-
ron en virtwd de puja, sino espontidneamente,
forméndolas, por tanto, mozas y mozos de 1a
clase¢ baja, al tenor de sus inclinaciones, da
donde solo hubo que admirar el Tombo de tal
o cudl refajona metida en carnes y de colora-
das mejillas que se movia como una peonza,
o las primorosas y continuas mudanzaes con
que la obligaba algin pinturero bailador de

i‘ll\’ilu‘l blancos.

tegpecto dae la rifa, era mucho menor el in-
terés del seiorio, pues no se subastaba otra
cosa que los hilos de marchitas uvas, las tor-
tas de pan de aceite y las panojas de arru-
gudag peras, manzanas, todo alli de manifies-
to, que habian regalado los devotos al Nifio
Jesng.

De esta mancra llegaron lag cinco de la
tarde, y ya se disponian a regresar a la ciu-
dad algunas familias acomodadas, entre ellas
la de Antonio Arregui, cuando de pronto se
notd en las mis distantes y encumbradas cue-
vas una vertiginosa agitaeién, acompafiada
de gritos de mujeres y nifios, que deefan:

— (Manuel Venegas! ;Manuel Venegas!
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i Adi viene! { Ya cruza las vifias! ; Pronto lle-
‘gard aqui!

Un rayo que hubiese caido en medio de la
multitud no habria causado tanto pavor.
Todo el mundo se puso de pie; cesaron la
miisica y el baile; corrieron gentes al encuen-
‘tro del temido joven, guiindose por las indi-
caciones de los que lo vefan, pues llegaba por
lecamino desusado; huyeron otras personas en
sentido opuesto, como para librarse de la tor-
menta que se cernia en los aires..., y aun
hubo algunas que hablaron de ir a buscar a
(3. Trinidad Muley...

Antonio Arregui era el (inico que perma-
mecia sentado, o, por mejor decir, que habia
vuelto a sentarse al ofir aquel temeroso anun-
cio, Estaba livido, pero resuelto, callado v
como indiferente a lo que sucedia.

La sefia Maria Josefa le decia llorando:

—i Vamonos! ;Vimonos a casa! ;Piensa
que tienes un hijo!

Otras mujeres y hasta algunos hombres se
ofrecian a esconderlo en tal o cudl cueva,

Las autoridades procuraban tranquilizarlo,
diciéndole que ellas estaban alli.

Antonio no contestaba a nadie,

Soledad, de pie, silenciosa, terrible, parecia
aguardar la resolucion de su marido.

—i Biéntate! —dijole éste con desabrido
tono y sin mirarla.

Soledad obedeci6 eon indiferencia,

Y lag autoridades y demis mediadores se
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retivaron de €l con frialdad, en victa de que
nada les respondia, yendo el Alcalde a consul-
tar el caso con e] jefe de su partido, o sea con
nuestro D. Trajano, a quien debia la vara.

El jurisconsulto informé queno podia pren-
derse a Manuel Venegas mientras no come-
tiese delito o conato de él, pero que habfa
que vigilarlo mucho, asi como a Antonio
Arregui.

La forastera, que, aunque algo asustada,
estaba en sus glorias, opiné lo mismo,

Entonces rog6 el Alcalde a todo el mundo
que se sentara, y mand6 que prosiguiesen la
musica y el baile, como, en efecto, asi se hizo,
bien que sin ganas de los actores ni del pt-
blico.

Entre tanto, ya habia asomado Manuel V-
negas, no por el camino de la ciudad, sino
por lo alto de los cerros, cual si desde la ve-
cina sierra hubiera bajado a campo traviesa
para caer més pronto en aquellos parajes.

Venia a caballo, y faltdbanle muy pocos
obsticulos que vencer para entrar en camino
expedito y plantarse en medio de la rifa,

La perplejidad del coro era inmensa, inde-
finible. ; Habia cambiado tantas veces de pa-
pel en aquel drama, que ya no sabia qué ac-
titud tomar, ni discernfa acaso sus propios
sentimientos!

En esto llegé Manuel a la explanada que
servia de teatro a la fiesta, Apebse del caba-
llo, cuya brida entregé al primer oficioso que
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se puso a sus Grdenes, y, sin mirar ni saludar
a nadie, se acere6 al sutm en que se hailaba.

Antonio gir6 un poco sobre la silla hasta
dar la espalda al arrogante joven, como de-
jando el cuidado de su propia vida a la con-
ciencia piiblica y a los representantes de la
ley.

Manuel, demudado por cuarenta y ocho
horas de constante martirio, febril, deliran-
te, enloquecido por la carta de Soledad, mi-
raba a ésta con la terrible audacia de siem-
pre, y también con una especie de amorosa
ufamia y declavado triunfo, que pregonaban
de un modo feroz, por lo ingenuo, la deshonra
de Antonio Am‘eg’ul, llenando de asombro a
la, concurrencia, jIndudablemente, si el es-
poso hubiera visto aquella mirada, su digni-
dad le hubiera hecho abalanzarse al temera-
rio que asi le ofendia!l... Pero repetimos que
Antonio no haciia caso alguno de Venegas,
0, por lo menos, no le miraba.

BSoledad, por su parte, tenia clavados los
ojos en el suelo,

Ia madre era la finica que lo veia todo y
que temblaba como la hoja en el 4rbol.

También temblaban los circunstantes; y no
fué uno solo quien murmurd en voz baja:

—i Esto es horrible! ; Se masca la sangre!

Otros decian al mismo tiempo:

—; Habéis reparado? ; Manuel trae dentro
de la faja un par de pi:tolas!

Y, en efecto, todos advertian que su rico

24
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ceflidor de seda marcaba en la parte anterior
de 1a cintura dos largos bultos que daban lu-
gar a semejante suposicion.

En fin: el caso era de lo més grave y com-
prometido que pudieron apetecer munca los
aficionados a querellas y desastres. Bi Vi-
triolo hubiese estado alli, se habria banado
en agua de rosas,

Un buen hombre, el bufiolero de la plaza,
tuvo entonces la feliz idea de llamar hacia
otro lado 1a atencién de Manuel y de los es-
pectadores, a fin de conjurar el conflicto.

—i Un real—exclamé—por que Manuel hai-
e con lla sefiora Manquesa!

Y sefialaba a la huéspeda de D. Trajano.

E] pensamiento fué muy aplaudido y des-
pert6 en la gente una deliberada alegria, que
més bien era misericordia. La causa del bien
acababa de ganar mucho terreno.

Nadie puj6é en contra del piadoso anciano,
¥y como la mis vulgar cortesia vedaba a Ma-
muel oponerse a bailar con tan noble sefiora,
¥, por otra parte, convenia a su propésito
que la ley tradicional de la rifa fuese aquel
dia respetada ciegamente por todo el mundo,
cedi6 al blando impulso con que lo animahan
muchas personas, y adelant6se hacia la foras-
tera.

Esta no se hizo de rogar, y ya estabha de
pie cuando Mamuel Tleg6 a ella sombrero en
mano, Dirigi6 1a beldad una amable sonriga
a nuestro hérve por via de acéptacién y sa-
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Tudo; tereibse da mantilla -debﬂ._]o de]l brazo,
como si hubiese nacido en el propio Albaicin,
¥, tomando puesto entre las demés parejas,
que hicieron alto inmediatamente para que
la gentil madrilefia y el famoso Manuel lu-
ciesen mejor su gallardia, rompié ella a bai-
lar un fandango clésico, sobrio de mudanzas,
pero voluptuoso como e] que més, que arran-
¢6 mil aclamaciones...

Manue] apenas se movia. Hubiera podido
decirse que finicamente oscilaba, atraido por
lag alternadas idas i venidas de la bella aris-
téerata, cuyo traje de seda crujia a cada gar-
bosa contorsion de sus brazos y talle, como
las lucientes escamas de elegante eulebra que
se irgue y enrosca alternativamente, querien-
do fascinar a la ansiada victima,

Pero el infortunado joven, a quien la negra
suerte habia reservado aquel tiltimo escarnio,
no levantaba la vista del suelo.

Soledad aprovechaba en tanto la general
distraccién para devorar a su amante con los
ojos... Seguia Antonio casi vuelto de espal-
das a su mujer y al ptblico... Y, como si to-
davia fuese posible que la comedia substitu-
yese a la tragedia D. Trajano y Pepito sen-
tian unos celos feroces al pensar queé no eran
ellos idéneos para el personalisimo arte de
Terpsicore.

Acab6 de bailar la llamada Marquesa, y
qued6, con los brazos medio tendidos, espe-
rando el inexcusable abrazo de ordenanza.
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Manuel se detuyo cortado..., y ella perma-
neci6 también inmévil, afectando pudor...

—i Que la abrace!—grit6 el phblico.

Manuel avanzé timidamente, y abrazé a
la hermosa forastera entre los aplausos del
gentio.

Tendi6é entonees Luisita la mano al joven
para que la condujese a su sitio, y dijole a
los pocos pasos, deteniéndolo:

—; Conque ya no se marcha usted! Vaya -
usted a visitarme, y hablaremos de Amériea...
Yo tengo intereses en Lima,

—Sefiora...—contesté Manue] ligubremen.
te—, ;Lo que tiene usted, o ha tenido, es la
erueldad de bailar con un cadiver!

La forastera sintié escalofrios de horror,
¥, soltando 1a mano de] infeliz, lo salud6 ce-
remoniosamente y corri6 a su asiento,

—i Es un hombre finisimo!... ;Un hombre
delicioso!...—iba diciendo a izguierda y dere_
cha para ocultar su miedo y su humillacién.

En aquel mismo instante son6 una voz te-
rrible, comparable a la trompeta del Juicio
Final: la voz de Manuel ’Ven-egas, que decia:

— Cien mil reales por que baile conmigo
aquella sefiora!l

Y sefialaba a Soledad.

Todo el mundo se puso en pie, ¥ Antonio
el primero de todos. La gente menuda pro-
rrumpi6 en vitores y aplausos.

Rein6, pues, una agitacién indeseriptible.

Manuel Venegas estaba plantado en medio
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de la explanada, sélo, con los brazos eruza-
dos, v fijos los ojos en la Dolorosa-

Esta y su madre contenfan a Antonio,
mientras que las autoridades, los prebenda-
dos, €] sefior Mirabel y otras muchas perso-
nas de viso le decian que Venegas estaba en
su derecho; que la peticién era legal; que
g6lo podia rechazarse haciendo otra oferta
mayor, pero que seria temeridad intentarlo,
cuando aquel hombre poseia millones y es-
taba medio loco.

La gente de pelea y toda la chusma de chi-
quillos y pordioseros gritaban entre tanto:

—iYa estd dicho! jCien mi]l reales! ; 8i el
otro no da més, que tenga paciencia! ;Va-
mos, sefiora; salga usted a bailar, que ano-
chece! (Bl Niflo Jests es antes que todo!
i Sefior Arregui, aqui no se lucha mas que con
dinero! jSuelte usted la mosea o la mujer!
i No hay escapatoria!

Antonio tuvo que desistir de su empefio de
ir a concertar con Manuel un desafio a muer-
te, que era €l plan que se deducia de sus me-
dias palabras, y, apremiado por el Mayor-
domo de 1a Cofradia, que gritaha con voz ofi-
cial : ;Cien mil reales por que baile la senora
de Arregui con D. Manuel Venegas!, exclos
mo con irritado acento:

—Todo mi caudal por que no baile!

—i Eso no sirve! ; Esa proposicién es nula!
: Desde lo que pasd aqui hace ocho afios, que-
d6 establecido que s6lo se admiten pujas de
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dinero presente! ;D. Elfas no le pagb a la
Hermandad aquellos dos mil dures, y los co-
frades tuyimos que pechar con las costas del
juicio! s

Asfdijeron a Antonio en varias formas los
gritos «de la muchedumbre y hasta los discur-
sos de importantes personas,

Manuel seguia impasible, esperando en su
puesto,

Boledad habfa ya dicho a sm marido:

—jDéjalo! ;Bailaré! ;Iso qué importa?
iTambién ha bailado ]a prima del Marqués!

—i No bailas!—replic6 duramente Antonio,

—Dices bien... ; Que no baile!—exclamé6 la
sefif Maria Josefa—, Vamonos a casa.

—i Eso es imposible!—repusieron los hom-
bres graves y la autoridad—. ; Hay que res-
petar las costumbres del pueblo! ; Hay que
evitar un motin! El Nifio Jestis no puede
perder ese dinero...

—Iré a mi casa y a casa de mis amigos por
todo el oro que pueda juntar..., j y pujaré has-
ta las nubes!...—contestéles el digno riojano.

—i Locura l—arguyeron los otros—, ; Pron-
to serd de noche! Ademés, ;e6mo irse usted
de aqui sin la sefiora? Ni jcémo llevArsela
sin baile? ; Nadie lo consentiria!

En tal situaién dej6é su asiento la foras-
tera, la dictadora de aquel pueblo, la mujer
de todos temida y reverenciada, y, llegdndose
a Soledad la cooi6 de la mano, y le dijo poli.
ticamente:
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—Sefiora : quisiera tener el honor de llevar-
la yo del brazo al baile... Y usted, caballero
Arregui, reflexione que yo misma he bailado
con la persona de que se trata... Vamos, se-
fiora... Se lo suplico...

Soledad se levantd.

Arregui no supo qué conteatar y bajé la
cabeza desesperadamente,

El piblico abrié calle, y la forastera con-
dujo a Soledad adonde la aguardaba su atre-
vido amante.

Este acababa de sacan de la faja lo que ha.
bia parecido un par e pistolas, y que resulté
ger un par de paquetes de onzas de oro. Cont6
trescientas trece sobre la bandeja que le
presentaba un cofrade, y dijo naturalisima-
mente:

—Sobra media onza. Dégela usted a un
pobre.

En seguida se volvi6é hacia Soledad; salu-
délla, quitindose caballerosamente el som-
brero, y, como en esto prinecipiase la musics.
comenzO también el fatidico baile de aquellos
dos seres que mo habian eruzado nunca ni
una palabra y que, sin embargo, podia de=
cirse que habian pasado la vida juntos, alen-
tados por una sola alma, subordinados a un
mismo destino.

Soledad no bailaba: iba y venia de un lado
2 otro, con los ojos fijos en tierra, como domi.
nada por un vértigo. Manuel no bailaba
tampoco : segufa los pasos de Soledad, mirdn-
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dola codiciosamente, como el sediento mira el
agua que va a llevar a sus labios.

Antonio temblaba, con la faz oculta entre
las manos, para no ver el ludibrio que se ha-
cia de su amor, tal vez de su honra.

El puablico guardaba un silencio medro-
s0, que parecia la anticipacion del remordi-
miento,

Detivose, al fin, Soledad, como dando por
congluida tan espantosa danza, y levantd ha-
cia Manuel unos ojos hechiceros, voluptuosos
¥ malignos, en que se leia toda la carta que
le habia eserito al amanecer...

Manue] se llegb entonces a su querida con
los brazos abiertos, en los cuales se arrojo
ella, sin poder dominar el amoroso arrebato
de su alma y de su sangre. Recogidla el mi-
sero; la estreché frenéticamente a su cora-
zon, como el trofeo de toda su vida..., y el
mundo y el cielo desaparecieron a la vista de
los dos ingensatos..,

—i Socorro! ;Que la ahoga'!—prorrumpié
stbitamente 1a madre, corriendo hacia ellos.

—i Agesino!—grité6 Arregui, al alzar los
ojos y ver lo que pasaba.

—iLa ha matado!—exelamaron otras mc-
chas personas entre alaridos de indescripti-
bla horror.

Y era que todos habfan visto a Soledad
ponerse azul, echar'sangre por la boca y por
los oidos y doblar la cabeza sobre el seno de
Manuel Venegas... {Era que los méis cerca~
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nos habian oido crujir endebles huesos enftre
aquellas dos férreas tenazas con que el atleta,
loco, seguia estrechando contra su pecho a la
Dolorosa! :

:Y el desdichado, ignorante, sin duda, de
que le habia dado muerte, miraba entre tanto
en derredor suyo, como desafiando al univer-
80 a que se la quitara!l...

A todo esto, la madre habia llegado y pug-
naba inttilmente por desasir a su hija de log
brazos de aquel le6n...

Antonio se abalanzaba por su parte al pu-
fial que tenfa a los pies el Nifio Jeshs, y co=
rria hacia Manuel, lanzando aullidos de ven-

" gamza..-.

Manuel lo vi6 llegar; conocié que iba a ser
herido; sintié el golpe; pero no hizo nmada
para defenderse, por no soltar a su adorada...

S86lo cuando el pufial hiibo'e atravesado el
coraz6n, fué cuando abri6 sus brazos, de don-
de se desplomd en el suelo el cadiver de la
Dolorosa.

Oayeron, pues, juntos los dos amantes, y 1a
sangre, de ambos, revuelta y confundida, fué
devo1 ada por la sedienta tierra.

La madre, sin sentido, formaba grupo con
los muertos.

Antonio volvié a poner el pufial a los pies
del Nifio Jestis y se entregb voluntariamente
a la Justicia.

3 - Wiy -/ 4/
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COLECCION
DE

ESCRITORES CASTELLANOS

OBRAS PUBLICADAS

ALARCON (D. Pedro A. de). Odras: diez y seis tomos, 55 pesetas

{De todas las obras del Sr, Alarcén hay ejemplares de hilo, numeradaos, v
10 pesetas tomo.,)

BaLAGUER (D. Victor). Zas ruinas de Pobie!: un tomo, 4 pesetas.

BARRIONUEVO DE PERALTA (D. Jeronimo). Kelaciones de los su-
cesos de la Monarguia espajiola desde 1654 a 1658: cuatro tomos,
19 pesetas.

BELLO (D, Andrés). Poesfas. (Agotada la edicién ordinaria, hay
ejemplares de lujo de 6 pesetas en adelante.)
— Deyecho internacional: dos tomos, 8 pesetas.
— Zratados gramaticales: dos tomos, 6 pesetas.

BERWICK (Duque de), Vigje a Rusia y Relacidn de la conquista de
los reinos de Nidpoles y Sicilia: un tomo, 5 pesetas,

BYRON, Peemas dramdticos, traducidos en verso por D, J. Aleald
Galiano: un tomo, 4 pesetas,

CALVETE DE ESTRELLA. Rebelion de Pizarro en ¢l Perd y vida
de D, Pedro Gasca: dosttomos, 10 pesetas.

CANOVAS DEL CAsTILLO (D. Antonio), £/ Svlitario y su tiempo:
dos tomos, 8 pesetas.— Problemas contempordneos: tres omos,
15 pesetas,—Astes y Lefras: un tomo, § pesetas.—Obras podili-
¢cas: un tomo, 4 pesetas.— Estudios del reinado de Felipe IV:
dos tomos, 10 pesetas

CARNETE (D. Manuel). Escritores espaiioles e hispanoamericanos.
tomo I, 4 ptas.— Teatro espaniol del siglo X'Vi: tomo L, 4 pe-
setas,

Caro (D. José Eusebio), Poestas: un tomo, 4 pesetas,

CASTELLANOS (Juan)., Historia del nuevo reinado de Granada:
dos tomos, TO pesetas.

CATALINA (D. Severo). Obras.— Tomo 1, La muier: 4 peselas



ESTEBANEZ CALDERON (D. Seratin: El Solitarie). Zscenas an-
dauzas: un tomo, | pesetas,— D¢ /a conguisia y pérdida de
Portugal: dos tomos, 8 pesetas,—/Foesias: un tomo, 4 pesetas,
Novelas, cuentos y articulos: un toma, 4 pesetas.

FERNANDEZ DURo (D. Cesdreo), Estudios histdricos del remmado
de Felipe I1: un tomo, § pesetas,

FUENTE (D. Vicente de la). Zstudios eriticos sobre la Historia +
el Derecho de Aragin: tres series, 13 pesetas, ,

GOMEZ MANRIQUE. Cancionero: dos tomos, 8 pesetas.

GUILLEN ROBLES. Leyendas moriscass tres tomos, 12 pesetas,

HARTZENBUSCH. Ofras.—Tomo I, Poesias, 5 pesetas.—Tomo I,
Fibulas, 5 pesetas,—Tomo I11: Zeatro, 1, 5 pesetas, — Tc-
mo IV: Zeatro, 11, 5 pesetas,— L'omo V: Teairo, 111, 5 pesetas,

LEONARDO DE ARGENSOLA (Lupercio y Bartolomé), Odras
sweltas: dos tomos, 10 pesetas,

LOorEz DE Avara (D. Adelardo), Obras completas: siete tomos
29 pesetas,

MENENDEZ ¥ PELAYO (D, Marcelino). Obras: diez y ocho tomos
82 pesetas, 7

PAZ Y MELIA. Sases esparivias o Agudezas del ingenso nacional:
un tomao, § };esetus.

PEREZ DE GUZMAN (D. Juan). Cancionero de iz Rosa: dos tomos,
10 pesetas.

PipaL (D. Pedro José). Estudios lteyarivs: dos tomos, 8 pesetas,

PIDAL ¥ MoN (D, Alejandro). Discursos v articulos literarios:
un tomo, 5 pesetas,

QUEKOL (D. Vicente H.). Rémas: un tomo, 4 pesetas,

Ros pe OLaNO (D. Antonio). Poesiuft un tomo, 4 pesetas,

SAAVEDRA (D. Enrique R. de). Foesias: un tomo, 4 pesetas.

SCHACK (A. F.). Historta de la literatura y del arte dramdtico
en Espasia: cinco tomos, 25 pesetas,

SILVELA (D. Manuel). Obras fiterarias: un tomo, § pesetas,

SUAREZ (M. F.). Estudios gramaticales: un tomo, § pesetas.

VALDIVIELSO (EL M. Josef de). Romancero esprrityal: un tomo
4 pesetas,

VALERA (D. Juan). Obras: siete tomos, 35 peselas.

Varmar (Marqués de). Historia critica de la poesta castellana
en el siglo X VIIT; tres tomos, 15 pesetas,

VELARDE (D, José). Vices del alma: un tomo, 4 pesetas,
Ejemvldres de tiradas especiales, de 6 a 250,

1




La perfecta casade; por FR. Luls DE LEON, con retrato del
autor.—Un tomo, 2 pesetas, encuadernado.

Romancero selecio—Tomo L: Romances morsscos, con grabados y-
encuadernado, 2 pesetas 50 céntimos.

CERVANTES. — Runconete y Cortadillo.— £l Celoso extremesio,.—
£l Casamiento engasioso 'y £l Cologuio de los perres.— Un vo-
lumen con grabados en el texto, retrato del autor y encuader-
nado, 2 pesetas 50 céntimos,

La Mujer, por D. SEVERO CATALINA.— Un tomo con graba-
dos, 5 pesetas,

La Dorotea, por LOPE DE VEGA.— Un tomo encuadernado, con
al retrato del autor, 3 pesetas.

re dernados de lujo, para regalo, & diferentes precios.
Los ﬁedrdo.t a la libreria de D, Mariano Murille, calle de Alcala, ndm, 7

EN PRENSA:

Qbras completas del Duque de Rivas.
Ofras completas de «Ferndn Caballeroy.

MAS OBRAS

DE

D. PEDRO A. DE ALARCON

EN OTRAS EDICIONES

Diario de un testigo de la guerra de Africa.—Tres tomos, a 3 pe-
setas cada uno.

Dz Madrid a Nigoles.—Un tomo en 4.° de lujo, de cerca de boo
péginas, con 24 laminas, 7 pesetas.

Novelas cortas de D, P, A. DE ALARCON,—1,* serie {con retrato
y biografia del Autor): Cuentos amatorios.—2.* serie: Histo-
rietas macionaies.—3." serie: Narraciones shverosimiies.— Tres
tomos, a 4 pesetas cada uno,

E!l Escinanls, por e. mismo.—Un tomo, 4 pesetas.

La Pridiga, por el mismo.—Un tomo, 4 pesetas,



£{ Final de Norma, por el mismo.— Un tomo, 4 pesetas.

El Sombrero de ires picos, por el mismo.—Un tomo, 3 pesetas,

Cosas que fueron, cuadros de costumbres, por el mismo.—Un to-
mo, 4 pesetas, ;

La Alpwjarra, por el mismo,—Un tomo, 5 pesetas,

Viajes por Espaita, del mismo.—Un tomo, 4 pesetas, 1

£l Nisio de la Bola, novela, por el mismo,—Un tomo, 4 pesstas

Futeios literarios y artisticos, por el mismo.— Un tomo, 4 peseta

El Capitin Veneno.—Historia de mis libros, por el mismo,— Un |
tomo, 3 pesetas.

Poestas serdas y humoristicas, seguidas de Bl Hijo pridigo, dra=
ma, por el mismo.—Un tomo, 4 pesetas,

De Madrid a Ndtoles, por el mismo.—Dos tomos,a 4 pesetas
cada uno.
Los diez y seis tomos, 55 pesetas.

Los ejemplares especiales son;

157 en papel agarbanzado grueso....ivesvuaiven e, & 6 pesetas’
100 en papel de hilo espafiol, admeros 1a 100, ..., &10 {d,
25 en papel China, ndmeros IT'a XXV, 0uviunine, ago  fd.
25 en papel Japdn, ndmeros XX VI a L. oo inin. . a3s dd.

Todos los ejemplares numerados llevan dobles pruebas de los retratos,
wrebados al agun fuerte por Maum,

Poesias, cantares y leyendas, por D, MARIANO CATALINA—Un
tomo, § pesetas,

Estudios sobre vestuario, equipo y armamento del Ejército, por
D. Nazario pE CALONGE (con léminas), 3 pesetas,

DE D, SEVERO CATALINA

La Mujer—Un tomo, 4 pesetas,

Roma,—Tres tomos, 12 peselas. |

La verdad del drogreso.—Un tomo, 4 pesetas. ; !

Viaje de 5S. MM, a Fortugal.—ZLa rosa de oro.— Discurso
académico.—Un tomo, 4 pesetas, I
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CATALOGO DE LAS OBRAS

DEL EXCELENTISIMO SEROR

D. PEDRO ANTONIO DE ALARCON

DE LA ACADEMIA ESPAROLA

EL EscAnpaLro...

EL SOMBRERO DE TRES PICOS

EL Nifo pE LA BoLa

EL CApPiTAN VENENO

EL FINAL DE

LA Pr6biGa

NOVELAS CORTAS, primer tomo. CUrENTOS
RMRPORIGHE. I3 L s i s s vas siswe S0 SEaTe

NOVELAS CORTAS, segundo tomo. HISTORIE-
TAS NACIONALES ......

NOVELAS CORTAS, tercer tomo. NARRACIONES
INVEROSIMILES

JUICIOS LITERARIOS Y ARTISTICOS
ViAJrS POR Espaia
La

DE MADRID A NAPOLES, doS tOMOS.......

IpEM ip., un tomo en 4.°

DIARIO DE UN TESTIGO DE LA GUERRA DE
Arrica, dos tomos

LTIMOS REORITOS s« vvsasessensssonanesens 5

De todas estas obras hay ejemplares en papel de

hilo, a 10 pesetas, a excepcién de los Ullimos escritos

De Madrid a Ndpoles v del Diario de un testigo de la
Guerra de Africa.
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