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MIS HIJAS.

bis el cuento la forma mas antigua,

glvencrable y fecunda de la palabra
qm, si en el lenguaje valgar es casi sing-
nima de engafio 6 mentira, en el literario
es espresion de una idea verdadera bajo la
forma de un hecho; es manifestaciéon de
una verdad agradable al hombre, siempre
nifo y siempre dvido de emociones, ma-
nifestacion que oye sin prevencién y acoge
bondadosamente.

Dice un escritor notable que en -el .
cuento lo esterior, la relacion, es creaciéon
del escritor, y que lo interior, la idea, el
fondo, es patrimonio de la humanidad; ra-

zon suficiente para comprender no solo la
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aficién de nuestra época 4 este género de
literatura sino la justa fama de escritores
como Tracba, Selgas, Campillo, Pedroso y
otros muchos; motivo bastante para que
siguiendo sus huellas, ¢ imitando 4 unos
y parodiando 4 otros, tomando de estos
y reproduciendo de aquellos lo que pa-
rezca mas oportuno al fin que me propon-
go, os ofrezca lo que hijo de mi carino,
de mi esperiencia y observacion, pueda se-
ros util 4 la vez que agradable, atendida la
hermosa edad que alcanzais, que si es la
mas envidiable es también la mds dificil y
peligrosa de la vida. :

Las miximas y consejos del moralista
mas clocuente rara vez producen saludable
cfecto en el alma de una jéven cuando apa-
recen en sentencias ¢ dichos sérios, pero
cuando constituyen el fondo de una anéc-
dota 6 cuento se graban profundamente en
ella, porque la cuiiosidad escira su atencién,
despierta su interés y 4 veces la coloca en
el lugar de los personajes de la fabula.
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La leccion que encierra el cuento es
mas provechosa, y sobre todo modera ¢
corrige ¢l amor propio que es el pecado
capital de las jovenes. La adulacién, la ad-
miracion y galanteria, la belleza y la finura,
el’afan de agradar y la indulgencia, hasta
el silencio que la joven impone en sus pri-
maverales afos, son otros tantos hechos que
contribuyen 4 persuadirla ser lo que no es,
y que producen esa ciega presuncién que
conduce al ridiculo, esa funesta coqueteria
que destruye ¢ mata los frutos de la mas
tierna educacion, esos tristes efectos cuya
fatal influencia se prolongan con la vida,
esos males que 4 veces ni aun llorarse pue-
den, y en los que la critica y la envidia
se ceban cruelmente.

Tal es el origen y causa de los siguien-
tes cuadros ¢ hiserictas, por desgracia ver-
daderas y positivas, que en horas perdidas
os he contado y que os suplico leais y re-
leais alguna vez, pues asi vereis con mas
claridad la verdad que ficilmente suele ol-
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vidarse 4 los diez y ocho afos. No es mi
objeto ensefiaros nada nuevo sino ¢l entre-
tenerme  familiac  y agradablemente con
vosoiras sobre varios extremos y cualidades
de decisiva influencia en vuestra edad y en
vuestro porvenir; mas si en mis Cuadros en-
contrais utiles consejos, ideas aceptables,
buenos pensamientos, no los rechaceis,
adoptadles y seguidles, que estdn escritos
con cl desco de que os sean provechosos
y en la esperanza de que conformes con
cllos vuestras voluntades sean benditas por
Dios.

La flor espuesta constantemente 4 los
rayos del sol pierde su perfume, se mar-
chita y perece, pero la que se desarrolla
lenta y paulatinamente al abrigo de modesto
follaje conserva por largo tiempo su fres-
cura y encanto y resiste hasta los bruscos
cambios del tiempo.
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ENTRADA DE LA JOVEN EN EL MUNDO.

lna buena y completa cducacion es
el capital mas preciado 4 cuya obten-

‘
cion se dirigen los esfuerzos de los sabios
¢ ilustres maestros de todas clases; esfuer-
208 que serian vanos tratindose de dotar
d la sociedad y 4 la familia de jovenes ilus-
tradas y modestas, amables y laboriosas, si
los padres no se hallaren 4 la altura de su
sagrada misién; si les adornan vicios, pa -
siones ¢ cualidades cuyos sensibles efectos
pueden comunicarse ¢ reproducirse en sus
hijas; sisiendo padres carecen de la educa-
cion necesaria para dirigirlas y ofrecerse
como modelo, si madres las falta la prepa-
racion indispensable para hacer una razo-
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nada eleccidn de los medios oportunos en
ese decisivo momento de la aparicion de
las jovenes en el gran mundo.

No basta que unos i otras sean ricos,
muy ricos, la riqueza podria ser un motivo
mas ¢ al menos un medio para la futura y
cterna desgracia de aquellas siempre que
las pasiones, vicios ¢ condiciones de estos
imperen, ahoguen 6 maten los esfuerzos de
los maestros, y lo que es peor las naturales
y bondadosas cualidades de las jovenes;
pretender que la educacion de los padres
sca siempre y en todas partes superior 4 la
que indudablemente desean para sus hijas,
¢s un absardo; porque d parte de la que en
su tpoca recibieron, la esperiencia, los anios
v las mayores facilidades que para cdu-
carlas adquicren, les obliga ¢ impone im-
periosamente; pretender que la madre sea
una diplomitica consumada serfa una ver-
dadera locura, basta con que sepa ser ma-
dre y de seguro lo sabrd si en su natural

s
’

carifio llega 4 comprender la inmensa y tras-
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cendental responsabilidad que contrae cerca
de Dios, de la sociedad y de.la familia,
basta quc sepa apreciar y distinguir esos
mismos ¢ innamerables detalles que facilitan
y forman el don precioso, el envidiable
golpe de vista que lee repentinamente <l
pensamiento, esas facultades adivinatorias
que todo lo preveen, y que sin pronunciar
una palabra, ni siquiera exhalar una queja,
todo lo dirigen.

No negaremos que a veces, muchas ve-
ces, el corazon solo realiza instintivamente
este prodigio, pero cuando la madre es
realmenie madre, cuando llena de ternura y
abaegacion desea y trabaja con afaf para
que su Lija sea tan perfecta como es posi-
ble la perfeccida en este desgraciado mundo,
entonces no- solo vela sobre esta sino que
interroga, atiende, observa y obra cerca
de ella y de cuantos sérés la rodean... y
¢l menor indicio, el hecho mas insignifi-
cante es para su corazon un ddto, una re-
velacion,
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Pero se necesita mas tratindose de ese
bello ideal, de esa educacion perfecta tras
de la que todo buen padre corre cuando se
ocupa-de su hija; se necesita que ¢ésta al
llegar 4 esa edad en que deja de ser nina
para convertirse en mujer, 4 esa edad cuyo
momento anhela llegue con "dnsia con tanto
afan como inocencia, 4 esa edad en que la
sociedad empieza 4 sonreirla y atenderla,
scpa guardarse de ella, tratarla con dulzura
pero con prudencia y conocerla lo suficiente,
al menos para que en el camino que por
ella ha de hacer evite los abrojos y ds-
pices en que puede tropezar, abrojos que
muchos son mortiferos, dspices que 4 veces
5011 venenosos, requisitos 6 condiciones ne-
cesariamente imprescindibles si no recibe 6
no la comunican constante y sucesivamente
ideas sanas y pricticas sobre la generacion
que la saluda, sobre los hombres y las
cosas que la rodean.

Es indispensable que al aparecer por
primera vez en la sociedad, que al dar los
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primeros pasos en la vida su moral sea fuerte
y respetada, debido principalmente 4 esa
instruccién relativa que-ilustra sin deslum-
brar, que enseiia las resoluciones con la pa-
ciencia, que forma el raciocinio y laeleva-
cién de concepto sin la ilusion que trastorna;
mds indispensable atn si tiene la horrible
desgracia de que sus educadores y los que
deben amarla contribuyen, seala que quiera
la causa, 4 exaltar su infantil imaginacion,
su espiritu sencillo, su cdndida conciencia.
Intento, hijas mias, demostraros cuanto
acabo de deciros con un cuento cayo ar-
gumento es histérico, de cuyo contenido he
sido testigo mudo, en la confianza de que
si reflexionais sobre¢l y le recordais en las
multiples contrariedades y disgustos que esa
sociedad os ha de proporcionar 6 dar cn el
curso de vuestra vida, procurareis no salir
jamds del justo medio en que la divina
Providencia os ha colocado, rechazando con
valentia las nuevas necesidades que nuevas
circunstancias ¢ inesperadas exigencias so-
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ciales 6 el afan de figurar, defecto tan comun
en las jovenes, traten de arrastraros, com-
batiendo con firme resolucion y fino crite-
rio los vicios ¢ la insuficiencia de nucvas
ideas 6 las exageradas tendencias de la época.

" Hasta la edad que alcanzais habeis se-
guido con ceguedad los consejos de vues-
tros padres y maestros, de hoy en adelante
es vuestro deber, y estd en vuestro interés,
unir 4 ellos vaestra observacion y estudio
de cosas y personas, hasta de las mismas
que os dirigen-y os aman; asi completareis
vuestra educacion, asi lograreis practicamen-
te que vuestra comprension sea mds clara
y vuestras facultades se perfeccionen, asi
disipareis las nubes que el mds azulado ciclo
suele contener, asi evitarcis los funestos
¢jemplos que se os ofrezcan aun dentro de
la propia familia, el defecto de Orden y re-
gularidad en vuestra® conducta por falta de
sano crizetio, y en una’palabra, los mil y
un inconvenientes que proporciona la triste
realidad de la vida,
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Al entrar en el mundo, cuyas puertas
encontrareis abiertas de par en par, soisuna .
flor hermosa cuyos pétalos y corola despi-
den fragante olor que el viento se llevara,

Ay ‘de vosotras si 4 todo trance no
procurais evitar ser por este arrebatadas!

Alfredo de Sandoval cra uno de los abo-
oados mds notables de la antigua coronilla
de Aragdn, y aunque en realidad no era
una eminencia, ni mucho menos, gozaba
de la estimacion general y ganaba en su
bufete cuanto queria. La mujer era una se-
fiora de pocos alcances y por lo mismo im-
pertinente y orgullosa que hizo germinar en
el alma de su hija Ana la vanidad mds

nécia y estupida, un orgullo repugnante y
casi insufrible, pues cuando se presentaba
en una visita, iba 4 misa 6 al teatro y apa-
recia en pasco, su afectado andar y sus ama-
nerados modales, revelaban que se creia
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superior 4 cuantas personas lo eran por su
nacimiento 6 cualidades; en una palabra, la
sefiora de Sandoval tenia en su hija Ana
una fiel imitadora de sus necedades; la hija
era imdgen viva, copia exactisima de la
madre.

Aunque en general una ciudad de pro-
vincia todo se mide, cuenta y aprecia segun
la posicion y fortuna de cada cual, y por
consiguiente seria una insigne torpeza ofen-
der en lo mds minimo 4 los que la opinién
publica prefiere ¢ distingue, torpeza cuyas
desagradables consecuencias se esperimen-
tan mds tarde 0 mds temprano, esa misma
opinién sostiene casi siempre en su justo
medio el equilibrio social.

Entregado por completo el Sr. Sandoval
4 su bufete, confiaba la direccién y educa-
cién de su hijad su esposa, pero conociendo
desgraciadamente el cardcter altivo y exi-
gente de esta y aconsejado por algunos de
sus buenos amigos, se decidié, con la pena
propia de un padre, 4 ilevar 4 su hija 4
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uno de los mds importantes colegios de la
corte.

La mamd se consold 4 seguida bajo la
idea de que su hija adquiriria en aquella
ctlebre casa la educacién necesaria al alto
destino 4 que era llamada por su fortuna
y el renombre de su padre. Este la dejo
en ella muy confiado en la correccion de
la colegiala, la que sufri6 en los primeros
dias inesperadas contrariedades; su altaneria
y orgullo fu¢ saludado con las risas mds pi-
cantes. Era el colegio una de esas pocas
casas.en que solo se tributaba honores al
talento, en el que solo reinaba la modestia,
la franca y desinteresada amistad y la ina-
preciable costumbre de distinguir 4 la que
valia, jamds 4 la que mas tenia.

Dichosas y benditas casas que con gran
solicitud deben buscar aquellos 4 quienes
la necesidad obliga 4 confiar las jévenes, y
solo la necesidad puesto que nada hay en
el mundo que pueda reemplazard la esme-
rada educacion y solicita direccion paternal,
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y mis en esa dulce y envidiable época de
la vida en que la ambiciéon se reduce 4
amar y.ser amadas.

En efecto cuando la necesidad obliga la
eleccidn de colegio es uno de los asuntos mis
drduos y complejos que pueden ofrecerse d
la solucion de un padre, puessi aun siendo
buenos 6 muy acreditados 4 veces no ob-
tiene lo que se propone 6 desea ¢qué no
sucederd cuando carecen de las condiciones
morales y materiales necesarias? Solo cuan-
do en ellos se respira una atmosfera pura,
las inteligencias son hermanas y rivales 4 la
vez, el pudory la alegria marchan de con-
suno y la naciente belleza encuentra la ver-
dadera dicha en los infantiles juegos, y es
cuando esos sagrados templos de la juven-
tud prestan inmensos ¢ incalculables bene-
ficios 4 la sociedad y 4 la familia, inspiran
tiérno y respetuoso interés, y los que\ en
ellos se edacan conservan durante toda su
vida un recuerdo agradable y religioso.

Nuestra heroina no se acestumbrd fa-
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cilmente 4 su nueva existencia; no es muy
natural pasar de la presuncién 4 la realidad
de lo poco 6 nada que se vale, del placer
de ser adulada al disgusto de tener que obe-
decer, del derecho de mandar 4 la mds hu-
milde sumisién, pero convencida, al cabo
de algun tiempo, de lo inttil que serfa su
resistencia, fu¢ poco 4 poco amoldindose,
y despues no pasé mucho sin que su escra-
pulosa exactitud en el cumplimiento de su
deber dejara de llamar la atencién de todos
sus maestros.

Una dificultad existia, y es que 4 los
diez y ocho afios los defectos, y sobre todo
el orgullo, suelen arraigarse mds de lo que
convienen; por eso Ana conservd siempre
bajo la capa de dulce humildad cierto aire
de superioridad respecto 4 la mayor parte
de sus comparieras; solo se inclinaba ante
las que se distinguian en primer término,
predileccion, que con la buena inteligencia
que Dios la habia dado, la puso en camino
de progresar rdpidamente; y tales fueron

2
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sus progresos en la instruccién que en
todos los cursos gan¢ los primeros premios,
motivo mds que suficiente para que su na-
tural altivez, encubierta por aparente mo-
destia, se sostuviese y aun srraigara mas en
su enfermizo espiritu.

Al cabo de tres aflos la madre exigid 4
su esposo fuera 4 buscar 4 su Ana, dado
que ya no podia aprender mas; y en efecto
el sefior Sandoval, deseando darla gusto,
ddrsele 4 si mismo y al mismo tiempo con-
vencerse del progreso y del cambio moral
de su tnica hija, emprendié el viaje.

Cuando visitd el colegio tuvo el inefa-
ble placer de oir de los labios de todos los
mds calurosos elogios del talento y con-
ducta de Ana; no tuvo por lo tanto incon-
veniente en volverla 4 casa, cosa que Ana
le pedia y suplicaba por su adorada madre,
4 la que tuvo el placer de abrazar pocos
dias despucs.

Ana apareci6 en su casa y pueblo rica
de talento, de gracia y atractivos, cualida-
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des que madre ¢ hija daseaban lucir. No
tardd en presentarse la ocasidn; un aconte-
cimiento extraordinario hacia tiempo que
_preocupaba 4 la civdad; se trataba de cele-
brar suntuosas fiestas por la traida ¢ inau-
guracién de las aguas potables con que se
iba 4 dotar 4 aquella atrasada poblacion. En
el programa oficial se anunciaba un buile
que debia darse la miisma noche de la inau-
guracipn y al que indudablemente asistiria
lo mds notable de la ciudad.

Las damas mds bellas y distinguidas
deseaban llegara aquella noche asi para
brillar y gozar en ¢l como para ver si Ana
era digna de la gran reputacién que habia-
precedido 4 su ilegada. La mamd, cuyo
amor 4 su hija trastornaba su cabeza, hizo
extraordinarios gastos y preparativos 4 que
se opuso ¢l papd resueltamente, exigiendo
que su hija se presentara elegante pero sen-
cilla, y con el tnico adorno propio de una
joven bien educada, amable y modesta a
la vez.
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Al efecto, el mismo dia del baile San-
doval llamé 4 su hija, y despues de decirla
que era toda su esperanza y que confiaba
fuese en su proxima vejez su tinico consuelo,
la recordd que tres afos antes fué objeto
de burlas y chanzonetas por su ridicula
presunciéd; que ésta fué la-causa de verse
privado del placer de tenerla 4 su lado du-
rante ese tiempo, y paes el cielo le pagaba
tan grande sacrificio devolviéndosela prece-
dida de envidiable reputacién, en su mano
estaba recompensarle aquella noche con
usura de lo que habia sufrido hasta entonces.

—Si, hija mia, afadié conmovido, si mi
ternura 'y mis solicitos cuidados merecen
algun premio, preséntate en el baile con la -
urbanidad y modestia inseparables del ver-
dadero mérito; ten presente que vas 4 hacer
tu debut en el mundo, que en el baile te
esperan para aplaudirte ¢ criticarte; propor-
cioname el inmenso placer de oir en él: si
un dia fu¢ tonta y ridicula hoy es sensata
y afable.
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Ana se afectd algo, y sin darse cuenta
de lo que prometia, ofrecid 4 sa padre
darle gusto; llegada la hora prescindié del
magnifico vestido y elegantes adornos que
su madre la habia comprado, y vistiése con
cierta simulada sencillez al través de la que
cualquiera, por poco avisado que fuera, hu-
biese percibido una estudiada y ridicula ele-
gancia. :

* ok

Al aparecer Ana en ¢l baile, fa primera
impresion fué de verdadera simpatia; fiel 4
su palabra permanecié humilde, "con los
ojos bajos, al hablar parecia que temblaba,
4 cada cumplido que la hacfan se ruborizaba;
la sorpresa fué general y agradable, el papd
no cabia en si de gozo; 4 no haber estado
en el baile hubiese abrazado 4 la hija.

‘Al empezarse este, el candor y la mo-
destia de Ana realzaban su belleza y la
proporcionaban el primer lugar; todos los
jovenes se disputaron el honor de bailar
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con ella, pero la nifa no solo eligié para
el primero sino que para todos los sucesi-
vos elegia 4 aquellos que por su aspecto
" esterior revelaban mayor fortuna y mds dis-
tinguido porvenir; escusado es afadir que
en tan fatal tarea la ayudaba su altapera y
desdefiosa madre, cuyos tristes efectos ni la
una ni la otra podian imaginar, ni podian
dejar de producirse.

Y asi fu¢: para uno de los bailes anun-
ciados se presenté un modesto y no muy
agraciado jéven, cuyo aspecto y timida
emocién ocultaba 4 sus ojos su mérito per-
sonal y la brillante posicién que ocupaba
en la buena sociedad, invitdndola repetida~
mente para el citado baile, pero Ana se
resistio cuanto pudo contestdndole por ul-
timo que estaba cansada y no queria bailar;
mas al empezar el wals y mientras ¢l joven
desconocido sufria en silencio la negativa
de la nifa, jurando no volverla 4 invitar,
se apercibe que se disponia 4 bailar con un
elegante teniente de marina; sorprendido ¢
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indignado se dirige 4 la pareja y con aire
resuelto dice 4 la nifia:

—Seflorita, no podeis bailar. )

—;Coémo es eso? preguntd vivamente
unpuswmdo el oficial.

——-Porque ¢sta sefiorita me. ha asegurado
que no queria bailar; al hacerlo me inficre
un desprecio que no estoy dispuesto 4 to-
lerar.

— Caballero, os espresais de una ma-
gerd..,

—Me espreso como se espresa todo
hombre de honor que no permite se le
falte.

—Juzgad como os parezca, pero esta
sefiorita bailard.

—No me opongo 4 ello, pero antes bai-
lard conmigo.

—No, conmigo ¢ sindé nos entende-
remos.

— Jamids he rehusado invitaciones de esa
especie; bailad, que despues me encontra-
reis 4 vuestra disposicion.
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—Es un mentecato, dijo por lo bajo el
oficial 4 Ana: pero conociendo esta, aunque
tarde, toda la extensién de su falta, se de-
tuvo y le suplicé la condujese 4 su asiento.
El insistid, pero en vano. Ana echo 4 an-
dar, pdlida y trastornada, en busca de su
padre.

El oficial buscé al momento al jéven
desconocido y ambos desaparecieron 4 se-
guida. Ana tard6 en encontrar 4 su padre,
pero al fin le hallo y le dijo con el peso
del sufrimiento.

—Venid, padre mio.

Y llevindole aparte le conté todo lo
que acababa de suceder.

El Sr. Sandoval sali6 precipitadamente,
preguntando antes por aqucllos jovenes;
mas como nadie le daba noticias, se lanzo
d la calle acompanado de algunos agentes
de policia, y al pasar por un sitio retirado,
aunque proximo 4 la casa, oy6 ¢l ruido de
espadas que se cruzaban, y joh, desgracia!
al llegar al sitio del combate se tropezd con
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el joven desconocido que yacia en tierra
mortalmente herido.

Los agentes le levantaron, y colocado
de la manera mejor posible, le llevaron 4
una de las casas inmediatas 4 fin de pres-
tarle los auxilios que reclamaba tan triste
v desesperado caso; mas el dolor del sefior
Sandoval sabi¢ de punto al reconocer dla
luz de una ldmpara el casi caddver del joven.

—iDios mio! exclamd, si es el hijo del
presidente A... si es Pepe la Rosa... joh!
Ana, Ana, cudn enorme es tu falta y cudn
cara va 4 costar tu aparicién en el mundo
d tu desgraciado padre.

Bien pronto el suceso se hizo publico;
suspendido el baile laconsternacion y los
murmullos sucedieron 4 la alegria. La fami-
lia del Sr. La Rosa, llena de dolor y anegada
en lagrimas, se dirigio, seguida de varios
amigos, 4 la casa en que se hallaba ¢l herido.

Los demds empezaron 4 hacer el vacio
al rededor de la mamd y de la hija, y 4
sefialar 4 aquella con el dedo.
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—Su nécia vanidad, decia uuo, ha co-
rrompido el bondadoso cardcter de la hija.

—Ella es la causa de tan fatal desgracia,
anadia el otro.

—Desgraciada si perdemos a ese joven
esperanza de su patria y de su familia,
murmuraba un tercero.

—Que se marchen, que se marchen, ex-
clamaban otros, su presencia en esta casa
es un insulto.

Asi lo comprendié la seftora de~Sando-
val, que salio con su hija precipitadamente
bajo el peso del desprecio general y de los
murmullos que 4 sus oidos llegaban

La noche que pasé el herido fué¢ terri-
ble; trasladado 4 sa casa en un momento
de wranquilidad, la ciudad entera se interesd
en aquella inmensa desgracia. La casa del
presidente fué visitada por todas las clases
sociales, por hombres y mujeres que acudian
presurogos a ofrecerle sus respetos y 4 in-
teresarse por la salud del enfermo.

El Sr. Sandoval tuvo el valor, que va-
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lor se necesitaba, de presentarse en aquella
casa, y con lasimpatia y respeto que inspira
una gran desgracia no disculpar 4 su hija
sino procurar persuadir 4 aquel noble y
desgraciado anciano de la enormidad de su
pena y sufrimiento, de su deseo de asistir
por si mismo al enfermo, para lavar, decia,
con sus ldgrimas la inocente sangre que la
necedad de su hija habia hecho derramar,
gracia que le fu¢ concedida para su mayor
tormento, pues al aparecer en la alcoba del
herido, este exclamaba fatigado y con voz
apagada:

—Funesto orgullo... joh! padres mios,
perdonadla. '

—iFuresto orgullo! repetia también el
desgraciado Sandoval; mas aquella escena
no podia continuar mucho tiempo, y en
efecto, Sandoval abandond la alcoba, y
como Dios le did 4 entender, si bien acom-
panado de un criado de la casa, se dirigio
4 la suya.

Ni fuerzas ni talento suficiente tenemos
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para describir la honda y desgarradora im-
presién que aquella escena produjo en el
alma de Sandoval, ni menos el efecto que
debio producir el conocimiento pleno del
estado del enfermo en aquellas dos desgra-
ciadas mujeres que si nécias y orgullosas
poseian un fondo de bondad reconocida,
eran sensibles y honradas a la vez.

No es estrafio, pues, que en su deses-
peracién oyeran los gritos vengadores de
aquellos carifiosos padres, de aquella familia
modelo, de los amigos de aquella casa, y
aun dela ciudad entera; no es estrafio, pues,
suplicasen al marido y al padre y aun le
exigieran las trasladara de poblacidn puesto
que cn esta no podian ya vivir tranquilas,
como no es estrafio que 4 tanto pedir y
suplicar accediera Sandoval resolyiéndose 4
establecerse en la corte, 4 donde por fin
fucron 4 devorar en silencio sus penas y
desgracias,

¥ %
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Afortunadamente el joven La Rosa espe-
riment6 una reacciéon favorable, y gracias 4
los esquisitos cuidados de la familia, 4 los
solicitos cuidados del arte y mas que todo al
auxilio y favor de la divina Providencia, pudo
restablecerse poco dpoco; mas para Sandoval
y su familia lo sucedido no tenia enmienda,

Este no solo perdio la estimacién pu-
blica, siné que perdid, efecto de su tras-
lacién, casi toda su fortuna; su sefiora re-
conocid, aunque tarde, el precipicio 4 donde
con su satdnico orgullo habia caido. La des-
graciada Ana renunci6 4 la idea de realizar
un brillante porvenir, limitdndose 4 lo tnico
que podia ofrecerle el mundo, al cuidado
de la vejez de sus padres.

Tan dura leccién no era para olvidada;
asi que, aunque triste y humilde, manifes-
taba 4 cuantas j6évenes querian oirla su in-
timo convencimiento de que lo que mas
contribuye 4 la felicidad 6 4 la desgracia de
una jéven en la vida son sus primeros pa-
s0s, su aparicion en el mundo.
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Y asi es en verdad, pues si dadas ciertas
posiciones sociales es punto menos que im-
posible tener constantemente apartada 6
aislada 4 una joven, es grandemente peli-
groso dejarla lanzarse al mundo sin la ne-
cesaria preparacion; y supuestas ciertas or-
ganizaciones no hay medio que no deba
intentarse para que dicha aparicién 6 debut
sea el preludio de un porvenir halagiiefio y
dichoso.

Ese periodo de la vida de las jovenes,
ese momento precioso y envidiable, en el
que empieza 4 dibujarse su cardcter, es pe-
ligroso; cuantos cuidados se émpleen serdn
seguramente pocos: que comprenda la ma-
dre lo delicado de sus deberes en el parti-
cular y esseguro que sus afanes y cuidados
dardn por resultado el combatir, cuando sea
necesario, la peligrosa exaltacién, la nociva
ligereza, la fogosa imaginacion de la joven;
con la conciencia de esos deberes y el en-
traiiable amor que debemos suponerla su-
plird la parte de educacion de que carezca,
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y contribuird 4 formar el buen sentido y
recto juicio, elemento necesario de esa
icualdad de caractéres, sin la que no hay
dicha posible para las personas, y para
cuanto las rodea.

Obrando asi y con la ayuda de la espe-
riencia que también debemos suponer po-
see, obtendrd el equilibrio en todo,.haciendo
que en su hija brille la modestia, finura,
gracia, 6rden y cuantas cualidades forman
el precioso tesoro de la mujer bien nacida
y mejor educada.

Es el mas sagrado é interesante de sus.
deberes.

RGP
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LA ELECCION DE AIIGH.

e pedis otro cuento, hijas mias, y
ldid Hvoy & daros gusto 4 fin de probaros
cudn dificil es hallar ese don del cielo, la
amistad, que es amor sin egoismo, la afec-
cién mas grata y pura que se conoce, la

necesidad mas grande que esperimenta una
joven bien nacida. Una historieta ficil y
sencilla os demostrard que como virtud de
hecho necesita tiempo, mucho tiempo para
fijarla, y pruebas, acertadas pruebas para
acreditarla; y que antes 0 durante ellas las
almas que buscan otras 4 quienes comuni=
car sus ideas O pensamientos, sus penas
6 placeres, cuyos sentimientos necesitan
consejos O direccion y cuyos pequeilos €
3
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insignificantes secretos una eterna ¢ inque-
brantable fé, suelen sufrir sensibles desen-
gaflos, tristes amarguras, crueles decepcio-
nes; jcuesta tanto ese inesplicable desco de
amar y ser amado, ese incomprensible en-
canto de las confidencias, esas duras, pero
espontdneas concesiones y sacrificios que
procura y exige la verdadera amistad!

EL Sr. Carranza era un viudo tan rico
como honrado, con una hija que se hallaba
en esa critica ¢poca en la que las mujeres
fijan sus gustos y determinan para siempre
sus tendencias ¢ inclinaciones, ¢poca que
ya permite 4 los padres conocer y aun
confiar en la tranquilidad y apoyo que bus-
can y necesitan para su vejez.

Carolina, que asi se llamaba esta her-
mosa jéven, comprendid, como todas com-
prenden al presentarse en la escena de la
vida, que el amor de la familia no era
suficiente para una alma sensible y bien
templada; una secreta voz la decia que
solo con las personas de su edad podria
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espansiarse, que unicamente 4 ellas podria
confiarlas una falta 6 repararla sin aver-
gonzarse, que solo con ellas podria for-
mar un lazo de unién que derramase sobre
la vida duradero y embriagador encanto;
asi que impelida por aquella voz sc lanzd
en busca de su objetivo creyendo cncon-
trarle en cuantas jovenes iba sucesivamente
conociendo, pero 4 poco de tratarlas se
convencia de lo contrario, pues la que la
parecia franca y sencilla la encontraba atur-
dida ¢ indiscreta; la que creia séria y re-
servada la veia exigente 6 incapaz de no-
bles sentimientos; la que juzgaba modesta y
dulce en sus palabras la notaba coqueta
6 cuando menos que ocultaba, bajo tan
envidiable capa, una esquisita susceptibi-
lidad.

Veia que unas al verse privadas de gra-
cia y belleza la mostraban un cardcter dgrio
y enjuto, otras que por el contrario eran
lindas y graciosas dejaban percibir al través
de su encantadora sonrisa un movimiento



36 ALCALDE,

de envidia 6 celos, que las hacia repug-
nantes; la Antonia posefa un mediano ta-
lento y se crefa un génio; la Elisa era hija
de un improvisado banquero y reventaba
de orgullo; Ana, que era casi pobre, una
cursi en el nécio idioma del buen tono, solo
encontraba virtud 6 talento en el dinero;
Consuclo, cuya gracia en el decir era inimi-
table, murmuraba amargamente de todo...
en fin, por do quiera que Carolina dirigia
la vista solo encontraba egoismo, miseria,
falsedad, coqueteria... la inocente perdia la
esperanza de hallar un dia la amiga que
necesitaba para que su dicha fuese entera
y completa.

Creyendo el padre que la melancolia de
Carolina era hija de la necesidad de ese
amor que funde dos almas en una, de ese
tesoro que duplica nuestros placeres y en
la adversidad es nuestro consuelo, se dedico
con afin 4 buscar no una simple relacion
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& conocimiento sino una verdadera amiga para
su hija, sin decirla una palabra, pues pro-
fesaba la mdxima de que un padre, en vez
de forzar las inclinaciones y gustos de sus
hijas, debe dirigirlas ¢ ilustrarlas; mas la
casualidad realizé lo que su esquisita dili-
gencia no pudo alcanzar.

~ Una noche se encontraron en el teatro
con otro padre y su hija, que ocupaban las
butacas inmediatas. El Sr. Carranza, ante
la descripcion de la mas sensible amistad
que se hace &n uno de los cantos de la
opera Yfigenia, oyé d aquella joven -hablar
con entusiasmo de ella, sintiendo no gozar
de lo que la parecia el bello ideal de una
alma sensible.

Carranza debi6 decirse 4 st mismo eurcka,
puesto que de repente concibié el pensa-
miento de proporcionar 4 Carolina la oca-
sion de tratar & tan amable joven en cuya
fisonomnia se retrataba su inocencia y candor.
Provocada la conversacion supo que se lla-
maba Teresa, y que el papd era un comet-
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ciante tan recomendable por su crédito,
como por sus cualidades personales.

La casualidad, que 4 veces se encarga
de remover los obsticulos por grandes que
sean, realizo, como hzmos dicho, lo demds;
esta hizo que se retirasen con precipitacion
dejando en unma butaca unos gemelos de
gran precio, que Carranza recogid, aprove-
chando el motivo para hacer una visita a
la encantadora Teresa, que ofrecié devol-
vérsela acompanada de sus papds muy en
breve. :

Preparada Carolina por ¢l suyo, la reci-
bid con la galanteria y curiosidad que es
de suponer; y de tal manera se fij6 y tan
escelente fué la impresion que la produjo
su fisonomia y conversacidon, que creyo
descubrir en ella la amiga que 4 toda costa
buscaba.

Teresa simpatizd también con Carolina;
ambas se hicicron mil preguntas, ofrecién-
dose al despedirse visitarse con frecuencia:
los papds confirmaron sus mutuas ofertas,
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llevados del buen deseo de fomentar una
amistad que empezaba también,

Desde aquel feliz momento era para
Carolina y Teresa un singular placer el
reunirse; no pasaba dia sin hacerlo comu-
nicdndose sus gustos y cuidados, sus desecos
y temores. El carifo y la simpatia iban
creciendo, si crecer era posible; su igual
aficion 4 la musica contribuia mucho 4 ello;
juntas tocaban escogidos trozos, juntas re-
solvian las dificultades que se las presenta-
ban; en una palabra, cuanto mads se trata-
ban mds satisfechas quedaban de su respec-
tiva y acertadisima eleccién.

Sin embargo, una noche que tocaban
una sinfonia 4 cuatro manos delante de al-
gunos amigos, Carolina noté que Teresa
hacia grandes esfuerzos por superarla; com-
prendio que bajo los pliegues mds seducto-
res del alma ocultaba un escesivo amor
propio, quesufria cuando tocaban por igual,
y que el sufrimiento se convertia en supli-
cio cuando esta afinaba ¢ lo hacia mejor.
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Carolina disimuld, dudé, y aunque con
mucha pena se resolvi6 4 someterla d prueba,
encargando 4 uno de los amigos de mis
confianza de su padre el que la visitara, y
en la visita la criticase con objeto de ver
como salia 4 su defensa; asi lo hizo este, y el
resultado fué el que Teresa se condoliera de
que las apariencias la hubiesen inducido 4
error.

Pobre Carolina, jno era asi como enten-
dia elia la verdadera amistad! juzgaba que
la injuria hecha 4 una amiga ausente, es
una injuria que se hace 4 la presente, y que
debe rechazarse con el valor vy la dignidad
que inspiran 4 la vez el honor y la confian-
za ya que no el mds acendrado carifio;—al
menos yo no hubiese soportado con calma
v resignacion la menor cosa contra ella.

—iDios eterno! esclama la inocente
joven, ¢serd verdad que ese sentimiento,
precioso don del cielo, sea una quimera?

—No, hija mia, la contesté su padre al
entrar y oir aquella esclamacion; no,” es que
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deseas el tesoro mds preciado del mundoy
eso es muy dificil de encontrar.

—Ya lo veo... mds en tanto, replico
Carolina triste y apesadumbrada, Teresa
desciende para mi 4 la categoria de sim-
ple conocida; conocimiento que cultivaré
como otros muchos, pero la herida que
abre en mi pecho es de imposible cicatri-
zacion. ‘

Carolina y Teresa dejaron de verse tan
amenudo como hasta entonces; y 4 pesar
de que aquella se esforzaba por parecer la
misma, ya ni mediaba la confianza anterior,
ni sus bocas usaban el mismo lenguaje, ni
existia aquel hermoso lazo sin el que la
amistad es un nombre vano, una mentida
ilusion.

Invitadas una noche 4 tocar en una ele-
gantisima soirée la célebre marcha de las an-
torchas, ambas hicicron cuanto pudieron por
recoger la mayor suma de aplausos posibles;
despues tocd Teresa sola, esforzindese por
lucir sus hermosas facultades.
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Por la primera vez de su vida not4 Ca-
rolina cierta envidia y turbacién ante el
reto de su amiga, quiso vencerla y 4 su
wvez toco con tal aplomo, salvd con tal
energia y gusto las dificultades que la ofrecia
la cavatina, se mostrd tan superior 4 si
misma, que cuando todos la aplaudian con
mas delirio, un pequefio golpe cayd el pa-
pel del pupitre; Carolina iba 4 perder la
victoria, y perpleja, aténita, se dispuso a
seguir de memoria, pero una joven que se
hallaba 4 su lado, de mirada arrebatadora
y gracia singular, una de esas jovenes que
sin deslumbrar encantan por su interesante
conjunto, mil veces preferible 4 la misma
belleza, se levantd con la rapidez del rayoy
aprovechando una cadencia sostenida colocd
el papel en su sitio, indicdndola la nota
desde donde debia seguir. Carolina terminé
su cavatina entre los bravos de los asis-
tentes que la proclamaron una notabilidad
artistica,

Antes de retirarse 4 su asiento se acetcd
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4 aquella sefiorita, llena del mas vivo m-
terés y reconocimiento, y la dijo:

—Os doy un millon de gracias por vues-
tra bondad y servicio.

—El verdadero talento merece eso y
mucho mas, contestd Cesdrea, que asi se
llamaba la citada joven.

—Si me tratarais particalarmente, no
tendriais tan alta idea de mis pobres facul-
tades, y sin embargo no sé qué instinto

- me hace desearlo.

—Coincidencia singular, pues os aseguro
que yo deseo lo mismo.

— Yo deseo una sincera y verdadera
amistad.

—De ella tengo también necesidad, pero
es tan dificil hallarla...

— {Ah! teneis razdn, contestd por ultimo
Carolina conmovida y apretindola la mano
con un movimiento involuntario.

Y se separzron; un dificil y brillante
nocturno puso fin al concierto, Carolina,
acompanada de su padre, se despidio de

Uy 23
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Cesdrea, y-después de los ofrecimientos y
cumplidos de ordenanza salié del salon llena
de ilusidon y de esperanzas.

Ya en casa, contd al papd la escena y
las impresiones que la habia producido.

—Mucho me enganaria, le dijo, si esa
bondadosa joven no reuniera las cualidades
que exije una sincera y leal amistad.

—Asl decias de; Teresa, y lo peot &8
que asi lo crei yo, y ya ves como nos en-
ganamos.

—LEs cierto, pero quicro hacer ¢l dltimo
ensayo. Supongo que me ayudards con tu
carino y tu ternura de siempre.

Ambas jovenes empezaron 4 visitarse
con frecuencia; cada visita aumentaba las
esperanzas de Carolina. También Cesirea
habia sido victima de su buena f&: jleliz
analogia que las lleno de alegria y las ase-
guro el exito mas completo en sus deseos
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y aspiraciones! Carolina consagré 4 su
amiga, después de algtiz tiempo y 4 cambio
de la suya, la £ mas ciega, la mas cons-
tante amistad.

Pero su padre, 4 pesar de que todas las
apariencias revelaban que Cesdrea era digna
de estimacién por sus cualidades y talento,
temia que su querida hija fuese victima de
nuevo de su pueril confianza, ¢ sufriera un
mayor desenganio, por lo que recordando la
prucba 4 que esta sometio 4 Teresa, buscd
al mismo amigo, espiritu observador y es-
perimentado, en quien tenia onnimoda con-
fianza, y le di¢ igual encargo cerca de Cé-
sdrea.

El amigo aceptd, aunque con repugnan-
cia; mas no bien comenzd 4° realizarle, no
bien empezd 4 hablar en términos ambiguos
de la legitima y reconocida reputacida de
Carolina, que Cesidrea le interrumpié con
entereza y dignidad:

—Por lo visto ignorais, caballero, que
Carolina es amiga mia, y por consiguiente
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que en mi presencia no puedo tolerar se la
falte en lo mas minimo. O sufris una equi-
vocacion imperdonable, & teneis motivos
ciertos para espresaros asi: hablad, os lo
suplico y exijo.

—Seifiorita, contestd el amigo, digo lo
que he oido repetidas veces.

—Si supierais, caballero, cuin poco dista
el que se hace eco de malvados de los
mismos malvados...

—La defendeis con calor...

—No hago mas que cumplir con un de-
ber. Defender 4 Carolina de los ataques
de la calumnia 6 de la indiscrecion es de-
fenderme 4 mi misma; npestras reputacio-
nes forman una sola...

—DMe condenais al silencio.

—Mejor seria condenaros 4 la pena ¢ al
arrepentimiento. Solo os dir¢ que quisicra
ser tan perfecta como ella.

El amigo se apresurd 4 contar 4 Ca-
rranza la poco agradable escena en que habia
sido actor; en cambio este tuvo un singular

SRS

PPt SRR
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placer al convencerse de la acertada eleccion
de su hija, 4 la que comunicé lo sucedido
para que apreciara cn su exacto valor el
mérito de su amiga.

A su vez Cesdrea creyd un deber sa-
grado no decirla una palabra, contentin-
dose alguna que otra vez con preguntarla
por su indiscreto y peligroso amigo.

Dos meses despues, Carranza celebraba
los dias de su hija con un concierto, al que
s¢ hallaban invitadas muchas celebridades
artisticas.  Carolina recibié flores de toda
especic y entre ellas uu ramo artisticamente
confeccionado con una hermosa y rarisima
rosa que sobresalia por encima y al pié
otra flor blanca rodeada de multitud de vio-
letas y musgo que casi la envolvian.

La procedencia y confeccién del ramo
era ficil de adivinar; Carolina arrancé la
flor blanca y se la colocd en el pecho dis-
poniéndose 4 lucirla durante el concierto.

Al llegar Cesirea con su padre antici-
padamente, pues se hallaban invitados 4
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comer, reconocié la flor y abrazé 4 su ami-
ga, carifiosa espansidn de dos almas que
se confunden: al sentarse 4 la mesa apare-
cio el amigo de las pruebas con otro her-
moso ramo que ofrecié a Carolina, diri-
gi¢ndola los cumplidos mis finos y galantes.

—¢Cémo, preguntd sorprendiday por lo
bajo Cesdrea, tu recibes flores de semejante
hombre?...

—Pues si es uno de los mds intimos y
mejores amigos de papd, la contestd esta.

—iEl! no podia imaginarme tanta perfi-
dia y maldad.

En este momento el amigo se dirige 4
Cesdrea, la ofrece sus respetos empleando
al efecto las frases mds atentas y corteses.
Cesdrea calla, no sabe que contestar, pero
Carranza, que comprendié lo que pasaba,
salva tan dificil situacién tomando de la
mano al amigo, esplicando el misterio,
reivindicando para si todas las culpas, y pi-
diendo perdén 4 Cesdrea, la que por unica
contestacidon volvio 4 abrazar 4 su amiga,
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La comida fu¢ espléndida y alegre; 4
los postres empezaron 4 presentarse los con-
vidados que poco @ poco llenaron el salin;
entre ellos sehallaba Teresa, que ejecutd
al piano una bella sonata de Bethoven; en
fin, tocé el turno 4 las dos amigas, que
empezaron 4 preludiar un soberbio concer-
tante; no bien habian entrado ya cuando
Carolina not6 que Cesdrea economizaba
sus facultades, que la animaba y escitaba
con entusiasmo, por lo que alegre y con-
tenta toco un solo que exigia graim cono-
cimiento con desenvoltura y perfeccion,
solo que repitid Cesdrea con tal tino y pru-
dencia 4 fin de igualarla, que en el andante
es imposible saber cual de las dos dice con
mds espresion, y en el presto qué mano es
la mads brillante y ligera; en una palabra,
se identifican de tal modo, miden con tal
compds sus respectivas fuerzas, confunden
sus almas de tal manera que se las aplaude
por igual... pero la condescendencia de
Cesdrea, verdadera notabilidad en el divino

4
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arte de la musica, obligd 4. Carolina, al
terminar, en medio de los mds estrepitosos
aplausos, 4 abrazarla y esclamar con los
ojos banados en lagrimas y bajo el delirio
de la mds inocente alegria:

—DPor fin encontré lo que deseaba, eres

una verdadera amiga.

Severa leccion que debid aprovechar
Teresa y yo deseo no olvideis jamds.

Entusiasmado el Sr. Carranza tom¢ de
las manos 4 las dos amigas, y estrechdn-
dolas entre las suyas las dijo:

—(ozad hasta el fin de vuestra cxisten-
cia del sagrado nudo que os une; si tan
encantador os parece en la primavera de la
vida mucho mayor os parecerd en su ocaso.
Todos los sentimientos se debilitan con la
edad, solo la pura amistad permanece y se
fortifica envejecicnda.

*
kR

Si, hijas mias, las apariencias engafian;
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antes de confiaros d los dulces encantos de
la amistad estudiad el alma de la que me-
rezca vuestras simpatias, y si tropezais con
otra Cesdrea, lo cual es algo dificil aunque
no imposible, si teneis la dicha de encon-
trar otro dngel tutelar de vuestra reputacion,
otro ser quc sacrifique su amor propio para
colocarse 4 vuestra inferior altura, pod?is
creer y aceptar esa necesidad sentida, tan
raras veces satisfecha, ese carino verdadero
que despues del de la madre es el mds desin-
teresado; amistad ¢ cariio que ni pide ni
desca y que si hecha raices, aunque sea len-
tamente, ni se evapora al menor soplo, ni
sucumbe 4 los mds crueles desengafios.

Es verdad que carece de las ilusiones
del amor ciego, pero hermana el juicio y el
sentimiento, es mds duradero y satisface y
llena mds. Aprended 4 distinguir, dice un
modesto escritor 4 sus lectores, y si lo
lograis y lo realizais después con acierto
llegard dia en que no cambiareis por el
amor mds grande la verdadera amistad.
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LA LEGTURA DE DOYELHS.

FN's tendencia natural de todos y espe-

| sVl cialmente de las jovenesd aprovechar
lob medios conocidos de adormecer dulce-
mente el espiritu con ficiles y auradables
lecturas que poco & poco engendranla afi-
cion y aun la pasién 4 las novelas, género
que por sano y puro que sea no puede
menos de confesarse, como decia la céle-
bre escritora madame Stael, que hacen mal,
mucho mal, dado que sin sentir aprenden
las jovenes lo que existe de mas recondito
y- secreto en el corazéa humano, y si d
esto se une el ridiculo tan ficil de adoptar,
imitar 6 seguir, como ficil en propagarse,
los padres y maestros que toleran ¢ fomen-
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tan dicha lectura con su propio ejemplo,
destruyen y matan los seatimientos mas
dulces y hermosos del alma: acostumbrada
la joven 4 imitarles 6 s _;uulgs hasta en sus
minimos detalles adoptan ciegamente el sen-
dero que aquellos siguen, y si como es
consiguiente ese sendero se- separa del ca-
mino recto, del unico camino que lleva d
la dicha 6 cuando menos produce la tran-
quilidad de conciencia, tan necesaria para
los buenas obras, se hace dificil, por no
decir imposible, que la jéven sea feliz en
la tierra. Su dusomcm serd no solo positiva
sino eterna.

Era Alfredo Garcia uno de los mas -ri-
cos v estimados comerciantes de la ciudad
- de Valladolid, cuya ciudad le debia muchas
de sus mejoras y embellecimiento; de cré-
dito recounocido y envidiable'y de cardcter
franco y sério era 4 la vez que modelo de
padres protector de los desgraciados. Tenfa
dos hijos varones que le secundaban en
sus trabajos aspirando 4 imitarle y hacerse
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tan dignos de la publica estimacion como
¢l ,y dos hijas; la mayor, previsora y bon-
dadosa, desempefiaba las funciones de ma-
dre de cuyo querido ser solo tenfan tris-
tes recuerdos), 4 las mil maravillas; insipida
y sin talento la menor, se dejaba servir por
sus hermanos, que como el padre, lo hacian
muy 4 gusto por lo mismo que era la mas
pequena de todos.

A veces suele haber en las familias nu-
merosos séres privilegiados que gozan dcl
carifio de los demis; verdaderos Benjamines
que se creen con mas derechos que los
ouros, y que cn ocasiones suelen pagar con
culpable ¢ glacial indiferencia las atencio-
nes y afecto de que han sido objeto durante
su vida toda; esto ocurria con "Adela, que
era la menor; pues mientras su hermana
Anay su padre y hermanos se excedian 4
st mismos desempenando sus respectivos
destinos, ella no hacia nada, & a2 lo mas
alguna de esas chucherias propias de ninas,
como haceruna flor, bordar un pafiuelo, etc.
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Si sus manos eran muy delicadas, su
imaginacion demasiado levantada para en-
tregarse 4 trabajos enteramente mecdnicos;
Adela creia que su figura y su talento se
balanceaba sobre cuanto la rodeaba como
¢l cedro balancea su cima sobre los insectos
que cobijan bajo su sombra.

Preocupaba tnicamente 4 su cardcter
frivolo, espiritual ¢ inocente, las obras pro-
pias del génio, llegando de este modo 4
un sentimentalismo tan exagerado que ra-
yaba en lo increible, al que y para desgra-
cia suya habia de dar la dltima mano la
llegada de una tia, caya visita esperaba la
familia hacia algun tiempo.

Esta seiora era viuda de un personaje
importante de su época, y aunque no vieja,
sus cualidades formaban. un conjunto de
sério y bufo, de grave y ridiculo: su apa-
riencia era de una mujer robusta, y sin em-
bargo se quejaba continuamente de los ner-
vios; gozaba de un apetito devorador y afec-
taba comer poco ¢ nada; dormia diez horas
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sequidas y se quejaba de insomnios; era
aficionadisima 4 adornos y modas y criti-
- caba sus caprichos; su conducta era inta-
chable, pero falta de condiciones para bri-
lar vivia retirada del mundo, y su ocupacion
favorita era la lectura de novelas; no éxis-
tia una, 4 pesar de no haber sido jamds
escaso el género desde el Teagenes y Cla-
risea hasta las mas modernas de la flaman-
te escuela realista, que no conociera casi
de memoria.

Esta dominante pasion que por un lado
habia producido en dicha sefora el afan de
ser citada y distinguida por todos, y por
otro era causa de que su imaginacion, li-
teralmente cuajada de argumentos, inciden-
tes, episodios v descripciones, se alimentara
de quimeras, era motivo mas que suficiente
para que su presencia en la casa de su
hermano, produjese profunda sensdcion en
Adela, que d poco de tratarla llegd 4 fign -
rarse que apiadado el cielo de su desgra-
ciada situacion se la mandaba 4 fin de sa-
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carla de aquella oscura existencia que arras-

traba, ¢ iniciarla en los misterios y en los

mas dulces sentimientos de las grandes
dimass:

Preocupada, mejor dicho, dominada por
estas ideas, la pobre nifa trataba 4 su tia
con sin igual carifio, en todo procuraba
imitarla; su conducta llegd 4 interesar de
tal modo 4 la tia, que pasado algin ticmpo
un dia esta dijo 4 su padre:

—Las brillantes cualidades de Adela me
permiten suponer con fundamento que en
la corte y 4 mi lado se perfeccionard por
completo; si me permites llevirmela ‘yo te
ofrezco devolvéreela convertida en una en-
cantadora persona de hermosas y envidia-
bles cualidades. :

No parecié mal al bueno de Garcia la
oportuna proposicion de su hermana; Adela
necesitaba ilustrarse algo;, conocer algo el
mundo, olvidar algo el excesivo carino y
distincion de sus  hermanos que mas que
favorecerla la ‘perjudicaban bastante; por
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“ otro lado las hermosas cualidades de la tia,
que si un tanto exagerada no podia ser mas
bondadosa, y que si no necesitaba trabajar
cra muy mujer de su casa, la pureza de sus
principios y sobre todo el ardiente desco

de Adela de educarse 4 su lado, le deci-

dicron 4 aceptar la generosa oferta de su
hermana Pepita.
\ Llegado el dia de la marcha la despe-
dida fu¢, como puede figurarse el lector,
muy sentida y muy lorada; hasta Pepita,
d pesar de sus afos (era mas vieja gue su
l‘.crm;mu), Hlord, pues la parcecid reprodu-
cirse la conmovedora escena de la partida
de Penclope ¢ de Virginia.

No bien llegaron 4 Madrid, Pepita ins-
taldo d su sobrina en un ¢legante gabinete
por cuyas mesas solo se veian novelas; pre-
sentola d algunas amigas fotimas y la dijo
que aunque su nombre no era feo debia
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reemplazarle por otro mas analogo 4 su fu-
tura existencia, 4 la gloriosa senda que de-
bia recorrer.

——Hay entre nosotras, anadid, conve-
niencias que por insignificantes que parez-
can influyen soberanamente en el porvenir.
Adela es un nombre algo comun, si le
remplazamos por el de Adelina llamards
mucho mas la atencion en mis romdnticas
reuniones y en ese gran mundo en que
has de aparecer dentrs de pocos dias cual
refulgente astro en medio de un ciclo se-
reno y azulado.

Adelina es el nombre de una celebri-
dad europea por su garganta y aventuras.
Escusado es decir que 4 la nifga le parecié tan
interesante como poética aquella sustitucion.,

—Hay mds, continud Pepita, para alcan-
zar la fama que tus cualidades deben propor-
cionarte has de procurar que tu voz tenga
ese timbre sonoro, esa gracia espansiva, ese
tierno abandono que revela los mas nobles
sentimientos, es preciso gue de vez en
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cuando levantes la vista al cielo, exhales
un suspiro misterioso, aparezcas como do-
minada por melancélico éxtasis y salgas de
¢l como si te arrancaran de tus mds queri-
dos y ocultos pensamientos.

Tu aspecto debe afectar cierto desérden,
la cabeza desnuda, el cabello adornado con
una simple flor, nada de color, 4 ser posi-
ble cierta palidez, hermoso anuncio de es-
ceso de trabajo y de temperamento ner-
vioso; un paiiuelo blanco y elegante siempre
en la mano como -para secar las ldgrimas
que producen las mds sencillas emociones
en las almas bien templadas; debes saber
cantar algo y acompafarte al piano; en fin,
mi querida Adelina, ten presente que para
iniciarse en los sublimes misterios del sen-
timentalismo y de la esquisita delicadeza de
las ideas puras debe poseerse lo que los sa-
bios llaman el género Osidnico.

—:¢Y en qué consiste, tia, ese género?
~—Es una viva y brillante inspiracion que
inclinando el alma hdcia la boveda celeste
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nos eleva por-el pensamiento sobre los sim-
ples mortales.

—iOh! pues yo os prometo ser una es-
celente osidnica, pues ya en mi pueblo me
consideraba muy superior 4 todas las per-
sonas que conocia.

— Perfectamente, desde manana comen-
zards tus estudios y ensayos; en cuanto 4
la lectura empezaras por leer con reflexién
y cuidado las obras de Lamartine, Victor
Hugo, Jorge Sand, Richarsén, Didier, Paul
Feval y otras que yo tc indicaré, de cuvas
obras me hards pequerios estractos, después
pasards 4 la lectura de otras, por ¢j., las
de Dumas, Fernindez y Gonzalez, Emilio
Zoa, Daudet, Berther, Carlier, Gouvet,
Bourget, etc.; en fin, las de todus los no-
velistas que continuamente ilustran al siglo
con sus portentosas producciones.

Con la lectura de todas esas obras cn
que la exageracion recmplaza 4 Jo natural,
aun en aquellas al presente de moda llamadas
por mal mote naturalistas, la inocente Ade-
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lina empezd 4 exaltarse formando en su
mente un mundo ideal, fantdstico y abiga-
irado; la faltaba tiempo para devorarlas en
vez de leerlas, y mdis atn para tomar las
notas ¢ hacer los estractos que su tia la
habia encargado; su delirante entusiasmo
ahogaba su memoria con facilidad, y muy
frecuentemente’ confundia los numerosos
pasajes 6 las muchas citas que evacuaba 6
repetia & cada paso.

iPobre joven! por nuestra parte renun-
ciamos d describir las celebradas soirées que
su tia daba cada semana, y 4 las que asis-
tfa numeroso y originalisimo conjunto de
jovenes de ambos sexos, cuyas tendencias
¢ inclinaciones mds ¢ menos pronunciadas,
les acercaba 4 la heroina de la casa. Las
mamds acompafantas se parecian mucho a
la tia; crea el lector que en aquellas reu-
niones scmi-serias, semi-bufas, se realizaba
el dicho vulgar de dime con quien andasy
te dir¢ quien eres.

A su vez asi debid creerlo Garcia, pues al
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cabo de dos afios de tal educacion y tales
ensayos, su hija le escribia cartas tan rim-
bombantes, tan llenas de neologismos, tan
pretenciosas v ridiculas, que 4 pesar de las
buenas cualidades que reconocia en su her-
mana se resolvio 4 separarla de su lado
comprendiendo que esta era un obsticulo
¢ una inconveniencia para la mejor y mds
perfecta educaciéon de Adela.

Aprovechd, pues, la ocasion del préximo
enlace de su hija mayor con un coronel
joven y se fué¢ a4 Madrid en busca de aque-
lla 4 fin de que asistiera 4 la boda. La tia
no podia dejar su casa porque se hallaba
trabajando en una novelaen la que fundaba
grandes esperanzas; por lo tanro tia y so-
brina hubieron de separarse con harto sen-
timiento, y mas Adelina que tanto honor
hacia 4 los iniciados osidnicos que concu-
rrian 4 las romanticas soirées de la tia; am-
bas, antes de darse el ultimo adios, invo-
caron muchas veces al cielo para que vol-
viese 4 reunirlas lo mds pronto posible.
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Terminado el viaje, Adelina aparecié
entre su familia cubierta con un velo negre
que ocultaba el desérden de sus cabellos y
pendiente del cuello una sencilla cadena de
acero bruiiido, emblema de duelo y tristeza,
de la que pendian unos cuantos anillos de
oro con el nombre de los héroes cantados
por Osian y entre los, que se distinguia por
su mérito uno que la tia la habia regalado
por -tener la especifica virtad de inspirar al
alma los mis tiernos afectos; jcomo que le
habia llevado nada menos que el gran
Fingar!

La familia la recibio de la manera mds
carifiosa, carifio 4 que correspondié con ese
aire de superioridad y esa afectada actitud
que teme el comprometerse; el nombre de
Adela que repetian al felicitarla y abrazarla
la molestaba y la parecia una especie de
profanacion; asi que manifestd su deseo de
que siguieran llamindola Adelina, pero no
pudiendo conseguirlo se resigné  llevar su
verdadero nombre.
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Los dependientes y ‘criados se presen-
taron 4 darla la bienvenida y les recibig con
su primitiva bondad; lo mismo 4 su futuro
cuiado, que al saludarla con la gatanterfa
propia de una persona bien nacida y mejor
educada, le parecié 4 esta descubrir en su
voz y en su fisonomia algo de aquel espiritu
y cardcter osidnico que podria hacer de su
hermana la .mds feliz de las mujeres; asf es
que 4 suvez se apresur6 d felicitar 4 Ana calu-
rosamente por su eleccion; agradable espec-
tdculo para el papd que concibié la espe-
ranza de la radical y pronta curacién en su
hija-de aquella enfermedad novelesca que
dominaba y atormentaba su alma.

A los quince dias de su' llegada se fir-
maron los contratos de boda de su hermana,
que al verla tan animosa y decidida, escla-
mé por lo bajo:

—iPobre victima!
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A los tres dias siguientes se celebré el
casamiento, 4 cuya ceremonia fueron invi-
tados, no solo los amigos intimos de la
casa, sino muchos otros que puede decirse
formabdn la gente d’eite de la cindad, y
todos se sorprendieron al contemplar el lu-
joso y estrafio traje de la joven; vestido de
fondo verde sembiado de estrellas de oro
sujeto por un cinto escocés, la cabeza des-
nuda, los cabellos divididos en dos partes
que caian sobre los hombros; adornado el
pecho y cuello con los raros talismanes que
habia traido de Madrid, su aspecto como
su conversacion parecian los de una ver-
dadera sacerdotisa que lee en los astros los
destinos de la humanidad.

Asi vestida se hallaba al lado de su her-
mana en ¢l momento mismo que esta pro-
nunciaba el solemne sf, cuyo sonido sacé 4
su alma del estupor 6 arrobamiento en que
se hallaba, pues cual si fuese movida por
un resorte la agarrd de un brazo y volvid
& repetir aquella esclamacion de «¢jpobre
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victimal» Ana la miré y se sonrié con esa
confianza y tranquilidad que dd la certidum-
bre del bien; su cunado el coronel oyé el
apostrofe, pero el papd, alegre y satisfecho,
pronuncid algunas palabras 4 su oido y la
risa se dibujo en los labios de ambos.

Aquella joven, en realidad pobre victi-
ma de si misma y del mal ejemplo de su
tia, no cesé de esclamar durante la fiesta
«jpobre victima, pobre victimal» esclama-
cién que repetia sin cesar y muy especial-
mente cuando su hermana se felicitaba por
su casamiento con tan distinguido y cum-
plido caballero. :

El coronel, que poseia 4 corta distancia
de la capital y en uno de los valles mas
pintorescos que la circandan una casa anti-
gua que aunque bastante deteriorada esti-
maba en mucho por ser la casa de sus
antepasados, invit 4 la familia & pasar en
ella unos dias y celebrar 4 solas el feliz su-
ceso que tan 4 gusto de todos se habia reali-
zado... Adela se extasio ante aquel vetusto
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edificio, veridico testimonio de tiempos que

_ fueron para no volver jamds; en sus fantds-

ticas clucubraciones se figurd ocupar la
vivienda de uno de aquellos senores feuda-
les de la Edad media, hermano de armas
de los héroes mas célebres de la caballeria
andante.

Daba la casualidad que su cuarto se
hallaba en una especie de torreon desven-
cijado, cuyos pi¢s bafiaba un riachuelo sobre
el que existia un puente no menos vetusto
y desvencijado que conducia 4 un grande
y hermoso pinar en cuyo extremo opuesto
existia upa humilde y modesta ermita, y
esto fu¢ mas que suficiente para que en sus
novelescas visiones Adela convirtiera la er-
mita cn asilo de algin desgraciado alejado
del mundo por la ingratitud y la perfidia.

Al efecto preguntd & su cuiado, con la
sencilla curiosidad de una criatura inocente,
sobre lo que algun dia pudo ser aquella
casa y aquella ermita, y este, que com-
prendia los pensamientos que la dominaban,
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- la confirmé en su creencia asegurdndola
que alli existia un desgraciado que consumia
la vida entre oraciones y ldgrimas 4 causa
de un contrariado y fatal amor.

Tal noticia afecté estremadamente 4 la
joven que se retird 4 su cuarto pensando
indudablemente en dulcificar y aliviar 4
aquél eremita victima de trastornadora pa-
sion.

A su vez el coronel llamé 4 la familia
v les comunico el pensamiento qne acababa
de concebir, y .que consistia en destruir por
completo la ridicula mania de aquella nida,
de modo que volviese 4 1a sociedad tal como
cra, nO como aparecia.

—Tengo un asistente, les dijo, muy tuno
y muy listo que hard un ermitato maravi-
lloso; canta con mucha gracia, sabe tocar
la guitarra con perfeccion, es un gran ele-
mento al objeto que me propongo; y como
Adela no le conoce y ¢l ha de llegar esta
tarde, yo le prepararéy convertiré en uno
de esos héroes de novela, 6 en uno de esos
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.jovenes linguidos y escuctos contertulios
de la casa de su tia, qne no pudicado vivir
sin ella la ha segliido hasta aqui.
 —Mucho trabajo me cuesta, esclamo el
padre atormentarla de ese modo, pero sies
\udad que 4 grandes males remedios he-
16icos...

—Si, si, dijo el coronel, dejadme obrar
y estad seguros que procederé de modo que
ni aun el mismo asistente se aperciba de
quien es la joven 4 quien ha du dirigir sus
atrevidos pensamientos.

Asi sc convino, y después de preparar
un traje de ermitano salid en busca del
criado, al que encontrd en el pueblo inme-
diato y al que enteré @ seguida del papel
que iba 4 desempenar; didle las instruccio-
nes necesarias, juntos reconocieron los ca-
minos que conducian 4 la casa, y por fin,
después de'convenir en que al anochecer de
aquella misma tarde emprenderfa su deli-
cada campana, se {ué 4 su casa 4 esperar
el resultado,
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Jdan, que asi se llamaba el asistente, se
fu¢ a comer y descansar hasta la hora en
que la luna empezase & aparecer en el ho-
rizonte; entonces emprendid el camino de
la casa, trasformado en ermitano, con el
capuchon caido, 4 fin de que la joven se
apercibiera dé que no era tan viejo como
el traje revelaba, pero si en actitud triste y
meditabunda. Adela que se  hallaba en
aquella  hora *contemplando el delicioso
paisaje de aquel valle le descubrié al mo-
mento, y examindndole con detencion vio
que su fisonomia era dulee y simpdtica, y
comprendid que su actitud y movimientos
revelaban una dignidad propia de ilustre
prosapia.

Bien hubiese querido hablarle, pero no
siendo posible se fué¢ al piano que habia en
el cuarto y tarared una linda romanza que
la hacia feliz cuantas veces la cantaba; de
repente cl tuno del asistente empez¢ d tocar
en su guitarra una dria muy bonita y muy
melancolica. Adela suspendio el canto y
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escuch6 absorta y entusiasmada; convirtio
sus sospechas en realidad, ya no-abrigé.la
‘menor duda de que aquél hombre era uno
de esos séres privilegiados 4 quienes el na-
cimiento y la educacion separa de los demds
séres para sufrir en secreto y en la soledad:
uno de esos hombres 4 quienes no puede
aprecidrseles ni menos comprendérseles.

Al dia siguiente la pobre Adela se ha-
llaba enteramente preocupada; asi que en
el almuerzo como en la comida todo fueron
preguntas sobre el ermitafio, por quien tan
viva ¢ inocentemente se interesaba.

Muy pocas noches después, y cuando se
hallaba contemplando desde una de las ven-
tanas de su cuarto el encantador paisaje
que rodeaba la casa, y como Osian, figu-
rindose ver sombras dichosas en las nubes
que aparecian en lontananza, sond de re-
pente la guitarra del ya afortunado criado.
Adela se sentd al piano y contesto.

Una vez conocidos los sonidos el len-
guaje es claro y secillo, 4 veces estrema-
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damente espresivo; la lucha fué un tanto
porfiada, pero feliz. Juan cantd un belli-
simo romance, compuesto por el coronel,
en el que la revelaba sus penas y proyec-
tos, la pedia permiso para contemplarla y
escuchar su dulce acento, y por ultimo la
- suplicaba guiara sus pasos al través de aquel
frondoso pinar, y cual la estrella del pastor
fuese su estrella matutina.
Adela se estremecid; ya no podia dudar
que aquella figura era la de alguno de los
iniciados en casa de la tia, pero niuguno
de los asistentes 4 aquellas espirituales reu-
niones habia sido preferido; alguna vez
Lotario, el melancélico y fecundo traduc-
tor de muchas novelas realistas la  habia
mirado con cierto interés; ¢scria posible que
no pudiendo sufrir su ausencia la hubiese
seguido y se valiera de semejantes medios
para llegar hasta ella? Si asi fuese bicn me-
recia que un corazdn como el suyo le corres-
pondiera con fervor y entusiasmo.

- Y mientras asi pensaba, el tuno de Juan,
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que seguifa con rigorosa exactitud las ins-
trucciones de su amo, se habia acercado
poco 4 poco al riachuelo y gesticulando des-
de el puente la manifestaba ¢l inmenso
dolor de su alma por no poder espresarla

* de cerca sus mas recénditos pensamientos.

Encaramése 4 un arbol y desde ¢l cantd
unas trovas tiernas y apasionadas suplicdn-
dola se compadeciese de sus penas, y pues
un muro infranqueable les separaba quizd
para siempre, le arrojara un talisman, una
flor, cualquicr cosa que calmara su ansiedad.

Aturdida y ciega Adela, no pudo resis-
tir, y en su ¢xtasis le arrojod una sortija en-
vuelta en las hojas' que arrancéd del primer
libro que 4 las manos hubo El ermitaiio se
apoder¢ ripidamente del objeto, le bess
muchas veces, y despues de colocarle sobre
su pecho . se alejo repitiendo el romance
que le acababa de proporcionar un tiunfo
tan completo como inesperado.

%

% %
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Aquella noche la paso Adela presa de
una grande agitacion; jamds su ridicula y
fatal pasion la habia hecho faltar 4 sus de-
beres; era la primera vez que se olvidaba
de si misma, ¢pero céHmo resistir tanto he-
roismo y galanteria? ¢cémo despreciar d un
doncel que cifraba su gloria en servir, hon-
rar y defender al préjimo? Por otra parte, su
ermitafo era un emisario de la tertulia de
su tia, indudablemente para ella era Lotario,
aquel joven y espiritual traductor de no-
velas, aquel apuesto y galantuomo caba-
llero... no podia ser otro.

A la mafana siguiente al terminar su
toilelle, se¢ dirigi6 presurosa 4 la ventana de
su cuarto, y desde alli contemplaba la le-
jana ermita, y vivamente preocupada dis-

curria sobre el uso que aquel hombre haria

de su sortija, y gozaba pensando en el or-
gullo y lealtad con que la poseeriz, en su
galanteria y caballerosidad, en las impresio-
nes que la aguardaban, y en su delirio so-
fiaba con las delicias del empireo; llegd un
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momento en que no existia el mundo para
ella, pero la realidad se encargd de desper-
tarla,

Una criada de la casa aparecio en su
cuarto para decirla que su papd la esperaba
en el gabinete; alli se encontrd con toda la
familia, cosa que la sorprendié algo, pero
su sorpresa subi6 de punto cuando supo
que el objeto de la reunion era el comuni-
carla la noticia de que un amigo de su cu-
fiado, persona dignisima por sus prendas
morales y social posicién, pedia su mano;
noticia que cay6é como una losa de plomo
sobre su alma y que la obligd 4 contestar
con una sonrisa desdefiosa y despreciativa,
que en resumen queria decir: que solo se
pertenecia al hombre cuya sublimidad de
pensamientos, sensibilidad esquisita y caba-
lleresco cardcter habian conquistado su
corazon. ;

A las multiples y sanas reflexiones del
papd, de los hermanos y del cuiiado, Adela
contestaba de una manera incoherente y



78 ALCALDE.

ridicula, mejor dicho, no sabia lo que con-
testaba; su resolucién era irrevocable y no
sabia, ni podia articularla; el coronel, afec-
tando gravisimo disgusto, llamd 4 su asis-
tente y le previno que dispusiese el viaje
de vuelta 4 la ciudad inmediatamente, pero
Juan le contesté que cumpliria sus érdenes,
aunque tenfa el sentimiento de anunciarle
que le era imposible seguirle.

— ¢Por qué? le preguntd vivamente aquel.

—Porque rondando por las afueras de
esta casa he hecho una conquista amorosa.

—iSerd verdad, bribon! esclam¢ el amo,
¢qui¢n ha podido enamorarse de ti?

—iOh, sefior! si no os burlarais, diria
que una distinguida senorita.

— iHola! ihola! esplicate, tunante, que
en vez de incomodarme me va interesando
tu aventura.

—Cuenta, Juan, cuéntalo, decia cindi=
damente Adela.

—Pues ustedes lo desean y la senorita lo
manda alld vd.., es el caso que rondando
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la otra tarde acerté 4 pasar por el proximo
pinar y of una voz encantadora que me pa-
recid debia acompaniar con la guitarra d
pesar de que la toco muy mal.

—:Quez...

—Un piano se encargd de darme gracias
y alentarme; insisti, y nuestra musical con-
versacién quedsd entablada. Al siguiente dia
me resolvi sitiar & la bella desconocida.

—Pero hombre, ¢cémo? :

—Entonando canciones alusivas que dieron
un resultado maravilloso, pues 4 la tliima
copla la joven capituld concediéndome una
prenda que demuestra su amor y me ‘re-
vela que ya soy su caballero preferido.

—iSu caballero! esa mujer estd comple-
tamiente loca, dijo el coronel. '

A todo esto la infeliz Adela, con los
0jos bajos, se palpaba como dudando de si
realmente estaria 6 no loca.

—¢Y qué prenda te ha regalado? le pre-
gunt6 el papd.

—Una sortija escocesa, color osidnico,
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~Mentecato, venga esa sortija, esclamg
furioso el coronel.
— Imposible, sefior, primero daria la vida.

Por toda contestaciéon el coronel iba 4
tirarle el tintero que estaba sobre la mesa,
pero el criado eché d correr, el amo detrds
y el papa y los hermanos llamando 4 aque-
llos. Adela se quedo sola llena de confu-
sion y espanto.

La escena, aunque comica, fué represen-
tada 4 la perfeccién. La pena de Adela
consistia en haberse comprometido tan ridi-
culamente: avergonzada y humillada se re-
tird 4 su cuarto, y so pretesto de salud se
encerr durante algunos dias; mds los cui-
dados de la familia, el carifio del papd yla
cordura y discrecion del coronel la devol-
vieron su perdida tranquilidad.

Este la entregd la sortija; la probd que

el falso ermitaiio no la conocia; por ultimo
la dijo que todo habia sido un plan de fami-
lia con objeto de arrancarla una mania que
tanto habia de perjudicarla en lo porvenir.

———

=
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Adela le di6 las gracias, y apretiandole
la mano le confes6 que reconocia su error;
que solo un padre. y unos hermanos tan
carifiosos podian hacer lo que habian hecho
descubriendo 4 su vista el horrible abismo
i donde la conducian sus nécias preten-
siones.

—En adelante, yo te aseguro, le dijo,
que mis héroes serdn mi papd y cuantos d
¢l se le parezcan.

Y asi sucedi6 con verdadera y sorpren-
dente alegria de todos; sus hechos, su con-
ducta, hasta su mismo lenguaje confirmaron,
andando el tiempo, tan candida confesion
de sus culpas.

Modesta en el vestir, natural en el decir,
afable y carifiosa en su trato, Adela llego
4 ser la mds tierna de las hijas, la amiga
mds fiel y mds constante, y lo que pare-
cerd increible la primera en ridiculizar y
en reirse de su conducta anterior.

Y siguiendo en esta senda, unica que
la mujer debe adoptar, la sola que la con-

6
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viene, no paso. un ano sin que se convir-
tiera en realidad la falsa proposicién, prin-
cipio de la burlesca escena que acabamos de
referir y que ‘su familia representd. Un ma-
gistrado joven, de igual reputacién pero de
mas talento que su cufiado, la pidi6 en ma-
trimonio.... el cual se realizo poco tiempo
despucs. :

Y afiade 1la créaica que en el momento
de pronunciar Adela el solemne s/, su her-
mana la agarré dulcemente por el brazo, y
sonri¢éndose esclamé 4 media voz: «jpobre
victima, pobre victimal»

Adela habia recibido una buena educa-
cion, tenia talento y el ejemplo de su casa
y de su familia, pudo mds en ella que las
ridiculas tonterias de su tia; mds para “evi-
tar no solo los efectos de la lectura cons-
tante de esas insipidas novelas que se des-
lizan 6 introducen en las casas muchas veces
sin saber como, sind la eficacia del reme-

dio en el desgraciado caso de tener que

apelar 4 ¢l, pues no todas las jévenes po-

g
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drian encontrarse en las favorables condi-
ciones de nuestra heroinz, solo hay un ca-
mino, el de que los padres prohiban en
absoluto 4 sus hijas la lectura de esas mal
llamadas novelas, idealistas ¢ realistas que
para el caso es lo mismo, porque nada mis
4 proposito para trastornar ¢ exaltar su ima-
ginacion ni medio mds ficil para que vean
y juzguen 4 la sociedad al reves de lo que
en realidad es.

Y sien absoluto esto no es posible entre
otras razones porque la novela en una u
otra forma aparece con facilidad y suave-
mente convidad su lectura, al menos deber
es de los padres educar y preparar su inte-
ligencia, con esa voluntad que exige la rea-
lizacion de las cosas necesarias ¢ impres-
cindibles, 4 fin de poder hacer una acertada
eleccion, desechando glo nocivo y perjudi-
cial y aceptando y ofreciendo & sus hijas
aquellas obras que realicen el precepto del
poeta utililer delectando, pariter que monendo.

Mas atn, esa aficion 4 la lectura que es
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natural en las jévenes puede satisfacerse
ofrecicndolas ademds de los libros religio-
sos otros cuyo interés sea tan palpitante y
creciente como el de las mas celebradas
novelas que se publican por suscricion;
libros que si no conocemos por faltarnos
la preparacién indicada, pueden informar-
nos y aun proporcionarles personas ilus-
tradas y de confianza, libros por ultimo
que sea cualquiera la materia que traten
contengan la moral mas pura.

Es necesario, de toda necesidad, que
al lado del mal, si por desgracia hay que
describirle, como por desgracia debe cono-
cer la mujer para poder apreciarle, haya
la seguridad de que el bien incline siempre
la balanza en su favor. La virtud esla que
debe ocupar el puesto que de derecho la
corresponde, y que ocupard ineludiblemente
sean los que quieran los esfuerzos que se
hagan para vencerla.

@IS
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(HISTORIA SENCILLA.)

ll pi¢ del monte de San Antonio, y

‘Ll] la encrucijada que divide los ca-
miuos de Ofiate y Vergara, hay una pe-
quena ermita, cerca de ella un hermoso
vallecillo al que da acceso un rustico puente,
y en el centro de aquél una abundante y
hermosa fuente de agua ferruginosa, 4 cuyo
lado se habian reunido dos familias con
objeto de pasar un dia de campo; al pa-
recer, se. divertian; los ninos jugaban al
trompo; una banda de jovenes risuenas, v
ligeras cual gacelas, corrian y saltaban;
pero como siempre ha de faltar algo 6 no-
tarse algin vacio, por aquello de que no
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hay dicha édmp{]ctu, podia asegurarse que
una de las amigas que alli se hallaban
reunidas no asistia a la fiesta.

Presente 'y ausente 4 la vez estaba Emi-
lia, sentada al lado de su anciana madre,
no para acompanarla, sino para atormen-
tarla con su proverbial tristeza; su fisonomia
era la de una joven victima de cruel abati-
micnto; su aspecto en general era el de un
caddver; sus amigas se afanaban por ofre-
cerlaflores, por provocar su risa y distraerla;
pero en vano, porque si alguna vez se di-
bujaba aquella eh sds labios, era forzada,
pura cortesinid. Las risas de las jovenes
no impresionaban su abatida alma.

La pobre y desolada madre miraba de
soslayo d su hija; y aprovechando un mo-
mento de distraccion general, se separd de
ella para preguntar 4 su amiga Ruperta si
era capaz de comprender lo que tendria su
hija,

—Quizd no lo sepa ella misma, contesto
ésta.

-
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L 2

—Dios eterno, jqué tormento! ¢Si querrd
algo que no tenga 6 no -se atreva i pedir?

—Varis (asi llamaban 4 la madre), ya
sabes que Pepe la ha pedido en, matrinionio;
si fuese eso...

—No, no-puede ser eso, porque yo la
he oido muchas veces hablar hasta con en-
tusiasmo de las recomendables cualidades
de ese joven, y por mi parte, afiadio con
una sonrisa llena de gracia y ternura, ese
matrimonio satisface mis deseos, me hara
completamente dichosa.

Al anochecer todos los amigos del valle
se velan reunidos en casa de la sefiora viuda
de Arricolea, de'la Sra. Varis, que con su
hija la entristecida Emilia, vivia en una villa
clegante 4 la eatrada del bonito pueblo de
Vergara, y en la mds feliz y envidiable de
las posiciones sociales, en esa posicion que
sin tener los cuidados de la riqueza sc vive
honrada y desahogadamente, y la suya era
muy desahogada dadas las modestas fortu-
nas de aquel privilegiado pais, ;
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El mobiliario de la casa era sencillo pero
elegante; ¢l jardin, cuyos miradores daban
i la carretera y al bonito pasco que tiene
el pueblo, precioso; la familia, que era nu-
merosa, se amaba y era amada de todo cl
mundo. Emilia iba a contraer matrimonio
con un joven de bellas y distinguidas pren-
das; la virtuosa madre y laboriosa viuda,
tan laboriosa como son las mujeres en Gui-
ptzcoa, no solo se crefa feliz y honrada,
sino que procuraba demostrérselo 4 su hija,
y aun pedia el apoyo de su amiguita Maria
para que se lo demostrase por su parte ¢
infundiese v llevara el convencimiento y la
mds completa certidumbre 4 su abatido es-
piritu,

Esta joven, la pobre Maria, que ha-
bia visto morir 4 su adorada madre de
pena al verse reducidas 4 la miseria; que
habia conocido 4 su padre, convertido de
gran propietario ¢ influyente personaje en
mayoral de diliwencias, en cuyo desdichado
oficio perecid por no ser esperto ni estar
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habituado ni poderse habituar 4 sus fatigas;
que si querfa comer tenia |que trabajar
por lo que quisieran pagarla; Maria, que
demandaba lecciones de piano y no encon-
traba quien quisiera aprender con ella; que
habia solicitado mds de una vez la protec-
cion de los amigos de su padre y especial-
mente de los que habian recibido favores
de este y ni siquiera aparentaban recordarlos;
Marfa que muchas veces habia vuelto 4 su
pobre y desamueblada vivienda sin haber
ganado lo suficiente para el sustento diario,
era intima y carinosa amiga de Emilia, ya
. porque su madre, llena de admiracion y de
respeto ante agquella terrible y elocuente
desgracia, lo habia procurado 4 todo trance,
ya porque aquellas dos almas juveniles, si
no podian compenetrarse se entendian; que
en la materia de amistad no es' la cuali-
dad que menos contribuye 4 formarla, sos-
tenerla y asegurarla en lo porvenir; asi es
“que ante la stuplica de aquella virtuosa viuda,
ante el ruego de una madre desconsolada,
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ante el recuerdo de sus queridos padres, y
sobre todo ante la idea de poder prestar
todavia algun servicio en un mundo que
parecia rechazarla, Maria corrié al lado de
su buena amiga Emilia y gozosa y satisfecha
Ja hizo una encantadora descripcion de la
dicha que la esperaba, con la sencillez pro-
pia-de la mds pura inocencia la describio
¢l amor de su prometido Pepe, la bondad
de su madre, la belleza de la naturaleza, lo
risuefio de su porvenir; pero Emilia, que ni
sentia ni comprendia lo que ofa, le contestd:

—iOh! si yo tuera dichosa seria amable
y buena, gozaria del sol y de las flores, de,
tu amistad y de esta casa, pero si el sol me
irrita 4 veces y 4 veces me rechaza, si tu
amistad me causa pena por no poder apre-
ciarla, si Pepe me recuerda con su presen-
cia que la dicha no se ha hecho para mi,
si las flores... Maria, no me hables jamds
de las flores.

— Entonces, ¢qué es lo que tienes? ¢qué
es lo que deseas? Habla, habla, y al ins-
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tante lo tendrds, la interrogaba con verda-
dera ansiedad Maria. . No sabes, anadia
esta, que todos te quieren, que tu madre
y Pepe adoran en ti, que yo...

—iAy, Maria, contestaba aquella, como
no conaces la desgracia no puedes com”
prender lo desgraciada que soy!... Dios me
perdone, pero quisiera morir.

Y esta escena se repetia con frecuencia;
Maria insistia cada vez con mds vehemen-
cia, Emilia resistia, su madre y Pepe habian
perdido toda esperanza de descubrir aquel
cruel misterio. Emilia entristecia 4 pasos agi-
cantados; cada mes que pasaba su fisonomia
aparecia mds decaida.

Un dia la acongojada madre se decidio
4 anunciarla que su matrimonio se celebra-
ria pronto: Emilia se encogio de hombros
y al siguiente aparecid peor. Tal situacion
era insostenible; la virtuosa Varis empezo
d sospechar, su hija devoraba en silencio
algo oculto y desconocido que era impres-
cindible descubrir, ¢ inquirio, preguntd,
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pusose en acecho, y mds desde que en una
ocasiéon vig por la cerradura del cuarto de
Emilia que esta leia con gran afan varias
cartas que yacian sobre un velador.

Era, pues, preciso tomar una resolucion
extrema y al cfecto nada mejor ni mas opor-
tuno que asociar 4 si 4 su futuro yerno.
Comunicole su pensamiento, sin temores ni
vacilaciones:

—Lo que pasa, le dijo, es extraordinario,
Emilia estd enferma pero antes de ponerla
en cura es preciso conocer la clase de en-
fermedad que padece; yo sospecho que hay
alguien que se burla de ella, que es victima
de alguna pasion; interesa 4 todos descu-
brir Jo que de cierto haya antes de vuestro
casamiento, yo no puedo permitir ni auto-
rizar un misterio que pudicra comprometer
la tranquilidad y ¢l honor de dos familias
honradas.

— Tencis razon, senora, contestd Pepe un
tanto afectado, y os agradezco en el alma
esa prueba de afecto y confianza; contad
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incondicionalmente conmigo en la seguridad
de que haré lo posible para encontrar la
verdadera esposa y si no lo lograra para
daros el consuelo de devolveros la hija.

Desde este momento Pepe se entregd
de lleno 4 cumplir y realizar su dificilisima
mision; dificil, por no decir imposible, dado
que el teatro de sus observaciones y dili-
gencias era tan reducido, dado que creia,
y con razon, que si al celo de una madre
- se escapaba ¢ resistia la solucidn de aquel
enigma, con macho mas motivo 4 ¢l que
ni la edad ni la esperiencia le acompafiaban;
pero una manana notd que el cartero, mu-
chacho de agradable presencia, entregd d
Emilia varias cartas y que esta, con la ra-
pidez del rayo, se guardd una y las demds
se las llevé 4 su madre, y vié por ultimo,
que después se encerrd en su cuarto y al
cabo de un rato volvié al salén en donde
se hallaba otra sefora.

Escusado es decir lo que pasarfa por su
mente, un sudor frio.¢ imperceptible se apo-
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deré de su cuerpo; mds una vez repuesto
se dirigio al saléon en donde encontrd d la
madre y 4 la hija tristes, mudas y silencio-
sas. Emilia devanaba una madeja de hilo,
saludé con frialdad 4 Pepe y un momento
despues sacod de su bolsillo un papel, que
este adivind era la carta .que poco antes
habia recibido, v se la entregd rogindole
hiciese ¢l ovillo, 4 cuyo efecto colocé entre
sus manos la madeja.

—iDios eterno, si parece mentira! se
decia Pepe 4 si mismo; jes cuanto se pucde
disimular! jel medio mds seguro de ocul-
tar una carta es ensenarla, y Emilia me la
entrega para ocultarla debajo del hilo! ;No,
no es posible tanta falsia en una nifa ino-
cente y candorosal... {y sin embargo este
papel (que estrujaba entre sus manos), es
la carta que acaba de recibirl... yo debo
leerla... su madre me ha dado la comision
de descubrir ese inesplicable misterio y su
clave la tengo entre mis dedos... pero...
mi cabeza se vd... jAh!
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La escena que pasé 4 seguida fué terri-
ble para Pepe, la hablo de las jovenes en
general, de su ligereza y vanidad, de sus
correspondencias v secretos, sin arrancarla
méds que alguna que otra pdlida sonrisa, la
hizo reflexiones morales sobre los deberes
de las jovenes bien nacidas y educadas, pero
Emilia se burlé hasta con crueldad. Trato
de disertar sobre su carifio, mds cuando hizo
trasparentes alusiones 4 su amor, aquella
soltd una histérica y prolongada carcajada;
asi es que furioso y semitrastornado se
marcho... pero llevaba el ovillo en Ia mano
y en el ovillo la carta.

Ya cn su casa y.mds tranquilo, empezd
4 deshacer el fatal ovillo deteni¢ndose 4
cada paso, asi, para enjugar alguna ligrima
que sin sentir salia de sus ojos. como para
contener los latidos de su corazon, ya para
meditar sobre el acto infame que realizaba,
6 bien para pensar en la dicha de ignorar
lo que queria saber, pero terminada la ope-
racion cerré los ojos y llamando al valor
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en su ayuda, desdobld el papel y lo leyé:

«Sefiorita, no me ha sido posible en-
contrar los lirios rosas (1) que tanto deseais,
lo siento mucho, pero os aseguro que no
olvidaré vuestro epcargo. - Juan el jardi-
neroy.

Pepe se quedd como petrificado; su
sorpresa fu¢ tal que seria punto menos que
imposible describir; durante largo rato aquel
joven no pudo darse cuerta de si mismo,
mas la reaccion fué tan grande y tan rdpida
como la accioén, y por coasiguiente su re-
solucién decisiva ¢ inmediata: encargar 4
su criado le preparase el caballo, vestirse
en tanto y lanzarse al campo en busca de
los lirios-rosas, fué¢ obra de un solo mo-
mento.

Aquella misma tarde y en el instante
mismo en que Emilia exclamaba delante de
Maria, «jqué tristeza la mia! yo sucumbo,»

(1) Enel lenguaje de las floves el lirio significa nar-
ciso galanteador,
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sintidse el galopar de un caballo que 4
todo escape entraba en el patio de la casa:
llevadas de la curiosidad asomdronse las
dos amigas 4 la ventana y vieron que un
caballero cubierto de polvo llegaba, se
apeaba y 4 toda prisa echaba por las esca-
leras arriba.

—Toma, Emilia, toma, exclamé en-
trando de repente, es tu Pepe quien te lo
ofrece, y rebosando alegria la entregé un
bonito ramillete de liiios-rosas. Pero Emi-
lia... jcudn misterioso es el corazén hu-
manol... le rechazé diciendo:

—iYa es tarde! jno me es posible ser
feliz; desgraciado! jpor qué has prolongado
tanto mi agonia! si hace un afio me hubie-
ses ofrecido esa prueba de tu carifio aun
entonces le hubiera querido matizado.

El asombro de Pepe fué aun mayor que
el que le produjo la lectura de la carta;
atonito, mudo por el pronto, empezd 4
comprender; Maria en tanto habia recogido
el ramo para devolvérselo 4 Pepe, pero

7
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este la rogd que lo aceptase en su nombre,

Algunos meses después Emilia muri6
de esa enfermedad que los médicos llaman
anemia, y muri6 en los mismos dias que
Maria recibia la siguiente carta:

«Posees, Maria, el secreto de la vida,
»ese secreto que yo desconocia hasta ahora
»y que he descubierto pensando en ti; has
»soportado con cristiana resignacién las
»desgracias con que la Providencia te ha
»querido probar, al paso que tu amiga, 4
»pesar de la dicha que gozaba, ha muerto
»de pena y tristeza.

«Crey6 la pobre que el lirio-rosa llegaba
»tarde y aunque no hubiera sido asi le que-
»ria matizado. Lalocura humana, sin variar
ven el fondo, ha revestido para ilustrarme
»una forma triste y agradable 4 la vez.

»Los hombres como el nifio enfermo
»que desea cambiar de lecho, deseamos
»esto 6 aquello... empiezo 4 comprender;
»la enfermedad no estd en el lecho sino en
»los mismos que ya se prometen satisfacer
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»sus aspiraciones por la posesién de todos
»los mundos como Alejandro, 6 ya por la
»de un ramo de lirios..... la tonteria que
»cometen es igunal.

»Hastio y enojo es el término fatal de
»todo sino media ¢ preside la divina Pro-
»videncia; tu, Maria eres mas ambiciosa
»aun que Alejandro; te propusiste que lo
»Infinito descendiera hasta ti aceptando la
»vida por severa y dara que fuese y el In-
»finito ha descendido 4 ti.

»La vida es un sacrificio, el tuyo ha
»sido horrible, el de Emilia dulce y agra-
»dable y sin embargo no ha podido resis-
»tirle, porque ignoraba el significado de la
»frase buena voluniad, sinénima de dicha.

»Y pues tus hechos y los de aquella
»me han revelado esta gran verdad, yo te
»pido ante Dios, que me dispenses el sin-
»gularisimo favor de compartir y gozar
»conmigo de la dicha que conoces.—PEPE.»

El matrimonio se celebrd pocos dias
despugs.
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Si la verdadera felicidad es patrimonio
de la otra vida, y nunca desciende de su
altura para ser feliz en esta del modo y
en la forma que le es posible al hombre
serlo, se hace preciso empezar por querer, y
después seguir haciéndose esta ilusion,
puesto que vemos 4 los que padecen de la
mania de la desgracia y se empefan en ser
desgraciados, que lo son, aunque la dicha
les alegre y les siga 4 todas partes.

La dicha, como hija de la tierra, esuna
manfa, 4 veces una locura cual la desdicha:
para alcanzarla y conservarla es preciso ser
primero inocentes, porque la inocencia es
atmosfera de ventura: segundo, sencillos
porque cuanto mas sencillos menos pen-
sadores y mas largo ese hermoso suefio,
imdgen de ventaras; y tercero, pobres,
porque los pobres siendo menos ambicio-
sos, son menos desgraciados & mas fe-
lices.

Ajustad, pues, vuestro cardcter 4 esas
ideas; identificaros con su espiritu y es se-
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guro que no ireis tras locas ambiciones ni
batireis palmas creyendoencontrar 6 poseer
la verdadera felicidad, esclusivo patrimonio
del cielo.

Una ley de la naturaleza impide que
llegue 4 nosotros, 4tomos infinitamente pe-
quefios de este pequefio mundo. Nuestro
deber consiste en creer en ella, y obrar de
conformidad con lo que la Religion y las
leyes de todo género nos ensefian, para lle-
gar 4 vislumbrarla; 4 cuyo efecto, asicomo
para atravesar esta drida y trabajosa vida,
necesitamos de la esperanza, ramo de olivo
que desde su trono.nos ofrece el Sefor;
«lazo invisible que une el sentimiento de
»la materia al del espiritu, lo infinito 4 lo
»finito, la pobre aspiracion de lo huma-
»no 4 la aspiracion sublime de la Divini-

dad» (1).

(1) llanos Alcaraz. La mujer en el siglo XIX.
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TIPRUDENGIA Y GEGUEDHAD.

¥a prudencia y docilidad, la abnega-
Ficion y modestia, la sencillez y cuan-
to revela la dulzura de cardcter despiertan
las simpatias de las personas bien educadas
y son un presagio de ventura en las jove-
nes que poseen estas cualidades, al paso
que su presuncion y la mala direccion de
sus educadores dan lugar 4 voluntades vir-
genes y enteras, 4 caractéres altaneros y

repulsivos que convierten 4 las jovenes, y
es lo menos que puede sucederlas, en stres
antipaticos y desgraciados.

Es verdad que en los pasados tiempos
la educacién é instruccion de la mujer se
miraba con bastante frialdad ¢ indiferencia,
mas en la actualidad la sociedad es tan
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exigente en estos estremos que no disculpa
ni perdona; su necesidad es imperiosa si
no se quiere, (y nadie tiene semejante pre-
tension), hacer triste y despreciable papel;
de ordinario reduciase en lo antiguo la ins-
truccion 4 saber bailar un minuet, colocarse
un lunarcito en la cara y hacer saludos 6
reverencias especiales y ridiculas; las jove-
nes que sobresalian en algo corrian el gra-
ve peligro de convertirse en marisabidillas,
de incurrir en ¢l mal gusto de la pedante-
ria, debilidad natural y casi impuesta por
la fuerza de las circunstancias; hoy es otra
cosa, la ignorancia es 6 debe ser escep-
cional, el epiteto de marisabidillas, con que
se designaba 4 las que entregdndose de lleno
4 los trabajos intelectuales descuidaban los
cuidados de la casa y aun de su propia per-
sona, se reserva y aplica unicamente 4 las
pretensiones exageradas, 4 la vanidad y pe-
dantismo que si es intolerable en el hom-
bre es mas repugnante y repulsivo en la
mujer, cuya prudencia y sencillez consti-



IMPRUDENCIA Y CEGUEDAD. 10§

tuyen su mejor mérito y son los mayores
atractivos que pueden adornarla.

Estasy las demds cualidades morales que
cimentan los mas sdlidos afectos y conquis-
tan las simpatias y el carifio de propios y
estrafios, son las que deben resaltar siem-
pre en ella, y sobre todo en la época mas
peligrosa de su vida, en esa época en que
la situacién de los padres tan delicada es,
en que sus deberes tan dificiles son de lle-
nar; en esa edad, trinsito de la nina 4 la
mujer, en que el sublime papel de los pa-
dres es el de un angel pacificador que se
olvida de si para sacrificarse por el sér que
adora, por lo que es sangre de su sangre,
hueso de sus huesos, papel dificil en ver-
dad para los que carecen de las condicio-
nes precisas en su elevado cargo, condicio-
nes que s¢ aprenden y ensefian en esa hermo-
sa y peligrosa edad 4 que aludimos, pero
envidiable, gratoy facilisimo para los que
saben y se esfuerzan en cumplir su divina
mision sobre la tierra,
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jOh! {que inmensa y trascendental res--
ponsabilidad la de los unos! jqué satisfac-
ciones, ante las luchas, contratiempos y pe-
nalidades, que han tenido que vencer las de
los otros! ¢no habeis visto alguna vez como
una madre procura suavizar el cardcter ds-
pero y duro de su hija, como la aparta de
los peligros si se presentan; con qué suavi<
dad disipa las nubes que se forman 4 su
alrrededor y de que el cielo mas sereno y
puro no siempre se vé exento? ¢no habeis
notado en otras con que inocencia y can-
didez proporcionan 4 sus hijas el trato que
las conviene ¢ las apartan y preservan del
comercio de las que aturdidas ¢ ligeras pu-
dieran contribuir 4 deshacer la obra que
tanto las ha costado? y en todas las que
saben ser madres, ¢no habeis observado
como velan siempre, aunque sea d gran
distancia, y como trabajan por consolidar esa
obra, ultimo y el mas importante de sus
deberes?

iDivina, si, es la misién de la madre
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cerca de su hijal misién que por desgracia
no siempre acierta 4 llenar el padre aun con
la mas sana intencién, con el mismo carifio
y la misma voluntad que aquella. {Cudn
digna de lastima y compasion es la joven
que por una U otra causa se vé privada de
sus auxilios y direccién! Acaso un nuevo
cuento os lo demuestre mejor que yo pudi-
era hacerlo disertando.

*
* %

Al camplir Adelina los seis afios se vio
privada del ser que mas se adora y respeta
en la vida; la muerte la arrebat6d & su madre
gue 4 la vez hubiera sido su mejor amiga,
su guia mas verdadera y carifiosa, la usti-
tutrizy mas conocedora de sus necesidades y
mas interesada en su porvenir; verdad es
que le quedaba su padre, distinguido briga-
dier de ingenieros, hombre honrado y ca-
rinoso, gran cazador, alegre y decidor, cuyas
opiniones y-criterio de las cosas del mundo
eran un tanto originales como lo prueba la
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que profesaba respecto 4 la educacion de
los jovenes, pues se le oia con frecuencia
decir que era altamente conveniente dejar
4 la edad el desarrollo de si misma, pro-
metiéndose y confidndolo todo 4 la natu-
raleza.

Nifia aun Adelina empezé 4 llamar la
‘atencion por sus oportunos dichos, por sus
agudas frases, por su brillante volubilidad
y su jovial buen humor, lo cual trastornaba
al padre que no encontraba nifa compara-
ble 4 aquella, ni mas capaz de razonar,
discutir y criticar con tanta finura y gra-
cia que la suya; y sorprendia 4 la sociedad
en que Adelina lucia sus habilidades hablan-
do indistintamente de todo y con todos,
imitando 4 unos, burldndose de otros, ador-
nando caprichosamente las anécdotas que
este contaba, repitiendo las palabras fuertes
que oia 4 aquel; era Adelina 4 los diez anos
un prodigio de finura y habilidad, de saber
y oportunidad.

Los amigos de su padre la admiraban
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y ensalzaban, lo cual se esplica facilmente,
pues aparte de que todos eran hombres hay
‘una épocaen que el pudor no sufre ataque
ni perjuicio alguno por las palabras mas 6
menos feas ¢ estrambdéticas que pronuncie
una nifla candorosa, por el contrario causan
risay agrado aunque se censure ¢ desprecie
la peligrosa fuente de donde emanen.
Acompaiiada y seguida siempre nuestra
joven heroina de hombres, su mision y
poco envidiables propdsitos consistia al pa-
recer en burlarse de todo, valiendose de
giros forzados 6 de retruécanos de mal gus-
to para relatar las mil y una necedades de
que unicamente podia ocuparse su feliz in-
genio, y alentada por las_felicitaciones de
que era objeto su boca reproducia cuanto
oia, bueno 8 malo, bien 6 mal dicho; sin
darse cuenta de ello era la crénica viva y
mordad de los salones que frecuentaba.
Tendria catorce afos cuando su padre
recibié el nombramiento de Inspector ge-
neral del arma, cuyo importante ascenso fue
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por el pronto un suceso que les aterrd, pues
tenian que separarse y ni el uno ni la otra
podian vivir asi. Determinardn, pues, viajar
juntos sin advertir que su carifiosa resolu-
cién -aumentaria la desgracia de Adelina,
pues el continuo trato de oficiales y em-
pleados habia de aumentar su aficién 4 los
chistes y agudezas; que en aquellos bualli-
ciosos centros habia de aprender las can-
ciones que mas la chocaran, reir con los
juramentos y chanzonetas que oyese, en fin
que habia de familiarizarse tanto con aquellas
maneras, costumbres y lenguaje, conaquellas
formas y dichos estraios y ridiculos para
una mujer, con aquellos hdbitos tan in-
compatibles con el pudor y reserva propios
de una joven, que habia de hacerse céle-
bre si bien 4 costa de su risuciio porvenir.

-Y en efecto, los hombres cuya amistad
cultivaba, y no eran pocos, aplaudian sus
dichos y palabras, sus burlas y necedades,
y las citaban ¢ reproducian como prodigios
de su ingenio, como fruto de distinguida

.
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educacion; suficiente causa para que 4 su
vez el padre, mas ciego cada dia, redoblase
su ternura y en su admiracion repitiese sin
cesar: «la infancia debe ser libre porque
la naturaleza se encarga de lo demas,» ¢
indudablemente en parte tenia razén porque
la felicidad que rodeaba 4 la nifia, sus con-
tinuos viajes y el mucho ejercicio la habian
convertido en una joven de alta estatura,
de fisonomia fresca y sana, de formas pro-
porcionadas y regulares, de penetrante y
escudrinadora mirada, pero en parte no;
y lo peor que erala parte mas interesante,
porque aquella mirada la faltaba cierta dul-
zura y encanto, 4 su conversacion cierta
gracia y reserva, y dsu fisonomia ese tinte
pudoroso que hace de las jovenes séres ce=
lestiales cuyo aliento embalsama el aire que
respiran. '

Por eso al cumplir Adelina sus diez y
ocho afios, que fué cuando el padre di6
por terminada su inspeccién, podia decirse
de ella que siempre se la miraba con sor-
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presa, que siempre se la oia con estrafieza,
4 veces con sentimiento ¢ compasion.

De regreso en la corte despues de tan
larga ausencia todo el afan del padre con-
sistia en llevarla 4 todas partes, seguro del
triunfo de su querida hija; y en efecto,
cuando la presentaba en algun centro 6
reunion despertaba por el pronto el mas
vivo interés, debido 4 su agradable figura,
4 la agudeza y facilidad de su palabra, 4 la
espresion de su mirada y 4 la finura de
sus movimientos; pero pasados los prime-
ros momentos las simpatias, y aun el entu-
siasmo, desaparecian cual ligeras y fantdsticas
sombras, lo que procuraba intuitivamente
evirar nuestra heroina redoblando su celo
écontando picantes anécdotas que hacian reir
4 muchos de los que se acercaban 4 escu-
charla y aplaudirla.

Pero 4 través de este ¢xito aparente
quedaba algo que la molestaba de veras,
pues en su natural suspicacia comprendia
que las personas sérias y sensatas, y en
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especial las madres, fruncian las cejas, se
hablaban al oido y debian criticar sus es-
fuerzos por agradar y brillar.

—iDios mio! dijo un dia 4 su padre
entre confusa y sorprendida, 6 yo suefio
y veo visiones por todas partes ¢ los hdbitos
y costumbres de la corte han cambiado ra-
dicalmente desde nuestra ausencia. ¢No te
acuerdas de cudn festejada y solicitada era
cuando nifia? antes de marcharnos se me
alababa y aplaudia, se me obligaba a hablar,
hasta mis gestos se celebraban, ahora los
mismos cuentos, las mismas palabras de
entonces disgustan y previenen contra mid
los que entonces me obligaban 4 repetirlos,
no lo comprendo.

—Pues es facil de comprender, hija mia,
contestola el padre 4 quien cegaba suequivo-
cado carifio y sus falsas ideas; celos y en-
vidia, hay tienes la esplicacion de lo que
tanto te atormenta, las jovenes te temen
porque carecen de tu merito y talento, y
sus mamds se enojan y te critican porque

8

-~
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contemplan: tu superioridad; desprecia esas
criticas injustas y apasionadas y véngate dis-
tingui¢ndote cuanto puedas.

Animada Adelina por los elogios de su
sistematico y entusiasta padre sigui6 cie-
gamente sus consejos, pero los resultados
fueron contraproducentes, de tal modo que
4 las cortas 6 4 las largas no podia menos
de resentirse su amor propio, y ser victima
de las repetidas pruebas y sucesivos desen-
gafios de que era constantemente objeto.

***

Una noche padre ¢ hija asistieron a
una elegante soirée que una distingunida fa-
milia daba 4 sus amigos con motivo de Ia
llegada de unos extranjeros. La ocasion
era oportunay era preciso aprovecharla; las
condiciones de la reunion y las circunstan-
cias cspeciales de la mayoria de los asis-
tentes favorecian en sumo agradod Adelina
que tomando parte en la animada conversa-
cion que se generalizo en uno de los momen-
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tos de descanso procuré apoderarse de la
batuta comentando las frases mas salientes
que se pronunciaban, haciendo descripciones
impropias de unajéven, citando sucesos
originales ¢ estrafios que salpicabacon ligeros
-cuentos, en fin, despachandose tan 4 su
gusto que al paso que mamds y nifias iban
retirandose poco 4 poco, jovenes necios ¢é
imberbes y aun algunos viejos verdes la
estrechaban cada vez mas celebrando sus
importunidades ¢ insulsas tonterias.

Bien pronto lapobre joven, que instin-
tivamente conocid la dificil posicion en que
se hallaba, trat6 de deshacerse de aquella
improvisada clac, y medio avergonzada y
aturdida {ué 4 sentarse al lado de una lin-
disima joven con la que entablé animada
conversacion, que esta acepty galantemente;
mas 4 los pocos minutos, cuando Adelina
una vez repuesta empezaba 4 hacer reir 4
su nueva amiga, dejése oir la voz de la
mamd de esta sefiorita que decia 4 su hija
en un tono agridulce: «por lo visto te pro-
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pones perder tu reputacion, ven conmigo,»
palabras que cayéron como un rayo en me-
dio de aquellas dos inocentes criaturas.

La infeliz Adelina quiso pedir una es-
plicacion pero la voz se ahogaba en su gar-
ganta, yaunque asi no hubiera sido su ofen-
didoorgullo y su alterada sensibilidad se lo
impedian; pasadas las primeras impresiones
se retird triste y meditabunda 4 uno de los
rincones del salon, y alli, olviddndose hasta
de si misma, se entregd 4 todo género de
reflesiones. Al verla en tal actitud su padre
le falté tiempo para acercarse y pregun-
tarla qué tenia; la joven pretestd hallarse
indispuesta, y seguida de aquél se retird
convencida de la repugnancia y desprecio
que inspiraba. '

Excusado es decir que aquella noche {ué
presa de la mas penosa agitacion, mas asi
era imposible continuar, la pobre necesitaba
un amigo en quien depositar sus penas,
¢y quién mejor que su carioso papd que
con insistencia volvio 4 interrogarla al si-
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guiente dia? Adelina se lo conté todo tal co-
mo habia pasado, su padre la consolé come
Dios le dié 4 entender, y cuando la vi6 mas
tranquila la manifestd su resolucion de ob-
tener la debida reparacion de la ofensa que
la habian hecho,

Adelina se opuso con todas sus fuerzas:
pero confusa y llena de temor ante el in-
flesible cardcter de su padre, le siguié 4
casa de la seflora cuyo terrible apdstrofe
aun resonaba en sus oidos. Esta les recibio
con esquisita amabilidad, se deshizo en
carifiosas escusas, les pidi6 perdon si crefan
que les habia ofendido, y al esplicar sus
palabras con la {ranqueza y sinceridad pro-
pias de una mujer de mundo la parecié un
deber el abrir los ojos al padre y revelar 4
la hija la estension y alcance de su proceder.

—La lengua de unajéven, hija mia, dijo
dirigiéndose 4 ella, es el érgano de su co--
razon; juzga de tu conducta y de las pa-
labrasy dichosde que te vales para llamar la
atencion; si desconoces sus efectos eres una
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desgraciada, si los conoces no te estrafie
que las madres alejen de tu lado a sus hijas;
mi lenguaje, Adelina, es hijo del interés
que me inspiras, porque al fin no tienes
madre, y de la pena que me causa ver que
tienes talento y encantos y los malgastas en
contar cuentos y anécdotas, algunas chis-
tosas en verdad, pero todas contrarias u
ofensivas al pudor; cuentos ¢ dichos im-
propios de nuestro sexo que no puede decir
4 tontas y 4 locas cuanto concibe u oye,
porque la pureza, hija mia, no se revela solo
en los actos sino tambien en las palabras.

Jamds Adelina habia oido semejante len-
guaje, mas como realmente tenia talento
aprovechd la leccién. En sus reflesiones
comprendié bien pronto que si la nifez
escusa esas picantes anecdotas y esos dichos
que 4 veces suelen calificarse de oportunos
y graciosos, la juventud las rechaza y se
avergiienza de ellas; asilo comprendi6 tam-
bien el padre arrepintiéndose de su conducta
y prometiéndo corregirse en lo sucesivo;
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el resultado {ué que no pasara mucho tiempo
sin que ambos hubieran recobrado la esti-
macion general, prosima 4 perderla para
siempre.

Adelina, por su talentoy belleza, merecid
las mayores distinciones de sus amigas; su
gratitud 4 aquella sefiora, que tan cruel-
mente creia la habia ultrajado, fué en au-
mento 4 medida que los hechos y el tiempo
la revelaban el vacio en que habia vivido;
la necia conducta que habia observado;
algunas veces dicha sefiora, cuya amistad y
la de su hija cultivaba con afan, solia abra-
zarla y repetirla: «la pureza es como el aire
que altera la mas ténue brisa 6 el mas in-
significante miasma, y asi como cada esta-
cion tiene sus flores asi como cada edad
tiene sus ilusiones y peligros, en la tuya,
amiga mia, la mujer debe ser prudente como
la serpiente y sencilla como la paloma» (1).

(1) S. Math, X. 16,
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Es indudable, la esperiencia ¢ sabiduria
es una virtad que nos ayuda 4 conocer y .
escogitar los medios propios para llegar al
fin de la vida qne muchos desconocen du-
rante la suya; el hombre prudente y sibio
desconfia de su propio juicio, oye la voz
de la esperiencia, gobierna y refrena sus
pasiones, y en sus actos y palabras atiende
al fin que se propene, al paso que el im-
prudente y necio se abandena, desprecia
los consejos de los otros sino se conforman
4 sus deseos, -confia en si y se entrega 4
todo género de caprichos; cuando habla su
lengua no reconoce freno ni regla, ignora
que Dios le oye, que los hombres le juz-
gan y que por si mismo corre 4 la per-
dicion.-

Dios nos da la inteligencia y la ciencia:
para ser mejores y mejor servirle, se las da
d los padres para que no se aparten del tinico
camino que la Providencia les traza para
llegar 4 ¢/, camino ¢ arte que consiste en
formar un sér vivo poniéndole en estado de
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cumplir su destino, que es estension, ele-
vacién ¢ perfeccionamiento de las cualida-
des esenciales de la vida que empieza al
nacer y termina al morir, variando sus pro-
cederes que van del esterior al interior 6
viceversa.

iQué hermosa y santa es la mision de
los padres cuando poniéndose al alcance de
sus hijos les revelan lo que es accesible 4
su espiritu, perfecciondndoles sin cesar, sin
despreciar nada, sin sacrificar el cuerpo al
alma, la intelizencia al corazén, la razén 4
la f¢, el juicio 4 la memoria ¢ estas dlti-
mas 4 las primeras!

iY qué hermosa y divina la de la ma-
dre cerca de sus hijas, que no siempre
acierta 4 llenar el padre aun con la mejor
intencion, con el mismo carifio y la mis-
ma voluntad que aquellal jian hermosa y
sublime como horrible la desgracia de la
joven que cual nuestra heroina se v¢ privada
de ella durante los afios que mas la necesital

El hijo es un huc¢sped confiado al inte-
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rés y carifio de su familia que debe darle
el conocimiento de si, descubrirle el valor
y alcance de la razén y ponerle en relacién
con el mundo de las ideas universales y
necesarias, con esas ideas que constituyen
los principios del bien, de lo bello y vet-
dadero y que presiden 4 la actividad hu-
mana en todas sus manifestaciones.

El padre que conoce las disposiciones
naturales de sus hijos ya posee la brujula
pedagdgica, ya tiene la medida de sus cua-
lidades y defectos, ya sabe lo que puede
exigirle y lo que debe negarle; con método
y conocimiento de causa ya puede favorecer
su vocacion, llenar las lagunas de su espi-
ritu, en una palabra, hacerle completo equi-
librando perfectamente sus fuerzas y facul-
tades.

La educacion es la que sabe obrar este
prodigio; la esperiencia y prdctica de la vida
la ayuda y dirige porque la experientia docet.

iOh, padres! si asi pensais y obrais que

v

Dios os lo premie y sino que os lo demande,
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LA ELEEEION) DE ESPOSO.

| '
%10y a narraros un cuento, por des-

AAoracia fiel reproduccién de: muchos
y repetidos ‘hechos sociales de la misma
indole; no muy dado 4 este generc de li-
teratura, carezco de las condiciones que
estos escritos exigen; acaso les falte esa wvis,
ese sic que les hace interesantes; acaso sea
una insipida narracién, una simple conseja,
cualquier cosa, pero simi ingenua confesion
merece disculpa, vuestra exigencia 4 que
os cuente algo en estas tardes tan frias, me
pone & cubierto de la critica de algun severo
zoilo; y despues de todo ¢sobre qué mejor
asunto tratandose de jovenes de quince 4
veinte aos, pudiera entreteneros que repro=
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duciendo una historieta que sobre el cambio
de estado yo lei 6 oi-alguna vez? ¢Y ha-
blando del hecho que una vez consumado
solo la muerte puede destruir, del acto que
para siempre unird vuestro destino al sér
4 quien le confieis, sometiéndoos de buen
grado 4 su autoridad, tomando su nombre
y participando de su suerte 6 su desgracia,
de sus penas ¢ placeres, de sus tristezas y
alegrias?

iOh! isi supitrais cuan grande es el ni-
mero de jovenes que son dignas de com-
pasion por satisfacer inconsiderada ¢ irre-
flesivamente sus caprichos en el suceso mas
importante de la vida, en ese hecho del cual
depende todo el porvenir de una nifia bicn
nacida y mejor educadal ;Si viérais cudntas
desgraciadas lloran en silencio por no haber
escuchado la voz de la razdén, por haber
prescindido de los consejos paternales, por
no haber visto ni pensado al verificarle sino
en un solo objetivo... en casarse con el
primer advenizo! |Si comprendiérais cuanto
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contribuye al bien que anhelantes buscamos,
en el paso mas decisivo de ia vida, el poder
conocer y saber apreciar el cardcter y cos-
tumbres del que vuestro corazén prefiera
y elija para esposo!

El hombre de pocmon deslumbradora
puede perderla en un momento dado, el
rico disipar su fortuna de mil maneras, el
buen mozo corre el peligro de ser victima
de una gran vanidad 6 de pretensiones tales
que le obliguen en lo porvenir 4 ocuparse
solo de si mismo, sacrificando cuanto le
rodea, inclusa su propia mujer: la galan-
teria, las finas maneras y ese aire de su-
ficiencia, patrimonio de algunos jovenes de
buen tono, indican de ordinario un espiritn
_superficial 6 una orgullosa vanidad. _

Mas en cambio, aquel en cuya fiso-
mia se revela el talento y la bondad, por
mas que la fisonomia no sea siempre el
espejo del alma, cuya modestia y sencillo
porte anuncian un caracter franco y una
acertada educacidn, cuyo afan y laboriosidad
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le permite aunque pobre, confiar ensi mismo,
sean los que quieran los reveses 4 que se
vea espuesto, es el que merece las prefe-
rencias y simpatias de las nifias respetuosas
y de sano juicio, porque realmente esas
cualidades son las tnicas que pueden hacer
de ¢lun fiel compaiiero, un verdadero amigo,
un hombre 1til y querido, cuya esposa, sa-
tisfecha de pertenecerle, pueda felicitarse
al contemplarle de su acertadisima elec-
cion.

¥*

Alfredo de Sandoval fué en su juventud
regente de una de las mas famosas imprentas
de provincia; su constante laboriosidad, su
acreditado celo y sus bellisimas cualidades,
le conquistaron el carifio del duefio de la
casa, que le asocio 4 su industria, y con-
cluyé por ultimo, por ofrecerle por esposa
la tnica hija que tenia.

Este enlace satisfizo por completo todos
sus deseos y aspiraciones. Aquella jéven
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poseia las condiciones necesarias para la
prosperidad y bienandanza de una casa de
comercio; trabajadora y sencilla, sus pla-
ceres se reducian 4 realizar el bien y 4 al-
canzar el carifio y estimacién de cuantos la
rodeaban; sus galas, el lujo y adorno que
mas ambicionaba, consistia en socorrer las
necesidades que podia; preciosas cualidades
que comunicaba, muy especialmente, 4 los
séres, que, una vez casada, Dios la dié en
recompensa del bien que constantemente
hacia.

Pero Maria, que asi se llamaba este mo-
delo de esposas y de madres, puesto que
tuvo cuatro hijas 4 quienes dirigia con sus
dulces consejos ¢ inspiraba con su sola pre-
sencia, goz6 bien poco de tan dulce recom-
pensa. Una aguda enfermedad la arrancéd
del seno de su adorada familia, causando
tan desgarradora ¢ inconsolable pena al ma-
rido, que, como tnico lenitivo 4 la misma
se entregd de lleno y casi esclusivamente 4
la educacion de sus nifias, cuyos gustos é
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inclinaciones iban variando conforme avan-
zaban en edad.

Pocos afios despues, Alfredo vid desa-
parecer tanibien 4 su sécio y padre poli-
tico, quedando ducio de una inmensa for-
tuna y de un porvenir envidiable y hala-
glicno.

Y, sin embargo, esta {ortuna debia ser
con el tiempo causa de mil sinsabores y
desgracias, acaso de una muerte prematura.
Al llegar sus hijas 4 la edad en que todo
aparece de color de rosa, fueron sucesiva-
mente manifestando sus deseos de hacer
una vida analoga 4 su opulencia. El lujo
que poco 4 poco habian introducido en la
casa, las numerosas relaciones del padre,
su inmenso crédito en el comercio, y espe-
cialmente la esquisita amabilidad de todos,
llevaron 4 la misma lo mas notable y lucido
de la sociedad en que vivian, y se distin-
guian varios jovenes ansiosos de obtener la
mano de jévenes tan simpiticas como en-
cantadoras,
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La mayor, llamada Paca, fue requerida
de amores por el marqués de Rocaflor,
cuyo hecho halagaba en gran manera su va-
nidad. ‘Este era uno de esos hombres que
“tanto abundan en el mundo, de noble porte,
de maneras distinguidas, aunque simple po-
seedor de un titulo deslumbrador; su aire
de proteccion, su estudiado y reposado ha=
blar, su mirada desdefiosa y su natural
altaneria hasta para hacer el amor 4 Paca,
trastornaban de tal modo 4 esta, que la
incitaban 4 desear con impaciencia el ins-
tante en que pudiera apellidarse la mar=s
quesa de Rocaflor.

Solicitada casi al mismo tiempo la se-
gunda por un jéven elegantisimo, hijo de
uno de los mas ricos banqueros de la po-
blacién, cuyas cualidades se reducian 4 es-
perar tener mucho dinero con el tiempo,
esta se prometia deslumbrar hasta sus pro-
pias hermanas, hasta la futura marquesa de
Rocaflor. La orgullosa pero inocente Euse-
bia gozaba tanto oyendo hablar 4 su que-

9
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rido Luis de sus coches y caballos, de sus
cuadros y de sus perros, de sus joyas y de
sus trajes, de sus proyectos y de sus triunfos
sociales, que realmente la deslumbrada era
ella. {La infeliz sofiaba con un mundo de
dichas y placeres!

Su buen padre las hizo las observaciones
que su carifio le dictaban, las di6 cuantos
consejos necesitaban, pero dominadas por
sus respectivas ilusiones, olvidando su mo-
desto origen, prescindieron de ellas y se
casarén. En vano aquél las demostrd que d
su parccer el afan de figurar era la tnica
causa de su resolucién estrema, en vano
se afand para que antes se convencieran
si realmente eran amadas... en una palabra,
fuerén en balde todos sus esfuerzos. Paca
y Eusebia salierén de la casa contentas y
satisfechas, sin cuidarse del cardcter, incli=
naciones y costumbres de sus elegidos, sin
preocuparlas el nuevo y acaso oscuro por-
venir que se las ofrecia, sin acordarse de
la dicha y felicidad que habian gozado hasta
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entonces, y lo peor de todo sin importarlas
absolutamente nada los disgustos y desven-
turas de su bondadoso padre.

La tercera hija abrigaba otras ideas y
pretensiones; suponia que la felicidad con-
yugal y domestica se encontraria uni€éndose
4 uno de esos hombres de alma elevada que
dotados de vivaz imaginacién, gracia sin
igual y educacién aparatosa, saben apar-
tarse del trillado camino de la vida; 4 uno
de esos hombres del género delicioso cuya
elegante foillete es el encanto y la envidia de
las mujeres mas lindas y bonitas, 4 uno de
esos hombres que todo lo saben, que de
todo hablan, que se hallan en todas partes,
que conocen todos los resortes de la co-
queteria que son el eco viviente de la cré-
nica escandalosa y no escandalosa del dia,
y como desgraciadamente abundan tanto,
Leonor no tardé en tropezar con la posi-
bilidad de ver realizados sus deseos.

Angel de C., conocido por los seudé-
nimos de lindoro O el lamigoso entre las po-
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llas 'y jamonas - elegantes, ante el rico cebo
de la dote de aquella, procuré agradarla en
todos los sentidos, acaricié y fomentd sus
gustos, y estudié tan detenidamente sus as-
piraciones, que la conquista de tan fabu-
loso partido fué cosa de ocho dias. Aunque
era un completo badulaque, dotado de re-
gular memoria tenia |la habilidad de repe-
petir con singular maestria- cuanto oia 4
los que sabian mas que ¢l; aunque tronado
y sin blanca, aparentaba con tal ingenuidad
ser rico, que se la pegaba al préjimo mas
listo con una gracia inimitable; ciega, pues,
la pobre nifia, solo pensaba en el dia en
que, unida al envidiado y disputado lami-
goso, aparecieran ante la sociedad como la
pareja mas envidiada.

El padre se opuso con todas sus fuer-
zas 4 tan descabellado enlace; hablé 4 su
hija mil veces de la fatuidad, falta de edu-
cacién y sobra de cinismo, de la holgaza-
neria y pobreza del que esta creia y juz-
gaba ser un hombre de gran mérito; Leo-
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nor no oy los consejos, no atendié las
razones, despreci hasta las amenazas del
padre. Leonor no oyd nada, no vio nada
y como sus hermanas, se caso, estable-
ciéndose en una de las habitaciones mas
céntricas y elegantes de la ciudad. El lujo
correspondia 4 lo que tenian derecho 4 exi-
gir las jovenes comm’il faut.

%
% %

Alfredo quedd solamente acompanado
de su hija menor, la bella Pilar, de edad
proximamente de ‘diez y ocho anos. Las
pérdidas sufridas en su industria y comer-
cio, resultado en gran parte de los abusos
de familia, y dellujo y continuado derroche
de sus hijas mayores, alterarén poco 4 poco
su natural cardcter y su envidiable salud.

Aquellas hijas, almas de su alma, sangre
de su sangre, le habian casi despreciado.
La marquesa visitaba 4 su padre como 4
hurtadillas, y con pretesto de los ficticios
deberes de su elevado cargo solo le - ha~
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blaba de sus aristocraticas relaciones. Euse-
bia lo hacia con menos frecuencia y mas
frialdad, y Leonor con el esclusivo objeto
de sacarle cuanto dinero podia 4 fin de
evitar en parte los apuros que su entran-
pado marido la hacia pasar.

Verdad es que Pilar, caya dulzura y
sencillez, cuya belleza y posicidn, tan bii-
llantes partidos la ofrecian, le adoraba, y
en su buen juicio juzgaba al matrimonio
no como un medio de exhibicion constante
6 de adquirir ‘una libertad mentida, sino
como el mayor servicio que una pobre mu-
jer puede prestar 4 la familia y al mundo
entero; dotada de las bellas cualidades de
su madre, creia que su destino era el de
reemplazarla en todo y por todo dentro de
la casa, y especialmente cerca de su padre,
que cuantos mas afos pasaran mas habia
de necesitarla; pero ni su aptitud ni su modo
de discurrir satisfacian 4 aquel virtunoso obre-
ro del trabajo, por mas que en gran manera
fuese una grata compensacion 4 sus males.
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iSufria tanto al contemplar & recordar
el estravio y porvenir de sus hijas mayores!
iLe abatian tanto sus malos negocios met-
cantiles! !Yademds era tan bueno, tan bueno,
que su misma bondad se convertia en causa
cficiente de sus mayores desgracias!
Buena prueba de ello, por mas que esta
vez habia de verse dignamente correspon- .
- dido, eran los vehementes deseos que siem-
pre manifestaba respecto al porvenir de
Pilar. Preocupdbale de tal modo la sucrte
de su hija, que suconstante pesadiila consis-
tia en hablarla del matrimonio, y cuando
esta, arrojdndose en sus brazos, esclamaba:
pero entonces, ¢quicn cuidard de ti? ¢Quién
ha de prodigarte las dulces caricias que
necesitas 4 tu edad? ¢Quitn te servird de
biculo en tu proxima vejez? Alfredo con-
testaba, con las lagrimas en los ojos, que
no tenia derecho alguno 4 su sacrificio, que
por el contrario su mayor placer seria verla
amada por quien fuese digno de ella, que
para descansar ansiaba conocer al llamado,
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4 evitar una orfandad que le horripilaba, y
era tanta su insistencia sobre el particular,
que un dia la inocente Pilar se resolvio 4
contestarle en estos ¢ parecidos términos:

«Sea, padre mio, como deseas; mas si
para darte gusto me llegara 4 casar, lo cual
no es ficil, porque son pocos los hombres
adornados de las condiciones necesarias, y
dado que de entre estos alguno se prescntara
dudaria al conocerlas, te prometo por la sa-
grada memoria de mi madre, que procuraré
no imitar 4 mis hermanas, detesto los titulos
que parecen honrar 4 la mujer y solo sirven
para trastornarla 6 hacerla notar la inmensa
distancia que de su marido la separan; me
repugnan los hombres cuyas dotes se reducen
4 ser ricos, y mas, mucho mas, los que,
elegantes de oficio, se fascinan un dia y si
se casan, es con el dinero, no con la mujer,
dinero que de antemano ofrecen 4 sus
acreedores... el hombre que pudiera obtener,
no mis miradas, sino mis simpatias, fijar mi
pensamiento, acaso mi carifio, necesita eni-
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pezar por ser honrado, y despues... despues
tener talento, que es el verdadero capital,
la tnica y mas positiva riqueza, ser de
cardcter sério y formal 4 la vez que sen-
sible, amante y ganoso de la estimacion
publica, incapaz de ofender, y ansioso no
de la dote de su mujer sino de sus virtu-
des y de la seguridad de verse amado...
esto te parecerd muy dificil, padre mio;
pero como no es imposible, ya que tanto
empefio muestras, ayudame, y ten la se-
guridad que, de tropezar con un hombre
semejante, seremos dos en vez de una para
quererte y cuidarte.»

El padre qued6é como absorto, y aver-
gonzado ante la discrecion y los pocos ailos
de su hija; mas una vez repuesto de la
emocion y placer que le produjo espresan-
dose asi, tratd de probarla que era una ver-
dad por demas sabida, que el exigir de-
masiado equivalia 4 obtener resultados ne-
gativos, y pues que la perfeccion humana
¢s punto menos que imposible, debia con-
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tentarse por ser favorecida por quien de ve-
ras la amara, reservindose lo demas para
e!la, puesto que esa era la obra de la mu-
jer, para lo cual tenia un modelo 4 quicn
seguir ¢ imitar, su madre. Bastdbala repro-
ducir lo que esta hizo con ¢l

Y este tema, esta conversacion, se re-
petia tantas veces cuantas aquel reproducia
sus suplicas ¢ insinuaciones, que no eran
pocas, dado el temor que le inspiraba el
quebrantamiento de su salud y de su for
tuna; pero como la Providencia vela por los
desgraciados, los mismos pleitos v cues-
tiones que sus negocios le proporcionaban,
le pusierén en relacidon con un abogado
joven que empezaba entonces d distinguirse
en el foro.

De figura espresiva y mirada penetrante,
este joven 1o tenia mas patrimonio que su
bufete; de estatura regular, su severo as-
pecto le conquistaba las simpatias de cuantos
tenian la fortuna de tratarle; altivo con los
superiores, era amable con sus iguales €
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inferiores, era, en una palabra, y 4 pesar
de sus veinticinco afios, uno de los jovencs
abogados de mas porvenir y esperanzas en
el pais. :
Bien pronto se apercibio Pilar de las
preciosas cualidades del amigo de su padre,
y mas aun se apresurd 4 comunicar 4 este
la grata impresién que le habia causado,
rogindole estudiara su cardcter, apreciara
sus prendas y condiciones morales, en la
seguridad que, 4 no haberse equivocado,
seria feliz, vicndose favorecida por el hom-
bre que sofiaba; y la casualidad parecia
ofrecerla en ¢l la realidad de sus ensueiios.
Contento y satisfecho Alfredo con esa
especie de fntima ¢ inocente confianza de
su hija, tan contento como debe suponerse
tratandose de un padre avaro del bien de
sus hijos, intim¢ cuanto pudo con el joven
Licenciado Calixto de Labanda. En sus va-
riadas y frecuentes conversaciones aparecio
el acierto y buen juicio de su hija, y cuando
en una de ellas este se dejo decir: «muchos
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habran conocido las prendas que adornan
4 Pilar, pero conseguridad que nadie habrd
apreciado como yo sus raras cualidades, y
i no separarnos esa valla insuperable lla-
mada riqueza aseguro 4 V. ,» Alfredo no
le dej6 concluir, abrazéle conmovido y es-
clamé: «Pilar y yo conocemos su mérito,
me consta que ella ama 4 V., y pues V.,
la corresponde, permitame que la llame y
lo oird de sus propios labios... en tanto yo
me congratulo de poder contar, casi desde
hoy, con un nuevo hijo.»

Pilar aparecid respondiendo al llamami-
ento de su padre, que la comunico lo que
habia, y despues de vacilar, de dudar mucho
y aun resistirse ante el miedo de abando-
narle, al oir 4 Calixto prometer que siem-
pre vivirian juntos con ¢l prestd incon- -
tinenti su consentimiento.

Entonces el padre abrazd de nuevo a los
dos, y les rogd encarecidamente acelerasen
cuanto pudieran el casamiento, puesto que
era Jo quecolmaria sus mas ardientes deseos.
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Al saber las tres hermanas el aconte-
cimiento que se preparaba las falto tiempo
para ver al padre y manifestarle la sorpresa
y aun la repugnancia que las causaba un
enlace tan disparatado. Sus argumentos re-
ducianse poco mas 6 menos 4 lo siguiente:
no es posible que la hermana de un mar-
qués, de un futuro banquero y de un hom-
bre 4 la moda, y que ademds lleva una
dote cuantiosa, se case con un cualquiera.
Pilar esta llamada 4 una posicion mas ele-
vada, 4 ser la esposa de un hombre nota-
ble; y aunque Pilar 4 todo replicaba, con
la candidez de unalma noble y honrada, que
ni queriamas que una posicién modesta ni
ambicionaba otros titulos que de buenahijay
mejor esposa, dicha contestaciéon no padia sa-
tisfacer el amor propio de sus endiosadas her-
manas,y su oposicidn, y sus replicas, su in-
sistencia y hasta sus suplicas y exigencias, se
acentuaban de tal manera, que el padre se
creyd enel imprescindible deber de interve-
niren el asuuto y concluir de una vez para
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siempre con situacion tan penosa como
insostenible para la pobre Pilar.

«Yo aprucbo, yo aplaudo la eleccién
de esta nifa, dijo un dia: puesto que vale
mas un abogado, que si pobre tiene el ta-
lento bastante para apreciar lo que es el
honor, lafortuna, el reposo yla tranquilidad
de una familia, que todos esos desgraciados
que solo saben perturbarla con su egoismo
y depravacion de costumbres. Pilar ha visto
d vuestros ilustres maridos menospreciar mas
de- una vez. 4 vuestro anciano padre, y
quiere que-el suyo no se avergiicnce de
llamar suegro al modesto impresor que con
sus desvelos y laboriosidad os ha propor-
cionado una respetable fortuna, y que des-
graciadamente solo ha servido hasta el pre-
sente pata fomentar vicios ¢ pagar 4 infames
usureros.»

Paca, Eusebia y Leoror quedarén como
anonadadas ante la inesperada salida de su
padre; desconcertadas y confusas buscaban
una escusa que la presencia del abogado



LA ELECCION DE ESPOSO. 143

Calisto Labanda las evito alegar. Este que
conocia perfectamente la oposicion' de sus
futuras cunadas y que le fué facil com-
prender que se ocupaban de ¢él, las hablo
con tal amabilidad, las traté con tal galan-
terfa, las ofreci6 sus respetos con tal gracia
y finura, las suplico con tanto talento el
permiso de formar parte de su familia, que
quedardn poco menos que encantadas, jquiéa
sabe si desde ese mismo momento no em-
pezd 4 despertarse en ellas la envidial... lo
cierto es que al retirarse, que al partir en
sus clegantes carretelas para sus respectivas
casas, decianse por lo bajo: ¢qué lastima
que solo sea un simple y pobre abogado.»

El dia de la boda-llegs... jqué es lo
que no llega en el mundo!... las tres her-
manasasistierén 4 ella cargadas!de diamantes
y ostentando un lujo deslumbrador; sus
maridos briilaron por la ausencia, lo cual no
fué¢ obstdculo para que esta se celebrara con
la solemnidad que las circunstancias de la
familia permitian.
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Los nuevos esposos se establecieron
definitivamente en unién de su querido pa-
dre, el que andando el tiempo y viéndose
privado de los recursos necesarios para sa-
tisfacer sus compromisos merced 4 la en-
vidia y mal querencia de los unos, al abuso
y prevaricacion de los otros, se decidio 4
renunciar muchos de sus derechosy 4 ven-
derlo todo para concluir de una vez, y
salvar su salud y hasta la vida amenazada
con tan graves pérdidas y disgustos.

Aun fué necesario mas, se hizo preciso
que Calixto tuviese la abnegacién de des-
tinar la dote de su mujer al referido objeto;
es verdad que esto le produjo el sin igual
placer de compartir con su padre el pro-
ducto de su honrado trabajo y 4 la vez el
de ayudar 4 su esposa en la dulce mision
de cuidarle con el carifio y ternura que
merecia.

Calixto fué el unico de los yernos que
se mostré digno hijo de anciano tan vir-
tuoso, El marqués, el banquero y el per-
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tumado lamigoso 6 lindoro parecian olvidarse
de todo, y si sus respectivas mujeres cum-
plian 4 veces con sus deberes filiales solo
servian para aumentar las penas del que 4
todo trance necesitaba reposo y tranquilidad;
ni podia ser otra cosa oyendo constante-
mente 4 la marquesa quejarse del exage-
rado orgullo y continuada necedad de su
esposo, viendo 4 Eusebia inconsolable desde
que el rico banquero la habia retirado el
uso de sus joyas y diamantes, y 4 Leonor
deplorando que el tnico mérito del suyo
consistia en gastar mas de lo que tenia,
abandonandola 4 las iras y denuestos de
sus numerosos acreedores.

iQué triunfo el de Calixto! jQué grata
recompensa la suya cuando aquellas tres
mujeres vencidas por la evidencia de los
hechos, por su mismo interés y por el ca-
rito de hermaaas, que si alguna vez se
amortigua, sean las que quieran. las causas
que produzcan semejante fendmeno, jamas
desaparece porque no ¢s posible que de-

: 10
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saparezca, llegaron 4 ver en el que llama-
ban 4 secas i cuitado un tierno amigo, un
esposo modelo, un buen hijo de familia,
un hombre honrado, un modesto sabio y
un generoso protector!

Pero como o hay dicha completa, segun
dice el refran, y lo peor del caso que
aunque es una verdad amarga es una gran
verdad, no pasaron muchos afos sin que
Pilar tuviera el sentimiento de ver sucum-
bir 4 su buen padre victima de los males
y disgustos. Este triste acontecimiento fué
un golpe terrible para ella, fuéralo tam-
bien para sus hermanas, que al cabo hijas
eran y mayores distinciones habian reci-
bido, 4 no hallarse sus almas como obli-
teradas -4 causa del estado escepcional de
sus respectivas casas y familias.

Calixto era el que, humanamente ha-
blando, podia aminorar ~aquella desgracia,
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no con su dinero sino con su bondad, ca-
rifio y sincero amor 4 toda la familia. El
marqués tuvo que apelar al despreciable re-
curso de la politica, que asi anda ella en
Espaiia, marchando por ultimo 4 Ultramar
en brazos de un destino politico y dejando
en el mayor abandono 4 la esposa y al hijo
fruto de su desproporcionade enlace; el ban-
quero concluyé por hacer una quiebra
fraudulenta dejando tambien sumidos en la
mayor miseria 4 su mujer ¢ hijos, y el ca-
ballero /amigoso en presencia de la ruina y
muerte de su suegro, y so pretesto de en-
afio, entablé demanda de divorciolanzando
4 su Leonor en la mas espantosa desespe-
racién, porque para que nada la faltase ha-
llabase en cinta. '
La situacién no podia ser mas horrible
pero 4 lavez era oportuna para que Calixto
revelase prdcticamente los generosos sen-
timientos de que se hallaba dotado, y al
efecto auxiliando 4 su mujer vengdse, como
s¢ vengan las almas bien templadas, de
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cuantos sinsabores y desprecios habia sido
objeto consolando, socorriendo y  prodi-
gando toda clase de cuidados 4 sus infor-
“tunadas hermanas politicas.

La Providencia con sus poderosos au-
xilios, que nunca niega 4 los que de ella
se hacen dignos, vinoensu ayuda convir-
tiendole en uno de los abogados de mas
justo renombre y otorgdadole recursos ines-
perados, que con su economiay prudencia
multiplicé hasta el estremo de poder dedi-
car gran parte de ellos 4 la adquisicién de
una preciosa y estensa heredad en uno de
los pueblos mas préximos 4 su residencia.
Duefio ya de ella y pretestando negocios
urgentes ¢ importantes se dedico 4 culti-
varla y mejorarla con todo esmero, reali-
zando cuantos cambios y preparativos eran
necesarios para sorprender agradablemente
4 su inocente esposa.

Este proyecto pudo llevarle 4 cabo en
la primavera siguiente. Una vez realizadas
todas las obras, merced 4 su virtiginoso
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afan y su reconocida constancia, llegé el
dia en que pudo tener el placer de anun-
ciar 4 Pilar que habia comprado una pe-
quefia hacienda y deseaba que el domingo
mas inmediato fueran 4 conocerla y tomar
posesién de ella, pero cudl no seria la sor-
presa de esta cuando al recorrer, en elin-
dicado dia, los departamentos de la nueva
casa se encontrd en el salon principal con
el retrato de su inolvidable padre, cuando
al detenerse en el elegante gabinete con-
tiguo tropez6 con sus antiguas galas, con
su neceser y sus dibujos, con su piano y
sus {lores favoritas, y cuando al atravesar
por los pasillos leia sobre algunas *de sus
puertas cuario de Leonor, de Paca, de Euse
bia! mas su sorpresa subié completamente
de punto al divisar, al traves de un pre-
cioso vivero del frondoso jardin que rodeaba
Ja casa, 4 sus queridas hermanas que con
sus hijos se hallaban entretenidas bajo un
delicioso cenador, ofreciendo el espectaculo
mas hermoso que la caridad y la virtud



150 ALCALDE.

pueden ofrecer @ la contemplaciéon de los
miseros mortales.

Conmévida Pilar por el agradecimiento
y la alegria se arrojé en los brazos de su
querido esposo dando un inmenso grito que
atrajo 4 aquellas madres con sus hijos, los
que con sus caricias y palabras embellecian
cuadro tan conmovedor y sublime. Un tanto
repuesta de su emocion abrazd 4 todos, 4
todos dié las mas espresivas gracias y acor-
dandose repentinamente de su adorado pa-
dre, 4 todos rogd, con las lagrimas en los
0jos, una oracion para cl autor de tan ine-
fable dicha... y era natural, todos hincaron
las rodillas en tierra y orarén.

iOh! ¢s tan hermosa, es tan sublime
la oracion que asi los hombres fuertes como
los débiles, asi el genio como la inocencia,
sienten de la misma manera, lo mismo en
los grandes acontecimientos de la vida que
en los pequenos, la necesidad de ese acto
que resume en si toda la religion del Cru-
cificado. ¢Quien serd el que desconozca los
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habitos profundamente piadosos de Kepler
y de Newton? ¢Quién ignora que este sa-
bio inmortal jamas oia pronunciar el sagrado
nombre de Dios sin inclinar reberentemente
su octogenaria cabeza? La mitdlogia asegura
que cuando Priamo demandé 4 Aquiles el
cuerpo de su hijo, le cogié la mano y es-
clamé: «juzga de la inmensidad de mi dolor
al verme besar la mano del asesino de mi
hijo,» y afiade que aquel llor6 otorgandole
lo que pedia.

La oracién triunfa siempre de un co-
razon feroz y desalmado; y aqui triunfo,
porque, aunque abatida su frente, humilde-
mente vestida y con las manos estendidas,
calma la célera, ahoga la injuria, repara la
desigualdad, compensa y combate la desgra-
cia, destruye la iniquidad, y, senora del
mundo, constantemente le protege con su
suplicante magestad.

Reunidas nuevamente las cuatro her-
manas por uno de los lazos mas inquebran-
tables de las almas nobles y generosas, des-
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pues de una vida tan varia y accidentada,
reproducen los tiernos desahogos y los dul-
ces recuerdes de su infancia. Estas infor-
man 4 aquella, en tanto que Calixto se en-
tretiene con su jardinero en formar rami-
lletes de flores para obsequiarlas en tan
hermoso dia, sobre su estrafia aparicion en
la casa; dicenla que conocedoras del mundo
y hartas de sus pompas y vanidades resol-
vierén imitar Ja conducta de su honrado
padre dedicandose entera y esclusivamente
4 la educacion de sus respectivos hijos, ya
que la esperiencia las ponia en condiciones
de ello, 4 cuyo efecto habian aceptado la
invitacion que Calixto las habia hecho de
su deliciosa y saludable casa...

De cuantos favores puede conceder ¢l
ciclo.d una joven, ninguno puede compa-
rarse al de ser feliz y dichosa con el hom-
bre 4 cuya suerte une para siempre la suya...

Hijas, no lo olvideis; el porvenir de
la mujer depende en. gran parte, 4 veces
en ¢l todo, de la eleccion de esposo... ¥
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- vosotras, madres no lo olvideis tampoco,
como no debeis olvidar que esa elecciéon de-
pende las mas de las veces del ejemplo y
educacion que 4 vuestras hijas deis.
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IMODESTIA Y PRESUNGION.

R :
1 ge pedis otro cuento y con gusto

d Bvoy 4 complaceros ocupdndome de
una virtud y de su opuesto vicio que por
lo mismo que los estremos se tocan suelen
producir tristisimas y fatales consecuencias

cuando se exageran; y especialmente de ese
vicio, pasion ¢ lo que sea, llamado presun-
cidn, que por desgracia es una de las ma-
yores calamidades humanas, y la mas
aproposito para trastornar O pervertir el
corazon de los jovenes de ambos sexos que
cn su inesperiencia ¢ irreflexién suelen con
frecuencia incurrir en él, y ser sus victimas
convirtiendose, y es lo menos que puede
ocurritles, en un objeto de burla ¢ en un
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despreciable juguete de la sociedad en que
viven y se mueven.

i{Oh! si la modestia dentro de sus jus-
tos limites, y mas entre las mujeres, es un
verdadero testimonio de la pureza de sen-
timientos que animan al que la practica,
de la buena educacién y sinceridad de su
alma, exagerada y practicada por cileulo 6
conviccion suele degenerar en bufa y per-
judicar tanto como la presuncion, que al
decir de un autor es «manantial de aguas
venenosas, origen de todos esos vicios que
bajo los nombres de lujo y egoismo, orgu-
llo y ambicién, intereses y coqueteria, son
causa de infinitas y sucesivas desgracias du-
rante toda la vida» (1).

En prueba de ello oid, y no olvideis
en ¢l curso de vuestra preciosa vida, la si-
guiente anécdota que 4@ mi me contaron
cuando tenia vuestros pocos anos y era tan
CUri0s0 COMo vosotras.

(1), Llanos, La mujer.
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Era Pio Labanda uno de los comercian-
tes mas ricos y honrades de la insigne ciu-
dad de Valladolid; viudo hacia algunos afios
dividia el tiempo entre sus negocios y la
educacion de sus dos queridas hijas, con la
desgracia de que aquellos no le permitian
atender y cuidar de estas como deseaba;
asi es que entregadas en gran parte 4 si
mismas, habian llegado 4 la edad en que
la mujer empieza 4 llamar la atencién mos-
trando al mundo las prendas y cualidades
morales que forman ¢ preparan su bello 6
su feo porvenir. :

Las dos se diferenciaban de tal modo
que la una era el reverso de la medalla de
la otra; la mayor, Leontina, se creia una
Vénus por su hermosura, una Hebé por
sus graciosas formas, una décima musa por
s talento; cuando aparecia en publico se
figuraba que todos la miraban, cuando ha-
blaba que conmovia 4 los presentes; sus
movimientos eran estudiados, acompasado
st andar, media las palabras... cuoalquiera
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creeria al contemplarla que era una divi-
nidad que se olvidaba de si misma al descen-
der y mezciarse entre los miseros mortales.

En cambio la menor llamada Maria era
tan inocente y sencilla que en su natural
bondad la parecia valer menos de lo que en
realidad valia; su modestia exagerada era
el principal obsticulo en que tropezaba al
apreciarse 4 of misma; menos bella aunque
mas linda que Leoatica encontraba muy
natural que esta fuese siempre la preferida;
sus modales y apostura, su fisonomia y su
palabra parecian revelar que no debia fijarse
en ella la atencion, puss allado de su bella
hermana nada era ni valia.

A pesar de todo, y bueno es que conste
para lo que en lo sucesivo tenemos que
decir, ambas eran naturalm. te buenas, sus
cualidades morales inmejorables, faltdbalas
por desgracia direccion y talento suficiente
para salvar los escollos en que inevitable-
mente habian de tropezar y aun caer, y aqui
estd elsecreto de sus posteriores aventuras.
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Leontina, que todo lo convertia en sus-
tancia, traducia la indiferencia con que en
gencral se la trataba como efecto de un
temor respetuoso ¢ de la emocién que se
esperimenta al contemplar la belleza,

—|Cuan desagradable, se decia, es pro-
ducir ese involuntario efecto que impide a
los hombres, 4 quienes en otro concepto
merecen nuestras simpatias, acercase 4 una!
es verdad que mi hermana suele brillar 4
veces por su natural y espontdnea alegria,
pero Maria carece de talento, y sino tonta
es bastante insipida para atraer sobre ella
la atenciéon de los demas.

—iCudn desagradable, se decia 4 su vez
Maria, es oir y responder 4 cuantas  galan-
terfas s¢ nos dirigen, fingir una risa que
no parte del corazén; es verdad que mi
hermana es una belleza perfecta 4 cuyo
imperio es imposible resistir, pero nada me
importa si 4 la vez que ella se fatiga y
enoja yo rio y gozo!

Los hechos que posteriormente salpica-
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ron la vida de estas jovenes, de tan opues-
to cardcter y tan distintas cualidades, arrai-
garon en sus almas sus respectivas creen-
cias.

Una noche el Sr. Labanda, mucho mas
preocupado con sus negocios que de la
educacién de sus hijas, que juzgaba com-
pleta por ¢l solo hecho de haberlas tenido
uno ¢ mas anos en uno de los colegios de
mas fama de aquel entonces, las llevd por
primera vez al teatro. Era una noche de
un lleno completo porque iba 4 represen-
tarse una de la mejores dperas de Belliniy
la compania hacia su debui.

No bien acabaron de sentarse las dos
jovenes en sus respectivas butacas, Maria
dijo 4 su hermana entre sorprendida y aver-
gonzada:

—Todos los gemelos se dirigen 4 noso-
tras, lo cual me parece natural, pues jamds
te he visto tan hermosa.

—iDios mio! esclamé Leoutina sonrien-
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dose, parece mentira que pueda ser causa
de tan grata sensacion.

Al mismo tiempo aparecio - Dalmiro,
joven de agradable presencia y halagiiefio
porvenir, pariente del papd, que se sentd"
detras y las saluddé con la intimidad y el
derecho que da el frecuente trato de una
familia, trato 6 amistad del que deducia
Leontina que ella era la causa, y autoriza-
ba 4 la sencilla Maria para creer que llega-
ria un dia en que habia de llamarle cuiiado.

Al levantarse el telon aparecieron en la
platea inmediata dos jévenes lindisimas y
elegantes que no pudiendo resistir el per-
fumado olor que el calor y la densidad de
la atmésfera aumentaba, y que Leontina
despedia, se levantaron al poco rato, es-
clamando la que se hallaba mas proxima.

—Esto es un suplicio, vdmonos.

Y se fueron, dejando confusa y sor-
prendida 4 Leontina, que pensaba en cual
seria el suplicio, causa de aquella estrafia y
sibita desaparicion, y en la duda, que ce-

11
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s6 bien pronto sospechando que si su in-
tencién era la de llamar la aténcién, 6 bri-
llar mas que las demds, eso no era posible
hallindose 4 su lado.

Al papd se le figur6 que alguna de
aquellas jovenes se habria indispuesto re-
pentinamente, pero Dalmiro, que hacia
tiempo venia estudiardo el cardcter y ten-
dencias de las dos hermanas, le faltd muy
poco para soltar sonora carcajada.

Pocos instantes despues la platea fué
ocupada por dos personas de alguna edad;
no bien habia empezado el segundo acto
cuando el que se hallaba mas préximo 4
las butacas empezd 4 estornudar, ponitn-
dose descolorido y 4 moverse con tal agi-
tacién que el hombre, levantindose brusca-
mente, le dijo al compafiero:

—Me voy; si sigo aqui mas tiempo me
pongo enfermo.

Y se fueron tambien, quedando Leon-
tina tan satisfecha de su triunfo, que diri-
giéndose 4 su hermana la pregunto:
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—¢No has reparado en la gran pertur-

bacién de ese caballero?
Maria hizo un signo aflirmativo; el papd
supuso algo parecido al caso anterior, pero
el joven Dalmiro tuvo que taparse la boca
para evitar la risa que con tanta razén ya
retozaba en sus labios.

Pero lo que proporciond un completo
triunfo 4 la presuntuosa Leontina fué el
desvanecimiento de un elegante joven que
ocupaba la butaca inmediata, v que duran--
te la funcién no habia hecho otra cosa que
mirar 4 sus vecinas. Aquel concluyo por
perder el sentido y tener que sacarle del
teatro 4 fin de que respirase el aire libre.
El pobre joven se hallaba convaleciente de
una grave enfermedad, y el irresistible per-
fume de su vecina fué la causa de aquel
accidente. :

—iDios mio! esclam¢ Leontina, jpor
qué empefiarse en mirarme tanto!

—Ya, ya, aiadi6 Maria con la modes-
tia propia de la inocencia, producir en up
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jéven un ataque de nervios es hacerle pa-
gar bien caro la dicha de contemplarte.

En:onces Dalmiro no pudo contener la
risa. ;

La segunda vez que fucron al teatro
ocuparon uno de los palcos proscenios,
uno de esos palcos en los que las coque-
tas pueden lucir mejor sus galas; pero ni
hombres ni mujeres se fijaron en ellas
aquella noche, ni por un momento siquie-
ra, lo cual se esplicaba facilmente; aquella
noche el perfume que despedia Leontina
era dulce y tolerable.

Pero como la presuncion cuando no
encuentra por un lado el alimento que ne-
cesita lo busca por otro; Leontina se con-
solé bien pronto del desengafio que espe-
rimentaba aprovechdindose de uno de esos
hechos demasiado frecuentes en los actores
que se ven en el duro trance de aprender
de memoria muchos papeles. El primer
actor, que era uno de los primeros que
honraban la escena espaiiola, se equivocd
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varias veces y otras se distrajo de tal ma-
nera, que el publico no acertaba 4 espli-
carse aquellas faltas, pero Leontina diri-
gitndose 4 su hermana, la dice:

—Temo ser la causa de esos trastornos,
jno reparas como nos mira! dame, dame
ese velo, porque si continua mirdndonos se
hupde. -

Y tapdndose la cara con el velo que su
hermana la alargaba llamé la atencidon de
cuantos espectadores § )odmn verla, que era
lo que se proponia.

Sorprendido el papa de aquella ridicu-
lez la indicd que se destaparasi es que no
se¢ proponia ahogarse de calor, pero la po-
bre Maria l¢ dijo:

—No, por Dios, papi, dejala, puus de
otro modo presenciarias una desgracfa en
la escena.

El padre distraido no insistio mas; pe-
ro como si esto no fuera bastante para Ila-
mar la atencién al empezar el siguiente
acto, volvié 4 hacer lo mismo; el publico



- 166 ALCALDE.

se apodera del hecho, sonrie maliciosamen-
te, y Dalmiro, que se hallaba en uno de
los palcos de enfrente, se rie de veras
puesto que era el unico que podia adivinar
la causa de aquella estravagante tonteria.

La frecuencia, cada dia mayor, con que
visitaba Dalmiro la casa hizo pensar 4 las
dos hermanas en el motivo que le llevaba.
En su candidez Maria sospechd que aque-
llas idas y venidas eran por su hermana;
en su necedad Leontina esperaba de un
momento 4 otro la declaracion del joven y
la preocupaba la idea de su actitud al reci-
birle, pues de preferirle quedaban desecha-
dos sus demds admiradores y esto no era
justo en su modo de ver y pensar.

Un.dia que las dos hermanas acababan
de hablar de ese grave asunto, que tan
preocupadas y revueltas las traia, se pre-
sentd Dalmiro, ya entonces uno de los me-

—jores y muls estimados abogados de la ca-
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pital, y después de saludarlas carifiosamente
las dijo:

—Perdonadme, mis queridas primas, si
prévia autorizacién de vuestro papd, me
tomo la libertad de molestaros.

—Esto es hecho, hermana mia, dijo
Leontina por lo bajo 4 Maria, de seguro
que vi 4 pedir mi mano; por Dios, no me
abandones.

—Hace mucho tiempo, continud Dal-
miro dirigi¢ndose 4 Leontina que deseo
hablarte... pero el carifio que me inspirais
las dos y el temor 4 la vez de desagradaros
0 aparecer indiscreto me han hecho vacilar.

—iOh, querido primo! puedes hablar
cuanto gustes, en la seguridad de que en
ello nos das un verdadero placer, contesto
Leontina.

—Pues bien, debo confesarte que si tus
gracias y escelentes cualidades te dan un
brillante puesto son 4 la vez causa de esa
especie de ridiculo con que apareces en so-
ciedad,
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—No te ecntiendo, esclamé Leontina
entre confusa y avergonzada.

— ;Vaya una declaracién! esclamé 4 su
vez Maria no menos admirada que su her-
maua.

—Me esplicaré aun 4 riesgo de incurrir
en todo tu desagrado, pero debo cumplir
con un deber de familia y no hay remedio,
debo hablarte con franqueza. Has de saber
que ¢l afan de perfumarte sin cesar aparta
d todos los que sin esa mania te demos-
trarian su fina amistad .y galanteria; en cl
mundo elegante te llaman la perfumista.

—¢Pero incomodo 4 alguien con esto?

—No, porque no te apercibes ni te
puedes dar cuenta de ello; eslo que te dis-
culpa, pero no te olvides de la noche de
la dpera en que aquellas dos sedoritas, dos
caballeros y aquel joven convaleciente...

— jQue!l... dijo Leontina sorprendida.

—iQué! perdéname, prima mia, pero
te aseguro que el fuerte olor que derrama-
bas 4 tu alrededor fué la wnica causa delo
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que les sucedid, y no la que te figuras.
Mira, Leontina, la rosa no necesita de es-
traios perfumes para agradar; recibe este
consejo como hijo del carifio que os profe-
so 4 ambas y del lazo que nos une, lazo
que yo quisiera fuera mas estrecho.

— Gracias, Dalmiro, por tu consejo, que
no olvidaré, y en vez de incomodarme...

- -Serfas muy ingrata, aiadio Maria con
sin igual candidez, joh! si Dalmiro me diera
4 conocer mis defectos te aseguro que los
corregiria muy pronto... pero mi primo no
me ama como 4 ti. 4

Este se sonrio ¢ hizo un gesto bastante
significativo, y dando gracias 4 la una por
la indulgencia con que le habia escuchado
v prometiendo 4 la otra revelarla sus de-
fectos cuando los conociera, se despidio
galantemente.

Leontina comprendiy bien a las claras el
error de su conducta, hija de la mas necia
presuncion, pero no el hecho que se ini-
ciaba en aquella visita, afirmdndose en su
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idea acerca de los deseos de su primo, y
sintiendo no le inspirase mds simpatia.

Y era natural, pues si al censor se le
estima ¢ llega 4 estimirsele, lo cual no siem-
pre es facil, dificilmente se le ama.

Un mes despues el papa anunci6 4 sus
hijas la noticia que acababa de recibir de
que el joven y estudioso abogado descaba
formar parte de la familia, y por consiguien-
te se preparaba 4 pedirle la mano de una
de sus hijas, sin saber la de quién.

—Ya 1o oyes, Leontina, la dice su her-
mana, disponte 4 hacer su dicha y la tuya,
piensa que te hallas en el momento mis
critico de la vida.

—Si, Maria, me hallo tan confundida
que deseo retirarme & mi cuarto... si nucs-
tro primo viene, ya que conoces mis pen-
samientos, contéstale por mi y procura cal-
marle si mi negativa le disgustara.

Y en efecto, Dalmiro aparecid una 6
dos horas despues, y Maria empez6 4 desem-
penar su mision dindole ‘mil escusas, y



MODESTIA Y BRESUNCION. 171

funddndose para ello en la emocidn que pro-
duce siempre el pudor, y mds ante el ob-
jeto que la inspira.

—Pues me alegro infinito, mi querida
Maria, contestd inmediatamente aquel, pues
deseaba verte 4 solas para decirte que es 4
ti 4 quien adoro y de quien espero la au-
torizacion consiguiente para pedir tu mano
4 tu papd.

—jA mi! esclamé ella entre ruborizada
y sorprendida, 6 tu no estds seguro de lo
que dices ¢ tu te burlas.

—iBurlarme yo! encantadora Maria...
{no me autorizaste para corregir los delec-
tos que encontrase en ti?

—Si, si.

— Pues mira, hace mucho tiempo que
vengo estudiando tu cardcter, que sigo todos
tus pasos, que recojo tus palabras, y aun-
que jamds he tropezado con un alma tan
sencilla, tan alegre y seductora, tu defecto

* consiste en no saber apreciarte en lo que
vales dando la preferencia & tu hermana,
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y de ese defecto quicro aprovecharme en
la esperanza de que serds la mejor de las
mujeres: en esa seguridad yo te juro hacer-
te lo mds feliz posible...

—Gracias, mi querido primo, y si asi
¢s, yo te autorizo para que se lo digas 4
papd, v te autorizo con alegria, pues has
de saber que si-la elegida hubiera sido mi
hermana tenia el encargo de despedirte, v
la verdad que no hubiera sabido por donde
empezar.

—iHola, hola!l esclamé el papa entran-
do, ¢con que tenias tan estrafia comision?

—Si, padre mio, pues no quiere que
nuestro primo sea una victima mds de su
hermosura.

Labanda llam¢ con insistenciad su hija, la
cual se presenta azorada, y en suinocente
aturdimientose dirige d Dalmiro diciendole:

—DPerddoname, primo mio, por el dano
que mi hermana te habrd causado.

—Al contrario, Leontina, acaba de ha-
cerme muy feliz.
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—;Oh! ¢pues no le has dicho?... pre-
gunté ésta 4 Maria,

—Si, la contesta su hermana, que en tu
nombre le hablase negativamente, pero es
el caso que no se trata de ti...

—En verdad, que es estraia y graciosa
la equivocacion, los dos nos habiamos en-
ganado; mi querida hija, la- dice el papd,
es Marfa la elegida.

—DPues me alegro mucho, esclamé Leon-
tina despues de un rato de pausa y refle-
xion, y mds porque se trata de ia felicidad
de mi hermana,

—Y yo tambien, afade Dalmiro, me fe-
licito de tu aprobacién; y pues todo parece
favorecerme, suplico 4 ustedes que el dia
deseado por mi sea el mds préximo posible;
mi porvenir y las circunstancias especiales
que me rodean me obligan 4 pedir este
nuevo favor.

—Por mi parte, dice Labanda, me hallo
preparado; por consiguiente podeis celebrar
la boda dentro de quince dias, si quereis,
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— Los preparativos no necesitan mds tiem-
po: gracias mil, y hasta dentro de quince
dias, mis queridas primas, mi futuro suegro.

£
EE

A los quince dias siguientes se celebr6
la boda, 4 la que asisticron los parientesy
varios amigos intimos, y en la que reino
la mayor alegria y un lujo deslumbrador.

Termino esta solemnidad como de or-
dinario terminan todas, con un baile de con-
fianza en el que Leontina, 4 pesar de sn
natural bondad, no pudo prescindir de sus
habituales inclinaciones, de su fatal presun-
cidn, juzgando las distinciones de que era
objeto como resultado de su superioridad y
de su singular mérito. Su actitud y las ori-
ginales formas que empleaba movieron 4
varios jovenes 4 sacar todo el partido po-
sible ‘de ellas, concertdndose al efecto.

Asi es que en el primer rigodon que se
bailé ya pudo observai Leontina que su

pareja evitaba con cierto temor datla la
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mano, debido acaso al deseo de no tocar lo
que jamds habia de poseer; y notd que el
 caballero de enfrente se turbaba y perdia,
4 pesar de su fama de buen bailarin, y que
el joven que tenia 4 su derecha se conmo-
vio al darla la mano para hacer cadena,
suplicando 4 uno de los que no bailaban le
reemplazara.

Ante semejante especticulo la pobre
Leontina cae en el lazo, y creyendo que
es la causa de semcjante trastorno se dis-
pone d retirarse; pero Dalmiro, que sor-
prendi ciertos signos de inteligencia entre
los pollos, se convencid de que se trataba
de una broma que debia tolerar porlo me-
recida y saludable que era.

Acercése 4 su cufiada recorddndola que
estaba comprometida para varios bailes; y
cfectivamente, no bien vuelve 4 sonar la
musica, un jéven elegante se presenta 4 sa-
carla para bailar el wals que aquella prelu-
diaba. Sale Leontina, no muy 4 gusto, pero
se lanza con su caballero en medio del ver-
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tiginoso ‘torbellino de parejas, mas 4 las
pocas vueltasel joven esperimenta un vahido,
la suplica acercarse 4 una de las mds pro-
ximas butacas y cae en ella como desplo-
mado, quejdndose de palpitaciones que no
le dejan respirar.

Los amigos que no bailaban le rodean.
Labanda le conduce 4 uno de los gabinetes
contiguos para auxiliarle mejor, y Leontina,
sola y retirada, dice 4 su hermana que se
la acerca:

—Ya lo ves, ni aun bailar me es per-
mitido; no dirdn ahora que son los intole-’
rables perfumes que antes gastaba.

El baile termind con el disgusto natural,
debido al pequeiio incidente de aquel joven,
y con el baile la fiesta, retirindose cada
cual 4 su casa.

Pocos dias despues la bella desposada
propuso 4 su familia un almuerzo en el
campo, 4 orillas del Pisuerga y en una de
las riberas mds hermosas que se encuentran
¢amino del célebre pueblo de Simancas; y
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en efecto, despues de recorrer mucho por
tan ameno sitio, y gozar cuanto permite un
hermoso dia de otofio, entraron enla casa,
especie de restaurant, en donde era famase
daba bien de comer, y en donde les espe-
raba un suculento almuerzo.

El rato que pasaron en uno de los ga-
binctes no fué menos agradable, pero como
la dicha no es completa en este picaro mun-
do, al llegar 4 los postres llamé su aten-
cién las risas de los que se hallaban en uno
de los salones inmediatos; no bien se fijaron
un poco cuando conocieron por la voz i
varios de los jovenes que habian asistido al
baile; escucharon, y por aquello del que es-
cucha de si mal oye, se convencieron de
que cclebraban una apuesta ganada por los
que tan bien habian representado el ridiculo
papel que antes hemos procurado describir.

—A la salud de la bellisima tonta, gritan
todos 4 la vez. '

—(Qué bribones! esclama el papd, jcomo
se divierten y burlan de la pobre Leontinal

12
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—Bah, afiade Dalmiro, son jévenes y
por cierto muy alegres, y no pueden figu-
rarse que nos hallamos tan cerca. Pasaré 4
saludarles y terminard la broma.

—No, no lo hagas, esclamdé Leontina
oponiéndose & su paso; empiczo 4 ver con
claridad, y creo que en vez de burlarse me
estan prestando un singular favor, La mujer
que se hace digna de una critica severa debe
arrostrarla con valor. Oigamos lo que dicen.

—Convenid, decia Carlos, en que cuando’
una joven hermosa, como es Leontina,
mancha con su risible presuncién sus buenas
cualidades, es digna de ldstima; si fuera
coqueta no la defenderia, pero ya visteis
que solo el temor de atormentarnos fué la
causa de no querer bailar ni casi dirigirnos
la palabra.

—Si, anadié Juan, su cardcter es exce-
lente; y la culpa no es solo de ella, las
adulaciones por un lado y por otro un padre
que entre sus negocios y la educacién de sus
hijas estd por lo primero...
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—Y por otre, continué Antonio, una
hermana tan inocente y tan entusiasta de
su belleza...

—Pues 4 pesar de todo, replicé Cirles
creed que si alguno se encargara de reve-
larla esa ridicula presuncion que tanto dafio
la hace seria la mds modesta de las mu-
jeres.

—No olvidaré la leccién, esclamé Leon-
tina dirigiéndose 4 su padre, y doy gracias
4 la divina Providencia que me ha permi-
tido conocer toda la verdad. Vimonos, papd,
y dejémos 4 esos jévenes que se divier-
tan, que motivo tienen para ello.

*
% %

Pocos dias despues Cirlos se presentd
en la casa con objeto de ofrecer sus res-
petos 4 los recien casados. Admirado de la
modestia y encillez de Leontina, ni se atre-
via 4 mirarla, pero esta se encargd de sa-
carle del apuro dici¢éndole:

—Os causa sorpresa mi afabilidad, pues
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amigo Cirlos, aunque no lo creais es obra

vueStka,

~ —Mia! esclamé este, no lo comprcnd‘o.
~—Pues lo comprendereis ficilmente, le

contesté Dalmiro, al saber que por casua-

lidad oimoé_el otro dia la conversacién que

tuvisteis en la ribera del Pisuerga.

—Entonces, amiga mia, debo ser 4 vues-
tros. 0jos...

—Objeto de eterno reconocimiento.

—Tanta generosidad me confunde, pero
no es posible el perddn; la falta aunque
inconsciente es grave... mas sile obtuviese
seria motivo para esperar que en dia no le-
jano fuera tan dichoso que pudiera obtener
los favores de la que desde este momento
es por su bondad y arrepentimiento una
mujer perfecta.

—Gracias, Carlos, por vuestra galanteria,
pero mi correccién no es completa... yo
espero que el tiempo y la reflexion me hagan
digna de tanto honor.

—Digna de mi, en ese caso no hay plazo
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para mi dicha, esclamé Carlos vivamente
emocionado.

—Hace mucho tiempo que tu padre y yo
proyectibamos vuestro enlace, dijo Laban-
da 4 su vez.

— (Ah! puesentonces noseré yo la tnica fe-
liz, anadi6 4 suvez Maria abrazando 4 su her~
mana... ya ves como 4 veces unicamente son
dignos de nuestro carifio nuestros censores.

En resumen: la candidez y modestia son
los signos mas apropdsito para conocer y
apreciar 4 las jévenes de cardcter dulce y
bondadoso, cuyas hermosas cualidades solo
pueden interesar 4 las personas que como
Dalmiro brillan en el mundo y se distin-
guen por su recto juicio, por su honradez
y buena educacién.

Su vicio opuesto, su antitética pasion,
la necia y despreciable presuncion es el prin-
cipio del mal, y cuando se complica con
las varias enfermedades, vicios 6 pasiones
animicas, cuando brilla en la sonrisa de la
envidia ¢ se manifiesta cejijunta enla arro-
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gancia, y chispea en los ojos de la ira ¢
sigue las gracias de la molicie ¢ de la ne-
cedad, no tiene cura; al menos la curacién
es dificil; mas cuando solo es producto de
un escesivo amor propio y vive unicamen-
te de quiméricas ilusiones, cuando el alma
no se halla infeccionada de esos otros males
0 pasiones, y si dispuesta 4 comprender que
el mundo no dd mas que lo que recibe, que
sus alabanzas son humo, entonces es ficil,
facilisima la enmienda y correccion. Y mds
la recompensa por el arrepentimiento cual
acabamos de ver con Leontina. ;

No temais ni os avergonceis jamds por
la enmienda, hijas mias, y de seguro no
dudareis que hacer, teniendo siempre pre-
sente que el arrepentimiento es el primero,
mds util y mas importante de los deberes
cuando la casualidad, nuestras debilidades
o la malx direccion, nos separan de la linea
recta que es el camino mds corto para lle-
gar 4 obtener el fin ulterior de la vida, que
es la paz y tranquilidad del alma.
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) IISTERIO GONYUGAL

oy 4 contaros el principio y fin de

¥equna historia conyugal; los dos es-
tremos os la revelardn por completo.

Se trata de un matrimonio lleno de vida
y alegria. Pilar era jéven y hermosa, su
marido Enrique jéven tambien, modesto y
rico en bienes y talento.

Sus respectivas familias y amigos pare-
cian participar de su felicidad, y sin em-
bargo 4 veces solia notarse en la fisonomia
de la joven algo que no tenfa esplicacion,
su mirada revelaba una tristeza incompren-
sible.

Diez anos despues los dos habian muer-
to, pero con la diferencia de que ella se
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hallaba bajo una losa y ¢él era un muerto
para el mundo, pero que respiraba en ¢él;
vestido de negro y con el pelo blanco aquel
joven visitaba todas las tardes, en compaiia
de dos hermosos nifios, la tumba en que
yacia la madre de estos desgraciados.

— ¢Cual fué¢ la enfermedad que lallevé al
sepulcro? nadie lo sabia ni nadie se atrevia d
preguntdrselo, ni el acaso hubiera podido dar
una contestacion satisfactoria; solo cuando
las circunstancias le obligaban a4 hablar la
elogiaba con fuego y entusiasmo, elogios
y delirante re-

v

que revelaban el profundo
cuerdo, causa de su abatimiento y deses-
peracion.

La gracia y virtudes de Pilar fueron po-
pulares y 2un envidiadas, inmensamente sen-
tidas por ¢l, Hamado especialmente 4 cono-
cerlas y apreciarias; los mas intimos amigos
fucron testigos irrecusables de la bondad
de corazon, dela fina cducacién, de layir-
tud ¢ instruccion de ambos esposos; per-
sonas y cosas como que celebraron 4 su
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alrededor su envidiada dicha, su gran feli-
cidad; y aunque estas y las demds bellas
cualidades que les distinguian no se hubie~
ran templado en ese fuego sobrenatural
que diviniza y estiende sobre la humanidad
¢l magnifico y soberbio rayo de la caridad,
fueron sinceras, verdaderas y dignas de to-
da consideracion, y respeto.

¢Por que, pues, aquel inmenso y es-
pantoso velo negro que cubrid la puerta de
la casa en vez de aparecer abierta de par
en par 4 toda clase de satisfacciones y ale-
arfas? porque realmente la desgracia habia
sidlo y era el tnico habitante de ella, y
4 su vez marido, mujer ¢ hijos huéspedes
molestos; ¢por qué ni aquella gozé ni es-
tos gozaban ni reian? ¢qué pasaba ¢ qué
habia pasado?

Al parecer nada, pero esto era imposi-
ble dado el triste especticulo y la triste
realidad que se ofrecia 4 la contemplacion
de” todos los iniciados 6 conocedores de
aquella casa, dado que la muerte real y
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positiva de la una y la ficticia, mil veces
peor que lareal dela otra, y la orfandad y
desgracia de aquellos dos séres que nada
decian al corazén de su padre, no podian
menos de llamar la atencidon del observa-
dor mas superficial; y pues es cierto que
no hay efecto sin causa, ¢cual podia ser esta?
Para nosotros una sola... preguntando,
inquiriendo, observando, comparando, lle~
gamos con trabajo 4 adivinar que la joven
CSPOsE fue colosmie T . S Ti g L
Son los celos el mayor de los males y
cl que menos interés inspira; sin embargo,
el celoso es objeto de compasion de los
que han padecido los horribles tormentos
de esa pasion y han tenido la suerte de
curarse de ella; mas en prueba de que son
el ‘mayor de los males no hay sino recor-
dar que casi siempre les acompaia el inte-
rés y la envidia, el orgullo y la ambicion,
y les siguen en finebre cortejo el habitual
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fruncimiento de cejas, la tristeza, la opre-
sion 6 las mas violentas palpitaciones, un
color pdlido ¢ ictérico y una calentura len-
ta, una irritacion intestinal ¢ una melanco-
lia consuntiva que lleva sin sentir al suici-
dio 6 al asesinato, 4 lalocura 6 4 la muerte.

iDesgraciados los que sufren!

El caso que acabais de oir es comple-
tamente historico.
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LA PASION DEL ORO.

Cuando el hombre se materializa
por completo no reconoce otro Dios
qne el dinero.

(Portal. Politigue des lois.)

dad qnc les toh.m porque sus IL) es no les
alcanzan, que les sufre porgue sus hechos

delitos se elaboran en el silencio y la
oscuridad, que les teme y respeta por sus
torpes ¢ inactivas riquezas. Ademas y des-
graciadamente la sociedad rinde ciego tri-
buto al que tiene, y ni inquicre ni pregun-
ta, ni le importa saber de donde viene, ni
4 donde va con aquellas; y pues sus leyes
no evitan este y otros cdnceres sociales
efecto de la imperfeccion de su organismo,
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¥ pues ese tipo ha existido, existe y existi-
ra siempre, y pues el tnico remedio mo-
ral no se halla al alcance de todos, voy 4
describirosle, tomdndole de uno de los mil
escritos que de ¢l se han ocupado, y adot-
ndndole con lo que la realidad de la vida
me ha permitido observar, 4 fin de que lo
conozcais bien aunque con el temor de no
ofreceros un fiel y exacto retrato fotogri-
fico, pues para ello se necesita un talento
de que carezco, tan grande ¢ inmenso co-
mo grande ¢ inmensa es su desenfrenada
pasion.

Tratase de una familia sumamente rica,
compuesta de padre, madre y una nina de
diez y seis afios, bella y hermosa como lo
son todas 4 esa edad, que habitaba un
magnifico palacio en la calle de la Paz, y
tenia y gozaba cuanto podian desear. Las
mujeres eran, humanamente hablando, fe-
lices y dichosas: ¢l hombre 4 quien la so-
ciedad distinguia con el tratamiento de
iy ilustre seior, porque siendo rico no po-
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dia menos de tener talento, distincién con
que se engalanaba sin cesar cubriendo su sii-
cia mercancia bajo ese pabellon, era otra
cosa; de caracter reservado, triste y medi-
tabundo, hacia tiempo que venia dando
pesares 4 aquellas santas mujeres que ni
podian esplicarse la causa, ni menos darse
cuenta del cambio que sucesivamente iban
notando en ¢l

Asi las cosas, llegd un dia en que un
joven apuesto y galan, de brillantes cuali-
dades pero de escasa fortuna, pidié la ma-
no de la hija, y aunque esta y su madre
se mostraron inclinadas 4 concedérsela, el
padre no solo se opuso resueltamente echan-
dola culpa 4 la hija, sino que aquella mis-
ma tarde dié las drdenes oportunas para
reducir los gastos de la casa. La sorpresa
primero y la tristeza por ultimo se apode-
raron de aquellos inocentes séres.

Meses despues las anuncié que habia
vendido todas sus posesiones, incluso el
holel que habitaban. La pasion de D. Jose,
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que asi se llamaba nuestro héroe, iba apa-
reciendo - cual las nubes precursoras de hé-
rrida tempestad,-que primero dejan entre-
ver un punto ‘negro en el espacio, despues
oscurecen el horizonte y tras un ruido
sordo y lejano acaban por deshacerse en
truenos y reldmpagos.#4mperceptible en su
principio segufa: tomando cuerpoy y como
aquellas no podia menog de concluir con
todo el furor detuna espam.osq locura.

Vendidos los ‘coches y*,caballos dwpe-
didos los crindos,&deswrra‘g lujg? y su-
primido sucesivamefre todof &asi 117@ la
lnz, la economia se habia convertido: en
miseria, el gigantesco mull%f}ll() dcsnum-
aquella casa feliz como lav tempestad d}s-
truye la mies que el afanoso labradof se
halla 4 punto de recoger.

Mas el fendmeno consistia en el desti-
no que al dinero, producto de tantas y su-
cesivas ventas, dieracl D, Jos¢, puesto que
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lo cierto, lo dnicamente positivo, {ué el que
una vez vendido todo, la familia desapare-
ci6 como por ensalmo para reaparecer al
cabo de tres afios en una casa de estrafio y
ligubre aspecto de uno de los pueblos mas
reconditos de la comarca.

Alli encontramos de nuevo 4 dona Je-
sefa y su hija Luisa, recordando su vida
anterior, llorando 6 riendo segun que la
esperanza las entristecia ¢ reanimaba, alli
al D. Jos¢ en quien la muerte parecia ha-
ber tomado asiento sobre su frente como
una reina sobre su trono: subyugada su con-
ciencia al despotismo del dios oro parecia
como pedir el resto de su fortuna 4 aque-
llas criaturas espantadas que en las torvas
miradas del gran sacerdote lefan las acusa-
ciones de su idolatrado idolo.

Y 4 la verdad que su frente era cada
vez mas sombria, su génio mas inflexible,
su mirada mas suspicaz y sospechosa. jPo-
bre madre y pobre hija cuyas vidas eran
un continuo sobresalto! cuyo estado moral -

13
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un verdadero. infierno, -cuyo porvenir. un
misterio impenetrable! lloraban y lloraban
con-razon —«Prepdrate 4 grandes desgra-
cias, decia la madre 4 la hija, no se lo que
nos sucederd, pero todo lo temo porque
todo lo que nos ocurre y rodea lo revela.».
Y eraasi, D. José reducia cada vez mas
los gastos; las decia que la sobriedad pro-
longa la vida, que los escesos de la mesa
producen graves enfermedades, que el fue-
go debilita las fuerzas, que si hace calor 6
frio debe sufrirse a4 fin de no contrariar 4
Ja naturaleza, que el lujo enerva y esterili-
za 4 la mujer,.. economizaban hasta el aire
de la habitacién, ahorraban hasta la pala-
bra; D. José temia dar los buenos dias por
miedo de dar alguna cosa; dofia Josefa y
su hija apenas se- atrevian 4 hablar en su
presencia parano obligarle 4 escucharlas.
Un dia este se estremeci6 ante la idea
de separarse del oro que contemplaba con
avidez... ¢qué hacer, pues? guardarle en
una cémoda ofrecia el peligro de que una
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llave falsa... asies que cuanto mas pensaba.
mayores eran las dudas que le asaltaban,
mas grande su vacilacién... por fin deci-
digse por guardarle en una arquimesa, llena
de secretos, que tenia en su alcoba, y cu-
ya llave, cual farmacéutico con la del es-
caparate en que guarda sus venenos, no
abandonaria jamds; asi podria contemplarle
y aun palparle al acostarse, al levantarse,
una, dos 6 mas veces al dia ¢ por la no-
che, mas como no contaba con la Provi-
dencia, en vez del placer que se prometia
estallo el temor con mas fuerza y vigor;
temié que algunas monedas pudieran es-
currirse ¢ desaparecer por las aberturas de
la arquimesa, desconfié de su propia som-
bra, y aunque parezca mentira, sospechd
de aquellas ;inocentes criaturas que tantas
pruebas de abnegaeién y prudencia, de ca-
rifio primero, de respero despues, y por
ltimo de miedo y sacrificio, le venian
dando.

Al preguntarle la causa de su temor no
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hubiera sabido que contestar, y si embar-
go la respuesta era ficil porque la adora-
cion del becerro de oro contiene profundi-
dades que reclaman la soledad, y el miste-
rio es causa del placer que suelen produ-
cir; lo cierto fué que un dia se le ocurrié
el desdichado pensamiento de ver que harian
despues de muerto, y fingiéndose estrema-
damente enfermo di¢ voces, aquellas acu-
dieron y lo encontraron tendido, sin aliento,
casi caddver, en medio del cuarto, y al
comprender dofia Josefa que los cuidados
que su inteligencia ya que su carifio le pro-
digaban eran indtiles, encargd 4 su hija que
no se separase de alli mientras buscaba y
traia un médico; magica palabra que resu-
cité 4 aquel hombre que al fingirse muerto
no habia previsto esta contrariedad y menos
la de tener que pagar 4 un doctor.

Quiso hablar y la lengua se resistio...
era natural, sus miembros yertos y ateridos
sufrian un principio de ataque epiléptico...
necesitd hacer un supremo esfuerzo, pero
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lo hizo, y asi pudo disimular un tanto la
enfermedad; impedir la visita del médico,
y lo que mas le interesaba dirigir una se-
creta y codiciosa mirada d su idolatrada ar-
quimesa... pero jjusticia divina! al cesar el
ataque la inquietud aumentd estraordina-
riamente; creyé que Luisa habia sorpren-
dido sus miradas, estaba vendido, su mise-
rable plan lo habia descubierto todo.
iDesgraciado! no podia concebir que la
actitud de aquellas infelices era la de dos ino-
centes victimas que paulatinamente habian
descendido desde la altura de su inmensa
fortuna 4 la mds repugnante abyeccidn; que
de la abundancia habian pasado 4 la me-
diania, de la mediania 4 la pobreza, de la
pobreza 4 la miseria, y que’ tristes y aco-
bardadas se preguntaban con la vista por
sus millones, y mituamente se decian: «es
indudable que en alguna parte los oculta
ese hombrey, grafica espresion por la que se
designa al que en vez de amar se detesta.
Ante situacion tan dificil ya no podia
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satisfacerle la arquimesa con sus secretos;
la casa tenia una bodega y en ella un sitio
seguro y aproposito; en ¢l deposité su dios
con todas las precauciones posibles, y d ¢l
descendia una 6 mds veces por el dia ¢ por
la noche, que el fervor del asceta siempre
vi en aumento; alli y ante aquella ara santa
saboreaba con una especie de gusto acre,
producto de las voluntarias privaciones que
imponia y se imponia, el estraordinario pla-
cer de contemplar la ruina de su hogar,
sobre el que la divinidad . amarilla habia
fijado la destructora mirada que sefala la
victima.

¢Qué mejor sacrificio hubicra podido
ofrecer 4 su terrible y espantoso Moloch?

]

jOh! jera de ver como se preparaba
para el acto religioso de visitar 4 su idolo!
en sus movimientos habia algo que se pa-
recia al pudor de la adoracion, se ocultaba
al bajar, disimulaba la subida ¢ inventaba
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frivolos pretestos, que el fuego de sus ojos
desmentian, 4. fin de engafar 4 aquellas
pobres mujeres que en su desesperada situa-
cion hubieran preferido mil veces ver devo-
rada su fortuna por un desastre cualquicra
antes que ser sacrificadas por el que las
haciy sufrir los dolores de la tierra y los
tormentos del infierno; solo descansaban
mientras este s¢ hallaba en presencia de su
idolo, entonces gozaban recordando los
bicnes espirituales y temporales que las
Labia devorado: «cudn felices, se decian 4
si mismas, seriamos, si ese hombre nos
amara»; la hermosa Luisa vislumbraba 4 su
alrededor los pobres alegres y satisfechos
recibiendo de sus manos lo necesario, util
y aun lo agradable; la santa dofia Josefa
sonaba con el porvenir de su hija, velala
casada, querida y adorada por un hombre .
honrado y de talento... jenganosa ilusién!
pero unica grata al corazén de una buena
madre. ;

En tanto D. José de rodillas ante su
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idolo le ofrecia su vida y la de sus muje-
res que no hay triunfo sélido y seguro sin
sacrificio; por esto todas las fuerzas huma-
nas no hubieran bastado para arrancarle una
sola moneda, por esto las contaba y recon-
taba con los ojos$ inyectados en sangre; por
eso al cerciorarse de que ninguna faltaba se
apretaba el pecho para calmar los latidos
de su corazon; por eso cuando una vez se
hirid levemente un dedo al examinarlas con
precipitacién, contempléd con indecible pla-
cer la gota de sangre que arrojé. La sangre
y el oro se habian abrazado y aquellos
abrazos devoraban y eran devorados 4
su vez.

Hay en las pasiones diferencias acci-
dentales y semejanzas esenciales: cuando
estas destruyen aquellas 6 cuando una do-
mina 4 las otras ocurren cosas’ increibles.
La naturaleza humana, cual la tierra en
sus trepidaciones y sacudidas, se entreabre
y deja ver los abismos. Una tarde extasiado
don Jos¢ ante sus monedas, un ligero vahi-
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do le hizo tropezar y rodar sobre ellas; al
ruido que produjeron al desparramarse se
despertd de nuevo en su alma la maldita
idea del robo. La impresién fu¢ instantd-
nea y dolorosa, un sudor frio bafié su frente,
cubrié con su cuerpo el tesoro como para
defenderle y por su pensamiento paso esta
escena como si hubiese realmente sucedido.
Una vez tranquilizado achacé el ruido 4
algin ratén puesto que percibié en un es-
tremo- un agujero; el escondite pues no
servia ya, era preciso reemplazarle; preo-
cupado con esta idea, que se imponia vo-
luntariamente, volvid 4 contar; al terminar
la operacién se quedd helado, faltaba una
moneda; ante ella el tesoro no era nada,
la moneda lo era todo, de buena gana hu-
biera dado aquel por esta; volvié 4 contar
y la misma falta, reprodujo la operacion y
faltaban dos.

Después de un rato en que solo Dios
puede saber lo que pasaria por aquella alma
podrida esclama: «Calma, Pepe, tus facul-
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tades se hallan alteradas, el robo es impo-
sible, nadie se hubiera atrevido 4 ejecutarle
en mi presencia, el ratén imposible tam-
bien, sin embargo necesito una caja de
hierro grande, fuerte y que aleje todo cui-
dado y peligro», y se retird despues de en-
cerrar su dinero.

Al siguiente dia anuncié 4 su mujer un
corto viaje, aquella misma noche sali¢ dis-
frazado de pordiosero, tres dias despues se
hallaba en la ciudad; in continenti recorrié
los comercios y ante la presencia de infi-
nidad de cajas de todos precios y tamanos
despertése en su mente singular combate;
era la vez primera de su vida que sacrifi-
caba el oro 4 su convenienciaj no ignoraba
que cuanto mds cara fuese mds seguridad
ofreceria, pero sabia mejor y le halagaba
mds la idea de que fuese mds econdmica,
© pues asi gastaria menos; pero como la imd-
gen del ladron no le abatidonaba cerrd los
ojos, ahogo la respiracion, y loce, deliran-
te, no oyendo-ni sabicndo lo que hacia ni
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decta, realizé el trato, que le produjo el
mismo efecto que el cloroformo produce en
una operacién quirirgica.

La caja era soberbia, tenia un candado,
compuesto de letras movibles, que solo
podia abrir quien conociese las palabras con
que se quisiera cerrar; una vez en su poder
se prepard para la vuelta, la metié en un
tonel que pudo proporcionarse, alquilé una
carreta y vestido de carretero emprendid el
camino redoblando las precauciones por si
alguien pudiera observarle ¢ sorprenderle.
Cuando el tonel entré en la bodega, don
José respird como si hubiese salido de una
batalla. Habia terminado el viaje con toda
felicidad. ’

A los dos dias realizé con toda solem-
nidad el trasiego de su tesoro; volvid d re-
pasar las monedas y no faltaba ninguna;
nueva sorpresa que le trastornd aun mads
que la primera, pues si no era posible la
restitucion por parte de’un ladron, lo era
por parte de las que obligadas por la mi-
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seria la habrian estraido, y arrepentidas ¢
temerosas la devolvian: «Como quiera que
sea, se dijo, ahora [terminan para siempre
estas dudas y temores, el porvenir queda
asegurado»; asi se espresan en general los
hombres cuyo proximo fin se acerca; olvi-
dan que lo provisional es por desgracia la
triste condicién de la humanidad.

*
* K

.Encerrado ya el oro en la caja empezo
4 bullir en su mente una cuestion impor-
tantisima, trascendental: debia buscar pala-
bras para componer el candado pero conla
precisa condiciéon de que se identificasen al
oro y fuesen para la caja lo que este para
la naturaleza; palabras sagradas, y por con-
siguiente dificiles de hallar, por lo que des-
pues de cavilosas vacilaciones resolvio cons-
taran de cuatro letras y fueran renovadas
diariamente.

La primera elegida fué la palabra onza,
la segunda duwro, la tercera caju; nuestto
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hombre bajé 4 la cueva tres dias consecu-
tivos, abrié y cerr6 la suya con facilidad,
y pensé que aunque se posea aun se puede
desear mas.

—Eso es mio, mio, se decia, y durante
toda una semana repitio la misma opera-
cion alternando con las palabras amor meus;
por fin pasando de la prdctica 4 la teoria
concluy6 por deificar su oro empleando la
palabra Dios con tal oportunidad que al en-
trar como de ordinario al dia siguiente en
la bodega se quedd absorto, estdtico, sin sen-
tido; un sudor {rio se apoderd de su cuer-
po, quiso gritar y no pudo, hizo esfuerzos
supremos por dominarse y con gran tra-
bajo llegé 4 balbucear: «no, esto no es
posible, lo que me pasa es un suefio,» y
palpindose parecia como interrogar 4 al-
guien, pero la realidad le contestaba:

«Para siempre has olvidado la palabra, la
buscards en vano, jamds volverds 4 abrir
tu caja.»

iQue situacidn! aquel hombre s¢ me-
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saba los cabellos, daba con su cabeza en la
la caja, y aunque el dolor fisico le producia
sensaciones varias el dolor pasaba, y vol-
via 4 hundirse en el océano de la mas es-
pantosa desesperacién, en un océano sin
nubes, ni olas, ni accidentes; provocando
la locura pretendia acallar su conciencia,
pero la locurano venia; en fin, aquel hom-
bre que era imposible creyera en Dios,
queria orar, mas como la oracién significa
esperanza, no oraba, porque la esperanza
como toda nocién de virtud habia huido de
¢l hacia mucho tiempo.

Al cabo sali6 de su escondrijo ¢ instin-
tivamente procur6 ocultarse, mas llegé la
hora del almuerzo y aparecié en el come-
dor afectando una serenidad de que carecid;
al verle su hija lanzé un prolongado sus-
piro y echd dcorrer en busca de su madre;
al volver con esta ella no pudo menos de es-
clamar: ;Dios mio, perdonadle! esclamacion
que si pudo estremecerle no le recordd la
palabra; jtanto habia cambiado aquella fiso-
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nomfa y aquella almade hielo desde la no-
¢he anterior! :

Escasado es afiadir que el desayuno fué
triste y angustioso; ellas casi se atrevieron
4 hablar,” mas ¢l escuchd con afan, pues
desde aquel fatal momento la conversa-
cién no podia menos de interesarle; ellas
se retiraron 4 seguida, ¢l cogio un li-
bro y leyd aunque en vano; le reemplazd
por otro religioso y la palabra no estaba
en ¢l; le sustituy6 por undiccionario menos
aun; al llegar dla I tropez6 con la de fdolo
y crey6 que era la palabra, pero bien pronto
conocié que no era; con ella y aun con
otras le sucedi6 lo que 4 los nifios en cierto
juego de prendas,gue le quemas, que te que-
mas, se acercaba 4 la palabra y la palabra
huia, y se hundia en la inexorable noche
del eterno olvido.

—iAh! Dios mio, se decia interiormente,
pero esta esclamaciéon no contenia la pala-
bra; ;Dios mio! [Dios mio! repetia sin cesar
aunque en vano, porque para su espiritu como
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para su oido el sagrado nombre de Dios no
era una palabra, era un grito; no era po-
sible que su memoria encontrara lo que sus
labios pronunciaban puesto que carecia de
sentido y hasta de sonido para él... «ma-
fiana, anadia, maiiana la encontraré o sino
moriré,» y en cierto modo tenia razén
porque las situaciones violentas suelen des-
cubrir las cosas mas estrafias, 4 veces le-
vantar la punta del velo que oculta lo des-
conocido: nuestro héroe preveia que se
acercaba 4 todo andar el instante supremo.

En cambio, jprovidencial coincidencial
su hija Luisa, presa en su cuarto de dolo-
rosa y febril agitacion, esclamaba al mismo
tiempo: ;Dios mio! jDios mio! no puedo mas
iDios mio! perdonadle y perdonadnos; es
decir, padre ¢ hija esclamaban 4 la vez {Dios
mio! jpero de cudn diverso modo! para el
padre aquella esclamacién, era menos que
una palabra, era un grito que se escapaba
de un corazén muerto, parala hija era mas
que una idea, mas que un sentimienta que
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brotaba de un corazén vivo, era el alma
entera que al espansiarse y suplicar oraba
con fervor.

D. Jos¢ habia huido de Dios y aquella
sacratisima palabra vengaba 4 este que 4
su vez huia de el que para consolarse ape-
laba al manana, manana la encontraré....
jinsensato! apelaba 4 la esperanza, cuando
la muerte y desolacién le rodeaba y seguia
por do quier... jesiaba escrito que el manana
no llegarial... y asi sucedid.

Un dia ciego, aturdido, cansado de
inquirir y preguntar 4 todos, de buscar &
interrogar por todas partes, sin saber que
hacia ¢ impulsado acaso por la venganza,
descendi¢ 4 la bodega; y alli, en desigual
y fatidica lucha con aquella caja infernal, -
la arroja por el suelo, procura romperla pero
las fuerzas le faltaron, y desolado, jadeante
loco, los ojos inyectados, secas las fauces,
pide agua, agua y una botella que contenia
un liquido destinado 4 la limpia de las mo -
nedas se la ofrece con tal oportunidad que

14
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alargando el brazo la coje, bebe y 4 poco
balbucea un {Dios mio! que despierta sus
sentidos, eriza sus cabcllos, petrifica sus
miembros...

Aquel hombre encontraba la palabra que
con el anheloy la paciencia de la mas su-
prema desesperacién habia buscado, pero la
encontraba en el instante mismo de empe-
zar 4 sentir los efectos de liquido corrosivo,
que al despertarle en tan supremo momento
era para atormentarle mas y mas con el
recuerdo de las muchas veces que la habia
repetido en balde. :

El desgraciado avaro, el vil Harpagon,
murié como habia vivido.

%
%k

Renunciamos 4 describir la escena que
por ultima vez debid ofrccerse 4 la vista de
sus inocentes victimas, como renunciamos
de buen grado 4 reproducir por escrito la
multitud de reflexionesque con tal motivo se
agolpan 4 nuestra mente.
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* Sin embargo, no terminaré¢, hijas mias,
sin advertiros que. si alguna vez tropezais
en la carrerade la vida con un gvaro, mas
6 menos avaro que este importa poco, y
desgraciadamente tropezareis con muchos
pues es un tipo que se halla en todas las
etapas sociales, huyais de ¢l como el hom-
bre sano huye del leproso, como la jéven
pudorosa huye de la mujer pecadora, como
el malo huye del bueno, porque como aca-
bais de ver esa planta mortifera carece de
pdtria, desconoce la familia, niega 4 Dios.

Como acabais de ver, su unico idolo es,
como dice San Pablo, la plata y el oro; sus
afectos, sus actos, su vida entera, hasta su
propia salvacién, se refieren tnica y esclusi-
vamente 4 tan ruin objeto, y aunque es verdad
quecomo enemigo de Dios, delasociedad y
de si mismo, llega en justa compensacién
4 ser su propio verdugo, huid de él porque
la atmésfera que respira es impura, su pa-
sibn destruye la virtud, envenena las cua-
lidades hermosas, puede inducir al crimen,
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es la mas odiosa y repugnante de todas;
huid, huid de ella, como de ¢l siquiera por
la sociedad 4 que perteneceis y debeis ser-
vir, segufas de que huyendo de esa y demas
pasiones exageradas la sociedad os verd
con singular placer, ser en la mas genuina
y verdadera significacion de estas palabras:
avaras de conformidad con lo que Dios os
dé, ambiciosas de modestia y humildad; or-
gullosas del bien que dispenseis.
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CUENTO CAMPESINOQ.

5 la caridad un don divino, virtud
Jque procede de la gracia, qus unc
el alma al Seflor como 4 su soberano bicn,
y ama 4 los hombres por el amor de Dios.

Un hecho ¢ leyenda de todos los dias,
asi de ayer y hoy como de mafiana, lo
confirmard plena'y satisfactoriamente.

Se trata de un pueblo de la llamada
tiecrra de Camypos, verdadero granero de Cas-
tilla; de uno de esos pucblos tan ricos en
escelentes cereales como escasos de agua,
arbolado y piedras, en los que aun se con-
servan costumbres de tiempos que pasaron
para no volver jainds.
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Una de estas consiste en solemnizar con
gran pompa y aparato el santo titular del
pucblo ¢ villa; fiesta popular cuyas costum-
bres, lujo y diversidad de funciones hacen
de cada pueblo un gran centro de merca-
do y de reunién durante tres dias y de to-
dos los que contiene tan estenso territorio;
un conjunto de romerias que por sus dife-
rencias caracteristicas y sus especiales y
primitivas ¢ infantiles diversiones son dig-
nas de estudio y meditacion. 4

Una de las costumbres mis generaliza-
das en estos dias es la comida- de familia
que dd el jefe de la mi.ma, y dla que asis-
ten no solo sus individuos, chicos y gran-
des, proximos ¢ remotos, con sus respecti-
vos domésticos y servidores, sino los amigos
mids fntimos que carecen de aquella.

Es una comida verdaderamente patriar-
cal en la que no falta el tradicional arroz
con leche, y la especialidad del pueblo,
pues cada uno tiene algo que le distingue
de los demds en articulos de comer y es-
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pecialmente en golosinas, como bollos, ros-
cones, pastas, mantecadas, miel, tortas, cn-
panadas, etc. Y es casualidad, todos los
santos titulares de esos pueblos cacn en los
meses de Junio 4 Octubre, época de reco-
leccion y de trabajo constante, afanoso y
hasta nocturno, que solo se vé interrumpi-
do los dias de fiesta por la mafana.

&
*

En uno de esos dias, 13 de Junio, San
Antonio, se hallaban reunidos alrededor de
una larga mesa un labriego, anciano res-
petable que la presidia, bastantes chicos y
muchos hombres y mujeres que participa-
ban de la alegria de aquellos; parecia una
familia feliz; solo uno  permanccid silen-
cioso y meditabundo, era el abuclo, ¢l jefe
y presidente de aquella numerssa reunion
de parientes y amigos, cuya tristeza como
la sombra en las montanas al ponerse el
sol, fu¢ poco 4 poco estendiéndose por toda
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la mesa de tal modo que al concluir la co-
mida hasta los niflos se mostraban inquie-
tos y desasosegados; parecia que les pasaba
algo y que no podian darse cuenta de ello.

En situacién tan angustiosa tomo por
fin la palabra una hija de aquel venerable
anciano, y le preguntd:

- -¢Os sucede algo, padre mio? os miro
y me estremezco sin saber porqué, vuestra
fisonomia tiene algo...

—No, no, hijos mios; pensaba en que
acabamos de comer y todavia no nos hemos
acordado de los pobres; antiguamente, cn
los tiempos de Mari-castaia, en aquellos
tiempos del oscurantismo y las cadenas,
cuando yo era como vosotros, anadid diri-
giéndose 4 los nifios, se servia primero d
los pobres, se les daba una buena y sucu-
lenta comida y al concluirla el mds peque-
no de nosotros les ofrecia el plato mis
esquisito de la nuestra, y de postres las ros-
quillas de San Antonio; despues comia la
familia, y asi se esplica ‘el como entonces
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la alegria no tenia limites; honrando 4 los
pobres honraban 4 Dios.

Hoy ya es otra cosa; por esto quiero
contaros una historieta que of 4 mi abuelo”
tal dia como hoy: jhace ya tanto tiempo,
hijos mios, que me dd miedo recordarla!
jcomo que entonces era yo el mds nino de
la familia! pero osla contaré con gusto por
si acaso algun dia, el mds pequeiio de vo-
sotros, tu, por ejemplo, Antonito, llegas d
ser el mas viejo y reproduces 4 la nueva
familia esta aficja conscja recorddndome en
este santo dia como yo recuerdo 4 mi bueno
y honrado abuelo.

— jAhT esclamaron todos los pequetiuelos,
iuna historia, una historia!

—¢Pero es verdadera, abuelito? preguntd
Antonito.

— 84, hijo, “sf, replicd este, tan cierta
como cierto es que yo hice la misma pre-
gunta que tu; tan verdadera como veridico
es el recuerdo de lo.que como & mi me
sucede en este momento le sucedia 4 mi
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antepasado; era su afectacion tal que casi
podia hablar; al principio trabibasele la len-
gua, balbuceaba. . pero 4 mi ya se me
pasa, anadio limpidndose con el paiuelo la
frente.

&
& ook

«Oid pues: existian en el pais muchos
pobres como existen y existirin siempre
por todas partes; entre ellos se distinguia
uno llamado el mendigo porque carecia ab-
solutamente de todo por lo mismo que todo
lo nccesitaba; los demds pobres eran ricos
4 su lado, iba de puerta en puerta con su
morralillo 4 la espalda y un palo en la
mano; en todas partes se le lencontraba, en
las puertas de las iglesias, en los caminos,
en las eras, y cn todas partes pedia de
todo, pan, vino, agua, ropa, un ochavo,
porque como he dicho no tenia nada y de
todo necesitaba.

»Era un moénstruo de pobreza; lo que
los demis pobres poseian ¢l lo desconocia;
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4 veces se desmayaba y caia, 4 veces sele
ahogaba la voz en la garganta, y cuando
no, en vez de suplicar gemia; cuando se
acercaba 6 llamaba en los zaguanes, le die-
ran 6 no, hacia una sefial con el palo y se
retiraba silenciosamente. :

»Un dia, el mismo que hoy, el 13 de
Junio, en que nuestro pueblo se viste de
gala para celebrar la festividad de su patroén,
hacfa frio y aun llovia, pero en el interior
de una casa bastante lejos de aqui (me pa-
rece verla en este momento) se comia, se
bebia y se refa; lo mismo, exactamente lo
mismo que vosotros ahora, pero de repente
suena desde la puerta una yoz ligubre y
debil, era la del mendigo que ofalas car-
cajadas del festin; acaso pensaba en aquel
instante que su mujer le aguardaba con
dnsia para pedirle lo que habia recogido,
porque en la vida de los pobres hay golpes
y contra golpes de dolor desconocidos. La
miseria que s¢ v¢ es el velo que oculta la
miseria que no se v¢; se negesita emplear
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grande y profunda atencién y poseer una
alma muy bondadosa para adivinar en parte
6 4 veces el dolor que se oculta bajo las
suplicas y los harapos de un pobre.

»Nuestro mendigo pidié con voz desga-
rradora una limosna por el amor de Dios, y
la pidid varias veces sin que primero, nadie
le hiciera caso, y despues cuando los de
dentro se cansaron de oirle le despidieron
bruscamente. El pobre insistio y los de
dentro insistieron en su negativa; a las im-
portunas suplicas contestaron con la ame-
naza, 4 esta siguieron los hechos, y los
perros de la casa por un ladoy los chicos
por otro le ahuyentaron ¢ hicieron pasar
un mal rato. :

»Por fin el duefio llamé dlos muchachos,
murmurando por lo bajo: ¢jamds se acaba-
ja si hubiera que estar dando 4 cuantos
piden en este dia, y cuidado que el tal hom-
bre es mis pesado que el plomo, jqué car-
gante! ¢si creerd que es el unico pobre que
existe en el pueblo?y
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»Reunidos de nuevo los chicos y ya
dentro de la casa, volvieron 4 sus gritss, v
4 sus bailes y saltos, alrededor de la mesa
que tan gastrtonomo espectaculo les ofrecia.

»Muchos afios despues el pueblo habia
cambiado bastante merced 4 las guerras,
miseria y mudanzas naturales y propias de
los tiempos; el pucblo se habia estendido
hicia el Mediodia y la casa en donde habia
sucedido lo acabado de narrar se habia con-
vertido en tierra de pan llevar.

»Un labrador imprudente y codicioso
quiso sacar del terreno todo el partido po-
sible, y con su arado y sus bueyes trat6 de
arar la tierra, pero sucedié que los bueyes
se resistieron, que 4 medida que se acerca-
ban manifestaban sérdida inquictud, que
aguijoneados por el labrador se enfurecian
y por ultimo uno de ellos se encard con el
amo por obligarle 4 trabajar en un lugar
maldito; el labrador procuré apaciguarle,
pero el buey, 4 pesar de hallarse uncido le
did un topetazo y le arrojo 4 corta distan-
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cia. El desgraciado labrador se levantd como
pudo, y aturdido y magullado abandoné la
tierra. _

—y»Pero, abuelito, esclam$ uno de los
nietos, el labrador era inocente...

—»En efecto, contestod sonriéndose este,
aquello fué una advertencia, no un castigo;
advertencia que aprovecho el infeliz labriego, -
y que os dice elocuentemente, hijos mios, 4
vosotros que aun no sabeis lo que es tener
necesidad {y plegue 4 Dios que nunca lle-
gueis 4 saberlo! que jamds prescindais de lo
que la esperiencia y la edad os aconsejen,
y puesto que vuestro abuelito se halla pré-
ximo a4 dejaros en este desgraciado mundo,
oid lo que el suyo le dijo y recordadlo
siempre, ,como veis que todavia lo recuerdo
yo: «si un pobre llamad vuestra puerta ese
pobre os dispensa un singular favor porque
al reservarse el Sefior 4 los pobres quiere
que vosotros le reemplaceis cerca del que
“o0s pide con humildad ana limesna por el
aimor de Dios», vuestro deber consiste en



UNA LIMOSNA POR EL AMOR DE DIOS. 223

corresponder 4 ese favor procurando no se
vaya desconsolado porque pudicra suceder
que la tierra se abriese 4 vuestro paso 6 que
algun buey os revolcase en ellan.

Al terminar nuestro héroe su narraciéon
un profundo y prolongado silencio reiné en-
tre aquella familia antes tan contenta y ale-
gre, silencio hijo de la meditacién y no
de la tristeza, que fué interrumpido por su-
cesivos aldabonazosd la puerta que pusie-
ron en movimiento 4 todos los presentes y
en especial 4 los nifios que en tropel se
lanzaron 4 ver quién era.

Era un pobre que venia 4 recordarles
lo que en aquel festin faltaba; por eso no
es estrafio que todos los convidados le re-
cibieran con carino, que los padres le im-
provisasen una variada y apetitosa comida,
y que 4 los postres el mas pequefio de los
nifios le ofreciese un plato de arroz con
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leche, y la mds pequeiia de las nifias unas
cuantas rosquillis de San Artonio.

jOh! si la caridad que es la unica que
une los hombres entre si 4 Dios, que co-
noce y practica el sacrificio, que sabe dar
una y muchas veces, reinase sopre la tierra,
la humanidad veria reaparecer los dias feli-
ces del antiguo eden.

Llamadas en la vida, jovenes amables,
4 mandar G obedecer, obligadas 4 hablar,
callar 4 obrar, sea el que quiera vuestro
futuro destino, que la caridad, santa y su-
blime virtud, os inspire y guie por los
tortuosos senderos que recorrais, pues sin
ella la vida es esteéril para el bien espiritnal;
lo es tanto 6 mas para el bien material; las
obras que no dirige desaparecen con el
interés pasajero que las produce; la amis-
tad que no preside concluye con el efimero
motivo que la d4 vida, hasta la misma fé
carececia de precio porque seria una obra
muerta.

¢Sabeis 1o que San Pablo decia 4 los
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corintios?... oidlo y no lo olvideis tampoco:
«si yo hablara las lenguas de los hombres
»y de los dngeles y me faltara la caridad
»serfa como el bronce que resuena 6 como
vel cimbalo que mete ruido; si tuviera el
»don de la profecia, la inteligencia de los
»misterios, una ciencia universal y la (¢
ynecesaria para trastornar las montafias, y
»me faltara la caridad no seria nada; y si
»distribuyera mis bienes entre los pobres
»y hasta entregase mi cuerpo para ser que-
»mado y me faltase la caridad de nada me
»serviria todo eso.»
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Mille malé species mille saluti erunt.
(Horacio.)

oy & variar de rumbo, rindiendo
ygpequeiio tributo al per troppo variar
natura ¢ bella, redactando un articulo que,
si al presente no, acaso comprendais mejor
en lo porvenir, alli en aquella época en

que vuestra edad y vuestra esperiencia per-
mita recordarle con mas gusto, acaso vol-
verle 4 leer con curiosidad 6 interés.
Ademds hay otra razén y es que si en
verdad los afios no pasan én balde, y buena
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prueba de ellos son mis gustos y aficiones
de hoy tan distintos de los de ayer, los
mios corren mas 4 prisa de lo que yo qui-
siera, mi aficién literaria se agota, me canso
ya, y por eso, aunque con pena, me voy 4
contentar en este articulo con hacer algunas
_escursiones sobre las enfermedades mora-
les de la época actual, sobre sus remedios,
y sino sobre todas y todos que esto seria
cuento de fiunca acabar, sobre las que mas
han fijado mi espiritu cuando en medio de
ese mundo falaz y ligero he tenido que
desempefar papeles que el mismo me ha
impuesto 6 exigido siquiera contrariaran mi
cardcter; sobre aquellas y aquellos que esa
importante y necesaria cualidad llamada
esperiencia me ha revelado; cualidad en la
que deseo me aventajeis si quereis vivir lo
mas tranquilamente posible en medio de
ese mat porceloso que se llama sociedad,
en la que y para la que nacemos, nos edu-
camos y de la que no podemos huir bajo
pena de suicidarnos moralmente.
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Asi como la prictica y la verdadera
ciencia en medicina solo se adquiere en los
cursos llamados clinicos, es decir, 4 la cabe-
cera de los enfermos, estudio que no com-
pletard jamas el de los libros, asi la mo-
ral y sobre todo eso qne ahora se dd en
llamar sociologin solo puede alcanzarse y
completarse por la observaciéon y la espe-
riencia. Vivir para ver, dice el refran, su-
frir y luchar para aprender y triunfar afiado
yo, porque las enfermedades del alma no
son menos numerosas, ni menos dificiles
ni menos ocultas que las del cuerpo, y los
psicélogos (médicos del alma) tienen la des-
ventaja de que sus enfermos no contesten 4
sus preguntas. A muchos hay que sorpren-
derles y revelarles el secreto de un mal que
tienen interés en ocultar, desconocen 6 no
desean curar.

No falta quien afirnia que la observacién
es cosa poco menos que baladi, dado que
su especial mérito consiste tnicamente en
mirar bien y ver mejor lo cual es patrino-
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nio de todos los hombres, y sin embargo
jcudn pocos los que, como Larra, Breton y
Selgas entre nosotros, se hallan dotados de
tan perspicaz facultad! jcudn pocos los que,
como La Bruyere entre los extranjeros, pue-
dan decir 4 los demds lo que ¢l dice al em-
pezar su inmortal libro: «devuelvo al publico
lo que el publico me ha prestado!»

¢Serd esto debido 4 que el amor propio
gusta no salir de la persona? ¢d que es pre-
ferible ocuparse siempre de si antes que de
los demds, 6 & qué?

Confieso miignorancia; yo no lo s¢, ni
creo empresa muy ficil determinar las malti-
ples y variadas causas que 4 ello contribu-
yan; io unico que se, lo que me parece una
verdad incontestable es, que es mucho mas
facil concebir y ejecutar, sea cualquiera la
edad, untrabajo metafisico 6 de erudicion que
unas de esas obras que 4 parte del talento son
hijas de una série de observaciones pricticas,
resultado 4 su vez del tiempo y del constan-
te estudio de los hombres y de las cosas.
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Los Caractéres de La Bruyere, ya que
citamos esta obra, asi lo acreditan, dicho
libro es su vida entera.

#

Entre los hombres de mas talento que
he tenido la fortuna de tratar se encuentra
mi amigo D. Pepe, que si no brilla lo que
otros es en mi humilde parecer el que mas
vale de todos; con su penetrante mirada
ast interroga al pensamiento como inter-
preta el silencio de los demds; ningun vi-
cio ¢ defecto por insignificante que sea se
escapa 4 su buen juicio, y aunque de es-
celentes cualidades tiene la desgracia de
ver siempre el lado feo de lo que constituye
el objeto de sus observaciones.

[Ma muy pocos dias le encontré en la
antesala de un ministro sentado en un rin-
cony mirandod todas partes, sus 0jos y su
fisonomia tenian .una espresion de ironia y
malicia que permitian adivinar lo que por
su mente pasaba en aquel momento; me



23 ALCALDE.
acerqué 4 ¢l y despues de los cumplidos de
ordenanza me aventuré a preguntarle el mo-

“tivo de hallarse en aquel sitio tan impropio
y repugnante 4 su caracter.

—Soy, me dijo, médico, y no debe sor-
prenderte encontrarme en un hospital; hace
afios me preocupan los males morales que
afligen 4 la humanidad; me hallo en el ca-
pitulo de las enfermedades reinantes y vengo
4 su verdadero y mas importante foco para
observarlas mejor, y en especial la del pre-
tendiente & cuyo efecto he tomado el oficio,
asi es que aqui me tienes tras una crug
O una pensidn, que para mi es lo mismo,
pues como no tengo derechos y carezco de
esos servicios que se cacarean por lo fino,-
ni protectores de esos que debieran ser d
lo mas protegidos, y que son' los que mas
valen 6 mas pueden, estoy seguro de cual
serd mi resultado; pero en cambio, y esto
es lo que busco, mira, mira alrededor, ob-
serva esa apifada multitud, jque de fisono-
mias tan estrafias! jqué contorsiones y salu-
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dos tan ridiculos! jqué de cartas y cuchi-
cheos! jcudnta esperanza al entrar! jcudn-
tas decepciones al salir! jqué tristeza la de
aquellos! jqué alegria la de estosl... y en
medio de tanta pasion y tanta bajeza, el
mérito y la justicia, dime ¢en dénde estdn?

La estentérea voz de un portero que decia:
«S. E. no recibe mas por hoy,» se encargd
de interrumpirle 6 contestarle; y nos retira-
mos. Pepito me ensefio sus notas sobre
las enfermedades que estudiaba, y yo con-
tento por el permiso queme concedia para
estractar algunas en obsequio de vosotras,
si teneis la paciencia de seguirme hasta ter-
minar estos mal perjefiados renglones, me-
ditt 4 la vez sobre la intensidad de un
mal que no tiene cura por culpa mas bien
de los que dan que de los que solicitan;
jes tan agradable aparecer como generoso
protector sin sacar ni poder sacar un cén-
timo del bolsillo! jy algunas veces tan il
y provechoso disponer de lo ageno con
perjuicio de su verdadero duefio en datio
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y detrimiento de la razén y la justicia, del
mérito y del interés publico 6 privado! Oid;

Un orador célebre, gran personaje por
las innumerables palabras (muy bien dichas,
eso si, pero muy caramente pagadas por su
patria), que han salido de sus labios, y
que hace seis aflos sufre una pardlisis de
la lengua, hija principalmente de su débil
constitucion, va recobrando esta poco 4 poco
y como por encanto, si bien se nota toda-
via cierto embarazo en su parlante 6rgano,
que es de esperar desaparezca 4 fuerza de
ejercicio; desgraciadamente el enfermo-aca-
ba de sufrir una recaida complicada con el
conoeido y generalizado mal madrileiio lla-
mado crup ministerial, que hace su estado
mas grave para ¢l y mas scosible para los
que todo lo esperan de ¢l que no son po-
cos; y como el chariatanismo politico y la
comezon ministerial son males casi incurables
abandonamos 4 otros ¢l trabajo de buscar.
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su remedio que para nosotros es dificil por
no decir imposible.

Tambien la fiebre periodistica se ha pro-
pagado hace afios con increible rapidez; y
no es estrafio porque el periédico es en la
actualidad no solo refugio pecatorum, el puer-
to de salvacién, sino la nave que conduce
4 la tierra prometida; mas tanto cunde y
se estiende, tanto decrece y se desnivela,
que la facultad entera que antes creia podia
ceder 4 los remedios lenitivos indicados por
hibiles médicos, hoy opina porque debe
cortarse de raiz ese mal al primer acceso, si
bien no desconoce los graves inconvenien-
tes de este procedimiento, mas 4 grandes
males remedios heroicos.

Lo tnico que consuela y tranquiliza algo
es ver que los efectos de las citadas enfer-
medades son mas sensibles para los que
las esperimentan que para la sociedad que
las tolera y estudia; y en verdad que es po-
co envidiable contemplar, ciertos triunfos
que tarde 0 temprano desaparecen cual el
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humo que sale por las chimeneas de las
fabricas; y ver aquellos pasar bruscamente
de una temperatura 4 otra, y ser 4 veces
por ultimo, victimas propiciatorias de esa
{luxién que se llama arrogancia, y que suele
manifestarse por la elevada posicion de la
cabeza y espaldas, por la tiesura del cuello
y de la espina dorsal, y por habitual con-
vulsion del libio superior que comunica 4
la fisonomia la espresion de la insolencia
y ¢l desprecio. Enfermedades son estas que
de ordinario terminan arrojando sangre por
las narices. :

En el ultimo periodo ha sido notable la
curaciéon de gran namero de convulsiona-
rios de esas especies, entre los que se cuen-
tan epilépticos cuyos principales accesos da-
tan de la célebre época de la gloriosa. Ase-
guran que su maravillosa cura se realiza por
la virtud antiespasmiédica de una planta de
la familia de las lildceas, lo que demuestra,
que si no debe desesperarse de la curacién
sievitar en lo posible el contagio, que en
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los tiempos de grandes conmociones politi-
cas y sociales las enfermedades del cerebro
se multiplican cual nunca; y como despues
de la manfa y la demencia suele apa-
recer la imbecilidad, que 4 nuestro modo
de ver es la atmosfera que ahora se res-
pira, poco importa que algunos se¢ hayan
curado 4 fuerza de cordiales porque los mas
se agravan, y sobre todo los agravan la
multitud de curanderos que se imponen, ¥y
tratan ¢ transigen con aquella.

- Tropiezo con otro mal que aunque menos
ruidoso es mas gonoso, del que voy & ocu-
parme ligeramente, pues de otro modo
seria darle mas importancia de la que en
realidad merece; me refiero 4 aquellos cuya
memoria y pattiotismo ha desaparecido de
an modo incomprensible y por tanto ines-
plicable, 4 aquellos que olvidan por com-
pleto su pais, sus usos y costumbres, su
cardcter y tendencias, sus gustos y aspira-
ciones; 4 aquellos que todo lo importan del
extranjero; 4 esa polleria insustancial y bas
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ladf, 4 esa desgraciada juventud cuyo bello
ideal son los pantalones de campana, los
estirados cuellos, el sombrero de ala de mos-
ca, la corbata de mil colores, el chaleco
puntiagudo, los guantes de piel de perro:
4 esos vicjos que se entusiasman y les imi-
tan, cuya fiebre juvenil ofrece caractéres muy
singulares, pues al olvidar su edad parodian
al gomoso, y se ilusionan de tal modo que
solo las mujeres son las tnicas capaces de
corregir 4 los que de ellos y en su ridicula
mania 4 ellas se dirigen; enfermedad esté-
lida y despreciable que hace 4 los que la
sufren el que su mirada sea vaga y estu=
pida, su andar incierto, su vivir nécio y
nulo, hasta el estremo que ignoran lo que
quieren, espresan raramente lo que sien-
ten, v en fin, confunden el mal que sufren
con el que temen y cuando se proponen
curarle es ya muy tarde.

*
* &
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Otra enfermedad, por desgracia muy
generalizada en los tiempos que alcanza-
mos, en estos tiempos de 6rden y libertad,
de absolutismo y democracia, de ignoran~
* cia y de progreso, es la fiehre AMBICIONAL,
fiebre que en algunos llega 4 la locura, y
cuyos enfermos en general todo lo con-
vierten en sustancia, exigiendo que se re-
compensen hasta los males que han causa-
do, ya consciente ya inconscientemente.
Verdaderos demoniacos la adulacién y la
bajeza caracterizan los diversos paroxismos
de su enfermedad. De tales poseidos es poco
menos que imposible librarse; solo sé¢ de
algunos que 4 fuerza de agua bendita lo
han logrado, el remedio no serd muy efi-
¢az ni OPOrtuno pero no conozco otro.

Precede 4 esta enfermedad, 6 la acom-
paiia, y d veces se-confunde con ella, otra
desconocida en los pueblos bdrbaros, tan-
to que si 4 un habitante de las pampas de
Asia se le dijera que en Europa existe una
clase numerosa de industriales que para
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obtener lo que es patrimonio esclusivo del
mérito y del talento reducen 4 preceptos
el arte de mentit y de engafiar, especu-
lando con la buena fé de los demds, y pro-
bando con sus garrullerias, elevadas al cu-
bo, y en contra del axioma matemdrico,
que la linea curva es la mas corta para lle-
gar al fin que se proponen alcanzar, fin
que en lo general consiste en pasar lo mas
pronto y fdcil posible de la miseria 4 la
opulencia, de la indiferencia 6 desprecio d
las mas altas consideraciones, maravillado
de semejantes prodigios no lo creeria.

Y si se le afiadiese que para lograr ese
anhelado fin hay que comenzar por ahogar
los remordimientos y prescindir de la ver-
glienza, correspondiendo con infamias y
bajezas 4 los beneficios que se reciben, sa-
crificando si es preciso patria, familia 6
amigos, devorando en silencio injurias 6
afrentas, riéndose en publico de acusacio-
nes y desprecios, alardeando de un cardc-
ter maleable 6 armdnico, como ellos califi-
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¢can al suyo, transigiendo con los caprichos
de los que esperan 6 se prometen algo, &
besando la mano que les abofetea, lo cree-
ria muchisimo menos; seguramente el ha-
bitante de los bosques, & quien por semé-
jante precio se le ofrecieran palacios y te-
soros, pediria con ansia volver 4 sus bos-
ques y 4 su pobre cabana, unico asilo en
el que la intrign es desconocida.

El imperio de esa mortifera enferme-
dad llamada por el vulgo intriga, es en Eu-
ropa mas grande cuanto mas grandes son
sus centros de poblacién; reina, se estien-
de y perpetua mas ese gusano social, que
roe y envenena sus entrafias, cuanto ma-
yor es su respectivo progreso. Autores an-
tiguos la dividen en cuatro clases, intriga
ambiciosa de que ya hemos hecho meérito,
intriga literaria, intriga cortesana é intriga
politica, de que prescindimos hablar porque
mutalis mutandum y 4 parte de su gran pa-
recido, puede decirse de todas que imitan
4 esos arroyuclos que desaparccen 4 corta

: 16
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distancia de su nacimiento y por trabajos
subterrdneos, imposibles de apreciar 6 co-
nocer, reaparecen 4 muchas leguas de dis-
tancia con todo el aparato de un caudalo-
SO Ti0. ¢ &

Especie particular de la enfermedad
anterior es ese afan de vivir sin trabajar
que aguza el ingenio y convierte 4 muchos
hombres en envidiables notabilidades, es
esa especie de colera-morbo que en el mun-
do se conoce con el titulo de mendicidad,
y que invade todas las clases sociales; y en-
tiéndase que al espresarme asi no me refiero
4 los sagrados derechos que el pobre tiene
4 la piedad de las almas caritativas sino
esa especie de peste tan perfectamente cono-
cida y descrita por nuestro antiguo nove-
Jlista Mateo Aleman en su célebre Guzman
de Alfarache, y en la que el soi disant pro-
greso ha introducido tan notables variacio-
nes, y se ha desarrollado y perfeccionado de
una manera tan extraordinaria, que ya no
¢s el particular el inico que pide ¢ trafica
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sino la misma sociedad con sus suscricio-
nes, donativos, regalos, etc., etc., por lo
que pudiera muy bien definirse diciendo
que mendigar equivale 4 «pedir con impor-
tunidad y 4 sacar 4 fortior: algo 4 que no
se tiene derecho.

Lepra social que para realizar los felices
resultados que se propone, sea la que quiera
la clase y forma que se adopte, necesitase
gran flexibilidad de rifiones, gran désis de
constancia, valor escepcional para soportar
riendo las humillaciones y desprecios que
su ejercicio proporciona, singular actitud
para renunciar, sin que se conozca, 4 toda
clase de independencia en los cargos, em-
pleos y posiciones elevadas; hacer, en fin,
lo que 4 Bonaparte sorprendia cuando escla-
maba: «ese hombre tiene ocho pulgadas mas
que yo, y sin embargo tengo que inclinar-
me para oirle.» :

Flexibilidad, constancia, valor, depen-
dencia, que ni se aprende ni se adquiere en
un solo dia; ¢pero qué importa i asi sg
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alcanza lo que se pide 6 solicita con afan?
isi asi se alardea de un talento tan falaz
como falaz y engafiosa es la necesidad ‘que
sirve de pretesto! y que lo alcanza lo sabe
perfectamente el mendigo social porque sabe
que pobre porfiado saca mendrugo, porque co-
noce, y por eso la prictica, la celebérrima
médxima de una no menos celebérrima es-
critora «con paciencia todo se alcanza.»

jAh! si aquella santa mujer viviera y
contemplase el uso que se hace por mu-
-chos caballeros de su célebre frase en pleno
siglo XIX! {y viera que por ese camino se
lega no.solo 4 la ‘riqueza sino 4 la fama,
y que muchos otros hombres, que se tie-
nen por honrados y por sabios, se encar-
gan de celebrar el singular talento de los
primeros, jqué dirial

La verdad es que asi como los naturalis-
tas han ideado sns divisiones de familias,
géneros y especies, para facilitar el estu-
dio de su ciencia, asi en el 6rden moral
el observador llega ficilmente del mendigo
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de la calle al mendigo del palacio sin darse
cuenta de las diferencias esteriores que les
separan, y eso que las variedades son in-
finitas, mendigos de pan, mendigos de oro,
mendigos de cruces y calvarios, mendigos-
de teatro y de amorios, mendigos de nom-
bre ¢ de favores, la mayor parte 4 cargo del
Estado, todos dafosos 4 la sociedad.

Contra esa lepra social las leyes anti-
guas valian mas que las puestras 4 juzgar
por lo que dicen las historias: al presente:
s¢ logran grandes resultados por medio de
las casas de misericordia y de refugio, de
los talleres de trabajo y 4 veces de las sus-
criciones, pero no todos los debidos; se ne-
cesita algo mas... ¢qué?

Tengo el plenisimo convencimiento de
que con una buena adninistracion todo es
posible al talento unido & la perseverancia
€ interes social; y con una buena moral todo.
ficil, y mas si sus sanos preceptos y su-
blimes doctrinas parten de arriba 4 abajo,
del superior al inferior; pero si por des=
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gracia ocurre lo contrario, como acaece al
presente 4 mi humilde entender, ¢l mal si
no incurable es muy dificil de combatir; 4
seguir asi jqué triste porvenir el de las
generaciones que sucedan 4 la actual ge-
neracion!

|*.
* %

En otras notas de Pepito se leia: mas
de una vez he sido consultado sobre una
estrambética y fenomenal melancolia, hija
del furor 6 la pasion del juego, 4 la que he
procurado remedios varios, principalmente
para restablecer el equilibrio de los humo--
res de los que la sufren, peroen vano porque
siempre fueron rechazados mis preceptos,
lo cual se esplica perfectamente porque las
declamaciones de un moralista 6 los anate-
mas de un predicador se estrellan siempre
ante los hechos, hibitos ¢ tendencias abu-
sivas, detras de los que es muy comun ha-
lar algun nécio ¢ algun bribon, porque si
la esperiencia, el deber ¢ el carifio dan la
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voz de alerta tratindose de otros placeres,
y esa voz es cuando menos escuchada, la
pasion del juego es la tinica que se alimen-
ta de sus propios escesos, la unica cuyo
abuso garantiza su duracion, la misma cuyos
méviles y deseos son idénticos en el joven
que en el viejo.

Oid un apdlogo, que traduzco como
Dios me dd 4 entender, de un fabulista
aleman: «en mis escursiones, dice, he en-
»contrado una especic de hombres de es-
wtrafia naturaleza, que pasan las noches
venteras sentados alrededor de una mesa,
»que devoran con los ojos, que ni comen
»ni beben, y que aunque cayera un rayo 6
»combatiesen dos ejércitos 4 su lado, ¢ el
ncielo amenazara desplomarse, permanece-
»rian mudos ¢ impasibles; solo de vez en
»cuando se les oye proferir sonidos inarti-
yculados que carecen de union entre si, y
»les hace pasar alternativamente de la ale-
vgria 4 la desesperacion. Jamds olvidare la
»terrible espresion de aquellas gentes; en
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»sus fisonomias aparecen sucesivamente el
vtemor y la esperanza, la alegria y los
»tormentos del infierno, pues si creyerais
»que esos desgraciados se ocupan de tra-
»bajos-titiles, que buscan la piedra filosofal,
»que tratan de ilustrar su espiritu 6 que
»hacen penitencia por los delitos que han
»cometido os equivocariais de medio 4 me-
»dio... esos desgraciados juegan.»

Yo ignoro si podrda 6 no estirparse ci
juego; comprendo lo dificil que es fijar el
limite que separa el licito del ilicito, pero
s¢ que la biografia de los grandes jugado-
res compone una gran parte de los anales
de los tribunales, y que en la historia de
las casas de juego se encuentra la causa de
infinidad de crimenes, y que ese mal cu-
yds circunstancias siempre son graves, Uni-
camente puede corregirle la sana moral del
individuo y del Estado; que nunca deben
olvidar que ¢l mas terrible argumento con-
tra esas fatales casas es que aproximan sin
sentitlo el inmenso intérvalo que separa 4
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la inocencia del crimen, al hombre hon-
rado del malvado 4 del suicida.

*
* %

Pudiera continuar pasando revista & otras
enfermedades sociales, al pesimisimo, por
ejemplo, 4 esa especie de misantropia que
‘todo lo invade y embadurna, que todo lo
vé de color negro, para la que el mundo es
una caverna, el hombre un bribon 6 un
estupido, fraude, mentira ¢ ilusion las le-
yes, costumbres, usos y prejuicios; pudiera,
muy especialmente, ocuparme en general
de la salud de las mujeres, menos sufrida
que la de los hombres, de sus nervios, histe-
rismos, palpitaciones y demds al uso del dia,
pero no, me basta con lo apuntado, porque
st & pesar de las observaciones, mas curio_
sas que ttiles, que en el orden fisico han
hecho los sibios de todos los tiempos 4 fin
de descubrir las causas de las contradiccio-
nes existentes en las leyes de la naturaleza,
nada han adelantado, nécia pretension seria
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la mia tratar de averiguar en el drden so-
cial lo que 4 todos los sibios les esti ve-
dado con justicia y con razén, porgue el
genio del hombre se ejerce sobre los efectos
y no sobre las causas; ademds que pudiera
acusdrseme al pedir reparaciones ¢ criticar
detalles que me quejaba injustamente por
lo mismo que no me hallo cémodamente
alojado.

Mas antes de concluir, y ante los males
que de corrida acabo de pasar revista,
ocurreseme’ una reflexién; saludable pandcea
que recomiendo 4 mis lectores, parodiando
el modo de decir de ciertos politicos de
ahora: prudencia, prudencia y siempre pruden-
cia, prudencia que mezclada con una séria
y constante observacién 4 que le habrd
preparado su educacion, y con la esperien-
cia que comunican los afios, el hombre po-
dra salvar los escollos vy atrayesar mas fi-
cilmente el proceloso mar de la vida.

#
¥ ¥
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Jévenes, antes de realizar tal ¢ cual
hecho, antes de seguir ese 6 el otro cami-
no, reflexionad, pedid 4 Dios, consultad 4
los sdbios y 4 los viejos, escuchad atenta-
mente su respuesta, no 0s apresureis que
vuestra hora llegard tarde 6 temprano; no
es el ciego el llamado 4 conducir 4 los que
tienen vista, no es el que se aparta de sus
deberes el que puede agradar 4 Dios, servir
4 sus semejantes, adquirir méritoy gloria.
El olvido del deber en general, y de los
deberes de la profesién en particular, son
la causa de los desordenes que castiga aquél
que todo lo puede.

Si los hijos del siglo, segun el divino
maestro, son mas hdbiles que los hijos de
la luz para los negocios temporales no son
los mas sibios en el gobierno moral de la
vida. La ciencia y la virtud, la observacion
y la esperiencia son los principales medios
que Dios nos proporciona para hacernos
mejores y mejor poder llegar 4 ¢/,
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EL: PRIIDER DIA DEL ADO.

A VARIOS AMIGOS. (1)

«iVos Sefior sois mi rey y sois
mi Dios!»
(Lsalmo 143.)

0 nucvo vida nieva, frase vulgar, po-

4.4 pular refran que como muchos de
nuestro sonoro, armonioso y elocuente idio-
ma encierra una gran verdad, un pensa-
miento por demds filoséfico. En el érden
religioso significa que la gracia debe ser el
movil de nuestrasacciones, si deseamos ven-
cer nuestra flaqueza, si apetecemos los bie-

(1) Primero de unasérie de articulos que con el titulo
de Fiestas y tradiciones populares etc, publiqué en el ano
69 en el periédico Cronica Mercantil de Valladolid. El
siguiente es el dltimo de la coleccion,
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nes ‘espirituales, si aspiramos 4 la mayor
gloria de Dios; y'en el civil que debemos
realizar las tres grandes virtudes,- sintesis
de las demds: servir 4 Dios por medio de
una piedad inmensa, al prégimo con jus-
ticia ylealtad, y & nosotros venciendo nues-
tro desordenado amor propio.

La vida de nuestro Sefior es una vivisi-
ma leccidn, es un significado elocuentisimo
de la interpretacién que damos 4 esa locu-
cion castellana de aiio nuevo vida nueva.

El primer dia del afio es la fiestade la
Circuncision del Senor, § la Octava de su
nacimiento, fiesta antiquisima y solemne por
la devocién con que siempre se venerd este
misterio; fiesta que recuerda el fin de la ley
antigua, introducida para purificar la carne,
y que empieza la nueva, la del corazén y
del espiritu, fiesta que fija el primer dia de
la redencion del mundo y enseia al hom-

v
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bre lo que es, como debe entender la humi-
llacién, v de que modo practicarla,

Es notabilisimo que siendo este dia el
primero del ano civil de los Romanos lo
sea del afio cristiano; y asi debia ser, pues
si ese dia, los anteriores y aun siguientes,
eran celebrados por aquellos con toda clase
de escesos y desordenes, la iglesia debia
reemplazar lo pagano de las fiestas con la
modestia y devocion propias de la santidad
del dia, aniversario de aquél enque el Salva-
dor redimié al mundo con la primicia de su
sangre.

Modestos espositores de las fiestas y
tradiciones de los pueblos mas notables en
los principales dias del afio, empezaremos
por la de aquel pueblo-rey, y de las de otros
paganos, para que el lector compardndolas
con las que se conocen en los pueblos mo-
dernos y de civilizacién cristiana, note la
distancia que separa 4 unos de otros, aun ¢én
aquellas cuyas costumbres son puramente
profanas 6 sociales.
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Los Romanos conocieron varias fiestas
que si empezaban 4 mediados de diciembre
no terminaban hasta los primeros dias del
ano: por ejemplo: las Saturnalia, Opalia,
Sigillaria, Compirtalia, Juvenalia, Brumalia,
Calenda, Strenia y otras. Cada una tenia
su cardcter particular, las Opalias eran con-
sagradas 4 la terra, las Strenia 4 la diosa
de la fuerza (1), y asi las demds. En todas

“se bailaba y cantaba por la calle y en las
casas se comia hasta la saciedad, y los Ro-
manos, tan supersticiosos, procuraban por
todos los medios que los presagios fuesen
favorables, con tal motivo se visitaban y se
hacian los cumplidos mas lisonjeros, y se
daban y recibian regalos, que consistian en
ddtiles, higos secos y miel blanca, simbolo

(1) Parece que esta Diosa tenia un bosque d las
puertas de Roma en donde se cortaban las ramas que se
ofrecian 4 Tacio el primer dia del ao. Algunos etimo-
logistas creen’ que dicha palabra proceade de la latina
(strenne) ligero, para indicar la pequenéz de las ofren-
das que s¢ hacian 4 los hombrés fuertes y valientes,
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de que se deseaba 4 los amigos una vida
agradable y dulce, y cuando 4 veces daban
moneda, Stips, querian significar que se de~
seaba fuesen ricos los que las recibian.
Cuéntase que el dia de las Kalendas de
Enero era la festividad mas solemne; en ¢l
se sacrificaban victimas, se renovaba el fue-
go en el templo de las Vestales y los lau-
reles en el Capitolio, se juntaban los co-
micios, se pagaba 4 los maestros se hacian
regalos (étrenna) costumbre que si antes
duraba ocho dias Tiberio a redujo al primer
diadel afio, y hasta se ausentaba de Roma
para evitar tan dispendiosa ceremonia, y
sin embargo dicha costumbre continué entre
los grandes y poderosos que daban y no
recibian; costumbre que pasé de lleno 4 la
Edad media y que aun llegd 4 prostituirse;
en esta época se llegh hasta poner en las
puertas de las casas mesas con comidas para

los pasajeros; lo cual si era notable y pia- -

doso, no asi los aguinaldos para el diablo

que se solian poner en dichas mesas, y que

17
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con el .tiempo se convirtieron en regalos
4 los sefiores y clerigos por sus feudos, es-
clavos y dependientes. Asi es el mundo, si
unos ministros les prohibieron por ser cos-
tumbres del Paganismo, otros justificarén
aun los aguinaldos para el diablo una vez
que eran para ellos!....

>Ii*="‘-

Enrre los pueblos paganos que mas se
distinguen hoy haremos mencién de Persia,
Japon, China, Musulmanes y Judios.

En Persia se celebra esta fiesta (Mou-
rouh) con muchisimo aparato en el mes de
Marzo, que es cuando empicza ¢l afio so-
lar, y en restimen consiste en hacer des-
cargas de artilleria en todo el reino en el
momento que los astrélogos anuncian que
el sol ha entrado en el signo de Aries;
la corte recibe al pueblo, numerosos servi-
dores ofrecen al Schah confitura, Djeneris,
y este les da trigo y dinero, signos dela
abundancia y riqueza que desea 4 sus sib-
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ditos. Este usoes generalen todas las clases
de la sociedad, y cada cual con su regalo
en mano esclama: ayd Morback, tened
feliz afio.

En el Japén se ponen la tanica llamada
Kamisino que sirve para las ceremonias, y
van 4 visitar 4 los poderosos. Despues de
los cumplidos se ofrecen cajas llenas de
abanicos, 4 los que se unen pedacitos de
avabi, auri marina, para recordar el modo
sencillo y frugal con que vivian sus antepa-
sados. Por la noche gran comida. La fiesta
llamada Sognats dura tres dias, las visitas y
regalos todo el mes.

En China se celebran fiestas durante diez
dias, dedicadas cada uno 4 diferentes ani-
males y alimentos. En la noche anterior se
terminan todoslos negocios, cesa el poder
de los mandarines, se construyen teatros
de bambu al lado de los templos, se ador-
nan las casas, se compran linternas nuevas,
se engalanan las personas; 4 media noche
empiezan los fuegos y detonaciones anun-
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ciando que los negocios han terminado fe-
lizmente y que empieza Soonin, las solem-=
nidades del afo.

A las tres de la mafana y despues de
una ceremonia en la calle y sobre una me-
sa, en donde hay un puerco y una gallina
asada y un pequeiio pot, alumbrado con
dos bujias 4 cada lado, empieza la oracion;
posternados los habitantes piden al cielo la
felicidad para si y para los que aman; des-
pues toman un alimento; un pastel de car-
ne delicada, saliendo 4la calle ¢inclinando
la cabeza hasta la tierra como es uso. Para
.los nifios es un dia deseado, sus bolsillos
se hallan llenos de juguetes, pasteles, naran-
jas, y en un papel color rojo cincuenta mo-
nedas de cobre llenas de promesas.

Entre los musulmanes es una de las fies-
tas principales. Su afio empieza tambien
en el momento en que el sol entra bajo
el signo de Aries; si entra 4 media noche
los habitantes se cubren con vestidos casi
negros, si 4 medio dia adoptan el color
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carmesi. El rey sube 4 su trono y recibe los
votos de los grandes cortesanos y oficiales
de Palacio y las felicitaciones por el buen
afio, y asi en las demds clases de la socie-
dad. Los regalos ocupan 4 las mujeres y se
distinguen los huevos duros iluminados,
dan 4 los esclavos confites, y a los pobres
dinero, vestidos y comestibles. Despues- se
entregan 4 las diversiones y visitas. Cuando
se sabe que el afio empezard 4 medio dia,
las mujeres cortan una rosa y la sumergen
en un vaso lleno de agua, conla cabeza bo-
ca abajo; suponen que se volverd en ¢l mo-
mento en que el sol pase por el signo Aries.

Tambien entre los Judios este dia es
uno de los principales, pero es muy dificil
dar idea de las complicadas ceremonias de
esta raza, sino imposible como alirma uno
de sus Ravinos que dice que si las aguas
del Océano fueran tinta no bastarfan para
escribir todos los usos y costumbres de los
Judios. Sin embargo este dia, que es para
ellosel aniversario de la creacion, se toca el
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cuerno en honor de Dios. Creen que en estos
dias Dios hace un exdmen severo y minu-
cioso de las acciones humanas, y decreta,
scgun -sean estas, la prolongacién 6 tér-
mino de la vida; de aqui su saludo: que
Dios os inscriba para un afo feliz.

%

% %

Entre los pueblos mas civilizados, en
Inglaterra (cismatica), y los Estados Uni-
dos (culto libre), se celebra este dia con
usos y costumbres en armonia con su vida
social y politico religiosa. En Inglaterra
aunque se hacen regalos, new jears gifis, no
son muchos, pero la aristocracia da grandes
banquetes segun antiquisima costumbre.
Cuenta su historia que hubo reyes que obli-
gaban 4 sus subditos 4 hacerles presentes de
gran valor, y afiade que en el siglo XV las
damas recibian con mucho agrado alfileres
en cambiode sus regalos, pues aun todavia-
se prendian sus vestidos con broches de
madera, ceremonia ¢ uso que de aqui pasé
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4 Espafia y que como en Inglaterra todavia -

se usa la frase para alfileres, suma anual que
los ricos destinan 4 sus mujeres para sus
usos particulares; hdbito, que en otra época,
parece fu¢ reemplazado por el de regalar
guantes, y que es de suponer importariamos
tambien nosotros 4 nuestro pais, sobre todo
en algunas solemnidades. En Escocia se
observan aun usos muy curiosos.

En cambio en los Estados Unidos esas
ceremonias estin reducidas 4 recibir las se-
noras, durante todo el dia, y 4 hacerlos ho-
notes del buffet, que tienen preparado. El
uso exige no rehusar la invitacién de la se-
fiora, y tomar siquiera sea un bizcocho;
operacion que repetida durante el dia es
motivo para que los Gentlemen mas respe-
tables pierdan algo de su gravedad y aplomo.

En Alemania hay entre otras creencias
curiosas la de que si una persona traza du-
rante esta noche un circulo en torno suyo en
una encrucijada juguetearan por todo el aflo
delante de ella espiritus en forma de vapor.

.

s
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En Francia esel gran dia; la alegria ma-~
yor de todas las fiestas. Todos los agasajos
que nosotros solemos hacer desde Noche-
buena hasta Reyes se reconcentran en ¢l
En algunas comarcas todavia se reconocen
usos antiguos; cn los bosques, por ejemplo,
la costumbre de plantar el Mayo, pino lleno
de cintas, huevos, pafiuelos de colores, y
figuras, 4 cuyo alrededor bailan y cantan
las jovenes; en el medio dia el hanguinan
de lavispera, ramo sagrado que cura toda
clase de enfermedades, principalmente la
hidropesia y epilepsia; pero sobre estos esti
la costumbre general. Paris ofrece en este
dia, y anteriores, un aspecto sorprendente,
¢s una inmensa féria, el consumo estraordi-
nario; esposos, hijos, parientes y amigos,
conocidos, criados yservidores de todas cla-
ses, todos dan y todos reciben.... siquieraun
simple buen deseo. Es verdad que muchos
combaten esta costumbre, ya encerrdndose
en sus casas, 0 ya retirdndose al campo; y
que otros los reemplazan por el sin niimere
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de cartas y targetas qne depositan en el
correo, cumplimiento fino y estéril que nada
dice ni nada cuesta, y que revela el espi-
ritu mezquino de nuestro siglo positivista;
mas aquella costumbre es popular y es de
suponer queno desaparecerd tan facilmente.

En Espaiia, cuyo cardcter generoso y
espléndido es proverbial, aun suelen repe-
tirse los aguinaldos de navidad, (1) pero este
dia le destinamos principalmente, despues
de los oficios religiosos, 4 felicitar 4 los que
toman posesiéon de susnuevos cargos ¢ des-
tinos, como Jueces municipales, Concejales,
Mayordomos, etcétera, & dar dias 4 los Ma-
nueles, que abundan bastante, y 4 visitas de
pura etiqueta para dar las entradas y salidas
de aiio. Tambien se ha introducido el uso
de la tarjeta; importacion francesa debida

(1) El origendel aguinaldoes gentilico: dicen algunos
que esta palabra viene de aglaudio, bellota, otros de ese-
wim, lo cierto es que el primer regalo entre los griegos
fué un ramo de verbena, que se daba al felicilarse, 6 4
la entrada de ano; despues vinieron las frutas, elc,
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4 la influencia que hoy ejerce esa nacidn,
cual en su dia la ejercimos nosotros, aun
sobre ese mismo Centro, y que en su delirio
ya no se contenta con ser la cabeza, sino
que aspira 4 ser los pies y las manos, el
corazén y el vientre de las demads.

Dudamos, sin embirgo, que lo consiga,
que 4 las naciones asi como 4 los indivi-
duos sucede 4 veces que la mayor suma de
bienestar material es la causa de la ruina,
6 al menos de graves cuidados que 4 mul-
tiplicarse 6 reproducirse su mucho peso da
con cllas en tierra.... y de caidas de esta
especie es tan dificil levantarse!

5
% %

Pero de todas estas costumbres y usos
ninguna puede compararse, ni ninguna equi-
vale 4 la devota y prictica, 4 la utilisima y
santa de consagrar 4 Dios la dltima y pri-
mera hora de los dos aiios que se suceden,
estando de oracion desde las once 4 las
doce del ano que acaba, y desde las doce

i
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4 la una del que empieza; costumbre sino
popular de inestimable precio, que si vo-
sotros carisimos amigos, 4 quienes dedico
este mi primer articulo, no os es posible
adoptar, no dudo contribuireis 4 generali-
zarla y estenderla.

Es tan agradable y tan consolador re-
cordar nuestros pasados afos, perdidos acaso
bajo el peso de las deleznables pasiones
humanas!....

Y que lo hareis no duda el que de vo-
sotros ha aprendido que es preciso sacrifi-
carlotodo 4 lasupremaconclusion de la vida,
dla sabiduria y 41a santidad. Os he visto tan-
tas veces contemplando al mundo para cono-
cerle y bendecirle, y acaso para dirigirle!
Os he oido tantas veces ensenar, casi instin-
tivamente, el conocimiento de lo verdadero,
la completa libertad de indiferencia para
todo lo que no es justicia de Dios y ver-
dad de Dios!

iOh! si, vosotros 4 quienes, en vez de
saludar este dia con ‘esas formulas vanas y
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estériles de la novisima sociedad en que nos
movemos, dedico este pequeiio ébolo, vo-
sotros que me habeis honrado en mis des-
gracias, que me habeissostenido y enaltecido
en medio de mis tribulaciones, sin mas in-
terés que buestra bondad, sin otra aspira-
cién que el amor de Dios y el conocimiento
de que nuestras ideas y sentimientos no son
sino ¢l principio de las idcas y sentimientos
de otra vida, vosotros, si, popularizareis esa
prictica que me he permitido recordaros.

Eu tanto, tolerad que mi alma aquilatada
en ¢l crisol de la esperiencia, os manifieste
la gratitud del hombre contrariado, la mitua
correspondencia del que tiene contraidas
muchas deudas morales con la vuestra; con-
signando al terminar este articulo aquellas
sublimes palabras de S. Agustin en este dia:

«Dant illi strenas, date vos elemosinaso»

«Currunt alli ad thealrwm? vos ad- Ecle
siam.»

«et st hodié won polestis-jejurare, salutem
cuin sobrietate prandele.»
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A MI HERMANO MARIANO. (1)

Ya empiece ya acabe el afono
cesaré de decirme que corro al se-
pulcro.

Isatas.

«Zime is money.s

elices los espiritus que ven y pien-
awdsan y que meditan el punto que los
demds olvidan! esclama un eminente sabio,
respetable catdlico, harto combatido por
cierto, por esos mercaderes de la Religion
del Crucificado, y ese punto es la verdadera
ciencia y la verdadera £¢, la unién 4 lo que
no pasa ni muere; porque en medio de

(1) TFallecié poco tiempo después de publicado este
escrito (R. TZPs)
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las crisis vitales el alma se eleva y encuen-
tra 4 Dios y encuentra también un nuevo
estado.
Y ese estado es la inteligencia y la ver-

dadera prictica de la muerte.

Filosofaremos un poco, ya que sdbios
tan eminentes como Platén y Montaigne
dijeron que filosofar es aprender 4 morir.

Y nada mas natural al terminar un afio
de la vida.

Su ultima noche parece que convida 4
ello.

iNoche severa y respetuosa! Tu con-
firmas nuestro modesto juicio como abres
las puertas de oro por las que descienden
del ciclo esos poéticos y deleitables suefios,
patrimonio de las almas puras y de las
conciencias sanas que buscan en tu seno,
cual lo hacen en los demds, el reposo que
necesitan.

iNoche respetuosa y triste del 31 de
Diciembre! ;Por qué no prolongas la vida
de este suefio un poco mas? ¢No te han
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dicho tus hermanos cémo gozan aquellos
séres con sus encantadoras ilusiones, con
sus esperanzas en flor 6 con sus visiones
de ultratumba?

Prolonga esa existencia, siquiera lo bas-
tante, para que el mafana no sea una nueva
decepcién 4 esas almas amorosas, ihojas
del 4rbol caidas que ya no volverdn 4 ser!

iNo las ves cual ansian tu prolongacién!
y no importa que la vida sea suefio... que
los suefios, suefos son.

Y si por ellas no lo haces, contempla
al de otra maltitud de stres, desde los mas
grandes 4 los mas chicos, que giran bajo
la dura condiciéon de un abatimiento com-
pleto, producto sino del fatalismo que les
humilla del egoismo que les consume, y
como dice la Escritura les lleva 4 la nada,
termino al que convergen sin alcanzarle
jamds!

Bien sabes que esos séres luchan 4 la
plena luz del dia, y acaso con la destreza,
siempre con encarnizamiento y desespera=
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cién, y con una insensibilidad que dice:
«el alma estd enferma, resiste la palabra
»de Dios, se prefiere 4 Dios, estd en el
»egoismo que no vé.» jQue el egoismo no
es visible sino por sus efectos, por sus dos
formas, la luz y el fuego, el orgullo y la
sensualidad!

Si, prolonga tu existencia, jno ves cudn
hermoso seria que abriesen los ojos en
medio de las tinieblas que te rodean, ya
que la claridad les ciega! {Cudn bello nios-
trarles la injusticia de la suerte, las conse-
cuencias de los prejuicios antisociales, la.
impotencia de los triunfos materiales, la
vanidad de sus cdlculos, hijos acaso del
instinto de gloria, del desenfado 6 altaneria,
de la casualidad 6 de otra cosa peor! jCudn
sublime permitirles adquirir practicamente
el convencimiento de que el verdadero con-
suelo no viene sino en pos del conoci-
miento y del vivo sentimiento del mal!

Verdad es que todo en la tierra es feal-
dad, debilidad y miseria; que el valor, la
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sabidurfa y el amor son tesoros perdidos;
que si alguna vez la sivia de laluz aparece,
es para desvanecer su orgullo, y si el amor
brilla es para consumirse en sensualidad.
Verdad es que el mundo tené sdbios,
artistas.y ricos, que se consideran dispensa-
dos de lo bueno y de lo wtil, por le mismo
que tantas obras inutiles, inmorales ¢ in-
fames han sabido realizar. A
Verdad que la vanidad hace alarde de
buen sentido, sentido prdctico que se llama
prudencia, reserva, moralidad y que en buen
idioma significa ingratitud, torpeza, impru-
dencia, egoismo ¢ indiferencia asi en el
bien como en el mal. :
Pero también-es verdad que los que
poseen: un corazén puro y una alma no
manchada aun pueden conocer el vicio en
todas sus enormes consecuencias, aun pue-
den despertar del profundo letargo en que
yacen sumidos, wun pueden salir de st 6 que-
dar dentro; pues tal es la cuestidn, esa toda
[a historia, el drama todo de la vida moral.
18



574 ALCALDE,

No, no te vayas, joh noche del 31 de
Diciembre.

Suspende ta carrera. ... que aun es
tiempo.

Todavia puedes hacer unservicio impors

tante ¢ imperecedero.

Aun- puedes iluminar las inteligencias
estraviadas de los que obedecen 4 influen-
cias estrafias ¢ desconocidas para ellos, ¢
realizan indiferentemente sus acciones, y
por eso no saben si son buenos ¢ malos.

Aun puedes hacerles entreveer que el
vicio es el amor desordenado de si, la vir-
tud el amor del érden; atn puedes ense-
fiarles 4 hacer el bien de que son capa-
ces, que si ello no es heroismo, siempre
ha sido, es y serd de buen sentido y del
mejor gusto. :

Hazlo, si no por ellos, al menos por ia
humanidad que cobijas bajo tu tenebroso
manto, que si todo consiste en trabajar
hasta la mucrte para destruir el amor pro-
pio 6 la concupiscencia, es seguro que al
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alcanzarlo todos pensardn en la muerte y
en la vida, descubrirdn de donde vienen y
4 donde vin, adquitirdn verdadero conoci-
miento de su dignidad como séres raciona-
les, de sus deberes como hombres... llega-
ran 4 temer 4 Dios.

Pero la noche no escucha nuestras sii-
plicas, el afo muerel... jotrole recmplazard!

Sin embargo, el tiempo es una disnatia
continua, sin.interrupcion ni tropiezos, el
tiempo no pasa, nosotros si los que pasa-
mos, nosotros los que giramos dentro de
ese globo circunscripto por la eternidad de
las penas 6 recompensas.

Asi, pues, sila vida es un misterio que
debemos procurar conocer, la muerte no
es un término fatal, ni su dltima hora, ni
una amiga O enemiga, ni una recompensa
0 un castigo.

No lo olvidemos, y ya que ‘muere el
ato... que viva el ano.

L
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- Como se vé la noche del 31 de Di-
ciembre se- presta 4 profundas considera-
ciones filosoficas, no sucede tanto cuando
se quiere estudiarla bajo su aspecto tradl-
cional ¢ histérico.

Y no porque falten costumbres que como
la. mayor parte de .las que llevamos apun-
tadas en otros articulos prueben la sencillez
y religiosa creencia de nuestros antepasados,
sino porque desgraciadamente la accién del
tiempo que todo lo destruye y con todo
acaba, las ha ido reemplazando con otras
‘nuevas, acaso mas en armonia con el ¢s-
tado actual de cosas, pero sino mas paganas
mas incoloras ¢ insustanciales, que no dicen
nada ¢ dicen muy poco.

En la parte meridional de-Francia aun
se practica una antiquisima costumbre que
consiste en pedir durante esta noche con
antorchas encendidas, y al grito de Gui
Pan neon, hoguinano, una limosna, costem-
bre que varfa algo segin los pueblos pero
que en el fondo es igual en todos.
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En parte de Inglaterra se tocan las
campanas durante toda la noche; las mu-
sicas recorren la poblacién, los jovenes se
reunen en procesion y desde las nueve van
de puerta en puerta cantando y pidiendo 4
Dios que bendiga 4 los duefios de la casa.
Estos les dan de comer y beber, y esas
orgias contintan hasta el amanecer, hora
en que todos se retiran cantando el himno
nacional god save the qeen.

En espana esta noche es una segunda
navidad. Las familias y amigos se reunen
para echar los aiios, que como los estrechos
es una costumbre que consiste en sacar 4
la suerte el nombre de dos personas co-
nocidas y de distinto sexo, y un verso que
por lo regular contiene algin chiste. Al
siguiente dia el caballero debe ofrecer 4 la
dama con quien ha salido en suerfe sus res-
petos, y lo que es mas grave, un obse-
quio, fina galanteria y recuerdo de mejores
tiempos.

- Costumbres todas que van reemplazan-
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dose poco @ poco por la francesa de man-
dar al correo tantas tarjetas como personas
queremos felicitar al siguiente dia y que
no ha muchos afios casillego 4 abolirse en
Bruselas, sustituyéndolas con los anuncios
periodisticos en los que se deseaba d los
amigos un feliz afio.

Posteriormente, el burgo-maestre de
esta ciudad anuncié. que por cada tarjeta que
recibiese, daria cincuenta céntimos 4 los
pobres, ifeliz idea, que tuvo sus imitadores,
y que ya en aquel afio dio 4 los pobres:
diez mil {rancos!

No _nos atrevemos 4 recomendar la in-
troduccion de semejante uso en  Espana
temiendo que por la limosna desaparezca
la"tarjeta, y ya que estd introducida que
continte si es que en el siglo del vapor y
del individualismo los buenos usos pueden
durar mucho.

Pero si no lo recomendamos, serd mo-
tivo para que recordemos: que la caridad:
y la galanteria no braman de verse juntas.
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Y pues esas costumbres modernas pa-
sardn como pasa todo :qué hacer? ¢qué
partido tomar?

Reemplazarlas en el fondo de nuestra
alma por otras mas andlogas 4 su destino
y porvenir.

Terminar el ado tan cristianamente,
como debemos desear cmpiece el nuevo,
tal es nuestro deber.

Trabajar mucho para el cielo es cum-
plir con la obligacion mas sagrada que el
hombre tiene que realizar en la tierra.

Y esa obligacion consiste en emplear
bien el tiempo, cuya pérdida es irreparable;
y si al finalizar el afio nuestra conciencia
nos dice que hemos esperimentado esta
grave desgracia, aun de ella podemos sacar
algin fruto, que la esperiencia de lo pasado
es la maestra de lo porvenir.

Meditemos,

¢La inesperada muerte de amigos, pa-
rientes'y deudos, no nos recuerda algo?

¢De aquellas alegrias y de aquellos go-
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ces de nuestros juveniles afos, qué prove-
cho hemos sacado?

¢De aquellas esperanzas ¢ ilusiones de;
aquellos suefios que con tanto gusto aca-
ricidbamos, qué se ha realizado?

¢De la gloria y los honores por que
despues hemos luchado, qué resta?

¢De las riquezas adquiridas al vapor, por
la suerte 6 el trabajo, que provecho ha sa-
cado ¢l alma? '

¢De aquellos hombres que vivieron ro-.
deados de placeres y siempre envidiados,
qué fué? ¢no chocarian con la ignorancia 6
nulidad, no se revolcarian en el vacio, 6
hastiados no esclamarian alguna vez, como
una notabilidad pagana, mafiana quisicra
morir?

~¢De aquellos sabios admirados por el

mundo, no fueron muchos prevaricadores
del pensamicntoy otrosno hicieronun Dios
delsuyo? ¢Y algunos no tuvieron cautiva la
verdad, dado que llegasen 4 vislumbrarla?
¢Si conocieron 4 Dios, le amaron como
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debian? ;Si conocieron el alma, ilustrarén
su corazon; iluminaron su conciencia? Si
conocieron el mundo, correspondieron al
respecto y consideracion con que este les
distinguio?

¢Lasociedad quiso comprender ¢ escu- -
char la poderosa palabra de aquellos que
creyeron O pretendieron convencerla?

Pues ese esel mundo, hé aqui el hom-
bre;  aun de las desgracias y adversidades
de la vida nos olvidamos. La enfermedad
como lasalud, el placer como el dolor, todo
¢s temporal, todo perecedero, todo caduco.

iOh! si, si, todo pasa, lo inico que queda
y contribuye al goce eterno del alma, y 4
la paz de la vida, y alza indecible confianza
en lo porvenir, esla belleza,la verdad, el bien.

Realizemos, hé¢ ahi nuestra mision, ese
ideal con counstancia y preferencia 4 todo,
que despues de la ultima hora tempus non
erit amplis.

Y no olvidemos jamds que el egoismo
bajo sus dos grandes formas (voluntas carni,
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y voluntas vivi) es el que pierde 4 la inmensa
mayoria de los hombres; ¢l arrebata su no-
bleza, destruye su belleza, anula su grande-
za; es una enfermedad del espiritu y del cuer-
po y el que la padece vive en la servil y
baja condicién que se impone, sufre y tra-
baja sin lograr otro fruto que la inmensa
piedad de Dios, si es que la alcanza en su
tltima hora.

No, el destino del hombre ne es des-
truir su inteligencia por el orgullo, su cuer-
po por el sensualismo, y la armonia entre
todospor el egoismo; al contrario el hombre
ha venido al mundo para gobernarle y hacer
que en ¢l reine la justicia; 4 curar su alma
y la de los demds, 4 consolar la ticrra y
todo lo logrard lrabajando sin descanso cn
destruir el amor propio y la concupiscencia.

Salir de si 6 quedar dentro de si, dice un
libro sublime, es toda la cuestion. La vit-
tud, el mérito, la salud dependen de regu-
lar y vencer el amor de si, apoyandose en

Dios.
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Por eso, joven, 4 quien dedico estas
lineas, medita sobre cllas seguro que con-
vendrds, con el gran Bossuet que la ley
universal de la vida y del progreso se espre-
san por estas tres palabras: egredere, egredere,
coredere, salid, salid, ascended: seguro que
creyendo conmigo que el verdadero cristia-
no y esencialmente liberal debe sacrificar
sin cesar su cuerpo y su amor propio -l
amor del érden practicards la mdxima ad
esierioribus ad interiora, ad interioribus ad
superiora.

Y si no necesitas de estas reflexiones
y consejos procura que la lug que en 1i estd
1o se cambicen tinieblas.
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LA YERDADERA. EDUCACION.

(A LA MEMORIA DE MIS PADRES.)

.

11 defectuosa era la educacién de ayer,
dcomo en alguna otra parte hemos
indicado, no lo es menos la de hoy; ensa-
yarlo todo sin perfeccionar nada tal parece
ser, por desgracia, el lema de la educacion
moderna.

Y este mal es patrimonio lo mismo de
los jovenes que de las jévenes del dia, al
menos de la mayor parte de ellos y ellas;
espiritus superficiales que de todo se ocu-
pan y formalmente en nada piensan, figu-
rillas de salon que cuentan en uno lo que
‘han oido en. el otro; poetas que se juzgan
superiores 4 Zorrilla ¢ Espronceda porque
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han compuesto un romance ¢ un soneto;
¢mulos de Pradilla, Casado 6 Madrazo por-
que han hecho el retrato de algun prime,
rivales de Goya u Ortego porque han tra-
zado una caricatura para algun periodicucho
ilustrado; colegas de Gonzalez, Galdés 6
Pereda porque han escrito una novela de
ocho pdginas; musicos ¢ cantantes para quie-
nes Gayarre 6 la Patti, Mozard 6 Wergner,
no son mas que vulgares notalidades, y ob-
jeto constante de sus criticas supinas... en-
jambres todos de parasitos cuya reputacion
social se parece 4 la corteza del platano
que cambia todos los anos; notabilidades de
salon 6 de café que no traspasan la super-
ficie 6 que al vano y despreciable placer
de brillar algunas horas sacrifican los goces
durables de un talento verdadero, acaso
un halagiiefio porvenir, alguna vez la vida
entera.

Uu suceso que tiene mas de real y posi-
tivo que de cuento quizd lo pruebe de una
manera concluyente.
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Antonio de Z, distinguido coronel del
ejéreito espaiiol, tenia tres hijas que desde
la infancia mostraron gustos y tendencias
wvarias, caractéres enteramente diversos. La
mayor, llamada Asuncion, mostraba gran
aficion 4 la pintura; la mediana, llamada
Pilar, preferia la musica, y la menor, Ana,
gustaba de la musica, pintura y baile, de los
trabajos de aguja y bastidor, de las letras é
idiomas, en una palabra, todo lo quetria sa-
ber pero nada perfeccionaba.

—Qu# tontas sois, decia 4 sus hermanas,
nuestro nombre y nuestra posicion social
exige de nosotras una educacién completa;
debemios aprender cuanto corresponde 4 una
joven llamada 4 figurar en primer término,
y cuanto permita el talento con que Dios
nos ha favorecido.

— Asi debiera ser, la contestaba Asuncién,
pero bien sabes tu que las bellas artes son
dificiles de aprender, casi imposible de do-
minar, que para ello se necesita un talento
privilegiado, y mejor prueba que ti, Ana no
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podia ofrecerte, pues 4 escepcion del baile
que posees d Jas mil maravillas, en lo demds
ni siquiera has pasado de los preliminares.
—Pues mira, yo me moriria de cansan-
.cio 6 de aburrimiento si como vosotras me
viera en la precisién de estar uno y otro
dia sentada en una silla y con la vista siem-
pre fija en un objeto. Yo necesito variedad,
vida, movimiento, afiadia Ana, asi que por
mas vueltas que lo deis nada es compara-
ble al baile, y sobre todo al wals corrido,
jque placer el recorrer de un estremo al
otro todo un salén! vosotras desconoceis lo
que es atravesar los grupos {ormados i
vuestro paso y oirles esclamar: jque lige-
reza! jqué pié¢ tan divino! jqué cabeza tan
graciosa! jqué peinado tan elegante! jsi se
parece 4 Atalante recogiendo las manzanas
de oro del jardin de las Hespérides!
—Indudablemente, dice 4 su vez Pilar,
cada arte tiene sus cncantos y misterios,
pero nada mas agradable y hermoso que al
presentaros en medio de un circulo oir re-
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petir sin cesar, «esa es Pilar de Z, un ta-
lento de primer 6rden,» ni nada mas sen-
sible y satisfactorio que al sentarosal piano,
y. dirigir vaestras miradas por todos lados
como en sefal de temor y en demanda de
indulgencia, preludiar los primeros acordes
de unasinfonia 6 de una tocata 4 la sazén
muy en voga. El silencio se hace 4 vues-
tro alrededor, el publico aparece estdtico,
tocais por ejemplo la marcha de Sehum-
bert, el pardon de Prohemel, el dve maria
de Gounod, y aquel publico que no se ha
atrevido ni siquiera 4 respirar, encuentra s;
esto divino, aquello encantandor, ¢y 4 la ar-
tista?... joh!la artista, jque espresion! jqué
mano tan ligera! jqué envidiable ejecucion!..
jbravo! sublime! jbrillante! se oye por todas
partes, ni el mismo autor lo ejecutara me-
jor.... y entre aplausos y saludos jqué pla-
cer ¢l de retirarse 4 su asiento para seguir
recibiendo las mil felicitaciones que vienen
detrds!

—Pues hermanas mias, no os envidio,

19
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dijo 4 su vez Asuncibn; yo prefiero al brillo
fugaz de una noche un triunfo permanente
ya que no pueda ser eterno. Vosotras para
figurar teneis necesidad del gran mundo, de
un publico numeroso y elegante, yo de
nadie, la soledad es mi mayor encanto; en
clla y solo por ella pucdo trazar sobre el
lienzo 6 papel una escena original, copiar
algun sitio campestre, descubrir algun re-
cuerdo, la fisonomia de una amiga, una
flor preciosa 6 que me guste; para mi €sos
aplausos forzados, esos elogios que balbu-
cean los ldbios y el corazén desmiente es-
tdn de mas; al frente de mi caballete olvido
al mundo y sus vanidades, y reproduzco
en el lienzo algo de lo que en él existe.

—iOh! cudn equibocada vives, replicaba
Ana, ni dudes que nada hay que iguale los
placeres y los triunfos de un baile, ni creas
que nosotras podriamos seguirte ni aun si-
quiera aceptar tus conscjos; nosotras somos
ricas, papd tiene nombre y titulos que de-
bemos honrar por lo mismo que tan hon-
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rosos son; la sociedad nos reclama, nos
reserva un primer puesto y un papel bri-
llantisimo que desempenar. ¢Podremos ne-
garnos 4 ello, cuando hasta papi nada es-
catima 4 este objeto tan deseado por é12
por el coatrario, nuestro deber consiste
r prepararnos para corresponder y recom-
pensatle con usura.

—No, no, Ana, contesta aquella un
tanto contrariada al oir discurrir asi 4 sus
hermanas, ten la firmisima conviccion de
que os equivocais de medio 4 medio; cuanto
Mas COMmMPAro unas y otras artes, unas y
otras ocupaciones, mas gracias doy 4 Dios
de haberme inspirado la idea de elegir una
con la que tambien me encuentro, con la
que en circunstancias dificiles 6 extraordi-
narias podria remediar males inesperados;
un arte quealgun dia podria convertirse en
un honrado recurso; dice el poeta «que
las torres que desprecio al aire fueron, 4 su
gran pesadumbre se rindieron,» familias
poderosas, ricas, mas ricas que nosotras, s¢
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han visto, andando 6 cambiando los tiem-
pos, en la mas espantosa de las miserias.
No lo olvideis jamids...

—Tienes razon, pero la musica se en-
cuentra en ese caso y yo me dedico 4 ella,
esclamoé Pilar.

—Si, hermana mia, contintia aquella,
pero se necesita hacer mds de lo que tt
haces; ademds de la ejecucién se necesita
el conocimiento, no basta repetir notas 6
4 lo mds dar determinada espresiéon 4 al-
gunas, prescindiendo de los motivos que
las produzen, de lo que forma la modula-
cién, en fin, negdndose 4 aprender hasta
las primeras reglas de la armonia. En tu
lugar yo procuraria iniciarme en todos los
sccretos de la musica, conocer las partituras
de los grandes maestros como los verdade-
ros literatos estudian y conocen las obras
de sus hombres mds distinguidos; asi ase-
gurarias tu porvenir y te proporcionarias
recursos en la indigencia si algun dia esta
llamase 4 las puertas de nuestra casa.
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De este modo discurrian y discutian las
tres hermanas cuantas veces (que no eran
pocas) se encontraban reunidas y solas.
Convencida Pilar de las razones de su her-
mana, procurd estudiar la armonia, pero
ante la facilidad de brillar sin el pesado y
angustioso trabajo que da el estudio y se-
ducida por los. incesantes elogios que reci-
bia, se contentd con ejecutar las ligeras y
faciles composiciones que aprendia de me-
moria. A su vez Ana que huia del estudio
y cuya imaginacion recinazaba la sujecidn,
acusaba 4 cada paso 4 su hermana de su
estrambotica aficion 4 la pintura y empleaba
cuantos medios se hallaban 4 su alcance
para distraerla del trabajo, pero esta que
se habia impuesto la obligacién de dominar
su arte y alcanzar en ¢l la perfeccion po -
sible, no tardd en ver coronados sus es-
fuerzos.

Muchos de sus cuadros, aunque velados
por el andnimo, llamaron grandemente la
atencion en varias exposiciones de pintura;
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los principales y mds renombrados artistas
se deshacian en elogios, el jurado les ad-
judico varios premios. Asuncién se did por
satisfecha al pronto, pero el triunfo, en vez
de deslumbrarla la escitd 4 trabajar con
mds ilusion y f¢. Inconscientemente coms
prendié que con constancia el porvenir era
suyo; necesitaba mucha voluntad para no
decaer y cada dia redoblaba sus esfuerzos.

Por este tiempo habia estallado en Es-
pana la primera guerra civil; ¢l coronel don
Antonio de Z tuvo la fatal ocurrencia de
ofrecer sus servicios al pretendiente don
Cirlos, y aunque éste apreciando su {é en
los principios que representaba, sus talen-
tos y su abnegacién y sufrimientos, le con-
virtio bien pronto en general, era ¢l coronel
demasiado caballero, escesivamente valiente
y fuerte en los combates para que no es-
citara bien pronto la envidia de sus émulos
y la ribia de los despreciables palaciegos
que rodearon d aquel principe, que parasu
desgracia tantos males causé 4 la patria,
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males de los que ¢l y los que entre los
suyos le ayudaron ya habrin dado cuenta
4 Dios.

D. Antonio incurri6 en el mds alto grado
de desagrado de S. M. formésele causa;
el resultado de esta, vista la saia de sus
perseguidores, era ficil de comprender; don
Antonio tuvo que escapar y refugiarse en
el pais vecino; los suyos le obligaron d emi-
grar y aunque 4 la conclusion de la guerra
pudo volver 4 la pdtria consecuente con lo
que habia defendido, noble y honrado como
el que mis, se resolviy 4 continuar al lado
de su asistente Juan, en Anglés, pueblecito
entre Biarritz y Bayona, en donde se habian
establecido desde un. principio, y en donde
dedicados 4 la caza y pesca habian adqui-
rido no solo hdbitos campestres sino esa
envidiable oscuridad que poniéndoles al abri-
2o de todo peligro, les permitia gustar el
primer goce del hombre que encuentra en
su trabajo y en sus fuerzas la existencia y
la verdadera libertad.
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Por otra parte, j4 qué volver 4 Espafia
pobre, triste y desengaiado, cunando en vez
de auxiliar 4 sus hijas habia de ser una
pesada carga! asi es que inclinado 4 pasar
el restode la vida bajo el tosco y sencillo
traje del pescador mientras el Seiior no dis-
pusiese otra cosa, su unico pensamiento, el
bello ideal que desde entonces perseguia
era el de verse rodeado de sus hijas. A
Dios se lo pedia todos los dias y era tan
bueno que seguramente Dios habia de con-
cederselo.

Estas, al cabo de algun tiempo, se vie-
ron en el terrible trance (que el descender
de una posicion 4 otra menor es la mayor
de las desgracias que pueden ocurrir -al
hombre pundonoroso), de tenerse que tras-
ladar 4 uno de los barrios estremos de
Madrid, alli alquilar uno de los cuartos mds
baratos, y reducir sus gastos ordinarios
hasta el estremo de rayar ‘en la miseria.
Entonces fu¢ cnando las pobres jovenes
empezaron 4 comprender prdcticamente que
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los titulos y las riquezas no siempre son
suficientes para detener la raeda de la for-
tuna, que si unas veces eleva 4 las perso-
nas mds ignoradas 6 abyectas otras humilla
i los que han brillado muy alto ¢ poseen
cualidades que les debiera hacer brillar
siempre y. en todas partes.

Ya por entonces la pobre Pilar se can-
saba del piano, sus sonidos no traspasaban
las miserabies paredes en que se vefan en-
cerradas, y Ana se aburria, pues como no
sabia nada de provecho el suefio era el
inico recurso que tenia. Solo Asuncién
vivia tranquila en medio de aquella humil-
de pero virtuosa y honrada situacion; domi-
nando ya su arte como le dominaba traba-
jaba de dia y de noche; necesitaba mantener
4 sus hermanas y no solo llegd 4 lograrlo
sino que podia hacer algunos ahorrillos que
atenuaban el rigor de su malhadada suerte
y la permitian ofrecerlas de vez en cuando
algo que las agradara y distrajera; & Pilar
musica nueva, 4 Ana libros y modelos de
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bordados; para ella bocetos, aquarelas y
cuadros, y para las tres mobiliario y ador-
nos que 4 veces las hacfa olvidar la situa-
cién en que se encontraban y siempre dar
gracias 4 la divina Providencia por los fa-
vores que las dispensaba. Mas aun, el tra-
bajo de Asuncién, si bien amenazaba su
quebrantada salud, la proporcionaba el in-
menso placer de dedicar alguna parte de
sus productos 4 su inolvidable padre, el des-
terrado en Anglés.

No es estraiio que asi Pilar como Ana
demosiraran continuamente 4 su hermana
su profunda gratitud, reconocieran y con-
fesaran el poder del talento cuando llega 4
la perfeccion, y se prometieran y ofrecie-
sen todos los dias 4 Asuncién que la imi-
tarian, una en la musica y la otra en sus
trabajos de aguja. Esta, al oirlas espresarse
asi, las abrazaba y besaba; on su e¢jemplo
las animaba, y con su talento y recursos las
facilitaba el progreso mds rdpido, y los
medios de convertir el mal en bien; no am-
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bicionaba mds, y por el pronto si veia sa-
tisfechos todos sus deseos, ¢qué mds podia
aspirar?

%

5 %

Pero la Providencia siempre vela por
los desgraciados; podrd acaccer que les tien-
“da su mano protectora mds tarde 6 mds
temprano, mas siempre lo hard con oportu-
nidad, y esto tenfa que suceder tratindose
de la virtuosa joven, de la carifiosa her-
mana mayor y de sus inocentes y cdndidas
hermanas mids pequefias. La Providencia no
podiaolvidarlas; por el contrario, eran acree-
doras de valiosa recompensa, y la Provi-
dencia las proporciond un generoso Mecenas
y ¢l talento necesario para aprovecharse de
sus favores.

Un célebre personaje, antiguo y buen
amigo de su padre, y uno de los hombres
publicos mds estimados y respetables de la
época, que merced 4 la fama de la artista
Hegd 4 tener noticia de sus especiales dise
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posiciones para la pintura y de la misera
situacion de padre é hijas, la encargd una
coleccion de cuadros que pagd 4 peso de
oro. Hizo mas, escribié 4 D. Antonio re-
miti¢ndole fondos para que volviese 4 Es-
pafa invitdndole 4 que lo realizase cuanto
antes porque la pdtria necesitaba Sus servi-
cios y sus hijas de su cariiio y apoyo.

A su vez las tres hermanas que desde
la compra de los cuadros se creian casi po-
derosas, se propusicron realizar una feliz
idea propia Gnicamente de almas nobles y
generosas como las suyas. La idea fué con-
cebida por Asuncion, recibida con aplauso
por Pilar y Ana que la ofrecieron ayudar
en la medida de sus escasas fuerzas: La
idca consistia en participar 4 su padre que
la fortuna las empezaba 4 sonreir, y por
consiguiente que le necesitaban para que las
administrase y las cuidase y cilas le cuida-
ran 4 ¢l cuando tuera necesario; y pues d
Asuncion la sobraban ya algunos ratos en
vez de dedicarles al descanso los emplearia
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en hacer sus retratos y manddrselos al bueno
del asistente para que sorprendiera 4 su ca-
rifioso amo en la forma y modo mds opor-
tuna.

Al efecto, Asuncidén puso en tortura su
talento y pintd un cuadro en cuyo centro
se hallaba ella sentada teniendo en la mano
un retrato pequefio de su padre, sus her-
manas 4 los lados, y las tres contemplando
la pequena miniatura del padre. Agque-
llas tres figuras encantadoras tenian un
parecido perfecto; ademds, parecia que las
ligrimas se escapaban de los ojos, que sus
respectivas actitudes espresaban un solo
deseo, que sus labios pronunciaban las mis-
mas palabras; y para completar el cuadro
4 su alrededor, aparecia el caballete de la
una, el piano de la otra, el costurero de
aquella y una mesa con varios libros; en
el fondo las paredes del humilde cuarto;
apoyado sobre una ventana el bueno del
asistente que contemplaba 4 las tres infor-
tunadas jovenes y que Asuncién colocéd en
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esa actitud 4 fin de halagar su amor propio.
Por la ventana entraba un rayo de sol que
aunque ténue y débil pﬂrécia reanimar aque-
llas fisonomias y anunciarlas el futuro pre-
mio 4 tanto sufrimiento.

El cuadro {ué 4 sudestino; cuando Juan
le recibio su amo se hallaba fuera de casa;
habia ido al mar 4 ganar el sustentodiario.
El asistente aprovechd esta ‘ausencia 4 fin
de prepararle mejor la mas delicada y grata
sorpresa. Arreglod del mejor modo posible
el cuadro, rededle de flores y le colocd pro-
ximo al lecho del ex-general. Este volvio 4
su casa 4 la caida de la tarde en compaiia
de su fiel criado, y como todas las noches,
despues de conversar un rato de sobre mesa,
este se retird 4 su cuarto.

Al penetrar D. Antonio en el suyo un
agudo grito dejose oir; la luz cayd de sus
manos, y con los brazos itendidos hacia
aquello que para ¢l era una visidén, y sin
embargo era la imigen fiel de lo unico que
le retenia en el mando, esclamaba entre
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lagrimas y sollozos: jmis hijas! jmis hijas!
iDios mio! jdénde estan?
iOh! si tuviera el talento suficiente para
escribir la sorpresa, las sensaciones y es-
tremecimiento de aquel anciano, al descu-
brir el monumento de piedad filial que sus
hijas le dedicaban con cuanto placer lo
haria, pero me declaro impotente para ta-
mana empresa. Escusado es decir que 4 los
gritos de D. Antonio acudié presuroso el
asistente, que vertiendo copioso llanto se
quedo estdtico ¢ inmovil ante la actitud de
aquel venerable y honradisimo padre.

—iSi parece que me hablan! esclamé
despues de un rato de silencio... jno ves,
Juan, como me miran! ¢no hueles esas
flores? pues su olor me hacen sentir su
aliento, esas rosas me ofrecen el tierno em-
blema de suincomparable amor.

—DPues aun falta slgo, seiior, esclamd
Juan lleno de alborozo; leed esta carta, en
ella vuestras hijas os llaman porque ya son
ricas, gracias 4 la generosidad de un valioso
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protector; en ella os ofrecen las comodida-
des que aqui os faltan, y esto lo decia sus
pirando y acabando por verter nuevo raudal
de ldgrimas; y por si esto no fuera bastante,
leed, sefior, ese telégrama que creo com-
pletard su obra 4 pesar de su distinta pro-
cedencia.

—Léele ti, mi buen Juan, contest don
Antonio, que la emocién me embarga y no
acertaria 4 deletrearle.

—Pues oid: «Juan Bueno 4 su amigo
»Antonio. El talento artistico de tt hija Asun-
»cién, me ha proporcionado el placer de
»conocerlas y conocer tu- paradero como te
»he dicho por correo. Un deber de con-
»ciencia y de amistad me han decidido
»d pedir tu vuelta al ejército. La pdtria te
»reclama, ven, tus tres hijas, mdrtires hasta
»hoy y siempre angeles lo desean »

El respetable anciano cay6 de rodillas
sin poder articular durante algun tiempo
palabra alguna; por fin esclamé: Gracias,
Dios eterno... gracias, Virgen santisima... me
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habeis oido... bendita sea mil veces viestra in-
[finita misericordia.

Un mes despues D. Antonio y sus hijas
no podian darse cuenta de lo que les pasaba;
se veian y no lo creian, se abrazaban v lo
dudaban, todos hablaban 4 la vez y no se
entendian.

Pilary Ana que hacia mas de un afo se
habian dedicado por completo al estudio,
ya no desconfiaban del porvenir ni le te-
mian. Yo, decia la una, podré ensefiar mu-
sica y composicion; yo, afiadia la otra, po-
dré dar lecciones de francés y de italiano,
podre traducir obras de esos idiomas si hay
necesidad, podre...

—Pues todo eso se lo debeis 4 vuestra
hermana, las decia D. Antonio; si, querida
Asuncion, gézate en tu obra y contempla
los resultados de tu talento; con ¢l has
hecho casi agradable la soledad y abandono
en que habeis vivido, os habeis librado de

20
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la miseria y has proporcionado 4 tu desgra-
ciado padre el donico consuelo que podia
desear, y 4 mi buen amigo D. Juan ocasién
de hacer una obra que tiene pocos imitado-
res por lo mismo que es grande y 4 la vez
sublime.

Al partir D. Antonio de Anglés, com-
pré un caserio 4 su honrado Juan, sc le
alhajo modestamente y le asegurd una pe-
quefia renta para que la disfrutase durante
su vida. Unavez en Madrid, y pasadas las
primeras impresiones, se establecié con sus
hijas en un piso cémodo y desahogado en
una de las mejores calles de la céree. En
el centro de la sala colocé el cuadro de fa-
milia, que pintado por su hija fué el heraldo
de su futura felicidad, y debajo de él la si-
guiente inscripcion: «Intentarlo todo equi-
»vale 4 rendir tributo 4 la ignorancia, per-
»feccionarse en un arte ¢ ciencia equivale 4
rasegurar el medio de no aburrirse, 4 des-
»preciar los rigores de la suerte y hacer la
»dicha de cuantos nos rodean.»
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Nada mas natural que 4 vosotros, mis
queridos ¢ inolvidables padres, que me tra-
zastels este camino, que 4 la realizacion de
tan saludable como positivo y real objetivo
hicisteis cruentos sacrificios que en vuestra
modestisima posicion estaban 4 vuestro al-
cance, que prdcticamente me ensefiasteis la
moraleja que encierran estas lineas, os dedi-
que este cuento, pobre pero sincera y agra-
. decida muestra de mi profundo ¢ inmenso
reconocimiento. Si con ¢l prestase algun ser-
vicio 4 mis lectores vuestra seria la obra,
mia la satisfaccion al conocer lossaludables
efectos de vuestro ejemplo, de vuestros con-
sejos y de vuestras lecciones sobre la vida.
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U CUENTO INVEROSIMIL

QUE BIEN PUDIERA NO SERLO.

Ve las dos antorchas principales que
Y4 suian al hombre en la vida, de las

dos p‘igloncs (que mas le asedian en ella,
vanidad ¢ modestia, pasiones que 1e\elan
vicio 6 virtud, y 4 las que aquél rinde tri-
buto, y desgraciadamente mas 4 la primera
que 4 la segunda, mas al orgullo y petu-
lancia que ‘a la humildad y modestia, Ia
causa y razén de la preferencia es senci-
lla y ficil de comprender; la primera satis-
face la necedad, suele alcanzar y conceder
triunfos, efimeros si pero que deslumbran
y ahogan al hombre que carece de educa-
cign ¢ instruiccion necesaria dentro de la
orbita en que gira o se mueve, y la segunda
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es tardia en ‘sus efectos, si bien cierta y
segura,. satisface las aspiraciones de una
conciencia recta y contribuye 4 que el alma
navegue tranquila y serena al través de ese
proceloso mar llamado sociedad.

Una historia " inverosimil, un cuento
chino, noruego, indio ¢ de donde quicra
tomarse, acaso -lo demuestre mejor que
cuantas reflexiones pretendieramos tener al
efecto.

Hace mucho, muchisimo ticmpo que
alli en lejanas regiones y al pie de un
frondoso monte y bajo modesto techo vivia
una familia compuesta de padre, madre y
tres hijos varones. El hijo menor, que se
llamaba Perico, amaba 4 los dos mayores,
cuyos ttombres no-hacen al case, sin ser
correspondido por ellos y lo que es peor
ni por-su mismo padre que le miraba con
indiferencia y 4 veces trataba con inusitada
sana. Este proceder tenia tan acobardado al
pobre Perico que jamds salia de la cocinag
alli comia, alli dormia y alli veia 4 su ma-
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dre, su unico consuelo, y la dnica persona
que se cuidaba de él.

Pabre mujer! hacia cuanto podia, aun
4 riesgo de ser reprendida 6 maltratada por
cumplir el deber de madre. Con ella com-
partia sus caricias un gatito que instintiva-
mentese habiaunido de tal modo 4 Perico que
le seguia por todas partes, caricias y halagos
que revelaban valiamas que su padre y sus
dos hermanos: situacién como otras muchas
en que el animal ensefia al hombre,

Asi pasaron aiio tras aio hasta que los
tres hermanos se hicieron hombres. Los
dos mayores pretendian ser en cierta manera
unos personages; dotados de finura, edu-
cacion y de gallarda apostura eran el encan-
to del padre, para ¢lcuanto decian estaba
bica dicho y cuanto hacian bicn hecho;
en cambio el desdichado Perico era un
pacato, un ser poco menos que despre-
ciable; solo la madre veia lo que los demads
no veian, ella era la unica, y mas cuando
aquellos le faltaban, que le dirigia frases
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carinosas v esas miradas significativas que
tanto bien hacen 4 las almas contrariadas.
Natural era que Perico correspondiera con
toda la efusion de su alma ¢ hiciese cuanto
4 su alcance estuviera para aumentar la
ternura y el amor de su idolatrada madre.

Esta familia que por sus especiales
condicioues debia ser feliz era muy desgra-
ciada, ni mas ni menos que lo que sucede
4 otras muchas. La casa estaba situada
cerca del mar en cuyas opuestas y no
lejanas playas habia un pequefio reyno al
que los dos hermanos mayores se propu-
sieron ir en busca de gloria y fortuna; su
padre les dio el permiso, les prepard el
viaje y les proporciond . cuantas 1ecomen-
daciones pudo obtener lleno de alegria y
satisfaccidon pues estaba convencido de que
sus dos hijos habian de alcanzar ¢l mayot
grado de esplendor en la favorecida y ga-
lante corte de aquel diminuto reyno.

Al saber Perico estos proyectos mani-
festo al padre los mismos deseos, v ‘este
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en vez de rchusarle su consentimiento
como parecia ldgico y natural se le otorgd
muy contento pues si su presencia Je era
~molesta cuando sus hermanos se hallaban
‘en casa mucho-mas habia de serle cuando
se quedase solo, pero se lo concedid con
la dura condicién de no ir ni juntarse con
sus hermanos, cruel condicién 4 la gne
afortunadamente no di importancia Perico.
Lo interesante para el era el permiso, de
lo demas sabia que su madre habia de en-
cargarse.

Pobres criaturas! las dos se entendicron
facilmente, 4 su vez prepararon el viaje del
mejor modo atendidos los escasos recursos
con que contaban, y por fin se despidieron
llorando amargamente pero confiando en la
divina Providencia que todo lo puede y
todo lo recompensa cuando ese todo es el
bien ¢ la aspiracién al bien.

Perico marché solo aunque con la es-
peranza de reunirse 4 sus hermanos algun
dia; aquella misma tarde y al atravesar una
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colina vié volar una enorme dguila que
llevaba un voluminoso objeto entre sus ga-
rras; en su ripido vuelo ¢l animal se apro-
xim¢é bastante por la parte que Perico le
contemplaba; este prepard la escopeta y
disparé con tal acierto que herida grave-
mente el dguila cay6 revoloteando en tie-
rra. Al acercarse Perico con objeto de con-
cluir con ella, cual-no-serfa su asombro al
reconocer en el bulto un nino, que recogio
sin poderse dar esplicacidn de suceso tan
estrao y peregrino, sin saber que hacer
con ¢l y sin poderacallar su amargo y des-
garrador lloro!

En tan penosa y dlfml situacion vio que
venia a todo correr an hombre pequeiito,
un casi enano que al acercarse se abalanzd
sobre ¢l nino, cubricndole de besos y llo-
rando de placer al contemplarle y abrazar-
le. Ll nio sc habia salvado; asi que no
bicn el hombre enano se tranquilizd y todos
ya sosegados y un tanto repuestos, esle
saludo 4 Pericoy le invito 4 pasar la no-
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che en su casa, Perico aceptd alegremente
¢l ofrecimiento no solo por losincero y leal
sino por no pasar la noche al aire libre y
en aquella especie de desierto enteramente
desconocido para ¢ '
Puestos en marcha 4 los pocos minutos
llegaron 4 un sitio que defendian y cubrian
unas grandes piedras, y que al separar una
si.la primera impresion era la de entrar en
una cueva no bien dados algunos pasos ofre-
ciose 4 la vista una casita bella, risuenda y
llena de toda clase de comodidades, casa que
ocupaba el enano, el nifio y una sirvienta,
y en la que amo y criada hicieron los hono-
resd su nuevo huesped, esplendida y alegre-
mente. Aquella noche Perico durmié como
un cachorro, y al despedirse, 4 la'mafiana si-
guiente, cl enano le regalé como recuerdo
de su gran servicio, salvando la vida al nifo,
una sortija que puesta en el dedo pulgar le
harfa invisible, una espada cuya especialidad
era la de poderse reducir hasta el estremo
de meterla en un bolsillo, y una lancha que
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tambien podia llevarla en otro bolsilloy que
le serviria para atravesar el mar 4 su sim-
ple deseo y mandato. :

Asombrado de tan originales y portento-
sos regalos Perico partié despues de mani-
festar al enano su mas profundo y grande
agradecimiento; 4 las pocas horas de camino
lleg6 4 la playa, allisaco sulancha del bol-
sillo, arrojola al agua y esclamé: «quiero
atravesar este estrecho, barca ensanchate y
partamos,» y en efecto la lancha se agrando,
metiose en ella Perico y cual si fuese un ex-
perto marino la pusé en movimiento, diola
la direcciéon que convenia yd las pocas horas
llegd 4 un puertecillo y saltd 4 tierra,

Una vez en el nuevo reino atravesd el
pais observando y estudiandolo todo; pro-
curd conocer 4 fondo la sociedad en que
entraba, y sobre tode no aparecer en la
Hueva Corte como un aventurero que no sabe
de donde vicue ui @ donde va. Porel con-
trario sus hermanos se presentaron en ella
deslumbrando, en los primeros momentos
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parecia que iban 4 realizar los deseosy aun
las profecias de su padre. Al terminar su
educacion Perico ofrecié sus respectos al rey
que le recibié cortesmente al paso que sus
hermanos afectaron no conocerle.

La hija del rey, jéven y hermosa era
encanto de la corte; su padre viejo y acha-
coso deseaba casarla, y asilo di6 4 entender
4 sus cortesanos, pero el preferido, (raro ca-
pricho) debia ser el que en la noche de la
préxima navidad le presentara una espada
preciosa con incrustaciones de oro y un pa-
jaro dorado que dentro de un fanal de cris-
tal de roca cantaba tanto y tan fuerte que
se oiad media’' legua de distancia, objetos
que segun publica voz y fama guardaba de-
bajo de sucama una bruja de fama en el
pais.

Los cortesanos lo tomaron 4 broma y
no hicieron caso; no asi los dos hermanos
que al efecto pidieron ayuda y proteccion
al rey, pero sus investigaciones fueron en-
teramente contrarias 4 sus desecos; dieron si
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con la bruja pero estd les at6 codo con codo
v despues de fustigarles 4 capricho les llevd
al monte en donde les dejd, acasv para que
fuesen pasto de los buitres que tanto abun-
daban alli, pero una carabana, que por for-
tuna acertd 4 pasar pocos momentos dese
pues, les recogid llevandoles 4 la corte en
la que hacieron publica su desgraciada em-
presa, y de laque no desmayaron pues 4 los
pocosdias, y previas las precacauciones y mwe-
dios que estimaron adoptar, volvieron 4 la
choza. Una vez dentro en ella les fué facil
-apoderarse de lajaula de cristal de roca pero
esta fu¢ su perdicion, pues el pajaro em-
pez6 d cantar, la brojase despertd y cogien-
do 4 uno y despues dotro les encerrd en una
cueva atados y con la amenaza de matarles
y comerselos.

Cansados de esperar los que les escol-
taban, y que se habian quedado en el monte,
se volvieron 4 la cérte y dieron caenta alrey
delo sucedido, lo que se hizo publico bien
pronto, alabando-unos su prudencia y cen-

RSP oL
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surando otros su conducta por haber aban-
donado 4 dos jovenes estrangeros, y esto es
lo de siempre; v 4 la verdad que sino me-
recen alabanza porque el hombre siempre
debe ayudar 4 sus semejantes en la necesi-
dad y en el peligro y nunca rendir tributo
al «primero yo vy siempre yo», no la mere-
cian: primero‘el rey por sacrificaral prégimo,
solo por satisfacer un vanidoso capricho,
y despues los que van 4 realizar no una
accion buena y generosa, no d alcanzar un
bien, sino solo el interes.

Pocos dias despues desaparecié Perico
sin que nadie pudiera darse cuenta de su
ausencia 4 pesar que era facil adivinar 4
donde habia dirijido sus pasos. Perdidos
acaso para siempre sus hermanos y 4 manos
de una vieja terror de la comarca y de la
corte su misién se hallaba trazada, llegd ala
fatal choza, la sortija le hacia invisible asi que

“cuando aquella volvid y registré todo sin en-

contrar nada se acosto y se durmid. Entonces
Perico sacd del bolsillo la espada del enano y
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mato la bruja infame que como hemos vista
tenia aterrorizado el pais; 4 seguida registré
minuciosamente la cueva, verdadero museo
de objetos preciosos entre los que se encon-
traban los apetecidos del rey, y pasando 4
la segunda cueva salvé 4 sus hermanos pre-
sos de mortal angustia.

iQue sorpresa y que confusion la de
aquellos desgraciados! suplicaronle olvidara
su pasada conducta, mas este sin pronunciat
la mas minima palabra, temiendo aumentar
su pena ydesconsuelo al abrazarles su tnico
pensamiento fué el que desde aquel momento
sus hermanos le amarian y tratarian como
hermano. En fin los tres recogieron cuantos
objetos les fu¢ posible inclusos los dos que
el rey apetecia; cerraron hermeticamente la
choza y se volvieron 4 la corte en donde
estuvieron ocultos hasta la vispera de la no-
che de navidad en cuyo dia se presentaron
en palacio y ofrecieron al rey cuanto habian
recogido en la famosa cueva,

Elrey fiel d su palabra concedio la mano
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de suhija 4 Perico; por esta forma entre los.
infinitos, variados y aun estrafios modos de
que se vale la divina Providencia, esta re-
compensa 4 los que no se apartan del ca-
mino que la modestia y la honestidad, la
honradez y demas virtudes trazan al hombre
de bien, y castiga 4 la vez 4 los que dejan-
dose dominar por los efimeros triunfos que
proporcionan el orgullo y la vanidad, la
petulancia ¢ hiprocresia llegan i creerse.su-
periores d los demas seres,

No faltard quien al conocer el desenlace
de este cuento fantastico ¢ inverosimil es-
clame que hombre tan feliz! jcuan afortu-
nado mortal! pues bien, Perico, que por sus
cualidades escepcionales merecia algo mas
que ser el marido de una futura reina, no
fue feliz ni mucho menos, porque Perico en
medio’ del fausto y la opulencia solo pen-
saba en su antigua casita en la que tan des-
graciado habia sido, en su madre cuya ter-
nura y carifio no habian tenido limites, y
en su padre que si le habia tratado con

21
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tanto despego ¢ indiferencia lo habia hecho
insconsciente y apasionadamente. Su verda-
dera dicha hubiera consistido en hacerles
participes del bien alcanzado, gozando de
su compania, pero era imposible porque ya
no existian, y aunque asi fuera su elevada
posicién lo hubiese impedido.

La crénica cuenta que lo primero queen-
carg6é 4 sus hermanos fué el que visitardn
la casa en que habian nacido, se apropiaran
de cuanto en ella existiere, y le remitiesen
unicamente su antiguo compaiiero, el cele-
bre gatiio de la cocina, mas ni esta pequena
satisfaccion pudo lograr; y afiade, por ultimo
aquella, que andando el tiempo hizo una vi-
sita 4 la casa y la convirti¢ en panteon de
familia dedicandole 4 la memoria de sus
inolvidables padres, unica y verdadera re-
compensad las hermosas prendas de aque-
lla virtuosa y honrada alma i la que no des-
lumbraron jamas las glorias humanas.

Cuando sube y flota en la superficie el
orgullo y la insensatez, esa enfermedad epi-
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démica, esa hidropesia moral que tanto domis
na, produce todo génerode vicios, terminan-~
do porunegoismo refinado yrepugnante, que
en resumen esla negacién de todo incluso
del mismo yo: vivo ejemplo de ello los dos
hermanosde Perico. Porel contrario, cuando
la modestia, esa virtud sublime que achica
d los grandes y engrandece 4los pequerios, se
impone ¢ impera, todo es amor, caridad y
justicia; «es el unico fondo sobre el que
resaltan con todas sus perfecciones la ima-
gen dc la hermosura y del talento:» vivo
ejemplo de ello el despreciado Perico.

Y como elorgulloes lasmas de las veces
producido por una educacién bastarda y tor-
cida, por la ignorancia, la pasion 6 por
ciertos y conocidos vicios sociales, tienen
sobrada razén un gran poeta y filosofo y
el no menos celebre publicista y desgra-
ciado politico, el malogrado D. SeveroCata-
lina, cuando afirman que si la ignorancia es
la orfandad del alma la educacion es un
organismo cientifico con que se modifica y §
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veces se suple el organisiio de la naturalezs,

Fijese el lector por un momento y re-
flesione sobre el respectivo papel que pa-
dre y madre de Perico desempefian en la
direccidn de sus hijos predilectos, v se con-
vencerdde que la verdadera y acertada edu-
cacién es el sol 4 cuyo influjo nacen, se
desarrollan y producen frutos saludables la
bondad y la verdad, la inteligencia y la vir-
tud; al menos comprenderd, en lo dificil y
largo dc la vida, la sublime y trascendental
mision que estd llamado 4 desempenar un
buen padre de famila.

«La Escuela de las madres de familia, ahade
el filosofo citado en su precioso libro titu-
lado /a Mujer, ensayada no ha muchos anes
por ua insigne espaiiol, es uno de los pen-
samientos mas grandiosos que pueden con-

cebirse y realizarse en bien de la huma-
nidad.»

CIG”
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fls una ley constante de la humana
Zynaturaleza que todo tenga fin en
el mundo, que todo se acabe, sca perece-

dero; por eso vamos 4 terminar esta colec-

cién, no porque falte materia, que es ina-

gotable, sino porque nos faltan fuerzas y

el cansancio se apodera de la pluma, pero

antes os reproducir¢ una anécdota que ce-

rrando este ligero trabajo acaso pucda sercs

el alguna vez, una anécdota que d noso-
tros nos contd un renombrado moralista, el

distinguido escritor Eug. de Margerie.

Un molinero, joven y honrado, tenia un
dependiente 4 quien consideraba mas como
amigo que como criado. Maturino (este era
su nombre), recibia de su amo Juan mu-
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chas propinas y regalos, muchas prucbas de
afecto y confianza; tomaba parte en cuanto
bueno ocurria en la casa, no era estrafio
los secretos de familia, hasta el mismo amo
le ayudaba 4 veces en el trabajo 4 fin de
que terminara mas pronto y descansara.

Los dependientes de los demds molinos
de las inmediaciones le tenian envidia; para
cllos Juan era el fénix de los amos, y Ma-
turino el mas afortunado de los criados; lla-
mabanle el niio mimado y casi tenian razon,
pues 4 cambio de su carifio paternal el mo-
linero no exigia de ¢l ni inteligencia suma
ni ese espansivo agradecimiento que we-
recia, sino buena voluntad para cumplir sus
ordenes, suficiente confianza para seguir sus
consejos, natural modestia para que sus ob-
servaciones fuesen aceptadas con gusto; en
una palabra, esa manera de ser que los que
aman y contribuyen 4 que lavida sea dulce
y ficil, aun en medio de las penalidades y
trabajos que acosan al hombre por do quier,
tienen derecho 4 exigir.
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Pero Maturino tenia mal cardcter, y
aunque su amo le dispensaba hasta esos
momentos de mal humor de que 4 veces no
puede prescindir el hombre, todo le inco-
modaba, su exigencia era tan grande como
la indulgencia del bueno de Juan, sieste le
reprendia Maturino se revelaba y se con-
vertia en victima.

Solo una causa podia esplicar en parte
su ingratitud y desacertada conducta, era
esclavo de una pasion 6 vicio repugnante;
asi como muchos son borrachos ¢ libertinos
para desgracia suya yde los que les rodean
¢l era embustero, y aunque en realidad
“amaba 4 su amo, y aun quizd hubiese dado
su vida por ¢l, caso necesario, jamds com-
prendio la imperiosa necesidad de combatir
vigorosamente ese vicio d fin de que no se
apoderara por completo de su su alma y
matara sus buenas inclinaciones y sentimien-
tos; el infeliz ignorabaque el jardinero que
no vigila ni estirpa las malas yérbas contri-
buye 4 que se propaguen ¢ invadan el jar-
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din y no dejen d las plantas saludables y
4 las perfumadas flores aire que respirar ni
espacio en que moverse.

En un principio aun se avergonzaba y
pedia perdon 4 suamo cuando le daba algun |
pequefio disgusto; pero andando el tiempo
el perdon se hizo mas raro y las faltas mas
frecuentes; dominado por la céleray el dis-
gusto llegd d figurarse que su amo era un
tirano y ¢l un verdadero esclavo.

En tap wiste y andmala sitwacion las
consecuencias eran fdciles de preveer, el
molino era uncampo de agramante, un ver-
dadero infierno; asi no podia continuarse
por mucho tiempo... un dia en que amo y#
crizdo disputaron dgriamente, aquél con-
cluyo por decirle: 4 mis distinciones y favo-
res correspondes con la mas negra ingra-
titud; me contentaba con que me sirvieras
con agrado y lealtad y tu conducta demues-
tra lo contrario; asi no podemos continuar,
busca otro amo que te guste mas, que yo
buscaré quien al reemplazarte me ame vy
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me lo pruebe con sus dichos y sus hechos.
Desde este dia Maturino fué un ser des-
graciado: su vida un cumulo de pena-
lidades.

%
% %

Hasta aqui el cuento; ahora permitid,
hijas queridas, algunas ligeras reflexiones al
narrador, ya que si no a acertado en su pro-
posito al menos os ha dado pruebas de su
buena voluntad y sinceros deseos; permi-
tidle os diga que ya que debeis la f& 4 una
educacién cristiana y 4 los buenos ejemplos
de vuestros padres, que ya que posecis esa
llama que muchos pierden y en vano se afa-
fan por recobrar, que ya que afortunada-
mente respirais ese aire completamente im=-
pregnado de religion huyais de los vicios y
pasiones como si se tratase del infierno,
pues de otro modo llegareis 4 ser sus vic-
timas, y por consiguiente d hallaros en con-
tinua rebeldia contra el Sefior, ‘

Ofenderle, pedirle perdon, volver 4 ofen-
derle y reincidir una y otra vez es convertir



530 ALCALDE.

el hdbito en una segunda naturaleza que
nos manda y avasalla, es hacerse esclavo
del impetuoso movimiento de los vicios y
pasiones- contra lo que no queda ni aun la
escusa de loshombres impios que niegan la
fealdad del pecadoy desconocen sus varia-
dos remedios.

Dios, que es el mejor y mas indulgente
de los amos, solo exige de nosotros buena
vluntad en cambio de sus incesantes bene-
ficios; si se la relusais temblad y temed el
dia que quicra deciros: mi paciencia se
acaba, y pues mi servicio parece que no 0s
agrada buscad otro amo.

Si imitdseis 4 Maturino, su historiaseria
la vuestra, y este el castigo de los que no
respouden por una vida cristiana 4 la [¢
que Dios les concede: esto no es decir que
scais perfectas ni que algusa vez no os
avergiienzen ¢ acobarden vuestras faltas,
porque ¢l cristiano peca muchas veces, que
al caboy al fin es hombre; esto quicre decir
que resistais con valor la tentacion, que hu-
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yais del peligro para evitar las ocasiones, que
lucheis sin tregua ni descanso si ese es
vuestro destino, que si Dios es indulgente
con el pobre pecador que lucha y es ven-
cido, no loescon el que sucumbe sin com-
batir.

Cuando el soldado no cumple con su
deber el jefe le castiga, le arroja de las filas,
4 veces le manda fusilar, asi puede obrar
el Seftor si agotamos su paciencia, puede
dejarnos morir, é mejor dicho, Ilevarnos
ante su tribunal en donde los malos no par-
ticipan de la misericordia divina.

Jovenes, no olvideis que todo termina,
que todo tiene fin en el mundo, y que si debe
ser cruel, horrible, hacer que termine 6 con-
cluya la paciencia divina, debe ser hermoso
y sublime que el fin de nuestros trabajos
y penalidades sean de triunfo y honor por
haber combatido hasta el ultimo estremo
posible.

Jesucristo dice: el que persevere hasta
el fin ese serd coronado y feliz.
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