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Facundo, como se llama generalmente y como fué el primer título 
de la obra de don Domingo Faustino Sarmiento, es un libro argenti-
no en toda la extensión de la palabra, un libro genuinamente nacio-
nal, que debía figurar en la BIBLIOTECA DE LA NACIÓN, para hon-
rarla por su parte, y para recibir en cambio de ella la verdadera 
popularidad, merced á una amplísima difusión sin miras de comercio. 

Desde que se inició esta BIBLIOTECA, en efecto, anunciamos la 
publicación de Facundo entre las pocas obras de valia que repro-
duciríamos de nuestra naciente literatura, y nunca perdimos de vista 
este proyecto, esperando sólo una oportunidad para llevarlo digna-
mente á cabo. 

Esta oportunidad se presenta hoy, día de la patria á que Sarmien-
to dedicó todas sus fuerzas de luchador y todos sus amores de 
hombre apasionado, y día, también, en que se confunden en estrecho 
abrazo dos pueblos hermanos, por cuyos progresos y libertades tra-
bajó: Chile y la República Argentina. 

Los herederos del ilustre ciudadano y genial escritor nos han fa-
cilitado la tarea con gentil desprendimiento, autorizando esta nueva 
edición del lib^o que, con Recuerdos de Provincia, está llamado á la 
más duradera gloria literaria entre todas las obras de Sarmiento. 

Numerosas y crecidas son ya las ediciones de Facundo, desde la 
primera, hecha en Chile el año 1845, en los folletines de El Progreso, 
periódico que redactaba Sarmiento, de los que pasó casi inmediata-
mente al libro, acogido con aplauso en Francia, donde lo difundió la 
Revue des Deux Mondes, y en Estados Unidos é Inglaterra, popula-
rizado allí mediante la traducción hecha al inglés por la señora viuda 
de mister Horace Mann. 

Pero hasta hoy no se había publicado una edición realmente po -
pular que estuviera bien al alcance de todo el mundo y que se difun-
diera por el país entero. Al contrario, todas las ediciones, inclusive 
la que figura en las Obras completas, son costosas, y sólo esta última 
no está agotada todavía. 

Han pasado muchas veces periodos de años, durante los cuales 
no se encontraba el Facundo sino en las librerías para bibliófilos, y 
uno que otro, ejemplar de lance, pues todos cuantos lo poseen, lo 
conservan religiosamente en la seguridad de que han de volver á 
leerlo un día con nuevo y nunca agotado interés. Así debería haber 
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pasado con el pueblo en general, por la mucha enseñanza que este 
libro contiene; y eso es lo que viene á facilitar definitivamente esta 
nueva edición: de hoy en más, Facundo figurará, no sólo en los es-
tantes de las bibliotecas de las ciudades, sino también hasta en los 
anaqueles délos ranchos de campaña, llenando, por fin, en toda su 
amplitud, el papel que le estaba señalado desde que brotó de la ins-
pirada pluma de su autor. 

La BIBLIOTECA DE LA NACIÓN, al dar á luz esta obra, no puede 
hacer al público la presentación de Sarmiento, no sólo porque su 
recuerdo vive en todos los corazones, sino también y, sobre todo, 
porque el más ligero esquicio biográfico demandaría un espacio que 
el libro reclama para sí. 

Se limitará, pues, á esbozar un juicio rápido y sintético acerca de 
la obra misma, más para invitar á su lectura que para explicarla al 
lector, quien, desde las primeras líneas, tiene que sentirse cautivado 
por la riqueza y colorido del lenguaje, por la multiplicidad de las 
sensaciones provocadas, por el sentido histórico de los personajes, 
por lo gráfico de las anécdotas, por el color y el dibujo de las esce-
nas, que aparecen brotadas de un pincel maestro, por el ambiente 
peculiarísimo que evocan todas sus páginas. 

Difícil es señalar la filiación literaria de Facundo, como sucede 
generalmente con todas las obras originales que se inspiran en la 
realidad y reproducen un medio nuevo, teniendo, sobre todo y ante 
todo, en cuenta la fidelidad de la reproducción. Sin embargo, el libro 
emana, visible aunque remotamente, de los clásicos españoles, en 
lo que al lenguaje y al giro de la expresión se refiere, aunque se aleje 
de ellos en cuanto al plan y al método de ejecución, en el que se ob-
serva en cierto modo el «desorden lírico», que le da tanta eficacia y 
tanta elocuencia. 

Esta filiación ha sido señalada de paso por. el doctor Aristóbulo 
del Valle, cuando decía: «En los Recuerdos de Provincia hay páginas 
dignas de Cervantes, y Facundo es la pintura animada de un estado 
de civilización, si tal puede llamarse la época en que predomina la 
barbarle: esos libros se leen como el antropologista estudia el docu-
mento humano que suele encontrar en el seno de la tierra, para 
arrancarle la revelación de la vida de su tiempo: con el interés y la 
pasión de quien busca los antecedentes perdidos de la raza.» 

Pero, ya lo hemos dicho, toda filiación aparece vaga y capricho-
sa, pues Sarmiento no pensó quizá, sino incidentalmente, en hacer 
una obra de arte; Facundo es, en efecto, un libro de propaganda, un 
grito de protesta ante el mundo civilizado contra la situación en que 
los caudillos y tiranuelos, al par de los tiranos grandes, estaban de-
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jando á este pobre país tan digno por todos conceptos de una suerte 
mejor. Pero, abandonándose á la inspiración del momento, sin pro-
pósitos «literarios», trasladando al papel las vibraciones de su alma, 
hizo esa «obra maestra llamada Civilización y Barbarie, en que se 
planteaba el problema social argentino,» como ha dicho uno de 
nuestros críticos más notables. 

¡Que tanto pueden la emoción y el entusiasmo sinceros, en las 
obras humanas!... 

La estructura del libro está compuesta de la descripción del te-
rreno, el retrato de sus tipos más característicos y la narración ani-
mada de la vida y hechos de Juan Facundo Quiroga. 

La descripción es sorprendente. El paisaje está muchas veces tra-
zado de una sola plumada, y estas plumadas constituyen verdaderos 
cuadros de un poder de sugestión que no se encuentra sino en los 
grandes maestros. 

El efecto que produce cada una de esas pinturas, es muchísimo 
mayor de lo que pudiera esperarse de sus elementos constitutivos, 
y depende de algo que se podría llamar el alma de la palabra, la 
elección instintiva de su ritmo, de su poder sugerente, de su eficacia. 
Recordamos, por ejemplo, la impresión causada por la descripción 
de la travesía que media entre San Juan y San Luis, que hace sentir 
el horror del desierto; como esa impresión perdurara en nosotros 
después de varias lecturas, más tarde la buscamos de nuevo par 
estudiarla con mayor detenimiento, y cuál no sería nuestra sorpresa 
al encontrarnos, en . ez del cuadro acabado que nos parecía recor-
dar, con estas pocas frases maravillosamente engarzadas en el con-
junto de la narración, para evocar el sitio de una manera perfecta: 

«Media entre las ciudades de San Luis y San Juan un dilatado 
desierto que, por su falta completa de agua, recibe el nombre de 
travesía. El aspecto de aquellas soledades es, por lo general, triste 
y desamparado, y el viajero que llega del Oriente, no pasa la última 
represa ó aljibe de campo sin proveer sus chifles de suficiente canti-
dad de agua.» 

Nada más. Y, sin embargo, la impresión está producida por la 
seca y escueta sobriedad de la frase, por el indirecto recuerdo del 
desierto africano que provoca, y quizá también hasta por lo exótico 
y áspero de la palabra chifles, que vibra como el viento en un arenal. 

Sucede, pues, con esa y otras descripciones aún más característi-
cas de Sarmiento, como con ciertas telas de la escuela impresionista 
que, miradas de cerca, no aparecen sino como indistintos borrones, 
pero que, alejándose, presentan, uno tras otro, al espectador, deta-
lles cada vez más acusados y sugerentes. 
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Esta eficacia se nota á cada paso, y su estudio detenido sería re-

comendable para los que trabajan en literatura la materia prima que 
nos ofrece nuestro país. Pero... Salamanca no da esas dotes artísti-
cas, patrimonio exclusivo de ciertas cabezas privilegiadas... 

El retrato de los tipos más peculiares de nuestras campañas está 
impregnado de un. hálito de poesía que suele embellecerlos, y cada 
uno de ellos, el rastreador, el baquiano, el gaucho malo, el cantor, 
es una página admirable, que no en vano viene figurando desde su 
aparición en todas las antologías y trozos selectos americanos que 
se publican para uso de la juventud: modelos de esa especie, tan vi-
gorosos y tan frescos, suelen encontrarse difícilmente en cualquier 
literatura que sea. 

La narración, por su parte, es apasionadora. Se sigue con interés 
creciente el desarrollo de la extraña y terrible personalidad de Fa-
cundo, desde su aparición en escena hasta su muerte trágica, cuando 
jugaba el todo por el todo para llegar al pináculo de su ambición, y 
pocas novelas absorberán más al lector que este libro de historia en 
que, como decía la Revue des Deax Mondes, «si la pasión asoma y 
exalta á veces al escritor, hay evidencia íntima de un fondo de im-
parcialidad que no puede ocultarse.» 

Esta narración, más que ajustada á un plan completo y cronoló-
gico, es anecdótica y sólo encaminada á poner de relieve la perso-
nalidad á cuya vida se refiere, con sus pasiones, sus crímenes, sus 
hechos loables, que también los tuvo, el carácter, en fin, de un tipo 
que, con todos sus defectos, encarnaba, sin embargo, mucha parte 
de nuestra nacionalidad de entonces. Y junto con el personaje, el 
fondo del retrato resulta un panorama de pincel maestro, otro cua-
dro no menos valioso y que sintetiza nuestro país bajo la tiranía. 

En suma, Facundo no es el libro atildado y metódico, producto 
de un cerebro mediano que, si no tiene faltas notables, no tiene 
grandes vuelos tampoco. Es, por el contrario, una obra genial que, 
si llega á decaer un instante, será para alzarse de nuevo á mayores 
alturas, deslumhrando desde ellas y cerniéndose sin mover las alas, 
como el cóndor nacido para las regiones inaccesibles. 

Y hoy que el pueblo entero puede obtener esta obra maestra sin 
sacrificio alguno, empezará, sin duda, para ella, no una nueva vida, 
pues nunca se la olvidó, sino una vida más intensa y eficaz, una se-
gunda y más prolongada juventud. 



F A C U N D O 

INTRODUCCIÓN A LA EDICIÓN DE 1845 

«Je demande á l'historien l'amour 
de l'humanité ou de la liberté; sa 
justice impartíale ne doit étre im-
passible. II faut, au contraire, qu'il 
souhaite, qu'il espére, qu'il soutfre, 
ou soit hereux de ce qu il raconte.» 

VILLEMAIN, Cours de Littérature. 

¡ Sombra terrible de Facundo, voy á evocarte, para 
que, sacudiendo el ensangrentado polvo que cubre tus 
cenizas, te levantes á explicarnos la vida secreta y Jas 
convulsiones internas que desgarran las entrañas de 
un noble pueblo! Tú posees el secreto, ¡ revélanoslo : 
Diez años aún, después de tu trágica muerte, el hom-
bre de las ciudades y el gaucho de los llanos argenti-
nos, al tomar diversos senderos en el desierto, decían : 
«¡ No ! ¡ No ha muerto ! ¡ Vive aún ! ¡ El vendrá !»— 
¡ Cierto! Facundo no ha muerto ; está vivo en las tra-
diciones populares, en la política y revoluciones ar-
gentinas ; en Rosas, su heredero, su complemem T : su 
alma ha pasado á este otro molde más acabado, inás 
perfecto; y lo que en él era sólo instinto, iniciación, 
tendencia, convirtióse en Rosas en sistema, efecto y 
fin. La naturaleza campestre, colonial y bárbara cam-
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bióse en esta metamorfosis en arte, en sistema y en 
política regular, capaz de presentarse á la faz del 
mundo como el modo de ser un pueblo encarnado 
en un hombre que ha aspirado á tomar los aires de un 
genio que domina los acontecimientos, los hombres y 
las cosas. Facundo, provinciano, bárbaro, valiente, au-
daz, fué reemplazado por Rosas, hijo de la culta Bue-
nos Aires, sin serlo é l ; por Rosas, falso, corazón Iiela-
do, espíritu calculador, que hace el mal sin pasión y 
organiza lentamente el despotismo con toda la inte-
ligencia de un Maquiavelo. Tirano sin rival hoy en la 
tierra, ¿por qué sus enemigos quieren disputarle el 
título de grande que le prodigan sus cortesanos? Sí, 
grande y muy grande es, para gloria y vergüenza de 
su patria, porque si ha encontrado millares de seres 
degradados que se unzan á su carro para arrastrarlo 
por encima de cadáveres, también se hallan á milla-
res las almas generosas que en quince años de lid san-
grienta no han desesperado de vencer al monstruo que 
nos propone el enigma de la organización política de 
la República. Un día vendrá, al fin, que lo resuel-
va, y la Esfinge Argentina, mitad mujer por lo cobarde, 
mitad tigre por lo sanguinario, morirá á sus plantas, 
dando á la Tebas del Plata el rango elevado que le toca 
entre las naciones del Nuevo Mundo. 

Necesítase, empero, para desatar este nudo que no 
ha podido cortar la espada, estudiar prolijamente las 
vueltas y revueltas de los hilos que lo forman, y bus-
car en los antecedentes nacionales, en la fisonomía del 
suelo, en las costumbres y tradiciones populares, los 
puntos en que están pegados. 

La República Argentina es hoy la sección hispano-
americana que en sus manifestaciones exteriores ha 
1! amado preferentemente la atención de las naciones 
europeas, que no pocas veces se han visto envueltas en 



sus extravíos ó atraídas, como por una vorágine, á 
acercarse al centro en que remolinean elementos tan 
contrarios. La Francia estuvo á punto de ceder á esta 
atracción, y no sin grandes esfuerzos de remo y vela, 
no sin perder el gobernalle, logró alejarse y mantener-
se á la distancia. Sus más hábiles políticos no han al-
canzado á comprender nada de lo que sus ojos han vis-
to al echar una mirada precipitada sobre el poder ame-
ricano, que desafiaba á la gran nación. Al ver las la-
vas ardientes que se revuelcan, se agitan, se chocan, 
bramando en este gran foco de lucha intestina, los que 
por más avisados se tienen han dicho : «es un volcán 
subalterno, sin nombre, de los muchos que aparecen 
en América ; pronto se extinguirá » ; y han vuelto á otra 
parte sus miradas, satisfechos de haber dado una so-
lución tan fácil como exacta de los fenómenos sociales 
que sólo han visto en grupo y superficialmente. A la 
América del Sur en general, y á la República Argén-
t e a sobre todo, le ha hecho falta un Tocqueville, que 
premunido del conocimiento de las teorías sociales, co-
mo el viajero científico de barómetros, octantes y brú-
julas, viniera á penetrar en el interior de nuestra vida 
política, como en un campo vastísimo y aún no explo-
rado ni descrito por la ciencia, y revelase á la Europa, 
á la Francia, tan ávida de fases nuevas en la vida de 
las diversas porciones de la humanidad, este nuevo 
modo de ser que no tiene antecedentes bien marcados 
y conocidos. 

Hubiérase entonces explicado el misterio de la lu-
cha obstinada que despedaza á aquella república ; hu-
biéranse clasificado distintamente los elementos con-
trarios, invencibles, que se chocan ; hubiérase asignado 
su parte á la configuración del terreno, y á los hábi-
tos que ella engendra ; su parte á las tradiciones espa-
ñolas y á la conciencia nacional, íntima, plebeya, que 
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han dejado la Inquisición y el absolutismo hispano; su 
parte á la influencia de las ideas opuestas que han 
trastornado el mundo político: su parte á la barbarie 
indígena; su parte á la civilización europea; su parte, 
en fin, á la democracia consagrada por la Revolución 
de 1810, á la igualdad, cuyo dogma ha penetrado has-
ta las capas inferiores de la sociedad. 

Este estudio, que nosotros no estamos aún en esta-
do de hacer, por nuestra falta de instrucción filosófica 
é histórica, hecho por observadores competentes, ha-
bría revelado á los ojos atónitos de Europa un mundo 
nuevo en política, una lucha ingenua, franca y primi-
tiva entre los últimos progresos del espíritu humano y 
los rudimentos de la vida salvaje, entre las ciudades 
populosas y los bosques sombríos. Entonces se habría 
podido aclarar un poco el problema de la España, esa 
rezagada de Europa que, echada entre el Mediterráneo 
y el Océano, entre la Edad Media y el siglo xix, uni-
da á la Europa culta por un ancho istmo, y separada 
del Africa bárbara por un angosto estrecho, está ba-
lanceándose entre dos fuerzas opuestas, ya levantán-
dose en la balanza de los pueblos libres, ya cayendo en 
la de los despotizados ; ya impía, ya fanática ; ora cons-
titucionalista declarada, ora despótica impudente ; mal-
diciendo sus cadenas rotas á veces, ya cruzando los 
brazos y pidiendo á gritos que le impongan el yugo, 
que parece ser su condición y su modo de existir. 
¡ Qué ! i el problema de la España europea no podrá re-
solverse examinando minuciosamente la España ame-
ricana, como por la educación y hábitos de los hijos se 
rastrean las ideas y la moralidad de los padres ? ¡ Qué ! 
¿no significa nada para la historia ni la filosofía esta 
eterna lucha de los pueblos hispanoamericanos, esa 
falta supina de capacidad política é industrial que los 
tiene inquietos y revolviéndose sin norte fijo, sin obje-
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to preciso, sin que sepan por qué no pueden conseguir 
un día de reposo, ni qué mano enemiga los echa y em-
puja en el torbellino fatal que los arrastra, mal de su 
grado, y sin que les sea dado susbtraerse á su maléfica 
influencia? ¿No valía la pena de saber por qué en el 
Paraguay, tierra desmontada por la mano sabia del je-
suitismo, un sabio educado en las aulas de la antigua 
Universidad de Córdoba, abre una nueva página en la 
historia de las aberraciones del espíritu humano, en-
cierra á un pueblo en sus límites de bosques primiti-
vos, y borrando las sendas que conducen á esta China 
recóndita, se oculta y esconde durante treinta años 
su presa en las profundidades del continente america-
no, y sin dejarle lanzar un solo grito, hasta que, muer-
to él mismo por la edad y la quieta fatiga de estar in-
móvil pisando un pueblo sumiso, éste puede al fin, con 
voz extenuada y apenas inteligible, decir á los que va-
gan por sus inmediaciones : «¡ vivo aún ! ¡ pero cuánto 
he sufrido !» ¡ Quantum mutatus ab illc ! ¡ Qué transfor-
mación ha su írido el Paraguay! ¡ qué cardenales y 
llagas ha dejado el yugo sobre su cuello que no oponía 
resistencia! ¿ No merece estudio el espectáculo de la 
República Argentina, que después de veinte años de 
convulsión interna, de ensayos de organización de todo 
género, produce al fin, del fondo de sus entrañas, de 
lo íntimo de su corazón, al mismo doctor Francia en 
la persona de Rosas, pero más grande, más desenvuel-
to y más hostil, si se puede, á las ideas, costumbres y 
civilización de los pueblos europeos? ¿No se descubre 
en él el mismo rencor contra el elemento extranjero, 
la misma idea de la autoridad del gobierno, la misma 
insolencia para desafiar la reprobación del mundo, con 
más su originalidad salvaje, su carácter fríamente fe-
roz y su voluntad incontrastable, hasta el sacrificio de 
la patria, como Sagunto y Numancia; hasta abjurar el 
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porvenir y el rango de nación culta, como la España 
de Felipe II y de Torquemada? ¿Es éste un capricho 
accidental, una desviación momentánea causada por la 
aparición en la escena de un genio poderoso, bien así 
como los planetas se salen de su órbita regular, atraí-
dos por la aproximación de algún otro, pero sin subs-
traerse del todo á la atracción de su centro de rota-
ción, que luego asume la preponderancia y les haóe en-
trar en su carrera ordinaria? 

M. Guizot ha dicho desde la tribuna francesa: «hay 
en América dos partidos: el partido europeo y el par-
tido americano; éste es el más fuerte;» y cuando le 
avisan que los franceses han tomado las armas en 
Montevideo, y han asociado su porvenir, su vida y su 
bienestar al triunfo del partido europeo civilizado, se 
contenta con añadir : «los franceses son muy entreme-
tidos, y comprometen á su nación con los demás gobier-
nos. » ¡ Bendito sea Dios ! M. Guizot, el historiador de 
la Civilización europea, el que ha deslindado los ele-
mentos nuevos que modificaron la civilización romana, 
y que ha penetrado en el enmarañado laberinto de la 
Edad Media, para mostrar cómo la nación francesa 
ha sido el crisol en que se ha estado elaborando, mez-
clando y refundiendo el espíritu moderno; M. Guizot, 
ministro del rey de Francia, da por toda solución á 
esta manifestación de simpatías profundas entre los 
franceses y los enemigos de llosas: «¡ son muy entre-
metidos los franceses!» Los otros pueblos americanos, 
que, indiferentes é impasibles, miran esta lucha y estas 
alianzas de un partido argentino con todo elemento 
europeo que venga á prestarle su apoyo, exclaman á 
su vez llenos de indignación : «¡ estos argentinos son 
muy amigos de los europeos ! Y el tirano de la Repú-
blica Argentina se encarga oficiosamente de comple-
tarles la frase, añadiendo : «¡ traidores á la causa ame-
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rícana !» j Cierto ! dicen todos; ¡ traidores ! esta es la 
palabra. ¡ Cierto ! decimos nosotros ¡ traidores á la cau-
sa americana, española, absolutista, bárbara! ¿ No ha-
béis oído la palabra salvaje que anda revoloteando so-
bre nuestras cabezas? 

De eso se trata, de ser ó no ser salvaje. Rosas, se-
gún esto, no es un hecho aislado, una aberración, una 
monstruosidad. Es, por el contrario, una manifesta-
ción social; es una fórmula de una manera de ser de 
un pueblo. ¿ Para qué os obstináis en combatirlo, pues, 
si es fatal, forzoso, natural y lógico ? ¡ Dios mío ! ¡ para 
qué lo combatís !... ¿Acaso porque la empresa es ardua, 
es por eso absurda? ¿Acaso porque el mal principio 
triunfa, se le ha de abandonar resignadamente el te-
rreno? ¿Acaso la civilización y la libertad son débiles 
hoy en el mundo, porque la Italia gima bajo el peso de 
todos los despotismos, porque la Polonia ande errante 
sobre la tierra mendigando un poco de pan y un poco 
de libertad? ¡Por qué lo combatís!... ¿Acaso no esta-
mos vivos los que después de tantos desastres sobrevi-
vimos aún; ó hemos perdido nuestra conciencia de lo 
justo y del porvenir de la patria, porque hemos perdi-
do algunas batallas ? ¡ Qué ¿ se quedan también las 
ideas entre los despojos de los combates? ¿Somos due-
ños de hacer otra cosa que lo que hacemos, ni más ni 
menos como Rosas no puede dejar de ser lo que es? 
¿No hay nada de providencial en estas luchas de los 
pueblos? ¿Concedióse jamás el triunfo á quien no sabe 
perseverar? Por otra parte, ¿hemos de abandonar un 
suelo, de los más privilegiados de la América á las de-
vastaciones de la barbarie, mantener cien ríos navega-
bles abandonados á las aves acuáticas que están m 
quieta posesión de surcarlos ellas solas desde ai init.io 'i 

¿Hemos de cerrar voluntariamente la puerta á la 
inmigración europea que llama con golpes repetidos 
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para poblar nuestros desiertos, y hacernos á la sombra 
de nuestro pabellón, pueblo innumerable como las are-
nas del mar? ¿Hemos de dejar ilusorios y vanos los 
sueños de desenvolvimiento, de poder y de gloria, con 
que nos han mecido desde la infancia los pronósticos 
que con envidia nos dirigen los que en Europa estu-
dian las necesidades de la humanidad? Después de la 
Europa, ¿hay otro mundo cristiano civilizable y de-
sierto que la América? ¿Hay en la América muchos 
pueblos que estén como el argentino, llamados por lo 
pronto á recibir la población europea que desborda 
como el líquido en un vaso? ¿No queréis, en fin, que 
vayamos á invocar la ciencia y la industria en nuestro 
auxilio, á llamarlas con todas nuestras fuerzas, para 
que vengan á sentarse en medio de nosotros, libre la 
una de toda traba puesta al pensamiento, segura la 
otra de toda violencia y de toda coacción? ¡ Oh ! ¡ Este 
porvenir no se renuncia así no más! No se renuncia 
¡jorque un ejército de 20.000 hombres guarde la entra-
da de la patria: los soldados mueren en los combates, 
desertan ó cambian de bandera. No se renuncia porque 
la fortuna haya favorecido á un tirano durante largos 
y pesados años: la fortuna es ciega, y un día que no 
acierte á encontrar á su favorito entre el humo denso 
y la polvareda sofocante de los combates, ¡ adiós tira-
no ! ¡ adiós tiranía! No se renuncia porque todas las 
brutales é ignorantes tradiciones coloniales hayan po-
dido más en un momento de extravío en el ánimo de 
las masas inexpertas; las convulsiones políticas traen 
también la experiencia y la luz, y es ley de la humani-
dad que los intereses nuevos, las ideas fecundas, el 
progreso, triunfen al fin de las tradiciones envejeci-
das, de los hábitos ignorantes, y de las preocupaciones 
estacionarias. No se renuncia porque en un pueblo 
haya millares de hombres candorosos que tomen el 
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bien por el mal; egoístas que sacan de él su provecho; 
indiferentes que lo ven sin interesarse ; tímidos que no 
se atreven á combatirlo; corrompidos, en fin, que, co-
nociéndolo, ,se entregan á él por inclinación al mal, 
por depravación; siempre ha habido en los pueblos 
todo esto, y nunca el mal ha triunfado definitivamen-
te. No se renuncia, porque los demás pueblos america-
nos no puedan prestarnos su ayuda; porque los gobier-
nos no ven de lejos sino el brillo del poder organizado, 
y no distinguen, en la obscuridad humilde y desampa-
rada de las revoluciones, los elementos grandes que es-
tán forcejeando por desenvolverse; porque la oposición 
pretendida liberal abjure de sus principios, imponga 
silencio á su conciencia, y, por aplastar bajo su pie 
un insecto que importuna, huelle la noble planta á qué 
ese insecto se apegaba. No se renuncia porque los pue-
blos en masa nos den la espalda á causa de que nues-
tras miserias y nuestras grandezas están demasiado le^ 
jos de su vista para que alcancen á conmoverlos^ ¡ No! 
no se renuncia á un porvenir tan inmenso, á una mi-
sión tan elevada, por ese cúmulo de contradicciones y 
dificultades. ¡ Las dificultades se vencen, las contra-
dicciones se acaban á fuerza de contradecirlas ! 

Desde Chile, nosotros nada podemos dar A los que 
perseveran en la lucha ba jo todos los rigores de las pri-
vaciones, y con la cuchilla exterminadora, que como la 
espada de Damocles, pende á todas horas sobre sus 
cabezas. ¡ Nada ! excepto ideas, excepto consuelos, ex-
cepto estímulos, arma ninguna nos es dado llevar A 
ks combatientes, si no es la que la prensa libre de 
Chile suministra á todos los hombres libi'es. ¡ La pren-
sa ! ¡la prensa ! He aquí, tirano, el enemigo que sofo-
caste entre nosotros. He aquí'el vellocino de oro qué 
tratamos de conquistar. He aquí cómo la prensa de 
Francia, Inglaterra, Brasil, Montevideo, Chile, Co-

F A C U N D O . — 2 
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rrientes, va á turbar tu sueño en medio del silencio se-
pulcral de tus víctimas ; he aquí que te has visto compe-
tido á robar el don de lenguas para paliar el mal, don 
que sólo fué dado para predicar el bien. ¡ p e aquí que 
desciendes á justificarte, y que vas por todos los pue-
blos europeos y americanos mendigando una pluma 
venal y fratricida, para que por medio de la prensa de-
fienda al que la ha encadenado ! ¿Por qué no permites 
en tu patria la discusión que mantienes en todos los 
otros pueblos 1 ¿ Para qué, pues, tantos millares de víc-
timas sacrificadas por el puñal; para qué tantas ba-
tallas, si ai cabo habías de concluir por la pacífica dis-
cusión de la prensa ? 

El que haya leído las páginas que preceden, creerá 
que es mi ánimo trazar un cuadro apasionado de los 
actos de barbarie que han deshonrado el nombre de 
don Juan Manuel Rosas. Que se tranquilicen los que 
abriguen este temor. Aun no se ha formado la última 
página de esta biografía inmoral, aun no está llena la 
medida ; los días de su héroe no han sido contados aún. 
Por otra parte, las pasiones que subleva entre sus ene-
migos, son demasiado rencorosas aún, para que pudie-
ran ellos mismos poner fe en su imparcialidad ó en su 
justicia. 

Es de otro personaje de quien debo ocuparme. Fa-
cundo Quiroga es el caudillo cuyos hechos quiero con-
signar en el papel. Diez años ha que la tierra pesa so-
bre sus cenizas, y muy cruel y emponzoñada debiera 
mostrarse la calumnia que fuera á cavar los sepulcros 
en busca de víctimas. 

¿Quién lanzó la bala oficial que detuvo su carrera? 
¿ Partió de Buenos Aires ó de Córdoba ? La hiétoria ex-
plicará este arcano. Facundo Quiroga, empero, es el 
tipo más ingenuo del carácter de la guerra civil de la 
República Argentina, es la figura más americana que 
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la Revolución presenta. Facundo Quiroga enlaza y es-
labona todos los elementos de desorden que hasta an-
tes de su aparición estaban agitándose aisladamente 
en cada provincia; él hace de la guerra local la guerra 
nacional argentina, y presenta triunfante, al fin de 
diez años de trabajos, de devastación y de combates, 
el resultado de que sólo supo aprovecharse el que lo 
asesinó. He creído explicar la revolución argentina 
con la biografía de Juan Facundo Quiroga, porque creo 
que él explica suficientemente una de las tendencias, 
una de las dos fases diversas que luchan en el seno de 
aquella sociedad singular. 

He evocado, pues, mis recuerdos, y buscado para 
completarlos, los detalles que han podido suministrar-
me hombres que lo conocieron en su infancia, que fue-
ron sus partidarios ó sus enemigos, que han visto con 
sus ojos unos hechos, oído otros, y tenido conocimien-
to exacto de una época ó de una situación particular. 
Aun espero más datos que los que poseo, que ya son 
numerosos. Si algunas inexactitudes se me escapan, rue-
go á los que las adviertan, que me las comuniquen ; 
porque en Facundo Quiroga no veo un caudillo sim-
plemente, sino una manifestación de la vida argentina 
tal como la han hecho la colonización y las peculiari-
dades del terreno, á lo cual creo necesario consagrar 
una seria atención, porque sin esto la vida y hechos 
de Facundo Quiroga son vulgaridades que no merece-
rían entrar sino episódicamente en el dominio de la 
historia. Pero Facundo, en relación con la fisonomía 
de la naturaleza grandiosamente salvaje que prevalece 
en la inmensa extensión de la República Argentina ; 
Facundo, en fin, siendo lo que fué, no por un acciden-
te de su carácter, sino por antecedentes inevitables y 
ajenos de su voluntad, es el personaje histórico más 
singular, más notable, que puede presentarse á la 
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contemplación de los hombres que comprenden que un 
caudillo que encabeza un gran movimiento social, no 
es más que el espejo en que se reflejan, en dimensio-
nes colosales, las creencias, las necesidades, preocu-
paciones y hábitos de una, nación en una época dada 
de su historia. Alejandro es la pintura, el reflejo de la 
Grecia guerrera, literaria, política y artística ; de la 
Grecia escéptica, filosófica y emprendedora, que se de-
rrama por sobre el Asia para "extender la esfera de su 
acción civilizadora. 

Por esto no es necesario detenernos en los detalles 
de la vida interior del pueblo argentino para compren-
der su ideal, su personificación. 

Sin estos antecedentes, nadie comprenderá á Fa-
cundo Quiroga, como nadie, á mi juicio, ha compren-
dido todavía al inmortal Bolívar, por la incompeten-
cia de los biógrafos que han trazado el cuadro de su 
vida. En la 'Enciclopedia Nueva, he leído un brillante 
trabajo sobre el general Bolívar, en que se hace á aquel 
caudillo americano toda la justicia que merece por sus 
talentos, por su genio ; pero en esta biografía, como en 
todas las otras que de él se han escrito, he visto al ge-
neral europeo, los mariscales del Imperio, un Napo-
león menos colosal; pero no he visto al caudillo ame-
ricano, al jefe de un levantamiento de las masas ; veo 
el remedo de la Europa, y nada que me revele la Amé-
rica. 

Colombia tiene llanos, vida pastoril, vida bárbara, 
americana pura, y de ahí partió el gran Bolívar ; de 
aquel barro hizo su glorioso edificio. ¿Cómo es, pues, 
que su biografía lo asemeja á cualquier general euro-
peo de esclarecidas prendas ? Es que las preocupacio-
nes clásicas europeas del escritor desfiguran al héroe, 
á quien quitan el poncho, para presentarlo desde el 
primer día con el frac, ni más ni menos como los litó-
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grafos de Buenos Aires han pintado á Facundo con 
casaca de solapas, creyendo impropia su chaqueta, 
que nunca abandonó. Bien j han hecho un general, 
pero Facundo desaparece. La guerra de Bolívar pue-
den estudiarla en Francia en la de los chouanes ; Bolí-
var es un charette de más anchas dimensiones. Si los 
españoles hubieran penetrado en la República Argen-
tina el año 11, acaso nuestro Bolívar habría sido Ar-
tigas, si este caudillo hubiese sido, como aquél, tan 
pródigamente dotado por la Naturaleza y la educación. 

La manera de tratar la historia de Bolívar de los 
escritores europeos y americanos, conviene á San Mar-
tín y á otros de su clase. San Martín no fué caudiHo 
popular; era realmente un general. Habíase educado 
en Europa, y llegó á América, donde el gobierno era 
el revolucionario, y pudo formar á sus anchas el ejér-
cito europeo, disciplinarlo, y dar batallas regulares 
según las reglas de la ciencia. Su expedición sobr¿ 
Chile es una conquista en regla, como la de Italia por 
Napoleón. Pero, si San Martín hubiese tenido que en-
cabezar montoneras, ser vencido aquí, para ir á reunir 
un grupo de llaneros por allá, lo habrían colgado á su 
segunda tentativa. 

El drama de Bolívar se compone, pues, de otros 
elementos de los que hasta hoy conocemos; es preciso 
poner antes las declaraciones y los trajes americanos, 
para mostrar en seguida el personaje. Bolívar es to-
davía un cuento forjado sobre datos ciertos; á Bo-
lívar, al verdadero Bolívar, no lo conoce aún el mun-
do ; y es muy probable que cuando lo traduzcan á su 
idioma natal, aparezca más sorprendente y más gran-
de aún. 

Razones de este género me han movido á dividir 
este precipitado trabajo en dos partes : la una en que 
trazo el terreno, el paisaje, el teatro sobre que va á 
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representarse la escena; la otra, en que aparece el 
personaje, con su traje, sus ideas, su sistema de obrar; 
de manera que la primera está ya revelando á la se-
gunda, sin necesidad de comentarios ni explicacio-
nes. 

m ¿ f ; 

•é I 



PR IMERA PARTE 

CAPITULO I 

Aspecto físico de la República Argentina, 
y caracteres, hábitos é ideas que engendra. 

L'étendue des pampas est si pro-
digieuse qu'au nord elles son bornées 
par des bosquets de palmiers, et au 
midi par des neiges étemelles. 

HEAD. 

El continente americano termina al sur de una 
punta en cuya extremidad se forma el Estrecho de 
Magallanes. Al Oeste y á corta distancia del Pacífico 
se extienden, paralelos á la costa, los Andes chilenos. 
La tierra que queda al oriente de aquella cadena de 
montañas, y al occidente del Atlántico, siguiendo el 
Río de la Plata hacia el interior por el Uruguay arri-
ba, es el territorio que se llamó Provincias Unidas del 
Río de la Plata, y en la que aun se derrama sangre 
por denominarlo República Argentina ó Confederación 
Argentina. Al Norte están el Paraguay y Bolivia, 
sus límites presuntos. 

La inmensa extensión de país que está en sus ex-
tremos, es enteramente despoblada, y ríos navegables 
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posee que no ha surcado aún el frágil barquichuelo. 
El mal que aqueja á la República Argentina es la ex-
tensión ; el desierto la rodea por todas partes, se le in-
sinúa en las entrañas ; la soledad, el despoblado sin. 
una habitación humana, son por lo general los límites 
incuestionables entre unas y otras provincias. Allí, la 
inmensidad por todas partes ; inmensa la llanura, in-
mensos los bosques, inmensos los ríos, el horizonte 
siempre incierto, siempre confundiéndose con la tierra 
entre celajes y vapores tenues que no dejan en la leja-
na perspectiva señalar el punto en que el mundo acabt 
y principia el cielo. Al Sur y al Norte acéchanla los 
salvajes, que aguardan las noches de luna para caer, 
cual enjambre de hienas, sobre los ganados que pacen 
en los campos y en las indefensas poblaciones. En la 
solitaria caravana de carretas que atraviesa pesada-
mente las pampas, y que se detiene á reposar por mo-
mentos, la tripulación reunida en torno del escaso fue-
go, vuelve maquinalmente la vista hacia el Sur al más 
ligero susurro del viento que agita las hierbas secas, 
para hundir sus miradas en las tinieblas profundas de 
la noche en busca de los bultos siniestros de la horda 
salvaje que puede sorprenderla desapercibida de un 
momento á otro. 

Si el oído no escucha rumor alguno, si la vista no 
alcanza á calar el velo obscuro que cubre la callada so-
ledad, vuelve sus miradas para tranquilizarse del todo 
á las orejas de algún caballo que está i-mittdiato al 
fogón, para observar si están inmóviles y negligente-
mente inclinadas hacia atrás. 

Entonces continúa la conversación interrumpida, ó 
lleva á la boca el tasajo de carne medio sollamado de 
que se alimenta. Si no es la proximidad del salvaje lo 
que inquieta al hombre del campo, es el temor de un 
tigre que lo acecha, de una víbora que puede pisar. 
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Esta inseguridad de la vida, que es habitual y per-
manente en las campañas, imprime, á mi parecer, en 
el carácter argentino cierta resignación estoica para la 
muerte violenta, que hace de ella uno de los percances 
inseparables de la vida, una manera de morir cono 
cualquiera otra ; y puede quizá explicar en parte la in-
diferenciaífcon que dan y reciben la muerte, sin cíe jar 
en los qué sobreviven impresiones profundas y dura-
deras. 

La parte habitada de este país, privilegiado ou do-
nes y que encierra todos los climas, puede dividirse en 
tres fisonomías distintas, que imprimen á la población 
condiciones diversas según la manera como tie.is qae 
entenderse con la naturaleza que la rodea. Al Xorte, 
confundiéndose con el Chaco, un espeso bosque cubre 
con su impenetrable ramaje extensiones que llamára-
mos inauditas si en formas colosales hubiese nada 
inaudito en toda la extensión de la América. Al cen-
tro, y en una zona paralela, se disputan largo tiempo 
el terreno la pampa y la selva ; domina en partes el 
bosque, se degrada en matorrales enfermizos y espi-
nosos, preséntase de nuevo la selva á merced de al-
gún río que la favorece, hasta que al fin, al Sur, triun-
fada pampa y ostenta su lisa y velluda frente, infinita, 
sin límite conocido, sin accidente notable ; es la ima-
gen del mar en la tierra ; la tierra como en el mapa ; 
la tierra aguardando todavía que se le mande produ-
cir las plantas y toda clase de simiente. 

Pudiera señalarse como un rasgo notable de la fiso-
nomía de este país, la aglomeración de ríos navega-
bles que al Este se dan cita de todos los rumbos del 
horizonte, para reunirse en el Plata, y presentar dig-
namente su estupendo tributo al Océano, que lo reci-
be en sus flancos no sin muestras visibles de turbación 
y respeto. Pero estos inmensos canales excavados por 
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la solícita mano de la Naturaleza, no introducen cam-
bio ninguno en las costumbres nacionales. El hijo de 
los aventureros españoles que colonizaron el país, de-
testa la navegación, y se considera como aprisionado 
en los estrechos límites del bote ó la lancha. Cuando 
un gran río le ataja el paso, se desnuda tranquilamen-
te, apresta su caballo y lo endilga nadando á algún 
islote que se divisa á lo lejos ; arriba á él, descansan 
caballo y caballero, y de islote en islote, se completa 
al fin la travesía. 

De este modo, el favor más grande que la Providen-
cia depara á un pueblo, eL gaucho argentino lo desde-
ña, viendo en él más bien un obstáculo opuesto á sus 
movimientos, que el medio más poderoso de facilitar-
los ; de este modo la fuente del engrandecimiento de 
las naciones, lo que hizo la felicidad remotísima del 
Egipto, lo que engrandeció la Holanda, y es la cau-
sa del rápido desenvolvimiento del Norte América, la 
navegación de los ríos ó la canalización, es un elemen-
to muerto, inexplotado por el habitante de las márge-
nes del Bermejo, Pilcomayo, Paraná, Paraguay y 
Uruguay. Desde el Plata remontan aguas arriba algu-
nas navecillas tripuladas por italianos y carcamanes ; 
pero el movimiento sube unas cuantas leguas y cesa 
casi de todo punto. No fué dado á los españoles el ins-
tinto de la navegación, que poseen en tan alto grado 
los sajones del Norte. Otro espíritu se necesita que 
agite esas arterias en que hoy se estagnan los flúidos 
vivificantes de una nación. De todos esos ríos que de-
bieran llevar la civilización, el poder y la riqueza has-
ta profundidades más recónditas del continente, y ha-
cer de Santa Fe, Entre Ríos, Corrientes, Córdoba, Sal-
ta, Tucumán y Jujuy, otros tantos pueblos nadando 
en riquezas y rebosando población y cultura, sólo uno 
hay que es fecundo en beneficios para los que mo-
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ran en sus riberas: el Plata, que los resume á todos 
juntos. 

En su embocadura están situadas dos ciudades: 
Montevideo y Buenos Aires, cosechando hoy alterna-
tivamente las ventajas de su envidiable posición. Bue-
nos Aires está llamada á ser un día la ciudad más gi-
gantesca de ambas Américas. Bajo un clima benigno, 
señora de la navegación de cien ríos que fluyen á sus 
pies, reclinada muellemente sobro un inmenso territo-
rio, y con trece provincias interiores que no conocen 
otra salida para sus productos, fuera ya la Babilonia 
americana, si el espíritu de la pampa no hubiese so-
plado sobre ella, y si no ahogase en sus fuentes el tri-
buto de riqueza que los ríos y las provincias tienen 
que llevarla siempre. Ella sola, en la vasta extensión 
argentina, está en contacto con las naciones europeas, 
ella sola explota las ventajas del comercio extranjero; 
ella sola tiene el poder y rentas. En vano le han pedi-
do las provincias que le dejen pasar un poco de civili-
zación, de industria y de población europea ; una polí-
tica estúpida y colonial se hizo sorda á estos clamores. 
Pero las provincias se vengaron mandándole á Rosas, 
mucho y demasiado de la barbarie que á ellas les so-
braba. 

Harto caro la han pagado los que decían: «la Re-
pública Argentina acaba en el Arroyo del Medio.» 
Ahora llega desde los Andes hasta el mar ; la barbarie 
y la violencia bajaron á Buenos Aires, más allá del ni-
vel de las provincias. No hay que quejarse de Buenos 
Aires, que es grande y lo será más, porque así le cupo 
en suerte. Debiéramos antes quejarnos de la Providen-
cia y pedirle que rectifique la configuración de la Tie-
rra. No siendo esto posible, demos por bien hecho lo 
que de mano de maestro está hecho. Quejémonos de la 
ignorancia de ese poder brutal que esteriliza, para 
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sí y para las provincias, los dones que Natura prodigó 
al pueblo que extravía. Buenos Aires, en lugar de 
mandar ahora luces, riqueza y prosperidad al interior, 
mándale sólo cadenas, hordas exterminadoras, y tira-
nuelos subalternos. ¡ También se venga del mal que las 
provincias le hicieron con prepararle á Rosas ! 

He señalado esta circunstancia de la posición mo-
nopolizadora de Buenos Aires, para mostrar que hay 
una organización del suelo, tan central y unitaria en 
aquel país, que aunque Rosas hubiera gritado de bue-
na fe ¡federación ó muerte! habría concluido por el 
sistema unitario que hoy ha establecido. Nosotros, em-
pero, queríamos la unidad en la civilización y en la 
libertad, y se nos ha dado la unidad en la barbarie y 
en la esclavitud. Pero otro tiempo vendrá en que las 
cosas entren en su cauce ordinario. Lo que por ahora 
interesa conocer, es que los progresos de la civilización 
se acumulan sólo en Buenos Aires ; la pampa es un 
malísimo conductor para llevarla y distribuirla en 
las provincias, y ya veremos lo que de aquí resulta. 

Pero por sobre todos estos accidentes peculiares á 
ciertas partes de aquel territorio predomina una fac-
ción general, uniforme y constante ; ya sea que la tie-
rra esté cubierta de la lujosa y colosal vegetación de 
los trópicos, ya sea que arbustos enfermizos, espino-
sos y desapacibles revelen la escasa porción de hume-
dad que les da vida, ya, en fin, que la pampa ostente 
su despejada y monótona faz, la superficie de la tierra 
es generalmente llana y unida, sin que basten á inte-
rrumpir esta continuidad sin límites las sierras de San 
Luis y Córdoba en el centro, y algunas ramificaciones 
avanzadas de los Andes al Norte ; nuevo elemento de 
unidad para la nación que pueble un día aquellas 
grandes soledades, pues que es sabido que las montañas 
que se interponen entre unos y otros países, y los de-
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más obstáculos naturales, mantienen el aislamiento 
de los pueblos y conservan sus peculiaridades primi-
tivas. 

Norte América está llamada á ser una federación, 
menos por la primitiva independencia de las planta-
ciones, que por su ancha exposición al Atlántico y las 
diversas salidas que al interior dan el San Lorenzo al 
Norte, el Missisipi al Sur y las inmensas canalizacio-
nes al centro. La República Argentina es una é indi-
visible. 

Muchos filósofos han creído también que las llanu-
ras preparaban las vías al despotismo, del mismo mo-
do que las montañas prestaban asidero á las resisten-
cias de la libertad. Esta llanura sin límites que desde 
Salta á Buenos Aires, y de allí á Mendoza, por una 
distancia de más de setecientas leguas permite rodar 
enormes y pesadas carretas sin encontrar obstáculo 
alguno por caminos en que la mano del hombre ape-
nas ha necesitado cortar algunos árboles y matorrales ; 
esta llanura constituye uno de los rasgos más notables 
de la fisonomía interior de la República. 

Para preparar vías de comunicación, basta sólo el 
esfuerzo del individuo y los resultados de la natura-
leza bruta; si el arte quisiera prestarle su auxilio, si 
las fuerzas de la sociedad intentaran suplir la debi-
lidad del individuo, las dimensiones colosales de la 
obra arredrarían á los más emprendedores, y la inca-
pacidad del esfuerzo lo haría inoportuno. 

Así, en materia de caminos, la naturaleza salvaje 
dará la ley por mucho tiempo, y la acción de la civili-
zación permanecerá débil é ineficaz. 

Esta extensión de las llanuras imprime, por otra 
parte, á la vida del interior cierta tintura asiática que 
no deja de ser bien pronunciada. Muchas veces, al 
salir la luna tranquila y resplandeciente por entre las 
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hierbas de la tierra, la he saludado maquinalmente 
con estas palabras de Volney en su descripción de las 
Ruinas: La pleine lune á l'Orient s'élevait sur un 
fond bleuátre aux plaines rives de VEuplirate. Y en 
efecto, hay algo en las soledades argentinas que trae á 
la memoria las soledades asiáticas ; alguna analogía 
encuentra el espíritu entre la pampa y las llanuras que 
median entre el Tigris y el Eufrates ; algún parentesco 
en la tropa de carretas solitaria que cruza nuestras 
soledades para llegar al fin de una marcha de meses, 
á Buenos Aires, y la caravana de camellos que se diri-
ge hacia Bagdad ó Esmirna. Nuestras carretas via-
jeras son una especie de escuadra de pequeños bajeles 
cuya gente tiene costumbres, idiomas y vestido pecu-
liares que la distinguen de los otros habitantes, como 
el marino se distingue de los hombres de tierra. 

Es el capataz un caudillo, como en Asia el jefe de 
la caravana ; necesítase para este destino una voluntad 
de hierro, un carácter arrojado hasta la temeridad, 
para contener la audacia y turbulencia de los filibus-
teros de tierra que ha de gobernar y dominar él solo 
en el desamparo del desierto. A la menor señal de in-
subordinación, el capataz enarbola su chicote de hie-
rro, y descarga sobre el insolente golpes que causan con-
tusiones y heridas ; si la resistencia se prolonga, an-
tes de apelar á las pistolas, cuyo auxilio por lo ge-
neral desdeña, salta del caballo con el formidable cu-
chillo en mano y reivindica bien pronto su autoridad 
por la superior destreza con que sabe manejarlo. 

El que muere en estas ejecuciones del capataz, no 
deja derecho á ningún reclamo, considerándose legí-
tima la autoridad que lo ha asesinado. 

Así es cómo en la vida argentina empieza á estable-
cerse por estas peculiaridades el predominio de la fuer-
za brutal, la preponderancia del más fuerte, la ¡"hito-



ridad sin límites y sin responsabilidad de los que man-
dan, la justicia administrada sin formas y sin deba-
te. La tropa de carretas lleva además armamento, un 
fusil ó dos por carreta, y á veces un cañoncito girato-, 
rio en la que va á la delantera. Si los bárbaros la 
asaltan, forma un círculo atando unas carretas con 
otras, y casi siempre resisten victoriosamente á .la co-
dicia de los salvajes ávidos de sangre y de pillaje. 

La arria de muías cae con frecuencia indefensa en 
manos de estos beduinos americanos, y rara vez los 
troperos escapan de ser degollados. En estos largos 
viajes, el proletario argentino adquiere el hábito de 
vivir lejos de la sociedad y de luchar individualmente 
con la Naturaleza, endurecido en las privaciones, y 
sin contar con otros recursos que su capacidad y maña 
persona] para precaverse de todos los riesgos que le 
cercan de continuo. 

El pueblo que habita estas extensas comarcas, se 
compone de dos razas diversas, que mezclándose for-
man medios t4ntes imperceptibles, españoles é indíge-
nas. En las campañas de Córdoba y San Luis predo-
mina la raza española pura, y es común encontrar en 
los campos pastoreando ovejas, muchachas tan blan-
cas, tan rosadas y hermosas, como querrían serlo las 
elegantes de una capital. En Santiago del Estero fil 
grueso de la población campesina habla aún el qvH-
chúa, que revela su origen indio. En Corrientes los 
campesinos usan un dialecto español muy gracioso: — 
«Dame, General, un chiripá,» decían á Lavalle sus 
soldados. 

En la campaña de Buenos Aires se reconoce todavía 
el soldado andaluz, y en la ciudad predominan los 
apellidos extranjeros. La raza negra, casi extinta ya, 
excepto en Buenos Aires, ha dejado sus zambos y 
mulatos, habitantes de las ciudades, eslabón que liga 



al hombre civilizado con el palurdo ; raza inclinada á 
la civilización, dotada de talento y de los más bellos 
instintos de progreso. 

Por lo demás, de la fusión de estas tres familias ha 
resultado un todo homogéneo, que se distingue por su 
amor á la ociosidad é incapacidad industrial, cuando 
la educación y las exigencias de una posición social 
no vienen á ponerle espuela y sacarla de su paso ha-
bitual. Mucho debe haber contribuido á producir este 
resultado desgraciado la incorporación de indígenas 
que hizo la colonización. Las razas americanas viven 
en la ociosidad, y se muestran incapaces, aun por me-
dio de la compulsión, para dedicarse á un trabajo duro 
y seguido. Esto sugirió la idea de introducir negros en 
América, que tan fatales resultados ha producido. 
Pero no se ha mostrado mejor dotada de acción la 
raza española cuando se ha visto en los desiertos ame-
ricanos abandonada á sus propios instintos. 

Da compasión y vergüenza en la República Argen-
tina comparar la colonia alemana ó escocesa del sur de 
Buenos Aires, y la vil] a que se forma en el interior ; en 
la primera las casitas son pintadas, el frente de la ca-
sa siempre aseado, adornado de flores y arbustillos gra-
ciosos ; el amueblado sencillo, pero completo, la vaji-
lla de cobre ó estaño, reluciendo siempre, la cama con 
cortinillas graciosas, y los habitantes en un movimien-
to y acción continuos. Ordeñando vacas, fabricando 
mantequilla y quesos, han logrado algunas familias 
hacer fortunas colosales y retirarse á la ciudad á gozar 
de las comodidades. 

La villa nacional es el reverso indigno de esta meda-
lla ; niños sucios y cubiertos de harapos viven con una 
jauría de perros ; hombres tendidos por el suelo en la 
más completa inacción, el desaseo y la pobreza por to-
das partes, una mesita y petacas por todo amueblado, 
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ranchos miserables por habitación, y un aspecto gene-
ral de barbarie y de incuria los hacen notables. 

Esta miseria que ya va desapareciendo, y que es un 
accidente de las campañas pastoras, motivó sin duda 
las palabras que el despecho y la humillación de las 
armas inglesas arrancaron á Walter Scott. «Las vas-
tas llanuras de Buenos Aires—dice,—no están pobla-
das sino por cristianos salvajes conocidos bajo el nom-
bre de huachos (por decir gauchos), cuyo principal 
amueblado consiste en cráneos de caballos, cuyo ali-
mento es carne cruda y agua, y cuyo pasatiempo fa-
vorito es reventar caballos en carreras forzadas. Des-
graciadamente—añade el buen gringo,—prefirieron su 
independencia nacional á nuestros algodones y muse-
linas. » (1) Sería bueno proponerle á la Inglaterra, por 
ver no más, cuántas varas de lienzo y cuántas piezas 
de muselina daría por poseer estas llanuras de Buenos 
Aires. 

Por aquella extensión sin límites, tal como la hemos 
descrito, están esparcidas aquí y allá catorce ciudades 
capitales de provincia, que, si hubiéramos de seguir el 
orden aparente, clasificaríamos por su colocación geo-
gráfica : Buenos Aires, Santa Fe, Entre Ríos y Co-
rrientes á las márgenes del Paraná ; Mendoza, San 
Juan, Rioja, Catamarca, Tucumán, Salta y Jujuy, 
casi en línea paralela con los Andes chilenos ; Santia-
go, San Luis y Córdoba al centro. 

Pero esta manera de enumerar los pueblos argenti-
nos 110 conduce á ninguno de los resultados sociales que 
voy solicitando. La clasificación que hace á mi obje-
to, es la que resulta de los medios de vivir del pueblo 
de las campañas, que es lo que influye en su carácter y 
espíritu. Ya he dicho que la vecindad de los ríos no 

(1) Life ofNapoleon Bonaparte, tomo II, capitulo I. 

FACUNDO.—3 
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imprime modificación, alguna, puesto que no son na-
vegados sino en una escala insignificante y sin influen-
cia. Ahora, todos los pueblos argentinos, salvo San 
Juan y Mendoza, viven de los productos del pastoreo ; 
Tucumán explota, además, la agricultura, y Buenos 
Aires, á más de un pastoreo de millones de cabezas de 
ganado, se entrega á las múltiples y variadas ocupa-
ciones de la vida civilizada. 

Las ciudades argentinas tienen la fisonomía regular 
de casi todas las ciudades americanas : sus calles cor-
tadas en ángulos rectos, su población diseminada en 
una ancha superficie, si se exceptúa á Córdoba que, 
edificada en corto y limitado recinto, tiene todas las 
apariencias de una ciudad europea, á que dan mayor 
realce la multitud de torres y cúpulas de sus numero-
sos y magníficos templos. La ciudad es el centro de la 
civilización argentina, española, europea; allí están 
los talleres de las artes, las tiendas del comercio, las 
escuelas y colegios, los juzgados, todo lo que caracte-
riza, en fin, á los pueblos cultos. 

La elegancia en los modales, las comodidades del lu-
jo, los vestidos europeos, el frac y la levita, tienen allí 
su teatro y su lugar conveniente. No sin objeto hago 
esta enumeración trivial. La ciudad capital de las pro-
vincias pastoras existe algunas veces ella sola sin ciu-
dades menores y no falta alguna en que el terreno in-
culto llegue hasta ligarse con las calles. El desierto las 
circunda á más ó menos distancia, las cerca, las opri-
me ; la naturaleza salvaje las reduce á unos estrechos 
oasis de civilización enclavados en un llano inculto de 
centenares de millas cuadradas, apenas interrumpido 
por una que otra villa de consideración.. Buenos Aires 
y Córdoba son las que mayor número de villas han po-
dido echar sobre la campaña, como otros tantos focos de 
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civilización y de intereses municipales; ya esto es un 
hecho notable. 

El hombre de la ciudad viste el traje europeo, vive 
de la vida civilizada tal como la conocemos en todas 
partes ; allí están las leyes, las ideas de progreso, los 
medios de instrucción, alguna organización municipal, 
el gobierno regular, etc. Saliendo del recinto de la ciu-
dad, todo cambia de aspecto ; el hombre de campo lle-
va otro traje, que llamaré americano, por ser común á 
todos los pueblos ; sus hábitos de vida son diversos, sus 
necesidades peculiares y limitadas ; parecen dos socie-
dades distintas, dos pueblos extraños uno de otro. Aún 
hay más ; el hombre de la campaña, lejos de aspirar á 
semejarse al de la ciudad, rechaza con desdén su lujo 
y sus modales corteses ; y el vestido del ciudadano, el 
frac, la capa, la silla, ningún signo europeo puede pre-
sentarse impunemente en la campaña. Todo lo que hay 
de civilizado en la ciudad está bloqueado por allí, pros-
cripto afuera ; y el que osara mostrarse con levita, por 
ejemplo, y montado en silla inglesa, atraería sobre sí 
las burlas y las agresiones brutales de los campesinos. 

Estudiemos ahora la fisonomía exterior de las ex-
tensas campañas que rodean las ciudades, y penetremos 
en la vida interior de sus habitantes. Ya he dicho que 
en muchas provincias el límite forzoso es el desierto 
intermedio y sin agua. No sucede así por lo general 
con la campaña de una provincia, en la que reside la 
mayor parte de su población. La de Córdoba, por ejem-
plo, que cuenta ciento sesenta mil almas, apenas vein-
te están dentro del recinto de la aislada ciudad ; todo 
el grueso de la población está en los campos, que así 
como por lo común son llanos, casi por todas partes son 
pastosos, ya estén cubiertos de bosques, ya desnudos de 
vegetación mayor y en algunas con tanta abundancia 
y de tan exquisita calidad, que el prado artificial no 
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llegaría á aventajarles. Mendoza y San Juan, sobre 
todo, se exceptúan de esta peculiaridad de la superfi-
cie inculta, por 1q, que sus habitantes viven principal-
mente de los productos de la agricultura. En todo lo 
demás, abundando los pastos, la cría de ganado es, no 
la ocupación de los habitantes, sino su medio de subsis-
tencia. Ya la vida pastoril nos vuelve impensadamente 
á traer á la imaginación el recuerdo del Asia, cuyas 
llanuras nos imaginamos siempre cubiertas aquí y allá 
de las tiendas del calmuco, del cosaco ó del árabe. La 
vida primitiva de los pueblos, la vida eminentemente 
bárbara y estacionaria, la vida de Abraham, que es la 
del beduino de hoy, asoma en los campos argentinos, 
aunque modificada por la civilización de un modo ex-
traño. 

La tribu árabe que vaga por las soledades asiáticas, 
vive reunida bajo el mando de un anciano de la tribu 
ó un jefe guerrero ; la sociedad existe, aunque no esté 
fija en un punto determinado de la tierra ; las creen-
cias religiosas, las tradiciones inmemoriales, la inva-
riabilidad de las costumbres, el respeto á los ancianos, 
forman, reunidos, un código de leyes, de usos y prác-
ticas de gobierno, que mantiene la moral, tal como la 
comprenden, el orden y la asociación de la tribu. Pero 
el progreso está sofocado, porque no puede haber pro-
greso sin la posesión permanente del suelo, sin la ciu-
dad, que es la que desenvuelve la capacidad industrial 
del hombre, y le permite extender sus adquisiciones. 

En las llanuras argentinas no existe la tribu nóma-
da ; el pastor posee el suelo con títulos de propiedad, 
está fijo en un punto que le pertenece ; pero para ocu-
parlo, ha sido necesario disolver la asociación y derra-
mar las familias sobre una inmensa superficie. Imagi-
naos una extensión de dos mil leguas cuadradas cu-
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bierta toda de población, pero colocadas las habitacio-
nes á cuatro leguas de distancia unas de otras, á ocho 
á veces, á dos las más cercanas. El desenvolvimiento de 
la propiedad mobiliaria no es imposible, los goces del 
lujo no son del todo incompatibles con este aislamien-
to : puede levantar la fortuna un soberbio edificio en 
el desierto ; pero el estímulo falta, el ejemplo desapa-
rece, la necesidad de manifestarse con dignidad que se 
siente en las ciudades, no se hace sentir allí en el ais-
lamiento y la soledad. Las privaciones indispensables 
justifican la pereza natural, y la frugalidad en los go-
ces trae en seguida todas las exterioridades de la bar-
barie. La sociedad ha desaparecido completamente; 
queda sólo la familia feudal, aislada, reconcentrada ; 
y no habiendo sociedad reunida, toda clase de gobierno 
se hace imposible ; la municipalidad no existe, la poli-
cía no puede ejercerse y la justicia civil no tiene me-
dios de alcanzar á los delincuentes. 

Ignoro si el mundo moderno presenta un género de 
asociación tan monstruoso como éste. Es todo lo con-
trario del municipio romano, que reconcentraba en un 
recinto toda la población y de allí salía á labrar los 
campos circunvecinos. Existía, pues, una organización 
social fuerte, y sus benéficos resultados se hacen sentir 
hasta hoy y han preparado la civilización moderna. Se 
asemeja á la antigua slobada esclavona, con la dife-
rencia que aquella era agrícola y por tanto más sus-
ceptible de gobierno ; el desparramo de la población 
no era tan extenso como éste. Se diferencia de la tribu 
nómada, en que aquélla anda en sociedad siquiera, ya 
que no se posesiona del suelo. Es, en fin, algo pareci-
da á la feudalidad de la Edad Media, en que los baro-
nes residían en el campo, y desde allí hostilizaban las 
ciudades y asolaban las campañas ; pero aquí faltan 
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el barón y el castillo feudal. Si el poder se levanta en 
el campo, es momentáneamente, es democrático: ni se 
hereda, ni puede conservarse, por falta de montañas y 
posiciones fuertes. De aquí resulta que aun la tribu 
salvaje de la pampa está organizada mejor que nues-
tras campañas, para el desarrollo moral. 

Pero lo que presenta de notable esta sociedad en 
cuanto á su aspecto social, es su afinidad con la vida 
antigua, con la vida espartana ó romana, si por otra 
parte no tuviese una desemejanza radical. El ciudada-
no libre de Esparta ó de Roma echaba sobre sus escla-
vos el peso de la vida material, el cuidado de proveer 
á la subsistencia, mientras que él vivía libre de cui-
dados en el foro, en la plaza pixblica, ocupándose ex-
clusivamente de los intereses del Estado, de la paz, la 
guerra, las luchas de partido. El pastoreo proporciona 
las mismas ventajas, y la función inhumana del ilota 
antiguo la desempeña el ganado. La procreación espon-
tánea forma y acrece indefinidamente la fortuna ; la 
mano del hombre está por demás ; su trabajo, su inte-
ligencia, su tiempo, no son necesarios para la conser-
vación y aumento de los medios de vivir. Pero, si nada 
de esto necesita para lo material de la vida, las fuer-
zas que economiza no puede emplearlas como el roma-
no ; fáltale la ciudad, el municipio, la asociación ín-
tima, y, por tanto, fáltale la base de todo desarrollo so-
cial ; no estando reunidos los estancieros, no tienen ne-
cesidades públicas que satisfacer: en una palabra, no 
hay res pública. 

El progreso moral, la cultura de la inteligencia des-
cuidada en la tribu árabe ó tártara, es aquí, no sólo 
descuidada, sino imposible. ¿Dónde colocar la escuela 
para que asistan á recibir lecciones los niños disemina-
dos á diez leguas de distancia en todas direcciones ? 
Así, pues, la civilización es del todo irrealizable, la 



— 39 — 

barbarie es normal, (1) y gracias si las costumbres do-
mésticas conservan un corto depósito de moral. La re-
ligión sufre las consecuencias de la disolución de la 
sociedad ; el curato es nominal, el pulpito no tiene au-
ditorio, el sacerdote huye de la capilla solitaria, ó se 
desmoraliza en la inacción y en la soledad ; los vicios, 
el simoniaquismo, la barbarie normal, penetran en su 
celda, y convierten su superioridad moral en elemen-
tos de fortuna y de ambición, porque al fin concluye 
por hacerse caudillo de partido. 

Yo he presenciado una escena campestre digna de 
los tiempos primitivos del mundo anteriores á la insti-
tución del sacerdocio. Hallábame en la sierra de San 
Luis, en casa de un estanciero cuyas dos ocupaciones 
favoritas eran rezar y jugar. Había edificado una ca-
pilla en la que los domingos por la tarde rezaba él mis-
mo el rosario, para suplir al sacerdote, y el ofido di-
vino de que por años habían carecido. Era aqaél un 
cuadro homérico: el sol llegaba al ocaso, las majadas 
que volvían al redil hendían el aire con sus confusos 
balidos ; el dueño de casa, hombre de sesenta años, de 
una fisonomía noble, en que la raza europea pura se os-
tentaba por la blancura del cutis, los ojos azulados, la 
frente espaciosa y despejada, hacía coro, á que contes-
taban una docena de mujeres y algunos mocetones, cu-
yos caballos, no bien domados aún, estaban amarrados 
cerca de la puerta de la capilla. Concluido el rosario, 
hizo un fervoroso ofrecimiento. Jamás he oído voz más 
llena de unción, fervor más puro, fe más firme, ni ora-
ción más bella, más adecuada á las circunstancias que 
la que recitó. Pedía en ella á Dios lluvias para los 
campos, fecundidad para los ganados, paz para la 

(1) El año 1826 .durante una residencia de un año en la Sierra de 
San Luis, enseñé á leer á seis jóvenes de familias pudientes, el me-
nor de los cuales tenía veintidós años. 



— 40 — 

República, seguridad para los caminantes... Yo soy 
muy propenso á llorar, y aquella vez llorév hasta sollo-
zar, porque el sentimiento religioso se había desperta-
do en mi alma con exaltación y con una sensación des-
conocida, porque nunca he visto escena más religiosa ; 
creía estar en los tiempos de Abraham, en su presencia, 
en la de Dios y de la Naturaleza que lo revela; la voz 
de aquel hombre, candorosa é inocente, me hacía vibrar 
todas las fibras, y me penetraba hasta la médula de 
los huesos. 

He aquí á lo que está reducida la religión en las cam-
pañas pastoras, á la religión natural; el cristianismo 
existe, como el idioma español, en clase de tradición 
que se perpetúa, pero corrompido, encarnado en su-
persticiones groseras, sin instrucción, sin culto y sin 
convicciones. En casi todas las campañas apartadas 
de las ciudades, ocurre que, cuando llegan comercian-
tes de San Juan de Mendoza, les presentan tres ó cua-
tro niños de meses y de un año para que los bauticen, 
satisfechos de que por su buena educación podrán ha-
cerlo de un modo válido ; y no es raro que á la llega-
da de un sacerdote, se le presenten mocetones que vie-
nen domando un potro, á que les pongan el óleo y ad-
ministre el bautismo sub conditione. 

A falta de todos los medios de civilización y de pro-
greso, que no pueden desenvolverse sino á condición de 
que los hombres estén reunidos en sociedades numero-
sas, ved la educación del hombre en el campo. Las 
mujeres guardan la casa, preparan la comida, esqui-
lan las ovejas, ordeñan las vacas, fabrican los quesos, 
y tejen las groseras telas de que se visten; todas las 
ocupaciones domésticas, todas las industrias caseras, 
las ejerce la mujer ; sobre ella pesa casi todo el trabajo : 
y gracias si algunos hombres se dedican á cultivar un 
poco de maíz para el alimento de la familia, pues el 
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pan es inusitado como manutención ordinaria. Los ni-
ños ejercitan sus fuerzas y se adiestran por placer en 
el manejo del lazo y de las boleadoras, con que moles-
tan y persiguen sin descanso á las terneras y cabras ; 
cuando son jinetes, y esto sucede luego de aprender á 
caminar, sirven á caballo en algunos quehaceres ; más 
tarde, y cuando ya son fuertes, recorren los campos 
cayendo y levantando, rodando á designio en las viz-
cacheras, salvando precipicios, y adiestrándose en el 
manejo del caballo ; cuando la pubertad asoma, se con-
sagran á domar potros salvajes y la muerte es el cas-
tigo menor que les aguarda', si un momento les faltan 
las fuerzas ó el coraje. Con la juventud primera viene 
la completa independencia, y la desocupación. 

Aquí principia la vida pública, diré, del gaucho, 
pues que su educación está ya terminada. Es preciso 
ver á estos españoles, por el idioma únicamente y por 
las confusas nociones religiosas que conservan, para 
saber apreciar los caracteres indómitos y altivos que 
nacen de esta lucha del hombre aislado con la natu-
raleza salvaje, del racional con- el bruto ; es preciso 
ver estas caras cerradas de barba, estos semblantes 
graves y serios, como los de los árabes asiáticos, para 
juzgar del compasivo desdén que les inspira la vista del 
hombre sedentario de las ciudades, que puede haber 
leído muchos libros, pero que no saben aterrar un to-
ro bravio y darle muerte, que no sabrá proveerse de 
caballo á campo abierto, á pie y sin auxilio de nadie, 
que nunca ha parado un tigre, recibídolo con el puñal 
en una mano y el poncho envuelto en la otra, para me-
terlo en la boca, mientras le traspasa el corazón y lo 
deja tendido á sus pies. Este hábito de triunfar de las 
resistencias, de mostrarse siempre superior á la Natu-
raleza, de desafiarla y vencerla, desenvuelve prodigio-
samente el sentimiento de la importancia individual 
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y de la superioridad. Los argentinos, de cualquier cla-
se que sean, civilizados ó ignorantes, tienen una alta 
conciencia de su valer como nación ; todos los demás 
pueblos americanos les echan en cara esta vanidad, y 
se muestran ofendidos de su presunción y arrogancia. 
Creo que el cargo no es del todo infundado, y no me 
pesa de ello. ¡ Ay del pueblo que no tiene fe en sí mis-
mo ! ¡ Para ese no se han hecho las grandes cosas ! 
I Cuánto no habrá podido contribuir á la independen-
cia de una parte de la América la arrogancia de estos 
gauchos argentinos que nada han visto bajo el sol mejor 
que ellos, ni el hombre sabio ni el poderoso ? El europeo 
es para ellos el último de todos, porque no resiste á un 
par de corcovos del caballo. (1) Si el origen de esta va-
nidad nacional en las clases inferiores es mezquino, no 
son por eso menos nobles las consecuencias, como no es 
menos pura el agua de un río porque nazca de ver-
tientes cenagosas é infectas. Es implacable el odio que 
les inspiran los hombres cultos, é invencible su disgus-
to por sus vestidos, usos y maneras. De esta pasta es-
tán amasados los soldados argentinos : y es fácil ima-
ginarse lo que hábitos de este género pueden dar en 
valor y sufrimiento para la guerra ; añádase que desde 
la infancia están habituados á matar las reses y que 
este acto de crueldad necesaria los familiariza con el 
derramamiento de sangre y endurece su corazón con-
tra los gemidos de las víctimas. 

La vida del campo, pues, ha desenvuelto en el gau-
cho las facultades físicas, sin ninguna de las de la in-
teligencia. Su carácter moral se resiente de su hábito 
de, triunfar de los obstáculos y del poder de la Natura-

(1) El general Mansilla decía en la Sala durante el bloqueo fran-
cés: «¿Y qué nos han de hacer esos europeos que no saben galoparse 
una noche?» Y la inmensa barra plebeya ahogó la voz del orador con 
el estrépito de los aplausos. 
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leza ; es fuerte, altivo, enérgico. Sin ninguna instruc-
ción, sin necesitarla tampoco, sin medios de subsisten-
cia como sin necesidades, es feliz en medio de su po-
breza y de sus privaciones, que no son tales para el 
que nunca conoció mayores goces, ni extendió más al-
tos sus deseos, de manera que, si esta disolución de la 
sociedad radica hondamente la barbarie por la impo-
sibilidad y la inutilidad de la educación moral é inte-
lectual, no deja, por otra parte, de tener sus atracti-
vos. El gaucho no trabaja ; el alimento y el vestido lo 
encuentra preparado en su casa ; uno y otro se lo pro-
porcionan sus ganados, si es propietario ; la casa del 
patrón ó del pariente, si nada posee. Las atenciones 
que el ganado exige, se reducen á correrías y partidas 
de placer. La hierra, que es como la vendimia de los 
agricultores, es una fiesta cuya llegada se recibe con 
transportes de júbilo ; allí es el punto de reunión de 
todos los hombres de veinte leguas á la redonda, allí 
la ostentación de la increíble destreza en el lazo. 

El gaucho llega á la hierra al paso lento y mesura-
do de su mejor •parejero, que detiene á distancia apar-
tada ; y para gozar mejor del espectáculo, cruza la 
pierna sobre el pescuezo del caballo. Si el entusiasmo 
lo anima, desciende lentamente del caballo, desarrolla 
su lazo y lo arroja sobre un toro que pasa con la velo-
cidad del rayo á cuarenta pasos de distancia ; lo ha 
cogido de una uña, que era lo que se proponía, y vuel-
ve tranquilo á enrollar su cuerda. 



CAPITULO I I 

Originalidad y caracteres argentinos.—El rastreador.— 
El baquiano.—El gaucho malo.—El cantor. 

Ainsi que l'oceán les steppesrem-
pllssent l'esprit du sentiment de 
l'infini. 

H U M B O L D T . 

Si de las condicionas de la vida pastoril, tal como la 
han constituido la colonización y la incuria, nacen 
graves dificultades para una organización política 
cualquiera, y muchas más para el triunfo de la civili-
zación europea, de sus instituciones y de la riqueza y 
libertad, que son sus consecuencias, no puede, por otra 
parte, negarse que esta situación tiene su costado poé-
tico, fases dignas de la pluma del romancista. Si un 
destello de literatura nacional puede brillar momen-
táneamente en las nuevas sociedades americanas, es el 
que resultará de la descripción de las grandiosas esce-
nas naturales, y sobre todo de la lucha entre la civili-
zación europea y la barbarie indígena, entre la inteli-
gencia y la materia ; lucha imponente en América, 
y que da lugar á escenas tan peculiares, tan caracte-
rísticas y tan fuera del círculo de ideas en que se ha 
educado el espíritu europeo, porque los resortes dra-
máticos se vuelven desconocidos fuera del país donde 
se toman, los usos sorprendentes, y originales los ca-
racteres. 
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El único romancista norteamericano que haya lo-
grado hacerse un nombre europeo, es Fenimore Coo-
per, y eso, porque transportó la escena de sus des-
cripciones fuera del círculo ocupado por los planta-
dores al límite entre la vida bárbara y la civilizada, 
al teatro de la guerra en que las razas indígenas y la 
raza sajona están combatiendo por la posesión del 
terreno. 

No de otro modo nuestro joven poeta Echeverría 
ha logrado llamar la atención del mundo literario es-
pañol con su poema titulado La Cautiva. Este bardo 
argentino dejó á un lado á Dido y Arjea, que sus pre-
decesores los Varelas trataron con maestría clásica y 
estro poético, pero sin suceso y sin consecuencia, por-
que nada agregaban al caudal de nociones europeas, y 
volvió sus miradas al desierto, y allá en la inmensidad 
sin límites, en las soledades en que vaga el salvaje, 
en la lejana zona de fuego que el viajero ve acer-
carse cuando los campos se incendian, halló las inspi-
raciones que proporcionan á la imaginación el espec-
táculo de una naturaleza solemne, grandiosa, incon-
mensurable, callada, y entonces el eco de sus versos 
pudo hacerse oir con aprobación aun por la península 
española. 

Hay que notar de paso un hecho que es muy ex-
plicativo de los fenómenos sociales de los pueblos. Los 
accidentes de la Naturaleza producen costumbres y 
usos peculiares á estos accidentes, haciendo que donde 
estos accidentes se repiten, vuelvan á encontrarse los 
mismos medios de parar á ellos, inventados por pue-
blos distintos. Esto me explica por qué la flecha y el 
arco se encuentran en todos los pueblos salvajes, cua-
lesquiera que sean su raza, su origen y su colocación 
geográfica. Cuando leía en El último de los Mohicanos 
de Cooper, que Ojo de Halcón y Uncas habían perdido 
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el rastro de los Mingos en un arroyo, dije : «van á ta-
par el arroyo.» Cuando en La Pradera, el Trampero 
mantiene la incertidumbre y la agonía mientras el 
fuego los amenaza, un argentino habría aconsejado lo 
mismo que el Trampero sugiere, al ñn, que es limpiar 
un lugar para guarecerse, é incendiar á su vez, para 
pcderse retirar del fuego que invade sobre las cenizas 
del que se ha encendido. Tal es la práctica de los que 
atraviesan la pampa para salvarse de los incendios del 
pasto. Cuando los fugitivos de La Pradera encuentran 
un río, y Cooper describe la misteriosa operación del 
Pawnie con el cuero de búfalo que recoge, va á hacer 
la pelota, me dije á mí mismo: lástima es que no 
haya una mujer que la conduzca, que entre nosotros 
son las mujeres las que cruzan los ríos con la pelota 
tomada con los dientes por un lazo. El procedimiento 
para asar una cabeza de búfalo en el desierto, es el 
mismo que nosotros usamos para batear una cabeza 
de vaca ó un lomo de ternera. En fin, mil otros acci-
dentes que omito, prueban la verdad de que modifica-
ciones análogas del suelo traen análogas costumbres, 
recursos y expedientes. No es otra la razón de hallar 
en Fenimore Cooper descripciones de usos y costum-
bres que parecen plagiadas de la pampa; así, hallamos 
en los hábitos pastoriles de la América, reproducidos 
hasta los trajes, el semblante grave y hospitalidad 
árabes. 

Existe, pues, un fondo de poesía que nace de los 
accidentes naturales del país y de las costumbres ex-
cepcionales que engendra. La poesía, para despertar-
se, porque la poesía es, como el sentimiento religioso, 
una facultad del espíritu humano, necesita el espec-
táculo de lo bello, del poder terrible, de la inmensidad 
de la extensión, de lo vago, de lo incomprensible; 
porque sólo donde acaba lo palpable y vulgar, em-
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piezan las mentiras de la imaginación, el mundo ideal. 
Ahora, yo pregunto: ¿ qué impresiones ha de dej ar 
en el habitante de la República Argentina el simple 
acto de clavar los ojos en el horizonte, y ver... no ver 
nada? Porque cuando más hunde los ojos en aquel 
horizonte incierto, vaporoso, indefinido, más se aleja, 
más lo fascina, lo confunde y lo sume en la contem-
plación y la duda. ¿Dónde termina aquel mundo que 
quiere en vano penetrar ? ¡ No lo sabe ! ¿ Qué hay más 
allá de lo que ve? La soledad, el peligro, el salvaje, 
la muerte. He aquí ya la poesía. El hombre que se 
muere en estas escenas, se siente asaltado de temores 
é incertidumbres fantásticas, de sueños que lo preocu-
pan despierto. 

De aquí resulta que el pueblo argentino es poeta 
por carácter, por naturaleza. ¿Ni cómo ha de dejar de 
serlo, cuando en medio de una tarde serena y apaci-
ble, una nube torva y negra se levanta sin saber de 
dónde, se extiende sobre el cielo mientras se cruzan 
dos palabras, y de repente el estampido del trueno 
anuncia la tormenta que deja frío al viajero, y rete-
niendo el aliento por temor de atraerse un rayo de los 
mil que caen en torno suyo? La obscuridad sucede 
después á la luz; la muerte está por todas partes; un 
poder terrible, incontrastable, le ha hecho en un mo-
mento reconcentrarse en sí mismo, y sentir su nada en 
medio de aquella naturaleza irritada: sentir á Dios, 
por decirlo de una vez, en la aterrante magnificencia 
de sus obras. ¿Qué más colores para la paleta de la 
fantasía? Masas de tinieblas que anublan el día, ma-
sas de luz lívida, temblorosa, que ilumina un instante 
las tinieblas y muestra la pampa á distancias infini-
tas, cruzándolas vivamente el rayo, en fin, símbolo 
del poder. Estas imágenes han sido hechas para que-
darse hondamente grabadas. Así cuando la tormenta 
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pasa, el gaucho se queda triste, pensativo, serio, y 
la sucesión de luz y tinieblas se continúa en su ima-
ginación, del mismo modo que, cuando miramos fija-
mente el^sol, nos queda por largo tiempo su disco en 
la retina. 

Preguntadle al gaucho á quien matan con prefe-
rencia los rayos, y os introducirá en un mundo de 
idealizaciones morales y religiosas, mezcladas de he-
chos naturales, pero mal comprendidos, de tradiciones 
supersticiosas y groseras. Añádase que si es cierto 
que el flúido eléctrico entra en la economía de la vida 
humana, y es el mismo que llaman flúido nervioso, el 
cual excitado subleva las pasiones y enciende el entu-
siasmo, muchas disposiciones debe tener para los tra-
bajos de la imaginación el pueblo que habita bajo una 
atmósfera recargada de electricidad hasta el punto 
que la ropa frotada chisporrotea como el pelo contra-
riado del gato. 

¿Cómo no ha de ser poeta el que presencia esas es-
cenas imponentes? 

«Gira en vano, reconcentra 
Su inmensidad, y no encuentra 
La vista en su vivo anhelo 
Do fijar su fugaz vuelo, 
Como el pájaro en la mar. 
Doquier campo y heredades 
Del ave y bruto guaridas; 
Doquier cielo y soledades 
De Dios sólo conocidas, 
Que El sólo puede sondar.» (1) 

¿ó el que tiene á la vista esta naturaleza engalanada? 

«De las entrañas de América 
Dos raudales se desatan; 
El Paraná, faz de perlas, 
Y el Uruguay, faz de nácar. 
Los dos entre bosques corren 

(L) ECHEVERRÍA, La Cautiva. 
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O entre floridas barrancas, 
Como dos grandes espejos 
Entre marcos de esmeraldas, 
Salúdanlos en su paso 
La melancólica pava, 
El picaflor y jilguero, 
El zorzal y la torcaza. 
Como ante reyes se inclinan 
Ante ellos ceibos y palmas, 
Y le arrojan flor del aire, 
Aroma y flor de naranja; 
Luego en el Guazú se encuentran, 
Y reuniendo sus aguas, 
Mezclando nácar y perlas, 
Se derraman en el Plata.» (1) 

Pero ésta es la poesía culta, la poesía de la ciudad ; 
hay otra que hace oir sus ecos por los campos solita-
rios : la poesía popular, candorosa y desaliñada del 
gaucho. 

También nuestro pueblo es músico. Esta es una 
predisposición nacional que todos los vecinos le recono-
cen. Cuando en Chile se anuncia por la primera vez 
un argentino en una casa, lo invitan al piano en el 
acto, ó le pasan una vihuela, y si se excusa diciendo 
que no sabe pulsarla, lo extrañan, y no lo creen, «por-
que siendo argentino,» dicen, «debe ser músico.» Esta 
es una preocupación popular que acusa nuestros hábi-
tos nacionales. En efecto, el joven culto de las ciuda-
des toca el piano ó la flauta, el violín ó la guitarra; 
los meztizos se dedican casi exclusivamente á la músi-
ca, y son muchos los hábiles compositores é instru-
mentistas que salen de entre ellos. En las noches de 
verano se oye sin cesar la guitarra en la puerta de ias 
tiendas, y tarde de la noche, el sueño es dulcemente 
interrumpido por las serenatas y los conciertos ambu-
lantes. 

El pueblo campesino tiene sus cantares propios. 
El triste, que predomina en los pueblos del Norte, 

(L) DOMÍNGUEZ, 

FACUNDO.—4 
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es un canto frigio, plañidero, natural al hombre en ei 
estado primitivo de barbarie, según Rousseau. 

La vidalita, canto popular con coros, acompañado 
de la guitarra y un tamboril, á cuyos redobles se re-
une la muchedumbre y va engrosando el cortejo y el 
estrépito de las voces; este canto me parece heredado 
de los indígenas, porque lo he oído en una fiesta de 
indios en Copiapó en celebración de la Candelaria, y 
ccmo canto religioso, debe ser antiguo, y los indios 
chilenos no lo han de haber adoptado de los españoles 
argentinos. La vidalita es el metro popular en que se 
cantan los asuntos del día, las canciones guerreras ; el 
gaucho compone el verso que canta, y lo populariza 
por las asociaciones que su canto exige. 

Así, pues, en medio de la rudeza de las costumbres 
nacionales, estas dos artes que embellecen la vicia ci-
vilizado y dan desahogo á tantas pasiones generosas, 
están honradas y favorecidas por las masas mismas 
que ensayan su áspera musa en composiciones líricas 
y poéticas. El joven Echeverría residió algunos meses 
en la campaña en 1840, y la fama de sus versos sobre 
la pampa le había precedido ya; los gauchos lo rodea-
ban con respeto y afición, y cuando un recién venido 
mostraba señales de desdén hacia el cajetilla, alguno 
le insinuaba al oído: «es poeta,» y toda prevención 
hostil cesaba al oir este título privilegiado. 

Sabido es, por otra parte, que la guitarra es el ins-
trumento popular de los españoles, y que es común en 
América. En Buenos Aires, sobre todo, está todavía 
muy vivo el tipo popular español, el majo. Descúbre-
sele en el compadrito de la ciudad y en el gaucho de 
la campaña. El jaleo español vive en el cielito; los 
dedos sirven de castañuelas. Todos los movimientos 
del compadrito revelan al majo; el movimiento de los 
hombros, los ademanes, la colocación del sombrero, 
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hasta la manera de escupir por entre los colmillos, 
todo es un andaluz genuino. 

Del centro de estas costumbres y gustos generales 
se levantan especialidades notables, que un día embe-
llecerán y darán un tinte original al drama y al ro-
mance nacional. Yo quiero sólo notar aquí algunos 
que servirán para completar la idea de las costumbres, 
para trazar en seguida el carácter, causas y efectos de 
la guerra civil. 

El más conspicuo de todos, el más extraordinario, 
es el rastreador. Todos los gauchos del interior son 
rastreadores. En llanuras tan dilatadas en donde las 
sendas y caminos se cruzan en todas direcciones, y los 
campos en que pacen ó transitan las bestias son abier-
tos, es preciso saber seguir las huellas de un animal, y 
distinguirlas de entre mil ; conocer si va despacio ó 
ligero, suelto ó tirado, cargado ó de vacío. Esta es una 
ciencia casera y popular. Una vez caía yo de un cami-
no de encrucijada al de Buenos Aires, y el peón que 
me conducía echó, como de costumbre, la vista al sue-
lo. «Aquí va, dijo luego, una mulita mora, muy bue-
na... esta es la tropa de don N. Zapata... es de muy 
buena silla... va ensillada... ha pasado ayer...» Este 
hombre venía de la sierra de San Luis, la tropa volvía 
de Buenos Aires, y hacía un año que él había visto 
por última vez la mulita mora cuyo rastro estaba con-
fundido con el de toda una tropa en un sendero de dos 
pies de ancho. Pues esto que parece increíble, es con 
todo, la ciencia vulgar ; éste era un peón de arria, y 
no un rastreador de profesión. 

El rastreador es un personaje grave, circunspecto, 
cuyas aseveraciones hacen fe en los tribunales inferio-
res. La conciencia del saber que posee, le da cierta 
dignidad reservada y misteriosa. Todos lo tratan con 
consideración: el pobre, porque puede hacerle mal, ca-
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lumniándolo ó denunciándolo; el propietario, porque 
su testimonio puede fallarle. Un robo se ha ejecutado 
durante la noche ; no bien se nota, corren á buscar una 
pisada del ladrón, y encontrada, se cubre con algo 
para que el viento no la disipe. Se llama en seguida al 
rastreador, que ve el rastro, y lo sigue sin mirar sino 
d° tarde en tarde el suelo, como si sus ojos vieran de 
relieve esta pisada que para otro es imperceptible. Si-
gue el curso de las calles, atraviesa los huertos, entra 
en una casa, y señalando un hombre que encuentra, 
dice fríamente: «¡ Este es!» El delito está probado, y 
raro es el delincuente que resiste á esta acusación. 
Para él, más que para el juez, la deposición del ras-
treador es la evidencia misma; negarla sería ridículo, 
absurdo. Se somete, pues, á este testigo que considera 
como el dedo de Dios que lo señala. Yo mismo he co-
nocido á Calíbar, que ha ejercido en una provincia su 
oficio durante cuarenta años consecutivos. Tiene aho-
ra cerca de ochenta años ; encorvado por la edad, con-
serva, sin embargo, un aspecto venerable y lleno de 
dignidad. Cuando le hablan de su reputación fabulosa, 
contesta: «ya no valgo nada ; ahí están los niños;» los 
niños son sus hijos, que han aprendido en la escuela 
de tan famoso maestro. Se cuenta de él que durante 
un viaje á Buenos Aires le robaron una vez su montu-
ra de gala. Su mujer tapó el rastro con una arteza. 
Dos meses después Calíbar regresó, vió el rastro ya 
borrado é imperceptible para otros ojos, y no se habló 
más del caso. Año y medio después Calíbar marchaba 
cabizbajo por una calle de los suburbios, entra en una 
casa, y encuentra su montura ennegrecida ya, y casi 
inutilizada por el uso. ¡ Había encontrado el rastro de 
su raptor después de dos años ! El año 1830, un reo 
condenado á muerte se había escapado de la cárcel. 
Calíbar fué encargado de buscarlo. El infeliz, previen-
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do que sería rastreado, había tomado todas las pre-
cauciones que la imagen del cadalso le sugirió. ; Pre-
cauciones inútiles ! Acaso sólo sirvieron para perder-
le ; porque, comprometido Calíbar en su reputación, el 
amor propio ofendido le hizo desempeñar con calor 
una tarea que perdía á un hombre, pero que probaba 
su maravillosa vista. El prófugo aprovechaba todas 
las desigualdades del suelo para no dejar huellas; 
cuadras enteras había marchado pisando con la punta 
del pie ; trepábase en seguida á las murallas bajas, 
cruzaba un sitio, y volvía para atrás. Calíbar lo seguía 
sin perder la pista; si le sucedía momentáneamente 
extraviarse, al hallarla de nuevo exclamaba :—«¡ Dónde 
U: mí-as-dir!» Al fin llegó á una acequia de agua en 
los suburbios, cuya corriente había seguido aquél para 
burlar al rastreador... ¡ Inútil! Calíbar iba por las ori-
llas, sin inquietud, sin vacilar. Al fin se detiene, exa-
mina unas hierbas, y dice :—«por aquí ha salido ; no 
hay rastro, pero estas gotas de agua en los pastos lo 
indican!» Entra en una viña, Calíbar reconoció las 
tapias que la rodeaban, y dijo :—«adentro está.» La 
partida de soldados se cansó de buscar, y volvió á dar 
cuenta de la inutilidad de las pesquisas; «no ha sa-
lido, » fué la breve respuesta que sin moverse, sin 
proceder á nuevo examen, dió el rastreador. No había 
salido, en efecto, y al día siguiente fué ejecutado. En 
1830, algunos presos políticos intentaban una evasión : 
todo estaba preparado, los auxiliares de afuera preve-
nidos ; en el momento de efectuarla, uno di j o : «¿ Y 
Calíbar ?—¡ Cierto !—contestaron los otros anonadados, 
aterrados,—¡ Calíbar !» 

Sus familias pudieron conseguir de Calíbar que es-
tuviese enfermo cuatro días contados desde la evasión, 
y así pudo efectuarse sin inconveniente. 

¿Qué misterio es este del rastreador? ¿Qué poder 
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microscópico se desenvuelve en el órgano de la vista 
de estos hombres ? ¡ Cuán sublime criatura es la que 
Dios hizo á su imagen y semejanza! 

Después del rastreador, viene el baquiano, perso-
naje eminente y que tiene en sus manos la suerte de 
los particulares de la provincia. El baquiano es un 
gaucho grave y reservado, que conoce á palmo veinte 
mil leguas cuadradas de llanuras, bosques y monta-
ñas. Es el topógrafo más completo; es el único mapa 
que lleva un general para dirigir los movimientos de 
su campaña. El baquiano va siempre á su lado. Mo-
desto y reservado como una tapia ; está en todos los 
secretos de la campaña ; la suerte del ejército, el éxito 
de una batalla, la conquista de una provincia, todo de-
pende de él. 

El baquiano es casi siempre fiel á su deber; pero 
no siempre el general tiene en él plena confianza. 
Imaginaos la posición de un jefe condenado á llevar 
un traidor á su lado, y á pedir los conocimientos in-
dispensables para triunfar. Un baquiano encuentra 
una sendita que hace cruz con el camino que lleva : él 
sabe á qué aguada remota conduce; si encuentra "mil, 
y esto sucede en un espacio de cien leguas, él las co-
noce todas, sabe de dónde vienen y adonde van. El 
sabe el vado oculto que tiene un río, más arriba ó más 
abajo del paso ordinario, y esto en cien ríos ó arroyos ; 
él conoce en los ciénagos extensos un sendero por 
donde pueden ser atravesados sin inconveniente, y esto 
en cien ciénagos distintos. 

En lo más obscuro de la noche, en medio de los 
bosques ó en las llanuras sin límites, perdidos sus 
compañeros, extraviados, da una vuelta en círculo de 
ellos, observa los árboles; si no los hay, se desmonta, 
se inclina á tierra, examina algunos matorrales y se 
oiienta de la altura en que se halla; monta en seguida, 



- 55 -

y íes dice para asegurarlos: «Estarnos en dereséras de 
tal lugar, á tantas leguas de las habitaciones ; el ca-
mino ha de ir al Sur» y se dirige hacia el rumbo que 
señala, tranquilo, sin prisa de encontrarlo, y sin res-
ponder á las objeciones que el temor ó la fascinación 
sugiere á los otros. 

Si aun esto no basta, ó si se encuentra en la pampa 
y la obscuridad es impenetrable, entonces arranca pas-
tos de varios puntos, huele la raíz y la tierra, las mas-
ca, y después de repetir este procedimiento varias ve-
ces, se cerciora de la proximidad de algún lago, ó 
arroyo salado, ó de agua dulce, y sale en su busca 
para orientarse fijamente. El general Rosas, dicen, 
conoce por el gusto el pasto de cada estancia del sur 
de Buenos Aires. 

Si el baquiano lo es de la pampa, donde no hay ca-
minos para atravesarla, y un pasajero le pide que lo 
lleve directamente á un paraje distante cincuenta le -
guas, el baquiano se para un momento, reconoce el 
horizonte, examina el suelo, clava la vista en un pun 
to y se echa á galopar con la rectitud de una flecha, 
liasta que cambia de rumbo por motivos que sólo ói 
sabe, y galopando día y noche, llega al lugar desig-
nado. 

El baquiano anuncia también la proximidad del 
enemigo ; esto es, diez leguas, y el rumbo por donde se 
acerca, por medio del movimiento de los avestruces 
de los gamos y guanacos que huyen en cierta direc-
ción. Cuando se aproxima, observa los polvos ; y por 
su espesor cuenta la fuerza: «son dos mil hombres,» 
dice; «quinientos,» «doscientos,» y el jefe obra bajo 
este dato, que casi siempre es infalible. Si los cóndo-
res y cuervos revolotean en un círculo del cielo, él 
sabrá decir si hay gente escondida, ó es un campa-
mento recién abandonado, ó un simple animal muerto. 
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El baquiano conoce la distancia que hay de un lugar a 
ctro; los días y las horas necesarias para llegar á él, y 
á más, una senda extraviada é ignorada por donde se 
puede llegar de sorpresa y en la mitad del tiempo; así 
es que las partidas de montoneras emprenden sorpre-
sas sobre pueblos que están á cincuenta leguas de dis-
tancia, que casi siempre las aciertan. ¿Creeráse exage-
rado ? ¡ No! El general Rivera, de la Banda Oriental, 
es un simple baquiano que conoce cada árbol que hay 
en toda la extensión de la República del Uruguay. No 
la hubieran ocupado los brasileños sin su auxilio, y no 
la hubieran libertado sin él los argentinos. Oribe, apo-
yado por Rosas, sucumbió después de tres años de lu-
cha con el general baquiano, y todo el poder de Bue-
nos Aires, hoy con sus numerosos ejércitos que cubren 
toda la campaña del Uruguay, puede desaparecer des-
truido á pedazos, por una sorpresa, por una fuerza 
cortada mañana, por una victoria que él sabrá conver-
tir en su provecho, por el conocimiento de algún cami-
nito que cae á retaguardia del enemigo, ó por otro ac-
cidente inadvertido ó insignificante. 

El general Rivera principió sus estudios del terreno 
el año 1804, y haciendo la guerra á las autoridades, 
entonces como contrabandista, á los contrabandistas 
después como empleado, al Rey en seguida como pa-
triota, á los patriotas más tarde como montonero, á los 
argentinos, á Lavalleja como presidente, al presidente 
Oribe como jefe proscripto, á Rosas, en fin, aliado de 
Oribe, como general oriental, ha tenido sobrado tiem-
po para aprender un poco de la ciencia del baquiano. 

El Gaucho Malo, este es un tipo de ciertas locali-
dades, un outlaw, un squatter, un misántropo particu-
lar. Es el Ojo del Halcón, el Trampero de Cooper, con 
toda su ciencia del desierto, con toda su aversión á 
las poblaciones de los bl-anoos; pero sin su moral na-
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tural y sin sus conexiones con los salvajes. Llámanle 
el Gaucho Malo, sin que este epíteto le desfavorezca 
del todo. La justicia lo persigue desde muchos años; 
su nombre es temido, pronunciado en voz baja, pero 
sin odio y casi con respeto. Es un personaje misterioso ; 
mora en la pampa, son su albergue los cardales; vive 
de perdices y mulitas ; si alguna vez quiere regalarse 
con una lengua, enlaza una vaca, la voltea solo, la 
mata, saca su bocado predilecto, y abandona lo demás 
á la aves montecinas. De repente se presenta el Gau-
cho Malo en un pago de donde la partida acaba de 
salir; conversa pacíficamente con los buenos gauchos, 
que lo rodean y lo admiran ; se provee de los vicios, y 
si divisa la partida, monta tranquilamente en su caba-
llo, y lo apunta hacia el desierto, sin prisa, sin apara-
to, desdeñando volver la cabeza. La partida rara vez 
lo sigue ; mataría inútilmente sus caballos, porque el 
que monta el Gaucho Malo es un parejero pangaré tan 
célebre como su amo. Si el acaso lo echa alguna vez 
de improviso entre las garras de la justicia, acomete 
lo más espeso de la partida, y á merced de cuatro ta-
jadas que con su cuchillo ha abierto en la cara ó en el 
cuerpo de los soldados, se hace paso por entre ellos, y 
tendiéndose sobre el lomo del caballo para substraerse 
á la acción de las balas que lo persiguen, endilga ha-
cia el desierto, hasta que poniendo espacio convenien-
te entre él y sus perseguidores, refrena su trotón y 
marcha tranquilamente. Los poetas de los alrededores 
agregan esta nueva hazaña á la biografía del héroe 
del desierto, y su nombradía vuela por toda la vasta 
campaña. A veces se presenta á la puerta de un bai-
le campestre con una muchacha que ha robado ; entra 
en el baile con su pareja, confúndese en las mudan-
zas del cielito, y desaparece sin que nadie lo advierta. 
Otro día se presenta en la casa de la familia ofendida, 
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hace descender de la grupa á la niña qué ha seducido, 
y desdeñando las maldiciones de los padres que lo si-
guen, se encamina tranquilo á su morada sin límites. 

Este hombre divorciado con la sociedad, proscrito 
por las leyes; este salvaje de color blanco, no es en el 
fondo un ser más depravado que los que habitan las O 
poblaciones. El osado prófugo que acomete á una par-
tida entera, es inofensivo para con los viajeros. El 
Gaucho Malo no es un bandido, no es un salteador; el 
ataque á la vida no entra en su idea, como el robo no 
entraba en la idea del Churriador; roba, es cierto, 
pero esta es su profesión, su tráfico, su ciencia. Roba 
caballos. Una vez viene al real de una tropa del inte-
rior ; el patrón propone comprarle un caballo de tal 
pelo extraordinario, de tal figura, de tales prendas, 
con una estrella blanca en la paleta. El gaucho se re-
coge, medita un momento, y después de un rato de si-
lencio, contesta: «No hay actualmente caballo así.» 
i Qué ha estado pensando el gaucho ? En aquel momen-
to ha recorido en su mente mil estancias de la pampa, 
ha visto y examinado todos los caballos que hay en 
la provincia, con sus marcas, color, señas particula-
res, y convencido de que no hay ninguno que tenga 
una estrella en la paleta; unos la tienen en la frente, 
otros una mancha blanca en el anca. 

¿ Es sorprendente esta memoria ? ¡ No ! Napoleón co-
nocía por sus nombres doscientos mil soldados, y re-
cordaba al verlos, todos los hechos que á cada uno de 
ellos se referían. Si no se le pide, pues, lo imposible, 
en día señalado, en un punto dado del camino, entre-
gará un caballo tal como se le pide, sin que el anti-
ciparle el dinero sea un motivo de faltar á la cita. 
Tiene sobre este punto el honor de los tahúres sobre la 
deuda. Viaja á veces á la campaña de Córdoba, á San-
ta Fe. Entonces se le ve cruzar la pampa con una; tro-
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pilla de caballos por delante ; si alguno lo encuentra, 
sigue su camino sin acercársele, á menos que él lo so-
licite. 

El cantor. Aquí tenéis la idealización de aquella 
vida de revueltas, de civilización, de barbarie y de 
peligros. El gaucho cantor es el mismo bardo, el vate, 
el trovador de la Edad Media, que se mueve en la mis-
ma escena, entre las luchas de las ciudades y del feu-
dalismo de los campos, entre la vida que se va y la vi-
da que se acerca. El cantor anda de pago en pago, 
«de tapera en galpón,» cantando sus héroes de la 
pampa perseguidos por la justicia, los llantos de la 
viuda á quien los indios robaron sus hijos en un ma-
lón reciente, la derrota y la muerte del valiente Rauch, 
la catástrofe de Facundo Quiroga y la suerte que cupo 
á Santos Pérez. El cantor está haciendo candorosa-
mente el mismo trabajo de crónica, costumbres, his-
toria, biografía, que el bardo de la Edad Media, y sus 
versos serían recogidos más tarde como los documentos 
y datos en que habría de apoyarse el historiador fu-
turo, si á su lado no estuviese otra sociedad culta con 
-superior inteligencia de los acontecimientos, que la 
que el infeliz despliega en sus rapsodias ingenuas. En 
la República Argentina se ven á un tiempo dos civili-
zaciones distintas en un mismo suelo : una naciente, 
que sin conocimiento de lo que tiene sobre su cabeza, 
está remedando los esfuerzos ingenuos y populares de 
la Edad Media ; otra, que sin cuidarse de lo que tiene á 
sus pies, intenta realizar los últimos resultados de la 
civilización europea. El siglo xix y el siglo x n viven 
juntos : el uno dentro de las ciudades, el otro en las 
campañas. 

El cantor no tiene residencia fija; su morada está 
donde la noche lo sorprende ; su fortuna en sus versos 
y en su voz. Donde quiera que el cielito enreda sus 



— 60 =1 

parejas sin tasa, donde quiera que se apure una copa 
de vino, el cantor tiene su lugar preferente, su parte 
escogida en el festín. El gaucho argentino no bebe, si 
la música y los versos no le excitan, (1) y cada pulpe-
ría tiene su guitarra para poner en manos del cantor, 
á quien el grupo de caballos estacionados en la puerta 
anuncia á lo lejos dónde se necesita el concurso de ga-
ya ciencia. 

El cantor mezcla entre sus cantos heroicos la rela-
ción de sus propias hazañas. Desgraciadamente, el 
cantor, con ser el bardo argentino, no está libre de te-
ner que habérselas con la justicia. También tiene que 
dar la cuenta de sendas puñaladas que ha distribuido, 
una ó dos desgracias (muertes) que tuvo y algún caba-
llo ó alguna muchacha que robó. El 1840, entre un 
grupo de gauchos y á orillas del majestuoso Paraná, 
estaba sentado en el suelo y con las piernas cruzadas 
un cantor que tenía azorado y divertido á su auditorio 
con la larga y animada historia de sus trabajos y 
aventuras. Había ya contado lo del rapto de la queri-
da, con los trabajos que sufrió; lo de la desgracia y 
la disputa que la motivó ; estaba refiriendo su encuen-
tro con la partida y las puñaladas que en su defensa 
dió, cuando el tropel y el grito de los soldados le avi-
saron que esta vez estaba cercado. La partida, en 
efecto, se había cerrado en forma de herradura; la 

(1) No es fuera de propósito recordar aquí las semejanzas nota-
bles que representan los argentinos con los árabes. En Argel, en 
Orán, en Máscara y en los aduares del desierto, vi siempre á los ára-
bes reunidos en cafés, por estarles completamente prohibido el uso 
de los licores, apiñados en derredor del cantor, generalmente dos, 
que se acompañan de la vihuela á dúo, recitando canciones naciona-
les plañideras como nuestros tristes. La rienda de los árabes es tejida 
de cuero y con azotera como las nuestras; el freno de que usamos, es 
el freno árabe y muchas de nuestras costumbres revelan el contacto 
de nuestros padres con los moros de la Andalucía. De las fisonomías 
no se hable: algunos árabes he conocido que jurara haberlos visto en 
mi país .—(Nota de la edición de 1850.) 
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abertura quedaba hacia el Paraná, que corría veinte 
varas más abajo, tal era la altura de la barranca. El 
cantor oyó la grita sin turbarse, viósele de improviso 
sobre el caballo, y echando una mirada escudriñadora 
sobre el círculo de los soldados con las tercerolas pre-
paradas, vuelve el caballo hacia la barranca, le pone 
el poncho en los ojos y clávale las espuelas. Algunos 
instantes después se veía salir de las profundidades del 
Paraná, el caballo sin freno, á fin de que nadase con 
más libertad, y el cantor, tomado de la cola, volviendo 
la cara quietamente, cual si fuera en un bote de. ocho 
remos, hacia la escena que dejaba en la barranca. Al-
gunos balazos de la partida no estorbaron que llegase 
sano y salvo al primer islote que sus ojos divisaron. 

Por lo demás, la poesía original del cantor es pe-
sada, monótona, irregular, cuando se abandona á la 
inspiración del momento. Más narrativa que sentimen-
tal, llena de imágenes tomadas de la vida campestre, 
del caballo y de las escenas del desierto, que la hacen 
metafórica y pomposa. Cuando refiere sus proezas ó 
las de algún afamado malévolo, parécese al improvi-
sador napolitano, desarreglado, prosaico de ordinario, 
elevándose á la altura poética por momentos, para 
caer de nuevo al recitado insípido y casi sin versifica-
ción. Fuera de esto, el cantor posee su repertorio de 
poesías populares, quintillas, décimas y octavas, di-
versos géneros de versos octosílabos. Entre éstos hay 
muchas composiciones de mérito, y que descubren ins-
piración y sentimiento. 

Aun podría añadir á estos tipos originales muchos 
otros igualmente curiosos, igualmente locales, si tu-
viesen como los anteriores, la peculiaridad de revelar 
las costumbres nacionales, sin lo cual es imposible 
comprender nuestros personajes políticos, ni el carác-
ter primordial y americano de la sangrienta lucha que 
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despedaza á la República Argentina. Andando esta 
historia, el lector va á descubrir por sí solo dónde se 
encuentra el rastreador, el baquiano, el gaucho malo, 
el cantor. Verá en los caudillos cuyos nombres han 
traspasado las fronteras argentinas, y aun en aquellos 
que llenan el mundo con el horror de su nombre, el 
reflejo vivo de la situación interior del país, sus cos-
tumbres, su organización. 

I I I 

Asociación.—La Pulpería. 

Le Gaucho vit de privations, mais 
son luxe est la liberté. Fier, d'une 
indépendance sans bornes, ses sen-
timents sauvages comme sa vie, sont 
pourtant nobles et bons. 

HEAD. 

En el capítulo primero hemos dejado al campesino 
argentino en el momento en que ha llegado á la edad 
viril, tal cual lo ha formado la Naturaleza y la falta de 
verdadera sociedad en que vive. Lo hemos visto hom-
bre, independiente de toda necesidad, libre de toda su-
jeción, sin ideas de gobierno, porque todo orden regu-
lar y sistemado se hace de todo punto imposible. Con 
estos hábitos de incuria, de independencia va á entrar 
en otra escala de la vida campestre que, aunque vul-
gar, es el punto de partida de todos los grandes acon-
tecimientos que vamos á ver desenvolverse muy luego. 

No se olvide que hablo de los pueblos esencialmente 
pastores; que en éstos tomo la fisonomía fundamental, 
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dejando las modificaciones accidentales que experi-
mentan para indicar á su tiempo los efectos parciales. 

Hablo de la asociación de estancias que, distribui-
das de cuatro en cuatro leguas más ó menos, cubren la 
superficie de una provincia. 

Las campañas agrícolas se subdividen y se disemina 
también la sociedad, pero en una escala muy reducida, ; 
un labrador colinda con otro, y los aperos de la labran-
za y la multitud de instrumentos, aparejos, bestias 
que ocupa, etc., lo variado de sus productos y las diver-
sás artes que la agricultura llama en su auxilio, esta-
blecen relaciones necesarias entre los habitantes de 
un valle, y hacen indispensable un rudimento de villa 
que les sirva de centro. Por otra parte, los cuidados 
y faenas que la labranza exige, requieren tal número 
de brazos, que la ociosidad se hace imposible, y los 
varones se ven forzados á permanecer en el recinto de 
la heredad. Todo lo contrario sucede en esta, singular 
asociación. Los límites de la propiedad no están mar-
cados ; los ganados, cuanto más numerosos son, menos 
brazos ocupan ; la mujer se encarga de todas las fae-
nas domésticas y fabriles ; el hombre queda desocupa-
do, sin goces, sin ideas, sin atenciones forzosas"; el ho-
gar doméstico le fastidia, lo expele, digámoslo así. 
Hay necesidad, pues, de una sociedad ficticia para re-
mediar esta desasociación normal. El hábito contraído 
desde la infancia de andar á caballo, es un nuevo es-
tímulo para dejar la casa. Los niños tienen el deber 
de echar caballos al corral apenas sale el sol; y todos 
los varones, hasta los pequeñuelos, ensillan su caba-
llo, aunque no sepan' qué hacerse. El caballo es una 
gran parte integrante del argentino de los campos ; es 
para él lo que la corbata para los que viven en el seno 
de las ciudades. El año 41 el Chacho, caudillo de los 
Llanos, emigró á Chile.—¿Cómo le va, amigo?—le pre-
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guntaba uno.—¡ Cómo me ha de ir!—rcontestó con el 
acento del dolor y de la melancolía, ¡ en Chile y á pie! 
Sólo un gaucho argentino sabe apreciar todas las des-
gracias y todas las angustias que estas dos frases ex-
presan. 

Aquí vuelve á aparecer la vida árabe, tártara. Las 
siguientes palabras de Víctor Hugo parecen esc itas 
en la pampa: «No podría combatir á pie ; no hace 
sino una sola persona en su caballo. Vive á cabalio; 
trata, compra y vende á caballo ; bebe, come, duerme 
y sueña á caballo.» 

Salen, pues, los varones sin saber fijamente adonde. 
Una vuelta á los ganados, una visita á una cría ó á 
la querencia de un caballo predilecto, invierte una pe-
queña parte del día ; el resto lo absorbe una reunión 
en una venta ó pulpería. Allí concurre cierto número 
de parroquianos de los alrededores ; allí se dan y ad-
quieren las noticias sobre los animales extraviados ; 
trázanse en el suelo las marcas del ganado ; sábese 
dónde caza el tigre, dónde se le han visto los rastros 
al león ; allí se arman las carreras, se reconocen los 
mejores caballos ; allí, en fin, está el cantor ; allí se fra-
terniza por el circular de la copa y las prodigalidades 
de los que poseen. 

En esta vida tan sin emociones el juego sacude los 
espíritus enervados, el licor enciende las imaginacio-
nes adormecidas. Esta asociación accidental de todos 
los días, viene, por su repetición, á formar una socie-
dad más estrecha que la de donde partió cada indivi-
duo ; y en esta asamblea sin objeto público, sin interés 
social, empiezan á echarse los rudimentos de las repu-
taciones que más tarde y andando los años, van á apa-
recer en la escena política. Ved cómo. 

El gaucho estima sobre todas las cosas, las fuerzas 
físicas, la destreza en el manejo del caballo, y además 
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el valor. Esta reunión, este club diario, es un verdade-
ro circo olímpico en que se ensayan y comprueban los 
quilates del mérito de cada uno. 

El gaucho anda armado del cuchillo, que ha here-
dado de los españoles ; esta peculiaridad de la Penín-
sula, este grito característico de Zaragoza: ¡guerra á 
cuchillo! es aquí más real que en España. El cuchillo, 
á más de una arma, es un instrumento que le sirve para 
todas sus ocupaciones ; no puede vivir sin él, es como 
la trompa del elefante, su brazo, su mano, su dedo, su 
todo. El gaucho, á la par de jinete, hace alarde de 
valiente, y el cuchillo brilla á cada momento, descri-
biendo círculos en el aire, á la menor provocación, ó 
sin provocación alguna, sin otro interés que medirse 
con un desconocido : juega á las puñaladas, como ju-
garía á los dados. Tan profundamente entran estos 
hábitos pendencieros en la vida íntima del gaucho ar-
gentino, que las costumbres han creado sentimientos 
de honor y una esgrima que garantiza la vida. El hom-
bre de la plebe de los demás países toma el cuchillo 
para matar, y mata ; el gaucho argentino lo desenvai-
na para pelear, y hiere solamente. Es preciso que esté 
muy borracho, es preciso que tenga instintos verdade-
ramente malos, ó rencores muy profundos, para que 
atente contra la vida de su adversario. Su objeto es 
solo marcarlo, darle una tajada en la cara, dejarle una 
señal indeleble. Así, se ve á estos gauchos llenos de ci-
catrices que rara vez son profundas. La riña, pues, se 
traba por brillar, por .la gloria del vencimiento, por 
amor á la reputación. Ancho círculo se forma en torno 
de los combatientes, y los ojos siguen con pasión y avi-
dez el centelleo de los puñales, que no cesan de agitarse 
un momento. Cuando la sangre corre á torrentes, los 
espectadores se creen obligados en conciencia á separar-
los. Si sucede una desgracia, las simpatías están por 

FACUNDO.—5 
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el que desgració ; el mejor caballo le sirve para salvar-
se á parajes lejanos, y allí lo acoge el respeto ó la com-
pasión. Si la justicia le da alcance, no es raro que 
haga frente, y si corre á la partida, adquiere un re-
nombre desde entonces, que se dilata sobre una ancha 
circunferencia. Transcurre el tiempo, el juez ha sido 
mudado, y ya puede presentarse de nuevo en su pago 
sin que se proceda á ulteriores persecuciones ; está ab-
suelto. Matar es una desgracia, á menos que el hecho 
se repita tantas veces, que inspire horror el contacto 
del asesino. El estanciero don Juan Manuel Rosas, 
antes de ser hombre público, había hecho de su residen-
cia una especie de asilo para los homicidas, sin que ja-
más consintiese en su servicio á los ladrones ; prefe-
rencias que se explicarían fácilmente por su carácter 
de gaucho propietario, si su conducta posterior no hu-
biese revelado afinidades que han llenado de espanto 
al mundo. 

En cuanto á los juegos de equitación, bastaría indi-
car uno de los muchos en que se ejercitan, para juzgar 
del arrojo que para entregarse á ellos se requiere. Un 
gaucho pasa á todo escape por enfrente de sus com-
pañeros. Uno le arroja un tiro de bolas que en medio 
de la carrera maniata el caballo. Del torbellino de pol-
vo que levanta éste al caer, vese salir al jinete corrien-
do seguido del caballo, á quien el impulso de la carrera 
interrumpida hace avanzar obedeciendo á las leyes de 
la física. En este pasatiempo se juega la vida y á ve-
ces se pierde. 

¿ Creeráse que estas proezas, la destreza y la audacia 
en el manejo del caballo, son las bases de las grandes 
ilustraciones que han llenado con su nombre la Repú-
blica Argentina, y cambiado la faz del país ? Nada es 
más cierto, sin embargo. No es mi ánimo persuadir 
míe el asesinato y el crimen hayan sido siempre una es-
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cala de ascensos. Millares son los valientes que han 
parado en bandidos obscuros ; pero pasan de centena-
res los que á estos hechos han debido su posición. En 
todas las sociedades despotizadas las grandes dotes na-
turales van á perderse en el crimen ; el genio romano 
que conquistara el mundo, es hoy el terror de los La-
gos Pontinos, y los Zumalacárregui, los Mina, españo-
les, se encuentran á centenares en Sierra Leona. Hay 
una necesidad para el hombre de desenvolver sus fuer-
zas, su capacidad y ambición, que cuando faltan los 
medios legítimos, él se forja un mundo con su moral y 
sus leyes aparte, y en él se complace en mostrar que ha-
bía nacido Napoleón ó César. 

Con esta sociedad, pues, en que la cultura del espí-
ritu es inútil é imposible, donde los negocios munici-
pales no existen, donde el bien público es una palabra 
sin sentido, porque no hay público, el hombre dotado 
eminentemente se esfuerza por producirse, y adopta 
para ello los medios y los caminos que encuentra. El 
gaucho será un malhechor ó un caudillo, según el rum-
bo que las cosas tomen en el momento en que ha lle-
gado á hacerse notable. 

Costumbres de este género requieren medios vigoro-
sos de represión, y para reprimir desalmados se necesi-
tan jueces más desalmados aún. Lo que al principio 
dije del capataz de carretas, se aplica exactamente al 
juez de campaña. Ante toda otra cosa, necesita valor ; 
el terror de su nombre es más poderoso que los castigos 
que aplica. El juez es naturalmente algún famoso de 
tiempo atrás á quien la edad y la familia han llamado 
á la vida ordenada. Por supuesto, que la justicia que 
administra, es de todo punto arbitraria ; su conciencia 
ó sus pasiones lo guían, y sus sentencias son inapela-
bles. 

A veces suele haber jueces de estos, que lo son de por 
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vida, y que dejan una memoria respetada. Pero la con-
ciencia de estos medios ejecutivos y lo arbitrario de las 
penas, forman ideas en el pueblo sobre el poder de la 
autoridad, que más tarde vienen á producir sus efec-
tos. El juez se hace obedecer por su reputación de au-
dacia temible, su autoridad, su juicio sin formas, su 
sentencia, un yo lo mando y sus castigos, inventados 
por él mismo. De este desorden, quizá por mucho tiem-
po inevitable, resulta que el caudillo que en las revuel-
tas llega á elevarse, posee sin contradicción y sin que 
sus secuaces duden de ello, el poder amplio y terrible 
que sólo se encuentra hoy en los pueblos asiáticos. 

El caudillo argentino es un Mahoma, que pudiera á 
su antojo cambiar la religión dominante y forjar una 
nueva. Tiene todos los poderes; su injusticia es una 
desgracia para su víctima, pero no un abuso de su par-
te, porque él puede ser injusto ; más todavía, él ha de 
ser injusto necesariamente, siempre lo ha sido. 

Lo que digo del juez, es aplicable al comandante de 
campaña. Este es un personaje de más alta categoría 
que el primero, y en quien han de reunirse en más alto 
grado las cualidades de reputación y antecedentes de 
aquél. Todavía una circunstancia nueva agrava, lejos 
de disminuir, el mal. El gobierno de las ciudades es el 
que da el título de comandante de campaña ; pero como 
la ciudad es débil en el campo, sin influencia y sin 
adictos, el gobierno echa mano de los hombres que más 
temor le inspiran, para encomendarles este empleo, á 
fin de tenerlos en su obediencia ; manera muy conocida 
de proceder de todos los gobiernos débiles, y que ale-
jan el mal del momento presente, para que se produz-
ca más tarde en dimensiones colosales. Así, el gobierno 
papal hace transacciones con los bandidos, á quienes 
da empleos en Roma, estimulando con esto el bandi-
daje, y creándole un porvenir seguro; así, el Sultán 
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concedía á Mehemet-Alí la investidura de Bajá de 
Egipto, para tener que reconocerlo más tarde rey he-
reditario, á trueque de que no lo destronase. Es sin-
gular que todos los caudillos de la revolución argentina 
han sido comandantes de campaña : López é Ibarra, 
Artigas y Güemes, Facundo y Rosas. Es el punto de 
partida para todas las ambiciones. Rosas, cuando hubo 
apoderádose de la ciudad, exterminó á todos los co-
mandantes que lo habían elevado, entregando este in-
fluyente cargo á hombres vulgares, que no pudiesen 
seguir el camino que él había traído: Pajarito, Cela-
rrayán, Arbolito, Pancho el Ñato, Molina, eran otros 
tantos bandidos comandantes de que Rosas purgó el 
país. 

Doy tanta importancia á estos pormenores, porque 
ellos servirán para explicar todos nuestros fenómenos 
sociales y la revolución que se ha estado obrando en 
la República Argentina, revolución que está desfigu-
rada por las palabras del diccionario civil, que la dis-
frazan y ocultan, creando ideas erróneas ; de la misma 
manera que los españoles, al desembarcar en América, 
daban un nombre europeo conocido á un animal nuevo 
que encontraban, saludando con el terrible de león, 
que trae al espíritu la idea de la magnanimidad y 
fuerza del rey de las bestias, al miserable gato llamado 
puma, que huye á la vista de los perros, y tigre al ja-
guar de nuestros bosques. Por deleznables é innobles 
que parezcan estos fundamentos que quiero dar á la 
guerra civil, la evidencia vendrá luego á mostrar cuán 
sólidos é indestructibles son. 

La vida de los campos argentinos, tal como la he 
mostrado, no es un accidente vulgar ; es un orden de 
cosas, un sistema de asociación característico, normal, 
único á mi juicio en el mundo, y él solo basta para ex-
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plicar toda nuestra revolución. Había antes de 1810 en 
la República Argentina dos sociedades distintas, riva-
les é incompatibles ; dos civilizaciones diversas : la una 
española, europea, civilizada, y la otra bárbara, ame-
ricana, casi indígena ; y la revolución de las ciudades 
sólo iba á servir de causa, de móvil, para que estas 
dos maneras distintas de ser de un pueblo se pusiesen 
en presencia una de otra, se acometiesen, y después de 
largos años de lucha, la una absorbiese á la otra. He 
indicado la asociación normal de la campaña, la des-
asociación, peor mil veces que la tribu nómada ; he 
mostrado la asociación ficticia, en la desocupación ; la 
formación de .las reputaciones gauchas : valor, arrojo, 
destreza, violencias y oposición á la justicia regular, á 
la justicia civil de la ciudad. Este fenómeno de organi-
zación social existía en 1810, existe aún modificado, en 
muchos puntos, modificándose lentamente en otros, é 
intacto en muchos aún. Estos focos de reunión de gau-
chaje valiente, ignorante, libre y desocupado, estaban 
diseminados á millares en la campaña. La revolución 
de 1810 llevó á todas partes el movimiento y el rumor 
de las armas. La vida pública, que hasta entonces ha-
bía faltado á esta asociación árabe-romana, entró en 
todas las ventas, y el movimiento revolucionario trajo 
al fin la asociación bélica en la montonera provincial, 
hija legítima de la venta y de la estancia, enemiga de 
la ciudad y del ejército patriota revolucionario. Desen-
volviéndose los acontecimientos, veremos las monto-
neras provinciales con sus caudillos á la cabeza ; en 
Facundo Quiroga, últimamente triunfante en todas 
partes, la campaña sobre las ciudades, y dominadas 
éstas en su espíritu, gobierno, civilización, formarse, 
al fin, el gobierno central, unitario, despótico, del es-
tanciero don Juan Manuel de Rosas, que clava en la 
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culta Buenos Aires el cuchillo del gaucho y destruye 
la obra de los siglos, la civilización, las leyes y la li-
bertad. 

IV 

Revolución de 1810. 

Cuando la batalla empieza, el 
tártaro da un grito terrible, llega, 
hiere, desaparece y vuelve como el 
rayo. 

V Í C T O R HUGO. 

He necesitado andar todo el camino que dejo reco-
rrido para llegar al punto en que nuestro drama co-
mienza. Es inútil detenerse en el carácter, objeto y fin 
de la revolución de la independencia. En toda la Amé-
rica fueron los mismos, nacidos del mismo origen, á 
saber: el movimiento de las ideas europeas. La Amé-
rica obraba así, porque así obran todos los pueblos. 
Los libros, los acontecimientos, todo llevaba á la Amé-
rica á asociarse á la impulsión que á la Francia ha-
bían dado Norte-América y sus propios escritores ; á 
la España, la Francia y sus libros. Pero lo que necesi-
to notar para mi objeto, es que la revolución, excepto 
en su símbolo exterior, independencia del Rey, era sólo 
interesante é inteligible para las ciudades argentinas, 
extraña y sin prestigio para las campañas. En las 
ciudades había libros, ideas, espíritu municipal, juz-
gados, derecho, leyes, educación, todos los puntos de 
contacto y de mancomunidad que tenemos con los euro-
peos ; había una base de organización, incompleta, 
atrasada, si se quiere: pero precisamente porque era 
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incompleta, porque no estaba á la altura de lo que ya 
se sabía que podía llegar, se adoptaba la revolución 
con entusiasmo. Para las campañas la revolución era 
un problema; substraerse á la autoridad del Rey era 
agradable, por cuanto era substraerse á la autoridad. 
La campaña pastora no podía mirar la cuestión bajo 
otro aspecto. Libertad, responsabilidad del poder, to-
das las cuestiones que la revolución se proponía resol-
ver, eran extrañas á su manera de vivir, á sus necesi-
dades. Pero la revolución le era útil en este sentido, 
que iba á dar objeto y ocupación á ese exceso de vida 
que hemos indicado, y que iba á añadir un nuevo cen-
tro de reunión, mayor al circunscripto á que acudían 
diariamente los varones en toda la extensión de las 
campañas. 

Aquellas constituciones espartanas, aquellas fuerzas 
físicas tan desenvueltas, aquellas disposiciones gue-
rreras que se malbarataban en puñaladas y tajos en-
tre unos y otros, aquella desocupación romana á que 
sólo faltaba un Campo de Marte para ponerse en ejer-
cicio activo, aquella antipatía á la autoridad con quien 
vivían en continua lucha, todo encontraba al fin ca-
mino por donde abrirse paso, y salir á la luz, ostentarse 
y desenvolverse. 

Empezaron, pues, en Buenos Aires los movimientos 
revolucionarios, y todas las ciudades del interior res-
pondieron con decisión al llamamiento. 

Las campañas pastoras se agitaron y adhirieron al 
impulso. En Buenos Aires, empezaron á formarse 
ejércitos, pasablemente disciplinados, para acudir al 
Alto Perú y á Montevideo, donde se hallaban las fuer-
zas españolas mandadas por el general Vigodet. El 
general Rondeau puso sitio á Montevideo con un ejér-
cito disciplinado. Concurría al sitio Artigas, caudillo 
célebre, con algunos millares de gauchos. Artigas ha-
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bía sido contrabandista temible hasta 1804, en que las 
autoridades civiles de Buenos Aires pudieron ganarlo, 
y hacerle servir en carácter de comandante de campa-
ña en apoyo de esas mismas autoridades á quienes 
había hecho la guerra hasta entonces. Si el lector no 
se ha olvidado del Baquiano y de las cualidades gene-
rales que constituyen el candidato para la comandan-
cia de campaña, comprenderá fácilmente el carácter é 
instintos do Artigas. 

Un día Artigas con sus gauchos, se separó del gene-
ral Rondeau y empezó á hacerle la guerra. La posi-
ción de éste era la misma que hoy tiene Oribe sitiando 
á Montevideo y haciendo á retaguardia frente á otro 
enemigo. La única diferencia consistía en que Artigas 
era enemigo de los patriotas y de los realistas á la vez. 
Yo no quiero entrar en la averiguación de las causas ó 
pretextos que motivaron este rompimiento ; ni tampo-
co quiero darle nombre ninguno de los consagrados en 
el lenguaje de la política, porque ninguno le conviene. 
Cuando un pueblo entra en revolución, dos intereses 
opuestos luchan al principio ; el revolucionario y el 
conservador; entre nosotros se han denominado los 
partidos que los sostenían, patriotas y realistas. Na-
tural es que después del triunfo, el partido vencedor se 
subdivida en fracciones de moderados y exaltados ; los 
unos que querían llevar la revolución en todas sus con-
secuencias, los otros que querían mantenerla en ciertos 
límites. También es del carácter de las revoluciones, 
que el partido vencido primeramente, vuelva á reorga-
nizarse y triunfar á merced de la división de los ven-
cedores. Pero, cuando en una revolución, una de las 
fuerzas llamadas en su auxilio, se desprende inmedia-
tamente, forma una tercera entidad, se muestra in-
diferentemente hostil á unos y otros combatientes, á 
realistas y patriotas ; esta fuerza que se separa, es he-
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terogénea ; la sociedad que la encierra no ha conocido 
hasta entonces su existencia, y la Revolución sólo ha 
servido para que se muestre y desenvuelva. 

Este era el elemento que el célebre Artigas ponía en 
movimiento ; instrumento ciego, pero lleno de vida, de 
instintos hostiles á la civilización europea y á toda or-
ganización regular, adverso á la monarquía como á la 
república, porque ambas venían de la ciudad, y traían 
aparejado un orden y la consagración de la autoridad. 
¡ De este instrumento se sirvieron los partidos diversos 
de las ciudades cultas, y principalmente el menos re-
volucionario, "hasta que, andando el tiempo, los mismos 
que lo llamaron en su auxilio, sucumbieron, y con ellos 
la ciudad, sus ideas, su literatura, sus colegios, sus 
tribunales, su civilización ! 

Este movimiento espontáneo de las campañas pas-
toriles fué tan ingenuo en sus primitivas manifesta-
ciones, tan genial y tan expresivo de su espíritu y ten-
dencias, que abisma hoy el candor de los partidos de 
las ciudades que lo asimilaron á su causa y lo bauti-
zaron con los nombres políticos que á ellos los divi-
dían. La fuerza que sostenía á Artigas en Entre Ríos, 
era la misma que en Santa Fe á López, en Santiago á 
Ibarra, en los Llanos á Facundo. El individualismo 
constituía su esencia, el caballo su arma exclusiva, la 
pampa inmensa su teatro. Las hordas beduínas que 
hoy importunan con sus algaradas y depredaciones 
las fronteras de,la Argelia, dan una idea exacta de la 
montera argentina, de que se han servido hombres 
sagaces ó malvados insignes. La misma lucha de ci-
vilización y barbarie de la ciudad y el desierto existe 
en Africa ; los mismos personajes, el mismo espíritu, 
la misma estrategia indisciplinada, entre la horda y la 
montonera. Masas inmensas de jinetes vagando por el 
desierto, ofreciendo el combate á las fuerzas discipli-
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nadas de las ciudades, si se sienten superiores en fuer-
za ; disipándose como las nubes de cosacos, en todas 
direcciones, si el combate es igual siquiera, para re-
unirse de nuevo, caer de improviso sobre los que duer-
men, arrebatarles los caballos, matar á los rezagados y 
á las partidas avanzadas ; presentes siempre, intangi-
bles por su falta de cohesión, débiles en el combate, 
pero fuertes é invencibles en una larga campaña en 
que al fin la fuerza organizada, el ejército, sucumbe 
diezmado por los encuentros parciales, las sorpresas, 
la fatiga, la extenuación. 

La montonera, tal como apareció en los primeros 
días de la República bajo las órdenes de Artigas, pre-
sentó ya ese carácter de ferocidad brutal, y ese espíritu 
terrorista que al inmortal bandido, al estanciero de 
Buenos Aires, estaba reservado convertir en un sistema 
de legislación aplicado á la sociedad culta, y presen-
tarlo en nombre de la América avergonzada, á la con-
templación de la Europa. Rosas no ha inventado na-
da ; su talento ha consistido sólo en plagiar á sus an-
tecesores, y hacer de los instintos brutales de las masas 
ignorantes un sistema meditado y coordinado fría-
mente. La correa de cuero sacada al coronel Maciel y 
de que Rosas se ha hecho una manea que enseña á los 
agentes extranjeros, tiene sus antecedentes en Artigas 
y los demás caudillos bárbaros, tártaros. Las monto-
neras de Artigas enchalecaban á sus enemigos ; esto es, 
los cosían dentro de un retobo de cuero fresco,, y los 
dejaban así abandonados en los campos. El lector su-
plirá todos los horrores de esta muerte lenta. El año 36 
se ha repetido este horrible castigo con un coronel de 
ejército. El ejecutar con el cuchillo, degollando y no 
fusilando, es un instinto de carnicero que Rosas ha 
sabido aprovechar para dar todavía á la muerte for-
mas gauchas, y al asesino placeres horribles; sobre 
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todo, para cambiar las formas legales y admitidas en 
las sociedades cultas, por otras que él llama america-
nas y en nombre de las cuales invita á la América á 
que salga á su defensa, cuando los sufrimientos del 
Brasil, del Paraguay, del Uruguay, invocan la alian-
za de los poderes europeos, á fin de que les ayuden á 
librarse de ese caníbal que los invade con sus hordas 
sanguinarias. ¡ No es posible mantener la tranquilidad 
de espíritu necesaria para investigar la verdad histó-
rica, cuando se tropieza á cada paso con la idea de 
que ha podido engañarse á la América y á la Europa 
tanto tiempo con un sistema de asesinatos y cruelda-
des, tolerables tan sólo en Ashanthy ó Dahomey, en el 
interior de Africa! • 

Tal es el carácter que presenta la montonera desde 
su aparición: género singular de guerra y enjuicia-
miento que sólo tienen antecedentes en los pueblos 
asiáticos que habitan las llanuras, que no han debido 
confundirse con los hábitos, ideas y costumbres, de las 
ciudades argentinas, que eran, como todas las ciudades 
americanas, una continuación de la Europa y de Es-
paña. La montonera sólo puede explicarse examinando 
la organización íntima de la sociedad de donde proce-
de. Artigas, baquiano, contrabandista, esto es, hacien-
do la guerra á la sociedad civil, á la ciudad : coman-
dante de campaña por transacción ; caudillo de las ma-
sas de á caballo, es el mismo tipo que con ligeras va-
riantes continúa reproduciéndose en cada comandante 
de campaña que ha llegado á hacerse caudillo. Como 
todas las guerras civiles en que profundas desemejan-
zas de educación, creencias y objetos, dividen á los par-
tidos, la guerra interior de la República Argentina ha 
sido larga, obstinada, hasta que uno de los elementos 
ha vencido. La guerra de la.: Revolución Argentina ha 
sido doble: 1.°, guerra de las ciudades, iniciada en la 
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cultura europea, contra los españoles, á fin de dar 
mayor ensanche á esa cultura ; 2.°, guerra de los cau-
dillos contra las ciudades, á fin de librarse de toda su-
jeción civil, y desenvolver su carácter y su odio contra 
la civilización. Las ciudades triunfan de los españo-
les, y las campañas de las ciudades. He aquí explica-
do el enigma de la Revolución Argentina, cuyo primer 
tiro se disparó en 1810, y el último aún no ha sonado 
todavía. 

No entraré en todos los detalles que requeriría este 
asunto ; la lucha es más ó menos larga ; unas ciuda-
des sucumben primero, otras después. La vida de Fa-
cundo Quiroga nos proporcionará ocasión de mostrar-
los en toda su desnudez. Lo que por ahora necesito 
hacer notar, es que con el triunfo de estos caudillos, 
toda forma civil, aun en el estado en que las usaban 
los españoles, ha desaparecido totalmente en unas 
partes ; en otras de un modo parcial, pero caminando 
visiblemente á su destrucción. Los pueblos en masa no 
son capaces de comparar distintivamente unas épocas 
con otras ; el momento presente es para ellos el único 
sobre el cuál se extienden sus miradas; así es cómo 
nadie ha observado hasta ahora la destrucción de las 
ciudades y su decadencia ; lo mismo que no prevén la 
barbarie total á que marchan visiblemente, los pue-
blos del interior. 

Buenos Aires es tan poderosa en elementos de civi-
lización europea, que concluirá al fin por educar á Ro-
sas, y contener sus instintos sanguinarios y bárbaros. 
El alto puesto que ocupa, las relaciones con los go-
biernos europeos, la necesidad en que se ha visto de 
respetar á los extranjeros, la de mentir por la prensa, 
y negar las atrocidades que ha cometido, á fin de sal-
varse de la reprobación universal que lo persigue, todo, 
en fin, contribuirá á contener sus desafueros, como ya 
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se está sintiendo ; sin que eso estorbe que Buenos Aires 
venga á ser, como la Habana, el pueblo más rico de 
América, pero también el más subyugado y más de-
gradado. 

Cuatro son las ciudades que han sido aniquiladas ya 
por el dominio de los caudillos que sostienen hoy á 
Rosas, á saber : Santa Fe, Santiago del Estero, San 
Luis, y La Rioja. Santa Fe, situada en la confluencia 
del Paraná, y otro río navegable que desemboca en 
sus inmediaciones, es uno de los puntos más favoreci-
dos de la América, y, sin embargo, no cuenta hoy con 
dos mil almas ; San Luis, capital de una provincia de 
cincuenta mil habitantes, y donde no hay más ciudad 
que la capital, no tiene mil quinientas. 

Para hacer sensible la ruina y decadencia de la ci-
vilización y los rápidos progresos que la barbarie hace 
en el interior, necesito tomar dos ciudades ; una ya 
aniquilada, la otra caminando sin sentirlo á la barba-
rie : La Rio ja y San Juan. La Rio ja no ha sido en 
otro tiempo una ciudad de primer orden ; pero, compa-
rada con su estado presente, la desconocerán sus mis-
mos hijos. Cuando principió la revolución de 1810, 

-contaba con crecido número de capitalistas y persona-
jes notables que han figurado de un modo distinguido 
en las armas, en el foro, en la tribuna, en el púlpito. 
De La Rio ja ha salido el doctor Castro Barros, di-
putado al Congreso de Tucumán y canonista célebre ; 

'el general Dávila, que libertó á Copiapó del poder de 
los españoles en 1817 ; el general Ocampo, presidente 
de Charcas'; el doctor don Gabriel Ocampo, uno de los 
abogados más célebres del foro argentino, y un núme-
ro crecido de abogados del apellido de Ocampo, Dávila 
y García, que existen hoy desparramados por el terri-
torio chileno, como varios sacerdotes de luces, entre 
ellos el doctor Gordillo, residente en Huasco. 
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Para que una provincia haya podido producir en 
una época dada tantos hombres eminentes é ilustra-
dos, es necesario que las luces hayan estado difundidas 
sobre un número mayor de individuos y sido respeta-
das y solicitadas con ahinco. Si en los primeros días 
de la Revolución sucedía esto, ¿cuál no debiera ser el 
acrecentamiento de luces, riqueza y población que hoy 
día debería notarse, si un espantoso retroceso á la bar-
barie no hubiese impedido á aquel pobre pueblo conti-
nuar su desenvolvimiento ? ¿ Cuál es la ciudad chilena, 
por insignificante que sea, que no pueda enumerar los 
progresos que ha hecho en diez años, en ilustración, 
aumento de riqueza y ornato, sin excluir aún de este 
número las que han sido destruidas por los terremo-
tos ? 

Pues bien : veamos el estado de La Rioja, según las 
soluciones dadas á uno de los muchos interrogatorios 
que he dirigido para conocer á fondo los hechos sobre 
que fundo mis teorías. Aquí es una persona respetable 
la que habla, ignorando siquiera el objeto con que in-
terrogo sus recientes recuerdos, porque sólo hace cua-
tro meses que dejó La Rioja. (1) 

¿ A qué número ascenderá aproximativamente la po-
blación actual de la ciudad» de La Rioja ? 

R. Apenas mil quinientas almas. Se dice que sólo 
hay quince varones residentes en la ciudad. 

¿ Cuántos ciudadanos notables residen en ella ? 
R. Un ja ciudad serán seis ú ocho. 
¿ Cuántos abogados tienen estudio abierto ? 
R. Ninguno. 
¿ Cuántos médicos asistexv á los enfermos ? 
R. Ninguno. 

(1) El doctor don Manuel Ignacio Castro Barros, canónigo de la 
Catedral de Córdoba. 
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¿ Qué jueces letrados hay ? 
R. Ninguno. 
i Cuántos hombres visten de frac ? 
R. Ninguno. 
¿Cuántos jóvenes riojanos están estudiando en Cór-

doba ó Buenos Aires ? 
R. Sólo sé de uno. 
¿ Cuántas escuelas hay, y cuántos niños asisten ? 
R. Ninguna. 
¿Hay algún establecimiento público de caridad ? 
R. Ninguno, ni escuela de primeras letras. El único 

religioso franciscano que hay en aquel convento, tie-
ne algunos niños. 

¿ Cuántos templos arruinados hay ? 
R. Cinco; sólo la Matriz sirve de algo. 
i Se edifican casas nuevas ? 
R. Ninguna, ni se reparan las caídas. 
¿ Se arruinan las existentes 1 
R. Casi todas, porque las avenidas de las calles son 

tantas. 
¿ Cuántos sacerdotes se han ordenado ? 
R. En la ciudad sólo dos mocitos, uno es clérigo 

cura, otro es religioso de Catamarca. En la provincia 
cuatro más. $ 

¿Hay grandes fortunas de á cincuenta mil pesos? 
¿ Cuántas de á veinte mil ? 

R. Ninguna; todos pobrísimos. 
I Ha aumentado ó disminuido la población ? 
R. Ha disminuido más de la mitad. 
¿ Predomina en el pueblo algún sentimiento de te-

rror ? 
R. Máximo. Se teme aún hablar lo inocente. 
i La moneda que se acuña, es de buena ley ? 
R. La provincial es adulterada. 
Aquí los hechos hablan con toda su horrible y es-
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pantosa severidad. Sólo la historia de la conquista de 
los mahometanos sobre la Grecia presenta ejemplos de 
una barbar iza&ión, de una destrucción tan rápida. ¡ Y 
esto sucede en América en el siglo xix ! ¡ Es la obra 
sólo de veinte años, sin embargo ! Lo que conviene á 
La Rioja es exactamente aplicable á Santa Fe, San 
Luis, á Santiago del Estero, esqueletos de ciudades, 
villorrios decrépitos y devastados. En San Luis hace 
diez años que sólo hay un sacerdote, y que 110 hay es-
cuelas, ni una persona que lleve frac. Pero vamos á 
juzgar en San Juan la suerte de las ciudades que han 
escapado á la destrucción, pero que van barbarizándo-
se insensiblemente. 

San Juan es una provincia agrícola y comerciante 
exclusivamente ; el 110 tener campaña la ha librado 
por largo tiempo del dominio de los caudillos. Cual-
quiera que fuese el partido dominante, gobernador y 
empleados eran tomados de la parte educada de la po-
blación, hasta el año 1833, en que Facundo Quiroga 
colocó á un hombre vulgar en el gobierno. Este, no 
pudiéndose substraer á la influencia de las costumbres 
civilizadas que prevalecían á despecho del poder, se 
entregó á la dirección de la parte culta, hasta que fué 
vencido por Brizuela, jefe délos riojanos, sucediéndole 
el general Benavides, que ' conserva el mando hace 
nueve años, no ya como una magistratura periódica, 
sino como una propiedad suya. San Juan ha crecido 
en población á causa de los progresos de la agricul-
tura y de la emigración de La Rioja y San Luis, que 
huye del hambre y la miseria. Sus edificios se han au-
mentado sensiblemente ; lo que prueba toda la riqueza 
de aquellos países, y cuánto podrían progresar si el 
gobierno cuidase de fomentar la instrucción y la cultu-
ra, únicos medios de elevar á un pueblo. 

El despotismo.de Benavides es blando y pacífico, lo 
FACUNDO.—6 
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que mantiene la quietud y la calma en los espíritus. 
Es el único caudillo de Rosas que no se ha hartado de 
sangre ; pero la influencia barbarizadora del sistema 
actual no se hace sentir menos por eso. 

En una población de cuarenta mil habitantes reuni-
dos en una ciudad, no hay hoy un solo abogado hijo 
del país ni de las otras provincias. 

Todos los tribunales están desempeñados por hom-
bres que no tiene el más leve conocimiento del dere-
cho, y que son además hombres estúpidos en toda la 
extensión de la palabra. No hay establecimiento nin-
guno de educación pública. Un colegio de señoras fué 
cerrado en 1840 ; tres de hombres han sido abiertos y 
cerrados sucesivamente de 40 á 43, por la indiferencia 
y aun hostilidad del gobierno. 

Sólo tres jóvenes se están educando fuera de la pro-
vincia. 

Sólo hay un médico sanjuanino. 
No hay tres jóvenes que sepan el inglés, ni cuatro 

que hablen francés. 
Uno solo hay que ha cursado matemáticas. 
Un solo joven hay que.posee una instrucción digna 

de un pueblo culto, el señor Rawson, distinguido ya 
por sus talentos extraordinarios. Su padre es norte-
americano, y á esto ha debido que reciba educación. 

No hay diez ciudadanos que sepan más que leer y es-
cribir. 

No hay un militar que haya servido en los ejércitos 
de línea fuera de la República. 

¿Creeráse que tanta mediocridad es natural á una 
ciudad del interior ? ¡ No ! ahí está la tradición para 
probar lo contrario. Veinte años atrás, San Juan era 
uno de los pueblos más cultos del interior, y ¿cuál no 
debe ser la decadencia y postración de una ciudad 
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americana para ir á buscar sus épocas brillantes vein-
te años atrás del momento presente ? 

El año 1831 emigraron á Chile doscientos ciudada-
nos, jefes de familia, jóvenes, literatos, abogados, mi-
litares, etc. Copiapó, Coquimbo, Valparaíso y el resto 
de la República, están llenos aún de estos nobles pros-
critos, capitalistas algunos, mineros inteligentes otros, 
comerciantes y hacendados muchos, abogados, médi-
cos varios. Como en la dispersión de Babilonia, todos 
éstos no volvieron á ver la tierra prometida. 

¡ Otra emigración ha salido, para no volver, en 
1840! 

San Juan había sido hasta entonces suficientemen-
te rica en hombres civilizados para dar al célebre Con-
greso de Tucumán un presidente de la capacidad y 
altura del doctor Laprida, que murió más tarde asesi-
nado por los Aldao ; un prior á la Recoleta Dominica 
de Chile en el distinguido sabio y patriota Oro, des-
pués obispo de San Juan ; un ilustre patriota, don Ig-
nacio de la Roza que preparó con San Martín la ex-
pedición á Chile, y que derramó en su país las semillas 
de la igualdad de clases prometida por la Revolución ; 
un ministro al gobierno de Rivadavia ; un ministro á 
la legación argentina en don Domingo de Oro, cuyos 
talentos diplomáticos no son aún debidamente apre-
ciados ; un diputado al Congreso de 1826 en el ilustra-
do sacerdote Vera ; un diputado á la convención de 
Santa Fe en el presbítero Oro, orador de nota, otro á 
la de Córdoba en don Rudesindo Rojo, tan eminente 
por sus talentos y genio industrial, como por su gran-
de instrucción ; un militar al ejército, entre otros, en 
el coronel Rojo, que ha salvado dos provincias sofo-
cando motines con sólo su serena audacia, y de quien 
el general Paz, juez competente en la materia, decía 
que sería uno de los primeros generales de la Repúbli-
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ca. San Juan poseía entonces un teatro y compañía 
permanente de actores. 

Existen aún los restos de seis ó siete bibliotecas de 
particulares en que estaban reunidas las principales 
obras del siglo X V I I I , y las traducciones de las mejo-
res obras griegas y latinas. Yo no he tenido otra ins-
trucción hasta el año 36, que la que esas ricas, aunque 
truncas bibliotecas, pudieron proporcionarme. Era tan 
rica San Juan en hombres de luces el año 1825, que 
la sala de representantes contaba con seis oradores de 
nota. ¡ Los miserables aldeanos que hoy (1854) deshon-
ran la sala de representantes de San Juan, en cuyo 
recinto se oyeron oraciones tan elocuentes y pensamien-
tos tan elevados, que sacudan el polvo de las actas 
de aquellos tiempos, y huyan avergonzados de estar 
profanando con sus diatribas aquel augusto santua-
rio ! 

Los juzgados, el ministerio, estaban servidos por 
letrados, y quedaba suficiente número para la defensa 
de los intereses de las partes. 

La cultura de los modales, el refinamiento de las 
costumbres, el cultivo de las letras, las grandes em-
presas comerciales, el espíritu público de que estaban 
animados los habitantes, todo anunciaba al extranjero 
la existencia de una sociedad culta, que caminaba rá-
pidamente á elevarse á un rango distinguido, lo que 
daba lugar para que las empresas de Londres divulga-
sen por América y Europa este concepto honroso... 
«manifiestan las mejores disposiciones para hacer pro-
greso en la civilización ; en el día se considera á este 
pueblo como el que sigue á Buenos Aires más inme-
diatamente en la marcha de la reforma social ; allí se 
han adoptado varias de las instituciones nuevamente 
establecidas en Buenos Aires, en proporción relativa ; 
y en la reforma eclesiástica han hecho los sanjuaninos 
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progresos extraordinarios, incorporando todos los re-
gulares al clero secular, y extinguiendo los conventos 
que aquéllos tenían...» 

Pero lo que dará una idea más completa de la cul-
tura' de entonces, es el estado de la enseñanza prima-
ria. Ningún pueblo de la República Argentina se ha 
distinguido más que San Juan en su solicitud por di-
fundirla, ni hay otro que haya obtenido resultados 
más completos. No satisfecho el gobierno de la capa-
cidad de los hombres de la provincia para desempeñar 
cargo tan importante, mandó traer de Buenos Aires 
el año 1815 un sujeto que reuniese, á una instrucción 
competente, mucha moralidad. Vinieron unos señores 
Rodríguez, tres hermanos dignos de rolar con las pri-
meras familias del país, y en las que se enlazaron, tal 
era su mérito y la distinción que se les prodigaba. Yo, 
que hago profesión hoy de la enseñanza primaria, que 
he estudiado la materia, puedo decir que, si alguna 
vez se ha realizado en América algo parecido á las 
famosas escuelas iolandesas descritas por Mr. Cousin, 
es en San Juan. La educación moral y religiosa era 
acaso superior á la instrucción elemental que allí se 
daba ; y no atribuyo á otra cosa el que en San Juan 
se hayan cometido tan pocos crímenes, ni la conducta 
moderada del mismo Benavides, sino á que la mayor 
parte de los sanjuaninos, él incluso, han sido educados 
en esa famosa escuela, en que los preceptos de la moral 
se inculcaban á los alumnos con una especial solicitud. 
Si estas páginas llegan á manos de don Ignacio y de 
don Roque Rodríguez, que reciban este débil home-
naje que creo debido á los servicios eminentes hechos 
por ellos, en unión de su finado hermano don José, á 
la cultura y moralidad de un pueblo entero.- (1) 

(1) Detalles sobre el sistema y organización de este estableci-
miento de educación pública, se encuentran en Educación Popular 
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Esta es la historia de las ciudades argentinas. To-
das ellas tienen que reivindicar glorias, civilización y 
notabilidades pasadas. Ahora el nivel barbarizador 
pesa sobre todas ellas. La barbarie del interior ha lle-
gado á penetrar hasta las calles de Buenos Aires. 
Desde 1810 hasta 1840 las provincias que encerraban 
en sus ciudades tanta civilización, fueron demasiado 
bárbaras, empero, para destruir con su impulso la 
obra colosal de la revolución de la Independencia. 
Ahora que nada les queda de lo que en hombres, luces 
é instituciones tenían, ¿ qué va á ser de ellas ? La igno-
rancia y la pobreza, que es la consecuencia, están como 
las aves mortecinas, esperando que las ciudades del 
interior den la última boqueada, para devorar su pre-
sa, para hacerlas campo, estancia. Buenos Aires pue-
de volver á ser lo que fué, porque la civilización euro-
pea es tan fuerte allí, que á despecho de las brutali-
dades del gobierno se ha de sostener. Pero en las pro-
vincias ¿ en qué se apoyará ? Dos siglos no bastarán 
para volverlas al camino que ha abandonado, desde 
que la generación presente educa á sus hijos en la 
barbarie que á ella la ha alcanzado. Pregúntasenos 
ahora : ¿ por qué combatimos ? Combatimos por volver 
á las ciudades su vida propia. 

trabajo especial consagrado á la materia y fruto del viaje á Europa y 
Estados Unidos por encargo del gobierno de Chile.—El Autor. 



SEGUNDA PARTE 

CAPITULO I 

Infancia y juventud de Juan Facundo Quiroga. 

Au surplus, ees tralts appartien-
n e n ^ u caractére originel du genre 
huiríain. L'homme de la nature et qui 
n'a pas encore appris á contenir ou 
déguiser ses passions, les montre 
dans toute leur énergle, et se Ubre á 
toute leur impétuosité. 
ALIX, Histoire de l'Empire Ottoman 

Media entre las ciudades de San Luis y San Juan 
un dilatado desierto que, por su falta completa de 
agua, recibe el nombre de travesía. El aspecto de aque-
llas soledades es por lo general triste y desampara-
do, y el viajero que viene del Oriente no pasa de la úl-
tima represa ó aljibe de campo, sin proveer sus chifles 
de suficiente cantidad de agua. En esta travesía tuvo 
una vez lugar la extraña escena que sigue. Las cuchi-
lladas, tan frecuentes entre nuestros gauchos, habían 
forzado á uno de ellos á abandonar precipitadamente 
la ciudad de San Luis, y ganar la travesía á pie, con 
la montura al hombro, á fin de escapar de las persecu-
ciones de la justicia. Debían alcanzarlo dos compa-
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ñeros tan luego como pudieran robar caballos para los 
tres. 

No eran por entonces sólo el hambre ó la sed los 
peligros que le aguardaban en el desierto aquél, que 
un tigre celado andaba hacía un año siguiendo los 
rastros de los viajeros, y pasaban ya de ocho los que 
habían sido víctimas de su predilección por la carne 
humana. Suele ocurrir á veces en aquellos países en 
que la, fiera y el hombre se disputan el dominio de la 
Naturaleza, que éste cae bajo la garra sangrienta de 
aquélla; entonces el tigre empieza á gustar de prefe-
rencia de carne, y se le llama cebado cuando se ha da-
do á este nuevo género de caza, la caza de hombres. 
El juez de la campaña inmediata al teatro de sus de-
vastaciones convoca á los varones hábiles para la corre-
ría, y bajo su autoridad y dirección se hace la perse-
cución del tigre cebado, qúe rara vez escapa á la sen-
tencia que lo pone fuera de la ley. 

Cuando nuestro prófugo había caminado cosa de 
seis leguas, creyó oir bramar al tigre á lo lejos, y sus 
fibras se estremecieron. Es el bramido del tigre un 
gruñido como el del chancho, pero agrio, prolongado, 
estridente, y sin que haya motivo de temor, causa un 
sacudimiento involuntario en los nervios, como si la 
carne se agitara ella sola al anuncio' de la muerte. 

Algunos minutos después el bramido se oyó más dis-
tinto y más cercano; el tigre venía ya sobre el rastro, 
y sólo á una larga distancia se divisaba un pequeño 
algarrobo. Era preciso apretar el paso, correr, en fin, 
porque los bramidos se sucedían con más frecuencia, 
y el último era más distinto, más vibrante que el que 
le precedía. 

Al fin, arrojando la montura á un lado del camino, 
dirigióse el gaucho al árbol que había divisado, y no 
obstante la debilidad de su tronco, felizmente bastan-
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te elevado, pudo trepar á su copa y mantenerse en una 
continua oscilación, medio oculto entre el ramaje. Des-
de allí pudo observar la escena que tenía lugar en el 
camino; el tigre marchaba á paso precipitado, oliendo 
el suelo, y bramando con más frecuencia á medida que 
sentía la proximidad de su presa. Pasa adelante del 
punto en que aquél se había separado del camino, y 
pierde el rastro; el tigre se enfurece, remolinea, hasta 
que divisa la montura, que desgarra de un manotón 
esparciendo en el aire sus prendas. Más irritado aún 
con este chasco, vuelve á buscar el rastro, encuentra 
al fin la dirección en que va, y levantando la vista, 
divisa á su presa, haciendo con su peso balancearse el 
algarrobillo, cual la frágil caña cuando las aves se po-
san en sus puntas. 

Desde entonces ya no bramó el tigre; acercábase á 
saltos, y en un abrir y cerrar de ojos, sus poderosas 
manos estaban apoyándose á dos varas del suelo so-
bre el delgado tronco, al que comunicaban un temblor 
convulsivo que iba á obrar sobre los nervios del mal 
seguro gaucho. Intentó la fiera un salto impotente; 
dió vuelta en torno del árbol midiendo su altura con 
ojos enrojecidos por la sed de sangre, y, al fin, bra-
mando de cólera se acostó en el suelo, batiendo sin 
cesar la cola, los ojos fijos en su presa, la boca entre-
abierta y reseca. Esta escena horrible duraba ya dos 
horas mortales; la postura violenta del gaucho y la 
fascinación aterrante que ejercía sobre él la mirada 
sanguinaria, inmóvil, del tigre, del que por una fuerza 
invencible de atracción no podía apartar los ojos, ha-
bían empezado á debilitar sus fuerzas, y ya se veía 
próximo el momento en que su cuerpo extenuado iba á 
caer en su ancha boca, cuando el rumor lejano de ga-
lope de caballos le dió esperanza de salvación. 

En efecto, sus amigos habían visto el rastro del ti-
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gre, y corrían sin esperanza de salvarlo. El desparra-
mo de la montura les reveló el lugar de la escena, y 
volar á él, desenrollar sus lazos, echarlos sobre el ti-
gre empacado y ciego de furor, fué la obra de un se-
gundo. La fiera estirada á dos lazos, no pudo escapar 
á las puñaladas repetidas con que en venganza de su 
prolongada agonía, le traspasó el que iba á ser su víc-
tima. «Entonces supe lo que era tener miedo», decía 
el general don Juan Facundo Quiroga, contando á un 
grupo de oficiales este suceso. 

También á él le llamaron Tigre de los Llanos, y no 
le sentaba mal esta denominación, á fe. La frenología 
ó la anatomía comparadas, han demostrado, en efecto, 
las relaciones que existen en las formas exteriores 
y las disposiciones morales, entre la fisonomía del 
hombre y de algunos animales á quienes se asemeja 
en su carácter. Facundo, porque así le llamaron largo 
tiempo los pueblos del interior ; el general don Facun-
do Quiroga, el excelentísimo brigadier general don 
Juan Facundo Quiroga, todo eso vino después* cuando 
la sociedad lo recibió en su seno y la victoria lo hubo 
coronado de laureles; Facundo, pues, era de estatura 
baja y fornido ; sus anchas espaldas sostenían sobre un 
cuelWorto una cabeza bien formada, cubierta de pelo 
esjjpp$imo, negro y ensortijado. Su cara, poco ovala-
da, estaba hundida en medio de un bosque de pelo, á 
que correspondía una barba igualmente espesa, igual-
mente crespa y negra, que subía hasta los pómulos 
bastante pronunciados para descubrir una voluntad 
firme y tenaz. 

Sus ojos negros, llenos de fuego y sombreados por 
pobladas cejas, causaban una sensación involuntaria 
de terror en aquellos en quienes alguna vez llegaban 
á fijarse, porque Facundo no miraba nunca de frente, 
y por hábito, por arte, por deseo de hacerse siempre 
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temible, tenía de ordinario la cabeza siempre inclina-
da, y miraba por entre las cejas, como el Alí-Bajá de 
Montvoisin. El Caín que representa la famosa compa-
ñía Ravel, me despierta la imagen de Quiroga, qui-
tando las posiciones artísticas de la estatuaria que no 
le convienen. Por lo demás, su fisonomía era regular, 
y el pálido moreno de su tez sentaba bien á las som-
bras espesas en que quedaba encerrada. 

La estructura de su cabeza revelaba, sin embargo, 
bajo esta cubierta selvática, la organización privile-
giada de los hombres nacidos para mandar. Quiroga 
poseía esas cualidades naturales que hicieron del es-
tudiante de Brienne el genio de la Francia, y del ma-
meluco obscuro que se batía con los franceses en las 
Pirámides, el virrey de Egipto. La sociedad en que 
nacen da á estos caracteres la manera especial de ma-
nifestarse ; sublimes, clásicos, por decirlo así, van al 
frente de la humanidad civilizada en unas partes ; te-
rribles, sanguinarios y malvados, son en otras su man-
cha, su oprobio. 

Facundo Quiroga fué hijo de un sanjuanino de hu-
milde condición, pero que, avecindado en los Llanos 
de La Rioja, había adquirido en el pastoreo una regu-
lar fortuna. En 1799 fué enviado Facundo á la patria 
de su padre á recibir la educación limitada que podía 
adquirirse en las escuelas: leer y escribir. Cuando 
un hombre llega á ocupar las cien trompetas de la 
fama con el ruido de sus hechos, la curiosidad ó el es-
píritu de investigación, van hasta rastrear la insigni-
ficante vida del niño, para anudarla á la biografía del. 
héroe ; y no pocas veces entre fábulas inventadas por 
la adulación, se encuentran ya en germen en ella los 
rasgos característicos del personaje histórico. 

Cuéntase de Alcibiades, que, jugando en la calle, se 
tendía á lo largo en el pavimento para contrariar á un 



— 92 =1 

cochero que le prevenía que se quitase del paso á fin 
de no atropellarlo; de Napoleón que dominaba á sus 
condiscípulos y se atrincheraba en su cuarto de estu-
diante para resistir á un ultraje. De Facundo se refie- í 
ren hoy varias anécdotas, muchas de las cuales lo re-
velan todo entero. 

En la casa de sus huéspedes, jamás se consiguió 
sentarlo á la mesa común; en la escuela era altivo, 
huraño y solitario; no se mezclaba con los demás ni-
ños sino para encabezar actos de rebelión, y para dar-
les de golpes. El magister, cansado de luchar con este 
carácter indomable, se provee una vez de un látigo 
nuevo y duro, enseñándolo á los niños aterrados: «és-
te es, les dice, para estrenarlo en Facundo.» Facun-
do, de edad de once años, oye esta amenaza, y al día 
siguiente la pone á prueba. No sabe la lección, pero 
pide al maestro que se la tome en persona, porque 
el pasante le quiere mal. El maestro condesciende; 
Facundo comete un error, comete dos, tres, cuatro; 
entonces el maestro hace uso del látigo; y Facundo, 
que todo lo ha calculado, hasta la debilidad de la si-
lla en que su maestro está sentado, dale una bofetada, 
vuélcalo de espaldas, y entre el alboroto que esta esce-
na suscita, toma la calle y va á esconderse en ciertos 
parrones de una viña, de donde no se le saca sino des-
pués de tres días. ¿No es ya el caudillo que va á de-
safiar más tarde á la sociedad entera? 

Cuando llega á la pubertad, su carácter toma un 
tinte más pronunciado. Cada vez más sombrío, más 
imperioso, más selvático, la pasión del juego, la pasión 
de las almas rudas que necesitan fuertes sacudimien-
tos para salir del sopor que las adormeciera, domí-
nalo irresistiblemente á la edad de quince años. Por 
ella se hace una reputación en la ciudad; por ella se 
hace intolerable en la casa en que se hospeda; por 
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ella, en fin, derrama por un balazo dado á un Juan 
Peña, el primer reguero de sangre que debía entrar en 
el ancho torrente que ha dejado marcado su paso por 
la tierra. 

Desde que llega á la edad adulta, el hilo de su vida 
se pierde en un intrincado laberinto de vueltas y re-
vueltas por los diversos pueblos vecinos : oculto unas 
veces, perseguido siempre, jugando, trabajando en 
clase de peón, dominando todo lo que se le acerca y 
distribuyendo puñaladas. En San Juan-muéstranse hoy 
en la esquina de los Godoyes tapias pisadas por Quiro-
ga; en la Rioja las hay de su mano en Fiambalá. El 
enseñaba otras en Mendoza en el lugar mismo en que 
una tarde hacía traer de sus casas á veintiséis oficia-
les de los que capitularon en Chacón, para hacerlos 
fusilar en expiación de los manes ele "Villafañe ; en la 
campaña de Buenos Aires también mostraba algu-
nos monumentos de su vida de peón errante. ¿Qué 
causas hacen á este hombre, criado en una casa de-
cente, hijo de un hombre acomodado y virtuoso, des-
cender á la condición del gañán, y en ella escoger el 
trabajo más estúpido, más brutal, en el que sólo en-
tran la fuerza física y la tenacidad? ¿Será que el tra-
bajador gana doble sueldo, y que se da prisa para jun-
tar un poco de dinero? 

Lo más ordenado que de esta vida obscura y erran-
te he podido recoger, es lo siguiente : Hacia el año 
1806 vino á Chile con un cargamento de grano de 
cuenta de sus padres. Jugóla con la tropa y los trope-
ros, que eran esclavos de su casa. Solía llevar á San 
Juan y Mendoza arreos de ganado de la estancia pa-
terna, que tenían siempre la misma suerte, porque en 
Facundo el juego era una pasión feroz, ardiente, que 
le resecaba las entrañas. Estas adquisiciones y pérdi-
das sucesivas debieron cansar las larguezas paterna-
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les, porque al fin interrumpió toda relación amigable 
con su familia. Cuando era ya el terror de la Repú-
blica, preguntábale uno de sus cortesanos : ¿ Cuál es, 
general, la parada más grande que ha hecho en su vi-
da?»—«Sesenta pesos,»—contestó Quiroga con indife-
rencia ;—acababa de ganar, sin embargo, una de dos-
cientas onzas. Era, según lo explicó después, que en 
su juventud, no teniendo sino sesenta pesos, los había 
perdido juntos á una sota. 

Pero este hecho tiene su historia característica. 
Trabajaba de peón en Mendoza en la estancia de una 
señora, sita aquélla en el Plumerillo. Facundo se hacía 
notar hacía un año por su puntualidad en salir al 
trabajo y por la influencia y predominio que ejercía 
sobre los demás peones. Cuando éstos.. querían hacer 
falla para dedicar el día á una borrachera, se enten-
dían con Facundo, quien lo avisaba á la señora, pro-
metiéndole responder de la asistencia de todos al día 
siguiente, la que era siempre puntual. Por esta inter-
cesión llamábanle los peones el Padre. 

Facundo, al fin de un año de trabajo asiduo, pidió 
su salario, que ascendía á sesenta pesos ; montó en su 
caballo sin saber adonde iba, vió gente en una pulpe-
ría, desmontóse, y alargando la mano sobre el grupo 
que rodeaba al tallador, puso sus sesenta pesos á una 
carta; perdiólos, y montó de nuevo, marchando sin 
dirección fija, hasta que á poco andar, tfn juez Toledo, 
que acertaba á pasar á la sazón, lo detuvo para pedir-
le su papeleta de conchavo. 

Facundo aproximó su caballo en ademán de entre-
gársela, afectó buscar algo en su bolsillo, y dejó ten-
dido al juez de una puñalada. ¿Se vengaba en el juez 
de la reciente pérdida? ¿Quería sólo saciar el encono 
de gaucho malo contra la autoridad civil y añadir este 
nuevo hecho al brillo de su naciente fama? Lo uno y 
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lo otro. Estas venganzas sobre el primer objeto que se 
presentaba, son frecuentes en su vida. Cuando se ape-
llidaba general y tenía coroneles á sus órdenes, hacía 
dar en su casa en San Juan doscientos azotes á uno de 
ellos por haberle ganado mal, decía; á un joven dos-
cientos azotes por haberse permitido una chanza en 
momentos en que él no estaba para chanzas ; á una 
mujer en Mendoza que le había dicho al paso «adiós, 
mi general», cuando él iba enfurecido porque no había 
conseguido intimidar á un vecino tan pacífico, tan 
juicioso, como era valiente y gaucho, doscientos azotes. 

Facundo reaparece después en Buenos Aires, donde 
en 1810 es enrolado como recluta en el regimiento de 
Arribeños que manda el general Ocampo, su compa-
triota, después presidente de Charcas. La carrera glo-
riosa de las armas se abría para él con los primeros 
rayos del sol de Mayo ; y no hay duda que con el tem-
ple de alma de que estaba dotado, con sus instintos de 
destrucción y carnicería, Facundo, moralizado por la 
disciplina y ennoblecido por la sublimidad del objeto 
de la lucha, habría vuelto un día del Perú, Chile ó 
Bolivia, uno *de los generales de la República Argen-
tina, como tantos otros valientes gauchos que princi-
piaron su carrera desde el humilde puesto de soldado. 
Pero el alma rebelde de Quiroga no podía sufrir el 
yugo de la disciplina, el orden del cuartel, ni la demora 
de los ascensos. Se sentía llamado á mandar, á sur-
gir de un golpe, á crearse él solo, á despecho de la 
sociedad civilizada, en hostilidad con ella, una carre-
ra á su modo, asociando el valor y el crimen, el gobier-
no y la desorganización. Más tarde fué reclutado para 
el ejército de los Andes, y enrolado en los Granaderos 
á caballo; un teniente García lo tomó de asistente, y 
bien pronto la deserción dejó un vacío en aquellas 
gloriosas filas. Después, Quiroga, como Rosas, como 

i 
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todas estas víboras que han medrado á la sombra de 
los laureles de la patria, se ha hecho notar por su odio 
á los militares de la Independencia, en los que uno y 
otro han hecho una horrible matanza. 

Facundo, desertando de Buenos Aires, se encamina 
á las provincias con tres compañeros. Una partida 
le da alcance ; hace frente, libra una verdadera bata-
lla, que permanece indecisa por algún tiempo, hasta 
que, dando muerte á cuatro ó cinco, puede continuar 
su camino, abriéndose paso todavía á puñaladas por 
entre otras partidas que hasta San Luis le salen al 
paso. Más tarde debía recorrer este mismo camino 
con un puñado de hombres, disolver ejércitos en lugar 
de partidas, é ir hasta la Ciudadela famosa de Tucu-
mán á borrar los últimos restos de la República y del 
orden civil. 

Facundo reaparece en los Llanos, en la casa pater-
na. A esta época se refiere un suceso que está muy 
válido y del que nadie duda. Sin embargo, en uno de 
los manuscritos que consulto, interrogado su autor 
sobre este mismo hecho, contesta: «Que no sabe que 
Quiroga haya tratado nunca de arrancar á sus padres 
dinero por la fuerza ;» y contra la tradición constante, 
contra el asentimiento general, quiero atenerme á este 
dato contradictorio. ¡ Lo contrario es horrible ! Cuénta-
se que habiéndose negado su padre á darle una suma 
de dinero que le pedía, acechó el moménto en que pa-
dre y madre durmieran la siesta, para poner aldaba á 
la pieza donde estaban, y prender fuego al techo de 
pajas con que están cubiertas, por lo general, las ha-
bitaciones de los Llanos. (1) 

(1) Después de escrito lo que precede, he recibido de persona 
fidedigna la aseveración de haber el mismo Quiroea contado en Tu-
cumán, ante señoras que viven aún, la historia del incendio de la 
casa. Toda duda desaparece ante deposiciones de este género. Más 
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Pero lo que hay de averiguado es que su padre pi-
dió una vez al gobierno de La Rio ja, que lo prendie-
ran para contener sus demasías, y que Facundo antes 
de fugar de los Llanos, fué á la ciudad de La Riója, 
donde á la sazón se hallaba aquél, y cayendo de im-
proviso sobre él le dió una bofetada diciéndole : «¿ Us-
ted me ha mandado prender ? ¡ Tome, mándeme prender 
ahora !» con lo cual montó en su caballo y partió á ga-
lope para el campo. Pasado un alio, preséntase de 
nuevo en la casa paterna, échase á los pies del ancia-
no ultrajado, confunden ambos sus sollozos, y entre 
las protestas de enmienda del hijo y las reconvencio-
nes del padre, la paz queda restablecida, aunque so-
bre base tan deleznable y efímera. 

Pero su carácter y hábitos desordenados no cam-
bian, y las carreras y el juego, las correrías del cam-
po, son el teatro de nuevas violencias, de nuevas pu-" 
ñaladas y agresiones, hasta llegar al fin á hacerse in-
tolerable para todos é insegura su posición. Entonces 
un gran pensamiento viene á apoderarse de su espíri-
tu, y lo anuncia sin empacho. El desertor de los Arri-
leños, el soldado de Granaderos á caballo que no ha 
querido inmortalizarse en Chacabuco y en Maipú, re-
suelve ir á reunirse á la montonera de Ramírez, vás-
tago de la de Artigas, y cuya celebridad en crímenes y 
en odio á las ciudades á que hace la guerra, ha llega-
do hasta los Llanos y tiene llenos de espanto á los 

•gobiernos. Facundo parte á asociarse á aquellos fili-
busteros de la pampa, y acaso la conciencia que deja 
de su carácter é instintos y de la importancia del re-
fuerzo que va á dar á aquellos destructores, alarma á 

tarde he obtenido la narración circunstanciada de un testigo presen-
cial y compañero de infancia de Facundo Quiroga, que le vió á éste 
dar a su padre una bofetada y huir; pero estos detalles contristan sin 
aleccionar, y es deber impuesto por el decoro apartarlos de la vista. 

FACUNDO.—7 
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sus compatriotas, que instruyen á las autoridades de 
San Luis por donde debía pasar, del designio infernal 
que lo guía. Dupuy, gobernador entonces (1818), lo 
hace prender, y por algún tiempo permanece confun-
dido entre los criminales vulgares que las cárceles en-
cierran. Esta cárcel de San Luis, empero, debía ser el 
primer escalón que había de conducirlo á la altura á 
que más tarde llegó. San Martín había hecho condu-
cir á San Luis un gran número de oficiales españoles 
de todas graduaciones de los que habían sido tomados 
prisioneros en Chile. Sea hostigados por las humilla-
ciones y sufrimientos, sea que previesen la posibilidad 
de reunirse de nuevo á los ejércitos españoles, el de-
pósito de prisioneros se sublevó un día, y abrió la 
puerta de los calabozos á los reos ordinarios, á fin de 
que le prestasen ayuda para la común evasión. Fa-
cundo era uno de estos reos, y no bien se vió desem-
barazado de las prisiones, cuando enarbolando el macho 
de los grillos, abre el cráneo al español mismo que se 
los había quitado, hiende por entre el grupo de los 
amotinados, y deja una ancha calle sembrada de cadá-
veres en el espacio que ha querido recorrer. Dícese 
que el arma de que usó fué una bayoneta, y que los 
muertos no pasaron de tres; Quiroga, empero, habla-
ba siempre del macho de los grillos y de catorce muer-
tos. 

Acaso es esta una de esas idealizaciones con que la 
imaginación poética del pueblo embellece los tipos de 
la fuerza brutal que tanto admira; acaso la historia de 
los grillos es una traducción argentina de la quijada 
de Sansón, el hércules hebreo; pero Facundo la acep-
taba como un timbre de gloria, según su bello ideal, y 
macho de grillos ó bayoneta, él, asociándose á otros 
6oldádos y presos, á quienes su ejemplo alentó, logró 
sofocar el alzamiento y reconciliarse por este acto de 
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valor con la sociedad y ponerse bajo la protección de 
la patria, consiguiendo que su nombre volase por to-
das partes ennoblecido y lavado, aunque con sangre 
de las manchas que lo afeaban. Facundo, cubierto de 
gloria, mereciendo bien de la patria, y con una cre-
dencial que acredita su comportación, vuelve á La Rio-
ja, y ostenta en los Llanos, entre los gauchos, los nue-
vos títulos que justifican el terror que ya empieza á 
inspirar su nombre; porque hay algo de imponente, 
algo que subyuga y domina en el premiado asesino de 
catorce hombres á la vez. 

Aquí termina la vida privada de Quiroga, de la que 
he omitido una larga serie de hechos que sólo pintan 
el mal carácter, la mala educación y los instintos fe-
roces y sanguinarios de que estaba dotado. Sólo he 
hecho uso de aquellos que explican el carácter de la lu-
cha, de aquellos que entran en proporciones distin-
tas, pero formados de elementos análogos, en el tipo 
de los caudillos de las campañas que han logrado al 
fin sofocar la civilización de las ciudades, y que, últi-
mamente, han venido á completarse en Rosas, el le-
gislador de esta civilización tártara, que ha ostentado 
toda su antipatía á la civilización europea en torpezas 
y atrocidades sin nombre aún en la historia. 

Pero aun queda algo por notar en el carácter y es-
píritu de esta columna de la Federación. Un hombre 
iliterato, un compañero de infancia y de juventud de 
Quiroga, que me ha suministrado muchos de los he-
chos que dejo referidos, me incluye en su manuscrito, 
hablando de los primeros años de Quiroga, estos datos 
curiosos: «que no era ladrón antes de figurar como 
hombre público ; que nunca robó, aun en sus mayores 
necesidades; que no sólo gustaba de pelear, sino que 
pagaba por hacerlo, y por insultar al más pintado; 
que tenía mucha aversión á los hombres decentes; que 
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no sabía tomar licor nunca; que de joven era muy re-
servado, y no sólo quería infundir miedo, sino aterrar, 
para lo que hacía entender á los hombres de su con-
fianza, que tenía agoreros ó era adivino; que con los 
que tenía relación los trataba como esclavos ; que ja-
más se ha confesado, rezado, ni oído misa; que cuan-
do estuvo de general, lo vió una vez en misa; que él 
mismo le decía que no creía en nada.» El candor con 
que estas palabras están escritas, revela su verdad. 

Toda la vida pública de Quiroga me parece resu-
mida en estos datos. Veo en ellos el hombre grande, 
el hombre genio, á su pesar, sin saberlo él, el César, el 
Tamerlán, el Mahoma. Ha nacido así y no es culpa 
suya; se abajará en las escalas sociales para mandar, 
para dominar, para combatir el poder de la ciudad, la 
partida de la policía. Si le ofrecen una plaza en los 
ejércitos, la desdeñará, porque no tiene paciencia para 
aguardar los ascensos, porque hay mucha sujeción, 
muchas trabas puestas á la independencia individual; 
hay generales que pesan sobre él, hay una casaca que 
oprime el cuerpo y una táctica que regla los pasos; 
¡ todo esto es insufrible! La vida de á caballo, la vida 
de peligros y emociones fuertes, han acerado su espí-
ritu y endurecido su corazón; tiene odio invencible, 
instintivo, contra las leyes que lo han perseguido, con-
tra los jueces que lo han condenado, contra toda esa 
sociedad y esa organización de que se ha substraído 
desde la infancia, y que lo mira con prevención y me-
nosprecio. Aquí se eslabona insensiblemente el lema de 
este capítulo : es el hombre de la Naturaleza que no 
ha aprendido aún á contener ó á disfrazar sus pasio-
nes ; que las muestra en toda su energía, entregándo-
se á toda su impetuosidad.» Este es el carácter del gé-
nero humano, y así se muestra en las campañas pas-
toras de la República Argentina. Facundo es un tipo 
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de la barbarie primitiva; no conoció sujeción de nin-
gún género; su cólera era la de las fieras ; la melena 
de sus renegridos y ensortijados cabellos caía sobre su 
frente y sus ojos en guedejas, como las serpientes de la 
cabeza de Medusa; su voz se enrojecía, sus miradas se 
convertían en puñaladas. 

Dominado por la cólera, mataba á patadas, estre-
llándole los sesos, á N, por una disputa de juego; 
arrancaba ambas orejas á su querida porque le pedía 
una vez treinta pesos para celebrar un matrimonio con-
sentido por él ; abría á su hijo Juan la cabeza de un 
hachazo, porque no había forma de hacerle callar; 
daba de bofetadas en Tucumán á una linda señorita, á 
quien ni seducir ni forzar podía. En todos sus actos 
mostrábase el hombre bestia, aun sin ser por eso es-
túpido, y sin carecer de elevación de miras. Incapaz 
de hacerse admirar ó estimar, gustaba de ser temido; 
pero este gusto era exclusivo, dominante, hasta el pun-
to de arreglar todas las acciones de su vida á produ-
cir el terror en torno suyo, sobre los pueblos como 
sobre los soldados, sobre la víctima que iba á ser eje-
cutada, como sobre su mujer y sus hijos. En la inca-
pacidad de manejar los resortes del gobierno civil po-
nía el terror como expediente para suplir el patrio-
tismo y la abnegación; ignorante, rodeándose de mis-
terios, y haciéndose impenetrable, valiéndose de una 
sagacidad natural, una capacidad de observación no 
común, y de la credulidad del vulgo, fingía una pres-
ciencia de los acontecimientos, que le daba prestigio y 
reputación entre las gentes vulgares. 

Es inagotable el repertorio de anécdotas de que está 
llena la memoria de los pueblos con respecto á Quiro-
ga ; sus dichos, sus expedientes tienen un sello de 
originalidad, que le daban ciertos visos orientales, cier-
ta tintura de sabiduría salomónica en el concepto de 
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la plebe. ¿Qué diferencia hay, en efecto, entre aquel 
famoso expediente de mandar partir en dos el niño 
disputado, á fin de descubrir la verdadera madre, y 
este otro para encontrar un ladrón? Entre los indivi-
duos que formaban una compañía, habíase robado un 
objeto, y todas las diligencias practicadas para descu-
brir al raptor, habían sido infructuosas. Quiroga for-
ma la tropa, hace cortar tantas varitas de igual tama-
ño cuantos soldados había ; hace en seguida que se dis-
tribuyan á cada uno, y luego con voz segura, dice: 
«aquél cuya varita amanezca mañana más grande que 
las demás, ese es el ladrón.» Al día siguiente, fórma-
se de nuevo la tropa, y Quiroga procede á la verifica-
ción y comparación de las varitas. Un soldado hay, 
empero, cuya vara aparece más corta que las otras. 
«¡ Miserable !—le grita Facundo con voz aterrante,— 
¡ tú eres !...» y en efecto, él era ; su turbación lo dej a-
ba conocer demasiado. El expediente es sencillo: el 
crédulo gaucho, creyendo que efectivamente creciese su 
varita, le había cortado un pedazo. Pero se necesitaba 
cierta superioridad y cierto conocimiento de la natura-
leza humana, para valerse de estos medios. 

Habíanse robado algunas prendas de la montura de 
un soldado, y todas las pesquisas habían sido inútiles 
para descubrir al raptor. Facundo hace formar la tro-
pa y que desfile por delante de él, que está con los 
brazos cruzados, la mirada fija, escudriñadora, terri-
ble. Antes ha dicho: «yo sé quién es,» con una segu-
ridad que nada desmiente. Empiezan á desfilar, desfi-
lan muchos, y Quiroga permanece inmóvil; es la es-
tatua de Júpiter tonante, es la imagen del dios del 
Juicio Final. De repente se abalanza sobre uno, le 
agarra del brazo, le dice con voz breve y seca : «¿ Dón-
de está la montura?...» «Allí, señor» contesta seña-
lando un bosquecillo. «Cuatro tiradores» grita enton-
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ees Quiroga. ¿Qué revelación era ésta? La del te-
rror y la del crimen hecha ante un hombre sagaz. Es-
taba otra vez un gaucho respondiendo á los cargos que 
se le hacían por un robo ; Facundo le interrumpe di-
ciendo: «Ya este picaro está mintiendo; á ver... cien 
azotes...» Cuando el reo hubo salido, Quiroga dijo á 
alguno que se hallaba presente : «Vea, patrón : cuando 
un gaucho al hablar esté haciendo marcas con el pie, 
es señal que está mintiendo.» Con los azotes, el gaucho 
contó la historia como debía de ser, esto es, que se ha-
bía robado una yunta de bueyes. 

Necesitaba otra vez y había pedido un hombre re-
suelto, audaz, para confiarle una misión peligrosa. Es-
cribía Quiroga cuando le trajeron el hombre; levanta 
la cara después de habérselo anunciado varias veces, 
lo mira y dice continuando de escribir : «¡ Eh !... ¡ Ese 
es un miserable, pido un hombre valiente y arrojado !» 
Averiguóse, en efecto, que era un patán. 

De estos hechos hay á centenares en la vida de Fa-
cundo, y que al paso que descubren un hombre supe-
rior, han servido eficazmente para labrarle una reputa-
ción misteriosa entre hombres groseros que llegaban á 
atribuirle poderes sobrenaturales. 
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I I 

La Rioja.—El comandante de campaña. 

The sides of the mountaíns enlar-
ge and assume an aspect at once 
more grand and more barren. By 
little and Httle the scanty vegetation 
Janguishes and dles; and mosses di-
sappear, and a red burning hue suc-
ceeds. 

ROUSSEL, Palestine. 

En un documento tan antiguo como el año de 1560, 
he visto consignado el nombre de Mendoza con este 
aditamento : «Mendoza del valle de La Rioja. » Pero La 
Rioja actual es una provincia argentina que está al 
norte de San Juan, del cual lo separan varias trave-
sías, aunque interrumpidas por valles poblados. De los 
Andes se desprenden ramificaciones que cortan la par-
te occidental en líneas paralelas, en cuyos valles están 
Los Pueblos y Chilecito, así llamados por los mineros 
chilenos que acudieron á la fama de las ricas minas 
de Famatina. Más hacia el Oriente se extiende una lla-
nura arenisca, desierta y agostada por los ardores del 
sol, en cuya extremidad Norte, y á las inmediaciones 
de una montaña cubierta hasta su cima de lozana y 
alta vegetación, yace el esqueleto de La Rioja, ciudad 
solitaria, sin arrabales y marchita como Jerusalén al 
pie del monte de los Olivos. Al Sur y á larga distan-
cia, limitan esta llanura arenisca, los Colorados, mon-
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tes de greda petrificada cuyos cortes regulares asumen 
las formas más pintorescas y fantásticas: á veces, 
es una muralla lisa con bastiones avanzados, á ve-
ces, créese ver torreones y castillos almenados en 
ruinas. Ultimamente, al Sudeste y rodeados de exten-
sas travesías, están los Llanos, país quebrado y mon-
tañoso, en despecho de su nombre, oasis de vegetación 
pastosa que alimentó en otro tiempo millares de re-
baños. 

El aspecto del país es, por lo general, desolado, el 
clima abrasador, la tierra seca y sin aguas corrientes. 
El campesino hace represas para recoger el agua de 
las lluvias y dar de beber á sus ganados. He tenido 
siempre la preocupación de que el aspecto de la Pa-
lestina es parecido al de La Rioja, hasta en el color 
rojizo ú ocre de la tierra, la sequedad de algunas par-
tes, y sus cisternas ; hasta en sus naranjos, vides é 
higueras de exquisitos y abultados frutos, que se crían 
donde corre algún cenagoso y limitado Jordán ; hay 
una extraña combinación de montañas y llanuras, de 
fertilidad y aridez, de montes adustos y erizados, y 
colinas verdinegras tapizadas de vegetación tan colo-
sal como los cedros del Líbano. Lo que más me trae á 
la imaginación estas reminiscencias orientales, es el 
aspecto verdaderamente patriarcal de los campesinos 
de La Rioja. Hoy, gracias á los caprichos de la moda, 
no causa novedad al ver hombres con la barba entera, 
á la manera inmemorial de los pueblos de Oriente ; 
pero aun no dejaría de sorprender por eso la visita de 
un pueblo que habla español y lleva y ha llevado siem-
pre la barba completa, cayendo muchas veces hasta el 
pecho ; un pueblo de aspecto triste, taciturno, grave y 
taimado, árabe, que cabalga en burros, y viste á ve-
ces de cueros de cabra, como el ermitaño de Enggady. 
Lugares hay en que la población se alimenta exclusi-
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vamente de miel silvestre y de algarrobo, como de 
langosta San Juan en el desierto. El llanista es el úni-
co que ignora que es el ser más desgraciado, más mi-
serable y más bárbaro; y gracias á esto vive contento 
y feliz cuando el hambre no lo acosa. 

Dije al principio que había montañas rojizas que 
tenían á lo lejos el aspecto de torreones y castillos feu-
dales arruinados ; pues para que los recuerdos de la 
Edad Media vengan á mezclarse á aquellos matices 
orientales, La Rioja ha presentado por más de un si-
glo la lucha de dos familias hostiles, señoriales, ilus-
tres, ni más ni menos que en los feudos italianos en 
que figuran los Ursinos, Colonnas y Médicis. Las que-
rellas de Ocampos y Dávilas forman toda la historia 
culta de La Rioja. Ambas familias, antiguas, ricas, 
tituladas, se disputan el poder largo tiempo, dividen 
la población en bandos, como los güelfos y gibelinos, 
aun mucho antes de la revolución de la Independen-
cia. De estas dos familias han salido una multitud de 
hombres notables en las armas, en el foro y en la in-
dustria, porque Dávilas y Ocampos trataron siempre 
de sobreponerse por todos los medios de valer que 
tiene consagrados la civilización. Apagar estos renco-
res hereditarios entró no pocas veces en la política de 
los patriotas de Buenos Aires. La Logia de Lautaro 
llevó á las dos familias á enlazar un Ocampo con una 
señorita Doria y Dávila, para reconciliarlas. 

Todos saben que esta era la práctica en Italia. Ro-
meo y Julieta fueron aquí más felices. Hacia los años 
1817, el gobierno de Buenos Aires, á fin de poner tér-
mino también á los feudos de aquellas casas, mandó 
un gobernador de fuera, de la provincia, un señor Bar-
nachea, que no tardó mucho en caer bajo la influencia 
del partido de los Dávilas, que contaba con el apoyo 
de don Prudencio Quiroga, residente de los Llanos y 
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muy querido de los habitantes, y que á causa de esto 
fué llamado á la ciudad y hecho tesorero y alcalde. 
Nótese que, aunque de un modo legítimo y noble, con 
don Prudencio Quiroga, padre de Facundo, entra en 
los partidos civiles á figurar ya la campaña pastora 
como elemento político. Los Llanos, como ya llevo di-
cho, son un oasis montañoso de pastos, enclavado en 
el centro de una extensa travesía; sus habitantes, pas-
tores exclusivamente, viven la vida patriarcal y primi-
tiva que aquel aislamiento conserva en toda su pureza 
bárbara y hostil á las ciudades. La hospitalidad es allí 
un deber común, y entre los deberes del peón entra el 
defender á su patrón en cualquier peligro ó riesgo de 
su vida. Estas costumbres explicarán ya un poco los 
fenómenos que vamos á presenciar. 

Después del suceso de San Luis, Facundo se pre-
sentó en los Llanos revestido del prestigio de la re-
ciente hazaña y provisto de una recomendación del 
Gobierno. Los partidos que dividían á La Rioja, no tar-
daron mucho en solicitar la adhesión de un hombre 
que todos miraban con el respeto y asombro que inspi-
ran siempre las acciones arrojadas. Los Ocampo, que 
obtuvieron el gobierno en 1820, le dieron el título de 
sargento mayor de las milicias de los Llanos, con la 
influencia y autoridad de comandante de campaña. 

Desde este momento principia la vida pública de 
Facundo. El elemento pastoril, bárbaro, de aquella 
provincia, aquella tercera entidad que aparece en el 
sitio de Montevideo con Artigas, va á presentarse en 
La Rioja con Quiroga, llamado en su apoyo por uno de 
los partidos de la ciudad. Este es un momento solemne 
y crítico en la historia de todos los pueblos pastores de 
la República Argentina; hay en todos ellos un día en 
que, por necesidad de apoyo exterior, ó por el temor 
que ya inspira un hombre audaz, se le elige comandan-
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te de campaña. Es éste el caballo de los griegos que 
los troyanos se apresuraban á introducir en la ciudad. 

Por este tiempo ocurría en San Juan la desgraciada 
sublevación del número 1 de los Andes, que había vuel-
to de Chile á rehacerse. Frustrados en los objetos del 
motín, Francisco Aldao y Corro emprendieron una re-
tirada desastrosa al Norte, á reunirse á Güemes, cau-
dillo de Salta. El general Ocampo, gobernador de La 
Rioja, se dispone á cerrarles el paso, y al efecto con-
voca todas las fuerzas de la provincia y se prepara á 
dar una batalla. Facundo se presenta con sus llanistas. 
Las fuerzas se vienen á las manos, y pocos minutos 
bastaron al número 1 para mostrar que con la rebelión 
no había perdido nada de su antiguo brillo en los cam-
pos de batalla. Corro y Aldao se dirigieron á la ciudad, 
y los dispersos trataron de rehacerse, dirigiéndose ha-
cia los Llanos, donde podían aguardar las fuerzas que 
de San Juan y Mendoza venían en persecución de los 
fugitivos. Facundo, en tanto, abandona el punto de 
reunión, cae sobre la retaguardia de los vencedores, 
los tirotea, los importuna, les mata ó hace prisioneros 
á los rezagados. Facundo es el único que está dotado 
de vida propia, que no espera órdenes, que obra de 
motu propio. Se ha sentido llamado á la acción, y no 
espera que lo empujen. Más todavía, habla con desdén 
del Gobierno y del General, y anuncia su disposición 
de obrar en adelante según su dictamen y de echar 
abajo el Gobierno. Dícese que un consejo de los princi-
pales del ejército instaba al general Ocampo para que 
lo prendiese, juzgase y fusilase; pero el General no 
consintió,, menos acaso por moderación que por sentir 
que Quiroga era ya, no tanto un súbdito, cuanto un 
aliado temible. 

Un arreglo definitivo entre Aldao y el Gobierno de-
jó acordado que aquél se dirigiría á San Luis, por no 



querer seguir á Corro, proveyéndole el Gobierno de 
medios hasta salir del territorio por un itinerario que 
pasaba por los Llanos. Facundo fué encargado de la 
ejecución de esta parte de lo estipulado, y regresó á 
los Llanos con Aldao. Quiroga lleva ya la conciencia 
de su fuerza, y cuando vuelve la espalda á La Rioja, 
ha podido decirle en despedida : «¡ Ay de ti, ciudad ! En 
verdad os digo que dentro de poco no quedará piedra 
sobre piedra.» 

Aldao, llegado á los Llanos y conocido el descon-
tento de Quiroga, le ofrece cien hombres de línea para 
apoderarse de La Rioja, á trueque de aliarse para fu-
turas empresas. Quiroga acepta con ardor, encamína-
se á la ciudad, la toma, prende á los individuos del 
Gobierno, les manda confesores y orden de prepararse 
para morir. ¿Qué objeto tiene para él esta revolución? 
Ninguno ; se ha sentido con fuerzas, ha estirado los 
brazos y ha derrotado la ciudad. ¿Es culpa suya? 

Los antiguos patriotas chilenos no han olvidado, 
sin duda, las proezas del sargento Araya, de Grana-
deros á caballo, porque entre aquellos veteranos la au-
reola de la gloria solía descender hasta el simple sol-
dado. Contábame el presbítero Meneses, cura que fué 
de Los Andes, que después de la derrota de Cancha 
Rayada, el sargento Araya iba encaminándose á Men-
doza con siete granaderos. 

Ibaseles el alma á los patriotas de ver alejarse y 
repasar los Andes á los soldados más valientes del 
ejército, mientras que Las Heras tenía todavía un ter-
cio bajo sus órdenes, dispuestos á hacer frente á los 
españoles. Tratábase de detener al sargento Araya, 
pero una dificultad ocurría. ¿ Quién se le acercaba ? Una 
partida de sesenta hombres de milicias estaba á la ma-
no ; pero todos los soldados sabían que el prófugo era 
el sargento Araya, y habrían preferido mil veces ata-
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car á los españoles que á este león'de los granaderos; 
don José María Meneses, entontes, se adelanta solo y 
desarmado, alcanza á Araya, le ataja el paso, le recon-
viene, le recuerda sus glorias pasadas y la vergüenza 
de una fuga sin motivo; Araya se deja conmover y no 
opone resistencia á las súplicas y órdenes de su buen 
paisano ; se entusiasma en seguida, y corre á detener 
otros grupos de granaderos que le precedían en la fu-
ga, y gracias á su diligencia y reputación, vuelve á 
incorporarse en el ejército con sesenta compañeros de 
armas, que se lavaron en Maipú de la mancha mo-
mentánea que había caído sobre sus laureles. 

Este sargento Araya y un Lorca, también un valien-
te conocido en Chile, mandaban 1a. fuerza que Aldao 
había puesto á las órdenes de Facundo. Los reos de La 
Rioja, entre los que se hallaba el doctor don Gabriel 
Ocampo, exministro de Gobierno, solicitaron la pro-
tección de Lorca para que intercediese por ellos. Fa-
cundo, aun no seguro de su momentánea elevación, 
consintió en otorgarles la vida; pero esta restricción 
puesta á su poder le hizo sentir otra necesidad. Era 
preciso poseer esa fuerza veterana, para no encontrar 
contradicciones en lo sucesivo. De regreso á los Lla-
nos, se entiende con Araya, y poniéndose de acuerdo, 
caen sobre el resto de la fuerza de Aldao, la sorpren-
den, y Facundo se halla en seguida jefe de cuatrocien-
tos hombres de línea, de cuyas filas salieron después 
los oficiales de sus primeros ejércitos. 

Facundo acordóse de que don Nicolás Dávila esta-
ba en Tucumán ' expatriado, y le hizo venir para en-
cargarle de las molestias del gobierno de La Rioja, re-
servándose él tan sólo el poder real que lo seguía en 
los Llanos. El abismo que mediaba entre él y los Ocam-
pos y Dávilas era tan ancho, tan brusca la transición, 
que no era posible por entonces hacerla de un golpe; 
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el espíritu de ciudad era demasiado poderoso todavía 
para sobreponerle la campaña; todavía un doctor en 
leyes valía más para el Gobierno que un peón cual-
quiera. Después ha cambiado todo esto. 

Dávila se hizo cargo del Gobierno bajo el patrocinio 
de Facundo, y por entonces pareció alejado todo mo-
tivo de zozobra. Las haciendas y propiedades de los 
Dávilas estaban situadas en las inmediaciones de Chi-
lecito, y allí, por tanto, en sus deudob y amigos, se ha-
llaba reconcentrada la fuerza física y moral que debía 
apoyarlo en el Gobierno. Habiéndose, además, acre-
centado la población de Chilecito con la provechosa 
explotación de las minas y reunídose caudales cuan-
tiosos, el Gobierno estableció una casa de moneda pro-
vincial y trasladó su residencia á aquél pueblecillo, 
ya fuese para llevar á cabo la empresa, ya para alejar-
se de los Llanos y substraerse de la sujeción incómoda 
que Quiroga quería ejercer sobre él. Dávila no tardó 
mucho en pasar de estas medidas, puramente defensi-
vas á una actitud más decidida, y aprovechando la 
temporaria ausencia de Facundo, que andaba en San 
Juan, se concertó con el capitán Araya para que lo 
prendiese á su llegada. Facundo tuvo aviso de las me-
didas que contra él se preparaban, ó introduciéndose 
secretamente en los Llanos, mandó asesinar á Araya. 

El Gobierno, cuya autoridad era contestada de una 
manera tan indigna, intimó á Facundo que se presen-
tase á responder á los cargos que se le hacían sobre el 
asesinato. ¡ Parodia ridicula ! No quedaba otro medio 
que apelar á las axmas y encender la guerra civil en-
tre el Gobierno y Quiroga, entre la ciudad y los Lla-
nos. Facundo mandó á su vez una comisión á la Junta 
de Representantes, pidiéndole que depusiese á Dávila. 
La Junta había llamado al Gobernador con instancia, 
para que desde allí y con el apoyo de todos los ciuda-



danos, invadiese los Llanos y desarmase á Quiroga. 
Había en esto un interés local, y era hacer que la casa 
de moneda fuese trasladada á la ciudad de La Rioja ; 
pero como Dávila persistiese en residir en Chilecito, la 
Junta, accediendo á la solicitud de Quiroga, lo decla-
ró depuesto. El gobernador Dávila había reunido bajo 
las órdenes de don Miguel Dávila muchos soldados de 
los de Aldao ; poseía un buen armamento, muchos adic-
tos que querían salvar la provincia del dominio del cau-
dillo que se estaba levantando en los Llanos, y varios 
oficiales de línea para poner á la cabeza de las fuerzas. 
Los preparativos de guerra empezaron, pues, con 
igual ardor en Chilecito y en los Llanos; y el rumor 
de los aciagos sucesos que se preparaban, llegó hasta 
San Juan y Mendoza, cuyos gobiernos mandaron un 
comisionado á procurar un arreglo entre los belige-
rantes que ya estaban á punto de venirse á las manos. 

Corvalán, ese mismo que hoy sirve de ordenanza 
á Rosas, se presentó en el campo de Quiroga á inter-
poner la mediación de que venía encargado, y que fué 
aceptada por el caudillo; pasó en seguida al campo 
enemigo, donde obtuvo la misma cordial acogida. Re-
gresa al campo de Quiroga para arreglar el convenio 
definitivo; pero éste, dejándolo allí, se puso en movi-
miento sobre su enemigo, cuyas fuerzas desapercibi-
das por las seguridades dadas por el enviado, fueron 
fácilmente derrotadas y dispersas. Don Miguel Dávila, 
reuniendo algunos de los suyos, acometió denodada-
mente á Quiroga, á quien alcanzó á herir en un muslo 
antes que una bala le llevase la muñeca; en seguida 
fué rodeado y muerto por los soldados. Hay en este 
suceso una cosa muy característica del espíritu gau-
cho. Un soldado se complace en enseñar sus cicatri-
ces ; el gaucho las oculta y disimula cuando son de 
arma blanca, porque prueban su poca destreza; y Fa-
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cundo, fiel á estas ideas de honor, jamás recordó la 
herida que Dávila le había abierto antes de morir. 

Aquí termina la historia de los Ocampos y Dávilas, 
y la de La Rioja también. Lo que sigue es la historia 
de Quiroga. Este día es también uno de los nefastos 
de las ciudades pastoras, día aciago que al fin llega. 
Este día corresponde en la historia de Buenos Aires al 
de abril de 1835, en que su comandante de campaña, 
su héroe del desierto, se apodera de la ciudad. 

Hay una circunstancia curiosa (1823) que no debo 
omitir, porque hace honor á Quiroga : en esta noche ne-
gra que vamos á atravesar, no debe perderse la más 
leve lucecilla. Facundo, al entrar triunfante en La 
Rioja, hizo cesar los repiques de las campanas, y des-
pués de mandar dar el pésame á la viuda del General 
muerto, ordenó pomposas exequias para honrar sus 
cenizas. Nombró ó hizo nombrar por gobernador á un 
español vulgar, un Blanco, y con él principió el nuevo 
orden de cosas que debía realizar el bello ideal del go-
bierno que había concebido ; porque Quiroga en su lar-
ga carrera, en los diversos pueblos que ha conquistado, 
jamás se ha encargado del gobierno organizado, que 
abandonaba siempre á otros. Momento grande y ex-
pectable para los pueblos, es siempre aquel en que una 
mano vigorosa se apodera de sus destinos. Las insti-
tuciones se afirman ó ceden su lugar á otras nuevas 
más fecundas en resultados, ó más conformes con las 
ideas que predominan. De aquel foco parten muchas 
veces los hilos que, entretejiéndose con el tiempo, lle-
gan á cambiar la tela de que se compone la historia. 

No así cuando predomina una fuerza extraña á la 
civilización, cuando Atila se apodera de Roma, ó Ta-
merlán recorre las llanuras asiáticas; los escombros 
quedan, pero en vano iría después á removerlos la 
mano de la filosofía para buscar debajo de ellos las 

FACUNDO.—8 
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plantas vigorosas que nacieran con el abono nutritivo 
de la sangre humana. Facundo, genio bárbaro, se apo-
dera de su país ; las tradiciones" de gobierno desapare-
cen, las formas se degradan, las leyes son un juguete 
en manos torpes ; y en medio de esta destrucción efec-
tuada por las pisadas de los caballos, nada se sustitu-
ye, nada se establece. El desahogo, la desocupación y 
la incuria son el bien supremo del gaucho. Si La Rio-
ja, como tenía doctores, hubiera tenido estatuas, éstas 
habrían servido para amarrar los caballos. 

Facundo deseaba poseer, é incapaz de crear un sis-
tema de rentas, acude á lo que acuden siempre los go-
biernos torpes é imbéciles. Mas aquí el monopolio lle-
vará el sello de la vida pastoril, la expoliación y la 
violencia. Rematábanse los diezmos de La Rioja en 
aquella época en diez mil pesos anualmente : éste era 
por lo menos el término medio. Facundo se presenta 
en la mesa del remate, y ya su asistencia hasta enton-
ces inusitada, impone respeto á los postores. «Doy dos 
mil pesos, dice, y uno más sobre la mejor postura.» 
El escribano repite la propuesta tres veces y nadie 
ofrece mejora. Era que todos los concurrentes se ha-
bían escurrido uno á uno al leer en la mirada sinies-
tra de Quiroga que aquella era la última postura. Al 
año siguiente se contentó con mandar al remate una 
cedulilla así concebida : «Doy dos mil pesos, y uno más 
sobre la mejor postura.—Facundo Quiroga.» 

Al tercer año se suprimió la ceremonia del remate, 
y el año 1831 Quiroga mandaba todavía á La Rioja 
dos mil pesos, valor fijado á los diezmos. 

Pero faltaba un paso que dar para hacer redituar 
el diezmo un ciento por uno, y Facundo, desde el se-
gundo año no quiso recibir el de animales, sino que 
distribuyó su marca á todos los hacendados, á fin 
de que herrasen el diezmo, y se le guardase en las están-
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cias hasta que él lo reclamase. Las crías se aumenta-
ban, los diezmos nuevos acrecentaban el piño de ga-
nado, y á la vuelta de diez años se pudo calcular que 
la mitad del ganado de las estancias de una provincia 
pastora, pertenecía al comandante general de armas, 
y llevaba su marca. 

Una costumbre inmemorial en La Rioja hacía que 
los ganados mostrencos ó no marcados á cierta edad, 
perteneciesen de derecho al fisco, que mandaba sus 
agentes á recoger estas espigas perdidas, y sacaba de 
la colecta una renta no despreciable, si bien se hacía 
intolerable para los estancieros. Facundo pidió que se 
le adjudicase este ganado en resarcimiento de los gas-
tos que le había demandado la invasión á la ciudad ; 
gastos que se reducían á convocar las milicias, que 
concurren en sus caballos y viven siempre de lo que 
encuentran. Poseedor ya de partidas de seis mil novi-
llos al año, mandaba á las ciudades sus abastecedo-
res, ¡ y desgraciado el que entrase á competir con él! 
Este negocio de abastecer los mercados de carne, lo 
ha practicado donde quiera que sus armas se presen-
taron : en San Juan, Mendoza, Tucumán: cuidando 
siempre de monopolizarlo en su favor por algún bando 
ó un simple anuncio. Da asco y vergüenza sin duda, 
tener que descender á estos pormenores indignos de 
ser recordados. Pero ¿qué hacer? En seguida de una 
batalla sangrienta que le ha abierto la entrada á una 
ciudad, lo primero que el General ordena, es que nadie 
pueda abastecer de carne el mercado... En Tucumán 
supo que un vecino, contraviniendo la orden, mataba 
reses en su casa. El general del ejército de los Andes, 
el vencedor de la Ciudadela no creyó deber confiar á 
nadie la pesquisa de delito tan horrendo. Ya él en per-
sona, da recios golpes á la puerta de la casa, que per-
manecía cerrada, y que atónitos los de adentro, no 
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aciertan á abrir. Una patada del ilustre General la 
echa abajo, y expone á su vista esta escena: una res 
muerta que desollaba el dueño de casa, que á su vez 
cae también muerto á la vista terrífica del general 
ofendido. (1) -

No me detengo en estos pormenores á designio. 
¡ Cuántas páginas omito! ¡ Cuántas iniquidades com-
probadas y de todos sabidas callo ! Pero hago la histo-
ria del gobierno bárbaro, y necesito hacer conocer sus 
resortes. Mehemet-Alí, dueño del Egipto por los mis-
mos medios que Facundo, se entrega á una rapacidad 
sin ejemplo aun en la Turquía, constituye el monopo-
lio en todos los ramos, y los explota en su beneficio ; 
pero Mehemet-Alí sale del seno de una nación bárbara, 
y se eleva hasta desear la civilización europea é injer-
tarla en las venas del pueblo que oprime. Facundo, 
empero, rechaza todos los medios civilizados que ya 
son conocidos, los destruye y desmoraliza ; Facundo, 
que no gobierna, porque el gobierno es ya un trabajo 
en beneficio ajeno, se abandona á los instintos de una 
avaricia sin medida, sin escrúpulos. 

(1) . Registro Oficial de la Provincia de San Juan: 
«A consecuencia de la presente ley, el Gobierno de la Provincia ha 

estipulado con S. E. el señor general don Juan Facundo Quiroga los 
artículos siguientes, conforme á su nota de 13 de septiembre de 1833. 

>1.° Que abonará al Excmo. Gobierno de Buenos Aires la canti-
dad que ha invertido en dichas haciendas. 

»2.° Que suplirá cinco mil pesos á Provincia sin la pensión de 
rédito, para la urgencia en que se halla de abonar la tropa que tiene 
en camparía, dando tres mil pesos al contado, y el resto del produc-
to del ganado, á cuyo pago quedará afecto exclusivamente el ramo 
de degolladuras. 

>3.° Que se le ha de permitir abastecer por sí solo, dando al 
pueblo á cinco reales la arroba de carne, que hoy se halla á seis de 
mala calidad, y á tres al Estado, sin aumentar el precio corriente de 
la gordura. 

»4.° Que se le ha de dar libre el ramo de degolladura desde el 18 
del presente hasta el 10 de enero inclusive, y pastos de cuenta del 
Estado al precio de dos reales al mes por cabeza, que abonará desde 
1.° de octubre próximo.—San Juan, septiembre 13 de 1833.—Ruiz.— 
Vicente Atienzo.» 
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El egoísmo es el fondo de casi todos los grandes 
caracteres históricos, el egoísmo es el muelle real que 
hace ejecutar todas las grandes acciones ; Quiroga po-
seía este don político en grado eminente, y lo ejercita-
ba en reconcentrar en torno suyo todo lo que veía dise-
minado en la sociedad inculta que lo rodeaba : fortu-
na, poder, autoridad, todo está con él ; todo lo que no 
puede adquirir: maneras, instrucción, respetabilidad 
fundada, eso lo persigue, lo destruye en las personas 
que lo poseen. Su encono contra la gente decente, con-
tra la ciudad, es cada día más visible ; el gobernador 
de La Rioja puesto por él, renuncia, al fin, á fuerza de 
ser vejado diariamente. Un día, está de buen humor 
Quiroga, y se juega con un joven, como el gato juega 
con la tímida rata : juega á si lo mata ó no lo mata ; 
el terror de la víctima ha sido tan ridículo, que el ver-
dugo se ha puesto de buen humor, se ha reído á carca-
jadas, contra su costumbre habitual. 

Su buen humor no debe quedar ignorado ; necesita 
explayarse, extenderlo sobre una gran superficie. Sue-
na la generala en La Rioja, y los ciudadanos salen á 
las calles armados al rumor de alarma. Facundo, que 
ha hecho tocar á generala para divertirse, forma á los 
vecinos en la plaza á las once de la noche, despide de 
las filas á la plebe, y deja sólo á los vecinos padres de 
familia acomodados, á los jóvenes que aún conservan 
visos de cultura. 

Háceles marchar y contramarchar toda la noche, 
hacer alto, alinearse, marchar de frente, de flanco, lis 
un cabo de instrucción que enseña á unos reclutas, y 
la vara del cabo anda por la cabeza de los torpes, por 
el pecho de los que no se alinean bien ; ¿ qué quieran ? 
¡ así se enseña ! El día sobreviene, y los semblantes j: á-
lidos de los reclutas, su fatiga y extenuación revelan 
todo lo que se ha aprendido en la noche. Al fin da des-
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canso á su tropa, y lleva la generosidad hasta com-
prar empanadas, y distribuir á cada uno la suya, que 
se apresura á comer, porque es parte ésta de la diver-
sión. 

Lecciones de este género no son inútiles para las 
ciudades, y el hábil político que en Buenos Aires ha 
elevado á sistema estos procedimientos, los ha refina-
do y hecho producir efectos maravillosos. Por ejem-
plo, desde 1835 hasta 1840, casi toda la ciudad de Bue-
nos Aires ha pasado por las cárceles. Había, á veces, 
ciento cincuenta ciudadanos que permanecían presos 
dos, tres meses, para ceder su lugar á un repuesto de 
doscientos que permanecían seis meses. ¿ Por qué ? ¿ qué 
habían hecho?... ¿qué habían dicho? ¡Imbéciles! ¿no 
veis que se está disciplinando la ciudad?... ¿No recor-
dáis que llosas decía á Quiroga que no era posible cons-
tituir la República porque no había costumbres ? ¡ Es 
que está acostumbrando á la ciudad á ser gobernada ; 
él concluirá la obra, y en 1844 podrá presentar al mun-
do un pueblo que no tiene sino un pensamiento, una 
opinión, una voz, un entusiasmo sin límites por la 
persona y por la voluntad de Rosas ! ¡ Ahora sí que se 
puede constituir una República ! 

Pero volvamos á La Rioja. Habíase excitado en 
Inglaterra un movimiento febril de empresa sobre las 
minas de los nuevos Estados americanos ; compañías 
poderosas se proponían explotar las de Méjico y Perú ; 
y Rivadavia, residente en Londres entonces, estimuló 
á los empresarios á traer sus capitales á la República 
Argentina. Las minas de Famatina se presentaban á 
las grandes empresas. Especuladores de Buenos Aires 
obtienen al mismo tiempo privilegios exclusivos para 
la explotación, con el designio de venderlos á las com-
pañías inglesas por sumas enormes. Estas dos especu-
laciones, la de la Inglaterra y la de Buenos Aires, se 
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Cruzaron en sus planes y no pudieron entenderse. Al 
fin hubo una transacción con otra casa inglesa que de-
bía suministrar fondos, y que, en efecto, mandó direc-
tores y mineros ingleses. Más tarde, se especuló en es-
tablecer una casa de moneda en La Rioja, que cuan-
do el Gobierno Nacional se organizase, debía serle ven-
dida en una gran suma. Facundo, solicitado, entró 
con un gran número de acciones, que pagó con el Cole-
gio de Jesuítas, que se hizo adjudicar en pago de sus 
sueldos de general. Una comisión de accionistas de 
Buenos Aires vino á La Rioja para realizar esta em-
presa, y desde luego manifestó su deseo de ser presen-
tada á Quiroga, cuyo nombre misterioso y terrorífico 
empezaba á resonar por todas partes. Facundo se les 
presenta en su alojamiento con media de seda de paten-
te, calzón de jergón, y un poncho de tela ruin. No obs-
tante lo grotesco de esta figura, á ninguno de los ciuda-
danos elegantes de Buenos Aires se le ocurrió reirse, 
porque eran demasiado avisados para no descifrar el 
enigma. Quería humillar á los hombres cultos, y mos-
trarles el caso que hacía de sus trajes europeos. 

Ultimamente, derechos exorbitantes sobre la ex-
tracción de ganados que no fuesen los suyos, comple-
taron el sistema de administración establecido en su 
provincia. Pero á más de estos medios directos de for-
tuna, hay uno que me apresuro á exponer, por desem-
barazarme de una vez de un hecho que abraza toda la 
vida pública de Facundo. ¡ El juego ! Facundo tenía la 
rabia del juego, como otros la de los licores, como otros 
la del rapé. Una alma poderosa, pero incapaz de 
abrazar una grande esfera de ideas, necesitaba esta 
ocupación ficticia en que una pasión está en continuo 
ejercicio, contrariada y halagada á la vez, irritada, 
excitada, atormentada. Siempre he creído que la pa-
sión del juego es en los más de los casos una buena 
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cualidad de espíritu que está ociosa por la mala orga-
nización de una sociedad. Estas fuerzas de voluntad, 
de temeridad, de abnegación y de constancia, son las 
mismas que forman las fortunas del comerciante em-
prendedor, del banquero, y del conquistador que juega 
imperios á las batallas. Facundo ha jugado desde la 
infancia ; el juego ha sido su único goce, su desahogo, 
su vida entera. ¿ Pero sabéis lo que es un tallador que 
tiene en fondos el poder, el terror y la vida de sus 
compañeros de mesa ? 

Esta es una cosa de que nadie ha podido formarse 
idea, sino después de haberlo visto durante veinte 
años. Facundo jugaba sin lealtad, dicen sus amigos... 
Yo no doy fe á este cargo, porque la mala fe le era 
inútil, y porque perseguía de muerte á los que la usa-
ban. 

Pero Facundo jugaba con fondos ilimitados: no 
permitió jamás que nadie levantase de la mesa el dine-
ro con que jugaba; no era posible dejar de jugar sin 
que él lo dispusiese ; él jugaba cuarenta horas y más 
consecutivas; él no estaba turbado por el terror, y él 
podía mandar azotar ó fusilar á sus compañeros de 
carpeta, que muchas veces eran hombres comprome-
tidos. He aquí el secreto de la buena fortuna de Quiro-
ga. Son raros los que le han ganado sumas considera-
bles, aunque sean muchos los que en momentos dados 
de una partida de juego han tenido delante de sí pirá-
mides de onzas ganadas á Quiroga ; el juego ha segui-
do, porque al ganancioso no le era permitido levantar-
se, y al fin, sólo le ha quedado la gloria de contar que 
tenía ya ganado tanto y lo perdió en seguida. 

El juego fué, pues, para Quiroga una diversión fa-
vorita, y un sistema de expoliación. Nadie recibía 
dinero de él en La Rioja, nadie lo poseía sin ser invi-
tado inmediatamente á jugar, y á dejarlo en poder del 
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caudillo. La mayor parte de los comerciantes de La 
Rioja quiebran, desaparecen, porque el dinero ha ido 
á parar á la bolsa del General; y no es porque no les 
dé lecciones de prudencia. Un joven había ganado á 
Facundo cuatro mil pesos, y Facundo no quiere jugar 
más. El joven cree que es una red que le tienden, que 
su vida está en peligro. Facundo repite que no juega 
más ; insiste el joven atolondrado, y Facundo condes-
cendiendo, le gana los cuatro mil pesos, y le manda 
dar doscientos azotes por bárbaro. 

Me fatigo de leer infamias contestes en todos los 
manuscritos que consulto. Sacrifico la relación de ellas 
á la vanidad de autor, á la pretensión literaria. Si di-
go más, los cuadros me salen recargados, innobles, 
repulsivos. 

Hasta aquí llega la vida del comandante de campa-
ña ; después que ha abolido la ciudad, la ha suprimi-
do. Facundo hasta aquí es como todos los demás, co-
mo Rosas en su estancia, aunque ni el juego ni la sa-
tisfacción brutal de todas las pasiones lo deshonrasen 
tanto antes de llegar al poder. Pero Facundo va á 
entrar en una nueva esfera, y tendremos luego que se-
guirlo por toda la República, que ir á buscarlo en los 
campos de batalla. 

¿Qué consecuencias trajo para la provincia de La 
Rioja la destrucción del orden civil? Sobre esto no se 
razona, no se discurre. Se va á ver el teatro en que 
estos sucesos se desenvolvieron, y se tiende la vista 
sobre él: ahí está la respuesta. Los Llanos de La Rioja 
están hoy desiertos, la población ha emigrado á San 
Juan, los aljibes que daban de beber á millares de re-
baños, se han secado. En esos Llanos donde veinte 
años atrás pacían tantos millares de rumiantes, vaga 
tranquilo el tigre, que ha reconquistado sus dominios ; 
algunas familias de pordioseros recogen algarroba pa-
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ra mantenerse. Así han pagado los Llanos los males 
que extendieron sobre la República. «¡ Ay de ti, Bet-
salda y Corazain ! ¡ En verdad os digo que Sodoma y 
Gomorra fueron mejor tratadas que lo que debéis serlo 
vosotras!» 

CAPITULO I I I 

Sociabilidad.—Córdoba.—Buenos Aires (1825). 

La société du moyen Sge était 
composée des debris de mille autres 
sociétés. Toutes les formes de liberté 
et servitude se recontraient: la liber-
té monarchique du roy, la liberté 
individuelle du prétre, la liberté pri-
vilegiée des villes, la liberté repre-
sentative'de la nation, l'esclavage 
romain, le servage barbare, la servi-
tude de l'aubain. 

CHATEAUBRIAND. 

Facundo posee La Rioja como árbitro y dueño ab-
soluto ; no hay más voz que la suya, más interés que el 
suyo. Como no hay letras, no hay opiniones, y como no 
hay opiniones diversas, La Rioja es una máquina de 
guerra que irá adonde la lleven. Hasta aquí Facundo 
nada ha hecho de nuevo, sin embargo ; esto era lo mis-
mo que habían hecho el doctor Francia, Ibarra, López, 
Bustos ; lo que habían intentado Güemes y Araoz en 
el Norte ; destruir todo el derecho para hacer valer el 
suyo propio. Pero un mundo de ideas, de intereses con-
tradictorios se agitaba fuera de La Rioja, y el rumor le-
jano de las discusiones de la prensa y de los partidos 
llegaba hasta su residencia en los Llanos. Por otra par-
te, él no había podido elevarse sin que el ruido que ha-
cía el edificio de la civilización que destruía, no se 
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oyese á la distancia, y los pueblos vecinos no fijasen 
en él sus miradas. Su nombre había pasado los limites 
de La Rioja ; Rivadavia lo invitaba á contribuir á la 
organización de la República ; Bustos y López á opo-
nerse á ella ; el gobierno de San Juan se preciaba de 
contarlo entre sus amigos, y hombres desconocidos ve-
nían á los Llanos á saludarlo y pedirle apoyo para sos-
tener éste ó el otro partido. Presentaba la República 
Argentina en aquella época un cuadro animado é inte-
resante. Todos los intereses, todas las ideas, todas las 
pasiones, se habían dado cita para agitarse y meter rui-
do. Aquí un caudillo que no quería nada con el resto 
de la República ; allí un pueblo que nada más pedía 
que salir de su aislamiento ; allá un gobierno que trans-
portaba la Europa á la América ; acullá otro que odia-
ba hasta el nombre de civilización ; en unas partes se 
rehabilitaba el santo tribunal de la Inquisición ; en 
otras se declaraba la libertad de las conciencias como 
el primero de los derechos del hombre ; unos gritaban 
«federación», otros «gobierno central». Cada una de 
estas diversas fases tenía intereses y pasiones fuertes, 
invencibles en su apoyo. Yo necesito aclarar un poco 
este caos para mostrar el papel que tocó desempeñar 
á Quiroga, y la grande obra que debió realizar. Para 
pintar el comandante de campaña que se apodera de 
la ciudad y la aniquila al fin, he necesitado describir 
el suelo argentino, los hábitos que engendra, los ca-
racteres que desenvuelve. Ahora para mostrar á Qui-
roga saliendo ya de su provincia y proclamando un 
principio, una idea, y llevándola á todas partes en la 
punta de las lanzas, necesito también trazar la carta 
geográfica de las ideas y de los intereses que se agi-
taban en las ciudades. Para este fin necesito examinar 
dos ciudades, en cada una de las cuales predominaban 
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las ideas opuestas : Córdoba y Buenos Aires, tales como 
existían hasta 1825. 

Córdoba era, no diré la ciudad más coqueta de la 
América, porque se ofendería de ello su gravedad es-
pañola, pero sí una de las ciudades más bonitas del 
continente. Sita en una hondonada que forma un te-
rreno elevado, llamado Los Altos, se ha visto forzada 
á replegarse sobre sí misma, á estrechar y reunir sus 
regulares edificios de ladrillo. El cielo es purísimo, el 
invierno seco y tónico, el verano ardiente y tormento-
so. Hacia el Oriente tiene un bellísimo paseo de for-
mas caprichosas, de un golpe de vista mágico. Con-
siste en un estanque de agua, encuadrado en una vere-
da espaciosa, que sombrean sauces añosos y colosales. 
Cada costado es de una cuadra de largo, encerrado 
bajo una reja de hierro de cuatro varas de alto, con 
enormes puertas á los cuatro costados, de manera que 
el paseo es una prisión encantada en que se dan vuel-
tas siempre en torno de un vistoso cenador de arqui-
tectura griega, que está inmóvil en el centro del fin-
gido lago. En la plaza principal está la magnífica ca-
tedral de orden romano con su enorme cúpula recortada 
en arabescos, único modelo que yo sepa que haya en 
la América del Sur de la arquitectura de la Edad Me-
dia. A una cuadra está el templo y convento de la Com-
pañía de Jesús, en cuyo presbiterio hay una trampa 
que da entrada á subterráneos que se extienden por 
debajo de la ciudad y van á parar no se sabe todavía 
adonde ; también se han encontrado los calabozos en 
que la Sociedad sepultaba vivos á sus reos. Si queréis, 
pues, conocer monumentos de la Edad Media y exa-
minar el poder, las formas de aquella célebre orden, 
id á Córdoba, donde estuvo uno de sus grandes esta-
blecimientos centrales de América. 

En cada cuadra de la sucinta ciudad hay un sober-
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bio convento, un monasterio, ó una casa de beatas ó 
de ejercicios. Cada familia tenía entonces un clérigo, 
un fraile, una monja ó un corista ; los pobres se con-
tentaban con poder contar entre los suyos un belermi-
ta, un motilón, un sacristán ó un monaguillo. 

Cada convento y monasterio tenía una ranchería 
contigua, en que estaban reproduciéndose ochocientos 
esclavos ele la orden, negros, zambos, mulatos y mu-
latillas de ojos azules, rubias, rozagantes, de piernas 
bruñidas como el mármol ; verdaderas circasianas do-
tadas de todas las gracias, con una dentadura de ori-
gen africano, que servía de cebo á las pasiones huma-
nas, todo para mayor honra y provecho del convento 
á que estas huríes pertenecían. 

Andando un poco en la visita que hacemos, se en-
cuentra la célebre Universidad de Córdoba, fundada 
nada menos que el año de 1613, y en cuyos claustros 
«ombríos han pasado á su juventud ocho generaciones 
de doctores en ambos Derechos, ergotistas insignes, 
comentadores y casuistas. Oigamos el célebre deán 
Funes describir la enseñanza y espíritu de esta famosa 
Universidad que ha provisto durante dos siglos de 
teólogos y doctores á una gran parte de la América : 
«El curso teológico duraba cinco años y meelio... La 
teología participaba de la corrupción de los estudios 
filosóficos. Aplicaba la filosofía de Aristóteles á 1h 
teología, formaba una mezcla de profano y espiritual. 
Razonamientos puramente humanos, sutilezas, sofis-
mas engañosos, cuestiones frivolas é impertinentes, 
esto fué lo que vino á formar el gusto dominante de 
estas escuelas.» Si queréis penetrar un poco más en el 
espíritu de libertad que daría esta instrucción, oíd al 
deán Funes todavía: «Esta Universidad nació y se 
creó exclusivamente en manos de los jesuítas, quienes 
la establecieron en su colegio llamado Máximo, de la 
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ciudad de Córdoba.» Muy distinguidos abogados han 
salido de allí, pero literatos ninguno que no haya ido 
á rehacer su educación en Buenos Aires y con los li-
bros europeos. 

Esta ciudad docta no ha tenido hasta hoy teatro 
público, no conoció la ópera, no tiene aún diarios ; y 
la imprenta es una industria que no ha podido arrai-
garse allí. El espíritu de Córdoba hasta 1829 es mo-
nacal y escolástico; la conversación de los estrados 
rueda siempre sobre las procesiones, las fiestas de los 
santos, sobre exámenes universitarios, profesión de 
monjas, recepción de las borlas de doctor. 

Hasta dónde puede esto influir en el espíritu de un 
pueblo ocupado de estas ideas durante dos siglos, no 
puede decirse, pero algo debe influir, porque, ya lo 
veis, el habitante de Córdoba tiende los ojos en torno 
suyo y no ve el espacio ; el horizonte está á cuatro 
cuadras de la plaza ; sale por las tardes á pasearse, y 
en lugar de ir y venir por una calle de álamos, espa-
ciosa y larga como la Cañada de Santiago, que ensan-
cha el ánimo y lo vivifica, da vueltas en torno de un 
lago artificial de agua sin movimiento, sin vida, en 
cuyo centro está un cenador de formas majestuosas, 
pero inmóvil, estacionario. La ciudad es un claustro 
encerrado entre barrancas, el paseo es un claustro 
con verjas de hierro ; cada manzana tiene un claustro 
de monjas ó frailes ; la Universidad es un claustro en 
que todos llevan sotana, manteo ; la legislación que se 
enseña, la teología, toda la ciencia escolástica de la 
Edad Media, es un claustro en que se encierra y para-
peta la inteligencia contra todo lo que salga del texto 
y del comentario. Córdoba no sabe que existe en la tie-
rra otra cosa que Córdoba ; ha oído, es verdad, decir, 
que Buenos Aires está por ahí, pero si lo cree, lo que 
no sucede siempre, pregunta: ¿ Tiene Universidad ? 
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Pero será de ayer ; veamos : ¿ cuántos conventos tiene ? 
¿Tiene paseo como éste? Entonces, eso no es nada...» 

«¿ Por qué autor estudian ustedes legislación allá ? 
preguntaba el grave doctor Jigena á un joven de Bue-
nos Aires.—Por Bentham.—¡ Por quién, dice usted ? 
¿ Por Benthancito ? señalando con el dedo el tamaño 
del volumen en dozavo en que anda la edición de Ben-
tham... ¡ Já ! ¡ já ! ¡ já !... ¡ por Benthancito ! En un es-
crito mío hay más doctrina que en esos mamotretos. -
¡ Qué Universidad y que do'ctorzuelos !—¿ Y ustedes, > 

por quién enseñan?—¡Oh! ¡el cardenal de Luca!... 
¿ Qué dice usted ? ¡ Diecisiete volúmenes en folio !... 

Es verdad que el viajero que se acerca á Córdoba, 
busca y no encuentra en el horizonte la ciudad santa, 
la ciudad mística, la ciudad con capelo y borlas de 
doctor. Al fin, el arriero le dice: «Vea, ahí... abajo... 
entre los pastos...» Y en efecto, fijando la vista en el 
suelo y á corta distancia, vense asomar una, dos, tres, 
diez cruces seguidas de cúpulas y torres de los muchos 
templos que decoran esta Pompeya de la España de la 
Edad Media. 

Por lo demás, el pueblo de la ciudad, compuesto de 
artesanos, participa del espíritu de las clases altas ; el 
maestro zapatero se daba los aires de doctor en zapate-
ría, y os enderezaba un texto latino al tomaros grave-
mente la medida ; el «ergo» andaba por las cocinas, en 
boca de los mendigos y locos de la ciudad, y toda dis-
puta entre ganapanes tomaba el tono y forma de las 
conclusiones. Añádase que durante toda la Revolución, 
Córdoba ha sido el asilo de los españoles, en todas las 
demás partes maltratados. Estaban allí como en casa 
¿Qué mella haría la revolución de 1810 en un pueblo 
educado por los jesuítas, y enclaustrado por la Natu-
raleza, la educación y el arte? ¿Qué asidero encontra-
rían las ideas revolucionarias, hijas de Rousseau, Ma-
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bly, Reynal y Voltaire, si por fortuna atravesaban la 
pampa para descender á la catacumba española, en 
aquellas cabezas disciplinadas por el peripato para ha-
cer frente á toda idea nueva, en aquellas inteligencias 
que, como su paseo, tenían una idea inmóvil en el cen-
tro, rodeada de un lago de aguas muertas, que estor-
baba penetrar hasta ellas ? 

Hacia los años de 1816 el ilustrado y liberal deán 
"Funes logró introducir en aquella antigua Universidad 
los estudios hasta entonces tan despreciados: matemá-
ticas, idiomas vivos, derecho público, física, dibujo y 
música. La juventud cordobesa empezó desde entonces á 
encaminar sus ideas por nuevas vías, y no tardó mucho 
en sentirse los efectos, de lo que trataremos en otra 
parte, porque, por ahora, sólo caracterizo el espíritu 
maduro, tradicional, que era el que predominaba. 

La revolución de 1810 encontró en Córdoba un oído 
cerrado, al mismo tiempo que las provincias todas res-
pondían á un tiempo : «¡ á las armas ! ¡ á '.a libertad !» 
En Córdoba empezó Liniers á levantar ejércitos para 
que fuesen á Buenos Aires á ajusticiar la Revolución; 
á Córdoba mandó la Junta uno de los suyos y sus tro-
pas á decapitar á la España. Córdoba, en fin, ofendi-
da del ultraje, y esperando venganza y reparación, es-
cribió con la mano docta de la Universidad, y en el 
idioma del breviario y los comentadores, aquel célebre 
anagrama que señalaba al pasajero la tumba de los 
primeros realistas sacrificados en los altares de la pa-
tria : 

ra 
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¡ Ya lo veis, Córdoba protesta y clama al cielo con-
tra la revolución de 1810 ! 

En 1820 un ejército se subleva en Arequito, y su 
jefe, cordobés, abandona el pabellón de la patria, y se 
establece pacíficamente en Córdoba, que no lia tomado 
parte en la revolución y que se goza en haberle arre-
batado un ejército. Bustos crea un gobierno, español, 
sin responsabilidad, introduce la etiqueta de corte, él 
quietismo secular de la España, y así preparada, llega 
Córdoba al año 25 en que se trata de organizar la 
República y constituir la revolución y sus consecuen-
cias. 

Examinemos ahora á Buenos Aires. Durante mu-
cho tiempo lucha con los indígenas que la barren de 
la haz de la tierra, vuelve á levantarse, cae en segui-
da, hasta que por los años 1620 se levanta ya en el 
mapa de los dominios españoles lo suficiente para ele-
varla á capitanía general, separándola de la del Para-
guay á que hasta entonces estaba sometida. En 1777 
era Buenos Aires ya muy visible, tanto que fué nece-
sario rehacer la geografía administrativa de las colo-
nias, para ponerla al frente de un virreinato creado 
exprofeso para ella. 

En 1806 el ojo especulador de la Inglaterra recorre 
el mapa americano, y sólo ve á Buenos Aires, su río, 
su porvenir. En 1810 Buenos Aires pulula de revolu-
cionarios avezados en todas las doctrinas antiespaño-
las, francesas, europeas. ¿Qué movimiento de ascen-
sión se ha estado operando en la ribera occidental del 
Río de la Plata? La España colonizadora no era ni co-
merciante ni navegante : el Río de la Plata era para 
ella poca cosa; la España oficial miró con desdén una 
playa y un río. Andando el tiempo, el río había de-
puesto en sedimento de riquezas sobre esa playa ; pero 
muy poco del espíritu español, del Gobierno español. 

FACUNDO.—9 
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La actividad del comercio había traído el espíritu y 
las ideas generales de Europa ; los buques que frecuen-
taban sus aguas, traían libros de todas partes y noti-
cias de todos los acontecimientos políticos del mundo. 
Nótese que la España no tenía otra ciudad comercian-
te en el Atlántico. 

La guerra con los ingleses aceleró el movimiento 
de los ánimos hacia la emancipación y despertó el sen-
timiento de la propia importancia. Buenos Aires es un 
niño que vence á un gigante, se infatúa, se cree un 
héroe, y se aventura á cosas mayores. 

Llevada de este sentimiento de la propia suficien-
cia, inicia la revolución con una audacia sin ejemplo; 
la lleva por todas partes, se cree encargada de lo alto 
de la realización de una grande obra. El Contrato So-
cial vuela de mano en mano; Mably y Raynal son los 
oráculos de la prensa ; Robespierre y la Convención ' 
los modelos. Buenos Aires se cree una continuación 
de la Europa, y si no confiesa francamente que es 
francesa y norteamericana en su espíritu y tendencias, 
niega su origen español, porque el Gobierno español, 
dice, la ha recogido después de adulta. Con la revolu-
ción vienen los ejércitos y la gloria, los triunfos y los 
reveses, las revueltas y las sediciones. 

Pero Buenos Aires, en medio de todos estos vaive-
nes, muestra la fuerza revolucionaria de que está do-
tada. Bolívar es todo. Venezuela es la peana de aque-
lla colosal figura; Buenos Aires es una ciudad entera 
de revolucionarios; Belgrano, Rondeau, San Martín, 
Alvear y los cien generales que mandan sus ejércitos, 
son sus instrumentos, sus brazos, no su cabeza ni su 
cuerpo. En la República Argentina no puede decirse: 
«el general tal libertó el país, » sino «la Junta, el Direc-
torio, el Congreso, el Gobierno, de tal ó tal época, man-
dó al general tal que hiciese tal cosa,» etc. El contacto 
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con los europeos de todas las naciones es mayor aún 
desde los principios, que en ninguna parte del conti-
nente hispano-americano: la desespañolización y la 
europeificación se efectúan en diez años de un modo 
radical, sólo en Buenos Aires, se entiende. 

No hay más que tomar una lista de vecinos de 
Buenos Aires, para ver cómo abundan en los hijos del 
país los apellidos ingleses, franceses, alemanes, ita-
lianos. El año 1820 se empieza á organizar la socie-
dad según las nuevas ideas de que está impregnada, 
y el movimiento continúa hasta que Rivadavia se po-
ne á la cabeza del Gobierno. 

Hasta este momento, Rodríguez y Las Heras han 
estado echando los cimientos ordinarios de los go-
biernos libres. Ley de olvido, seguridad individual, 
respeto á la propiedad, responsabilidad de la autori-
dad, equilibrio de los poderes, educación pública, todo, 
en fin-, se cimenta y constituye pacíficamente. Rivada-
via viene de Europa, se trae á la Europa; más toda-
vía : desprecia á la Europa; Buenos Aires, y, por su-
puesto decían, la República Argentina realizará lo 
que la Francia republicana no ha podido, lo que la 
aristocracia inglesa no quiere, lo que la Europa des-
potizada echa de menos. Esta no era una ilusión de 
Rivadavia; era el pensamiento general de la ciudad, 
era su espíritu y su tendencia. 

El más ó el menos en las pretensiones dividía los 
partidos, pero no ideas antagónicas en el fondo. ¿Y 
qué otra cosa había de suceder en un pueblo que sólo 
en catorce años había escarmentado á la Inglaterra, 
correteado la mitad del continente, equipado diez ejér-
citos, dado cien batallas campales, vencido en todas 
partés, mezcládose en todos los acontecimientos, vio-
lado todas las tradiciones, ensayado todas las teorías, 
aventurádolo todo, y salido bien en todo; que vivía, se 
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enriquecía, se civilizaba? ¿Qué había de suceder, cuan-
do las teorías de gobierno, la fe política que le había 
dado la Europa, estaba plagada de errores, de teorías 
absurdas y engañosas, de malos principios ; porque sus 
políticos no tenían obligación de saber más que los 
grandes hombres de la Europa, que hasta entonces no 
sabían nada en materia de organización política? Este 
e;s un hecho grave que quiero hacer notar. Hoy los es-
tudios sobre las constituciones, las razas, las creen-
cias, la historia, en fin, han hecho vulgares ciertos 
conocimientos prácticos que nos aleccionan contra el 
brillo de las teorías concebidas á priori; pero antes 
de 1820, nada de esto había trascendido por el mundo 
europeo. . 

Con las paradojas del Contrato Social se sublevó la 
Francia; Buenos Aires hizo lo mismo; Yoltaire había 
desacreditado al cristianismo, se desacreditó también 
en Buenos Aires; Montesquieu distinguió tres poderes, 
y al punto tres poderes tuvimos nosotros ; Benjamín 
Constant y Betham anulaban al ejecutivo, nulo de na-
cimiento se le constituyó allí; Smith y Say predicaban 
el comercio libre, libre el comercio, se repitió. Buenos 
Aires confesaba y creía todo lo que el mundo sabio de 
Europa creía y confesaba. Sólo después de la revolu-
ción de 1830 en Francia y de sus resultados incomple-
tos, las ciencias sociales toman nueva dirección, y se 
comienzan á desvanecer las ilusiones. 

Desde entonces empiezan á llegarnos libros euro-
peos que nos demuestran que Yoltaire no tenía mucha 
razón, que Rousseau era un sofista, que Mably y Ray-
nal unos anárquicos, que no hay tres poderes, ni con-
trato social, etc., etc. Desde entonces sabemos algo de 
razas, de tendencias, de hábitos nacionales, de ante-
cedentes históricos. Tocqueville nos revela por la pri-
mera vez el secreto de Norte-América; Sismondi nos 
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descubre el vacío de las constituciones; Thierry, Mi-
chelet y Guizot, el espíritu de la historia ; la revolución 
de 1830 toda la decepción del constitucionalismo de 
Benjamín Constant; la revolución española, todo lo 
que hay de incompleto y atrasado en nuestra raza. ¿De 
qué culpan, pues, á Rivadavia y á Buenos Aires ? ¿ De 
no tener más saber que los sabios europeos que los ex-
traviaban ? Por otra parte, ¿ cómo no abrazar con ardor 
las ideas generales el pueblo que había contribuido 
tanto y con tan buen suceso á generalizar la revolu-
ción ? ¿ Cómo ponerle rienda al vuelo de la fantasía del 
habitante de una llanura sin límites, dando frente á 
un río sin ribera opuesta, á un paso de la Europa, sin 
conciencia de sus propias tradiciones, sin tenerlas en 
realidad; pueblo nuevo, improvisado, y que desde la 
cuna se oye saludar pueblo grande? ¡Al gran pueblo 
Argentino, salud! 

Porque estas palabras que nuestra canción nacio-
nal recuerda, y con las que se nos ha mecido desde la 
cuna, no las inventó la vanidad del autor; las tomó de 
Pradt y de la prensa de Europa, de las gacetas y' co-
municaciones oficiales de los demás estados america-
nos. Todos le llamaban grande, todos se habían com-
plotado á impulsarlo á las grandes cosas. 

Así educada, mimada hasta entonces por la fortu-
na, Buenos Aires se entregó á la obra de constituirse 
ella y la República, como se había entregado á la de 
libertarse ella y la América, con decisión, sin medios 
términos, sin contemporización con los obstáculos. 
Rivadavia, pues, continuaba la obra de Las Heras en 
el ancho molde en que debía vaciarse un gran Estado 
americano, una república. Traía sabios europeos para 
la prensa y las cátedras, colonias para los desiertos, 
naves para los ríos, intereses y libertad para todas las 
creencias, crédito y Banco Nacional para impulsar la 
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industria; todas las grandes teorías sociales de la épo-
ca para modelar su gobierno ; la Europa, en fin, á va-
ciarla de golpe en la América y realizar en diez años 
la obra que antes necesitara el transcurso de siglos. 
¿Era quimérico este proyecto? Protesto que no. Todas 
sus creaciones subsisten, salvo las que la barbarie de 
Rosas halló incómodas para sus atentados. 
. La libertad de cultos, que el alto clero de Buenos 

Aires apoyó, no ha sido restringida ; la población eu-
ropea se disemina por las estancias, y toma las armas 
de motu propio para romper con el único obstáculo 
que la priva de las bendiciones que le ofreciera aquel 
suelo; los ríos están pidiendo á gritos que se rompan 
las cataratas oficiales que les estorban ser navegados; 
y el Banco Nacional es una institución tan hondamen-
te arraigada, que él ha salvado la sociedad de la mi-
seria á que le había conducido el tirano. 

Sobre todo, por fantástico y extemporáneo que fue-
se aquel gran sistema á que se encaminan y precipi-
tan todos los pueblos americanos, ahora por lo menos 
ligero y tolerable para los pueblos, y por más que los 
hombres sin conciencia lo vociferen todos los días, Ri-
vadavia nunca derramó una gota de sangre, ni des-
truyó la propiedad de nadie ; y de la presidencia fas-
tuosa descendió voluntariamente á la pobreza noble y 
humilde del proscrito. Rosas que tanto lo calumnia, se 
ahogaría en el lago que podría formar toda la sangre 
que ha derramado; y á los cuarenta millones de pesos 
fuertes del tesoro nacional y los cincuenta de fortu-
nas particulares que ha consumido en diez años para 
sostener la guerra formidable que sus brutalidades 
han encendido, en manos del fatuo, del iluso Rivada-
via, se habrían convertido en canales de navegación, 
ciudades edificadas, y grandes y multiplicados esta-
blecimientos de utilidad pública. 
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Que le quede, pues, á este hombre ya inútil para 
su patria, la gloria de haber representado la civiliza-
ción europea en sus más nobles aspiraciones, y que 
sus adversarios cobren la suya de mostrar la barbarie 
americana en sus formas más odiosas y repugnantes ; 
porque Rosas y Rivadavia son los dos extremos de la 
República Argentina, que se liga á los salvajes por la 
pampa y á la Europa por el Plata. 

No es el elogio sino la apoteosis la que hago de Ri-
vadavia y su partido, que han muerto para la Repú-
blica Argentina como elemento político, no obstante 
que Rosas se obstine suspicazmente en llamar unita-
rios á sus actuales enemigos. El antiguo partido uni-
tario, como el de la GirondaJ sucumbió hace muchos 
años. Pero en medio de sus desaciertos y sus ilusiones 
fastásticas, tenía tanto de noble y grande, que la ge-
neración que le sucede le debe los más pomposos ho-
nores fúnebres. 

Muchos de aquellos hombres quedan aún entre 
nosotros, pero no ya como partido organizado; son 
las momias de ia República Argentina, tan venera-
bles y nobles como las del imperio de Napoleón. Estos 
unitarios del año 25 forman un tipo separado, que nos-
otros sabemos distinguir por la figura, por los moda-
les, por el tono de la voz y por las ideas. Me parece 
que entre cien argentinos reunidos yo diría : éste es 
unitario. El unitario tipo, marcha derecho, la cabeza 
alta; no da vuelta aunque sienta desplomarse un edifi-
cio ; habla con arrogancia ; completa la frase con ges-
tos desdeñosos y ademanes concluyentes; tiene ideas 
fijas, invariables ; y á la víspera de una batalla se ocu-
pará todavía de discutir en toda forma un reglamento 
ó de establecer una nueva formalidad legal; porque 
las fórmulas legales son el culto exterior que rinde á 
sus ídolos: la constitución, las garantías individuales. 



Su religión es el porvenir de la República, cuya 
imagen colosal, indefinible, pero grandiosa y sublime, 
se le aparece á todas horas cubierta con el manto de 
las pasadas glorias y no le deja ocuparse de los he-
chos que presencia. Estoy seguro de que el arma de 
cada unitario degollado por Rosas, ha abandonado el 
cuerpo desdeñando al verdugo que lo asesina y aun 
sin creer que la cosa ha sucedido. Es imposible imagi-
narse una generación más razonadora, más deductiva, 
más emprendedora, y que haya carecido en más alto 
grado de sentido práctico. Llega la noticia de un 
triunfo de sus enemigos ; todos lo repiten, el parte ofi-
cial lo detalla, los dispersos vienen heridos. Un uni-
tario no cree en tal triunfo, y se funda en razones tan 
concluyentes, que os hacen dudar de lo que vuestros 
ojos están viendo. Tiene tal fe en la superioridad de su 
causa, y tanta constancia y abnegación para consa-
grarle su vida, que el destierro, la pobreza, ni el lapso 
de los años entibiarán en un ápice su ardor. 

En cuanto á temple del alma y energía, son infini-
tamente superiores á la generación que les ha sucedi-
do. Sobre todo, lo que más los distingue de nosotros 
son sus modales finos, su política ceremoniosa, y sus 
ademanes pomposamente cultos. En los estrados no 
tienen rival, y no obstante que ya están desmontados 
por la edad, son más galanes, más bulliciosos y ale-
gres con las damas que no lo son sus hijos. 

Hoy día las formas se descuidan entre nosotros á 
medida que el movimiento democrático se hace más 
pronunciado, y no es fácil darse idea de la cultura y 
refinamiento de la sociedad en Buenos Aires hasta 
1828. Todos los europeos que arribaban, creían hallarse 
en Europa, en los salones de París ; nada faltaba, ni 
aun la petulancia francesa, que se dejaba notar enton-
ces en el elegante de Buenos Aires, 
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Me he detenido en estos pormenores para caracte-
rizar la época en que se trataba de constituir Ja Repú-
blica, y los elementos diversos que se estaban comba-
tiendo. Córdoba, española por educación literaria y 
religiosa, estacionaria y hostil á las innovaciones re-
volucionarias ; y Buenos Aires, todo novedad, todo re-
volución y movimiento, son las dos faces prominentes 
de los partidos que dividían las ciudades todas ; en cada 
una de las cuales estaban luchando estos dos elemen-
tos diversos que hay en todos los pueblos cultos. 

No sé si en América se presenta un fenómeno igual 
á éste; es decir, dos partidos, retrógrado y revolucio-
nario, conservador y progresista, representados alta-
mente cada uno por una ciudad civilizada de diverso 
modo, alimentándose cada una de ideas extraídas de 
fuentes distintas : Córdoba de la España, los concilios, 
los comentadores, el Digesto; Buenos Aires, de Ben-
tham, Rousseau, Montesquieu y la literatura francesa 
entera. 

A estos elementos de antagonismo se añadía otra 
causa no menos ¿rave; tal era el aflojamiento de todo 
vínculo nacional, producido por la revolución de la In-
dependencia. Cuando la autoridad es sacada de un 
centro para fundarla en otra parte, pasa mucho tiem-
po antes de echar raíces. El Republicano decía el otro 
día que «la autoridad, no es más que un convenio en-
tre gobernantes y gobernados.» ¡ Aquí hay muchos 
unitarios todavía! La autoridad se funda en el asenti-
miento indeliberado que una nación da á un hecho 
permanente. Donde hay deliberación y voluntad, no 
hay autoridad. Aquel estado de transición se llama fe-
deralismo; y después de toda revolución y cambio 
consiguiente de autoridad, todas las naciones tienen 
sus días y sus intentos de federación. 

Me explicaré. Arrebatado á la España Fernando 
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Vil . la autoridad, aquel hecho permanente, deja de 
ser, y ia España se reúne en juntas provinciales, que 
niegan la autoridad á los que gobiernan en nombre 
del Rey. Esto es federación de la España. Llega la no-
ticia á la América, y se desprende de la España, sepa-
rándose en varias secciones : federación de la América. 

Del virreinato de Buenos Aires salen al fin de la 
lucha, cuatro Estados: Bolivia, Paraguay, Banda 
Oriental y República Argentina: federación del vi-
rreinato. 

La República se divide en provincias, no por las 
antiguas intendencias, sino por ciudades: federación 
de l-as ciudades. 

No es que la palabra federación signifique separa-
ción ; sino que dada la separación previa, espresa la 
unión de partes distintas. La República Argentina se 
hallaba en esta crisis sociaL y muchos hombres nota-
bies y bien intenci: nados de las mudcudcs creían que 
es posible hacer /©¿ferarámcs cada, vez que i a hombre 
<:• NAA pseM-o se sisníea ssn RESPETE por SLBS smtarídad 
s:~'~!5l1 y de par© eonroBÜo. Así. pses. 2i¡a: :s esra otra 
jsssfflraanwa de ¿iseardiis em la BepáMiea, y las partidos, 
después de haberse Eamado realistas j patriotas., con-
gresistas ejecutivistas. pelrteones y liberales, conclu-
yeran por Llamarse federales y unitarios. Aliento, que 
no concluye aún la fiesta: que á don Juan Manuel Ro-
sas se le ha antojado llamar á sus enemigos presentes 
y futuros salvajes, inmundos, unitarios, y uno nacerá 
salvaje estereotipado allí dentro de veinte años, como 
son federales hoy todos los que llevan la carátula 
que él les ha puesto. ¡ Cómo se reirá en sus adentros 
ese miserable de la imbecilidad de los pueblos ! 

Pero la República Argentina está geográficamente 
constituida de tal manera, que ha de ser unitaria siem-
pre, aunque el rótulo de la botella diga lo contrario. 
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Su llanura continua, sus ríos confluentes á un puerto 
único, la hacen fatalmente una é indivisible. Rivada-
via, más conocedor de las necesidades del país, acon-
sejaba á los pueblos que se uniesen bajo una constitu-
ción común, haciendo nacional el puerto de Buenos 
Aires. Agüero, su eco en el Congreso, decía á los porte-
ños con su acento magistral y unitario: «Demos vo-
luntariamente á los pueblos lo que más tarde nos re-
clamarán con las armas en la mane.» 

El pronóstico falló por una palabra. Los pueblos no 
reclamaron de Buenos Aires el puerto con las armas, 
sino con la barbarie, que le mandaron en Facundo y 
Rosas. Pero Buenos Aires se quedó con la barbarie y 
el puerto, que sólo á Rosas ha servido y no á las pro-
vincias. De manera que Buenos Aires y las provin-
cias se han hecho el mal mutuamente sin reportar nin-
guna ventaja. 

Todos estos antecedentes he necesitado establecer pa-
ra continuar con la vida de Juan Facundo Quiroga, 
porque, aunque parezca ridículo decirlo, Facundo es el 
rival de Rivadavia. Todo lo demás es transitorio, in-
termediario y de poco momento; el partido federal de 
las ciudades era un eslabón que se ligaba al partido 
bárbaro de las campañas. La República era solicitada 
por dos fuerzas unitarias: una que partía de Buenos 
Aires y se apoyaba en los liberales del interior : otra 
que partía de las campañas, y se apoyaba en los cau-
dillos que ya habían logrado dominar las ciudades ; la 
una civilizada, constitucional, europea ; la otra bár-
bara, arbitraria, americana. 

Estas dos fuerzas habían llegado á su más alto pun-
to de desenvolvimiento, y sólo una palabra se necesita-
ba para trabar la lucha, y ya que el partido revolucio-
nario se llamaba unitario, no había inconveniente pa-
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ra que el partido adverso adoptase la denominación de 
federal, sin comprenderla. 

Pero aquella fuerza bárbara estaba diseminada por 
toda la República, dividida en provincias en cacicaz-
go ; necesitábase una mano poderosa para fundirla y 
presentarla en un todo homogéneo, y Quiroga ofreció 
su brazo para realizar esta grande obra. 

El gaucho argentino, aunque de instintos comunes 
con los pastores, es eminentemente provincial: lo hay 
porteño, santafecino, cordobés, llanista, etc. Todas s')s 
aspiraciones las encierra en su provincia ; las demás 
son enemigas ó extrañas ; son diversas tribus que se 
hacen entre sí la guerra. López, apoderado de Santa 
Fe, no se cura de lo que pasa alrededor suyo, salvo 
que vengan á importunarlo, que entonces monta á ca-
ballo y echa fuera á los intrusos. Pero, como no estaba 
en sus manos que las provincias no se tocasen por to-
das partes, no podía tampoco evitar que al fin se unie-
sen en un interés común, y de ahí les viniese esa misma 
unidad que tanto se interesaban en combatir. 

Recuérdese que al principio dije que las correrías y 
viajes de la juventud de Quiroga habían sido la base 
de su futura ambición. Efectivamente, Facundo, aun-
que gaucho, no tiene apego á un lugar determinado ; 
es rioj ano, pero se ha educado en San Juan, ha vivido 
en Mendoza, ha estado en Buenos Aires. Conoce la 
República ; sus miradas se extienden sobre un grande 
horizonte ; dueño de La Rioj a, quisiera naturalmente 
presentarse revestido del poder en el pueblo en que 
aprendió á leer, en la ciudad donde levantó unas ta-
pias, en aquella otra donde estuvo preso é hizo una 
acción gloriosa. Si los sucesos lo atraen fuera de su 
provincia, no se resistirá á salir por cortedad ni enco-
gimiento. Muy distinto de Ibarra ó López, que no gus-
tan sino de defenderse en su territorio, él acometerá el 
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ajeno, y se apoderará de él. Así la Providencia reali-
za las grandes cosas por medios insignificantes é inad-
vertidos, y la unidad bárbara de la República va á 
iniciarse á causa de que un gaucho malo ha andado de 
provincia en provincia levantando tapias y dando pu-
ñaladas. 

CAPITULO IV 

Ensayos.—Acciones del Tala y del Rincón. 

¡Cuánto dilata el día! Porque ma-
ñana quiero galopar diez cuadras 
sobre un campo sembrado de cadá-
veres. 

SHAKSPEARE. 

Tal como lo hemos pintado, era en 1825 la fisonomía 
política de la República, cuando el Cobierno de Buenos 
Aires invitó á las provincias á reunirse en un couaro 
so para darse una forma de gobierno general. D? todas 
partes fué acogida esta idea con aprobación, ya fuese 
que cada caudillo contase con constituirse caudillo le-
gítimo de su provincia, ya que el brillo de Buenos Ai-
res ofuscase todas las miradas y no fuese posible ne-
garse sin escándalo á una pretensión tan racional. Se 
ha impuesto al Gobierno de Buenos Aires como una 
falta haber promovido esta cuestión, cuya solución 
debía ser tan funesta para él mismo y para la civili-
zación ; pero toda civilización, como las religiones mis-
mas, es generalizadora, propagandista, y mal creería 
un hombre que no deseara que todos creyesen como él. 

Facundo recibió, en La Rioja, la invitación, y aco-
gió la idea con entusiasmo, quizá por aquellas simpa-
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tías que los espíritus altamente dotados tienen por las 
cosas esencialmente buenas. 

A esta sazón la República se preparaba para la gue-
rra del Brasil, y á cada provincia se había encomen-
dado la formación de un regimiento para el ejército. 
A Tucumán vino con este encargo el general La Ma-
drid que, impaciente por obtener los reclutas y elemen-
tos necesarios para levantar su regimiento, no vaciló 
mucho en derrocar aquellas autoridades morosas, y su-
bir él al Gobierno, á fin de expedir los decretos conve-
nientes al efecto. Este acto subversivo ponía al Gobier-
no de Buenos Aires en una posición delicada. Había 
desconfianza en los Gobiernos, celos de provincia, y el 
coronel La Madrid, venido de Buenos Aires y trastor-
nando un gobierno provincial, lo hacía aparecer á los 
ojos de la nación como instigador. Para desvanecer es-
ta sospecha, el Gobierno de Buenos Aires insta á Fa-
cundo que invada á Tucumán y restablezca las auto-
ridades provinciales. La Madrid explica al Gobierno el 
motivo real, aunque bien frivolo por cierto, que lo ha 
impulsado, y protesta de su adhesión inalterable. Pe-
ro ya era tarde ; Facundo estaba en movimiento, y era 
preciso prepararse á rechazarlo. La Madrid pudo dis-
poner de un armamento que pasaba para Salta ; pero 
por delicadeza, por no agravar más los cargos que con-
tra él pesaban, se contentó con tomar 50 fusiles y otros 
tantos sables, suficientes, según él, para acabar con la 
fuerza invasora. 

Es el general La Madrid uno de esos tipos naturales 
del suelo argentino. A la edad de 14 años empezó á ha-
cer la guerra á los españoles, y los prodigios de su va-
lor romanesco pasan los límites de lo posible ; se ha 
hallado en ciento cuarenta encuentros, en todos los cua-
les la espada de La Madrid ha salido mellada y desti-
lando sangre; el humo de la pólvora y los relinchos de 
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los caballos lo enajenan materialmente, con tal que él 
acuchille todo lo que se le pone por delante, caballos, 
cañones, infantes, aunque la batalla se pierda. Decía 
que es un tipo natural de aquel país, no por esta va-
lentía fabulosa, sino porque es oficial de caballería, y 
poeta además. Es un Tirteo que anima al soldado con 
canciones guerreras, el cantor de que hablé en la pri-
mera parte ; es el espíritu gaucho, civilizado y consa-
grado á la libertad. Desgraciadamente, no es un general 
cuadrado como lo pedía Napoleón ; el valor predomina 
sobre las otras cualidades del General en proporción de 
ciento á uno. Y si no, ved lo que hace en Tucumán ; 
pudiendo, no reúne fuerzas suficientes, y con un puña-
do de hombres presenta la batalla, no obstante que lo 
acompaña el coronel Díaz Vólez, poco menos valiente 
que él. Facundo traía doscientos infantes y sus Colora-
dos de caballería, La Madrid tiene cincuenta infantes 
y algunos escuadrones de milicias. Comienza el comba-
te, arrolla la caballería de Facundo, y á Facundo mis-
mo, que no vuelve al campo de batalla sino después de 
concluido todo. Queda la infantería en columna ce-
rrada ; La Madrid manda cargarla, no es obedecido, y 
la carga él solo. Cierto ; él solo atropella la masa de 
infantería ; voltéanle el caballo, se endereza, vuelve á 
cargar su amo ; mata, hiere, acuchilla todo lo que está 
á su alcance, hasta que caen caballo y caballero traspa-
sados de balas y bayonetazos, con lo cual la victoria se 
decide por la infantería. Todavía en el suelo, le hun-
den en la espalda la bayoneta de un fusil, le disparan 
el tiro, y la bala y la bayoneta lo traspasan, asándolo 
además con el fogonazo. Facundo vuelve al fin á recu-
perar su bandera negra que ha perdido, y se encuen-
tra con una batalla ganada, y La Madrid muerto, bien 
muerto. Su ropa estaba ahí ; su espada, su caballo, 
nada falta, excepto el cadáver, que no puede reconocerse 
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entre los muchos mutilados y desnudos que yacen en el 
campo. El coronel Díaz Yélez, prisionero, dice que su 
hermano tenía una lanzada en una pierna ; no hay ca-
dáver allí con herida semejante. 

La Madrid, acribillado de once heridas, se había 
arrastrado hasta unos matorrales, donde su asistente lo 
encontró delirando con la batalla, y respondiendo al 
ruido de pasos que se acercaban : ¡ No me rindo ! Nun-
ca, se había rendido el coronel La Madrid hasta en-
tonces. 

He aquí la famosa acción del Tala, primer ensayo 
de Quiroga fuera de los términos de la provincia. Ha 
vencido en ella al valiente de los valientes, y conserva 
su espada como trofeo de la victoria. ¿ Se detendrá ahí ? 
Pero veamos la fuerza que Rivadavia ha opuesto al 
coronel del regimiento núm. 15, que ha trastornado un 
gobierno para equipar su cuerpo. 

Facundo enarbola en el Tala una bandera que no 
es argentina, que es de su invención. Es un paño ne-
gro con una calavera y huesos cruzados en el centro. 
Esta es su bandera, que ha perdido al principio del 
combate, y que «va á recobrar—dice á sus soldados 
dispersos,—aunque sea en la puerta del infierno.» La 
muerte, el espanto, el infierno, se presentan en el pa-
bellón y la proclama del general de los Llanos. ¿Ha-
béis visto este mismo paño mortuorio sobre el féretro 
de los muertos cuando el sacerdote canta Port inferil 

Pero hay algo más todavía que revela desde entonces 
el espíritu de la fuerza pastora, árabe, tártara, que 
va á destruir las ciudades. Los colores argentinos son 
el celeste y el blanco ; el cielo transparente de un día 
sereno, y la luz nítida del disco del sol; la paz y la jus-
ticia para todos. A fuerza de odiar la tiranía y la vio-
lencia, nuestro pabellón y nuestras armas excomul-
gan el blasón y los trofeos guerreros. Dos manos en se-
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ñal de unión sostiene el gorro frigio del liberto ; «las 
ciudades unidas.—dice este símbolo—sostendrán la li-
bertad adquirida;» el sol principia á iluminar el tea-
tro de este juramento, y la noche va desapareciendo 
poco á poco. Los ejércitos de la República que llevan 
la guerra á todas partes para hacer efectivo aquel por-
venir de luz, y tornar en día la aurora que el escudo de 
armas anuncia, visten azul obscuro y con cabos diver-
sos, visten á la europea. Bien : en el seno de la Repú-
blica, del fondo de sus entrañas, se levanta el color 
colorado, y se hace el vestido del soldado, el pabellón 
del ejército, y últimamente, la cucarda nacional, que, 
so pena de la vida, ha de llevar todo argentino. 

¿ Sabéis lo que es el color colorado ? Yo no lo sé tam-
poco ; pero voy á reunir algunas reminiscencias. 

Tengo á la vista un cuadro de las banderas de todas 
las naciones del mundo. Sólo hay una europea culta, 
en que el colorado predomine, no obstante el origen 
bárbaro de sus pabellones. Pero hay otras coloradas ; 
leo : Argel, pabellón colorado con calavera y huesos ; 
Túnez, pabellón colorado ; Mogol, idem ; Turquía, pa-
bellón colorado con creciente ; Marruecos, Japón, co-
lorado con la cuchilla exterminadora ; Siam, Surate, 
etcétera, lo mismo. 

Recuerdo que los viajeros que intentan penetrar en 
el interior del Africa, se proveen de paño colorado pa-
ra agasajar á los príncipes negros. El rey de Elve, di-
cen los hermanos Lardner, llevaba un surtú español de 
paño colorado y pantalones del mismo color. 

Recuerdo que los presentes que el Gobierno de Chile 
manda á los caciques de Arauco, consisten en mantas 
y ropas coloradas, porque este color agrada mucho á 
los salvajes. 

La capa de los emperadores romanos que representa-
ban al dictador, era de púrpura, esto es, colorada. 

FACUNDO.—10 
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El manto real de los reyes bárbaros de Europa fué 
siempre colorado. 

La España ha sido el último país europeo que ha 
repudiado el colorado, que llevaba en la capa grana. 

Don Carlos en España, el pretendiente absolutista, 
iza una bandera colorada. 

El Reglamento Regio de Génova, (1) disponiendo 
que los senadores lleven toga purpúrea, colorada, pre-
viene que se practique así particularmente «in esecu-
zione di giudicato crimínale ad effetto di incutere colla 
grave sua decorosa presenza il terrorc e lo spavento 
nei cattivi.» 

El verdugo en todos los estados europeos vestía de 
colorado hasta el siglo pasado. 

Artigas agrega al pabellón argentino una franja 
diagonal colorada. 

Los ejércitos de Rosas visten de colorado. 
Su retrato se estampa en una cinta colorada. 
I Qué vínculo misterioso liga todos estos hechos ? ¿ Es 

casualidad que Argel, Túnez, el Japón, Marruecos, 
Turquía, Siam, los africanos, los salvajes, los Nerones 
romanos, los reyes bárbaros, il terrore e lo spavento, el 
verdugo y Rosas, se hallen vestidos con un color pros-
crito hoy día por las sociedades cristianas y cultas? 
¿ No es el colorado el símbolo que expresa violencia, 
sangre y barbarie ? Y si no, ¿ por qué este antagonismo ? 

La revolución de la Independencia argentina se sim-
boliza en dos tiras celestes y una blanca, cual si dije-
ra : ¡ justicia, paz, justicia ! 

¡ La reacción encabezada por Facundo y aprovecha-
da por Rosas, se simboliza en una cinta colorada, que 
dice ; ¡ terror, sangre, barbarie! 

(1) El señor Alberdl me suministra este dato tomado en su viaje 
á Italia. 
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La especie humana ha dado en todos tiempos este 
significado al color grana, colorado, púrpura ; id á es-
tudiar el gobierno en los pueblos que ostentan este co-
lor, y hallaréis á Rosas y á Facundo ; el terror, la bar-
barie, la sangre corriendo todos los días. En Marrue-
cos el Emperador tiene la singular prerrogativa de ma-
tar él mismo á los criminales. 

Necesito detenerme sobre este punto. Toda civiliza-
ción se expresa en trajes, y cada traje indica un sis-
tema de ideas entero. ¿Por qué, usamos hoy la barba 
entera ? Por los estudios que se han hecho en estos 
tiempos sobre la Edad Media ; la dirección impresa á 
la literatura romántica se refleja en la moda. ¿Por 
qué varía ésta todos los días ? Por la libertad del pen-
samiento ; esclavizadlo, y tendréis vestido invariable ; 
así en Asia, donde el hombre vive bajo gobiernos como 
el de Rosas, lleva desde los tiempos de Abraham vesti-
do talar. 

Aún hay más ; cada civilización ha tenido su traje, 
y cada cambio en las ideas, cada revolución en las ins-
tituciones, un cambio en el vestir. Un traje, la civili-
zación romana ; otro, la Edad Media ; el frac no prin-
cipia en Europa, sino después del renacimiento de las 
ciencias ; la moda no la impone al mundo sino la na-
ción más civilizada ; de frac visten todos los pueblos 
cristianos, y cuando el sultán de Turquía Abdul Med-
jil quiere introducir la civilización europea en sus es-
tados, depone el turbante, el caftán y las bombachas, 
para vestir frac, pantalón y corbata. 

Los argentinos saben la guerra obstinada que Fa-
cundo y Rosas han hecho al frac y á la moda. El año 
de 1840 un grupo de mazorqueros rodea en la obscu-
ridad de la noche á un individuo que iba con levita 
por las calles de Buenos Aires. Los cuchillos están á 
dos dedos de su garganta. «Soy Simón Pereira, ex-



— 148 =1 

clama.—Señor, el que anda vestido así, se expone.— 
Por lo mismo me visto ; ¿ quién sino yo anda con le-
vita ? Lo hago para que me conozcan desde lejos.» Este 
señor es primo y compañero de negocios de don Juan 
Manuel Rosas. Pero, para terminar las explicaciones 
que me propongo dar sobre el color colorado iniciado 
por Facundo, é ilustrar por sus símbolos el carácter 
de la guerra civil, debo referir aquí la historia de la 
cihta colorada que hoy sale ya á ostentarse afuera. 
En 1820 aparecieron en Buenos Aires con Rosas los 
Colorados de las Conchas; la campaña mandaba ese 
contingente. Rosas á los veinte años reviste al fin la 
ciudad de colorado ; casas, puertas, empapelados, va-
jillas, tapices, colgaduras, etc., etc. Ultimamente, 
consagra este color oficialmente, y lo impone como una 
medida de Estado. 

La historia de la cinta colorada es muy curiosa. Al 
principio fué una divisa que adoptaron los entusias-
tas ; mandóse después llevarla á todos, para que proba-
se la uniformidad de la opinión. Se deseaba obedecer ; 
pero, al mudar de vestido, se olvidaba. La policía vino 
en auxilio de la memoria, se distribuían mazorqueros 
por las calles, y sobre todo en las puertas de los tem-
plos, y á la salida de las señoras se distribuían sin mi-
sericordia zurriagazos con vergas de toro. Pero aún 
quedaba mucho que arreglar. ¿Llevaba uno la cinta 
negligentemente anudada ?—¡ Yergazos ! era unitario. 
—¿ Llevábala chica ?—¡ Yergazos ! era unitario.—¿ No 
la llevaba ?—¡ Degollarlo por contumaz! No paró 
ahí ni la solicitud del Gobierno, ni la educación pú-
blica. No bastaba ser federal, ni llevar la cinta, que era 
preciso además que ostentase el retrato del Ilustre Res-
taurador sobre el corazón en señal de amor intenso, 
y los letreros «mueran los salvajes inmundos unita-
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rios.» (1) i Creeríase que con esto estaba terminada la 
obra de envilecer á un pueblo culto, y hacerle renun-
ciar á toda dignidad personal ? ¡ Ah! todavía no es-
taba bien disciplinado. Amanecía una mañana en una 
esquina de Buenos Aires un figón pintado en papel, 
con una cinta flotante de media vara. En el momento 
que alguno la veía, retrocedía despavorido llevando 
por todas partes la alarma ; entrábase en la primer 
tienda, y salía de allí con una cinta de media vara. 

Diez minutos después, toda la ciudad se presentaba 
en las calles cada uno con su cinta flotante de media 
vara de largo. Aparecía otro día otro figurón con una 
ligera alteración en la cinta ; la misma maniobra. 

¡ Si alguna señorita se olvidaba del moño colorado, 
la policía le pegaba gratis uno en la cabeza con brea 
derretida ! ¡ Así se ha conseguido uniformar la opinión ! 
¡ Preguntad en toda la República Argentina si hay uno 
que no sostenga y crea ser federal!... Ha sucedido mil 
veces que un vecino ha salido á la puerta de su casa y 
visto barrida la parte frontera de la calle ; al momento 
ha mandado barrer, le ha seguido su vecino, y en me-
dia hora ha quedado barrida toda la calle entera, cre-
yéndose que era una orden de la policía. Un pulpero 
iza una bandera por llamar la atención ; lo ve el veci-
no, y temeroso de ser tachado de tardo por el gober-
nador, iza la suya ; ízanla los del frente, ízanla en toda 
la calle, pasa á otras, y en un momento queda empa-
vesada Buenos Aires. ¡ La policía se alarma, inquiere 
qaé noticia tan fausta se ha recibido que ella ignora 
sin embargo!... ¡ Y éste era el pueblo que rendía á 
once mil ingleses en las calles y mandaba después 

(1) Puede verse esta cinta en la botonadura de los domésticos 
de la Legación Argentina. El enviado y los attachés han tenido pudor 
de ostentar el retrato.—(Nota de la edición de 1845.) 
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cinco ejércitos por el continente americalio á caza de 
españoles! 

Es que el terror es una enfermedad del ánimo que 
aqueja á las poblaciones, como el cólera morbus la vi-
ruela, la escarlatina. Nadie se libra al fin del conta-
gio. Y cuando se trabaja diez años consecutivos para 
inocularlo, no resisten al fin ni los ya vacunados. ¡ No 
os riáis, pues, pueblos hispanoamericanos, al ver tanta 
degradación ! ¡ Mirad que sois españoles y la Inquisi-
ción educó así á la España ! Esta enfermedad la trae-
mos en la sangre. ¡ Cuidado, pues ! 

Volvamos á tomar el hilo de los hechos. Facundo 
entró triunfante en Tucumán, y regresó á La Rioja 
pasados unos pocos días, sin cometer actos notables de 
violencia y sin imponer contribuciones. Es que la re-
gularidad constitucional de Rivadavia había formado 
una conciencia pública que no era posible arrastrar 
de un golpe. 

Facundo regresó á La Rioja ; pero enemigo de la 
Presidencia que lo ha comisionado para deponer á 
La Madrid, Quiroga no sabía qué decir fijamente so-
bre el motivo de esta oposición á la Presidencia, lo 
que es muy natural. El mismo no podría haberse dado 
cuenta de ello. « Yo no soy federal, decía siempre, ¿ qué, 
soy tonto?» «¿Sabe usted, decía una vez á don Dalma-
cio Vélez Sársfield, por qué he hecho la guerra ? ¡ Por 
esto !» y sacaba una onza de oro. Mentía Facundo. 

Otras veces decía: «Carril, gobernador de San Juan, 
me hizo un desaire, desentendiendo mi recomendación 
por Carita, y me eché por eso en la oposición al Con-
greso. » Mentía. 

Sus enemigos decían: «Tenía muchas acciones en 
la Casa de Moneda, y propusieron venderla al Go-
bierno Nacional en 300.000 pesos. Rivadavia rechazó 
esta propuesta, porque era un robo escandaloso, y Fa-
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cundo se alistó desde entonces entre sus enemigos.» El 
hecho es cierto, pero no fué éste el motivo. 

Créese que cedió á las sugestiones de Bustos ó Iba-
rra, para oponerse; pero hay un documento que acre-
dita lo contrario. En carta que escribía al general 
La Madrid en 1832, le decía : «Cuando fui invitado por 
los muy nulos y bajos Bustos é Ibarra, no considerán-
dolos capaces de hacer oposición con provecho al dés-
pota presidente don Bernardino Rivadavia, los des-
precié ; pero habiéndome asegurado el edecán del fina-
do Bustos, coronel don. Manuel de Castillo, que usted 
estaba de acuerdo en este negocio y era el más inte-
resado en él, no vacilé un momento en decidirme á 
arrostrar todo compromiso, contando únicamente con 
su espada para esperar un desenlace feliz... ¡ Cuál fué 
mi chasco !... 

No era federal^ ni ¿ cómo había de serlo ? ¡ Qué! ¿ es 
necesario ser tan ignorante como un caudillo de cam-
paña para conocer la forma de gobierno que más con-
viene á la República ? ¿ Cuanta menos instrucción tiene 
un hombre, tanta más capacidad es la suya par» juz-
gar de las arduas cuestiones de la alta política ? ¿ Pen-
sadores como López, como Ibarra, como Facundo eran 
los que, con sus estudios históricos, sociales, geográfi-
cos, filosóficos, legales, iban á resolver el problema 
de la conveniente organización de un Estado? ¡Eh! . . . 
Dejemos esas torpezas á don Juan Manuel Rosas, que 
sabe que, clavando á los hombres un trapo colorado 
en el pecho, las cuestiones están resueltas ! Dejemos á 
un lado las palabras vanas con que con tanta impu-
dencia se han burlado de los incautos. ¡ Facundo dió 
contra el Gobierno que lo había mandado á Tucumán, 
por la misma razón que dió contra Aldao que lo mandó 
á La Rioja! Se sentía fuerte y con voluntad de obrar; 
impulsábalo á ello un instinto ciego, indefinido, y obe-
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decía á él ; era el comandante de campaña, el gaucho 
malo, enemigo de la justicia civil, del orden civil, del 
hombre decente 3 del sabio, del frac, de la ciudad, en 
una palabra. La destrucción de todo esto le estaba en-
comendada de lo Alto, y no podía abandonar su mi-
sión. 

Por este tiempo una singular cuestión vino á com-
plicar los negocios. En Buenos Aires, puerto de mar, 
residencia de dieciséis mil extranjeros, el Gobierno 
propuso conceder á estos extranjeros, la libertad de 
cultos; y la parte más ilustrada del clero sostuvo y 
sancionó la ley; los conventos fueron secularizados y 
rentados los sacerdotes. En Buenos Aires este asunto 
no metió bulla, porque eran puntos éstos en que las 
opiniones estaban de acuerdo, las necesidades eran pa-
tentes. La cuestión de libertad de cultos es en Amé-
rica una cuestión de política y de economía. Quien dice 
libertad de cultos, dice inmigración europea y pobla-
ción. Tan no causó impresión en Buenos Aires, que 
Rosas no se ha atrevido á tocar nada de lo acordado 
entonces; y es preciso que sea un absurdo inconcebible 
aquello que Rosas no intente. 

En las provincias, empero, esta fué una cuestión 
de religión, de salvación y condenación eterna. ¡ Ima-
ginaos cómo la recibiría Córdoba ! En Córdoba se le-
vantó una inquisición. San Juan experimentó una su-
blevación católica, porque así se llama el partido, para 
distinguirse de los libertinos, sus enemigos. 

Sofocada esta revolución en San Juan, sábese un 
día que Facundo está á las puertas de la ciudad con una 
bandera negra dividida por una cruz sanguinolenta, 
rodeada de este lema: ¡Religión ó muerte! 

¿Recuerda el lector que he copiado de un manus-
crito, que Facundo nunca se confesaba, ni oía vnisa, 
ni rezaba, y que él mismo decía que no creía en nada? 
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Pues bien; el espíritu de partido aconsejó á un célebre 
predicador llamarle El Enviado de Dios, é inducir á 
la muchedumbre á seguir sus banderas. Cuando este 
mismo sacerdote abrió los ojos y se separó de la cru-
zada criminal que había predicado, Facundo decía que 
nada más sentía, que no haberlo á las manos para 
darle seiscientos azotes. 

Llegado á- San Juan, los principales de la ciudad, 
los magistrados que no habían fugado, los sacerdotes 
complacidos por aquel auxilio divino, salen á encon-
trarlo y en una calle forman dos largas filas. Facundo 
pasa sin mirarlos; síguenle á la distancia turbados, 
mirándose unos á otros en la común humillación, hasta 
que llegan al centro de un potrero de alfalfa, aloja-
miento que el general pastor, este hieso moderno, pre-
fiere á los adornados edificios de la ciudad. LTna negra 
que lo había servido en su infancia, se presenta á ver 
á su Facundo : la sienta á su lado, conversa afectuo-
samente con ella, mientras que los sacerdotes, los no-
tables de la ciudad, están de pie, sin que nadie les di-
rija la palabra, sin que el jefe se digne despedirlos. 

Los católicos debieron quedar un poco dudosos de 
la importancia é idoneidad del auxilio que tan inespe-
radamente les venía. Pocos días después, sabiendo 
que el cura de la Concepción era libertino, mandó 
traerlo con sus soldados, vejarlo en el tránsito, po-
nerle una barra de grillos; mandándole prepararse 
para morir. Porque han de saber mis lectores chile-
nos, que por entonces había en San Juan sacerdotes 
libertinos, curas, clérigos, frailes, que pertenecían al 
partido de la Presidencia. Entre otros, el presbítero 
Centeno, muy conocido en Santiago, fué con otros 
seis, uno de los que más trabajaron en la reforma ecle-
siástica. Mas, era necesario hacer algo en favor de la 
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religión para justificar el lema de la bandera. Con lau-
dable fin escribe una esquelita á un sacerdote adicto 
suyo, pidiéndole consejo sobre la resolución que ha to-
mado, dice, de fusilar á todas las autoridades, en vir-
tud de no haber decretado aún la devolución de las 
temporalidades. 

El buen sacerdote, que no había previsto lo que im-
porta armar el crimen en nombre de Dios, tuvo, por lo 
menos, escrúpulo sobre la forma en que se iba á hacer 
reparación y consiguió que se les dirigiese un oficio 
pidiéndoles ú ordenándoles que así lo hiciesen. 

¿Hubo cuestión religiosa en la República Argenti-
na? Yo lo negaría redondamente, si no supiese que 
cuanto más bárbaro, y por tanto más religioso, es un 
pueblo, tanto más susceptible es de preocuparse y fa-
natizarse. Pero las masas no se movieron espontánea-
mente, y los que adoptaron aquel lema, Facundo, Ló-
pez, Bustos, etc., eran completamente indiferentes. 
Esto es capital. Las guerras religiosas del siglo xv en 
Europa son mantenidas de ambas partes por creyentes 
sinceros, exaltados, fanáticos y decididos hasta el mar-
tirio sin miras políticas, sin ambición. Los puritanos 
leían la Biblia en el momento antes del combate, ora-
ban y se preparaban con ayunos y penitencias. Sobre 
todo, el signo en que se conoce el espíritu de los parti-
dos, es que realizan sus propósitos cuando llegan á 
triunfar, aún más allá de donde estaban asegurados 
antes de la lucha. Cuando esto no sucede, hay decep-
ción en las palabras. Después de haber triunfado en la 
República Argentina el partido que se apellida católi-
co, ¿ qué ha hecho por la religión ó los intereses del sa-
cerdocio ? 

Lo único que yo sepa es haber expulsado á los je-
suítas y degollado cuatro sacerdotes respetables en 



Santos Lugares, (1) después de haberles desollado vi-
vos la corona y las manos ; poner al lado del Santísimo 
Sacramento el retrato de Rosas y sacarlo en procesión 
bajo palio. ¿Cometió jamás profanaciones tan horribles 
el partido libertino ?¿ El partido ultracatólico, ha des-
echado jamás la cooperación del jesuitismo? 

Pero ya es demasiado detenerme sobre este punto. 
Facundo, en San Juan, ocupó su tiempo en jugar, 
abandonando á las autoridades el cuidado de reunirle 
las sumas que necesitaba para resarcirse de los gastos 
que le imponía la defensa de la religión. Todo el tiem-
po que permaneció allí habitó un toldo en el centro de 
un potrero de alfalfa y ostentó, porque era ostentación 
meditada, el chiripá. Reto é insulto que hacía á una 
ciudad donde la mayor parte de los ciudadanos cabal-
gaban en silla inglesa y donde los trajes y gustos bár-
baros de la campaña eran üetestados, por cuanto es 
una provincia exclusivamente agricultora. 

Una campaña más todavía sobre Tucumán contra 
el general La Madrid, completó el debut ó exhibición 
de este nuevo emir de los pastores. El general La Ma-
drid había vuelto al gobierno de Tucumán sostenido 
por la provincia, y Facundo se creyó en el deber de 
desalojarlo. Nueva expedición, nueva batalla, nuev^ 
victoria. Omito sus pormenores, porque en ellos no en-
contraremos sino pequeñeces. Un hecho hay, sin em-
bargo, ilustrativo. La Madrid tenía en la batalla del 
Rincón 110 hombres de infantería; cuando la acción 

(1) Estos sacerdotes fueron el cura Vlllafañe, de la provincia de 
Tucumán, de edad de setenta y seis años. 

Dos curas Frías, perseguidos de Santiago del Estero, establecidos 
en la campaña de Tucumán, el uno de sesenta y cuatro, el otro de 
sesenta y seis. 

El canónigo Cabrera, de la catedral de Córdoba, de sesenta años. 
Los cuatro fueron conducidos á Buenos Aires y degollados en San-
tos Lugares, previas las profanaciones referidas. 
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se terminó, habían muerto sesenta en la línea, y ex-
cepto uno, los cincuenta restantes estaban heridos. Al 
día siguiente, La Madrid se presenta de nuevo á com-
batir, y Quiroga le manda uno de sus ayudantes des-
nudo, á decirle simplemente que la acción principiaría 
por los cincuenta prisioneros que deja hincados, y una 
compañía de soldados apuntándoles, con cuya intima-
ción La Madrid abandonó toda tentativa de hacer nin-
guna resistencia. 

En todas estas tres expediciones en que Facundo 
ensaya sus fuerzas, se nota todavía poca efusión de 
sangre, pocas violaciones de la moral. Es verdad que 
se apodera en Tucumán de ganados, cueros, suelas, é 
impone gruesas contribuciones en especies metálicas; 
pero aun no hay azotes á los ciudadanos, no hay ul-
trajes á las señoras ; son los males de la conquista, pe-
ro aún sin sus horrores ; el sistema pastoril no se des-
envuelve sin freno y con toda la ingenuidad que mues-
tra más tarde. 

¿Qué parte tenía el Gobierno legítimo de La Rioja 
en estas expediciones ? ¡ Oh ! las formas existen aún, 
pero el espíritu estaba todo en el comandante de cam-
paña. Blanco deja el mando, harto de humillaciones, 
y Agüero entra en el Gobierno. Un día, Quiroga raya 
su caballo en la puerta de su casa, y le dice: «Señor 
gobernador, vengo á avisarle que estoy acampado á dos 
leguas con mi escolta.» Agüero renuncia. Trátase de 
elegir nuevo gobernador, y á petición de los vecinos él 
se digna indicarles á Galván. Recíbese éste, y en la 
noche es asaltado por una partida; fuga, y Quiroga se 
ríe mucho de la aventura. La junta de representantes 
se componía de hombres que ni leer sabían. 

Necesita dinero para la primera expedición á Tu-
cumán, y pide al tesoro de la Casa de Moneda 8.000 
pesos, por cuenta de sus acciones, que no había pa-
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garlo; en Tucumán pide 25.000 para pagar á sus solda-
dos, que nada reciben, y más tarde pasa la cuenta de 
18.000 pesos á Dorrego para que le abone los costos 
de la expedición que había hecho por orden del gober-
nador de Buenos Aires. Dorrego se apresura á satisfa-
cer tan justa demanda. Esta suma se la reparten entre 
él y Moral, gobernador de La Rioja, que le sugirió la 
idea; seis años después daba en San Juan 700 azotes 
al mismo Moral en castigo de su ingratitud. 

Durante el gobierno de Blanco, se traba una dispu-
ta en una partida de juego. Facundo toma de los cabe-
llos á su contendor, lo sacude y le quiebra el pescuezo. 
El cadáver fué enterrado y apuntada la partida: 
«Muerto de muerte natural.» Al salir para Tucumán, 
manda una partida el CciScl de Zárate, propietario pací-
fico, pero conocido por su valor y su desprecio á Qui-
roga ; sale aquél á la puerta, y apartando á la mujer ó 
hijas, lo fusilan, dejando á la viuda el cuidado de en-
terrarlo. De vuelta de la expedición se encuentra con 
Gutiérrez, exgobernador de Catamarca y partidario 
del Congreso, le insta que vaya á vivir á La Rioja, 
donde estará seguro. Pasan ambos una temporada en 
la mayor intimidad; pero un día que le ha visto en las 
carreras rodeado de gauchos amigos, lo prenden, dán-
dole una hora para prepararse á morir. El espanto 
reina en La Rioja ; Gutiérrez es un hombre respetable 
que se ha granjeado el afecto de todos. El presbítero 
doctor Colina, el cura Herrera, el padre provincial 
Tarrima, el padre Cernadas, guardián de San Fran-
cisco, y el padre prior de Santo Domingo, se presentan 
á pedirle que al menos dé al reo tiempo para testar y 
confesarse. «Ya veo—contestó—que Gutiérrez tiene 
aquí muchos partidarios. ¡ A ver una ordenanza ! lleve 
á estos hombres á la cárcel, y que mueran en lugar de 
Gutiérrez.» Son llevados, en efecto; dos se echan á lio-
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rar á gritos y á correr para salvarse; los otros son 
puestos en capilla. Al oir la historia, se echa á reir 
Facundo y los manda poner en libertad. 

Estas escenas con los sacerdotes son frecuentes en 
el Enviado de Dios. En San Juan hace pasearse á un 
negro vestido de clérigo ; en Córdoba á nadie desea co-
ger sino al doctor Castro Barros, con quien tiene que 
arreglar una cuenta ; en Mendoza anda con un clérigo 
prisionero con sentencia de muerte, y es sentado para 
ser fusilado; en Atiles hace lo mismo con el cura de 
Alguia, en Tucumán con el prior de un convento. Es 
verdad que á ninguno fusila ; eso estaba reservado á 
Rosas, jefe también del partido católico; pero los veja, 
los humilla, los ultraja; lo que no estorba que todos 
los viejos y las beatas dirijan sus plegarias al cielo 
porque dé la victoria á sus armas. 

Pero la historia de Gutiérrez no concluye aquí. 
Quince días después, recibe orden de salir desterrado, 
con escolta. Llegado que hubo á un alojamiento, se 
enciende fuego para cenar, y Gutiérrez se comide á so-
plarlo ; el oficial le descarga un palo, sucédense otros, 
y los sesos saltan por los alrededores. Un chasque sa-
le inmediatamente, avisando al gobernador Moral que 
habiendo querido fugarse el reo... El oficial no sabía 
escribir, y entre las provisiones de viaje había traído 
desde La Rioja el oficio cerrado. 

Estos son los acontecimientos principales que ocu-
rren durante los primeros ensayos de fusión de la Re-
pública que hace Facundo; porque éste es un simple 
ensayo; todavía no ha llegado el momento de la alian-
za de todas las fuerzas pastoras, para que salga de la 
lucha la nueva organización de la República. Rosas es 
ya grande en la campaña de Buenos Aires, pero aun 
no tiene nombre, ni títulos ; trabaja, empero, la agita, 
la subleva. 
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La Constitución dada por el Congreso es rechazada 
de todos los pueblos en que los caudillos tienen in-
fluencia. En Santiago del Estero se presenta el envia-
do en traje de etiqueta, y lo recibe Ibarra en mangas 
de camisa y chiripá. Rivadavia renuncia, en razón de 
que la voluntad de los pueblos está en oposición, «¡pe-
ro el vandalaje os va á devorar!» añade en su despe-
dida. ¡ Hizo bien en renunciar ! Rivadavia tenía por mi-
sión presentarnos el constitucionalismo de Benjamín 
Constant con todas sus palabras huecas, sus decepcio-
nes y sus ridiculeces. Rivadavia ignoraba que, cuando 
se trata de la civilización y la libertad de un pueblo, 
un gobierno tiene ante Dios y ante las generaciones 
venideras arduos deberes que desempeñar y que no 
hay caridad y compasión en abandonar á una nación 
por treinta años á las devastaciones y á la cuchilla 
del primero que se presente á despedazarla y degollar-
la. Los pueblos en su infancia son unos niños que nada 
prevén, y es preciso que los hombres de alta previsión 
y de alta comprensión les sirvan de padre. El vanda-
laje nos ha devorado, en efecto, y es bien triste glo-
ria el vaticinarlo en una proclama, y no hacer el menor 
esfuerzo por estorbarlo. 
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V 

Guerra social.—La Tablada. 

«II y a un quatriéme élément qul 
arrive, ce sont les barbares, ce sont 
des hordes nouvelles, qui viennent 
se jeter dans la société antique avec 
une compléte fraícheur de mceurs, 
d'áme et d'esprit; qui n'ont ríen fait, 
qul sont préts á tout recevoir avec 
toute l'aptitude de l'ignorance la 
plus docile et la plus naive.» 

LHERMINIER. 

La Presidencia lia caído en medio de los silbidos y 
las rechiflas de sus adversarios. Dorrego, el hábil jefe 
de la oposición en Buenos Aires, es el amigo de los 
gobiernos del interior, sus fautores y sostenedores en 
la campaña parlamentaria en que logró triunfar. En el 
exterior, la victoria parece haberse divorciado con la 
República, y aunque sus armas no sufren desastres en 
el Brasil, se siente por todas partes la necesidad de la 
paz. La oposición de los jefes del interior había debili-
tado el ejército, destruyendo ó negando los contingen-
tes que debían reforzarlo. En el interior reina una 
tranquilidad aparente ; pero el suelo parece remover-
se, y rumores extraños turban la quieta superficie. 
La prensa de Buenos Aires brilla con resplandores si-
niestros, la amenaza está en el fondo de los artículos 
que se lanzan diariamente oposición y Gobierno. 

La administración Dorrego siente que el vacío em-
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pieza á hacerse en torno suyo, que el partido de la 
ciudad que se ha denominado federal y lo ha elevado, 
no tiene elementos para sostenerse con brillo después 
de la Presidencia. La administración Dorrego no había 
resuelto ninguna de las cuestiones que tenían dividida 
la República, mostrando, por el contrario, toda la im-
potencia del federalismo. 

Dorrego era porteño antes de todo.* ¿Qué le impor-
taba el interior? El ocuparse de sus intereses, habría 
sido manifestarse unitario; es decir, nacional. Dorre-
go había prometido á los caudillos y pueblos todo 
cuanto podía, afianzar la perpetuidad de los unos y 
favorecer los intereses de los otros ; elevado, empero, 
al Gobierno, ¿ qué nos importa, decía allá en sus círcu-
los, que los tiranuelos despoticen esos pueblos? ¿Qué 
valen para nosotros cuatro mil pesos anuales dados á 
López, dieciocho mil á Quiroga, para nosotros que tene-
mos el puerto y la aduana que nos produce millón y 
medio, que el fatuo de Rivadavia quería convertir en 
rentas nacionales ?— -Porque no olvidemos que el siste-
ma de aislamiento se traduce por una frase cortísima: 
cada uno para sí. ¿Pudo prever Dorrego y su partido 
que las provincias vendrían un día á castigar á Buenos 
Aires por haberles negado su influencia civilizadora y 
que á fuerza de despreciar su atraso y su barbarie, ese 
atraso y esa barbarie habían de penetrar en las calles 
de Buenos Aires, establecerse allí y sentar sus reales 
en el fuerte? 

Pero Dorrego podía haberlo visto, si él ó -los suyos 
hubiesen tenido mejores ojos. Las provincias estaban 
ahí, á las puertas de la ciudad, esperando la ocasión 
de penetrar en ella. Desde los tiempos de la Presiden-
cia los decretos de la autoridad civil encontraban una 
barrera impenetrable en los arrabales exteriores de la 
ciudad. Dorrego había empleado como instrumento de 

FACUNDO.—11 
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oposición esta resistencia exterior, y cuando su parti-
do triunfó, condecoró al aliado de extramuros con el 
dictado de Comandante General de Campaña. ¿Qué 
lógica de hierro es ésta que hace escalón indispensa-
ble para un caudillo, su elevación á comandante de 
campaña? Donde no existe este andamio, como sucedía 
entonces en Buenos Aires, se levanta exprofeso, como 
si se quisiese antes de meter el lobo en el redil, expo-
nerlo á las miradas de todos y elevarlo en los escudos. 

Dorrego, más tarde, encontró que el Comandante 
de Campaña, que había estado haciendo bambolear la 
Presidencia y tan poderosamente había contribuido á 
derrocarla, era una palanca aplicada constantemente 
al Gobierno, y que, caído Rivadavia y puesto en su lu-
gar Dorrego, la palanca continuaba su trabajo de des-
quiciamiento. Dorrego y Rosas están en presencia el 
uno del otro, observándose y amenazándose. Todos 
los del círculo de Dorrego recuerdan su frase favorita: 
«¡el gaucho picaro!» «Que siga enredando, decía, y el 
día menos pensado lo fusilo.» ¡ Así decían también los 
Ocampo cuando sentían sobre su hombro la robusta 
garra de Quiroga ! 

Indiferente para los pueblos del interior, débil con 
su elemento federal de la ciudad, y en lucha ya con el 
poder de la campaña que había llamado en su auxilio, 
Dorrego que ha llegado al Gobierno por la oposición 
parlamentaria y la polémica, trata de atraerse á los 
unitarios, á quienes ha vencido. Pero los partidos no 
tienen ni caridad ni previsión. Los unitarios se le ríen 
en las barbas, se complotan, y se pasan la palabra: 
«Vacila, dicen, dejémoslo caer.» Los unitarios no com-
prendían que con Dorrego venían replegándose á la 
ciudad los que habían querido hacerse intermediarios 
entre ellos y la campaña, y que el monstruo de que 
huían no buscaba á Dorrego, "sino á la ciudad, á las 
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instituciones civiles, á ellos mismos, que eran su .más 
alta expresión. 

En este estado de cosas, concluida la paz con el 
Brasil, desembarca la primera división del ejército 
mandada por Lavalle. Dorrego conocía el espíritu de 
los veteranos de la Independencia, que se veían cu-
biertos de heridas, encaneciendo bajo el peso del mo-
rrión, y sin embargo, apenas eran coroneles, mayo-
res, capitanes ; gracias si dos ó tres habían ceñido la 
banda de general, mientras que en el seno de la Re-
pública, y sin traspasar jamás las fronteras, había de-
cenas de caudillos que en cuatro años habían elevádo-
se de gauchos malos á comandantes, de comandantes á 
generales, de generales á conquistadores de pueblos, 
y al fin á soberanos absolutos de ellos. ¿Para qué bus-
car motivo al odio implacable que bullía bajo las cora-
zas de los veteranos? ¿Qué les aguardaba después de 
que el nuevo orden de cosas les había estorbado ha-
cer, como ellos pretendían, ondear sus penachos por 
las calles de la capital del Imperio? 

El 1.° de diciembre amanecieron formados en la pla-
za de la Victoria los cuerpos de línea desembarcados. 
El gobernador Dorrego había tomado la campaña ; los 
unitarios llenaban las avenidas, hendiendo el aire con 
sus vivas y sus gritos de triunfo. Algunos días después, 
setecientos coraceros mandados por oficiales generales 
salían por la calle del Perú, con rumbo á la Pampa; á 
encontrar algunos millares de gauchos, indios amigos 
y alguna fuerza regular, encabezados por Dorrego y Ro-
sas. Un momento después estaba el campo de Navarro 
lleno de cadáveres, y al día siguiente un bizarro mili-
tar que hoy está al servicio de Chile, entregaba en el 
cuartel general á Dorrego prisionero. Una hora más 
tarde, el cadáver de Dorrego yacía traspasado de bala-
zos. El jefe que había ordenado su ejecución, anuncia-
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ba el hecho á la ciudad en estos términos llenos de ab-
negación y altanería: 

«Participo al Gobierno Delegado, que el coronel don 
Manuel Dorrego acaba de ser fusilado por mi orden 
al frente de los regimientos que componen esta divi-
sión. 

»La historia, señor Ministro, juzgará imparcialmen-
te si el señor Dorrego ha debido ó no morir, y si al 
sacrificarlo á la tranquilidad de un pueblo enlutado 
por él, puedo haber estado poseído de otro sentimiento 
que el del bien público. 

«Quiera el pueblo de Buenos Aires persuadirse de 
que la muerte del coronel Dorrego es el mayor sacri-
ficio que puedo hacer en su obsequio. 

» Salud a al señor Ministro con toda consideración. 
~—Juan Lavalle.» 

¿Hizo mal Lavalle? Tantas veces lo han dicho, que 
sería fastidioso añadir un «sí» en apoyo de los que 
después de palpadas las consecuencias, han desempeña-
do la fácil tarea de recriminar los motivos de donde 
procedieron. Cuando el mal existe, es porque está en 
las cosas, y allí solamente ha de ir á buscársele; si un 
hombre lo representa, haciendo desaparecer la perso-
nificación, se le renueva. César asesinado renació más 
terrible en Octavio. Este sentir de Louis Blanc, expre-
sado antes por Lheminier y otros mil, enseñado por 
la historia tantas veces, sería un anacronismo objetar-
lo á nuestros partidos educados hasta 1829 con las 
exageradas ideas de Mably, Raynal, Rousseau, sobre 
los déspotas, la tiranía, y tantas otras palabras que 
aún vemos quince años después formando el fondo de 
las publicaciones de la prensa. 

Lavalle no sabía, por entonces, que matando el 
cuerpo no se mata el alma, y que los personajes polí-
ticos traen su carácter y su existencia del fondo de 
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las ideas, intereses y fines del partido que repre-
sentan. 

Si Lavalle, en lugar de Dorrego, hubiese fusilado 
á llosas, habría quizá ahorrado al mundo un espanto-
so escándalo, á la humanidad un oprobio, y á la Repú-
blica mucha sangre y muchas lágrimas ; pero aun fu-
silando á Rosas, la campaña no habría carecido de re-
presentantes, y no se habría hecho más que cambiar 
un cuadro histórico por otro. Pero lo que hoy se afec-
ta ignorar, es que, no obstante la responsabilidad pura-
mente personal que del acto se atribuye Lavalle, la 
muerte de Dorrego era una consecuencia necesaria de 
las ideas dominantes entonces, y que dando cima á 
esta empresa, el soldado intrépido hasta desafiar el 
fallo de la historia, no hacía más que realizar el voto 
confesado y proclamado del ciudadano. 

Sin duda que nadie me atribuirá el designio de jus-
tificar al muerto, á expensas de los que sobreviven. 
Lavalle hacia lo que todos deseaban haber hecho, sal-
vo quizá las formas, lo menos substancial sin duda en 
caso semej ante. ¿ Qué había estorbado la proclamación 
de la Constitución de 1826, sino la hostilidad contra 
ella de Ibarra, López, Bustos, Quiroga, Ortiz, los Al-
dao, cada uno dominando una provincia y algunos de 
ellos influyendo sobre los demás? Luego, ¿qué cosa 
debía parecer más lógica en aquel tiempo y para 
aquellos hombres lógicos á priori por educación lite-
raria, sino allanar el único obstáculo que, según ellos, 
se presentaba para la suspirada organización de la 
República ? Estos errores políticos que pertenecen á 
una época más bien que á un hombre, son, sin embar-
go, muy dignos de consideración, porque de ellos de-
pende la explicación de muchos fenómenos sociales. 
Lavalle fusilando á Dorrego, como se proponía fusilar 
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á Bustos, López, Facundo y los demás caudillos, res-
pondía á una exigencia de su época, de su partido. 

Todavía en 1834 había hombres en Francia que 
creían que haciendo desaparecer á Luis Felipe, la re-
pública francesa volvería á alzarse gloriosa y grande 
como en tiempos pasados. Acaso también la muerte 
de Dorrego fué uno de esos hechos fatales, predesti-
nados, que forman el nudo del drama histórico, y que, 
eliminados, lo dejan incompleto, frío, absurdo. Está-
base incubando hacía tiempo en la República la gue-
rra civil; Rivadavia la había visto venir, pálida, fre-
nética, armada de tea y puñales ; Facundo, el caudillo 
más joven y emprendedor, había paseado sus hordas 
por la falda de los Andes, y encerrádose á su pesar, 
en su guarida ; Prosas, en Buenos Aires, tenía ya su 
trabajo maduro y en estado de ponerlo en exhibición ; 
era una obra de diez años realizada en derredor del 
fogón del gaucho, en la pulpería al lado del cantor. 

Dorrego estaba de más para todos; para los unita-
rios que lo menospreciaban ; para los caudillos, á quie-
nes era indiferente ; para Rosas, en fin, que ya estaba 
cansado de aguardar y de surgir á la sombra de los 
partidos de la ciudad; que quería gobernar pronto, in-
continenti ; en una palabra pugnaba por producirse 
aquel elemento que no era, porque no podía serlo, fe-
deral en el sentido estricto de la palabra ; aquello que 
se estaba removiendo y agitando desde Artigas hasta 
Facundo, tercer elemento social, lleno de vigor y de 
fuerza, impaciente por manifestarse en toda su desnu-
dez, por medirse con las ciudades y la civilización eu-
ropea. 

Si quitáis de la historia la muerte de Dorrego, ¿ Fa-
cundo habría perdido la fuerza de expansión que sen-
tía rebullirse en su alma ; Rosas habría interrumpido 
la obra de personificación de la campaña en que es-
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taba atareado sin descanso ni tregua desde mucho an-
tes de manifestarse en 1820, ó cesado el movimiento 
iniciado por Artigas é incorporado ya en la circula-
ción de la sangre de la República ? ¡ No! lo que La-
valle hizo, fué dar con la espada un corte al nudo gor-
diano en que había venido á enredarse toda la socia-
bilidad argentina ; dando una sangría, quiso evitar el 
cáncer lento, la estagnación ; poniendo fuego á la me-
cha, hizo que reventase la mina por la mano de unita-
rios y federales preparada de mucho tiempo atrás. 

Desde este momento nada quedaba que hacer para 
los tímidos, sino taparse los oídos y cerrar los ojos. 
Los demás vuelan á las armas por todas partes ; el 
tropel de los caballos hace retemblar la pampa, y el 
cañón enseña su negra .boca á la entrada de las ciu-
dades. 

Me es preciso dejar á Buenos Aires para volver al 
fondo de las demás provincias á ver lo que en ellas se 
prepara. Una cosa debo notar de paso, y es que Ló-
pez, vencido en varios encuentros, solicitaba en vano 
una paz tolerable, que Rosas piensa seriamente en 
trasladarse al Brasil. (1) Lavalle se niega á toda tran-
sacción, y sucumbe. ¿ No veis el unitario entero en este 
desdén del gaucho, en esta confianza en el triunfo de 
la ciudad ? Pero ya lo he dicho, la montonera fué siem-
pre débil en los campos de batalla, pero terrible en 
una larga campaña. Si Lavalle hubiera adoptado otra 
línea de conducta, y conservado el puerto en poder de 
los hombres de la ciudad, ¿qué habría sucedido?... El 
gobierno de sangre de la pampa ¿habría tenido lugar? 

Facundo estaba en su elemento. Una campaña de-
bía abrirse, los chasques se cruzan por todas part<?3 ; 

(1) Tengo estos hechos de don Domingo de Oro, quien estaba 
por entonces al lado de López, y servía de padrino á Rosas, muy 
desvalido para con aquél en aquellos momentos. 
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el aislamiento feudal va á convertirse en confedera-
ción guerrera ; todo es puesto en requisición para la 
próxima campaña ; y no es que sea necesario ir hasta 
las orillas del Plata para encontrar un buen campo de 
batalla ; no ; el general Paz con ochocientos veteranos 
ha venido á Córdoba, batido y destrozado á Bustos, y 
apoderádose de la ciudad que está á un paso de los 
Llanos, y que ya asedian é importunan con su alga-
zara las montoneras de la sierra de Córdoba. 

Facundo apresura sus preparativos ; arde por llegar 
á las manos con un general manco, que no puede ma-
nejar una lanza ni hacer describir círculos al sable. 
Ha vencido á La Madrid; ¡ qué podrá hacer Paz ! De 
Mendoza debe reunirsele don Félix Aldao con un re-
gimiento de auxiliares perfectamente equipados de co-
lorado, y disciplinados ; y no estando aún lista una 
fuerza de setecientos hombres de San Juan, Facundo 
se dirige á Córdoba con 4.000 hombres ansiosos de 
medir sus armas con los coraceros del número 2 y los 
altaneros jefes de línea. 

La batalla de la Tablada es tan conocida, que sus 
pormenores no interesan ya. En la Revue des Deux 
Mondes se encuentra brillantemente descrita pero hay 
algo que debe notarse. Facundo acomete la ciudad con 
todo su ejército, y es rechazado durante un día y una 
noche de tentativas de asalto, por cien jóvenes depen-
dientes de comercio, treinta artesanos artilleros, die-
ciocho soldados tiradores, seis coraceros enfermos, pa-
rapetados detrás de zanjas hechas á la ligera y defen-
didas por sólo cuatro piezas de artillería. Sólo cuando 
anuncia su designio de incendiar la hermosa ciudad, 
puede obtener que le entreguen la plaza pública, que 
es lo único que no está en su poder. 

Sabiendo que Paz se acerca, deja como inútil la in-
fantería y la artillería, y marcha á su encuentro con 
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las fuerzas de caballería, que eran sin embargo, de tri-
ple número que el ejército enemigo. Allí fué el duro ba-
tallar, allí las repetidas cargas de caballería ; pero 
¡ todo inútil! 

Aquellas inmensas masas de jinetes que van á revol-
carse sobre los ochocientos veteranos, tienen que volver 
atrás á cada minuto, y volver á cargar para ser recha-
zados de nuevo. En vano la terrible lanza de Quiroga 
hace en la retaguardia de los suyos tanto estrago, como 
el cañón y la espada ele Ituzaingó hacen al frente. 
¡ Inútil! En vano remolinean los caballos al frente de 
las bayonetas y en la boca de los cañones. ¡ Inútil! Son 
las olas de una mar embravecida que vienen á estre-
llarse en vano contra la inmóvil y áspera roca ; á veces 
queda sepultada en el torbellino que en su derredor 
levanta el choque ; pero un momento después sus cres-
tas negras, inmóviles, tranquilas, reaparecen burlando 
la rabia del agitado elemento. De cuatrocientos auxi-
liares sólo quedan sesenta, y de seiscientos colorados no 
sobrevive un tercio ; y los demás cuerpos sin nombre se 
han deshecho y convertídose en una masa informe é in-
disciplinada que se disipa por los campos. Facundo vue-
la á la ciudad, y al amanecer del día siguiente estaba 
como el tigre en acecho, con sus cañones é infantes ; 
todo, empero, quedó muy en breve terminado, y mil 
quinientos cadáveres patentizaron la rabia de los ven-
cidos y la firmeza de los vencedores. 

Sucedieron en estos días de sangre dos hechos que 
siguen después repitiéndose. Las tropas de Facundo 
mataron en la ciudad al mayor Tejedor, que llevaba 
en la mano una bandera parlamentaria ; en la batalla 
del segundo día, un coronel de Paz fusiló nueve ofi-
ciales prisioneros. Ya veremos las consecuencias. 

En la Tablada de Córdoba se midieron las fuerzas 
de la campaña y de la ciudad bajo sus más altas ins-
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piraciones, Facundo y Paz, dignas personificaciones 
de las dos tendencias que van á disputarse el dominio 
de la República. Facundo, ignorante, bárbaro, que ha 
llevado por muchos años una vida errante que sólo 
alumbraban de vez en cuando los reflejos siniestros 
del puñal que gira en torno suyo; valiente hasta la te-
meridad, dotado de fuerzas hercúleas, gaucho de á ca-
ballo como el primero, dominándolo todo por la violen-
cia y el terror, no conoce más poder que el de la fuerza 
brutal, no tiene fe sino en el caballo ; todo lo espera 
del valor, de la lanza, del empuje terrible de sus car-
gas de caballería. ¿ Dónde encontraréis en la República 
Argentina un tipo más acabado del ideal del gaucho 
malo ? i Creéis que es torpeza dej ar en la ciudad su 
infantería y artillería ? No; es instinto, es gala de gau-
cho ; la infantería deshonraría el triunfo cuyos laure-
les debe coger desde á caballo. 

Paz, es, por el contrario, el hijo legítimo de la ciu-
dad, el representante más cumplido del poder de los 
pueblos civilizados. Lavalle, La Madrid, y tantos otros 
son argentinos siempre, soldados de caballería brillan-
tes como Murat, si se quiere ; pero el instinto gaucho 
se abre paso por entre la coraza y las charreteras. Paz 
es militar á la europea; no cree en el valor solo, si no 
se subordina á la táctica, la estrategia y la disciplina ; 
apenas sabe andar á caballo ; es, además, manco y no 
podría manejar una lanza. La ostentación de fuerzas 
numerosas le incomoda ; pocos soldados, pero bien ins-
truidos. Dejadle formar un ejército, esperad que os di-
ga : «ya está en estado», y concededle que escoja el te-
rreno en que ha de dar la batalla, y podéis fiarle enton-
ces la suerte de la República. Es el espíritu guerrero 
de la Europa hasta en el arma en que ha servido, es 
artillero y por tanto matemático, científico, calcula-
dor. Una batalla es un problema que resolverá por 
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ecuaciones, hasta daros la incógnita, que es la victoria. 
El general Paz no es un genio, como el artillero de 

Tolón, y me alegro de que no lo sea ; la libertad pocas 
veces tiene mucho que agradecer á los genios. Es un 
militar hábil y un administrador honrado, que ha sa-
bido conservar las tradiciones europeas y civiles, y que 
espera de la ciencia lo que otros aguardan de la fuerza 
brutal; es, en una palabra, el representante legítimo 
de las Ciudades, de la civilización europea, que esta-
mos amenazados de ver interrumpida en nuestra pa-
tria. ¡ Pobre general Paz! ¡ Gloríate en medio de tus 
repetidos contratiempos ! ¡ Contigo andan los penates 
de la República Argentina ! ¡ Todavía el destino no ha 
decidido entre tú y Rosas, entre la ciudad y la pampa, 
entre la banda celeste, y la cinta colorada! ¡ Tenéis la 
única cualidad de espíritu que vence al fin la resis-
tencia de la materia bruta, la que hizo el poder de los 
mártires ! Tenéis fe. ¡ Nunca habéis dudado ! ¡ La fe os 
salvará y en ti la civilización ! 

Algo debe haber de predestinado en este hombre. 
Desprendido del seno de una revolución mal aconseja-
da como la del 1.° de diciembre, él es el único que sabe 
justificarla con la victoria ; arrebatado de la cabeza 
de su ejército por el poder sublime del gaucho, anda 
de prisión en prisión diez años, y Rosas mismo no 
se atreve á matarlo, como si un ángel tutelar velara 
sobre la conservación de sus días. Escapado como por 
milagro en medio de una noche tempestuosa, las olas 
agitadas del Plata le dejan al fin tocar la ribera orien-
tal ; rechazado aquí, desairado allá, le entregan al fin 
las fuerzas extenuadas de una provincia que ha visto 
sucumbir ya dos ejércitos. De estas migajas que reco-
ge con paciencia y prolijidad, forma sus medios de 
resistencia, y cuando los ejércitos de Rosas han triun-
fado por todas partes y llevado el terror y la matanza 
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á todos los confines de la República, el general manco, 
el general boleado, grita desde los pantanos de Cagua-
zú : ¡la República vive aún! Despojado de los laureles 
por la mano de los mismos á quienes ha salvado, y 
arrojado indignamente de la cabeza de su ejército, se 
salva de entre sus enemigos en el Entre Ríos, porque 
el cielo desencadena sus elementos para protegerlo, y 
porque el gaucho del bosque, Montiel, no se atreve á 
matar al buen manco que no mata á nadie. Llegado á 
Montevideo, sabe que Rivera ha sido derrotado, aca-
so porque él no estuvo para enredar al enemigo en 
sus propias maniobras. Toda la ciudad consternada se 
agolpa á su humilde morada de fugitivo á pedirle una 
palabra de consuelo, una vislumbre de esperanza. «Si 
me dieran veinte días, no toman la plaza,» es la única 
respuesta que da sin entusiasmo, pero con la seguridad 
del matemático. Dale Oribe lo que Paz pide, y tres 
años van corriendo desde aquel día de consternación 
para Montevideo. 

Cuando ha afirmado bien la plaza y habituado á la 
guarnición improvisada á pelear diariamente como si 
fuese ésta una ocupación como cualquiera otra de la 
vida, vase al Brasil, se detiene en la Corte más tiempo 
que el que sus parciales desearan, y cuando Rosas es-
peraba verlo bajo la vigilancia de la policía imperial, 
sabe que está en Corrientes disciplinando seis mil hom-
bres, que ha celebrado una alianza con el Paraguay, 
y más tarde llega á sus oídos que el Brasil ha invitado 
á la Francia y á la Inglaterra para tomar parte en la 
lucha ; de manera que la cuestión entre la campaña 
pastora y las ciudades, se ha convertido al fin en cues-
tión entre el manco matemático, el científico Paz, y el 
gaucho bárbaro Rosas ; entre la pampa por un lado, y 
Corrientes, el Paraguay, el Uruguay, el Brasil, la In-
glaterra, y la Francia por otro. 
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Lo que más honra á este General es que los enemigos 
á quienes ha combatido no le tienen ni rencor ni mie-
do. La Gaceta de llosas, tan pródiga en calumnias y 
difamaciones, no acierta á injuriarlo con provecho, 
descubriendo á cada paso el respeto que á sus detrac-
tores inspira ; llámale manco boleado, castrado, porque 
siempre ha de haber una brutalidad y una torpeza 
mezclada con los gritos sangrientos del caribe. Si fuese 
á penetrarse en lo íntimo del corazón de los que sirven 
á Rosas, se descubriría la afección que todos tienen al 
general Paz, y los antiguos federales no han olvidado 
que él era el que estaba siempre protegiéndolos contra 
el encono de los antiguos unitarios. ¡ Quién sabe si la 
Providencia, que tiene en sus manos la suerte de los 
Estados, ha querido guardar este hombre, que tantas 
veces ha escapado á la destrucción, para volver á re-
constituir la República bajo el imperio de las leyes 
que permiten la libertad sin la licencia, y que hacen 
inútil el terror y las violencias que los estúpidos nece-
sitan para mandar ! Paz es provinciano, y como tal 
presenta ya una garantía de que no sacrificaría las 
provincias á Buenos Aires y al puerto, como lo hace hoy 
Rosas, para tener millones con que empobrecer y bar-
barizar á los pueblos del interior ; como los federales 
de las ciudades acusaban al Congreso de 1826. 

El triunfo de la Tablada abría una nueva época 
para la ciudad de Córdoba, que hasta entonces, según 
el mensaje pasado á la representación provincial por 
el general Paz, «había ocupado el último lugar entre 
los pueblos argentinos;» «recordad que ha sido—con-
tinúa el mensaje,—donde se han cruzado las medidas y 
puesto obstáculo á todo lo que ha tenido tendencia á 
constituir la nación, ó esta misma provincia, ya sea 
bajo el*sistema federal, ya bajo el unitario.» 

Córdoba, como todas las ciudades argentinas, tenía 
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su elemento liberal, ahogado hasta entonces por un 
gobierno absoluto y quietista, como el de Bustos. Des-
de la entrada de Paz, este elemento oprimido se mani-
fiesta en la superficie, mostrando cuánto se ha robuste-
cido durante los nueve años de aquel gobierno español. 

He pintado antes en Córdoba la antagonista en 
ideas á Buenos Aires ; pero hay una circunstancia que 
la recomienda poderosamente para el porvenir. La 
ciencia es el mayor de los títulos para el cordobés ; dos 
siglos de universidad han dejado en las conciencias esta 
civilizadora preocupación, que no existe tan honda-
mente arraigada en las otras provincias del interior, 
de manera que no bien cambiara la dirección y materia 
de los estudios, pudo Córdoba contar ya con un mayor 
número de sostenedores de la civilización, que tiene 
por causa y efecto el dominio y cultivo de la inteli-
gencia. 

Ese respeto á las luces, ese valor tradicional conce-
dido á los títulos universitarios, desciende en Córdoba 
hasta las clases inferiores de la sociedad, y no de otro 
modo puede explicarse cómo las masas cívicas de Cór-
doba abrazaron la revolución civil que traía Paz con un 
ardor que 110 se ha desmentido diez años después y 
que ha preparado millares de víctimas de entre las 
clases artesana y proletaria de la ciudad, á la ordenada 
y fría rabia del mazorquero. Paz traía consigo un in-
térprete para entenderse con las masas cordobesas de 
la ciudad : ¡ Barcala ! el coronel negro que tan gloriosa-
mente se había ilustrado en el Brasil, y que se pa-
seaba del brazo con los jefes del ejército ; Barcala, el 
liberto consagrado durante tantos años á mostrar á 
los artesanos el buen camino, y á hacerles amar una 
revolución que no distinguía ni color ni clase para 
condecorar el mérito; Barcala fué el encargado de 
popularizar el cambio de ideas y miras obrado en la 
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ciudad, y lo consiguió más allá de lo que se creía de-
ber esperarse. Los cívicos de Córdoba pertenecen desde 
entonces á la ciudad, al orden civil, á la civilización. 

La juventud cordobesa se ha distinguido en la ac-
tual guerra por la abnegación y constancia que ha 
desplegado, siendo infinito el número de los que han 
sucumbido en los campos de batalla, en las matanzas 
de la mazorca, y mayor aún de los que sufren los ma-
les de la expatriación. En los combates de San Juan 
quedaron las calles sembradas de esos doctores cordo-
beses, á quienes barrían los cañones que intentaban 
arrebatar al enemigo. 

Por otra parte, el clero que tanto había fomentado 
la oposición al Congreso y á la Constitución, había 
tenido sobrado tiempo para medir el abismo á que con-
ducían la civilización, los defensores del culto exclusivo 
de la clase de Facundo, López y demás, y no vaciló en 
prestar adhesión decidida al general Paz. 

Así, pues, los doctores como los jóvenes, el clero co-
mo las masas, aparecieron desde luego unidos bajo un 
solo sentimiento, dispuestos á sostener los principios 
proclamados por el nuevo orden de cosas. Paz pudo 
contraerse ya á reorganizar la provincia, y á anudar 
relaciones de amistad con las otras. Celebróse un tra-
tado con López, de Santa Fe, á quien don Domingo de 
Oro inducía á aliarse con el general Paz ; Salta y Tu-
cumán lo estaban ya antes de la Tablada, quedando 
sólo las provincias occidentales en estado de hostilidad. 

< 



VI 

Guerra social.—Oncativo. 

Que cherchez vous? Si vous étes 
jaloux de voir un assemblage effra-
yant de maux et d'horreurs, vous 
í'avez trouvé. 

SHAKSPEARE. 

¿ Qué había sido de Facundo entretanto ? En la Ta-
blada lo había dejado todo: armas, jefes, soldados, re-
putación ; todo, excepto la rabia y el valor. Moral, go-
bernador de La Rioja, sorprendido por la noticia de 
tamaño descalabro, se aprovecha de un ligero pretexto 
para salir fuera de la ciudad, dirigiéndose hacia Los 
Pueblos, y desde Sañogasta dirige un oficio á Quiroga, 
cuya llegada supo allí, ofreciéndole los recursos de la 
provincia. Antes de la expedición á Córdoba, las re-
laciones entre ambos jefes de la provincia, gobernador 
nominal y caudillo, el mayordomo y el señor, habían 
aparecido resfriadas. Facundo no había encontrado 
tanto armamento como el que resultaba de los cómpu-
tos que podían hacerse sumando el que existía en la 
provincia en tal época, más el traído de Tucumán, de 
San Juan, de Catamarca, etc. Otra circunstancia sin-
gular agrava las sospechas que en el ánimo de Qui-
roga pesan contra el gobernador. Sañogasta es la casa 
señorial de los Doria Dávila, enemigos de Facundo, y 
el gobernador, previendo las consecuencias que el es-
píritu suspicaz de Facundo deducirá de la fecha y lu-
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gar del oficio, lo data en Uanchin, punto distante cua-
tro leguas. Sabe, empero, Quiroga que es de Sañogasta 
de donde le escribía Moral, y toda duda queda acla-
rada. Bárcena, un instrumento odioso de matanzas que 
él ha adquirido en Córdoba, y Fontanel salen con par-
tidas á recorrer Los Pueblos y prender á todos los ve-
cinos acomodados que encuentren. La batida, sin em-
bargo, no ha sido feliz ; la caza ha husmeado á los le-
breles, y huye despavorida en todas direcciones. Las 
partidas volvieron con sólo once vecinos que fueron fu-
silados en el acto. Don Inocencio Moral, tío del gober-
nador, con dos hijos, uno de catorce años de edad y el 
otro de veinte ; Ascueta, Gordillo, Cantos, chileno, So-
tomayor, Barrios, otro Gordillo, Corro, transeúnte de 
San Juan, y Pasos, fueron las víctimas de aquella 
jornada. El último, don Mariano Pasos, había experi-
mentado ya en otra ocasión el resentimiento de Quiro-
ga. Al salir para una de sus expediciones, había dicho 
aquél á un señor Rincón, comerciante como él, al ver el 
desaliño y desorden de las tropas : «¡ Qué gente para ir 
á pelear!» Sabido esto por Quiroga hace llamar á am-
bos aristarcos, cuelga al primero en un pilar de las 
casas de Cabildo y le hace dar doscientos azotes, mien-
tras que el otro permanece con los calzones quitados 
para recibir su parte, de que Quiroga le hace merced. 
Más tarde, este agraciado fué gobernador de La Rio-
ja, y muy adicto al general. 

El gobernador Moral, sabiendo lo que le aguardaba, 
huyó, pues, de la provincia, bien que más tarde reci-
bió setecientos azotes por ingrato; pues este mismo 
Moral es el que participó de los 18.000 pesos arranca-
dos á Dorrego. 

Aquel Bárcena de que hablé antes, fué el encargado 
de asesinar al comisionado de la compañía inglesa de 
minas. Le he oído yo mismo los horribles pormenores 

FACUNDO.—12 
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del asesinato, cometido en sn propia casa, apartando 
á la mujer y á los hijos para que dejasen paso á las 
balas y á los sablazos. Este mismo Bárcena era el jefe 
de la mazorca que acompañó á Oribe á Córdoba, y que 
en un baile que se daba en celebración del triunfo so-
bre Lavalle, hacía rodar por el salón las cabezas en-
sangrentadas de tres jóvenes cuyas familias estaban 
allí. Porque debe tenerse presente que el ejército que 
vino á Córdoba en persecución de Lavalle, traía una 
compañía de mazorqueros, que llevaban al costado iz-
quierdo la cuchilla convexa, á manera de una pequeña 
cimitarra, que Rosas mandó hacer exprofeso en las cu-
chillerías de Buenos Aires para degollar hombres. 

I Qué motivo tuvo Quiroga para estas atroces ejecu-
ciones ? Dícese que en Mendoza dijo á Oro, que su úni-
co objeto había sido aterrar. 

Cuéntase que continuando las matanzas en la cam-
paña sobre infelices campesinos, sobre el que acertaba 
á pasar por Atiles, campamento general, uno de los 
Villafañes le dijo con el acento de la compasión, del 
temor y la súplica : «¿ Hasta cuándo, mi General ?— 
No sea usted bárbaro, contestó Quiroga, ¿ cómo me 
rehago sin esto ?»—He aquí un sistema todo entero : 
el terror sobre el ciudadano, para que abandone su for-
tuna ; el terror sobre el gaucho, para que con su brazo 
sostenga una causa que ya no es la suya ; el terror su-
ple á la falta de actividad y trabajo para administrar, 
suple al entusiasmo, suple á la estrategia, suple á to-
do. Y no hay que alucinarse ; el terror es un medio de 
gobierno que produce mayores resultados que el pa-
triotismo y la espontaneidad. La Rusia lo ejercita des-
de los tiempos de Iván, y ha conquistado todos los 
pueblos bárbaros ; los bandidos de los bosques obede-
cen al jefe que tiene en su mano esta coyunda que do-
meña las cervices más altivas. Es verdad que degrada 
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á los hombres, los empobrece, les quita toda elastici-
dad de ánimo, que un día, en fin, arranca á los Esta-
dos lo que habrían podido dar en diez años ; pero ¿ qué 
importa todo esto al czar de las Rusias, al jefe de ban-
didos, ó al caudillo argentino ? 

XJn bando de Facundo ordenó que todos los habitan-
tes de la ciudad de La Rioja emigrasen á los Llanos 
so pena de la vida, y esta orden se cumplió al pie de 
la letra. El enemigo implacable de la ciudad temía no 
tener tiempo suficiente para ir matando poco á poco, y 
le da el golpe de gracia. ¿Qué motiva esta inútil emi-
gración ? ¿ Temía Quiroga ? ¡ Oh, sí, temía en este 
momento ! En Mendoza levantaban un ejército los uni-
tarios que se habían apoderado del Gobierno: Tucu-
mán y Salta estaban al Norte, y al Oriente Córdoba, 
la Tablada y Paz: estaba, pues, cercado, y una batida 
general podía al fin empacar al Tigre de los Llanos. 

Facundo había hecho alejar sus ganados hacia la 
cordillera, mientras que Villafañe acudía á Mendoza 
con fuerzas de apoyo de los Aldaos, y él aglomeraba 
sus nuevos reclutas en Atiles. Estos terroristas tienen 
también sus momentos de terror ; Rosas también llora-
ba como un chiquillo y se daba contra las murallas 
cuando supo la revolución de Chascomús, y once enor-
mes baúles entraban en su casa para recoger sus efec-
tos y embarcarse, una hora antes de que le llegara la 
noticia del triunfo de Alvarez. ¡ Pero, por Dios ! ¡ no 
asustéis nunca á los terroristas ! ¡ Ay de los pueblos 
desde que el conflicto pasa ! ¡ Entonces son las matan-
zas de septiembre y la exposición en el mercado de 
pirámides de cabezas humanas ! 

Quedaban en la Rioja, no obstante de la orden de 
Facundo, una niña y un sacerdote: la Severa y el pa-
dre Colina. La historia de la Severa Villafañe es un 
romance lastimero, es un cuento de hadas en que la 
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más hermosa princesa de sus tiempos anda errante y 
fugitiva, disfrazada de pastora unas veces, mendigan-
do un asilo y un pedazo de pan otras, para escapar á 
las acechanzas de algún gigante espantoso, de algún 
sanguinario Barba Azul. La Severa ha tenido la des-
gracia de excitar la concupiscencia del tirano, y no 
hay quien le valga para librarse de sus feroces hala-
gos. No es sólo virtud lo que la hace resistir á la se-
ducción ; es repugnancia invencible, instintos bellos de 
mujer delicada que detesta los tipos de la fuerza bru-
tal, porque teme que ajen su belleza. Una mujer bella 
trocará muchas veces un poco de deshonor propio por 
un poco de la gloria que rodea á un hombre célebre ; 
pero de esa gloria noble y alta que para descollar so-
bre los hombres no necesita de encorvarlos ni envile-
cerlos, á fin de que en medio de tanto matorral ras-
trero pueda alcanzarse á ver el arbusto espinoso y des-
colorido. No es otra la causa de la fragilidad de la pia-
dosa madame Maintenon, la que se atribuye á mada-
me Roland, y tantas otras mujeres que hacen el sacri-
ficio de su reputación por asociarse á nombres escla-
recidos. La Severa resiste años enteros. Una vez esca-
pa de ser envenenada por su tigre en una pasa de higo ; 
otra, el mismo Quiroga, despechado, toma opio para 
quitarse la vida. Un día se escapa de las manos de 
los asistentes del General, que van á extenderla de 
pies y manos en una muralla, para alarmar su pudor ; 
otro, Quiroga la sorprende en el patio de su casa, la 
agarra de un brazo, la baña en sangre y bofetadas, la 
arroja por tierra, y con el tacón de su bota le quiebra 
la cabeza. ¡ Dios mío ! ¿ no hay quien favorezca á esa 
pobre niña ? ¿ No tiene parientes, no tiene amigos ? ¡ Sí, 
tal! Pertenece á las primeras familias de La Rioja, el 
general Villafañe es su tío, tiene hermanos que presen-
cian estos ultrajes, hay un .cura que le cierra la puer-
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ta cuando viene á esconder su virtud detrás del san-
tuario. La Severa liuye al fin á Catamarca, y se en-
cierra al fin en un beaterío. Dos años después pasaba 
por allí Facundo y manda que se abra el asilo y la 
superiora traiga á su presencia á las reclusas. Una 
hubo que dió un grito al verlo y cayó exánime. ¿No 
es éste un lindo romance ? ¡ Era la Severa ! 

Pero vamos á Atiles donde se está preparando un 
ejército para ir á recobrar la reputación perdida en la 
Tablada ; porque no se trata sino de reputación de 
gaucho cargador. Dos unitarios de San Juan han caí-
do en su poder ; un joven Castro y Calvo, chileno, y un 
Alejandro Carril. Quiroga le pregunta á éste. «¿Cuán-
to da por su vida?—Veinticinco mil pesos», contesta. 
—«¿Y usted, cuánto da?—dice al otro.—Yo sólo puedo 
dar cuatro mil ; soy comerciante y nada más poseo.»—• 
Se conoce, en efecto, que es comerciante. Mandan 
traerse las sumas de San Juan y ya hay treinta mil 
pesos para la guerra, reunidos á'tan poca costa. Mien-
tras el dinero llega, Facundo los aloja bajo su algarro-
bo, los ocupa en ¿íacer cartuchos pagándoles dos reales 
diarios por su trabajo. 

El gobierno de San Juan tiene conocimiento de los 
esfuerzos que la familia de Carril hace para mandar 
el rescate á aquel Duguesclin que no ha hallado oro 
bastante para apreciarse á sí mismo ; y se aprovecha 
del descubrimiento. Gobierno de ciudadanos aunque 
federal, no se atrevía- á fusilar ciudadanos, y se siente 
impotente para arrancar dinero á los unitarios. El Go-
bierno intima orden de salir para Atiles á los presos 
que pueblan las cárceles ; las madres y las esposas sa-
ben lo que significa Atiles, y unas primero, y otras 
después, logran reunir las sumas pedidas, para hacer 
volver á sus deudos del camino que conduce á la gua-
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rida del tigre. Así, Quiroga gobierna á San Juan con 
sólo su nombre terrorífico. 

Cuando los Aldaos están fuertes en Mendoza y no 
han dejado en La Rioja á un solo hombre, viejo ó jo-
ven, soltero ó casado, en estado de llevar las armas, 
Facundo se transporta á San Juan á establecer en 
aquella población, rica entonces en unitarios acauda-
lados, sus cuarteles generales. Llega y hace dar seis-
cientos azotes á un ciudadano notable por su influen-
cia, sus talentos y su fortuna. Facundo anda en per-
sona al lado del cañón que lleva á la víctima mori-
bunda por las cuatro esquinas de la plaza ; porque Fa-
cundo es muy solícito en esta parte de la administra-
ción ; 110 es como Rosas que desde el fondo de su ga-
binete, donde está tomando mate, expide á la mazor-
ca las órdenes que debe ejecutar, para achacar des-
pués al entusiasmo federal del pobre pueblo todas las 
atrocidades con que ha hecho extremecer á la huma-
nidad. No creyendo aún bastante este paso previo á 
toda otra medida, Facundo hace traer á un viejecito 
cojo á quien se acusa ó no se acusa, de haber servido 
de baquiano á algunos prófugos, y lo hace fusilar en 
el acto, sin confesión, sin permitirle decir una pala-
bra, porque el Enviado de Dios no se cuida siempre de 
que sus víctimas se confiesen. 

Preparada así la opinión pública, no hay sacrifi-
cios que la ciudad de San Juan no esté pronta á hacer 
en defensa de la federación ; las contribuciones se dis-
tribuyen sin réplica, salen armas de debajo de tierra; 
Facundo compra fusiles, sables á quien áe los presen-
ta. Los Aldaos triunfan de la incapacidad de los uni-
tarios, por la violación de los tratados del Pilar, y en-
tonces Quiroga pasa á Mendoza. Allí era el terror inú-
til ; las matanzas diarias ordenadas por el fraile, de 
que di detalles en su biografía, tenían helada como un 
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cadáver á la ciudad; pero Facundo necesitaba confir-
mar allí el espanto que su nombre infundía por todas 
partes. Algunos jóvenes sanjuaninos han caído pri-
sioneros ; éstos, por lo menos, le pertenecen. A uno de 
ellos manda hacer esta pregunta : ¿ Cuántos fusiles pue-
de entregar dentro de cuatro días?—El joven contesta 
que, si se le da tiempo para mandar á Chile á procu-
rarlos, y á su casa á recolectar fondos, verá lo que 
puede hacer.—Quiroga reitera la pregunta, pidiendo 
que conteste categóricamente.—¡ Ninguno !—Un minu-
to después llevaban á enterrar el cadáver, y seis san-
juaninos más le seguían á cortos intervalos. 

La pregunta sigue haciéndose de palabra ó por es-
crito á los prisioneros mendocinos, y las respuestas 
son más ó menos satisfactorias. Un reo de más alto 
carácter se presenta: el general Alvarado ha sido 
aprehendido, y Facundo lo hace traer á su presencia. 
—Siéntese General—le dice,—¿en cuántos días podrá 
entregarme seis mil pesos por su vida ?—En ninguno, 
señor, no tengo dinero.—¡ Eh! pero tiene usted amigos 
que no lo dejarán fusilar.—No tengo, señor; yo era 
un simple transeúnte por esta provincia cuando, for-
zado por el voto público, me hice cargo del gobierno.— 
¿Para dónde quiere usted retirarse? —continúa des-
pués de un momento de silencio.—Para donde S. E. lo 
ordene.—Diga usted, ¿ adonde quiere ir ?—Repito que 
donde se me ordene.—¿ Qué le parece San Juan ?— 
Bien, señor.—¿ Cuánto dinero necesita ?—Gracias, se-
ñor, no necesito.—Facundo se dirige á un escritorio, 
abre dos gavetas rehenchidas de oro, y retirándose le 
dice :—tome, General, lo que necesite.—Gracias, se-
ñor ; nada. Una hora después el coche del general Al-
varado estaba á la puerta de su casa cargado con su 
equipaje y el general Villafañe, que debía acompañar-
lo á San Juan, donde á su llegada le entregó cien on-
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zas de oro de parte del General, suplicándole que no 
se negase á admitirlas. 

Como se ve el alma de Facundo no estaba del todo 
cerrada á las nobles inspiraciones. Alvarado era un 
antiguo soldado, un general grave y circunspecto, y 
poco mal le había causado. Más tarde decía de él: 
«Este general Alvarado es un buen militar, pero no 
entiende nada de esta guerra que hacemos nosotros.» 

En San Juan le trajeron un francés, Barreau, que 
había escrito de él lo que un francés puede escribir. 
Facundo le pregunta si es el autor de los artículos que 
tanto lo han herido, y con la respuesta afirmativa— 
¿ qué espera usted ahora ?—replica Quiroga.—Señor, 
la muerte.—Tome usted esas onzas y váyase noramala. 

En Tucumán estaba Quiroga tendido sobre un 
mostrador. ¿Dónde está el General?—le pregunta un 
andaluz que se ha achispado un poco para salir con 
honor del lance.—Ahí dentro, ¿qué se le ofrece?— 
Vengo á pagar cuatrocientos pesos que me ha puesto 
de contribución... ¡como no le cuesta nada á ese ani-
mal !—¿ Conoce, patrón, al General ?—Ni quiero cono-
cerlo ¡ foragido!—Pase adelante, tomemos un trago 
de caña.—Más avanzado estaba este original diálogo, 
cuando un ayudante se presenta, y dirigiéndose á uno 
de los interlocutores :—Mi General, le dice...—Mi (lo• 
neral ¡...repite el andaluz abriendo un palmo de boca... 
Pues qué... ¿vos sois el General?... ¡canario! Mi Ge-
neral,—continúa hincándose de rodillas, soy un pobre 
diablo pulpero... qué quiere V. S.... me arruina... pero 
el dinero está pronto... ¡ vamos... no hay que enfadar-
se ! Facundo suelta la risa, lo levanta, lo tranquiliza, 
y le entrega su contribución, tomando sólo doscientos 
pesos prestados, que le devuelve religiosamente más 
tarde. Dos años después un mendigo paralítico le gri-
taba en Buenos Aires:—Adiós, mi General, soy el íia-
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daluz de Tucumán ; estoy paralítico.—Facundo le dio 
seis onzas. 

Estos rasgos prueban la teoría que el drama mo-
derno ha explotado con tanto brillo; á saber, que aun 
en los caracteres históricos más negros, hay siempre 
una chispa de virtud que alumbra por momentos y se 
oculta. Por otra parte, ¿ por qué no ha de hacer el bien 
el que no tiene freno que contenga sus pasiones? Esta 
es una prerrogativa del despotismo, como cualquiera 
otra. 

Pero volvamos á tomar el hilo de los acontecimien-
tos públicos. Después de inaugurado el terror en Men-
doza de un modo tan solemne, Facundo se retira al 
Retamo, adonde los Aldaos llevan la contribución de 
cien mil pesos que han arrancado á los unitarios ate-
rrados. Allí está la mesa de juego que acompaña siem-
pre á Quiroga, allí acuden los aficionados del par-
tido, allí, en fin, es el trasnochar á la claridad opa-
ca de las antorchas. En medio de tantos horrores y de 
tantos desastres, el oro circulaba allí á torrentes, y 
Facundo ganaba al fin de quince días los cien mil pe-
sos de la contribución, los muchos miles que guardan 
sus amigos federales, y cuanto puede apostarse á una 
carta. La guerra, empero, pide erogaciones, y vuelven 
á trasquilar las ovejas ya trasquiladas. Esta historia, 
de las jugarretas famosas del Retamo, en que hubo 
noche que ciento treinta mil pesos estaban sobre la 
carpeta, es la historia de toda la vida de Quiroga. 
«Mucho se juega, General—le decía un vecino en su 
última expedición á Tucumán.—¡ Eh, esto es una mi-
seria ! ¡ En Mendoza y San Juan podía uno divertirse ! 
¡ Allá sí que corría dinero ! ¡ Al fraile le gané una noche 
cincuenta mil pesos; al clérigo Lima otra, veinticinco 
mil ; pero esto !... ¡ estas son pij... ! 

Uu año se pasa en estos aprestos de guerra, y al 
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fin en 1830 sale un nuevo y formidable ejército para 
Córdoba, compuesto de las divisiones reclutadas de 
La Rioja, San Juan , Mendoza y San Luis. El general 
Paz, deseoso de evitar la efusión de sangre, aunque 
estuviese seguro de agregar un nuevo laurel á los que 
ya ceñían sus sienes, mandó al mayor Paunero, oficial 
lleno de prudencia, energía y sagacidad, al encuentro 
de Quiroga, proponiéndole no sólo la paz, sino una 
alianza. Créese que Quiroga iba dispuesto á abrazar 
cualquier coyuntura de transación ; pero las sugestio-
nes de la comisión mediadora de Buenos Aires, que no 
traía otro objeto que evitar toda transacción, y el or-
gullo y la presunción de Quiroga, que se veía á la ca-
beza de un nuevo ejército más poderoso y mejor disci-
plinado que el primero, le hicieron rechazar las pro-
puestas pacíficas del modesto general Paz. 

Facundo esta vez había combinado algo que tenía 
visos de plan de campaña. Inteligencias establecidas 
en la Sierra de Córdoba habían sublevado la población 
pastora; el general Villafañe se acercaba por el Norte 
con una división de Catamarca, mientras que Facundo 
caía por el Sur. Poco esfuerzo de penetración costó al 
hábil Paz para penetrar los designios de Quiroga y 
dejarlos burlados. Una noche desapareció el ejército 
de las inmediaciones de Córdoba; nadie podía darse 
cuenta' de su paradero; todos lo habían encontrado, 
aunque en diversos lugares y á la misma hora. 

Si alguna vez se ha realizado en América algo pa-
recido á las complicadas combinaciones estratégicas 
de las campañas de Bonaparte en Italia, es en esta 
vez en que Paz hacía cruzar la Sierra de Córdoba por 
cuarenta divisiones, de manera que los prófugos de un 
combate fuesen á caer en manos de otro cuerpo apos-
tado al efecto en lugar preciso é inevitable. La mon-
tonera aturdida, envuelta por todas partes, con el 
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ejército á su frente, á sus costados, á su retaguardia, 
tuvo que dejarse coger en la red que se le había tendi-
do, y cuyos hilos se movían á reloj desde la tienda del 
General. 

La víspera de la batalla de Oncativo aun no habían, 
entrado en línea todas las divisiones de esta maravi-
llosa campaña de quince días, en la que habían obra-
do combinadarifente en un frente de cien leguas. 
Omito dar pormenor alguno sobre aquella memorable 
batalla en que el general Paz, para dar valor á su 
triunfo, publicaba en el boletín la muerte de 70 de los 
suyos, no obstante no haber perdido sino doce hom-
bres en un combate en que se encontraban ocho mil sol-
dados y veinte piezas de artillería. Una simple manio-
bra había derrotado al valiente Quiroga, y tantos ho-
rrores, tantas lágrimas derramadas para formar aquel 
ejército, habían terminado en dar á Facundo una 
temporada de jugarreta, y algunos miles de prisione-
ros inútiles á Paz. 

VI I 

Guerra social.—Chacón. 

Ricardo.—Un cheval. Vite un che-
chai!... Mon Royaume pour un chevall 

/ SHAKSPEARE. 

Facundo, el gaucho malo de los Llanos, no vuelve 
á sus pagos esta vez, que se encamina hacia Buenos 
Aires, y debe á esta dirección imprevista de su fuga, 
salvar de caer en manos de sus perseguidores. Facun-
do ha visto que nada le queda que hacer en el interior ; 
no hay esta vez tiempo de martirizar y estrujar á los 
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pueblos para que no den recursos sin que el vencedor 
llegue por todas partes en su auxilio. 

En esta batalla de Oncavito, ó la Laguna Larga, era 
muy fecunda en resultados ; por ella, Córdoba, Mendo-
za, San Juan, San Luis, La Rioja, Catajnarca, Tucu-
mán, Salta y Jujuy, quedaban libres de la dominación 
de caudillos. La unidad de la República, propuesta por 
Rivadavia por las vías parlamentarias, empezaba á 
hacerse efectiva desde Córdoba por medio de las ar-
mas ; y el general Paz, al efecto, reunió un congreso 
de agentes de aquellas provincias, para que acordasen 
lo que más conviniera para darse instituciones. Lava-
lle había sido menos afortunado en Buenos Aires; y 
Rosas, que estaba destinado á figurar un papel tan 
sombrío y espantoso en la historia argentina, ya em-
pezaba á influir en los negocios públicos y gobernaba 
la ciudad. Quedaba, pues, la República dividida en dos 
fracciones : una en el interior, que deseaba hacer capí-
tal de la unión á Buenos Aires ; otra en Buenos Aires, 
que fingía no querer ser capital de la República, á no 
ser que abjurase la civilización europea y el orden 
civil. 

La batalla aquella había dejado en descubierto otro 
grande hecho, á saber : que la montonera había perdido 
su fuerza primitiva, y que los ejércitos de las ciudades 
podían medirse con ella y destruirla. Este es un he-
cho fecundo en la historia argentina. A medida que 
el tiempo pasa, las bandas pastoras pierden su espon-
taneidad primitiva. Facundo necesita ya de terror para 
moverlas, y en batalla campal se presentan como azo-
radas en presencia de las tropas disciplinadas y diri-
gidas por las máximas estratégicas que el arte europeo 
ha enseñado á los militares de las ciudades. 

En Buenos Aires, empero, el resultado es diverso; 
Lavalle, no obstante su valor, que ostenta en el Puen-
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te de Márquez y en todas partes, no obstante sus nu-
merosas tropas de línea, sucumbe al fin de la campa-
ña, encerrado en el recinto de la ciudad por los mi-
llares de gauchos que han aglomerado Rosas y López; 
y por un tratado que tiene al fin los efectos de una ca-
pitulación, se desnuda de la autoridad, y Rosas pene-
tra en Buenos Aires. ¿ Por qué es vencido Lavalle ? no 
por otra razón, á mi juicio, sino porque es el más va-
liente oficial de caballería que tiene la República Ar-
gentina, es el general argentino, y no el general euro-
peo ; las cargas de caballería han hecho su fama roma-
nesca. 

Cuando la derrota de Torata ó Moquegua, no recuer-
do bien, Lavalle protegiendo la retirada del ejército, 
da cuarenta cargas en día y medio, hasta que no le 
quedan veinte soldados para dar otras. No recuerdo 
si la caballería de Murat hizo jamás un prodigio igual. 
Pero ved las consecuencias funestas que trae este he-
cho para la República. Lavalle en 1839, recordando 
que la montonera 3o ha vencido en 1830, abjura toda su 
educación guerrera á la europea, y adopta el sistema 
montonero. Equipa cuatro mil caballos, y llega hasta 
las goteras de Buenos Aires con sus brillantes ban-
das, al mismo tiempo que Rosas, el gaucho de la 
pampa, que los ha vencido en 1830, abjura por su par-
te sus instintos montoneros, anula la caballería en sus 
ejércitos, y sólo confía el éxito de la campaña á la in-
fantería reglada y al cañón. 

Los papeles están cambiados, el gaucho toma la 
casaca, el militar de la Independencia el poncho; el 
primero triunfa, el segundo va á morir traspasado de 
una bala que le dispara de paso la montonera. ¡ Seve-
ras lecciones por cierto ! Si Lavalle hubiera hecho la 
campaña de 1840 en silla inglesa y con el paleto fran-
cés, hoy estaríamos á orillas del Plata arreglando la 
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navegación por vapor de los ríos y distribuyendo te-
rrenos á la inmigración europea. Paz es el primer ge-
neral ciudadano que triunfa del elemento pastoril, 
porque pone en ejercicio contra él todos los recursos 
del arte militar europeo, dirigidos por una cabeza ma-
temática. La inteligencia vence á la materia, el arte 
al número. 

Tan fecunda en resultados es la obra de Paz en 
Córdoba, tan alto levanta en dos años la influencia de 
las ciudades, que Facundo siente imposible rehabili-
tar su poder de caudillo, no obstante que ya lo ha ex-
tendido por todo el litoral de los Andes, y sólo la cul-
ta, la europea Buenos Aires puede servir de asilo á 
su barbarie. 

Los diarios de Córdoba de aquella época transcri-
bían las noticias europeas, las sesiones de las Cámaras 

• francesas; y los retratos de Casimir Périer, Lamarti-
ne, Chateaubriand, servían de modelo en las clases 
de dibujo : tal era el interés que Córdoba manifestaba 
por el movimiento europeo. Leed la Gaceta Mercantil, 
y podréis juzgar del rumbo semibárbaro que tomó 
desde entonces la prensa de Buenos Aires. 

Facundo fuga para Buenos Aires, no sin fusilar an-
tes dos oficiales suyos para mantener el orden en los 
que le acompañaban. Su teoría del terror no se des-
miente jamás-, es su talismán, su paládium, sus pena-
tes. Todo lo abandonará menos esta arma favorita. 

Llega á Buenos Aires, se presenta al Gobierno de 
Rosas, encuéntrase en los salones con el general Gui-
do, el más cumplimentero y ceremonioso de los genera-
les que han hecho su carrera haciendo cortesías en las 
antecámaras de palacio ; le dirige una muy profunda 
á Quiroga : «¡ Qué ! me muestra los dientes—dice éste, 
—como si yo fuera pex-ro.» «Ahí me han mandado us-
tedes una comisión de doctores á enredarme con el ge-
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neral Paz (Cavia y Cernadas.) Paz me ha batido en re-
gla.» Quiroga deploró muchas veces después no haber 
dado oído á las proposiciones del mayor Paunero. Fa-
cundo desaparece en el torbellino de la gran ciudad; 
apenas se oye hablar de algunas ocurrencias de su 
juego. El general Mansilla le amenaza una vez con 
darle un candelerazo diciéndole : «¡ Qué ! ¿ se ha creído 
que está usted en las provincias?» Su traje de gaucho 
provinciano llama la atención, el embozo del poncho, 
su barba entera, que ha prometido llevar hasta que se 
lave la mancha de la Tablada, fija por un momento la 
atención de la elegante y europea ciudad; mas, luego 
nadie se ocupa de él. 

Preparábase entonces una grande expedición sobre 
Córdoba. Seis mil hombres de Buenos Aires y Santa 
Fe se estaban alistando para la empresa; López, el 
general en jefe ; Balcarce, Enrique Martínez y otros 
jefes iban sobre sus órdenes; ya el elemento pastoril 
domina, pero tiene una alianza con la ciudad, con el 
partido federal: todavía hay generales. Facundo se en-
carga de una tentativa desesperada sobre La Rioja ó 
Mendoza; recibe para ello doscientos presidiarios sa-
cados de todas las cárceles, engancha sesenta hombres 
más en el Retiro, reúne algunos de sus oficiales, y se 
dispone á marchar. 

En Pavón estaba Rosas reuniendo sus caballerías 
coloradas; allí estaba también López, de Santa Fe. 
Facundo se detuvo en Pavón á ponerse de acuerdo con 
los demás jefes. Los tres más famosos caudillos están 
reunidos en la pampa : López, el discípulo y sucesor 
inmediato de Artigas; Facundo, el bárbaro del inte-
rior ; Rosas, el lobezno que se está criando aún y que 
ya está en víspera de lanzarse á cazar de su propia 
cuenta. Los clásicos los habrían comparado con los 
triunviros Lépido, Marco Antonio y Octavio, que se 
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reparten el imperio, y la comparación sería exacta has-
ta en la vileza y crueldad del Octavio argentino. 

Los tres caudillos hacen prueba y ostentación de su 
importancia personal. ¿ Sabéis cómo ? Montan á caba-
llo los tres y salen todas las mañanas á gauchar por la 
pampa ; se bolean los caballos, los apuntan á las viz-
cacheras, ruedan, pechan, corren carreras. ¿Cuál es el 
más grande hombre ? El más jinete, Rosas, el que triun-
fa al fin. Una mañana va á invitar á López á la corre-
ría : «No, compañero—le contesta éste:—si de hecho 
es usted muy bárbaro.» Rosas, en efecto, los castigaba 
todos los días, los dejaba llenos de cardenales y contu-
siones. Estas justas del arroyo de Pavón han tenido 
una celebridad fabulosa por toda la República, lo que 
no dejó de contribuir á allanar el camino del poder al 
campeón de la jornada, el imperio ¡al más de á ca-
ballo ! 

Quiroga atraviesa la pampa con trescientos adictos 
arrebatados los más de ellos al brazo de la justicia, 
por el mismo camino que veinte años antes, cuando 
sólo era gaucho malo, ha huido de Buenos Aires deser-
tando de las filas de los arribeños. 

En la Villa del Río Cuarto encuentra una resisten-
cia más tenaz, y Facundo permanece tres días deteni-
do por unas zanjas que sirven de parapeto á la guar-
nición. Se retiraba ya, cuando un jastial se le presenta 
y le revela que los sitiadores no tienen un cartucho. 
¿ Quién es este traidor ? El año 1818, en la tarde del 18 
de marzo, el coronel Zapiola, jefe de la caballería del 
ejército chileno-argentino, quiso hacer ante los españo-
les una exhibición del poder de la caballería de los 
patriotas en una hermosa llanura que está de este lado 
de Talca. Eran seis mil hombres los que componían 
aquella brillante parada. Cargan, y como la fuerza 
enemiga fuese mucho mayor, la línea se reconcentra, 



— 193 =1 

se oprime, se embaraza y se rompe en fin ; muévense 
los españoles en este momento, y la derrota se pro-
nuncia en aquella enorme masa de caballería. Zapiola 
es el último en volver su caballo, que recibe á poco 
trecho un balazo ; y cayera en manos del enemigo, si 
un soldado de granaderos á caballo no se desmonta, y 
lo pusiera como una pluma sobre su montura, dándole 
á éste con el sable para que más á prisa disparase. Un 
rezagado acierta á pasar, el granadero desmontado 
préndese de la cola del caballo, lo detiene en la carre-
ra, salta á la grupa, y coronel y soldado se salvan. 

Llámanle el Boyero, y este hecho le abre la carrera 
de los ascensos. En 1820 sacábase un hombre ensartado 
por ambos brazos en la hoja de su espada, y Lavalle 
lo ha tenido á su lado como uno de tantos insignes va-
lientes. Sirvió á Facundo largo tiempo, emigró á Chi-
le y desde allí á Montevideo en busca de aventuras 
guerreras, donde murió gloriosamente peleando en la 
defensa de la plaza, lavándose de la falta de Río Cuar-
to. Si el lector se acuerda de lo que he dicho del capa-
taz de carreteras, adivinará el carácter, valor y fuer-
zas del Boyero; un resentimiento con sus jefes, una 
venganza personal, lo impulsa á aquel feo paso, y Fa-
cundo toma la Villa del Río Cuarto gracias á su revela-
ción oportuna. 

En la Villa del Río Cuarto encuentra al valiente 
Pringles, aquel soldado de la guerra de la Independen-
cia, que, cercado por los españoles en un desfiladero, 
se lanza al mar en su caballo, y entre el ruido de las 
olas que se estrellan contra la ribera, hace resonar el 
formidable grito: ¡Viva la Patria! 

El inmortal Pringles, á quien el virrey Pezuela, col-
mándolo de presentes, devuelve á su ejército, y para 
quien San Martín, en premio de tanto heroísmo, hace 
batir aquella singular medalla que tenía por lema : 

FACUNDO.—13 
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¡Honor y gloria á los vencidos en Chancay! Pringles 
muere á manos del presidiario de Quiroga, que hace 
envolver el cadáver en su propia manta. 

Alentado con este no esperado triunfo, avanza ha-
cia San Luis, que apenas le opone resistencia. Pasada 
la travesía, el camino se divide en tres. ¿ Cuál de ellos 
tomará Quiroga? El de la derecha conduce á los Lla-
nos, su patria, el teatro de sus hazañas, la cuna de su 
poder ; allí no hay fuerzas superiores á las suyas, pero 
tampoco hay recursos ; el del medio lleva á San Juan, 
donde hay mil hombres sobre las armas, pero incapa-
ces de resistir á una carga de caballería en que él, 
Quiroga, vaya á la cabeza agitando su terrible lanza; 
el de la izquierda, en fin, conduce á Mendoza, donde 
están las verdaderas fuerzas de Cuyo á las órdenes del 
general Yidela Castillo ; hay un batallón de ochocien-
tas plazas, decidido, disciplinado, al mando del coro-
nel Barcala; un escuadrón de coraceros en disciplina 
que manda el teniente coronel Chenaut; milicia, en 
fin, y piquetes del núm. 2.° de cazadores y de los Cora-
ceros de la Guardia. ¿ Cuál de estos tres caminos toma-
rá Quiroga ? Sólo tiene á sus órdenes trescientos hom-
bres sin disciplina, y él viene además enfermo y de-
caído... Facundo toma el camino de Mendoza, llega, 
ve y vence, porque tal es la rapidez con que los acon-
tecimientos se suceden. ¿Qué ha ocurrido? ¿Traición, 
cobardía? Nada de todo esto. Un plagio impertinente 
hecho á la estrategia europea, un error clásico por una 
parte, y una preocupación argentina, un error román-
tico por otra, han hecho perder del modo más vergon-
zoso la batalla. Ved cómo. 

Yidela Castillo sabe oportunamente que Quiroga se 
acerca, y no creyendo, como ningún general podía 
creer, que invadiese á Mendoza, destaca á las Lagunas 
los piquetes que tiene de tropas veteranas, que con 
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algunos otros destacamentos de San Juan, forman al 
mando del mayor Castro una buena fuerza de obser-
vación, capaz de resistir un ataque y de forzar á Qui-
roga á tomar el camino de los Llanos. Hasta aquí no 
hay error. Pero Facundo se dirige á Mendoza y el 
ejército entero sale á su encuentro. 

En el lugar llamado «el Chacón» hay un campo des-
pejado que el ejército en marcha deja á su retaguar-
dia ; mas, oyéndose á pocas cuadras el tiroteo de una 
fuerza que viene batiéndose en retirada, el general Vi-
dela manda contramarchar á toda prisa á ocupar el 
campo despejado de Chacón. Doble error : primero, 
porque una retirada á la proximidad de un enemigo 
temible hiela el ánimo del soldado bisoño que no com-
prende bien la causa del movimiento; segundo, y ma-
yor todavía, porque el campo más quebrado y más im-
practicable es mejor para batir á Quiroga que no trae 
sino un piquete de infantería. 

¿Imaginaos qué haría Facundo en un terreno in-
transitable contra seiscientos infantes, una batería 
formidable de artillería y mil caballos por delante ? 
¿No es éste el convite del oso á la garza? Pues bien, 
todos los jefes son argentinos, gente de á caballo; no 
hay gloria verdadera si no se conquista á sablazos ; 
ante todo es preciso campo abierto para las cargas de 
caballería: he aquí el. error de la estrategia argen-
tina. 

La línea se forma en lugar conveniente. Facundo se 
presenta á la vista en un caballo blanco; el Boyero se 
hace reconocer y amenaza desde ella á sus antiguos 
compañeros de armas. Principia el combate, y se man-
da cargar á unos escuadrones de milicia. Error de ar-
gentinos iniciar la batalla con cargas de caballería, 
error que ha hecho perder la República en cien com-
bates ; porque el espíritu de la pampa está allí en 
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todos los corazones, pues si levantáis un poco las 
solapas del frac con que el argentino se disfraza, ha-
llaréis siempre el gaucho más ó menos civilizado, pero 
siempre el gaucho. Sobre este error nacional viene un 
plagio europeo. En Europa, donde las grandes masas 
de tropas están en columna y el campo de batalla 
abraza aldeas y villas diversas, las tropas de élite que-
dan en las reservas para acudir adonde la necesidad 
las requiera. En América la batalla campal se da, por 
lo común, en campo raso, las tropas son poco numero-
sas, lo recio del combate es de corta duración, de ma-
nera que siempre interesa iniciarlo con ventaja. En 
el caso presente, lo menos conveniente era dar una 
carga de caballería, y si se quería dar, debía echarse 
mano de la mejor tropa para arrollar de una vez los 
trescientos hombres que constituían la batalla y las 
reservas enemigas. Lejos de eso, se sigue la rutina 
mandando milicias numerosas, que avanzan al frente, 
empiezan á mirar á Facundo, cada soldado teme en-
contrarse con su lanza, y cuando oye el grito de ¡á la 
carga! se queda clavado en el suelo, retrocede, lo car-
gan á su vez, retrocede y envuelve las mejores tropas. 
Facundo pasa de largo hacia Mendoza, sin curarse de 
generales, infantería y cañones que á su retaguardia 
deja. He aquí la batalla de Chacón, que dejó flanquea-' 
do al ejército de Córdoba, que estaba á punto de lan-
zarse sobre Buenos Aires. El éxito más completo co-
ronó la inconcebible audacia de Quiroga. Desalojarlo 
de Mendoza era ya inútil: el prestigio de la victoria y 
el terror le darían medios de resistencia á la par que 
por la derrota quedaban desmoralizados sus enemigos; 
se correría sobre San Juan, donde hallaría recursos y 
armas, y se empeñaría una guerra interminable y sin 
é^xito. Los jefes se marcharon á Córdoba y la infante-
ría con los oficiales mendocinos capituló el día siguien-
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te. Los unitarios de San Juan emigraron á Coquimbo 
en número de doscientos, y Quiroga quedó pacífico 
poseedor de Cuyo y La Rioja. Jamás habían sufrido 
aquellos dos pueblos catástrofe igual, no tanto por los 
males que directamente hizo Quiroga, sino por el de-
sorden de todos los negocios que trajo aquella emigra-
ción en masa, de la parte acomodada de la sociedad. 

Pero el mal fué mayor bajo el aspecto del retroce-
so que experimentó el espíritu de ciudad, que es lo que 
interesa hacer notar. Muchas veces lo he dicho, y es-
ta vez debo repetirlo: consultada la posición medite-
rránea de Mendoza, era hasta entonces un pueblo emi-
nentemente civilizado; rico en hombres ilustrados, y 
dotado de un espíritu de empresa y de mejora que no 
hay en pueblo alguno de la República Argentina: era 
la Barcelona del interior. Este espíritu había tomado 
todo su auge durante la administración de Yidela Cas-
tillo. Construyéronse fuertes al Sur, que además de 
alejar los límites de la provincia, la han dejado para 
siempre asegurada contra las irrupciones de los sal-
vajes ; emprendióse la desecación de las ciénagas in-
mediatas ; adornóse la ciudad ; formáronse sociedades 
de agricultura, industria, minería y educación públi-
ca, dirigidas y secundadas todas por hombres inteli-
gentes, entusiastas y emprendedores; fomentóse una 
fábrica de tejidos de cáñamo y lana, que proveía de 
vestidos y lonas á las tropas; formóse una maestran-
za, en la que se construían espadas, sables, corazas, 
lanzas, bayonetas y fusiles, sin que en éstos entrase 
más que el cañón de fabricación extranjera ; fundié-
ronse balas de cañón huecas y tipos de imprenta. Un 
francés, Charon, químico, dirigía estos últimos traba-
jos, como también el énsayo de los metales de la pro-
vincia. Es imposible imaginarse desenvolvimiento más 
rápido ni más extenso de todas las fuerzas civilizado-
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ras de un pueblo. En Chile ó en Buenos Aires todas 
estas fabricaciones no llamarían mucho la atención, 
pero en una provincia interior y con sólo el auxilio 
de artesanos del país, es un esfuerzo prodigioso. La 
prensa gemía bajo el peso de diarios y publicaciones 
periódicas, en las que el verso no se hacía esperar. 
Con las disposiciones que yo le conozco á ese pueblo, 
en diez años de un sistema semejante hubiérase vuel-
to un coloso ; pero las pisadas de los caballos de Facun-
do vinieron luego á hollar estos retoños vigorosos de 
la civilización, y el fraile Aldao hizo pasar el arado y 
sembrar de sangre el suelo durante diez años. ¡ Qué 
había de quedar ! 

El movimiento impreso entonces á las ideas no se 
contuvo, aun después de la ocupación de Quiroga; los 
miembros de la Sociedad de Minería emigrados en Chi-
le se consagraron desde su arribo al estudio de la quí-
mica, la mineralogía y la metalurgia. Godoy Cruz, Co-
rrea, Villanueva, Doncel y muchos otros, reunieron 
todos los libros que trataban de la materia, recolecta-
ron de toda la América colecciones de metales diver-
sos, registraron los archivos chilenos para informar-
se 'de la historia del mineral de Uspallata, y á fuerza 
de diligencia lograron entablar trabajos allí, en que 
con el auxilio de la ciencia adquirida sacaron utilidad 
de la escasa cantidad de metal útil que aquellas minas 
contienen, porque el mineral de Uspallata es un ca-
dáver. 

De esta época data la nueva explotación de minas 
de Mendoza, que hoy se está haciendo con ventaja. 
Los mineros argentinos, no satisfechos con estos re-
sultados, se desparramaron por el territorio de Chile, 
que les ofrecía un rico anfiteatro para ensayar su cien-
cia, y no es poco lo que han hecho en Copiapó y otros 
puntos en la explotación y beneficio, y en la introduc-
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ción de nuevas máquinas y aparatos. Godoy Cruz, des-
engañado de las minas, dirigió á otro rumbo sus in-
vestigaciones, y con el cultivo de la morera creyó re-
solver el problema del porvenir de las provincias de 
San Juan y Mendoza, que consiste en hallar una pro-
ducción que en poco volumen encierre mucho valor. 

La seda llena esta condición impuesta á aquellos 
pueblos centrales, por la inmensa distancia á que están 
de los puertos y el alto precio de los fletes. Godoy Cruz 
no se contentó con publicar en Santiago un folleto vo-
luminoso y completo sobre cultivo de la morera, la 
cría del gusano de seda y de la cochinilla, sino que, 
distribuyéndolo gratis en aquellas provincias, ha esta-
do durante diez años agitando sin descanso, propa-
gando la morera, estimulando á todos á dedicarse á su 
cultivo, exagerando sus ventajas óptimas ; mientras que 
él aquí mantenía relaciones con la Europa para ins-
truirse de los precios corrientes, mandando muestras 
de la seda que se cosechaba, haciéndose conocedor prác-
tico de sus defectos y perfecciones, aprendiendo y en-
señando á hilar. Los frutos de esta grande y patrióti-
ca obra han correspondido á las esperanzas del no-
ble artífice ; hasta el año pasado había ya en Mendoza 
algunos millones de moreras, y la seda recogida por 
quintales había sido hilada, torcida, teñida y vendida 
á Europa en Buenos Aires y Santiago á cinco, seis y 
siete pesos libra ; porque la joyante de Mendoza no ce-
de en brillo y finura á la más afamada de España ó 
Italia. 

El pobre viejo ha vuelto al fin á su patria á delei-
tarse en el espectáculo de un pueblo entero consagra-
do á realizar el más fecundo cambio de industria, pro-
metiéndose que la muerte 110 cerrará sus ojos antes de 
ver salir para Buenos Aires una caravana de carretas 
cargadas en el fondo de la América con la preciosa 
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producción que ha hecho por tantos siglos de la riqueza 
de la China, y que se disputan hoy las fábricas de 
Lyon, París, Barcelona y de toda la Italia. ¡ Gloria 
eterna del espíritu unitario, de ciudad y de civiliza-
ción ! Mendoza, á su impulso, se ha anticipado á toda 
la América española en la explotación en grande de 
esta rica industria. (1) Pedidle al espíritu de Facundo 
y de llosas una sola gota de interés por el bien públi-
co, de dedicación á algún objeto de utilidad; torcedlo 
y exprimidlo, y sólo destilará ¡ sangre y crímenes! 

Me detengo en estos pormenores, porque en medio 
de tantos horrores como los que estoy condenado á 
describir, es grato pararse á contemplar las hermosas 
plantas que hemos visto pisoteadas del salvaje inculto 
de las pampas ; me detengo con placer, porque ellos 
probarán á los que aún dudaren, que la resistencia á 
Rosas y su sistema, aunque se haya hasta aquí mostra-
do débil en sus medios, sólo la defensa de la civili-
zación europea, la de sus resultados y formas es la que 
ha dado durante quince años tanta abnegación, tanta 
constancia á los que hasta aquí han derramado su san-
gre, ó han probado las tristezas del destierro. 

Hay allí un mundo nuevo que está á punto de des-
envolverse, y que no aguarda más para presentarse 
cuán brillante es, sino que un general afortunado lo-
gre apartar el pie de hierro que tiene hoy oprimida la 
inteligencia del pueblo argentino. La historia, por otra 
parte, no ha de tejerse sólo con crímenes y empaparse 
en sangre ; ni es por demás traer á la vista de los pue-
blos extraviados las páginas casi borradas de las pasa-
das épocas. Que siquiera deseen para sus hijos mejores 
tiempos que los que ellos alcanzan; porque no impor-

(1) El éxito final no ha justificado tan halagüeñas esperanzas, la 
industria de la seda languidece hoy en Mendoza, y desaparecerá por 
falta de fomento.—(Nota de la edición de 1851.) 
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ta que hoy el caníbal de Buenos Aires se canse de de-
rramar sangre, y permita volver á ver sus hogares á 
los que ya trae subyugados y anulados la desgracia y 
el destierro. 

Nada importa esto para el progreso de un pueblo. 
El mal que es preciso remover, es el que nace de un 
gobierno que tiembla á la presencia de los hombres 
pensadores é ilustrados, y que para subsistir necesita 
alej arlos ó matarlos ; nace de un sistema que, recon-
centrando en un solo hombre toda voluntad y toda ac-
ción, el bien que él no haga, porque no lo conciba, no 
lo pueda ó no lo quiera, no se sienta nadie dispuesto á 
hacerlo por temor de atraerse las miradas suspicaces 
del tirano ; ó bien porque donde no hay libertad de 
obrar y de pensar, el espíritu público se extingue, y el 
egoísmo que se reconcentra en nosotros mismos aho-
ga todo sentimiento de interés por lo demás. Cada uno 
para sí, el azote del verdugo para todos : he ahí el re-
sumen de la vida y gobierno de los pueblos esclaviza-
dos. 

Si el lector se fastidia con estos razonamientos, 
contaréle crímenes espantosos. Facundo, dueño de Men-
doza, tocaba, para proveerse de dinero y soldados, 
los recursos que ya nos son bien conocidos. Una tarde 
cruzan la ciudad en todas direcciones partidas que 
están acarreando á un olivar á cuantos oficiales encuen-
tran de los que habían capitulado en Chacón ; nadie 
sabe el objeto, ni ellos temen por lo pronto nada, 
fiados en la fe de lo estipulado. Varios sacerdotes re-
ciben, empero, orden de presentarse igualmente; 
cuando ya hay suficiente número de oficiales reunidos, 
se manda á los sacerdotes confesarlos ; lo que efectua-
do se les forma en fila, y de uno en uno empiezan á 
fusilarlos bajo la dirección de Facundo, que indica al 
que parece conservar aún la vida, y señala con el dedo 
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el lugar donde deben darle el balazo que ha de ulti-
marlo. 

Concluida la matanza que duró una hora, porque 
se hace con lentitud y calma, Quiroga explica á algunos 
el motivo de aquella terrible violación de la fe de los 
tratados. «Los unitarios, dice, le han muerto en Chile 
al general Villafañe, y usa de represalias.» El cargo es 
fundado, aunque la satisfacción sea un poco grosera. 
«Paz, decía otra vez, me fusiló nueve oficiales, yo le 
he fusilado noventa y seis, estamos á mano.» Paz no 
era responsable de un acto que él lamentó profunda-
mente, y que era motivado por la muerte de un parla-
mentario suyo. Pero el sistema de no dar cuartel, se-
guido por Rosas, con tanto tesón, y de violar todas 
las formas recibidas, pactos tratados, capitulaciones, 
es efecto de causas que no dependen del carácter per-
sonal de los caudillos. El derecho de gentes que ha 
suavizado los horrores de la guerra, es el resultado de 
siglos de civilización ; el salvaje mata á su prisionero, 
no respeta convenio alguno siempre que halla, ventaja 
en violarlo : ¿qué freno contendrá al salvaje argentino, 
que no conoce ese derecho de gentes de las ciudades 
cultas ? ¿ Dónde habrá adquirido la conciencia del dere-
cho? ¿En la pampa? La muerte de Villafañe ocurrió 
en territorio chileno. Su matador sufrió ya la pena del 
talión : ojo por ojo, diente por diente. La justicia hu-
mana ha quedado satisfecha ; pero el carácter del pro-
tagonista de aquel sangriento drama, hace demasiado 
á mi asunto para que me prive del placer de introdu-
cirlo. 

Entre los emigrados sanjuaninos, que se dirigían á 
Coquimbo, iba un mayor del ejército del general Paz, 
dotado de esos caracteres originales que desenvuelve 
la vida argentina. El mayor Navarro, de una familia 
distinguida de San Juan, de formas diminutas y de 
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cuerpo flexible y endeble, era célebre en el ejército por 
su temerario arrojo. A la edad de dieciocho años 
montaba la guardia como alférez de milicia en la no-
che en que en 1820 se sublevó en San Juan el núme-
ro 1 de los Andes. Cuatro compañías forman enfrente 
del cuartel é intiman rendición á los cívicos. Navarro 
queda solo en la guardia, entorna la puerta y con su 
florete defiende la entrada ; catorce heridos, entre gol-
pes de sable y bayoneta, lo franquean, y el alférez, 
apretándose con una mano tres bayonetazos que ha re-
cibido cerca de la ingle, con el otro brazo cubriéndose 
cinco que le han traspasado el pecho, y ahogándose 
con la sangre que corre á torrentes de la cabeza, se 
dirige desde allí á su casa donde recobra la salud y la 
vida después de siete meses de una curación desespera-
da y casi imposible. 

Dado de baja por la disolución de los cívicos, se de-
dica al comercio, pero al comercio acompañado de pe-
ligros y aventuras. Al principio introduce cargamen-
tos por contrabando en Córdoba ; después trafica desde 
Córdoba con los indios ; y últimamente se casa con la 
hija de un cacique, vive santamente con ella, se mezcla 
en las guerras salvajes, se habitúa á comer carne cru-
da y beber la sangre en la degolladera de los caballos, 
hasta que en cuatro años se hace un salvaje hecho 
y derecho. Sabe allí que la guerra del Brasil va á prin-
cipiar, y dejando sus amados salvajes, sienta plaza en 
el ejército en su grado de alférez, y tan buena maña se 
da y tantos sablazos distribuye, que al fin de la cam-
paña es capitán graduado de mayor y uno de los pre-
dilectos de Lavalle, el catador de valientes. En Puen-
te Márquez deja atónito al ejército con sus hazañas, 
y después de todas aquellas correrías, queda en Bue-
nos Aires con los demás oficiales de Lavalle. Arbolito, 
Pancho el Ñato, Molina y otros bandidos, de la cam-
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paña, eran los altos personajes que ostentaban su 
valor por cafés y mesones. La animosidad con los ofi-
ciales del ejército era cada día más envenenada. En 
el Café de la Comedia estaban algunos de los héroes 
de la época, y brindaban á la muerte del general La-
valle : Navarro, que los ha oído, se acerca, tómale el 
vaso á uno, sirve para ambos, y dice: «¡ tome usted á 
la salud de Lavalle !» Desenvainan las espadas y lo de-
jan tendido. Era preciso salvarse, ganar la campaña 
y por entre las partidas enemigas llegar á Córdoba. 
Antes de tomar servicio, penetra tierra adentro á vi-
sitar á su familia, á su padre político, y sabe con sen-
timiento que su cara mitad ha fallecido. Se despide de 
los suyos y dos de sus deudos, dos mocetones, el uno 
su primo y su sobrino el otro, le acompañan de regreso 
al ejército. 

De la acción de Chacón traía un fogonazo en la 
sien que le había arreado todo el pelo y embutido la 
pólvora en la cara. Con este talante y acompañamien-
to, y un asistente inglés tan gaucho y certero en el 
lazo y las bolas como el patrón y los parientes, emi-
graba el joven Navarro para Coquimbo ; porque joven 
era, y tan culto en su lenguaje y tan elegante en sus 
modales, como el primer pisaverde ; lo que no estorba-
ba que cuando veía caer una res, viniese á beberle 
la sangre como un salvaje. Todos los días quería vol-
verse, y las instancias de sus amigos bastaban apenas 
á contenerlo. «Yo soy hijo de la pólvora, decía con su 
voz grave y sonora ; la guerra es mi elemento.» La 
primer gota de sangre que ha derramado la guerra 
civil, decía otras veces, ha salido de estas venas, y de 
aquí ha de salir la última.» «Yo no puedo ir más ade-
lante, repetía parando su caballo : eché de menos sobre 
mis hombros las paletas de general.» «En fin, excla-
ma otras veces, ¿qué dirán mis compañeros, cuando 
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sepan que el mayor Navarro lia pisado el suelo extran-
jero sin un escuadrón con lanza en ristre?» 

El día que pasaron la Cordillera hubo una escena 
patética. Era preciso deponer las armas, no había for-
ma de hacer concebir á los indios que había países 
donde no era permitido andar con la lanza en la mano. 
Navarro se acercó á ellos, les habló en la lengua ; fuese 
animando poco á poco ; dos gruesas lágrimas corrieron 
de sus ojos, y los indios clavaron con muestras de an-
gustia sus lanzones en el suelo. ¡ Todavía después de 
emprendida la marcha, volvieron sus caballos y die-
ron vuelta en torno de ellos, como si les dijesen un 
eterno adiós! 

Con estas disposiciones de espíritu pasó el mayor 
Navarro á Chile, y se alojó en Guanda, que está si-
tuado en la boca de la quebrada que conduce á la Cor-
dillera. Allí supo que Villafañe volvía á reunirse á Fa-
cundo, y anunció públicamente su propósito de ma-
tarlo. 

Los emigrados que sabían lo que las palabras im-
portaban en boca del mayor Navarro, después de pro-
curar en vano disuadirlo, se alejaron del lugar de la 
escena. Advertido Villafañe, pidió auxilio á la autori-
dad, que le dió unos milicianos, los cuales le abando-
naron desde que se informaron de lo que se trataba. 
Pero Villafañe iba perfectamente armado y traía ade-
más seis'rioj anos. Al pasar por Guanda, Navarro sa-
lió á su encuentro, y mediando entre ambos un arroyo, 
le anunció en frases solemnes y claras su designio de 
matarlo, con lo que se volvió tranquilo á la casa en 
que estaba á la sazón almorzando. Villafañe tuvo la 
indiscreción de alojarse en Tilo, lugar distante sólo 
cuatro leguas de aquél en que el reto había tenido lu-
gar. 

A la noche, Navarro requiere sus armas y una co-
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mi ti va de nueve hombres que lo acompañan, y que 
deja en lugar conveniente cerca de la casa de Tilo 
avanzando él solo á la claridad de la luna. Cuando 
hubo penetrado en el patio abierto de 1 di casa, grita á 
Villafañe, que dormía con los suyos en el corredor: 
«Villafañe, ¡levántate! Vengo á matarte; el que tie-
ne enemigos no duerme.» Toma éste su lanza, Navarro 
se desmonta del caballo, desenvaina la espada se 
acerca y lo traspasa. Entoces dispara un pistoletazo, 
que era la señal de avanzar que había dado á su parti-
da, la cual se echa sobre la comitiva del muerto, la ma-
ta ó dispersa. Hacen traer los animales de Villafañe, 
cargan su equipaje y marchan en lugar de él á la Re-
pública Argentina á incorporarse al ejército. Extra-
viando caminos llegan al Río 4.° donde se encuentran 
con el coronel Echevarría perseguido por los enemi-
gos. Navarro vuela en su ayuda, y habiendo caído 
muerto el caballo de su amigo, le insta que monte á 
su grupa. 

No consiente éste : obstinase Navarro en no fugar 
sin salvarlo, y últimamente se desmonta de su caballo, 
lo monta, y muere al lado de su amigo, sin que su fa-
milia pudiese, descubrir tan triste fin, sino después 
de tres años, en que el mismo que lo ultimó contara la 
trágica historia, y desenterrase para mayor prueba 
los dos esqueletos de los dos infelices amigos. Hay en 
toda la vida de este malogrado joven tal originalidad, 
que vale sin duda la pena de hacer una digresión en 
favor de su memoria. 

Durante la corta emigración del mayor Navarro, 
habían ocurrido sucesos que cambiaban completamen-
te la faz de los negocios públicos. La célebre captu-
ra del general Paz, arrebatado de la cabeza de su 
ejército por un tiro de bolas, decidía de la suerte de la 
República, pudiendo decirse que se constituyó en aque-
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lia época y las leyes y las ciudades no afianzaron su 
dominio, por accidente tan singular ; porque Paz con 
un ejército de cuatro mil quinientos hombres perfec-
tamente disciplinados, y con un plan de operaciones 
combinado sabiamente, estaba seguro de desbaratar 
el ejército de Buenos Aires. 

Los que le han visto después triunfar en todas par-
tes, juzgarán que no había mucha presunción de su 
parte en anticipaciones tan felices. Pudiéramos hacer 
coro á los moralistas que dan á los acontecimientos 
más fortuitos el poder de trastornar la suerte de los 
imperios ; pero si es fortuito el acertar un tiro de bolas 
sobre un general enemigo, no lo es que venga de la 
parte de los que atacan las ciudades, del gaucho de la 
pampa, convertido en elemento político. Así, puede 
decirse que la civilización fué boleada, aquella vez. 

Facundo, después de vengar tan cruelmente á su 
general Villafañe, marchó á San Juan á preparar la 
expedición sobre Tucumán, adonde el ejército de Cór-
doba se había retirado después de la pérdida del Ge-
neral, lo que hacía imposible todo propósito invasor. 
A su llegada, todos .los ciudadanos federales, como en 
1827, salieron á su encuentro ; pero Facundo no gusta-
ba de las recepciones. 

Manda una partida que salga adelante de la calle 
en que estaban reunidos, deja á otra atrás, hace poner 
guardias en todas las avenidas, y tomando él por otro 
camino, entra en la ciudad dejando presos á sus ofi-
ciosos huéspedes, que tuvieron que pasar el resto del día 
y la noche entera agrupados en la calle, haciéndose 
lugar entre las patas de los caballos para dormitar un 
poco. El que lea esto se indignará del ultraje afrento-
so é insolente hecho á sus partidarios mismos, á los que 
con su cooperación lo han elevado. Yo no veo en esto 
sino una faz histórica y característica de la lucha ar-
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gentina. Facundo deja de fingirse federal, como lo en-
tendían los hombres de las ciudades; es el enemigo de 
todos los que llevan frac, es el elemento bárbaro que 
se representa en toda su desnudez ; y es preciso hacer-
lo sentir á los ilusos que se cuentan aún entre sus par-
tidarios. 

Cuando hubo llegado á la plaza, hace detener en 
medio de ella su coche, manda cesar el repique de 
las campanas, y arroja á .la calle todo el amueblado de 
la casa que las autoridades han preparado para reci-
birlo : alfombrado, colgaduras, espejos, sillas, mesas, 
todo se hacina en confusa mezcla en la plaza, y no des-
ciende sino cuando se cerciora de que no quedan sino 
las paredes limpias, una mesa pequeña, una sola silla 
y una cama : «Es un espartano,» diría otro que yo, que 
no veo en estos miserables manejos sino la insolencia 
brutal de un bárbaro que insulta á las ciudades, afec-
tando desdeñar sus goces, su lujo y sus usos civiliza-
dos. Mientras que esta operación se efectúa, llama á 
un niño que acierta á pasar cerca de su coche, le pre-
gunta su nombre, y al oir el apellido Rosa, le dice: «su 
padre, don Ignacio de La Rosa, fué un gran hombre ; 
ofrezca á su madre de usted mis servicios.» 

Al día siguiente amanece en la plaza un banquillo 
de fusilar, de seis varas de largo. Quiénes van á ser 
las víctimas ? ¡ Los unitarios han fugado en masa, has-
ta los tímidos que no son unitarios ! Facundo empieza 
á distribuir contribuciones á las señoras en defecto de 
sus maridos, padres ó hermanos ausentes ; y no son 
por eso menos satisfactorios los resultados. Omito ia 
relación de todos los acontecimientos de este período, 
que no dejarían escuchar los sollozos y gritos de las 
mujeres amenazadas de ir al banquillo y de ser azota-
das : dos ó tres fusilados, cuatro ó cinco azotados, una 
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ú otra señora condenada á hacer de comer á los solda-
dos y otras violencias sin nombre. 

Pero hubo un día de terror glacial que no debo pa-
sar en silencio. Era el momento de salir la expedición 
sobre Tucumán ; las divisiones empiezan á desfilar una 
en pos de otra : en la plaza están los troperos cargando 
los bagajes ; una muía se espanta y se entra al templo 
de Santa Ana. Facundo manda que la enlacen en la 
iglesia ; el arriero va á tomarla con las manos, y en 
este momento, un oficial que entra á caballo por orden 
de Quiroga, enlaza muía y arriero y los SciCtl , el la cin-
cha unidos, sufriendo el infeliz las pisadas, golpes y 
coces de la bestia. 

Algo no está listo en aquel momento; Facundo ha-
ce comparecer á las autoridades negligentes. Su Ex-
celencia el señor gobernador y capitán general de la pro-
vincia recibe una bofetada, el jefe de policía se escapa, 
corriendo, de recibir un lanzazo, y ambos ganan la 
calle de sus oficinas á dar las órdenes que han omitido. 
¿ Os parece esto mucha degradación ? No : así son ios 
pueblos, así es el hombre cuando se ha perdido toda con-
ciencia del derecho, cuando la fuerza brutal se desen-
cadena. ¿Qué hace el niño cuando su padre, enfureci-
do, se venga despedazándolo á azotes? Llora y se so-
mete, porque no hay en la tierra apoyo para su dere-
cho. Así hacen los gobernadores y los pueblos ; lloran 
y se someten, porque la resistencia es inútil, la digni-
dad de una provocación, y la muerte recibida quedaría 
sin gloria y sin vengadores. 

Más tarde, Facundo ve uno de sus oficiales que da 
de cintarazos á dos soldados que peleaban ; lo llama, 
lo acomete con la lanza, el oficial se prende del asta 
para salvar su vida, bregan, y al fin el oficial se la 
quita y se la entrega respetuosamente ; nueva tenta-
tiva de traspasarlo con ella, nueva lucha, nueva vic-

FACUNDO.—14 



— 210 =1 

toria del oficial, que vuelve á entregársela. Facundo 
entonces reprime su rabia, llama en su auxilio, apodé-
ranse seis hombres del atlético oficial, lo estiran en 
una ventana, y bien amarrado de pies y manos, Fa-
cundo lo traspasa repetidas veces con aquella lanza 
que por dos veces le había sido devuelta, hasta que el 
oficial ha apurado la última agonía, hasta que reclina 
la cabeza y el cadáver yace yerto y sin movimiento. 

,Las furias están desencadenadas, el general Huidobro 
es amenazado con la lanza, si bien tiene el valor de 
desenvainar su espada y prepararse á defender su 
vida. 

Y sin embargo de todo esto, Facundo no es cruel, 
no es sanguinario ; es el bárbaro, no más, que no sa-
be contener sus pasiones, y que una vez irritadas no 
conocen freno ni medida ; es el terrorista que á la en-
trada de una ciudad fusila á uno y azota á otro ; pero 
con economía, muchas veces con discernimiento; el 
fusilado es un ciego, un paralítico ó un sacristán; 
cuando más, el infeliz azotado es un ciudadano ilustre, 
un joven de las primeras familias. Sus brutalidades 
con las señoras vienen de que no tiene conciencia de las 
delicadas atenciones que la debilidad merece ; las hu-
millaciones afrentosas impuestas á los ciudadanos pro-
vienen de que es campesino grosero y gusta por ello de 
maltratar y herir en el amor propio y el decoro á aque-
llos que sabe que lo desprecian. No es otro el motivo 
que hace del terror un sistema de gobierno. ¿Qué na-
bría hecho Rosas sin él en una sociedad como era an-
tes la de Buenos Aires ? ¿ Qué otro medio de imponer 
al público ilustrado el respeto que la conciencia niega 
á lo que es de suyo abyecto y despreciable ? 

Es inaudito el cúmulo de atrocidades que se necesi-
ta amontonar unas sobre otras para pervertir á un 
pueblo, y nadie sabe los ardides, los estudios y las ob-
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servaciones y la sagacidad que ha empleado don Juan 
Manuel llosas para someter la ciudad á esa influencia 
mágica que trastorna en seis años la conciencia de io 
justo y de lo bueno, que quebranta, al fin, los corazo-
nes más esforzados y los doblega al yugo. El terror de 
1793 en Francia era un efecto, no un instrumento; Ro-
bespierre no guillotinaba nobles y sacerdotes para 
crearse una reputación, ni elevarse él sobre los cadá-
veres que amontonaba. Era una alma adusta y severa 
aquélla que había creído que era preciso amputar á la 
Francia todos los miembros aristocráticos para cimen-
tar la revolución. «Nuestros nombres—decía Danton — 
bajarán á la posteridad execrados, pero habremos sal-
vado la República.» El terror entre nosotros es una in-
vención gubernativa para ahogar toda conciencia, to-
do espíritu de ciudad, y forzar, al fin, á los hombres, 
á reconocer como cabeza pensadora el pie que les opri-
me la garganta ; es un desquite que toma el hombre 
inepto armado de puñal para vengarse del desprecio 
que sabe que su nulidad inspira á un público que le es 
infinitamente superior. Por eso hemos visto en nues-
tros días repetirse las extravagancias de Calígula, que 
se hacía adorar como Dios y asociaba al imperio á su 
caballo. Era que Calígula sabía que era él el último de 
los romanos, á quienes tenía, no obstante, bajo su pie. 
Facundo se daba aires de inspirado, de divino, para 
suplir á su incapacidad natural de influir sobre los 
ánimos. Rosas se hacía adorar en los templos y tirar 
su retrato por las calles en un carro, á que iban unci-
dos generales y señoras, para crearse el prestigio que 
echaba de menos. 

Pero Facundo es cruel sólo cuando la sangre se le 
ha venido á la cabeza y á los ojos, y ve todo colorado. 
Sus cálculos fríos se limitan á fusilar á un hombre, á 
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azotar á un ciudadano; Rosas no se enfurece nunca, 
calcula en la quietud y el recogimiento de su gabinete, 
y desde allí salen las órdenes á sus sicarios. 

V I I I 

Guerra social.—Ciudadela. 

Les habitants de Tucumán finis-
sent leurs journées par des réunions 
champétres, oü á 1 ombre de beaux 
arbres improvisent, au son d'une gui-
tarre rustique, des chants alternatifs 
dans le genre de ceux que Virgile et 
Théocrite ont embellis. Tout, jus-
qu'aux prénoms grecs rappelle au 
voyageur étonné l'antique Árcadie. 

M A L T E - B R U N . 

La expedición salió, y los sanjuaninos federales, y 
mujeres y madres de unitarios, respiraron al fin, como 
si despertaran de una horrible pesadilla. Facundo des-
plegó en esta campaña un espíritu de orden y una ra-
pidez en sus marchas, que mostraban cuánto lo habían 
aleccionado los pasados desastres. En veinticuatro días 
atravesó con su ejército cerca de trescientas leguas 
de territorio, de manera que estuvo á punto de sor-
prender á pie algunos escuadrones del ejército enemi-
go que, con la noticia inesperada de su próximo arribo, 
lo vió presentarse en la Ciudadela, antiguo campamen-
to de los ejércitos de la Patria bajo las órdenes de Bel-
grano. Sería inconcebible el cómo se dejó vencer un 
ejército como el que mandaba La Madrid en Tucumán, 
con jefes tan valientes y soldados tan aguerridos, si 
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causas morales y preocupaciones antiestratégicas no 
viniesen á dar la solución de tan extraño enigma. 

El general La Madrid, jefe del ejército, tenía entre 
sus subditos al general López, especie de caudillo de 
Tucumán que le era desafecto personalmente, y ade-
más de que una retirada desmoraliza las tropas, el ge-
neral La Madrid no era el más adecuado para domina v 
el espíritu de los jefes subalternos. El ejército se pre-
sentaba á la batalla medio federalizado, medio monto• 
nerizado; mientras que el de Facundo traía esa uni-
dad que dan el terror y la obediencia á un caudillo que 
no es causa, sino persona, y que, por tanto, aleja el 
libre albedrío y ahoga toda individualidad. Rosas ha 
triunfado de sus enemigos por esa unidad de hierro 
que hace de todos sus satélites instrumentos pasivos, 
ejecutores ciegos de su suprema voluntad. La víspera 
de la batalla el teniente coronel Balmaceda pide al 
General en jefe que se le permita dar la primera carga. 
Si así se hubiese efectuado, ya que era de regla prin-
cipiar las batallas por cargas de caballería, y ya que 
un subalterno se toma la libertad de pedirlo, la bata-
lla se hubiera ganado, porque el 2.° de Coraceros no 
halló jamás, ni en el Brasil ni en la República Argen-
tina, quien resistiese su empuje. Accedió el General ít 
la demanda del comandante del 2.°, pero un coronel 
halló que le quitaban el mejor cuerpo ; el general Ló-
pez, que se comprometían al principio las tropas de 
élite que debían formar la reserva, según todas las re-
glas, y el General en Jefe, no teniendo suficiente auto-
ridad para acallar estos clamores, mandó á la reser-
va al escuadrón invencible y al insigne cargador que lo 
mandaba. 

Facundo despliega su batalla á distancia tal, que lo 
pone al abrigo de la infantería que manda Barcala, y 
que debilita el efecto de ocho piezas de artillería que 
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dirige el inteligente Arengreen. ¿Había previsto Fa-
cundo lo que sus enemigos iban á hacer? Una guerri-
lla ha precedido, en la que la partida de Quiroga arro-
lla la división tucumana. Facundo llama al jefe victo-
rioso : «¿Por qué se ha vuelto usted ?—Porque he arro-
llado al enemigo hasta la ceja del monte.—¿ Por qué no 
penetró en el monte acuchillando ?—Porque había fuer-
zas superiores.—¡A ver! ¡cuatro tiradores!...» y el 
jefe es ejecutado. Oíase de un extremo al otro de la 
línea de Quiroga el tintín de las espuelas y de los fu-
siles de los soldados que temblaban, no de miedo del 
enemigo, sino del terrible jefe que á su retaguardia 
andaba corriendo la línea, y blandiendo su lanza de 
cabo de ébano. Esperan como un alivio y un desahogo 
del terror que los oprime, que se les mande echarse 
sobre el enemigo: lo harán pedazos, romperán la lí-
nea de bayonetas á trueque de poner algo de por medio 
entre ellos y la imagen de Facundo, que los persigue 
como un fantasma airado. Como se ve, pues, campeaba 
de un lado el terror, del otro lado la anarquía. A la 
primera tentativa de carga, desbándase la caballería 
de La Madrid ; sigue la reserva y cinco jefes á caballo 
quedan tan sólo con la artillería que menudeaba sus 
detonaciones, y la infantería que se echaba á la bayo-
neta sobre el enemigo. ¿Para qué más pormenores? El 
detalle de una batalla lo da el que triunfa. 

La consternación reina en Tucumán, la emigración 
se hace en masa, porque en aquella ciudad los federa-
les son contados. ¡ Era la tercera visita de Facundo ! Al 
día siguiente debe repartirse una contribución. Quiro-
ga sabe que en un templo hay escondidos efectos pre-
ciosos ; preséntase al sacristán, á quien interroga so-
bre el caso; es una especie de imbécil que contesta 
sonriéndose.—«¿Te ríes? ¡A ver!... ¡cuatro tirado-
res!...» que lo dejan en el sitio, y las listas de la con-
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tribución se llenan en una hora. Las arcas del General 
se rehinchan de oro. Si alguno no ha comprendido 
bien, no le quedará duda cuando vea pasar presos, 
para ser azotados, al guardián de San Francisco y al 
presbítero Colombres. Facundo se presenta en seguida 
en el depósito de prisioneros, separa los oficiales y se 
retira á descansar de tanta fatiga, dejando orden de 
que se les fusile á todos. 

Es Tucumán un país tropical en donde la Naturale-
za ha hecho ostentación de sus más pomposas galas; 
es el edén de América, sin rival en toda la redondez 
de la tierra. Imaginaos los Andes cubiertos de un man-
to verdinegro de vegetación colosal, dejando escapar 
por debajo de la orla de este vestido, doce ríos que co-
rren á distancias iguales en dirección paralela, hasta 
que empiezan á inclinarse todos hacia un rumbo, y 
forman, reunidos, un canal navegable que se aventu-
ra en el corazón de la América. El país comprendido 
entre los afluentes y el canal, tiene á lo más cincuenta 
leguas. Los bosques que encubren la superficie del país, 
son primitivos, pero en ellos las pompas de la India 
están revestidas de las gracias de la Grecia. 

El nogal entreteje su anchuroso ramaje con el cao-
ba y el ébano; el cedro deja crecer á su lado el clásico 
laurel, que á su vez resguarda sobre su follaje el mirto 
consagrado á Venus, dejando todavía espacio para que 
alcen sus varas el nardo balsámico y la azucena de los 
campos. El odorífero cedro se ha apoderado por ahí de 
una cenefa de terreno que interrumpe el bosque, y el 
rosal cierra el paso en otras con sus tupidos y espino-
sos mimbres. Los troncos añosos sirven de terreno á 
diversas especies de musgos florecientes, y las lianas 
y moreras festonean, enredan y confunden todas estas 
diversas generaciones de plantas. Sobre toda esta ve-
getación, que agotaría la paleta fantástica en combi-
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naciones y riqueza de colorido, revoloteaban enjam-
bres de mariposas doradas, esmaltados picaflores, mi-
llones de loros color de esmeralda, urracas azules y 
tucanes naranjados. El estrépito de estas aves vocin-
gleras os aturde todo el día, cual si fuera el ruido de 
una sonora catarata. 

El mayor Andrews, un viajero inglés que ha de-
dicado muchas páginas á la descripción de tantas ma-
ravillas, cuenta que salía por las mañanas á extasiar-
se en la contemplación de aquella soberbia y brillante 
vegetación; que penetraba en los bosques aromáticos, 
y delirando, arrebatado por la enajenación que lo do-
minaba, se internaba en donde veía que había obscu-
ridad, espesura, hasta que al fin regresaba á su casa, 
donde le hacían notar que se había desgarrado los 
vestidos, rasguñado y herido la cara, de la que venía 
á veces destilando sangre sin que él lo hubiese sen-
tido. 

La ciudad está cercada por un bosque de muchas 
leguas, formado exclusivamente de naranjos dulces, 
acopados á determinada altura, de manera de formar 
una bóveda sin límites, sostenida por un millón de 
columnas lisas y torneadas. Los rayos de aquel sol 
tórrido no han podido mirar nunca las escenas que 
tienen lugar sobre la alfombra de verdura que cubre 
la tierra bajo aquel toldo inmenso. ¡ Y qué escenas ! 
Los domingos van las beldades tucumanas á pasar el 
día en aquellas galerías sin límites ; cada familia es-
coge un lugar aparente, apártanse las naranjas que 
embarazan el paso, si es en el otoño ; ó bien sobre la 
gruesa alfombra de azahares que tapiza el suelo, se 
balancean las parejas del baile, y con los perfumes de 
sus flores se dilatan, debilitándose á lo lejos, los soni-
dos melodiosos de los tristes cantares que acompaña la 
guitarra. ¿ Creéis, por ventura, que esta descripción 
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es plagiada de las Mil y una Noches, ú otros cuentos 
de hadas á la oriental? Daos prisa más bien á imagi-
naros lo que no digo de la voluptuosidad y belleza de 
las mujeres que nacen bajo un cielo de 'fuego, y que, 
desfallecidas, van á la siesta á reclinarse muellemen-
te bajo la sombra de los mirtos y laureles, á dormirse 
embriagadas por las esencias que ahogan al que no 
está habituado á aquella atmósfera. 

Facundo había ganado una de esas enramadas som-
brías, acaso para meditar sobre lo que debía hacer con 
la pobre ciudad que había caído como una ardilla ba-
jo la garra del león. La pobre ciudad, en tanto, es-
taba preocupada con la realización de un proyecto 
lleno de inocente coquetería. Una diputación de niñas 
rebosando juventud, candor y beldad, se dirige hacia 
el lugar donde Facundo yace reclinado sobre su pon-
cho. La más resuelta ó entusiasta camina delante, 
vacila, se detiene, empújanla las que la siguen ; pá-
ranse todas sobrecogidas de miedo, vuelven las púdi-
cas caras, se alientan unas á otras, y deteniéndose, 
avanzando tímidamente y empujándose entre sí, llegan 
al fin á su presencia. Facundo las recibe con bondad ; 
las hace sentar en torno suyo, las deja recobrarse, é 
inquiere al fin el objeto de aquella agradable visita. 
Vienen á implorar por la vida de los oficiales del ejér-
cito que van á ser fusilados. 

Los sollozos se escapan de entre la escogida y tími-
da comitiva, la sonrisa de la esperanza brilla en algu-
nos semblantes, y todas las seducciones delicadas de 
la mujer son puestas en requisición para lograr el 
piadoso fin que se han propuesto. Facundo está viva-
mente interesado, y por entre la espesura de su barba 
negra alcanza á discernirse en las facciones la com-
placencia y el contento. Pero necesita interrogarlas 
una á una, conocer sus familias, la casa donde viven; 
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mil pormenores que parecen entretenerlo y agradarle, 
y que ocupan una hora de tiempo, mantienen la ex-
pectación y la esperanza; al fin les dice con la mayor 
bondad : «¿ No oyen ustedes esas descargas ?» 

¡ Ya no hay tiempo ! ¡ los han fusilado ! Un grito de 
horror sale de entre aquel coro de ángeles, que se es*-
capa como una bandada de palomas perseguidas por 
el halcón. ¡ Los habían fusilado en efecto ! ¡ Pero có-
mo ! Treinta y tres oficiales de coronel abajo, formados 
en la plaza, desnudos enteramente, reciben parados 
la descarga mortal. Dos hermanos, hijos de una dis-
tinguida familia de Buenos Aires, se abrazan para mo-
rir, y el cadáver del uno resguarda de las balas al otro. 
«Yo estoy libre, grita; me he salvado por la ley.» 
¡ Pobre iluso ! ¡ cuánto hubiera dado por la vida ! ¡ Al 
confesarse había sacado una sortija de la boca, donde, 
para que no se la quitaran, la había escondido, en-
cargando al sacerdote devolverla á su linda prometi-
da, que al recibirla dió en cambio la razón, que no ha 
recobrado hasta hoy la pobre loca ! 

Los soldados de caballería enlazan cada uno su ca-
dáver y lo llevan arrastrando al cementerio, si bien 
algunos pedazos de cráneo, un brazo y otros miembros 
quedan en la plaza de Tucumán y sirven de pasto á 
los perros. ¡ Ah! ¡ cuántas glorias arrastradas así por 
el lodo! ¡ Don Juan Manuel llosas hacía matar del 
mismo modo y casi al mismo tiempo en San Nicolás 
de los Arroyos veintiocho oficiales, fuera de ciento y 
más que habían perecido obscuramente. ¡ Chacabuco, 
Maipú, Junin, Ayacucho, Ituzaingó ! ¿por qué han sido 
tus laureles una maldición para todos los que los lle-
varon ? 

Si al horror de estas escenas puede añadirse algo, 
es la suerte que cupo al respetable coronel Arraya, 
padre de ocho hijos : prisionero, con tres lanzas en 
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la espalda, se le hizo entrar en Tucumán á pie, des-
nudo, desangrándose y cargado con ocho fusiles. Ex-
tenuado de fatiga, fué preciso concederle una cama 
en una casa particular. A la hora de la ejecución en la 
plaza algunos tiradores penetran hasta su habitación, 
y en la cama lo traspasaban á balazos, haciéndole 
morir en medio de las llamaradas de las incendiadas 
sábanas. 

El coronel Barcala, el ilustre negro, fué el único 
jefe exceptuado de esta carnicería, porque Barcala era 
el amo de Córdoba y Mendoza, en donde los cívicos 
lo idolatraban. Era un instrumento que podía conser-
varse para lo futuro; ¿quién sabe lo que más tarde 
podrá suceder? 

Al día siguiente principia en toda la ciudad una 
operación que se llama secuestro. Consiste en poner 
centinelas en las puertas de todas las tiendas y alma-
cenes, en las barracas de cueros, en las curtiembres 
de suelas, en los depósitos de tabaco. En todas, porque 
en Tucumán no hay federales, esta planta que no ha 
podido crecer sino después de tres buenos riegos de 
sangre que ha dado al suelo Quiroga, y otro mayor 
que los tres juntos que le otorgó Oribe. Ahora dicen 
que hay federales que llevan una cinta que lo acredita, 
en la que está escrito: / Mueran los salvajes inmundos 
unitarios ! ¡ Cómo dudarlo un momento ! 

Todas aquellas propiedades mobiliarias y los ga-
nados de las campañas, pertenecen de derecho á Fa-
cundo. Doscientas cincuenta carretas, con' la dotación 
de dieciséis bueyes cada una, se ponen en marcha pa-
ra Buenos Aires llevando los productos del país. Los 
efectos europeos se ponen en un depósito que surte á 
un baratillo, en el que los comandantes desempeñan 
el oficio de baratilleros. Se vende todo y á vil precio. 

Hay más, todavía: Facundo en persona vende ca-
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misas, enaguas de mujeres, vestidos de niños; los des-
pliega, los enseña y agita ante la muchedumbre. Un 
medio, un real, todo es bueno; la mercadería se des-
pacha, el negocio está brillante, faltan brazos, la mul-
titud se agolpa, se ahoga en la apretura. Sólo, sí, em-
pieza á notarse que pasados algunos días, los compra-
dores escasean, y en vano se les ofrecen pañuelos de 
espumilla bordados por cuatro reales : nadie compra. 

¿Qué ha sucedido? ¿Remordimientos de la plebe? 
Nada de eso. Se ha agotado el dinero circulante; las 
contribuciones por una parte, el secuestro por otra, la 
venta barata, han reunido el último medio que circu-
laba en la provincia. Si alguno queda en poder de los 
adictos ú oficiales, la mesa de juego está ahí para de-
jar al fin y á la postre vacías todas las bolsas. En la 
puerta de la calle de la casa del General están secán-
dose al sol hileras de zurrones de plata forrados de 
cuero. Ahí permanecen la noche sin custodia, y sin 
que los transeúntes se atrevan siquiera á mirar. 

¡ Y no se crea que la ciudad ha sido abandonada al 
pillaje, ó que el soldado haya participado de aquel bo-
tín inmenso ! No ; Quiroga repetía después en Buenos 
Aires, en los círculos de sus compañeros: «Yo jamás 
he consentido que el soldado robe, porque me ha pare-
cido inmoral.» Un chacarero se queja á Facundo, en 
los primeros días, de que sus soldados le han tomado 
algunas frutas. Hácelos formar, y los culpables son 
reconocidos. Seiscientos azotes es la pena que cada uno 
sufre. El vecino, espantado, pide por las víctimas y le 
amenaza con llevar la misma porción. Porque así es 
el gaucho argentino : mata porque le mandan sus cau-
dillos matar, y no roba porque no se lo mandan. Si 
queréis averiguar cómo no se sublevan estos hombres 
y no se desencadenan contra el que no les da nada en 
cambio de su sangre y de su valor, preguntadle á don 
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Juan Manuel Rosas todos los prodigios que se pueden 
hacer con el terror. ¡ El sabe mucho de eso ! ¡ No sólo 
al miserable gaucho, sino al ínclito general, al ciuda-
dano fastuoso y envanecido se le hacen obrar milagros ! 
¿ No os decía que el terror produce resultados mayores 
que el patriotismo? 

El coronel del ejército de Chile, don Manuel Gre-
gorio Quiroga, ex-gobernador federal de San Juan y 
jefe de estado mayor del ejército de Quiroga, conven-
cido de que aquel botín de medio millón es sólo para el 
General, que acaba de dar de bofetadas á un comandan-
te que ha guardado para sí algunos reales de la venta 
da un pañuelo, concibe el proyecto de substraer algu-
nas alhajas de valor de las que están amontonadas en 
el depósito general y resacirse con ellas de sus suel-
dos. 

Descúbresele el robo, y el General lo manda ama-
rrar contra un poste y exponerlo á la vergüenza pú-
blica, y cuando el ejército regresa á San Juan, el co-
ronel del ejército de Chile, ex-gobernador de San Juan, 
el jefe de estado mayor, marcha á pie por caminos 
apenas practicables, acollarado con un novillo; j el 
compañero del novillo sucumbió en Catamarca, sin 
que se sepa si el novillo llegó á San Juan ! En fin, sabe 
Facundo que un joven Rodríguez, de lo más esclare-
cido de Tucumán, ha recibido carta de los prófugos ; lo 
hace aprehender, lo lleva él mismo á la plaza, lo cuel-
ga y le hace dar seiscientos azotes. Pero los soldados 
no saben dar azotes como los que aquel crimen exige 
y Quiroga toma las gruesas riendas que sirven para la 
ejecución, batiéndolas en el aire con un brazo hercú-
leo, y descarga cincuenta azotes para que sirvan de 
modelo. 

Concluido el acto, él en persona remueve la tina de 
salmuera, le refriega las nalgas, le arranca los peda-
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zos flotantes, y le mete el puño en las concavidades 
que aquéllos han dejado. Facundo vuelve á su casa, 
lee las cartas interceptadas, y encuentra en ellas en-
cargos de los maridos á sus mujeres, libranzas de los 
comerciantes, recomendaciones de que no tengan cui-
dado por ellos, etc. Una palabra no hay que pueda in-
teresar á la política; entonces pregunta por el joven 
Rodríguez y le dicen que está espirando. En seguida 
se pone á jugar y gana miles. 

Don Francisco Reto y don N. Lugones han mur-
murado entre sí algo sobre los horrores que presen-
cian. Cada uno recibe trescientos azotes y la orden de 
retirarse á sus casas cruzando la ciudad desnudos 
completamente, las manos puestas en la cabeza, y las 
asentaderas chorreando sangre; soldados armados van 
á la distancia para hacer que la orden se ejecute pun-
tualmente. ¿Y queréis saber lo que es la naturaleza 
humana, cuando la infamia está entronizada y no hay 
á quien apelar en la tierra contra los verdugos? Lugo-
nes, que es de carácter travieso, se da vuelta hacia su 
compañero de suplicio, y le dice con la mayor com-
postura: «¡Páseme, compañero, la tabaquera, pitemos 
un cigarro !» En fin, la disentería se declara en Tucu-
mán, y los médicos aseguran que no hay remedio, que 
viene de afecciones morales, del terror, enfermedad 
contra la cual no se ha hallado remedio en la Repú-
blica Argentina hasta el día de hoy. 

Facundo se presenta un día en una casa, y pregun-
ta por la señora á un grupo de chiquillos que juegan á 
las nueces; el más atisbado contesta que no está.— 
«Dile que yo he estado aquí.—¿Y quién es usted?—Soy 
Facundo Quiroga.:.» El niño cae redondo, y sólo el 
año pasado ha empezado á dar indicios de recobrar 
un poco de razón; los otros echan á correr llorando á 
gritos, uno se sube á un árbol, otro salta unas tapias 
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y se da un terrible golpe... ¿Qué quería Facundo con 
esta señora?... ¡Era una hermosa viuda que había 
atraído sus miradas y venía á solicitarla! Porque en 
Tucumán el cupido ó el sátiro no estaba ocioso. Agrá-
dale una jovencita, la habla y la propone llevarla á 
San Juan. Imaginaos lo que una pobre niña podría 
contestar á esta deshonrosa proposición hecha por un 
tigre. 

Se ruboriza y balbuciendo, contesta que ella no po-
día resolver... que su padre... Facundo se dirige al 
padre; y el angustiado padre disimulando su horror, 
objeta que quién le responde de su hija, que la abando-
narán. Facundo satisface á todas las objeciones, y el 
infeliz padre, no sabiendo lo que se dice, y creyendo 
cortar aquel mercado abominable, propone que se le 
haga un documento... Facundo toma la pluma y ex-
tiende la seguridad requerida, pasando papel y pluma 
al padre para que firme el convenio. El padre es padre 
al fin, y la Naturaleza habla diciendo: «¡ No firmo, 
máteme!—¡ Eh! ¡viejo cochino!» le contesta Quiroga. 
y toma la puerta anogándose de rabia. 

Quiroga, el campeón de la causa que han jurado 
los pueblos, como se estila decir por allá, era bárbaro, 
avaro y lúbrico, y se entregaba á sus pasiones sin em-
bozo ; su sucesor no saquea los pueblos, es verdad, no 
ultraja el pudor de las mujeres, no tiene más que una 
pasión, una necesidad, la sed de sangre humana, y la 
de despotismo. En cambio, sabe usar de las palabras 
y de las formas que satisfacen á la exigencia de los in-
diferentes. Los salvajes, los sanguinarios, los pérfi-
dos, inmundos unitarios; el sanguinario duque de 
Abrantes; el pérfido ministro del Brasil; la federa-
ción; el sentimiento americano; el oro inmundo de la 
Francia; las pretensiones inicuas de la Inglaterra; la 
conquista europea. Palabras así bastan para encubrir 
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la más espantosa y larga serie de crímenes que ha vis-
to el siglo xix. ¡ llosas ! ¡ Rosas ! ¡ Rosas ! ¡ me proster-
no y humillo ante tu poderosa inteligencia ! ¡ Sois gran-
de como el Plata; como los Andes ! ¡ Sólo tú has com-
prendido cuán despreciable es la especie humana, sus 
libertades, su ciencia y su orgullo ! ¡ Pisoteadla ! ¡ que 
todos los gobiernos del mundo civilizado te acatarán á 
medida que seas más insolente ! ¡ Pisoteadla ! ¡ que no 
te faltarán perros fieles que, recogiendo el mendrugo 
que les tiras, vayan á derramar su sangre en los cam-
pos de batalla, ó á ostentar en el pecho vuestra marca 
colorada por "todas las capitales americanas! ¡ Piso-
teadla! ¡ oh ! sí, ¡pisoteadla!... 

En Tucumán, Salta y Jujuy quedaba, por la inva-
sión de Quiroga, interrumpido ó debilitado un gran 
movimiento industrial y progresivo en nada inferior al 
que de Mendoza indicamos. El doctor Colombres, á 
quien Facundo cargaba de prisiones, había introduci-
do y fomentado el cultivo de la caña de azúcar, á que 
tanto se presta el clima, no dándose por satisfecho de 
su obra hasta que diez grandes ingenios estuvieron 
en movimiento. Costear plantas de la Habana, man-
dar agentes á los ingenios del Brasil para estudiar 
los procedimientos y aparejos, destilar la mezcla, 
todo se había realizado con ardor y suceso, cuando 
Facundo echó sus caballadas en los cañaverales, y des-
montó gran parte de los nacientes ingenios. 

Una sociedad de agricultura publicaba ya sus tra-
bajos y se preparaba á ensayar el cultivo del añil y de 
la cochinilla. A Salta se habían traído de Europa y de 
Norte América talleres y artífices para tejidos de lana, 
paños abatanados, jergones para alfombras, y tafiletes, 
de todo lo que ya se habían alcanzado resultados sa-
tisfactorios. Pero lo que más preocupaba á aquellos 
pueblos, porque es lo que más vitalmente les interesa, 
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era la navegación del Bermejo, grande arteria comer-
cial que, pasando por las inmediaciones ó términos 
de aquellas provincias, afluye al Paraná y abre una 
salida á las inmensas riquezas que aquel cielo tropical 
derrama por todas partes. 

El porvenir de aquellas hermosas provincias de-
pende de la habilitación para el comercio de las vías 
acuáticas; de ciudades mediterráneas pobres y poco 
populosas, podrían convertirse en diez años en otros 
tantos focos de civilización y riqueza, si pudiesen, fa-
vorecidas por un gobierno hábil, consagrarse á alla-
nar los ligeros obstáculos que se oponen á su desen-
volvimiento. No son estos sueños quiméricos de un 
porvenir probable, pero lejano : no. 

En Norte América, las márgenes del Mississipí y 
de sus afluentes se han cubierto en menos de diez años, 
no sólo de populosas y grandes ciudades, sino de Esta-
dos nuevos que han entrado á formar parte de la 
Unión ; y el Mississipí no es más aventajado que el 
Paraná ; ni el Oblo, el Illinois, el Arkansas, recorren 
territorios más feraces ni comarcas más extensas que 
las del Pilcomayo, el Bermejo, el Paraguay y tantos 
grandes ríos que la Providencia ha colocado entre nos-
otros, para marcarnos el camino que han de seguir 
más tarde las nuevas poblaciones que formarán la 
Unión Argentina. Rivadavia había puesto en la car-
peta de su bufete, como asunto vital, la navegación 
interna de los ríos ; en Salta y Buenos Aires se había 
formado una gran asociación que contaba con medio 
millón de pesos, y el ilustre Sola había realizado su 
viaje y publicado la carta del río. 

¡ Cuánto tiempo perdido desde 1825 hasta 1845! 
¡ Cuánto tiempo más aún, hasta que Dios sea servido 
ahogar el monstruo de la pampa ! Porque Rosas, opo-
niéndose tan tenazmente á la libre navegación de los 

FACUNDO.—15 
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ríos, pretextando temores de intrusión europea, hos-
tilizando á las ciudades del interior, y abandonándolas 
á sus propias fuerzas, no obedece simplemente á las 
preocupaciones españolas contra los extranjeros, no 
cede solamente á las sugestiones de porteño ignorante 
que posee el puerto y la aduana general de la Repúbli-
ca, sin cuidarse de desenvolver la civilización y la ri-
queza de toda esa nación, para que su puerto esté 
lleno de buques cargados de productos del interior y 
su aduana de mercaderías ; sino que principalmente 
sigue sus instintos de gaucho de la pampa que mira 
con horror el agua, con desprecio los buques y que no 
conoce más dicha, ni felicidad igual á la de montar en 
buen parajero para transportarse de un lugar á otro. 
¿Qué le importan la morera, el azúcar, el añil, la na-
vegación de los ríos, la inmigración europea, y todo lo 
que sale del estrecho círculo de ideas en que se ha 
criado? ¿Qué le va en fomentar el interior, á él que 
vive en medio de las riquezas y posee una aduana que 
sin nada de eso le da dos millones de fuertes anuales? 
Salta, Jujuy, Tucumán, Santa Fe, Corrientes y Entre 
Ríos, serían hoy otras tantas Buenos Aires, si se hu-
biese continuado el movimiento industrial y civiliza-
dor tan poderosamente iniciado por los antiguos uni-
tarios, y del que, sin embargo, han quedado tan fecun-
das semillas. 

Tucumán tiene hoy Una grande explotación de 
azúcares y licores, que serían su riqueza, si pudiese sa-
carlos á poco costo de flete á la costa, á permutarlos 
por las mercaderías en esa ingrata y torpe Buenos 
Aires, desde donde le viene hoy el movimiento barba-
rizado^ impreso por el gaucho de la marca colorada. 

Pero no hay males que sean eternos y un día abri-
rán los ojos esos pobres pueblos á quienes se les niega 
toda libertad de moverse y s,e lea priva de todos los 
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hombres capaces é inteligentes, que podrían llevar á 
cabo la obra de realizar en pocos años el porvenir 
grandioso á que están llamados por la Naturaleza 
aquellos países que hoy permanecen estacionarios, 
empobrecidos y devastados. 

¿Por qué son perseguidos en todas partes, ó más 
bien por qué eran unitarios salvajes, y no federales 
sabios, toda esa multitud de hombres animosos y em-
prendedores, que consagraban su tiempo á diversas 
mejoras sociales ; éste á fomentar la educación pública, 
aquél á introducir el cultivo de la morera, este otro al 
de la caña de azúcar, ese otro á seguir el curso de los 
grandes ríos, sin otro interés personal, sin otra re-
compensa que la gloria de merecer bien de sus conciu-
dadanos? ¿Por qué no vemos levantarse de nuevo el 
genio de la civilización europea, que brillaba antes, 
aunque en bosquejo, en la República Argentina? ¿Por 
qué su gobierno unitario hoy, como no lo intentó 
jamás el mismo Rivadavia, no ha dedicado una sola 
mirada á examinar los inextinguibles y no tocados 
recursos de un suelo privilegiado ? ¿ Por qué no se ha 
consagrado una vigésima parte de los millones que 
devora una guerra fratricida y de exterminio, á fo-
mentar la educación del pueblo y promover su ventu-
ra? ¿Qué se le ha dado en cambio de sus sacrificios y 
de sus sufrimientos ? ¡ Un trapo colorado ! ¡ A esto ha 
estado reducida la solicitud del Gobierno durante 
quince años, ésta es la única medida de administra-
ción nacional, el único punto de contacto entre el amo 
y el siervo : marcar el ganado ! 
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I X 

Barranca.—Yaco. 

El fuego que por tanto tiempo 
abrasó la Albania, se apagó ya. Se ha 
limpiado toda la sangre roja, y las 
lágrimas de nuestros hijos han sido 
enjugadas. Ahora nos atamos con el 
lazo de la federación y de la amistad. 
COLDEN, History of six nations. 

El vencedor de la Ciudadela ha empujado fuera de 
los confines de la República á los últimos sostenedores 
del sistema unitario. Las mechas de los cañones están 
apagadas, y las pisadas de los caballos han dejado de 
turbar el silencio de la pampa. Facundo ha vuelto á 
San Juan y desbandado su ejército, no sin devolver en 
efectos de Tucumán las sumas arrancadas por la vio-
lencia á los ciudadanos. ¿Qué queda por hacer? La 
paz es ahora la condición normal de la República, co-
mo lo había sido antes un estado perpetuo de oscila-
ción y de guerra. 

Las conquistas de Quiroga habían terminado por 
destruir todo sentimiento de independencia en las pro-
vincias, toda regularidad en la administración. El 
nombre de Facundo llenaba el vacío de las leyes ; la li-
bertad y el espíritu de ciudad habían dejado de existir ; 
y los caudillos de provincia reasumídose en uno gene-
ral para una porción de la República. Jujuy, Salta, 
Tucumán, Catamarca, La Rioja, San Juan, Mendoza 
y San Luis, reposaban más bien que se movían, ba-
jo la influencia de Quiroga. Lo diré todo de una vez : 
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el federalismo había desaparecido con los unitarios, 
y la fusión unitaria más completa acababa de obrarse 
en el interior de la República en la persona del vence-
dor. 

Así, pues, la organización unitaria que Rivadavia 
había querido dar á la República y que había ocasio-
nado la lucha, venía realizándose desde el interior; á 
no ser que para poner en duda este hecho, concibamos 
que puede existir federación de ciudadanos que han 
perdido toda espontaneidad y están á merced de un 
caudillo. Pero, no obstante la decepción de las pala 
bras usuales, los hechos son tan claros que ninguna 
duda dejan. Facundo habla en Tucumán con despre-
cio de la soñada federación ; propone á sus amigos que 
se fijen para presidente de la República en un provin-
ciano ; indica para candidato al doctor don José San-
tos Ortiz, ex-gobernador de San Luis, su amigo y se-
cretario. «No es gaucho bruto como yo, es doctor y 
hombre de bien, dice: sobre todo, el hombre que sabe 
hacer justicia á sus enemigos, merece toda confianza.» 

Como se ve, en Facundo, después de haber derro-
tado á los unitarios y dispersado á los doctores, reapa-
rece su primera idea antes de haber entrado en 1?» 
lucha, su decisión por la presidencia, y su convenci-
miento de la necesidad de poner orden en los negocios 
de la República. Sin embargo, algunas dudas lo asal-
tan. «Ahora, General, le dice alguno, la nación se cons-
tituirá bajo el sistema federal; no queda ni la sombra 
de los unitarios.—¡ Hum !—contesta meneando la ca-
beza,—todavía hay trapitos que machucar, (1) y con 
aire significativo añade : los amigos de abajo (2) no 

(1) Frase vulgar tomada del modo de lavar de la plebe golpean-
do la ropa; quiere decir que todavía faltan muchas dificultades que 
vencer. 

(2) Pueblos de abajo, Buenos Aires, etc.; de arriba, Tucumán, 
etcétera. 
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quieren Constitución. Estas palabras las vertía ya des-
de Tucumán. Cuando le llegaron comunicaciones de 
Buenos Aires y gacetas en que se registraban los as-
censos concedidos á los oficiales generales que habían 
hecho la estéril campaña de Córdoba, Quiroga decía 
al general Huidrobo: «Vea usted si han sido para 
mandarme dos títulos en blanco para premiar á mis 
oficiales, después que nosotros lo hemos hecho todo. 
¡Porteños habían (¿e ser!» Sabe que López tiene en 
su poder su caballo moro sin mandárselo, y Quiroga 
se enfurece con la noticia. «¡ Gaucho ladrón de vacas! 
exclama, ¡ caro te va á costar el placer de montar en 
bueno!» Y como las amenazas y los' denuestos conti-
nuasen, Huidrobo y otros jefes se alarman de la indis-
creción con que se vierte de una manera tan pública. 

¿ Cuál es el pensamiento secreto de Quiroga ? ¿ Qué 
ideas lo preocupan desde entonces ? El no es goberna-
dor de ninguna provincia, no conserva ejército sobre 
las armas, tan sólo le quedaba un nombre reconocido y 
temido en ocho provincias y aún armamento. A su paso 
por La Rioja ha dejado escondido en los bosques to-
dos los fusiles, sables, lanzas y tercerolas que ha re-
colectado en los ocho pueblos que ha recorrido ; pasan 
de doce mil armas. Un parque de veintiséis piezas de 
artillería queda en la ciudad con depósitos abundantes 
de municiones y fornituras ; dieciséis mil caballos es-
cogidos van á pacer en.la quebrada de Uaco, que es 
un inmenso valle cerrado por una estrecha garganta. 

La Rioja es, además de la cuna de su poder, el pun-
to central de las provincias que están bajo su influen-
cia. A la menor señal, el arsenal aquél proveerá de 
elementos de guerra á doce mil hombre^. Y no se crea 
que lo de esconder los fusiles en los bosques es una 
ficción poética. Hasta el año 1841 se han estado des-
enterrando depósitos de fusiles, y créese todavía, aun-
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que sin fundamento, que no se han exhumado todas 
las armas escondidas bajo de tierra entonces. El año 
1830 el general La Madrid se apoderó de un tesoro de 
treinta mil pesos pertenecientes á Quiroga, y muy lue-
go fué denunciado otro de quince. 

Quiroga le escribía después, haciéndole cargo de 
cincuenta y nueve mil pesos, que, según su dicho, con-
tenían aquellos dos entierros que, sin duda, entre otros, 
había dejado en La Rioja desde antes de la batalla 
de Oncativo, al mismo tiempo que daba muerte y tor-
mento á tantos ciudadanos, á fin de arrancarles dine-
ro para la guerra. En cuanto á las verdaderas cantida-
des escondidas, el general La Madrid ha sospechado 
después que la aserción de Quiroga fuese exacta, por 
cuanto, habiendo caído prisionero el descubridor, ofre-
ció diez mil pesos por su libertad, y no habiéndola ob-
tenido, se quitó la vida degollándose. Estos aconteci-
mientos son demasiado ilustrativos para que me excuse 
de referirlos. 

El interior tenía, pues, un jefe ; y el derrotado de 
Oncativo, á quien no se habían confiado otras tropas 
en Buenos Aires que unos centenares de presidiarios, 
podía ahora mirarse como el segundo, si no el prime-
ro, en poder. Para hacer más sensible la excisión de 
la República en dos fracciones, las provincias litora-
les del Plata habían celebrado un convenio ó federa-
ción, por la cual se garantían mutuamente su inde-
pendencia y libertad ; verdad es que el federalismo 
feudal existía allí fuertemente constituido en López, de 
Santa Fe, Ferré, Rosas, jefes natos de los pueblos que 
dominaban ; porque Rosas empezaba ya á influir como 
árbitro en los negocios públicos. Con el vencimiento 
de Lavalle, había sido llamado al gobierno de Buenos 
Aires, desempeñándolo hasta 1832 con la regularidad 
que podría haberlo hecho otro cualquiera. No debo 
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omitir un hecho, sin embargo, que es un antecedente 
necesario. Rosas solicitó desde los principios ser in-
vestido de facultades extraordinarias; y no es posi-
ble detallar las resistencias que sus partidarios de la 
ciudad le oponían. 

Obtúvolas, empero, á fuerza de ruegos y de seduc-
ciones para mientras tanto durase la guerra de Cór-
doba, concluida la cual, empezaron de nuevo las exi-
gencias de hacerle desnudarse de aquel poder ilimita-
do. La ciudad de Buenos Aires no concebía por enton-
ces, cualesquiera que fuesen las ideas de partido que 
dividiesen á sus políticos, cómo podía existir un go-
bierno absoluto. Rosas, empero, resistía blandamente, 
mañosamente. «No es para hacer uso de ellas, decía, 
sino porque, como dice mi secretario García Zúñiga, 
es preciso, como el maestro de escuela, estar con el 
chicote en la mano para que respeten la autoridad.» 
La comparación ésta le había parecido irreprochable 
y la repetía sin cesar. 

Los ciudadanos, niños; el gobernador, el hombre, 
el maestro. El exgobernador no descendía, empero, á 
confundirse con los ciudadanos ; la obra de tantos años 
de paciencia y de acción estaba á punto de terminarse ; 
el período legal en que había ejercido el mando le ha-
bía enseñado todos los secretos de la cindadela ; cono-
cía sus avenidas, sus puntos mal fortificados, y si sa-
lía del Gobierno, era sólo para poder tomarlo desde 
afuera por asalto, sin restricciones constitucionales, 
sin trabas ni responsabilidad. Dejaba el bastón, pero 
se armaba de la espada, para venir con ella más tarde 
y dejar uno y otra, por el hacha y las varas, antigua 
insignia de los reyes romanos. 

Una numerosa expedición de que él se había nom-
brado jefe, se había organizado durante el último pe-
ríodo de su gobierno, para asegurar y ensanchar los 
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límites de la provincia hacia el Sur, teatro de las fre-
cuentes incursiones de los salvajes. Debía hacerse una 
batida general bajo un plan grandioso ; un ejército 
compuesto de tres divisiones obraría sobre un frente 
de cuatrocientas leguas, desde Buenos Aires hasta Men-
doza. Quiroga debía mandar las fuerzas del interior, 
mientras que Rosas seguiría la costa del Atlántico con 
su división. Lo colosal y lo útil de la empresa ocultaba 
á los ojos del vulgo el pensamiento puramente político 
que bajo velo tan especioso se disimulaba. Efectiva-
mente ¿ qué cosa más bella que asegurar la frontera de 
la República hacia el Sur, escogiendo un gran río por 
límite con los indios, y resguardándola con una cadena 
de fuertes, propósito en manera alguna impracticable, 
y que en el Viaje de Cruz desde Concepción á Buenos 
Aires había sido luminosamente desenvuelto ? Pero Ro-
sas estaba muy distante de ocuparse de empresas que 
sólo al bienestar de la República propendiesen. Su ejér-
cito hizo un paseo marcial hasta el río Colorado, mar-
chando con lentitud, y haciendo observaciones sobre el 
terreno, clima y demás circunstancias del país que re-
corría. 

Algunos toldos de indios fueron desbaratados, al-
guna chusma hecha prisionera, á esto limitáronse los 
resultados de aquella pomposa expedición, que dejó la 
frontera indefensa como antes, y como se conserva 
hasta el día de hoy. Las divisiones de Mendoza y San 
Luis tuvieron resultados menos felices aún, y regresa-
ron después de una estéril excursión á los desiertos del 
Sur. Rosas enarboló entonces por la primera vez su 
bandera colorada, semejante en todo á la de Argel ó 
á la del Japón, y se hizo dar el título de Héroe del De-
sierto, que venía en corroboración del que ya había 
obtenido de Ilustre Restaurador de las Leyes, de esas 
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mismas leyes que se proponía abrogar por su base. (1) 
Facundo, demasiado penetrante para dejarse alucinar 
sobre el objeto de la gran expedición, permaneció en 
San Juan hasta el regreso de las divisiones del inte-
rior. La de Huidobro, que había entrado al desierto 
por frente de San Luis, salió en derechura de Córdoba, 
y á su aproximación fué sofocada una revolución ca-
pitaneada por los Castillos, que tenía por objeto qui-
tar del Gobierno á los Reinafé, que obedecían á la in-
fluencia de López. Esta revolución se hacía por los in-
tereses y bajo la inspiración de Facundo'; los primeros 
cabecillas fueron desde San Juan, residencia de Qui-
roga, y todos sus fautores ; Arredondo, Camargo, etc., 
eran sus decididos partidarios. 

Los periódicos de la época no dijeron nada, empe-
ro, sobre las conexiones de Facundo con aquel movi-

(1) Estancieros del sur de Buenos Aires rae han aseverado des-
pués que la expedición aseguró la frontera, alejando á los bárbaros 
indómitos y sometiendo muchas tribus, que han formado una barrera 
que pone á cubierto las estancias de las incursiones de aquéllos, y 
que á merced de estas ventajas obtenidas, la población ha podido 
extenderse hacia el Sur. La geografía hizo también importantes con-
quistas, descubriendo territorios desconocidos hasta entonces, y 
aclarando muchas dudas. El general Pacheco hizo un reconocimien-
to del río Negro, donde Rosas se hizo adjudicar la isla de Choele-
choel, y la división de Mendoza descubrió todo el curso del Río Sa-
lado hasta su desagüe en la laguna de Yauquenes. Pero un gobierno 
inteligente habría asegurado de esta vez para siempre las fronteras 
del Sur de Buenos Aires. El Río Colorado, navegable desde poco 
más abajo de Cobu-Sebu, cuarenta leguas distante de Concepción, 
donde lo atravesó don Luis deTa Cruz, ofrece en todo su curso, des-
de la cordillera de los Andes hasta el Atlántico, una frontera á poca 
costa impasable para los indios. Por lo que hace á la provincia de 
Buenos Aires, un fuerte establecido en la Laguna del Monte en que 
desagua el arroyo Quaminí, sostenido por otro á las inmediaciones 
de la Laguna de las Salinas hacia el Sur, otro en la Sierra de la Ven-
tana hasta apoyarse en el Fuerte Argentino, en Bahía Blanca, habrían 
permitido la población del espacio de territorio inmenso que media 
entre este último punto y el Fuerte de la Independencia en la Sierra 
del Tandil, límite de la población de Buenos Aires, al Sur. Para com-
pletar este sistema de ocupación, requeríase, además, establecer co-
lonias agrícolas en Bahía Blanca, y en la embocadura del Río Colo-
rado, de manera que sirviesen de mercado para la exportación de los 
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miento; porque la guerra que debían hacerse entre sí 
las dos fracciones de la República, los dos caudillos que 
se disputaban sordamente el mando, debía ser sólo de 
emboscadas, de lazos y de traiciones. Es un combate 
mudo, en que no se miden fuerzas sino audacia de par-
te del uno, y astucia y amaño de parte del otro. Esta 
lucha entre Quiroga y Rosas es poco conocida, no obs-
tante que abraza un período de cinco años. Ambos se 
detestan, se desprecian, no se pierden de vista un mo-
mento, porque cada uno de ellos siente que su vida y 
su porvenir dependen del resultado de este juego te-
rrible. 

Creo oportuno hacer sensible por un cuadro la geo-
grafía política de la República desde 1822 adelante, 
para que el lector comprenda mejor los movimientos 
que empiezan á operarse. 

productos de los países circunvecinos; pues, careciendo de puertos 
toda la costa intermediaria hasta Buenos Aires, los productos de las 
estancias más avanzadas al Sur, se pierden, no pudiendo transpor-
tarse las lanas, sebos, cueros, astas, etc., sin perder su valor en los 
fletes. 

La navegación y la población del Río Colorado adentro, traería, 
además de los productos que puede hacer nacer, la ventaja de des-
alojar á los salvajes poco numerosos que quedarían cortados hacía 
el Norte, haciéndoles buscar el territorio al Sur del Colorado. 

Lejos de haberse asegurado de una manera permanente la fronte-
ra, los bárbaros han invadido desde la época de la expedición al Sur, 
y despoblado toda la campaña de Córdoba y de San Luis; la primera 
hasta San José del Morro que está en la misma latitud que la ciudad. 
Ambas provincias viven desde entonces en continua alarma, con 
tropas constantemente sobre las armas, lo que con el sistema de 
depredación de los gobernantes, hace una plaga más ruinosa que las 
incursiones de los salvajes. La cría de ganado está casi extinguida, 
y los estancieros apresuran su extinción para librarse al fin de las 
exacciones de los gobernantes por un lado, y las depredaciones de 
los indios por otro. 

Por un sistema de política inexplicable, Rosas prohibe á los go-
biernos de frontera, emprender expedición alguna contra los indios, 
dejando que invadan periódicamente el país y asolen más de dos-
cientas leguas de frontera. Esto es lo que Rosas no hizo como debía 
hacerlo en la tan decantada expedición al Sur, cuyos resultados 
fueron efímeros dejando subsistente el mal, que ha tomado después 
mayor agravación que antes.—(Nota de la edición de 1845.) 
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REPUBLICA ARGENTINA 

REGIÓN DE LOS ANDES 

Unidad bajo la influencia de 
Quiroga. 

Jujuy 
Salta 
Tucumán 
Catamarca 
La Rioja 
San Juan 
Mendoza 
San Luis 

LITORAL DEL PLATA 

Federación bajo el pacto de la 
Liga Litoral 

Corrientes—Ferré 

Entre Ríos. \ 
Santa Fe. ' López 
Córdoba. ) 

Buenos Aires—Rosas 

Federación feudal 

Santiago del Estero 
bajo la dominación de Ibarra. 

López, de Santa Fe, extendía su influencia sobre En-
tre Ríos por medio de Echagüe, santafecino y cria-
tura suya, y sobre Córdoba por los Reinafé. Ferré, 
hombre de espíritu independiente, provincialista, man-
tuvo á Corrientes fuera de la lucha hasta 1839 ; bajo el 
gobierno de Berón de Astrada volvió las armas de 
aquella provincia contra Rosas, que con su acrecenta-
miento de poder había hecho ilusorio el pacto de la 
Liga. Ese mismo Ferré, por ese espíritu de provincia-
lismo estrecho, declaró desertor en 1840 á Lavalle por 
haber pasado el Paraná con el ejército correntino ; y 
después de la batalla de Caaguazú quitó al general 
Paz el ejército victorioso, haciendo así malograr las 
ventajas decisivas que pudo producir aquel triunfo. 

Ferré, en estos procedimientos, como en la Liga Li-
toral que en años atrás había promovido, estaba ins-
pirado por el espíritu provincial de independencia y 
aislamiento, que había despertado en todos los áni-
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mos la revolución de la Independencia. Así, pues, el 
mismo sentimiento que había echado á Corrientes en 
la oposición á la Constitución unitaria de 1826, le ha-
cía desde 1838 echarse en la oposición de Rosas que 
centralizaba el poder. De aquí nacen los desaciertos de 
aquel caudillo, y los desastres que se siguieron á la 
batalla de Caaguazú, estéril, no sólo para la Repúbli-
ca en general, sino para la provincia misma de Co-
rrientes, pues, centralizado el resto de la nación por 
Rosas, mal podría ella conservar su independencia feu-
dal y federal. 

Terminada la expedición al Sur, ó por mejor decir, 
desbaratada porque no tenía verdadero plan ni fin 
real, Facundo se marchó á Buenos Aires acompañado 
de su escolta y de Barcala, y entra en la ciudad sin 
haberse tomado la molestia de anunciar á nadie su 
llegada. Estos procedimientos subversivos de toda for-
ma recibida podrían dar lugar á muy largos comenta-
rios, si no fueran sistemáticos y característicos. ¿Qué 
objeto llevaba Quiroga esta vez á Buenos Aires ? ¿ Es 
otra invasión que, como la de Mendoza, hace sobre el 
centro del poder de su rival ? ¿ El espectáculo de la ci-
vilización ha dominado al fin su rudeza selvática, y 
quiere vivir en el seno del lujo y de las comodidades ? 
Yo creo que todas estas causas reunidas aconsejaron 
á Facundo su mal aconsejado viaje á Buenos Aires. 
El poder educa, y Quiroga tenía todas las altas dotes 
de espíritu que permiten á un hombre corresponder 
siempre á su nueva posición por encumbrada que sea. 
Facundo se establece en Buenos Aires, y bien pronto 
se ve rodeado de los hombres más notables, compra 
seiscientos mil pesos de fondos públicos ; juega á la 
alta y á la baja ; habla con desprecio de Rosas, declá-
rase unitario entre los unitarios, y la palabra «constitu-
ción» no abandona sus labios. Su vida pasada, sus ac-
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tos de barbarie, poco conocidos en Buenos Aires, son 
explicados entonces, y justificados por la necesidad de 
vencer, por la de 'su propia conservación. Su conduc-
ta es mesurada, su aire noble é imponente, no obstan-
te que lleva chaqueta, el poncho terciado, y la barba 
y el pelo enormemente abultados. 

Quiroga, durante su residencia en Buenos Aires, ha-
ce algunos ensayos de su poder personal. Un hom-
bre, con cuchillo en mano, no quería entregarse á un 
sereno. Acierta á pasar Quiroga por el lugar de la es-
cena, embozado en su poncho como siempre, párase á 
ver, y súbitamente arroja el poncho, lo abraza é in-
moviliza. Después de desarmarlo, él mismo lo conduce 
á la policía, sin haber querido dar su nombre al sere-
no, como tampoco lo dio en la policía, donde fué, sin 
embargo, reconocido por un oficial; los diarios publi-
caron al día siguiente aquel acto de arrojo. Sabe una 
vez que cierto boticario ha hablado con desprecio de 
sus actos de barbarie en el interior. Facundo se dirige 
á su botica y lo interroga. El boticario se le impone y 
le dice que allí no está en las provincias para atrope-
llar á nadie impunemente. 

Este suceso llena de placer á toda la ciudad de Bue-
nos Aires. ¡ Pobre Buenos Aires, tan candorosa, tan 
engreída con sus instituciones! ¡ Un año más y seréis 
tratada con más brutalidad que fué tratado el inte-
rior por Quiroga! La policía hace entrar sus satéli-
tes á la habitación misma de Quiroga en persecución 
del huésped de la casa, y Facundo, que se ve tratado 
tan sin miramiento, extiende el brazo, coge el puñal, 
se endereza en la cama donde está recostado, y en se-
guida vuelve á reclinarse y abandona lentamente el 
arma homicida. Siente que hay allí otro poder que el 
suyo, y que pueden meterlo en la cárcel, si se hace 
justicia á sí mismo. 
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Sus hijos están en los mejores colegios; jamás les 
permite vestir sino frac ó levita, y á uno de ellos que 
intenta dejar sus estudios para abrazar la carrera de 
las armas, lo pone de tambor en un batallón hasta que 
se arrepienta de su locura. Cuando algún coronel ls 
habla de enrolar en su cuerpo en clase de oficial á al-
guno de sus hijos: «si fuera en un regimiento manda-
do por Lavalle, contesta burlándose, ya ; ¡ pero en es-
tos cuerpos !...» Si se habla de escritores, ninguno hay 
que en su concepto pueda rivalizar con los Varela, que 
tanto mal han dicho de él. Los únicos hombres hon-
rados que tiene la República son Rivadavia y Paz: 
«ambos tenían las más sanas intenciones.» A los uni-
tarios sólo exige un secretario como el doctor Ocam-
po, un político que redacte una constitución, y con 
una imprenta se marchará á San Luis, y desde allí la 
enseñará á toda la República en la punta de una 
lanza. 

Quiroga, pues, se presenta como el centro de una 
nueva tentativa de reorganizar la República ; y pudie-
ra decirse que conspira abiertamente, si todos estos 
propósitos, todas aquellas bravatas, no careciesen de 
hechos, que viniesen á darles cuerpo. La falta de há-
bitos de trabajo, la pereza del pastor, la costumbre 
de esperarlo todo del terror, acaso la novedad del tea-
tro de acción, paralizan su pensamiento, lo mantienen 
en una expectativa funesta que lo compromete últi* 
mámente, y lo entrega maniatado á su astuto rival. 
No han quedado hechos ningunos que acrediten que 
Quiroga se proponía obrar inmediatamente, si 110 son 
sus inteligencias con los gobernadores del interior, y 
sus indiscretas palabras repetidas por unitarios y fe-
derales sin que los primeros se resuelvan á fiar su suer-
te en manos como las suyas, ni los federales lo recha-
zan como desertor de sus filas. 
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grosa indolencia, ve cada día acercarse el boa que ha 
de sofocarlo en sus redobladas lazadas. El año 1833 
Rosas se hallaba ocupado en su fantástica expedición, 
y tenía su ejército obrando al sur de Buenos Aires, 
desde donde observaba al gobierno de Balcarce. La 
provincia de Buenos Aires presentó poco después uno 
de los espectáculos más singulares. Me imagino lo 
que sucedería en la tierra si un poderoso cometa se 
acercase á ella ; al principio el malestar general, des-
pués rumores sordos, vagos; en seguida las oscilacio-
nes del globo atraído fuera de su órbita, hasta que al 
fin los sacudimientos convulsivos, el desplome de las 
montañas, el cataclismo, traerían el caos que precede 
á cada una de las creaciones sucesivas de que nuestro 
globo ha sido teatro. 

Tal era la influencia que Rosas ejercía en 1834. El 
gobierno de Buenos Aires se sentía cada vez más cir-
cunscripto en su acción, más embarazado en su mar-
cha, más dependiente del Héroe del Desierto. Cada 
comunicación de éste era un reproche dirigido á su 
gobierno, una cantidad exorbitante exigida para el 
ejército, alguna demanda inusitada : luego la campaña 
no obedecía á la ciudad, y era preciso poner á Rosas 
la queja de este desacato de sus adictos. Más tarde la 
desobediencia entraba en la ciudad misma ; última-
mente, hombres armados recorrían las calles á caba-
llo disparando tiros, que daban muerte á algunos tran-
seúntes. Esta desorganización de la sociedad iba de 
día en día aumentándose como un cáncer, y avanzan-
do hasta el corazón, si bien podía discernirse el cami-
no que traía desde la tienda de Rosas á la campaña, 
de la campaña á un barrio de la ciudad, de allí á cier-
ta clase de hombres, los carniceros, que eran los prin-
cipales instigadores. 
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El gobierno de Balcarce había sucumbido en 1833 
al empuje de este desbordamiento de la campaña so-
bre la ciudad. El partido de Rosas trabajaba con ardor 
para abrir un largo y despejado camino al Héroe del 
Desierto, que se aproximaba á recibir la ovación me-
recida, el Gobierno; pero el partido federal de la ciu-
dad burla todavía sus esfuerzos si quiere hacer frente. 
La Junta de Representantes se reúne en medio del 
conflicto que trae la acefalía del Gobierno, y el gene-
ral Viamont, á su llamado, se presenta con la prisa en 
traje de casa y se atreve aún á hacerse cargo del Go-
bierno. Por un momento parece que el orden se resta-
blece, y la pobre ciudad respira ; pero luego principia 
la misma agitación, los mismos manejos, los grupos 
de hombres que recorren las calles, que distribuyen 
latigazos á los pasantes. 

Es indecible el estado de alarma en que vivió un 
pueblo entero durante dos años con este extraño y 
sistemático desquiciamiento. De repente se veían las 
gentes disparando por las calles y el ruido de las puer-
tas que se cerraban, iba repitiéndose de manzana en 
manzana, de calle en calle. ¿ De qué huían ? ¿ Por qué 
se encerraban á la mitad del día ? ¡ Quién sabe ! Algu-
no había dicho que venían... que se divisaba un gru-
po... que se había oído el tropel lejano de caballos. 

Una de estas veces marchaba Facundo Quiroga por 
una calle, seguido de un ayudante, y al ver á estos 4 
hombres con frac que corren por las veredas, á las se-
ñoras que huyen sin saber de qué, Quiroga se detiene, 
pasea una mirada de desdén sobre aquellos grupos, y 
dice á su edecán: «Este pueblo se ha enloquecido.» 
Facundo había llegado á Buenos Aires poco después 
de la caída de Balcarce. «Otra cosa hubiera sucedido, 
decía, si yo hubiese estado aquí. »—« ¿ Y qué habría he-
cho, General ? le replicaba uno de los que escuchándole 

FACUNDO.—16 
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había ; Su Excelencia no tiene influencia sobre esta ple-
be de Buenos Aires.» Entonces Quiroga, levantando la 
cabeza, sacudiendo su negra melena, y despidiendo 
rayos de sus ojos, le dice con voz breve y seca : j Mire 
usted ! habría salido á la calle, y al primer hombre que 
hubiera encontrado, le habría dicho: «sígame» ¡y ese 
hombre me habría seguido! Tal era la avasalladora 
energía de las palabras de Quiroga, tan imponente su 
fisonomía, que el incrédulo bajó la vista aterrado y por 
largo tiempo nadie se atrevió á desplegar los labios. 

El general Yiamont renuncia al fin, porque ve que 
no se puede gobernar, que hay una mano poderosa 
que detiene las ruedas de la administración. Búscase 
alguien que quiera reemplazarlo ; se pide por favor á 
los más animosos que se hagan cargo del bastón, y na-
die quiere ; todos se encogen de hombros y ganan sus 
casas amedrentados. Al fin se coloca á la cabeza del 
Gobierno el doctor Maza, el maestro, el mentor y ami-
go de Rosas, y creen haber puesto remedio al mal que 
los aqueja. ¡Vana esperanza! El malestar crece lejos 
de disminuir. 

Anchorena se presenta al Gobierno pidiendo que re-
prima los desórdenes, y sabe que no hay medio alguno 
á su alcance, que la fuerza de la policía no obedece, 
que hay órdenes de afuera. El general Guido, el doc-
tor Alcorta, dejan oir todavía en la Junta de Repre-
sentantes algunas protestas enérgicas contra aquella 
agitación convulsiva en que se tiene á la ciudad ; pero 
el mal sigue ; y para agravarlo, Rosas reprocha al Go-
bierno desde su campamento los desórdenes que él 
mismo fomenta. ¿Qué es lo que quiere este hombre? 
¿Gobernar? Una comisión de la Sala va á ofrecerle el 
Gobierno ; le dice que sólo él puede poner término á 
aquella angustia, á aquella agonía de dos años. Pero 
Rosas no quiere gobernar, y nuevas comisiones, nue-
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vos ruegos. Al fin halla medio de conciliario todo. Les 
hará el favor de gobernar, si los tres años que abraza 
el período legal se prolongan á cinco, y se le entrega 
la suma del poder público, palabra nueva cuyo alcan-
ce sólo él comprende. 

En estas transacciones se hallaban la ciudad de 
Buenos Aires y Rosas, cuando llega la noticia de un 
desavenimiento entre los gobiernos de Salta, Tucu-
mán y Santiago del Estero, que podía hacer estallar la 
guerra. 

Cinco años van corridos desde que los unitarios han 
desaparecido de la escena política, y dos desde que 
los federales de la ciudad, los lomos negros, han per-
dido toda influencia en el Gobierno ; cuando más, tie-
nen valor para exigir algunas condiciones que hagan 
tolerable la capitulación. Bosas, entretanto que la ciu-
dad se rinde á discreción, con sus instituciones, sus 
garantías individuales, con sus responsabilidades im-
puestas al Gobierno, agita fuera de Buenos Aires otra 
máquina no menos complicada. 

Sus relaciones con López de Santa Fe son activas, 
y tiene además una entrevista en que conferencian 
ambos caudillos ; el gobierno de Córdoba está bajo la 
influencia de López, que ha puesto á su cabeza á los 
Reinafé. Invítase á Facundo á ir á interponer su in-
fluencia para apagar las chispas que se han levantado 
en el norte de la República ; nadie sino él está llamado 
para desempeñar esta misión de paz. Facundo resiste, 
vacila ; pero se decide al fin. El 18 de diciembre de 
1835 sale de Buenos Aires, y al subir á la galera, di-
rige en presencia de sus amigos, sus adioses á la ciu-
dad. a Si salgo bien, dice, agitando la mano te volve-
ré á ver ; ¡ si no, adiós para siempre '» ¿ Qué siniestros 
presentimientos vienen á asomar, en aquel momento, 
su faz lívida, en el ánimo de este hombre impávido ? 
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i No recuerda el lector que algo parecido manifestaba 
Napoleón al partir de las Tullerías para la campaña 
que debía terminar en Waterloo ? 

Apenas ha andado media jornada, encuentra un 
arroyo fangoso que detiene la galera. El vecino maes-
tro de posta acude solícito á pasarla ; se ponen nuevos 
caballos, se apuran todos los esfuerzos y la galera no 
avanza. Quiroga se enfurece, y hace uncir á las varas 
al mismo maestro de posta. La brutalidad y el terror 
vuelven á aparecer desde que se halla en el campo, en 
medio de aquella naturaleza y de aquella sociedad se-
mibárbara. 

Vencido aquel primer obstáculo, la galera sigue cru-
zando la pampa como una exhalación ; camina todos 
los días hasta las dos de la mañana, y se pone en mar-
cha de nuevo á las cuatro. Acompáñale el doctor Or-
tiz, su secretario, y un joven conocido, á quien á su 
salida encontró inhabilitado de ir adelante por la frac-
tura de las ruedas de su vehículo. En cada posta á que 
llega, hace preguntar inmediatamente: « ¿A qué hora 
ha pasado un chasque de Buenos Aires ?—Hace una 
hora.—¡ Caballos, sin pérdida de momento !» grita 
Quiroga, y la marcha continúa. Para hacer más pe-
nosa la situación, parecía que las cataratas del cielo 
se habían abierto ; durante tres días la lluvia no cesa 
un momento, y el camino se ha convertido en un to-
rrente. 

Al entrar en la jurisdicción de Santa Fe la inquie-
tud de Quiroga se aumenta, y se torna en visible an-
gustia, cuando en la posta de Pavón sabe que no hay 
caballos, y que el maestro de posta está ausente. El 
tiempo que pasa antes de procurarse nuevos tiros, es 
una agonía mortal para Facundo, que grita á cada 
momento: «Caballos! ¡caballos! Sus compañeros de 
viaje nada comprenden de este extraño sobresalto, 
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asombrados de ver á este hombre, el terror de los pue-
blos, asustadizo ahora y lleno de temores, al parecer 
quiméricos. Cuando la galera logra ponerse en mar-
cha, murmura en voz baja, como si hablara consigo 
mismo: «Si salgo del territorio de Santa Fe, no hay 
cuidado por lo demás.» En el paso del Río III acuden 
los gauchos de la vecindad á ver el famoso Quiroga, y 
pasan la galera punto menos que á hombros. 

Ultimamente llega á la ciudad de Córdoba á las 
nueve y media de la noche, y una hora después del 
arribo del chasque de Buenos Aires, que ha venido 
pisando desde su salida. Uno de los Reinafé acude á 
la posta donde Facundo está aún en la galera pidiendo 
caballos, que no hay en aquel momento ; salúdalo con 
respeto y efusión, suplícale que pase la noche en la 
ciudad donde el Gobierno se prepara á hospedarlo dig-
namente. ¡ Caballos necesito ! es la breve-respuesta de 
Quiroga ; ¡ caballos ! replica á cada nueva manifesta-
ción de interés ó de solicitud de parte de Reinafé, que 
se retira al fin humillado, y Facundo parte para su 
destino á las doce de la noche. 

La ciudad de Córdoba, entretanto, estaba agitada 
por los más extraños rumores ; los amigos del joven 
que ha venido por casualidad en compañía de Quiroga, 
y que se queda en Córdoba, su patria, van en tropel á 
visitarlo. Se admiran de verlo vivo, y le hablan del 
peligro inminente de que se ha salvado. Quiroga debía 
ser asesinado en tal punto ; los asesinos son N. y N. ; 
las pistolas han sido compradas en tal almacén ; han 
sido vistos N. y N., para encargarse de la ejecución y 
se han negado. Quiroga los ha sorprendido con la 
asombrosa rapidez de su marcha, pues, no bien llega 
el chasque que anuncia su próximo arribo, cuando se 
presenta él mismo, y hace abortar todos los prepara-
tivos. Jamás se ha premeditado un atentado con más 
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descaro ; toda Córdoba está instruida de los más míni-
mos detalles del crimen que el Gobierno intenta; y la 
muerte de Quiroga es el asunto de todas las conversa-
ciones. 

Quiroga, en tanto, llega á su destino, arregla las 
diferencias entre los gobernantes hostiles, y regresa 
por Córdoba á despecho de las reiteradas instancias 
de los gobernadores de Santiago y Tucumán, que le 
ofrecen una gruesa escolta para su custodia, aconse-
jándole tomar el camino de Cuyo para regresar. ¿Qué 
genrio vengativo cierra su corazón y sus oídos, y le 
hace obstinarse en volver á desafiar á sus enemigos, 
sin escolta, sin medios adecuados de defensa ? ¿ Por 
qué no toma el camino de Cuyo, desentierra sus in-
mensos depósitos de armas á su paso por La Rioja, y 
arma las ocho provincias que están bajo su influencia? 

Quiroga lo sabe todo, aviso tras de aviso ha recibido 
en Santiago del Estero; sabe el peligro de que su dili-
gencia lo ha salvado, sabe el nuevo y más inminente 
que le aguarda, porque no han desistido sus enemi-
gos del concebido designio. ¡ A Córdoba ! grita á los 
postillones al ponerse en marcha, como si Córdoba fue-
se el término de su viaje. (1) 

Antes de llegar á la posta de Ojo de Agua, un jo-
ven sale del bosque y se dirige hacia'la galera, requi-
riendo al postillón que se detenga. Quiroga asoma la 
cabeza por la portezuela, y le pregunta lo que se le 

(1) En la causa criminal seguida contra los cómplices en la 
muerte de Quiroga, el reo Cabanillas declaró en un momento de efu-
sión, de rodillas en presencia del doctor Maifa (degollado por los 
agentes de Rosas) que él no se había propuesto sino salvar á Quiro-
ga; que el 24 de diciembre había escrito a un amigo de éste, un fran-
cés, que le hiciese decir á Quiroga que no pasase por el Monte de 
San Pedro, donde él estaba aguardándolo con veinticinco hombres 
para asesinarlo por orden de su Gobierno; que Toribio Junco (un 
gaucho de quien Santos Pérez decía: hay otro más valiente que yo, 
es Toribio Junco), había dicho al mismo Cabanillas, que observan-
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ofrece :—Quiero hablar al doctor Ortiz. Desciende éste, 
y sabe lo siguiente : En las inmediaciones del lugar lla-
mado Barranca-Yaco, está apostado Santos Pérez con 
una partida; al arribo de la galera deben hacerle fue-
go de ambos lados, y matar en seguida de postillón 
arriba; nadie debe escapar, ésta es la orden. El joven, 
que ha sido en otro tiempo favorecido por el doctor 
Ortiz, ha venido á salvarlo, tiénele caballo allí mismo 
para que monte y se escape con él ; su hacienda es-
tá inmediata. El secretario, asustado, pone en conoci-
miento de Facundo lo que acaba de saber, y le insta 
para que se ponga en seguridad. Facundo interroga de 
nuevo al joven Sandivaras, le da las gracias por su bue-
na acción, pero lo tranquiliza sobre los temores que 
abriga. «No ha nacido todavía, le dice con voz enérgi-
ca, el hombre que ha de matar á Facundo Quiroga. A 
un grito mío, esa partida, mañana se pondrá á mis ór-
denes y me servirá de escolta hasta Córdoba. Vaya us-
ted, amigo, sin cuidado.» 

Estas palabras de Quiroga, de que yo no he tenido 
noticia hasta este momento, explican la causa de su 
extraña obstinación en ir á desafiar la muerte. El or-
gullo y el terrorismo, los dos grandes móviles de su 
elevación, lo llevan maniatado á la sangrienta catás-
trofe que debe terminar su vida. Tiene á menos evitar 
el peligro y cuenta con el terror de su nombre para 
hacer caer las cuchillas levantadas sobre su cabeza. 
Esta explicación me la daba á mí mismo antes de sa-

do cierto desorden en la conducta de Santos Pérez, empezó á ace-
charlo, hasta que un día lo encontró arrodillado en la capilla de la 
Virgen de Tulumba, con los ojos arrasados en lágrimas; que, pre-
guntándole la causa de su quebranto, le dijo: estoy pidiendo á la 
Virgen me ilumine sobre si debo matar á Quiroga según me lo orde-
nan, pues me presentan este acto como convenido entre los gober-
nadores López, de Santa Fe, y Rosas, de Buenos Aires, único medio 
de salvar la República.—(Nota de la edición de 1851). 
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ber que sus propias palabras la habían hecho inútil. 
La noche que pasaron los viajeros en la posta del 

Ojo de Agua es de tal manera angustiosa para el infe-
liz secretario, que va á una muerte cierta é inevitable, 
y que carece de valor y de la temeridad que anima á 
Quiroga, que creo no deber omitir ninguno de sus de-
talles, tanto más, cuanto que, siendo por fortuna sus 
pormenores tan auténticos, sería criminal descuido no 
conservarlos ; porque, si alguna vez un hombre ha apu-
rado todas las heces de la agonía; si alguna vez la 
muerte ha debido parecer horrible, es aquella en que, 
un triste deber, el de acompañar á un amigo temera-
rio, nos la impone, cuando no hay infamia ni desho-
nor en evitarla. (1) 

El doctor Ortiz llama aparte al maestro de posta y 
lo interroga encarecidamente sobre lo que sabe acerca 
de los extraños avisos que han recibido, asegurándole 
no abusar de su confianza. ¡ Qué pormenores va á oir ! 
Santos Pérez ha estado allí con una partida de treinta 
hombres una hora antes de su arribo; van todos arma-
dos de tercerola y sable, están ya apostados en el lugar 
designado, deben morir todos los que acompañan á 
Quiroga : así lo ha dicho Santos Pérez al mismo maes-
tro de posta. Esta confirmación de la noticia recibida 
de antemano, no altera en nada la determinación de 
Quiroga, que después de tomar una taza de chocolate, 
según su costumbre, se duerme profundamente. 

El doctor Ortiz gana también la cama, no para dor-
mir, sino para acordarse de su esposa, de sus hijos, á 
quienes no volverá á ver más. Y todo ¿por qué? Por 
no arrostrar el enojo de un temible amigo, por no incu-

(1) Tuve estos detalles del malogrado doctor Piñero. muerto en 
184b en Chile, pariente del doctor Ortiz, compañero de viaje de Qui-
roga desde Buenos Aires hasta Córdoba. Es triste necesidad sin du-
da no poder citar sino los muertos en apoyo de la verdad,—(Nota de 
la edición de 1$51), ' ' 
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rrir en la tacha de desleal. A media noche la inquie-
tud de la agonía le hace insoportable la cama; leván-
tase y va á buscar á su confidente. «¿ Duerme, amigo ? 
le pregunta en voz baja.—¡ Quién ha de dormir, señor, 
con esta cosa tan horrible !—¿ Conque no hay duda ? 
¡ Qué suplicio el mío !—¡ Imagínese, señor, cómo esta-
ré yo, que tengo que mandar dos postillones, que de-
ben ser muertos también ! Esto me mata. Aquí hay un 
niño, que es sobrino del sargento de la partida, y pien-
so mandarlo ; pero el otro... ¿á quién mandaré? ¡ á ha-
cerlo morir inocentemente ! 

El doctor Ortiz hace un último esfuerzo para salvar 
su vida y la de su compañero ; despierta á Quiroga, 
y le instruye de los pavorosos detalles que acaba de 
adquirir, significándole que él no le acompaña, si se 
obstina en hacerse matar inútilmente. Facundo con 
gesto airado y palabras groseramente enérgicas, le ha-
ce entender que hay mayor peligro en contrariarlo 
allí, que el que le aguarda en Barranca-Yaco, y fuerza 
es someterse sin más réplica. Quiroga manda á su 
asistente, que es un valiente negro, á que limpie algu-
nas armas de fuego que vienen en la galera, y las car-
gue ; á esto se reducen todas sus precauciones. 

Llega el día por fin, y la galera se pone en camino. 
Acompáñale además del postillón que va en el tiro, el 
niño aquél, dos correos que se han reunido por casua-
lidad y el negro que va á caballo. 

Llega al punto fatal, y dos descargas traspasan la 
galera por ambos lados, pero sin herir á nadie ; los 
soldados se echan sobre ella con los sables desnudos 
y en un momento inutilizan los caballos, y descuarti-

zan al postillón, correos y asistente. Quiroga entonces 
asoma la cabeza, y hace por el momento vacilar á 
aquella turba. Pregunta por el comandante de la par-
tida, le manda acercarse, y á la pregunta de Quiroga ; 



— 250 =1 

«¿Qué significa esto?» recibe por toda contestación un 
balazo en un ojo, que lo deja muerto. 

Entonces Santos Pérez atraviesa repetidas veces 
con su espada al malaventurado secretario y manda, 
concluida la ejecución, tirar hacia el bosque la galera 
llena de cadáveres con los caballos hechos pedazos y 
el postillón que, con la cabeza abierta, se mantiene 
aún á caballo.—¿Qué muchacho es éste?—pregunta 
viendo al niño de la posta, único que queda vivo.— 
Este es un sobrino mío,—contesta el sargento de la 
partida,—yo respondo de él con mi vida.—Santos Pé-
rez se acerca al sargento, le atraviesa el corazón de 
un balazo, y en seguida desmontándose, toma de un 
brazo al niño, lo tiende en el suelo y lo degüella, á 
pesar de sus gemidos de niño que se ve amenazado de 
un peligro. 

Este último gemido del niño es, sin embargo, el 
único suplicio que martiriza á Santos Pérez. Después, 
huyendo de las partidas que lo persiguen, oculto en 
las breñas de las rocas ó en los bosques enmarañados, 
el viento le trae al oído el gemido lastimero del niño. 
Si á la vacilante luz de las estrellas se aventura á sa-
lir de su guarida, sus miradas inquietas se hunden en 
la obscuridad de los árboles sombríos para cerciorarse 
de que no se divisa en ninguna parte el bultito blan-
quecino del niño; y cuando llega al lugar donde hacen 
encrucijada dos caminos, lo arredra ver venir por el 
que él deja, al niño animando su caballo. Facundo de-
cía también que un solo remordimiento lo aquejaba; 
¡ la muerte de los veintiséis oficiales fusilados en Men-
doza ! 

¿Quién es, mientras tanto, este Santos Pérez? Es el 
gaucho malo de la campaña de Córdoba, célebre en la 
sierra y en la ciudad por sus numerosas muertes, por 
su arrojo extraordinario, por sus aventuras inauditas. 
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Mientras permaneció el general Paz en Córdoba, 
acaudilló las montoneras más obstinadas é intangi-
bles de la Sierra, y por largo tiempo el pago de Santa 
Catalina fué una republiqueta adonde los veteranos 
del ejército no pudieron penetrar. Con miras más ele-
vadas, habría sido el digno rival de Quiroga; con sus 
vicios, sólo alcanzó á ser su asesino. Era alto de talla, 
hermoso de cara, de color pálido y barba negra y ri-
zada. Largo tiempo fué después perseguido por la jus-
ticia y nada menos que cuatrocientos hombres andaban 
en su busca. 

Al principio los Reina fé lo llamaron y en la Casa de 
Gobierno fué recibido amigablemente. Al salir de la 
entrevista, empezó á sentir una extraña descomposi-
ción de estómago, que le sugirió la idea de consultar á 
un médico amigo suyo, quien, informado por él de ha-
ber tomado una copa de licor que se le brindó, le dió 
un elíxir que le hizo arrojar oportunamente el arsé-
nico que el licor disimulaba. 

Más tarde, y en lo más recio de la persecución, el 
comandante Casanova, su antiguo amigo, le hizo signi-
ficar que tenía algo de importancia que comunicarle. 
Una tarde, mientras que el escuadrón de que el coman-
dante Casanova era jefe, hacía el ejercicio al frente de 
su casa, Santos Pérez se desmonta en la puerta y le 
dice •—«Aquí estoy; ¿qué quería decirme?—¡ Hombre ! 
Santos Pérez, pase por acá, siéntese.—¡ No ! ¿Para qué 
me ha hecho llamar?» El comandante, sorprendido 
así, vacila y no sabe qué decir en el momento. Su as-
tuto interlocutor lo comprende, y arrojándole una mi-
rada de desdén y volviéndole la espalda, le dice : «¡ Es-
taba seguro de que quería agarrarme por traición! 
He venido por convencerme no más.» Cuando se dió 
orden al escuadrón de perseguirlo, Santos había des-
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aparecido. Al fin, una noche le cogieron dentro de la 
ciudad de Córdoba, por una venganza femenil. 

Había dado de golpes á la querida con quien dor-
mía : ésta, sintiéndolo profundamente dormido, se le-
vanta con precaución, le toma las pistolas y el sable, 
sale á la calle y lo denuncia á una patrulla. Cuando 
despierta rodeado de fusiles apuntarlos á su pecho, 
echa manos á las pistolas, y no encontrándolas : «Estoy 
rendido, dice con serenidad : ¡ me han quitado las; pis-
tolas !» El día que lo entraron en Buenos Aires, una 

7 muchedumbre inmensa se había reunido en la puerta 
de la Casa de Gobierno. 

A su vista gritaba el populacho: ¡ Muera Santos 
Pérez! y él, meneando desdeñosamente la cabeza y 
paseando sus miradas por aquella multitud, murmu-
raba tan sólo estas palabras : «¡ tuviera aquí mi cuchi-
l lo!» Al bajar del carro que lo conducía á la cárcel, 
gritó repetidas veces : ¡ Muera el tirano !» y al encami-
narse al patíbulo, su talla gigaiitesca como la de Dan-
ton, dominaba la muchedumbre, y sus miradas se fija-
ban de vez en cuando en el cadalso como en un anda-
mio de arquitectos. 

El Gobierno de Buenos Aires dió un aparato solem-
ne á la ejecución de los asesinos de Juan Facundo 
Quiroga, la galera ensangrentada y acribillada de ba-
lazos estuvo largo tiempo expuesta á examen del pue-
blo; y el retrato de Quiroga, como la vista del patíbu-
lo y de los ajusticiados, fueron litografiados y dis-
tribuidos por millares, como también extractos del 
proceso, que se dió á luz en un volumen en folio. La 
historia imparcial espera todavía datos y revelaciones, 
para señalar con su dedo al instigador de los ase-
sinos. 



TERCERA PARTE 

CAPITULO I 

Gobierno unitario. 

No se sabe bien por qué es que 
quiere gobernar. Una sola cosa ha 
podido averiguarse, y es que está 
poseído de una furia que lo ator-
menta, ¡quiere gobernar! Es un oso 
que ha roto las rejas de su jaula, y 
desde que tenga en sus manos su go-
bierno, pondrá en fuga á todo el 
mundo. ¡Ay de aquel que caiga en 
sus manos! no lo largará hasta que 
expire bajo su gobierno. Es una san-
guijuela que no se desprende hasta 
que no está repleta de sangre. 

L A M A R T I N E 

He dicho en la introducción de estos ligeros apun-
tes que, para mi entender, Facundo Quiroga es el nú-
cleo de la guerra civil de la República Argentina, y la 
expresión más franca y candorosa de una de las fuer-
zas que han luchado con diversos nombres durante 
treinta años. La muerte de Quiroga no es un hecho 
aislado ni sin consecuencia; antecedentes sociales que 
he desenvuelto antes, la hacían casi inevitable ; era un 
desenlace político, como el que podría haber dado una 
guerra. 
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El Gobierno de Córdoba, que se encargó de consu-
mar el atentado, era demasiado subalterno entre los 
que se habían establecido, para que osase acometer la 
empresa con tanto descaro, si no se hubiese creído 
apoyado por los que iban á cosechar los resultados. El 
asesinato de Quiroga es, pues, un acto oficial, larga-
mente discutido entre varios gobiernos, preparado con 
anticipación, y llevado á cabo con tenacidad como una 
medida de Estado. Por lo que, con su muerte, no queda 
terminada la serie de hechos que me he propuesto 
coordinar, y para no dejarla trunca é incompleta, ne-
cesito continuar un poco más adelante en el camino 
que llevo, para examinar los resultados que produce 
en la política interior de la República, hasta que el 
número de cadáveres que cubran el sendero, sea ya 
tan grande, que me obligue á detenerme, hasta espe-
rar que el tiempo y la intemperie los destruyan, para 
que desembaracen la marcha. Por la puerta que deja 
abierta el asesinato de Barranca-Yaco, entrará el lec-
tor conmigo en un teatro donde todavía no se ha ter-
minado el drama sangriento. 

Facundo muere asesinado el 18 de febrero; la no-
ticia de su muerte llega á Buenos Aires el 24, y á 
principio de marzo ya estaban arregladas todas las 
bases del gobierno necesario é inevitable del coman-
dante general de campaña, que desde 1833 ha tenido 
en tortura á la ciudad, fatigádola, angustiádola, deses-
perádola, hasta que le ha arrancado al fin entre sollo-
zos y gemidos la suma del poder público, porque Ro-
sas no se ha contentado esta vez con exigir la dicta-
dura, las facultades extraordinarias, etc. 

No; lo que pide es lo que la frase expresa: tradi-
ciones, costumbres, formas, garantías,- leyes, cultos, 
ideas, conciencia, vida, hacienda, preocupaciones; 
sumad todo lo que tiene poder sobre la sociedad, y lo 
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que resulte, será la suma del poder público pedida. El 
5 de abril la Junta de Representantes, en cumplimien-
to de lo estipulado, elige gobernador de Buenos Aires 
por cinco años el general don Juan Manuel Rosas, 
Héroe del Desierto, Ilustre Restaurador de las Leyes, 
Depositario de la Suma del Poder Público. 

Pero no le satisface le elección hecha por la Junta 
de Representantes ; lo que medita es tan grande, tan 
nuevo, tan nunca visto, que es preciso tomarse antes 
todas las seguridades) imaginables, no sea que más 
tarde se diga que el pueblo de Buenos Aires no le ha 
delegado la suma del poder público. Rosas, goberna-
dor, propone á las mesas electorales esta cuestión: 
¿ Conviene "que don Juan Manuel Rosas sea gober-
nador por cinco años, con la suma del poder público? 
Y debo decirlo en obsequio de la verdad histórica: 
nunca hubo Gobierno más popular, más deseado, id 
más bien sostenido por la opinión. 

Los unitarios que en nada habían tomado parte, lo 
recibían, al menos, con indiferencia; los federales, lo-
mos negros, con desdén, pero sin oposición; los ciuda-
danos pacíficos lo esperaban como una bendición y un 
término á las crueles oscilaciones de dos largos años; 
la campaña, en fin, como el símbolo de su poder y la 
humillación de los cajetillas de la ciudad. Bajo tan fe-
lices disposiciones principiáronse las elecciones ó rati-
ficaciones en todas las parroquias, y la votación fué 
unánime, excepto tres votos que se opusieron á la de-
legación de la suma del poder público. ¿Concíbese có-
mo ha podido suceder que en una provincia de cuatro-
cientos mil habitantes, según asegura la Gaceta, sólo 
hubiese tres votos contrarios al Gobierno ? ¿ Sería acaso 
que los disidentes no votaron ? ¡ Nada de eso ! No se 
tiene aún noticia de ciudadano alguno que no fuese á 
votar; los enfermos se levantaron de la cama para ir 
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á dar su asentimiento, temerosos de que sus nombres 
fuesen inscriptos en algún negro registro, porque así 
se había insinuado. 

El terror estaba ya en la atmósfera, y aunque el 
trueno no había estallado aún, todos veían la nube 
negra y torva que venía cubriendo el cielo dos años 
había. La votación aquella es única en los anales de 
los pueblos civilizados, y los nombres de los tres lo-
cos, más bien que animosos opositores, se han conser-
vado en la tradición del pueblo de Buenos Aires. 

Hay un momento fatal en la historia de todos los 
pueblos y es aquel en que, cansados los partidos de 
luchar, piden, antes de todo, el reposo de que por lar-
gos años han carecido, aun á expensas de la libertad 
ó de los fines que ambicionaban; éste es el momento 
en que se alzan los tiranos que fundan dinastías é im-
perios. Roma, cansada de las luchas de Mario y de 
Sila, de patricios y plebeyos, se entregó con delicia á 
la dulce tiranía de Augusto, el primero que encabeza 
la lista execrable de los emperadores romanos. 

La Francia, después del Terror, después de la im-
potencia y desmoralización del Directorio, se entregó 
á Napoleón que, por un camino sembrado de laureles, 
la sometió á los aliados que la devolvieron á los Bor-
bones. 

Rosas tuvo la habilidad de acelerar aquel cansan-
cio, de crearlo á fuerza de hacer imposible el reposo. 
Dueño una vez del poder absoluto, ¿quién se lo pedirá 
más tarde, quién se atreverá á disputarle sus títulos á 
la dominación? Los romanos daban la dictadura en 
casos raros y por término corto fijo ; y aún así, el uso 
de la dictadura temporal autorizó la perpetua, que des-
truyó la República y trajo todo el desenfreno del Im-
perio. Cuando el término del gobierno de Rosas expira, 
anuncia su determinación decidida de retirarse á la 
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vida privada; la muerte de su cara esposa, la de su 
padre han ulcerado su corazón; necesita ir lejos del 
tumulto de los negocios públicos á llorar á sus anchas, 
pérdidas tan amargas. El lector debe recordar, al oir 
este lenguaje en la boca de Rosas, que no veía á su • 
padre desde su juventud, y á cuya esposa había dado 
días tan amargos, algo parecido á las hipócritas pro-
testas de Tiberio ante el Senado Romano. La Sala de 
Buenos Aires le ruega, le suplica que continúe haciendo 
sacrificios por la Patria ; Rosas se deja persuadir, con-
tinúa tan sólo por seis meses más; pasan los seis 
meses y se abandona la farsa de la elección. Y, en efec-
to, ¿qué necesidad tiene de ser electo un jofe que ha 
arraigado el poder en su persona ? ¿ Quién le pide cuen-
ta, temblando, del terror que les ha inspirado á todos ? 

Cuando la democracia veneciana hubo sofocado la 
conspiración de Tiépolo, en 1300, nombró de su seno 
diez individuos que, investidos de facultades discrecio-
nales, debían perseguir y castigar á los conjurados, 
pero limitando la duración de su autoridad á sólo diez 
días. Oigamos al conde de Daru, en su célebre Histo-
ria de Venecia, referir el suceso. «Tan inminente se 
creyó el peligro, dice, que se creó una autoridad dicta-
torial después de la victoria. Un Consejo de diez 
miembros fué nombrado para velar por la conserva-
ción del Estado. Se le armó de todos los medios, li-
brósele dé todas las formas, de todas las responsabili-
dades, quedáronle sometidas todas las cabezas. 

«Verdad es que su duración no debía pasar de diez 
días ; fué necesario, sin embargo, prorrogarla por diez 
más, después por veinte, en seguida por dos meses ; 
pero, al fin, fué prolongada seis veces seguidas por este 
último término. A la vuelta de un año de existencia se 
hizo continuar por cinco. Entonces se encontró dema-
siado fuerte para prorrogarse á sí mismo durante diez, 

FACUNDO.—17 
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años más, hasta que fué aquel terrible tribunal decla-
rado perpetuo. Lo que había hecho por prolongar su 
duración, lo hizo por extender sus atribuciones. Insti-
tuido solamente para conocer en los crímenes de Esta-
do, ese tribunal se había apoderado de la administra-
ción. So pretexto de velar por la seguridad de la Re-
pública, se entrometió en la paz y en la guerra, dis-
puso de las rentas, y concluyó por arrogarse el poder 
soberano.» (1) 

En la República Argentina no es un consejo el que 
se ha apoderado así de la autoridad suprema, es un 
hombre, y un hombre bien indigno. Encargado tem-
poralmente de las Relaciones Exteriores, depone, fusi-
la, asesina á los gobernadores de las provincias que 
le hicieron el encargo. Revestido de la suma del poder 
público en 1835'por sólo cinco años, en 1845 está re-
vestido aún del poder aquél. Y nadie sería hoy tan can-
doroso para esperar que lo deje, ni que el pueblo se 
atreva á pedírselo. Su gobierno es de por vida, y si la 
Providencia hubiese de consentir que muriese pacífi-
camente como el doctor Francia, largos años de dolo-
res y miserias aguardan á aquellos desgraciados pue-
blos, víctimas hoy del cansancio de un momento. 

El 13 de abril de 1835 se recibió Rosas del gobierno, 
y su talante desembarazado y su aplomo en la ceremo-
nia no dejaron de sorprender á los ilusos que habían 
creído tener un rato de diversión al ver el desmayo 
y gaucherie del gaucho. Presentóse de casaca de ge-
neral desabotonada, que dejaba ver un chaleco amari-
llo de cotonía. Perdónenme los que no comprendan el 
espíritu de esta singular toilette, que recuerde aque-
lla circunstancia. 

En fin, ya tiene el gobierno en sus manos. Facundo 

(1) Histoire de Venise, tom. II, lib. VII, pág. 84. 



— 259 =1 

ha muerto un mes antes ; la ciudad se ha entregado á 
su discreción ; el pueblo ha confirmado del modo más 
auténtico esta entrega de toda garantía y de toda ins-
titución. Es el Estado una tabla rasa en que él va á 
escribir una cosa nueva, original; es él un poeta ; un 
Platón que va á realizar su república ideal, según él 
la ha concebido ; es éste un trabajo que ha meditado 
veinte años, y que, al fin, puede dar á luz sin que ven-
gan á estorbar su realización tradiciones envejecidas, 
preocupaciones de la época, plagios hechos á la Euro-
pa, garantías individuales, instituciones vigentes. Es 
un genio, en fin, que ha estado lamentando los errores 
de su siglo y preparándose para destruirlos de un gol-
pe. Todo va á ser nuevo, obra de su ingenio: vamos 
á ver este portento. 

De la Sala de Representantes, adonde ha ido á re-
cibir el bastón, se retira en un coche colorado, man-
dado pintar exprofeso para el acto, al que están atados 
cordones de seda colorada, y á los que se uncen aque-
llos hombres que desde 1833 han tenido la ciudad en 
continua alarma por sus atentados y su impunidad ; 
llámase la Sociedad Popular, y lleva puñal á la cin-
tura, chaleco colorado, y una cinta colorada, en la que 
se lee : Mueran los unitarios. 

En la puerta de su casa le hacen guardia de honor 
estos mismos hombres; después acuden los ciudada-
nos, después los generales, porque es necesario hacer 
aquella manifestación de adhesión sin límites á la per-
sona del Restaurador. 

Al día siguiente aparece una proclama y una lista 
de proscripción, en la que entra uno de sus concuña-
dos, el doctor Alsina. La proclama aquella que es uno 
de los pocos escritos de Rosas, es un documento pre-
cioso que siento no tener á mano. Era un programa de 
su gobierno, sin disfraz, sin rodeos: el que no esftí, 
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conmigo, es mi enemigo, tal era el axioma de política 
consagrado en ella. Se anuncia que va á correr san-
gre, y tan sólo promete no atentar contra las propie-
dades. ¡ Ay de los que provoquen su cólera ! 

Cuatro días después, la parroquia de San Francisco 
anuncia su intención de celebrar una misa y Te Deum 
en acción de gracias al Todopoderoso, etc., etc., invi-
tando al vecindario á solemnizar con su presencia el 
acto. Las calles circunvecinas están empavesadas, al-
fombradas, tapizadas, decoradas. Es aquello un bazar 
oriental en que se ostentan tejidos de damasco, púr-
pura, oro y pedrerías, en decoraciones caprichosas. El 
pueblo llena las calles, los jóvenes acuden á la nove-
dad, las señoras hacen de la parroquia su paseo de la 
tarde. El Te Deum se posterga de un día á otro, y la 
agitación de la ciudad, el ir y venir, la excitación, la 
interrupción de todo trabajo, dura cuatro, cinco días 
consecutivos. La Gaceta repite los más mínimos deta-
lles de la espléndida función. 

Ocho días después, otra parroquia anuncia su Te 
Deum; los vecinos se proponen rivalizar en entusias-
mo y obscurecer la pasada fiesta. ¡ Qué lujo de decora-
ciones ; qué ostentación de riquezas y adornos ! El re-
trato del Restaurador está en la calle, en un dosel en 
que los terciopelos colorados se mezclan con los galo-
nes y las cordonaduras de oro. Igual movimiento por 
más días aún ; se vive en la calle, en la parroquia pri-
vilegiada. Pocos días después, otra parroquia, otra 
fiesta en otro barrio. Pero ¿ hasta cuándo fiestas ? ¡ Qué ! 
I No se cansa este pueblo de espectáculos ? ¿ Qué entu-
siasmo es aquél que no se resfría en un mes ? ¿ Por qué 
no hacen todas las parroquias su función á un tiempo ? 
No ; es el entusiasmo sistemático, ordenado, adminis-
trado poco á poco. 

Un año después, todavía no han concluido las pa-
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rroquias de dar su fiesta; el vértigo oficial pasa de la 
ciudad á la campaña, y es cosa de nunca acabar. La 
Gaceta de la época está allí ocupada año y medio en 
describir fiestas federales. El retrato se mezcla en to-
das ellas, tirado en un carro hecho para él, por los 
generales, las señoras, los federales netos. «Et le peu-
ple, enchant d'un tel spectacle, enthousiasmé du Te 
Deum chanté moult bien á Notre-Dame, le peuple ou-
blia qu'il payait fort cher tout, et se retirait fort jo-
yeux.» (1) 

De las fiestas sale al fin de año y medio el color 
colorado como insignia de adhesión á la causa; el re-
trato de Rosas, colocado en los altares primero, pasa 
después á ser parte del equipo de cada hombre, que 
debe llevarlo en el pecho, en señal de amor intenso á la 
persona del Restaurador. Por último, de entre estas 
fiestas se desprende al fin la terrible Mazorca, cuerpo 
de policía entusiasta, federal, que tiene por encargo y 
oficio echar lavativas de ají y aguarrás á los descon-
tentos primero, y después, no bastando este tratamien-
to flojístico, degollar á aquellos que se les indique. 

La América entera se ha burlado de aquellas famo-
sas fiestas de Buenos Aires, y mirándolas como el col-
mo de la degradación de un pueblo ; pero yo no veo en 
ellas sino un designio político, el más fecundo en re-
sultados. ¿ Cómo encarnar en una república que no co-
noció reyes jamás, la idea de la personalidad de go-
bierno? La cinta colorada es una materialización del 
terror, que os acompaña á todas partes, en la calle, en 
el seno de la familia ; es preciso pensar en ella al ves-
tirse, al desnudarse ; y las ideas se nos graban siem-
pre por asociación. La vista de un árbol en el campo 
nos recuerda lo que íbamos conversando diez años añ-

i l ) Chronique du moyen age. 
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tes al pasar por cerca de é l ; ¡ figuraos las ideas que 
trae consigo asociadas la cinta colorada, y las impre-
siones indelebles que ha debido dejar unidas á la imá-
gen de Rosas ! 

Así, en una comunicación de un alto funcionario de 
Rosas, he leído en estos días «que es un signo que su 
Gobierno ha mandado llevar á sus empleados en señal 
de conciliación y de paz.» Las palabras Mueran los 
salvajes, asquerosos, inmundos unitarios, son por cier-
to muy conciliadoras, tanto que, sólo en el destierro ó 
en el sepulcro, habrá quienes se atrevan á negar su efi-
cacia. La Mazorca ha sido un instrumento ardoroso 
de conciliación y de paz, y si no, id á ver los resultados, 
y buscad en la tierra una ciudad más conciliada y 
pacífica que la de Buenos Aires. A la muerte de su es-
posa que una chanza brutal de su parte ha precipita-
do, manda que se le tributen honores de capitán gene-
ral, y ordena un luto de dos años á la ciudad y cam-
paña de la provincia, que consiste en un ancho crespón 
atado al sombrero con una cinta colorada. ¡ Imaginaos 
una ciudad culta, hombres y niños vestidos á la euro-
pea, uniformados dos años enteros con un ribete colo-
rado en el sombrero ! ¿ Os parece ridículo ? ¡ No ! nada 
hay ridículo cuando todos sin excepción participan de 
la extravagancia, y sobre todo, cuando el azote ó las 
lavativas de ají están ahí para poneros serios como es-
tatuas si os viene la tentación de reíros. 

Los serenos cantan á cada cuarto de hora : / Viva el 
Ilustre Restaurador! ¡ Viva doña Encarnación Ezcu-
rra! ¡Mueran los impíos unitarios! El sargento pri-
mero, al pasar lista á su compañía repite las mismas 
palabras; el niño al levantarse de la cama saluda al 
día con la frase sacramental. No hace un mes que una 
madre argentina, alojada en una fonda de Chile, decía 
á uno de sus hijos que despertaba repitiendo en voz 
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alta : «¡ Vivan los federales ! ¡ mueran los salvajes, as-
querosos unitarios!» Cállate, hijo, no digas eso aquí, 
que no se usa ; ¡ ya no lo digas más, no sea que te oi-
gan! 

Su temor era fundado : ¡ le oyeron ! ¡ Qué político ha 
producido la Europa que haya tenido el alcance paca 
comprender el medio de crear la idea de la personali-
dad del jefe del Gobierno, ni la tenacidad prolija de 
incubarla quince años, ni que haya tocado medios más 
conducentes al objeto? Podemos en esto, sin embargo, 
consolarnos de que la Europa haya suministrado un 
modelo al genio americano. La Mazorca, con los mis-
mos caracteres, compuesta de los mismos hombres, h:« 
existido en la Edad Media en Francia, en tiempo de 
las guerras entre los partidos de los Armagnac y del 
duque de Borgoña. En la Historia de París, escrita 
por La Fosse, encuentro estos singulares detalles: «Es-
tos instigadores del asesinato, á fin de reconocer por 
todas partes á los borgoñones, habían ya ordenado que 
llevasen en el vestido la cruz de San Andrés, principal 
atributo del escud de Borgoña, y para estrechar más 
los lazos del partido, imaginaron en seguida formar 
una hermandad bajo la invocación del mismo San An-
drés. Cada cofrade debía llevar por signo distintivo, 
además de la cruz, una corona de rosas... ¡ Horrible 
confusión! ¡ el símbolo de inocencia y de ternura sobre 
la cabeza de los degolladores... ¡ Rosas y sangre!... La 
sociedad odiosa de los cabochiens, es decir, la horda de 
carniceros y desolladores, fué soltada por la ciudad, 
como una tropa de tigres sangrientos, y estos verdugos 
sin número se bañaron en sangre humana. (1) 

Poned en lugar de la cruz de San Andrés la cinta 
colorada ; en lugar de las rosas coloradas, el chaleco 

(1) Histoire de París, tomo III, pág. 176. 
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colorado ; en lugar de cabochiens, mazorqueros ; en lu-
gar de 1418, fecha de aquella sociedad, 1835, fecha de 
esta otra ; en lugar de París, Buenos Aires ; en lugar 
del duque de Borgoña, Rosas ; y tendréis el plagio he-
cho en nuestros días. La Mazorca, como los cabochiens 
se compuso en su origen de los carniceros y desolladores 
de Buenos Aires. ¡ Qué instructiva es la"" historia ! ¡ Có-
mo se repite á cada rato !... 

Otra creación de aquella época fué el censo ele las 
opiniones. Esta es una institución verdaderamente ori-
ginal. Rosas mandó levantar en la ciudad y en la cam-
paña, por medio de los jueces de paz, un registro en 
el que se anotó el nombre de cada vecino, clasificán-
dolo de unitario, indiferente, federal ó federal neto. 

En los colegios se encargó á los rectores, y en todas 
partes se hizo con la más severa escrupulosidad, com-
probándolo después, y admitiendo las reclamaciones 
que la inexactitud podía originar. ¡ Estos registros, 
reunidos después en la oficina de gobierno, han ser-
vido para suministrar gargantas á la cuchilla infati-
gable de la Mazorca durante siete años ! 

Sin duda que pasma la osadía del pensamiento de 
formar la estadística de las opiniones de un pueblo 
entero, caracterizarlas según su importancia, y con el 
registro á la vista, seguir durante diez años la tarea 
de desembarazarse de todas las cifras adversas, des-
truyendo en la persona el germen de la hostilidad. 
Nada igual me presenta la historia, sino las clasifica-
ciones de la Inquisición que distinguía las opiniones 
heréticas en mal sonantes, ofensivas de oídos piado-
sos, cuasi herejía, herejía, herejía perniciosa, etcéte-
ra, etc. ; pero, al fin, la Inquisición no hizo el catastro 
de la España para exterminarla en las generaciones, 
en el individuo antes de ser denunciado al Santo Tri-
bunal. 
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Como mi ánimo es sólo mostrar el nuevo orden de 
instituciones que suplanta á las que estamos copiando 
de la Europa, necesito acumular las principales, sin 
atender á las fechas. La ejecución que llamamos fusi-
lar queda desde luego substituida por la de degollar. 
Verdad es que se fusila una mañana cuarenta y cuatro 
indios en una plaza de la ciudad, para dejar yertos á 
todos con esta matanza que, aunque de salvajes, era, 
al fin, de hombres ; pero poco á poco se abandona, y el 
cuchillo se hace el instrumento de la justicia. 

¿De dónde ha tomado tan peregrinas ideas de go-
bierno este hombre horriblemente extravagante ? Yo 
voy á consignar algunos datos. llosas desciende de una 
familia perseguida por goda durante la revolución de 
la Independencia. Su educación doméstica se resiente 
de la dureza y terquedad de las antiguas costumbres 
señoriales. Yo he dicho que su madre, de un carácter 
duro, tétrico, se ha hecho servir de rodillas hasta es-
tos últimos años ; el silencio lo ha rodeado durante su 
infancia, y el espectáculo de la autoridad y de la ser-
vidumbre han debido dejarle impresiones duraderas. 

Algo de extravagante ha habido en el carácter de 
la madre, y esto se ha reproducido en don Juan Ma-
nuel y dos de sus hermanas. Apenas llegado á la pu-
bertad, se hace insoportable á su familia, y su padre 
lo destierra en una estancia. Rosas, con cortos inter-
valos, ha residido en la campaña de Buenos Aires 
cerca de treinta años ; y ya el año 24 era una autori-
dad que las sociedades industriales ganaderas con-
sultaban en materia de arreglos de estancias. Es el 
primer jinete de la República Argentina, y cuando di-
go de la República Argentina, sospecho que de toda 
la tierra, porque un equitador ni un árabe tiene que 
habérselas con el potro salvaje de la pampa. 

Es un prodigio de actividad ; sufre accesos nervio-
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sos en que la vida predomina tanto, que necesita saltar 
sobre un caballo, echarse á correr por la pampa, lan-
zar gritos desacompasados, rodar, hasta que, al fin, 
extenuado el caballo, sudando él á mares, vuelve á 
las habitaciones fresco ya y dispuesto para el trabajo. 
Napoleón y Lord Byron padecían de estos arrebatos, 
de estos furores causados por el exceso de la vida. 

Rosas se distingue desde temprano en la campaña 
por las vastas empresas de leguas de siembras de trigo 
que acomete y lleva á cabo con suceso, y, sobre todo, 
por la administración severa, por la disciplina de hie-
rro que introduce en sus estancias. Esta es su obra 
maestra, su tipo de gobierno, que ensayará más tarde 
para la ciudad misma. Es preciso conocer el gaucho 
argentino y sus propensiones innatas, sus hábitos in-
veterados. Si, andando en la pampa, le vais propo-
niendo darle una estancia con ganados que lo hagan 
rico propietario; si corre en busca de la médica de los 
alrededores para que salve á su madre, á su esposa 
querida que deja agonizando, y se atraviesa un aves-
truz por su paso, echará á correr detrás de él olvidan-
do la fortuna que le ofrecéis, la esposa ó la madre mo-
ribunda : y no es él solo que está dominado de este 
instinto; el caballo mismo relincha, sacude la cabeza 
y tasca el freno de impaciencia por volar detrás del 
avestruz. Si, á la distancia de diez leguas de su habi-
tación, el gaucho echa de menos su cuchillo, se vuelve 
á tomarlo, aunque esté á una cuadra del lugar adonde 
iba ; porque el cuchillo es para él lo que la respira-
ción á la vida misma. 

Pues bien ; Rosas ha conseguido que en sus estan-
cias, que se unen con diversos nombres desde los Ce-
rrillos hasta el arroyo Cachagualefú, anduviesen los 
avestruces en rebaños, y dejasen, al fin, de huir á la 
aproximación del gaucho: tan seguros y tranquilos 



— 267 =1 

pacen en las posesiones de Rosas; y esto, mientras que 
han sido ya extinguidos en todas las adyacentes cam-
pañas. En cuanto al cuchillo, ninguno de sus peones 
lo cargó jamás, no obstante que la mayor parte de 
ellos eran asesinos perseguidos por la justicia. Una 
vez él, por olvido, se ha puesto el puñal á la cintura, 
y el mayordomo se lo hace notar; Rosas se baja los 
calzones y manda que se le den los doscientos azotes, 
que es la pena impuesta en su estancia al que lleva 
cuchillo. 

Habrá gentes que duden de este hecho confesado y 
publicado por él mismo ; pero es auténtico, como lo 
son las extravagancias y rarezas sangrientas que el 
mundo civilizado se ha negado obstinadamente á creer 
durante diez años. La autoridad ante todo, el respeto 
á lo mandado, aunque sea ridículo ó absurdo; diez 
años estará en Buenos Aires y en toda la República 
haciendo azotar y degollar hasta que la cinta colorada 
sea una parte de la existencia del individuo, como el 
corazón mismo. Repetirá en presencia del mundo en-
tero, sin contemporizar jamás, en cada comunicación 
oficial: ¡Mueran los asquerosos, salvajes, inmundos 
unitarios! hasta que el mundo entero se eduque y se 
habitúe á oir este grito sanguinario, sin escándalo, sin 
réplica, y ya hemos visto á un magistrado de Chile 
tributar su homenaje y aquiescencia á este hecho que, 
al fin, á nadie interesa. 

¿Dónde, pues, ha estudiado este hombre el plan de 
innovaciones que introduce en su gobierno, en despre-
cio del sentido común, de la tradición, de la concien-
cia, y de la práctica inmemorial de los pueblos civi-
lizados? Dios me perdone si me equivoco, pero esta 
idea me domina hace tiempo: en la Estancia de gana-
dos en que ha pasado toda su vida, y en la Inquisición 
en cuya tradición ha sido educado. Las fiestas de las 
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parroquias son una imitación de la hierra del ganado, 
á que acuden todos los vecinos; la cinta colorada que 
clava á cada hombre, mujer ó niño, es la marca con 
que el propietario reconoce su ganado; el degüello á 
cuchillo, erigido en medio de ejecución pública, viene 
de la costumbre de degollar las reses que tiene todo 
hombre en la campaña; la prisión sucesiva de cente-
nares de ciudadanos sin motivo conocido y por años 
enteros,' es el rodeo con que se dociliza el ganado, en-
cerrándolo diariamente en el corral; los azotes por las 
calles, la Mazorca, las matanzas ordenadas, son otros 
tantos medios de domar á la dudad, dejarla al fin 
como el ganado más manso y ordenado que se conoce. 

Esta prolijidad y arreglo ha distinguido en su vida 
privada á don Juan Manuel Rosas, cuyas estancias 
eran citadas como el modelo de la disciplina de los 
peones y la mansedumbre del ganado. Si esta explica-
ción parece monstruosa y absurda, denme otra; mués-
trenme la razón por qué coinciden de un modo tan 
espantoso, su manejo de una estancia, sus prácticas y 
administración, con el gobierno, práctica y adminis-
tración de Rosas; ¡ hasta su respeto de entonces por la 
propiedad, es efecto de que el gaucho gobernador es 
propietario! Facundo respetaba menos la propiedad 
que la vida. Rosas ha perseguido á los ladrones de 
ganado con igual obstinación que á los unitarios. Im-
placable se ha mostrado su gobierno contra los cue-
readores de la campaña, y centenares han sido dego-
llados. Esto es laudable, sin duda; yo sólo explico ¿1 
origen de la antipatía. 

Pero hay otra parte de la sociedad que es preciso 
moralizar, enseñar á obedecer, á entusiasmarse cuando 
deba entusiasmarse, á aplaudir cuando deba aplaudir, 
á callar cuando deba callar. Con la posesión de la Su-
ma del Poder Público la Sala de Representantes que-
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da inútil, puesto que la ley emana directamente de la 
persona del jefe de la República. Sin embargo, con-
serva la forma,y durante quince años son reelectos 
unos treinta individuos que están al corriente de los 
negocios. Pero la tradición tiene asignado otro papel 
á la Sala; allí Alcorta, Guido y otros han hecho oir en 
tiempo de Balcarce y Viamonte acentos de libertad, y 
reproches al instigador de los desórdenes; necesita, 
pues, quebrantar esta tradición, y dar una lección se-
vera para el porvenir. 

El doctor don Vicente Maza, presidente de la Sala 
y de la Cámara de Justicia, consejero de Rosas, y el 
que más ha contribuido á elevarlo, ve un día que su 
retrato ha sido quitado de la sala del Tribunal por un 
destacamento de la Mazorca; en la noche rompen los 
vidrios de las ventanas de su casa donde ha ido á asi-
larse ; al día siguiente escribe á Rosas, en otro tiempo 
su protegido, su ahijado político, mostrándole la ex-
trañeza de aquellos procedimientos, y su inocencia 
de todo crimen. A la noche del tercer día se dirige á 
la Sala, y estaba dictando al escribiente su renuncia, 
cuando el cuchillo que corta su garganta, interrumpe 
el dictado. Los representantes empiezan á llegar, la 
alfombra está cubierta de sangre, el cadáver del pre-
sidente yace tendido aún ; el señor Ivigoyen propone 
que al día siguiente se reúnan el mayor número posi-
ble de rodados para acompañar debidamente al cemen-
terio á la ilustre víctima. Don Baldomero García dice : 
«Me parece bien, pero... no muchos coches*, ¿para 
qué?» Entra el general Guido, y le comunican la idea, 
á que contesta, clavándoles unos ojos tamaños, y mi-
rándolos de hito en hito : « ¿ coches ?» ¿ acompañamien-
to ? Que traigan el carro de la policía y se lo lleven aho-
ra mismo.» «Eso decía yo, continúa García, ¿para qué 
coches?... La Gaceta del día siguiente anunció que los 
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impíos unitarios habían asesinado á Maza. Un gober-
nador del interior decía aterrado al saber esta catás-
trofé: «Es imposible que sea Rosas el que lo ha hecho 
matar.» A lo que su secretario añadió : «Y si él lo ha 
hecho, razón ha ele haber tenido,» en lo que convinie-
ron todos los circunstantes. 

Efectivamente, razón tenía. Su hijo el coronel Maza 
tenía tramada una conspiración en que entraba todo 
el ejército; después, Rosas decía que había muerto al 
anciano padre por no darle el pesar de ver morir á su 
querido hijo.. 

Pero aún me falta entrar en el vasto campo de la 
política general de Rosas con respecto á la República 
entera. Tiene ya su gobierno; Facundo ha muerto de-
jando ocho provincias huérfanas, unitarizadas bajo su 
influencia. La República marcha visiblemente á la 
unidad del gobierno, á que su superficie llana, su 
puerto único, la condenan. Se ha dicho que es federal, 
llamásela Confederación Argentina, pero todo va en-
caminándose á la unidad más absoluta; desde 1835 
viene fundiéndose desde el interior en formas, prácti-
cas é influencias. No bien se recibe Rosas del gobierno 
en 1835, cuando declara por una proclama que los 
impíos unitarios han asesinado alevosamente al ilus-
tre general Quiroga, y que él se propone castigar aten-
tado tan espantoso, que ha privado á la Federación de 
su columna más poderosa.—¡ Qué!...—decían abriendo 
un palmo de boca los pobres unitarios al leer la pro-
clama—¡Qué!... ¿los Reinafé son unitarios? ¿No son 
hechura de López, no entraron en Córdoba persiguien-
do el ejército de Paz', no están en activa amigable co-
rrespondencia con Rosas? ¿No salió de Buenos Aires 
Quiroga por solicitud de^osas? ¿No iba un chasque 
delante de él, que anunciaba á los Reinafé su próxima 
llegada? ¿No tenían los Reinafé preparada de ante-
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mano la partida que debía asesinarlo?...—Nada; los 
impíos unitarios han sido los asesinos, y desgraciado 
el que dude de ello... Rosas manda á Córdoba á pedir 
los preciosos restos de Quiroga, la galera en que fué 
muerto, y se le hacen en Buenos Aires las exequias 
más suntuosas que hasta entonces se habían visto, se 
manda cargar luto á la ciudad entera. Al mismo tiem-
po dirige una circular á todos los gobiernos en la que 
les pide que lo nombren á él juez árbitro para seguir 
causa y juzgar á los impíos unitarios que han asesi-
nado á Quiroga ; les indica la forma en que han de au-
torizarlo, y por cartas particulares, les encarece la im-
portancia de la medida, los halaga, seduce y ruega. La 
autorización es unánime, y los Reinafé son depuestos, 
y presos todos los que han tenido parte, noticia, ó atin-
gencia con el crimen, y conducidos á Buenos Aires. 

Un Reinafé se escapa y es alcanzado en el territo-
rio de Bolivia; otro pasa el Paraná y más tarde cae en 
manos de Rosas, después de haber escapado en Mon-
tevideo de ser robado por un capitán de buque. Rosas 
y el doctor Maza siguen la causa de noche, á puertas 
cerradas. El doctor Gamboa, que se toma alguna li-
bertad en la defensa de un reo subalterno, es declarado 
impío unitario por un decreto de Rosas. En fin, son 
ajusticiados todos los criminales que se han aprehendi-
do, y un voluminoso extracto de la causa ve la luz pú-
blica. Dos años después, había muerto López de Santa 
Fe de enfermedad natural, si bien el médico mandado 
por Rosas para asistirlo, recibió más tarde una casa 
de la Municipalidad por recompensa de sus servicios al 
Gobierno. 

Cullen, el secretario de López en la época de la 
muerte de Quiroga, y que á ; la de López queda de go-
bernador de Santa Fe por disposición testamentaria 
del finado, es depuesto por Rosas, y sacado al fin de 
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Santiago del Estero donde se ha asilado, y á cuyo go-
bernador manda Rosas una talega de onzas ó la decla-
ración de guerra, si el amigo no entrega á su amigo. 
El gobernador prefiere las onzas; Cullen es entregado 
á Rosas, y al pisar la frontera de Buenos Aires en-
cuentra una partida y un oficial que le hace desmon-
tarse del caballo y lo fusila. La Gaceta de Buenos 
Aires publicaba después una carta de Cullen á Rosas 
en que habían indicios claros de la complicidad del go-
bernador de Santa Fe en el asesinato de Quiroga, y co-
mo el finado López, decía la Gaceta, tenía plena con-
fianza en su secretario, ignoraba el atroz crimen que 
éste estaba preparando. 

Nadie podía replicar entonces que si López lo igno-
raba, Rosas no, porque á él era dirigida la carta. Ul-
timamente el doctor don Vicente Maza, el secretario 
de Rosas y procesador de los reos, murió también de-
gollado en la sala de sesiones ; de manera que Quiro-
ga, sus asesinos, los jueces de los asesinos, y los ins-
tigadores del crimen, todos tuvieron en dos años la 
mordaza que la tumba pone á las revelaciones indis-
cretas. Id ahora á preguntar quién mandó matar á 
Quiroga. ¿ López ? No se sabe. Un mayor Musiera, de 
auxiliares, decía una vez en presencia de muchas per-
sonas en Montevideo: «hasta ahora he podido descu-
brir .por qué me ha tenido preso é incomunicado el ge-
neral Rosas durante dos años y cinco meses. La noche 
anterior á mi prisión estuve en su casa. 

»Su hermana y yo estábamos sentados en un sofá, 
mientras que él se paseaba á lo largo de la sala con 
muestras visibles de descontento. ¿A que no adivina, 
—me dijo la señora,—por qué está así Juan Manuel? 
Es porque me está viendo este ramito verde, que tengo 
en las manos. Ahora verá—añadió, tirándolo al suelo. 
—Efectivamente, don Juan Manuel se detuvo á poco 
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andar, se acercó á nosotros y me dijo con tono fami-
liar :—¿ Y qué se dice en San Luis de la muerte de 
Quiroga ?—Dicen, señor, que S. E. es quien lo ha hecho 
matar.—¿Sí?—Así se corre... Continuó paseándose, 
me despedí después, y al día siguiente fui preso, y he 
permanecido hasta el día que llegó la noticia de la 
victoria de Yungay, en que con doscientos más fui pues-
to en libertad.» El mayor Musiera murió también 
combatiendo contra Rosas, lo que no ha estorbado 
que se continúe hasta el día de hoy diciendo lo mismo 
que había oído aquél. 

Pero el vulgo no ha visto en la muerte de Quiroga 
y el enjuiciamiento de sus asesinos más que un cri-
men horrible. La historia verá otra cosa ; en lo prime-
ro, la fusión de la República en una unidad compacta, 
y en el enjuiciamiento de los Reinafé, gobernadores 
de una provincia, el hecho que constituye á Rosas jefe 
del gobierno unitario absoluto, que desde aquel día y 
por aquel acto se constituye en la República Argenti-
na. Rosas, investido del poder de juzgar á otro gober-
nador, establece en las conciencias de los demás la 
idea de la autoridad suprema de que está investido. 

Juzga á los Reinafé por un crimen averiguado; pe-
ro, en seguida manda fusilar sin juicio previo á Rodrí-
guez, gobernador de Córdoba que sucedió á los Rei-
nafé, por no haber obedecido á todas sus instrucciones ; 
fusila en seguida á Cullen, gobernador de Santa Fe, 
por razones que él solo conoce; y últimamente, expide 
un decreto por el cual declara que ningún gobierno 
de las demás provincias será reconocido válido, mien-
tras no obtenga su exequátur. Si aún se duda que 
ha asumido el mando supremo, y que los demás go-
bernadores son simples bajás, á quienes puede mandar 
el cordón morado cada vez que 110 cumplan con sus ór-
denes, expedirá otro en el que deroga todas las leyes 

FACUNDO.—18 1 
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existentes en la República desde el año 1810 adelante, 
aunque hayan sido dictadas por los Congresos genera-
les ó cualquiera otra autoridad competente ; declarando 
además, írrito y sin ningún valor todo lo que á conse-
cuencia y en cumplimiento de esas leyes se hubiese 
obrado hasta entonces. 

Yo pregunto: ¿ qué legislador, qué Moisés ó Licur-
go, llevó más adelante el intento de refundir una so-
ciedad bajo un plan nuevo? La revolución de 1810 que-
da por este decreto derogada, ley ni arreglo ninguno 
queda vigente, el campo para las innovaciones limpio 
como la palma de la mano, y la República entera so-
metida sin dar una batalla siquiera y sin consultar á 
los caudillos. 

La suma del poder público de que se había investi-
do para Buenos Aires sólo, la extiende á toda la Repú-
blica, porque no sólo no se dice que es el sistema uni-
tario el que se ha establecido, del que la persona de 
Rosas es el centro, sino que, con mayor tesón que 
nunca se grita : ¡ Viva la federación, mueran los uni-
tarios! El epíteto unitario deja de ser el distintivo de 
un partido, y pasa á expresar todo lo que es execrado: 
los asesinos de Quiroga son unitarios; Rodríguez es 
unitario; Cullen unitario; Santa Cruz, que trata de es-
tablecer la confederación perú-boliviana, unitario. Es 
admirable la paciencia que ha mostrado Rosas en 
fijar el sentido de ciertas palabras, y el tesón de re-
petirlas. 

En diez años se habrá visto escrito en la República 
Argentina treinta millones de veces : ¡ Viva la Confe-
deración! ¡Viva el Ilustre Restaurador! ¡Mueran los 
salvajes unitarios! y nunca el cristianismo ni el ma-
hometismo multiplicaron tanto sus símbolos respecti-
vos, la cruz y la creciente, para estereotipar la creen-
cia moral en exterioridades materiales y tangibles. 
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Todavía era preciso afinar aquel dicterio de unitario; 
fué primero lisa y llanamente unitarios, más tarde 
los impíos unitarios, favoreciendo con eso las preocu-
paciones del partido ultracatólico que secundó su ele-
vación. Cuando se emancipó de ese pobre partido, 
y el cuchillo alcanzó también á la garganta de curas y 
canónigos, fué preciso abandonar la denominación de 
impíos ; 1.a casualidad suministró una coyuntura. 

Los diarios de Montevideo empezaron á llamar sul-
vaje á Rosas ; un día la Gaceta de Buenos Aires apa-
reció con esta agregación al tema ordinario : «¡ mueran 
los salvajes unitarios!» repitiólo la Mazorca, repitié-
ronlo todas las comunicaciones oficiales, repitiéronlo los 
gobernadores del interior y quedó consumada la adop-
ción. «Repita usted la palabra salvaje—escribía Ro-
sas á López,—hasta la saciedad, hasta aburrir, hasta 
cansar. Yo sé lo que digo, amigo.» Más tarde se le 
agregaba inmundos, más tarde asquerosos, más tarde, 
en fin, don Baldomero García decía en una comunica-
ción al Gobierno de Chile, que sirvió de cabeza de pro-
ceso á Bedoya, que era aquel emblema y aquel letrero 
«una señal de conciliación y de paz,» porque todo el 
sistema se reduce á burlarse del sentido común. 

La unidad de la República se realiza á fuerza de ne-
garla ; y desde que todos dicen «federación», claro está 
que hay unidad. Rosas se llama encargado de las Re-
laciones Exteriores de la República, y sólo cuando la 
fusión está consumada y ha pasado á tradición, á los 
diez años después, don Baldomero García en Chile 
cambia aquel título por el de Director Supremo de los 
asuntos de la República. 

He aquí, pues, la República unitarizada, sometida 
toda ella al arbitrio de Rosas ; la antigr.a cuestión de 
los partidos de ciudad desnaturalizada ; cambiando el 
sentido de las palabras, é introduciendo el régimen de 
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la estancia de ganados en la administración de la Re-
pública más guerrera, más entusiasta por la libertad, 
y que más sacrificios hizo para conseguirla. 

La muerte de López le entregaba á Santa Fe, la de 
los Reinafé á Córdoba, la de Facundo á las ocho pro-
vincias de la falda de los Andes. Para tomar posesión 
de todas ellas, bastáronle algunos obsequios persona-
les, algunas cartas amistosas y algunas erogaciones del 
erario. Los auxiliares, acantonados en San Luis, re-
cibieron un magnífico vestuario, y sus sueldos empe-
zaron á pagarse en las cajas de Buenos Aires. 

El padre Aldao, además de una suma de dinero, 
empezó á recibir su sueldo de general de manos de 
Rosas ; y el general Heredia, de Tucumán, que con 
motivo de la muerte de Quiroga, escribía á un amigo 
suyo : «¡ Ay, amigo mío ! ¡ No sabe lo que ha perdido la 
República con la muerte de Quiroga ! ¡ Qué porvenir, 
qué pensamiento tan grande de hombre! Quería cons-
tituir la República y llamar á todos los emigrados para 
que contribuyesen con sus luces y saber á esta gran-
de obra;» el general Heredia recibió un armamento y 
dinero para preparar la guerra contra el impío uni-
tario Santa Cruz, y se olvidó bien pronto del cuadro 
grandioso que Facundo había desenvuelto á su vista 
en las conferencias que con él tuvo antes de su muerte. 

Una medida administrativa que influía sobre toda 
la nación, vino á servir de ensayo y manifestaciones 
de esta fusión unitaria y dependencia absoluta de Ro-
sas. Rivadavia había establecido correos que de ocho 
en ocho días llevaban y traían la correspondencia de 
las provincias á Buenos Aires, y uno mensual á Chile, 
y otro á Bolivia, que daba el nombre á las dos líneas 
generales de comunicación establecidas en la Repúbli-
ca. Los Gobiernos civilizados del mundo, ponen hoy 
toda la solicitud en aumentar á costa de gastos in-
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mensos los correos, no sólo de ciudad á ciudad, día 
por día y hora por hora, sino en el seno mismo de las 
grandes ciudades estableciendo estafetas de barrio, y 
entre todos los puntos de la tierra por medio de las li-
neas de vapores que atraviesan el Atlántico ó costean 
el Mediterráneo ; porque la riqueza de los pueblos, la 
seguridad de las especulaciones de comercio, todo de-
pende de la facilidad de adquirir noticias. 

En Chile vemos todos los días, ó los reclamos de 
los pueblos para que se aumenten los correos, ó bien la 
solicitud del Gobierno para multiplicarlos por mar ó 
por tierra. En medio de este movimiento general del 
mundo para acelerar las comunicaciones de los pue-
blos, don Juan Manuel Rosas, para mejor gobernar 
sus provincias, suprime los correos que existen en to-
da la República hace catorce años. En su lugar esta-
blece chasques de gobierno que despacha él, cuando 
hay una orden ó una noticia que comunicar á sus su-
balternos. 

Esta medida horrible y ruinosa ha producido, sin 
embargo, para su sistema las consecuencias más úti-
les. La espectación, la duda, la incertidumbre se man-
tienen en el interior ; los gobernadores mismos se pasan 
tres ó cuatro meses sin recibir un despacho; sin saber 
sino de oídas lo que en Buenos Aires ocurre. Cuando 
un conflicto ha pasado, cuando una ventaja se ha obte-
nido, entonces parten los chasques al interior condu-
ciendo cargas de Gacetas, partes y boletines con una 
carta al amigo, al compañero y gobernador anuncián-
dole que los salvajes unitarios han sido derrotados ; que 
la Divina Providencia vela por la salvación de la Re-
pública. 

Ha sucedido, en 1843, que en Buenos Aires las ha-
rinas tenían un precio exorbitante y las provincias del 
interior lo ignoraban ; algunos que tuvieron noticias 
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privadas de sus corresponsales, mandaron cargamen-
tos que les dejaron pingües utilidades. Entonces las 
provincias de San Juan y Mendoza en masa se movie-
ron á especular sobre las harinas. Millares de cargas 
atraviesan la pampa, llegan á Buenos Aires y encuen-
tran... que hacía dos meses que habían bajado de pre-
cio, hasta no costear ni los fletes. Más tarde se corre 
en San Juan que las harinas han tomado valor en Bue-
nos Aires ; los cosecheros suben el precio ; suben las pro-
puestas ; se compra trigo por cantidades exorbitantes, 
se acumula en varias manos hasta que al fin una arria 
que llega, descubre que no ha habido alteración nin-
guna en la plaza, que aquélla deja su carga de harina, 
porque no hay compradores. ¡ Imaginaos, si podéis, 
pueblos colocados á inmensas distancias, ser goberna-
dos de este modo! 

Todavía en estos últimos años las consecuencias de 
sus tropelías le han servido para consumar su obra 
unitaria. El Gobierno de Chile, despreciado en sus re-
clamaciones sobre males inferidos á sus súbditos, cre-
yó oportuno cortar las relaciones comerciales con las 
provincias de Cuyo. llosas aplaudió la medida y se 
calló la boca. Chile le proporcionaba lo que él no se 
había atrevido á intentar, que era cerrar todas las vías 
de comercio que no dependiesen de Buenos Aires. Men-
doza y San Juan, la Rioja y Tucumán, que proveían 
de ganados, harina, jabón y otros ramos valiosos, á 
las provincias del norte de Chile, han abandonado 
este tráfico. Un enviado ha venido á Chile, que es-
peró seis meses en Mendoza, hasta que se cerrase la cor-
dillera, y que hasta aquí hace tres meses que no ha 
hablado una palabra de abrir el comercio. 

Organizada la República bajo un plan de combina-
ciones tan fecundas en resultados, contrájose Rosas 
á la organización de su poder en Buenos Aires, echan-
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dolé bases duraderas. La campaña lo había empujado 
sobre la ciudad ; pero abandonando él la estancia por 
el fuerte, necesitando moralizar esa misma campaña 
como propietario, y borrar el camino por donde otros 
comandantes de campaña podían seguir sus huellas, 
se consagró á levantar un ejército que se engrosaba 
de día en día, y que debía servir para contener la Re-
pública en la obediencia, y llevar el estandarte de 'a 
santa causa á todos los pueblos vecinos. 

No era sólo el ejército la fuerza que había substi-
tuido á la adhesión de la campaña y á la opinión pú-
blica de la ciudad. Dos pueblos distintos de razas di-
versas, vinieron en su apoyo. Existe en Buenos Aires 
una multitud de negros, de los millares quitados por 
los corsarios durante la guerra del Brasil. Forman 
asociaciones según los pueblos africanos á que pertene-
cen, tienen reuniones públicas, caja municipal, y un 
fuerte espíritu de cuerpo que los sostiene en medio de 
los blancos. 

Los africanos son conocidos por todos los viajeros 
como una raza guerrera, llena de imaginación y de 
fuego, y aunque feroces cuando están excitados, dóci-
les, fieles y adictos al amo ó al que los ocupa. Los euro-
peos que penetran en el interior del Africa, toman ne-
gros á su servicio, que los defienden de los otros ne-
gros, y se exponen por ellos á los mayores peligros. 

Rosas se formó una opinión pública, un pueblo 
adicto en la población negra de Buenos Aires, y con-
fió á su hija doña Manuelita esta parte de su gobierno. 
La influencia de las negras para con ella, su favor 
para con el Gobierno, han sido siempre sin límites. Un 
joven sanjuanino estaba en Buenos Aires cuairlo La-
valle se acercaba en 1840 ; había pena de la vida para 
el que saliese del recinto de la ciudad. Una negra vie-
ja que en otro tiempo había pertenecido á su familia y 
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había sido vendida en Buenos Aires, lo reconoce ; sabe 
que está detenido : «Amito, le dice, ¿cómo no me hab'a 
avisado? en el momento voy á conseguirle pasaporte. 
—¿ Tú ?—Yo, amito : la señorita Manuelita no me Jo 
negará.» Un cuarto de hora después, la negra volvía 
con el pasaporte firmado por Rosas con orden á las 
partidas de dejarle salir libremente. 

Los negros ganados así para el Gobierno, ponían 
en manos de Rosas un celoso espionaje en el seno de 
cada familia, por los sirvientes y esclavos, proporcio-
nándole además, excelentes é incorruptibles soldados 
de otro idioma y de una raza salvaje. Cuando Lavalle 
se acercó á Buenos Aires, el Fuerte y Santos Lugares 
estaban llenos, á falta de soldados, de negras entusias-
tas vestidas de hombre para engrosar las fuerzas. La 
adhesión de los negros dió al poder de Rosas una ba-
se indestructible. Felizmente, las continuas guerras 
han exterminado ya la parte masculina de esta pobla-
ción, que encontraba su patria y su manera de gober-
nar en el amo á quien servía. Para intimar la campa-
ña, atrajo á los fuertes del Sur algunas tribus salva-
jes cuyos caciques estaban á sus órdenes. 

Asegurados estos puntos principales, el tiempo irá 
consolidando la obra de organización unitaria que el 
crimen había iniciado, y sostenían la decepción y la 
astucia. La República así reconstruida, sofocado el 
federalismo de las provincias, y por persuasión, con-
veniencia ó temor, obedeciendo todos sus gobiernos á 
la impulsión que se les da desde Buenos Aires, Rosas 
necesita salir de los límites de su Estado para ostentar 
afuera, para exhibir á la luz pública, la obra de su in-
genio. ¿De qué le habría servido absorberse las pro-
vincias, si al fin había de permanecer, como el doctor 
Francia, sin brillo en el exterior, sin contacto ni in-
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fluencia sobre los pueblos vecinos ? La fuerte unidad 
dada á la República sólo es la base firme que necesita 
para lanzarse y producirse en un teatro más elevado, 
porque Rosas tiene conciencia de su valer y espera 
una nombradía imperecedera. 

Invitado por el gobierno de Chile, toma parte en la 
guerra que este Estado hace á Santa Cruz. ¿ Qué moti-
vos le hacen abrazar con tanto ardor una guerra le-
jana y sin antecedentes para él? Una idea fija que lo 
domina desde mucho antes de ejercer el gobierno su-
premo de la República, á saber : la reconstrucción del 
antiguo virreinato de Buenos Aires. 

No es que por entonces conciba apoderarse de Boli-
via, sino que, habiendo cuestiones pendientes sobre 
límites, reclama la provincia de Tari ja, lo demás lo 
darán el tiempo y las circunstancias. A la otra orilla 
del Plata también hay una desmembración del virrei-
nato, la República Oriental. Allí Rosas halla medios 
de establecer su influencia con el gobierno de Oribe, j 
si no obtiene que no lo ataque la prensa, consigue al 
menos que el pacífico Rivadavia, los Agüero, Varela 
y otros unitarios de nota, sean expulsados del territo-
rio oriental. 

Desde entonces la influencia de Rosas se encarna 
más y más en aquella República, hasta que al fin el 
expresidente Oribe se constituye general de Rosas, y 
los emigrados argentinos se confunden con los nacio-
nales en la resistencia que oponen á esta conquista 
disfrazada con nombres especiosos. Más tarde y cuan-
do el doctor Francia muere, Rosas se niega á recono-
cer la independencia del Paraguay, siempre preocupa-
do de su idea favorita, la reconstrucción del antiguo vi-
rreinato. 

Pero todas estas manifestaciones de la Confedera-
ción Argentina no bastan á mostrarlo en toda su luz: 

# 
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necesítase un campo más vasto, antagonistas más po-
derosos, cuestiones de más brillo, una potencia euro-
pea, en fin, con quien habérselas y mostrarle lo que es 
un gobierno americano original; y la fortuna no se es-
quiva esta vez para ofrecérsela. . 

La Francia mantenía en Buenos Aires, en calidad 
de agente consular, un joven de corazón y capaz de 
simpatías ardientes por la civilización y la libertad. 
M. Roger está relacionado con la juventud literata de 
Buenos Aires, y mira con la indignación de un cora-
zón joven y francés los actos de inmoralidad, la sub-
versión de todo principio de justicia y la esclavitud de 
un pueblo que estima altamente. Yo no quiero entrar 
en la apreciación de los motivos ostensibles que moti-
varon el bloqueo de la Francia, sino en las causas que 
venían preparando una coalición entre Rosas y los 
agentes de los poderes europeos. Los franceses, sobre 
todo, se habían distinguido ya desde 1828 por su deci-
sión entusiasta por la causa que sostenían los antiguos 
unitarios. M. Guizot ha dicho en pleno Parlamento que 
sus conciudadanos son muy entrometidos ; yo no pon-
dré en duda autoridad tan competente : lo único que 
aseguraré es que, entre nosotros, los franceses resi-
dentes se mostraron siempre franceses, europeos, y 
hombres de corazón; si después, en Montevideo se han 
mostrado lo que en 1828, eso probará que en todos 
tiempos son entrometidos, ó bien que hay algo en las 
cuestiones políticas del Plata que les toca muy de 
cerca. 

Sin embargo, yo no comprendo cómo concibe mon-
sieur Guizot que en un país cristiano, en que los fran-
ceses residentes tienen sus hijos y su fortuna, y espe-
ran hacer de él su patria definitiva, han de mirar con 
indiferencia el que se levante y se afiance un sistema de 
gobierno que destruye todas las garantías de las socie-
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dades civilizadas, y abjura todas las tradiciones, doc-
trinas y principios que ligan aquel país á la gran fa-
milia europea. 

Si la escena fuese en Turquía ó en Persia, com-
prendo muy bien que serían entrometidos por demás 
los extranjeros que se mezclasen en las querellas de 
los habitantes ; entre nosotros, y cuando las cuestio-
nes son de la clase de las1 que allí se ventilan, hallo 
muy difícil creer que el mismo M. Guizot conservase 
cachaza suficiente para no desear siquiera el triunfo 
de aquella causa que más de acuerdo está con su edu-
cación, hábitos é ideas europeas. Sea de ello lo que 
fuere, lo cierto es que los europeos, de cualquier na-
ción que sean, han abrazado con calor un partido, y 
para que esto suceda, causas sociales muy profundas 
deben militar para vencer el egoísmo natural al hom-
bre extranjero; más indiferentes se han mostrado 
siempre los americanos mismos. 

La Gaceta de Rosas se queja hasta hoy de la hos-
tilidad puramente personal de Purvis y otros agentes 
europeos que favorecen á los enemigos de Rosas, aun 
contra las órdenes expresas de sus gobiernos. Estas 
antipatías personales de europeos civilizados, más que 
la muerte de Bacle, prepararon el bloqueo. El joven 
Roger quiso poner el peso de la Francia en la balanza 
en que no alcanzaba á pesar bastante el partido euro-
peo civilizado que destruía á Rosas, y M. Martigny, 
tan apasionado como él, lo secundó en aquella obra 
más digna de esa Francia ideal que nos ha hecho 
amar la literatura francesa, que de la verdadera Fran-
cia, que anda arrastrándose hoy día tras de todas las 
cuestiones de hechos mezquinos y sin elevación de 
ideas. 

Una desavenencia con la Francia era para Rosas 
el bello ideal de su gobierno, y no sería dado saber 
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quién agriaba más la discusión, si M. Roger con sus 
reclamos, su deseo de hacer caer aquel tirano bárba-
ro, ó Rosas animado de su ojeriza contra los extranje-
ros y sus instituciones, trajes, costumbres é ideas de 
gobierno. «Este bloqueo, decía Rosas frotándose las 
manos de contento y entusiasmo, va á llevar mi nombre 
por todo el mundo, y la América me mirará como el 
defensor de su independencia.» Sus anticipaciones han 
ido más allá de lo que él podía prometerse, y sin du-
da que Mehemet-Alí, ni Abdel-Kader, gozan hoy en 
la tierra de una nombradla más sonada que la suya. 

En cuanto á defensor de la independencia america-
na, título que él se ha arrogado, los hombres ilustra-
dos de América empiezan hoy á disputárselo, y acaso 
los hechos vengan tristemente á mostrar que sólo Ro-
sas podía echar á la Europa sobre la América, y for-
zarla á intervenir en las cuestiones que de este lado 
del Atlántico se agitan. La triple intervención que se 
anuncia, es la primera que ha tenido lugar en los nue-
vos Estados americanos. 

El bloqueo francés fué la vía pública por la cual 
llegó á manifestarse sin esbozo el sentimiento llamado 
propiamente americanismo. Todo lo que de bárbaros 
tenemos, todo lo que nos separa de la Europa culta, se 
mostró desde entonces en la República Argentina or-
ganizado en sistema, y dispuesto á formar de nosotros 
una entidad aparte de los pueblos de procedencia eu-
ropea. A la par de la destrucción de todas las institu-
ciones que nos esforzamos por todas partes en copiar 
de la Europa, iba la persecución al frac, á la moda, á 
las patillas, á los peales del calzón, á la forma del cue-
llo del chaleco, y al peinado que traía el figurín ; y á 
estas exterioridades europeas se substituía el pantalón 
ancho y suelto, el chaleco colorado, la chaqueta corta, 
el poncho, como trajes nacionales, eminentemente 
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americanos, y este mismo don Baldomero García, que 
hoy nos trae á Chile el mueran los salvajes, inmundos, 
asquerosos unitarios como «signo de conciliación y de 
paz,» fué echado á empujones del Fuerte un día en 
que, como magistrado, acudía á un besamanos, por 
tener el salvajismo asqueroso é inmundo de presentar-
se con el frac. 

Desde entonces la Gaceta cultiva, ensancha, agita 
y desenvuelve en el ánimo de sus lectores el odio á los 
europeos, el desprecio de los europeos que quieren con-
quistarnos. A los franceses les llama titiriteros tino-
sos ; á Luis Felipe, guarda chanchos unitario ; y á la 
política europea, bárbara, asquerosa, brutal, sangui-
naria, cruel, inhumana. El bloqueo principia, y Ro-
sas escoge medios de resistirlo dignos de una guerra 
entre él y Francia. Quita á los catedráticos de la Uni-
versidad sus rentas, á las escuelas primarias de hom-
bres y de mujeres las dotaciones cuantiosas que Ri-
vadavia les había asignado; cierra todos los estableci-
mientos filantrópicos; los locos son arrojados á las 
calles, y los vecinos se encargan de encerrar en sus 
casas á aquellos peligrosos desgraciados. 

¿No hay una exquisita penetración en estas medi-
das? ¿No se hace la verdadera guerra á Francia, que 
en luces está á la cabeza de Europa, atacándola en la 
educación pública? El mensaje de Rosas anuncia todos 
los años que el celo de los ciudadanos mantiene los es-
tablecimientos públicos. ¡ Bárbaro ! ¡ es la ciudad que 
trata de salvarse de no ser convertida en pampa, si 
abandona la educación que la liga al mundo civilizado ! 
Efectivamente, el doctor Alcorta y otros jóvenes dan 
lecciones gratis en la Universidad durante muchos 
años, á fin de que no se cierren los cursos ; los mvjs-
tros de escuela continúan enseñando y piden á los pa 
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dres de familia una limosna para vivir, porque quieren 
continuar dando lecciones. 

¡ La sociedad de Beneficencia recorre secretamente 
las casas en busca de suscripciones, improvisa recursos 
para mantener á las heroicas maestras, que, con tal 
que no se mueran de hambre, han jurado no cerrar 
sus escuelas, y el 25 de Mayo presentan sus millares 
de alumnas todos los años, vestidas de blanco, á mos-
trar su aprovechamiento en los exámenes públicos !... 
¡ Ah, corazones de piedra! ¿ Nos preguntaréis todavía 
por qué combatimos? 

Diera con lo que precede por terminadas las conse-
cuencias que de la vida de Facundo Quiroga se han 
derivado en los hechos históricos y en la política de la 
República Argentina, si por conclusión de estos apun-
tes aún no me quedara que apreciar las consecuencias 
morales que ha traído la lucha de las campañas pasto-
ras con las ciudades, y los resultados ya favorables, 
ya adversos, que ha dado para el porvenir de la Re-
pública. 



Presente y porvenir. 

S Aprés avoir'été conquérant, aprés 
s'étre déploye^tout entier, il s'épul-
se, il a fait son temps, il est conquis 
lui-méme: ce jour-lá il quitte la scé-
ne du monde, parce qu'alors il est 
devenu inutile á l'humanité. 

COUSIN 

El bloqueo de la Francia duraba dos años había, y 
el Gobierno americano, animado del espíritu america-
no, hacía frente á la Francia, al principio europeo, á 
las pretensiones europeas. El bloqueo francés, empero, 
había sido fecundo en resultados sociales para la Re-
pública Argentina, y servía para manifestar en toda 
su desnudez la situación de los espíritus y los nuevos 
elementos de lucha que debían encender la guerra en-
carnizada que sólo puede terminar con la caída de 
aquel gobierno monstruoso. El gobierno personal de 
Rosas continuaba sus estragos en Buenos Aires, su fu-
sión unitaria en el interior, al paso que en el exte-
rior se presentaba haciendo frente gloriosamente a las 
pretensiones de una potencia europea, y reivindicando 
el poder americano contra toda tentativa de invasión. 
Rosas ha probado, se decía por toda América, y aun 
se dice hoy, que la Europa es demasiado débil para 
conquistar un estado americano que quiere sostener 
sus derechos. 



Sin negar esta verdad incuestionable, yo creo que 
lo que Rosas puso de manifiesto, es la supina ignoran-
cia en que viven en Europa sobre los intereses euro-
peos en América, y los verdaderos medios de hacerlos 
prosperar sin menoscabo de la independencia ameri-
cana. A Rosas, además, debe la República Argentina 
en estos últimos años haber llenado de su nombre, de 
sus luchas y de la discusión de sus intereses, el mundo 
civilizado, y puéstola en contacto más inmediato con 
la Europa, forzando á sus sabios y á sus políticos á 
contraerse á estudiar este mundo trasatlántico, que 
tan importante papel está llamado á figurar en el mun-
do futuro. 

Yo no digo que hoy estén mucho más avanzados 
en conocimientos, sino que ya están en vía de experi-
mento, y que al fin la verdad ha de ser conocida. Mi-
rado el bloqueo francés bajo su aspecto material, es un 
hecho obscuro que á ningún resultado histórico con-
duce ; Rosas cede de sus pretensiones, la Francia deja 
pudrirse sus buques en las aguas del Plata; he ahí to-
da la historia del bloqueo. 

La aplicación del nuevo sistema de Rosas había 
traído un resultado singular ; á saber, que la pobla-
ción de Buenos Aires se había fugado, y reunídose en 
Montevideo. Quedaban, es verdad, en la orilla izquier-
da del Plata las mujeres, los hombres materiales, 
aquellos que pacen su pan bajo la férula de cualquier 
tirano, los hombres, en fin, para quienes e.1 interés de 
la libertad, la civilización y la dignidad de la Patria, 
es posterior al de comer ó dormir ; pero toda aquella 
escasa porción de nuestras sociedades y de todas las 
sociedades humanas, para la cual entra por algo en 
los negocios de la vida el vivir bajo un gobierno racio-
nal, y preparar sus destinos futuros, se hallaba reunida 
en Montevideo, adonde, por otra parte, con el bloqueo 
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y la falta de seguridad individual, se habían trasla-
dado el comercio de Buenos Aires y las principales ca-
sas extranjeras. 

Hallábanse, pues, en Montevideo los antiguos uni-
tarios con todo el personal de la administración de 
Rivadavia, sus mantenedores, dieciocho generales de 
la República, sus escritores, los excongresales, etcéte-
ra ; estaban allí, además, los federales de la ciudad, 
emigrados de 1833 adelante ; es decir, todas las nota-
bilidades hostiles á la Constitución de 1826, expul-
sados por Rosas con el apodo de lomos negros. Venían 
después los fautores de Rosas, que no habían podido 
ver sin horror la obra de sus manos, ó que sintiendo 
aproximarse á ellos el cuchillo exterminador, habían 
como Tallien y los termidorianos, intentado salvar 
sus vidas y la Patria, destruyendo lo mismo que ellos 
habían creado. 

Ultimamente, había llegado á reunirse en Morte-
video un cuarto elemento que no era ni unitario, ni 
federal, ni ex-rosista, y que ninguna afinidad tenia 
con aquéllos, compuesto de la nueva generación que 
había llegado á la virilidad en medio de la destrucción 
del orden antiguo y la plantación del nuevo. Como 
Rosas ha tenido tan buen cuidado y tanto tesón de ha-
cer creer al mundo que sus enemigos son hoy los uni-
tarios del año 26, creo oportuno entrar en algunos de 
talles sobre esta última faz de las ideas que han agi-
tado la República. 

La numerosa juventud que el colegio de Ciencias 
Morales, fundado por Rivadavia, había reunido de 
todas las provincias, la que la Universidad, el Semina-
rio y los muchos establecimientos de educación que 
pululaban en aquella ciudad que tuvo un día el candor 
de llamarse la Atenas americana, habían preparado 
para la vida pública, se encontraba sin foro, sin pren-

FACUNDO.—19 
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sa, sin tribuna, sin esa vida pública, sin teatro, en fin, 
en que ensayar las fuerzas de una inteligencia juvenil 
y llena de actividad. Por otra parte, el contacto in-
mediato que con la Europa habían establecido la re-
volución de la Independencia, el comercio y la admi 
nistración de Rivadavia tan eminentemente europea, 
había echado á la juventud argentina en el estudio del 
movimiento político y literario de la Europa y de la 
Francia, sobre todo. 

El romanticismo, el eclecticismo, el socialismo, to-
dos aquellos diversos sistemas de ideas tenían acalo-
rados adeptos, y el estudio de las teorías sociales se 
hacía á la sombra del despotismo más hostil á todo 
desenvolvimiento de ideas. El doctor Alsina, dando 
lección en la Universidad sobre legislación, después de 
explicar lo que era el despotismo, añadía esta frase 
final: «En suma, señores, ¿quieren ustedes tener una 
idea cabal de lo que es el despotismo ? Ahí tienen uste-
des el gobierno de don Juan Manuel Rosas con facul-
tades extraordinarias.» Una lluvia de aplausos sinies-
tros y amenazadores ahogaba la voz del osado cate-
drático. 

Al fin, esa juventud que se esconde con sus libros 
europeos á estudiar en secreto, con su Sismondi, su 
Lherminier, su Tocqueville; sus revistas Británica, 
de Ambos Mundos, Enciclopédica ; su Jouffroi, su 
Cousin, su Guizot, etc., etc., se interroga, se agita, se 
comunica y al fin se asocia indeliberadamente, sin sa-
ber fijamente para qué, llevada de una impulsión que 
cree puramente literaria, como si las letras corieran pe-
ligro de perderse en aquel mundo bárbaro, ó como si la 
buena doctrina perseguida en la superficie necesitase 
ir á esconderse en el asilo subterráneo de las cata-
cumbas, para salir de allí compacta y robustecida á 
luchar con el poder. 
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El Salón Literario de Buenos Aires fué la primera 
manifestación de este espíritu nuevo. Algunas publi-
caciones periódicas, algunos opúsculos en que las doc-
trinas europeas aparecían mal digeridas aún, fueron 
sus primeros ensayos. Hasta entonces, nada de polí-
tica, nada de partidos; aún había muchos jóvenes que 
preocupados con las doctrinas históricas francesas, 
creyeron que Rosas, su gobierno, su sistema original, 
su reacción contra la Europa era una manifestación 
nacional, americana, una civilización, en fin, con sus 
caracteres y formas peculiares. No entraré á apreciar 
ni la importancia real de estos estudios ni las fases 
incompletas, presuntuosas y aun ridiculas que presen-
taba aquel movimiento literario : eran ensayos de fuer-
zas inexpertas y juveniles que no merecían recuerdo, 
si no fuesen precursores de un movimiento más fecun-
do en resultados. Del seno del Salón Literario se des-
prendió un grupo de cabezas inteligentes que, asocián-
dose secretamente, proponíase formar un carbonaris-
mo que debía echar en toda la República las bases de 
una reacción civilizada contra el gobierno bárbaro que 
había triunfado. 

Tengo, por fortuna, el acta original de esta asocia-
ción á la vista, y puedo con satisfacción contar los 
nombres que la suscribieron. Los que los llevan están 
hoy diseminados por Europa y América, excepto al-
gunos que han pagado á la Patria su tributo con una 
muerte gloriosa en el campo de batalla. 

Casi todos los que sobreviven son hoy literatos dis-
tinguidos, y si un día los poderes intelectuales han de 
tener parte en la dirección de los negocios en la Repú-
blica Argentina, muchos y muy completos instrumen-
tos hallará en esta escogida pléyade largamente pre-
parada por el talento, el estudio, los viajes, la desgra-
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cia y el espectáculo de los errores y desaciertos que 
han presenciado ó cometido ellos mismos. 

«En nombre de Dios,» dice el acta, «de la patria, 
de los héroes y mártires de la Independencia America-
na, en nombre de la sangre y de las lágrimas inútil-
mente derramadas en nuestra guerra civil, todos y 
cada uno de los miembros de la asociación de la joven 
generación argentina: 

«Creyendo que todos los hombres son iguales; 
»Que todos son libres, que todos son hermanos, igua-

les en derechos y deberes ; 
«Libres en el ejercicio de sus facultades para el bien 

de todos ; 
«Hermanos para marchar á la conquista de aquel 

bien y al lleno de los destinos humanos ; 
«Creyendo en el progreso de la humanidad, tenien-

do fe en el porvenir ; 
«Convencidos de que la unión constituye la fuerza ; 
«Que no puede existir fraternidad ni unión sin el 

vínculo de los principios ; 
»Y deseando consagrar sus esfuerzos á la libertad y 

felicidad de su patria, y á la regeneración completa de 
la sociedad argentina ; 

»1.° Juran concurrir con su inteligencia, sus bie-
nes y sus brazos, á la realización de los principios for-
mulados en las palabras simbólicas que forman las ba-
ses del pacto de la alianza ; 

»2.° Juran no desistir de la empresa, sean cuales 
fueren los peligros que amaguen á cada uno de los 
miembros sociales ; 

»3.° Juran sostenerlos á todo trance y usar de to-
dos los medios que tengan en sus manos, para difun-
dirlos y propagarlos ; 

»4.° Juran fraternidad recíproca, unión estrecha y 
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perpetuo silencio sobre lo que pueda comprometer la 
existencia de la Asociación.» 

Las palabras simbólicas, no obstante la obscuridad 
emblemática del título, eran sólo el credo político, que 
reconoce y confiesa el mundo cristiano, con la sola 
agregación de la prescindencia de los asociados de las 
ideas é intereses que antes habían dividido á unitarios 
y federales, con quienes podían ahora armonizar, pues-
to que la común desgracia los había unido en el des-
tierro. 

Mientras estos nuevos apóstoles de la República y 
de la civilización europea se preparaban á poner á 
prueba sus juramentos, la persecución de Rosas llega-
ba ya hasta ellos, jóvenes sin antecedentes políticos, 
después de haber pasado por sus partidarios mismos, 
por los federales lomos negros y por los antiguos uni-
tarios. Fuéles preciso, pues, salvar con sus vidas las 
doctrinas que tan sensatamente habían formulado, y 
Montevideo vió venir, unos en pos de otros, centena-
res de jóvenes que abandonaban sus familias, sus es-
tudios y sus negocios para ir á buscar á la ribera 
oriental del Plata un punto de apoyo para desplomar, 
si podían aquel poder sombrío que se hacía un parape-
to de cadáveres, y tenía de avanzada una horda de 
asesinos legalmente constituida. 

He necesitado entrar en estos pormenores para ca-
racterizar un gran movimiento que se operaba por en-
tonces en Montevideo, y que ha escandalizado á la 
América, dando á Rosas una poderosa arma moral 
para robustecer su gobierno y su principio americano. 
Hablo de la alianza de los enemigos de Rosas con los 
franceses que bloqueaban á Buenos Aires, que Rosas 
ha echado en cara eternamente, como un baldón, á los 
unitarios. Pero, en honor de la verdad histórica y d6 
la justicia, debo declarar, ya que la ocasión se presen-
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ta, que los verdaderos unitarios, los hombres que figu-
raron hasta 1829, no son responsables de aquella alian-
za ; los que cometieron aquel delito de leso americanis-
mo, los que se echaron en brazos de la Francia para 
salvar la civilización europea, sus instituciones, hábi-
tos é ideas en las orillas del Plata, fueron los jóvenes; 
en una palabra, fuimos ¡nosotros! Sé muy bien que en 
los Estados americanos halló eco Rosas, aun entre los 
hombres liberales y eminentemente civilizados, sobre 
este delicado punto, y que para muchos es todavía un 
error afrentoso el haberse asociado los argentinos á 
los extranjeros para derrocar á un tirano. Pero, cada 
uno debe reposar en sus convicciones y no descender 
á justificarse de lo que cree firmemente y sostiene de 
palabra y obra. Así, pues, diré, á despecho de quien 
quiera que sea, que la gloria de haber comprendido 
que había alianza íntima entre los enemigos de Rosas 
y los poderes civilizados de Europa, nos perteneció to-
da entera á nosotros. 

Los unitarios más eminentes, como los americanos, 
como Rosas y sus satélites, estaban demasiado preocu-
pados de esa idea de la nacionalidad, que es el patri-
monio del hombre desde la tribu salvaje y que le hace 
mirar con horror al extranjero. 

En los pueblos castellanos, este sentimiento ha ido 
hasta convertirse en una pasión brutal capaz de los 
mayores y más culpables excesos, capaz del suicidio. 
La juventud de Buenos Aires llevaba consigo esta idea 
fecunda de la fraternidad de intereses con la Francia y 
la Inglaterra ; llevaba el amor á los pueblos europeos 
asociados al amor á la civilización, á las instituciones 
y á las letras que la Europa nos había legado, y que 
Rosas destruía en nombre de la América, substituyen-
do otro vestido al vestido europeo, otras leyes á las le-
yes europeas, otro gobierno al gobierno europeo. 
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Esta juventud, impregnada de las ideas civilizado-
ras de la literatura europea, iba á buscar en los euro-
peos enemigos de Rosas sus antecesores, sus padres, 
sus modelos; el apoyo contra América, tal como la 
presentaba Rosas, bárbara como el Asia, despótica y 
sanguinaria como la Turquía, persiguiendo y despre-
ciando la inteligencia como el mahometismo. 

Si los resultados no han correspondido á sus espe-
ranzas, suya no fué la culpa ; ni los que les afean aque-
lla alianza pueden tampoco vanagloriarse de haber 
acertado mejor; pues si los franceses pactaron al fin 
con el tirano, no por eso intentaron nada contra la in-
dependencia argentina, y si, por un momento, ocuparon 
la isla de Martín García, llamaron luego un jefe argen-
tino que se hiciese cargo de ella. Los argentinos, antes 
de asociarse á los franceses, habían exigido declaracio-
nes públicas de parte de los bloqueadores de respetar 
el territorio argentino, y las habían obtenido solemnes. 

En tanto, la idea que tanto combatieron los unita-
rios al principio, y que llamaban una traición á la 
Patria, se generalizó y los dominó y sometió á ellos 
mismos, y cunde hoy por toda la América y se arraiga 
en los ánimos. 

En Montevideo, pues, se asociaron la Francia y la 
República Argentina europea para derrocar el mons-
truo del americanismo, hijo de la pampa ; desgraciada-
mente, dos años se perdieron en debates, y cuando la 
alianza se firmó, la cuestión de Oriente requirió las 
fuerzas navales de Francia, y los aliados argentinos 
quedaron solos en la brecha. Por otra parte, las pre-
ocupaciones unitarias estorbaron que se adoptasen los 
verdaderos medios militares y revolucionarios para 
obrar contra el tirano, yendo á estrellarse los esfuerzos 
intentados contra los elementos que se habían dejado 
formarse más poderosos. 
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M. Martigny, uno de los pocos franceses que, ha-
biendo vivido largo tiempo entre los americanos, sa-
bía comprender sus intereses y los de la Francia en 
América, francés de corazón, que deploraba todos los 
días los extravíos, preocupaciones y errores de esos 
mismos argentinos á quienes quería salvar, decía de 
los antiguos unitarios : «son los emigrados franceses de 
1789: no han olvidado nada, ni aprendido nada.» 
Y efectivamente, vencidos en 1829 por la montonera, 
creían que todavía la montonera era un elemento de 
guerra, y no querían formar ejército de línea; domina-
dos entonces por las campañas pastoras, creían ahora 
inútil apoderarse de Buenos Aires ; con preocupaciones 
invencibles contra los gauchos, los miraban aún como 
sus enemigos natos, parodiando, sin embargo, su tác-
tica guerrera, sus hordas de caballería, y hasta su tra-
je en los ejércitos. 

Una revolución radical, empero, se había estado 
operando en la República, y el haberla comprendido á 
tiempo habría bastado para salvarla. Rosas, elevado 
por la campaña y apenas asegurado del Gobierno, se 
había consagrado á quitarle todo su poder. Por el ve-
neno, por la traición, por el cuchillo, había dado muer-
te á todos los comandantes de campaña que habían 
ayudado á su elevación, y substituido en su lugar hom-
bres sin capacidad, sin reputación, armados, sin em-
bargo, del poder de matar sin responsabilidad. 

Las atrocidades de que era teatro sangrientro Bue-
nos Aires, habían, por otra parte, hecho huir á la cam-
paña á una inmensa multitud de ciudadanos que, mez-
clándose con los gauchos, iban obrando lentamente una 
fusión radical entre los hombres del campo y los de la 
ciudad; la común desgracia los reunía; unos y otros 
execraban aquel monstruo sediento de sangre y de crí-
menes, ligándolos para siempre en un voto común. La 
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campaña, pues, había dejado de pertenecer á Rosas, y 
su poder, faltándole aquella base y la de la opinión pú-
blica, había ido á apoyarse en una horda de asesinos 
disciplinados y en un ejército de línea. Rosas, más 
perspicaz que los unitarios, se había apoderado del ar-
ma que ellos gratuitamente abandonaban, la infante 
ría y el cañón. Desde 1835, disciplinaba rigurosamente 
sus soldados, y cada día se desmontaba un escuadrón 
para engrosar los batallones. 

No por eso Rosas contaba con el espíritu de sus tro-
pas, como no contaba con la campaña ni los ciudada-
nos. Las conspiraciones cruzaban diariamente sus hi-
los que venían de diversos focos y la unanimidad del 
designio hacía, por la exuberancia misma de los me-
dios, casi imposible llevar nada á cabo. Ultimamente, 
la mayor parte de sus jefes y todos los cuerpos de lí-
nea estaban complicados en una conjuración que enea-' 
bezaba el joven coronel Maza, quien, teniendo en sus 
manos la suerte de Rosas durante cuatro meses, per-
día un tiempo precioso en comunicarse con Montevideo 
y revelar sus planeo. 

Al fin sucedió lo que debía suceder : la conspiración 
fué descubierta, y Maza murió llevándose consigo el 
secreto de la complicidad de la mayor parte de los je-
fes, que continúan hoy al servicio de Rosas. Más tar-
de, no obstante este contraste, estalló la sublevación 
en masa de la campaña, encabezada por el coronel 
Cramer, Castelli y centenares de hacendados pacíficos. 
Pero aun esta revolución tuvo mal éxito, y setecientos 
gauchos pasaron por la angustia de abandonar su pam-
pa y su parejero y embarcarse para ir á continuar en 
otra parte la guerra. Todos estos inmensos elementos 
estaban en poder de los unitarios, pero sus preocupa-
ciones no les dejan aprovecharlos; pedían, ante todo, 
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que aquellas fuerzas nuevas, actuales, se subordinasen 
á nombres antiguos y pasados. 

No concebían la revolución sino bajo las órdenes de 
Soler, Alvear, Lavalle, ú otro de reputación, de gloria 
clásica, y mientras tanto sucedía en Buenos Aires lo 
que en Francia había sucedido en 1830, á saber, que 
todos los generales querían la revolución, pero les fal-
taba corazón y entrañas; estaban gastados, como esos 
centenares de generales franceses que en los días de 
Julio cosecharon los resultados del valor del pueblo á 
quien no quisieron prestar su espada para triunfar. 
Faltáronnos los jóvenes de la Escuela Politécnica para 
que encabezasen á una ciudad que sólo pedía una voz 
de mando para salir á las calles y desbaratar la Ma-
zorca y desalojar al caníbal. La Mazorca, malogradas 
estas tentativas, se encargó de la fácil tarea de inun-
dar las calles de sangre y de helar el ánimo de los que 
sobrevivían, á fuerza de crímenes. 

El gobierno francés, al fin, mandó á M. Mackau á 
terminar á todo trance el bloqueo, y con los conocimien-
tos de M. Mackau sobre las cuestiones americanas, se 
firmó un tratado que dejaba á merced de Rosas el ejér-
cito de Lavalle, que llegaba en aquel momento mismo 
á las goteras de Buenos Aires, y malograba para la 
Francia las simpatías profundas de los argentinos por 
ella, y la de los franceses por los argentinos; porque 
1a. fraternidad galoargentina estaba cimentada en una 
afección profunda de pueblo á pueblo, y en tal comuni-
dad 'de intereses é ideas, que aún hoy, después de los 
desbarros de la política francesa, no ha podido en tres 
años despegar de las murallas de Montevideo á los 
heroicos extranjeros, que se han aferrado á ellas como 
al último atrincheramiento que á la civilización euro-
pea queda en las márgenes del Plata. 

Quizá esta ceguedad del ministerio ha sido útil á la 
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República Argentina ; era preciso que desencantamien-
to semejante nos hubiese hecho ¿onocer la Francia 
poder, la Francia gobierno, y muy distinta de esa 
Francia ideal y bella, generosa y cosmopolita, que 
tanta sangre ha derramado por la libertad, y que sus 
libros, sus filósofos, sus revistas, nos hacían amar des-
de 1810. 

La política que al gobierno francés trazan todos sus 
publicistas, Considerant, Damiron y otros, simpática 
por el progreso, la libertad y la civilización, podría ha-
berse puesto en ejercicio en el Río de la Plata, sin que 
por esto bambolease el trono de Luis Felipe, que han 
creído acuñar con la esclavitud de la Italia, de la Po-
lonia y de la Bélgica, y la Francia habría cosechado 
en influencias y simpatías lo que no le dió su pobre 
tratado Mackau, que afianzaba un poder hostil por na-
turaleza á los intereses europeos, que no pueden me-
drar en América sino bajo la sombra de instituciones 
civilizadoras y libres. Digo lo mismo con respecto á 
la Inglatera, cuya política en el Río de la Plata, hai ía 
sospechar que tiene el secreto designio de dejar debi-
litarse, bajo el despotismo de Rosas, aquel espíritu 
que la rechazó en 1807, para volver á probar fortuna 
cuando una guerra europea ú otro gran movimiento, 
deja la tierra abandonada al pillaje, y añadir esta po-
sesión á las concesiones necesarias para firmar un tra-
tado, como el definitivo de Yiena en que se hizo conce-
der Malta, el Cabo y otros territorios adquiridos por 
un golpe de mano. Porque, ¿cómo sería posible conce-
bir de otro modo, si la ignorancia en que viven en Eu-
ropa de la situación de América no lo disculpase, cómo 
sería posible concebir, digo, que la Inglaterra, tan so-
lícita en formarse mercados para sus manufacturas, 
haya estado durante veinte años viendo tranquilamen-
te, si no coadyuvando en secreto á la aniquilación de 
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todo principio civilizador en las orillas del Plata y dan-
do la mano para que se levante cada vez que le ha vis-
to bambolearse, al tiranuelo ignorante que ha puesto 
una barra al río para que la Europa no pueda penetrar 
hasta el corazón de la América á sacar las riquezas que 
encierra y que nuestra inhabilidad desperdicia? ¿Có-
mo tolerar al enemigo implacable de los extranjeros 
que, con su inmigración á la sombra de un gobierno 
simpático á los europeos y protector de la seguridad 
individual, habrían poblado en estos últimos veinte 
años las costas de nuestros inmensos ríos, y realizado 
los mismos prodigios que en menos tiempo se han con-
sumado en las riberas del Mississipí? ¿Quiere la In-
glaterra consumidores, cualquiera que el gobierno de 
un país sea? Pero ¿qué han de consumir seiscientos mil 
gauchos pobres, sin industrias como sin necesidades, 
bajo un gobierno que, extinguiendo las costumbres y 
gustos europeos, disminuye necesariamente el consu-
mo de productos europeos? ¿Habremos de creer que la 
Inglaterra desconoce hasta este punto sus intereses en 
América? ¿Ha querido poner su mano poderosa para 
que no se levante en el sur de la América un Estado 
como el que ella engendró en el Norte ? ¡ Qué ilusión! 
Ese Estado se levantará á despecho suyo, aunque sie-
guen sus retoños cada año, porque la grandeza del Es-
tado está en la pampa pastora, en las producciones 
tropicales del Norte, y en el gran sistema de ríos nave-
gables cuya aorta es el Plata. Por otra parte, los es-
pañoles no somos ni navegantes ni industriosos, y la 
Europa nos proveerá por largos siglos de sus artefactos 
en cambio de nuestras materias primas, y ella y nos-
otros ganaremos en el cambio ; la Europa nos pondrá 
el remo en la mano y nos remolcará río arriba, hasta 
que hayamos adquirido el gusto de la navegación. 

Se ha repetido de orden de llosas en todas las pren-
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sas europeas, que él es el único capaz de gobernar los 
pueblos semibárbaros de la América. No es tanto de la 
América tan ultrajada de que me lastimo, sino de las 
pobres manos que se han dejado guiar para estampar 
esas palabras. Es muy curioso que soler sea capaz de 
gobernar aquel que no ha podido obtener un día de 
reposo, y que después de haber destrozado, envilecido 
y ensangrentado su patria, se encuentra con que, cuan-
do creía cosechar el fruto de tantos crímenes, está en-
redado con tres Estados americanos : con el Uruguay, 
el Paraguay y el Brasil; y que aún le quedan á su re-
taguardia Chile y Bolivia, con quienes tiene todas las 
exterioridades del estado de guerra ; porque, por más 
precauciones que el gobierno de Chile tome para no 
malquistarse con el monstruo, la malquerencia está en 
el modo de ser íntimo de ambos pueblos, en las insti-
tuciones que los rigen y las tendencias diversas de su 
política. Para saber lo que Rosas pretenderá de Chile, 
basta tomar la Constitución del Estado ; pues bien, ahí 
está la guerra; entregadle la Constitución, ya sea di-
recta ó indirectamente, y la paz vendrá en pos ; esto 
es, estaréis conquistados para el gobierno americano. 

La Europa, que ha estado diez años alejándose del 
contacto con la República Argentina, se ve llamada 
hoy por el Brasil, para que lo proteja contra el males-
tar que le hace sufrir la proximidad de Rosas. ¿No 
acudirá á este llamamiento ? Acudirá más tarde, no ha-
ya miedo; acudirá cuando la República misma salga 
del aturdimiento en que la han dejado los millares de 
asesinatos con que la han amedrentado, porque los 
asesinatos no constituyen un Estado; acudirá cuando 
el Uruguay y el Paraguay pidan que se haga respetar 
el tratado hecho entre el león y el cordero; acudirá 
cuando la mitad de la América del Sur se halle tras-



tornada por el desquiciamento que trae la subversión 
de todo principio de moral y de justicia. 

La República Argentina está organizada hoy en 
una máquina de guerra, que no puede dejar de obrar, 
sin anular el poder que ha absorbido todos los intere-
ses sociales. Concluida en el interior la guerra, ha sa-
lido ya al exterior; el Uruguay no sospechaba, ahora 
diez años, que él tuviese que habérselas con Rosas; el 
Paraguay no se lo imaginaba ahora cinco ; el Brasil 
no lo temía ahora dos ; Chile no lo sospechaba todavía ; 
Bolivia lo miraría como ridículo ; pero ello vendrá por 
la naturaleza de las cosas, porque esto no depende de 
la voluntad de los pueblos ni de los gobiernos, sino de 
las condiciones inherentes á toda faz social. Los que 
esperan que el mismo hombre ha de ser primero el 
azote de su pueblo y reparador de sus males después, 
el destructor de las instituciones que traen la sanción 
de la humanidad civilizada, y el organizador de !a 
sociedad, conocen muy poco la historia. Dios no proce-
de así; un hombre, una época para cada faz, para ca-
da revolución, para cada progreso. 

No es mi ánimo trazar la historia de este reinado 
del terror, que dura desde 1832 hasta 1845, circuns-
tancia que lo hace único en la historia del mundo. El 
detalle de todos sus espantosos excesos no entra en el 
plan de mi trabajo. La historia de las desgracias hu-
manas y de los extravíos á que puede entregarse un 
hombre cuando goza del poder sin freno, se engrosará 
en Buenos Aires de horribles y raros datos. Sólo he 
querido pintar el origen de este gobierno y ligarlo á 
los antecedentes, caracteres, hábitos y accidentes na-
cionales que ya desde 18.10 venían pugnando por abrir-
se paso y apoderarse de la sociedad. He querido, ade-
más, mostrar los resultados que ha traído, y las con-
secuencias de aquella espantosa subversión de todos 
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los principios en que reposan las sociedades humanas. 
Hay un vacío en el gobierno de Rosas que por aho-

ra no me es dado sondar, pero que el vértigo que ha 
enloquecido á la sociedad, ha ocultado hasta aquí : Ro-
sas no administra, no gobierna en el sentido oficial de 
la palabra. Encerrado meses en su casa, sin dejarse 
ver de nadie, él solo dirige la guerra, las intrigas, el 
espionaje, la Mazorca, todos los diversos resortes de 
su tenebrosa política; todo lo que no es útil para la 
guerra, todo lo que no perjudica á sus enemigos, no 
forma parte del gobierno, no entra en la administra-
ción. Pero no se vaya á creer que Rosas no ha conse-
guido hacer progresar la República que despedaza, no ; 
es un grande y poderoso instrumento de la Providen-
cia, que realiza todo lo que al porvenir de la Patria in-
teresa. Ved cómo. Existía antes de él y de Quiroga el 
espíritu federal en las provincias, en las ciudades, en 
los federales y en los unitarios mismos ; él lo extingue, 
y organiza en provecho suyo el sistema unitario que 
Rivadavia quería en provecho de todos. Hoy todos 
esos caudillejos del interior, degradados, envilecidos, 
tiemblan de desagradarlo, y no respiran sin su con-
sentimiento. La idea de los unitarios está realizada, 
sólo está de más el tirano ; el día que un buen gobierno 
se establezca, hallará las resistencias locales vencidas, 
y todo dispuesto para la unión. 

La guerra civil ha llevado á los porteños al inte-
rior, y á los provincianos de unas provincias á otras. 
Los pueblos se han conocido, se han estudiado, y se 
han acercado más de lo que el tirano quería ; de ahí 
viene su cuidado de quitarles los correos, de violar 
la correspondencia y vigilarlos á todos. La unión es 
íntima. 

Existían antes dos sociedades diversas: las ciudades 
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y las campañas: echándose las campañas sobre las 
ciudades, se han hecho ciudadanos los gauchos y sim-
patizado con la causa de las ciudades. 

La montonera ha desaparecido con la despoblación 
de La Rioja, San Luis, Santa Fe y Entre Ríos, sus fo-
cos antiguos, y hoy los gauchos de las tres primeras 
corretean los llanos y la pampa en sostén de los ene-
migos de Rosas. ¿Aborrece Rosas á los extranjeros? 
Los extranjeros toman parte en favor de la civilización 
americana, y durante tres años burlan en Montevideo 
su poder, y muestran á toda la República, que no es 
invencible Rosas, y que aún puede lucharse contra él. 
Corrientes vuelve á armarse, y bajo las órdenes del 
más hábil y más europeo general que la República 
tiene, se está preparando- ahora á principiar la lucha 
en forma, porque todos los errores pasados son otras 
tantas lecciones para lo venidero. Lo que ha hecho Co-
rrientes lo han de hacer más hoy, más mañana, todas 
las provincias, porque les va en ello la vida y el por-
venir. 

¿Ha privado á sus conciudadanos de todos los dere-
chos y desnudádolos de toda garantía ? Pues bien; no 
pudiendo hacer lo mismo con los extranjeros, éstos son 
los únicos que se pasean con seguridad en Buenos Ai-
res. Cada contrato que un hijo del país necesita cele-
brar, lo hace bajo la firma de un extranjero, y no hay 
sociedad, no hay negocio en que los extranjeros no 
tengan parte. De manera, que el derecho y las garan-
tías existen en Buenos Aires bajo el despotismo más 
horrible.—¡ Qué buen sirviente parece este irlandés !— 
decía á su patrón un transeúnte por Buenos Aires.— 
Sí—contestaba aquél,—lo he tomado por eso ; porque 
estoy seguro de no ser espiado por mis criados, y por-
que me presta su firma para todos mis contratos. Aquí, 
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sólo estos sirvientes tienen segura su vida y sus pro-
piedades. 

¿Eos gauchos, la plebe y los compadritos lo eleva-
ron ? Pues él los extinguirá: sus ejércitos los devo-
rarán. 

Hoy no hay lechero, sirviente, panadero, peón ga-
ñán, ni cuidador de ganado, que no sea alemán, in-
glés, vasco, italiano, español, porque es tal el consu-
mo de hombres que ha hecho en diez años ; tanta car-
ne humana necesita el americanismo, que al cabo la 
población americana se agota y va toda á enregimen-
tarse en los cuadros que la metralla ralea desde que el 
sol sale hasta que anochece. 

Cuerpo hay al frente de Montevideo que no conserva 
hoy un soldado y sólo dos oficiales de los que lo com-
pusieron al principio. La población argentina desapa-
rece y la extranjera ocupa su lugar en medio de los gri-
tos de la Mazorca y de la Gaceta: ¡Mueran los ex-
tranjeros ! como la unidad se realiza gritando: ¡ Mue-
ran los unitarios! como la federación ha muerto gri-
tando : / Viva la federación! 

¿ No quiere Rosas que se naveguen los ríos ? Pues 
bien, el Paraguay toma las armas para que se le per-
mita navegarlos libremente; se asocia á los enemigos 
de Rosas, al Uruguay, á la Inglaterra y á la Francia, 
que todos desean que se deje el tránsito libre, para 
que se exploten las inmensas riquezas del corazón de 
la América. Bolivia se asociará, quiera ó no, á este 
movimiento, y Santa Fe, Córdoba, Entre Ríos, Co-
rrientes, Jujuy, Salta y Tucumán, lo secundarán desde 
que comprendan que todo su interés, todo su engran-
decimiento futuro depende de que esos ríos, á cuyas ri-
beras duermen hoy en lugar de vivir, lleven y traigan 
las riquezas del comercio que hoy sólo explota Rosas 
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con el puerto, cuya posesión le da millones para em-
pobrecer á las provincias. 

La cuestión de la libre navegación de los ríos que 
desembocan en el Plata, es hoy una cuestión europea, 
americana y argentina á la vez, y llosas tiene en ella 
guerra interior y exterior hasta que caiga, y los ríos 
sean navegados libremente. Así, lo que no se consiguió 
por la importancia que los unitarios daban á la nave-
gación de los ríos, se consigue hoy por la torpeza del 
gaucho de la Pampa. 

¿Ha perseguido Rosas la educación pública y hos-
tilizado y cerrado los colegios, la Universidad y expul-
sado á los jesuítas ? No importa ; centenares de alum-
nos argentinos cuentan en su seno los colegios de 
Francia, Chile, Brasil, Norte-América, Inglaterra, y 
aun España. Ellos volverán luego á realizar en su pa-
tria las instituciones que ven brillar en todos esos Es-
tados libres, y pondrán su hombro para derrocar al 
tirano semibárbaro. ¿ Tiene una antipatía mortal á los 
poderes europeos ? Pues bien, los poderes europeos ne-
cesitan estar bien armados, bien fuertes en el Río de 
la Plata, y mientras Chile y los demás Estados libres 
de América no tienen sino un cónsul y un buque de 
guerra extranjero en sus costas, Buenos Aires tiene 
que hospedar enviados de segundo orden, y escuadras 
extranjeras, que están á la mira de sus intereses y para 
contener las demasías del potro indómito y sin freno 
que está á la cabeza del Estado. 

¿Degüella, castra, descuartiza á sus enemigos para 
acabar de un solo golpe y con una batalla la guerra ? 
Pues bien; ha dado ya veinte batallas, ha muerto 
veinte mil hombres, ha cubierto de sangre y de críme-
nes espantosos toda la República, ha despoblado la 
campaña y la ciudad para engrosar sus sicarios, y al 
fin de diez años de triunfo su posición precaria es la 
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misma. Si sus ejércitos no toman á Montevideo, su-
cumbe ; si la toman quédale el general Paz con ejér-
citos, quédale el Paraguay virgen, quédale el Imperio 
del Brasil, quédanle Chile y Bolivia que han de esta-
llar al fin, quédale la Europa que lo ha de enfrenar, 
quédanle por último, diez años de guerra, de despo-
blación y pobreza para la República, ó sucumbir ; 110 
hay remedio. ¿ Triunfará ? Pero sus adictos habrán pe-
recido, y otra población y otros hombres reemplazarán 
el vacío que ellos dejen. Volverán los emigrados á co-
sechar los frutos de su triunfo. 

¿ Ha encadenado la prensa, y puesto una mordaza 
al pensamiento, para que no discuta los intereses de la 
Patria, para que no se ilustre é instruya, para que no 
revele los crímenes horrendos que ha cometido, y que 
nadie quiere creer á fuerza de ser espantosos é inaudi-
tos ? ¡ Insensato ! ¿ Qué es lo que has hecho ? Los gritos 
que quieres ahogar cortando la garganta, para que 
por la herida se escape la voz y no llegue á los labios, 
resuenan hoy por toda la redondez de la tierra. Las 
prensas de Europa y América te llaman á porfía el 
execrable Nerón, el tirano brutal. Todos tus crímenes 
han sido contados, tus víctimas hallan partidarios y 
simpatías por todas partes, y gritos vengadores llegan 
hasta vuestros oídos. Toda la prensa europea discute 
hoy los intereses argentinos como si fueran los suyos 
propios, y el nombre argentino anda, en tu deshonra, 
en boca de todos los pueblos civilizados. 

La discusión de la prensa está hoy en todas partes, 
y para oponer la verdad á tu infame Gaceta, están 
cien diarios que desde París y Londres, desde el Bra-
sil y Chile, desde Montevideo y Bolivia, te combaten 
y publican tus maldades. Has logrado la fama á que 
aspirabas, sin duda ; pero en la miseria del destierro, 
en la obscuridad de la vida privada, 110 cambiarían 
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tus proscritos una sola hora de sus ocios por las que 
te da tu celebridad espantosa ; por las punzadas que de 
todas partes recibes; por los reproches que te haces á 
ti mismo, de haber hecho tanto mal inútilmente! El 
americano, el enemigo de los europeos, condenado á 
gritar en francés, en inglés y en castellano: / Mueran 
los extranjeros! ¡ Mueran los unitarios! ¡ Eh ! ¡ eres tú, 
miserable, el que te sientes morir, y maldices en los 
idiomas de esos extranjeros, y por la prensa que es el 
arma de esos unitarios! ¿ Qué Estado americano se ha 
visto condenado,. como Rosas, á redactar en tres idio-
mas sus disculpas oficiales para responder á la prensa 
de todas las naciones, americanas y europeas, á un 
tiempo ? Pero, ¿ adonde llegarán tus diatribas infames 
que el execrable lema: ¡Mueran los salvajes, asquero-
sos, inmundos unitarios! no esté revelando la mano 
sangrienta é inmoral que las escribe? 

De manera que lo que habría sido una discusión 
obscura y sólo interesante para la República Argenti-
na, lo es ahora para la América entera y la Europa. 
Es una cuestión del mundo cristiano. 

¿ Ha perseguido Rosas á los políticos, á los escrito-
res y á los literatos ? Pues ved lo que ha sucedido. Las 
doctrinas políticas de que los unitarios se habían ali-
mentado hasta 1829, eran incompletas é insuficientes 
para establecer el Gobierno y la libertad ; bastó que 
agitase la pampa para echar por tierra su edificio 
basado sobre arena. Esta inexperiencia y esta falta 
de ideas prácticas remediólas Rosas en todos los espí-
ritus con las elecciones crueles é instructivas que les 
daba su despotismo espantoso ; nuevas generaciones 
se han levantado, educadas en aquella escuela prác-
tica, que sabrían tapar las avenidas por donde un día 
amenazaría desbordarse de nuevo el desenfreno de los 
genios como el de Rosas ; las palabras «tiranía», «des-
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potismo», tan desacreditadas en la prensa por el abu-
so que de ellas se hace, tienen en la República Argen-
tina un sentido preciso, despiertan en el ánimo un re-
cuerdo doloroso; harían sangrar, cuando llegasen á 
pronunciarse, todas las heridas que han hecho en 
quince años de espantosa recordación. 

Día vendrá que el nombre de Rosas sea un remedio 
de hacer callar al niño que llora : de hacer temblar al 
viajero en la obscuridad de la noche. Su cinta colorada, 
con la que hoy ha llevado el terror y la idea de las ma-
tanzas hasta el corazón de sus vasallos, servirá más 
tarde de curiosidad nacional que enseñaremos á los 
que, de países remotos, visiten nuestras playas. 

Los jóvenes estudiosos que Rosas ha perseguido, 
se han desparramado por toda la América, examinan-
do las diversas costumbres, penetrado en la vida ín-
tima de los pueblos, estudiado sus gobiernos, y visto 
los resortes que en unas partes mantienen el orden sin 
detrimento de la libertad y del progreso, notando en 
otros los obstáculos que se oponen á una buena organi-
zación. Los unos han viajado por Europa estudiando 
el derecho y el gobierno ; los otros han residido en el 
Brasil; cuáles en Bolivia, cuáles en Chile, y cuáles 
otros, en fin, han recorrido la mitad de la Europa y la 
mitad de la América y traen un tesoro inmenso de co-
nocimientos prácticos, de experiencia y datos preciosos 
que pondrán un día al servicio de la Patria, que re-
una en su seno esos millares de proscriptos que andan 
hoy diseminados por el mundo, esperando que suene 
la hora de la caída del Gobierno absurdo é insosteni-
ble que aun no cede al empuje de tantas fuerzas co-
mo las que han de traer necesariamente su destrucción. 
Que en cuanto á literatura, la República Argentina 
es hoy mil veces más rica que lo fué jamás en escrito-
jres capaces de ilustrar á un Estado americano. 
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Si quedara duda con todo lo que he expuesto de 
que la lucha actual de la República Argentina lo es 
sólo de civilización y barbarie, bastaría para probarlo 
el no hallarse del lado de Rosas un solo escritor, un 
solo poeta, de los muchos que posee aquella joven na-
ción. Montevideo ha presenciado durante tres años 
consecutivos las justas literarias del 25 de mayo, día 
en que veintenas de poetas inspirados por la pasión de 
la Patria, se han disputado un laurel. ¿Por qué la poe-
sía ha abandonado á Rosas ? ¿ Por qué ni rapsodias pro-
duce hoy el suelo de Buenos Aires, en otro tiempo tan 
fecundo en cantares y rimas ? Cuatro ó cinco asocia-
ciones existen en el extranjero de escritores que han 
emprendido compilar datos para escribir la historia de 
la República, tan llena de acontecimientos, y es ver-
daderamente asombroso el cúmulo de materiales que 
han reunido de todos los puntos de América : manus-
critos, impresos, documentos, crónicas antiguas, dia-
rios, viajes, etc. La Europa se asombrará un día, cuan-
do tan ricos materiales vean la luz pública, y vayan á 
engrosar la voluminosa colección de que Angelis no 
ha publicado sino una pequeña parte. 

¡ Cuántos resultados, no van, pues, á cosechar esos 
pueblos argentinos desde el día, no remoto ya, en que 
la sangre derramada ahogue al tirano ! ¡ Cuántas lec-
ciones ! ¡ Cuánta experiencia adquirida ! Nuestra edu-
cación política está consumada. 

Todas las cuestiones sociales ventiladas: federación, 
unidad, libertad de cultos, inmigración, navegación 
de los ríos, poderes políticos, libertad, tiranía, todo 
se ha dicho entre nosotros, todo nos ha costado torren-
tes de sangre. El sentimiento de la autoridad está en 
todos los corazones, al mismo tiempo que la necesidad 
de contener la arbitrariedad de los poderes la ha in-
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culcado hondamente Rosas con sus atrocidades. Aho-
ra no nos queda que hacer sino lo que él no ha hecho, 
y reparar lo que él ha destruido. 

Porque él, durante quince años, no ha tomado una 
medida administrativa para favorecer el comercio in-
terior y la industria naciente de nuestras provincias ; 
los pueblos se entregarán con ahinco á desenvolver 
sus medios de riqueza, sus vías de comunicación y el 
nuevo Gobierno se consagrará á restablecer los correos 
y asegurar ios caminos, que ia Naturaleza tiene abier-
tos por toda la extensión de la República. 

Porque en quince años no ha querido asegurar las 
fronteras del Sur y del Norte, por medio de una línea 
de fuertes, porque este trabajo y este bien hecho á la 
República 110 le daba ventaja alguna contra sus enemi-
gos ; el nuevo Gobierno situará el ejército permanen-
te al Sur, y asegurará territorios para establecer colo-
nias militares que en cincuenta años serán ciudades y 
provincias florecientes. 

Porque él ha perseguido el nombre europeo, y hos-
tilizado la inmigración de extranjeros, el nuevo Gobier-
no establecerá grandes asociaciones para introducir 
población y distribuirla en territorios feraces á orillas 
de los inmensos ríos, y en veinte años sucederá lo que 
en Norte América ha sucedido en igual tiempo, que se 
han levantado como por encanto ciudades, provincias 
y Estados, en los desiertos en que poco antes pacían 
manadas de bisontes salvajes ; porque la República Ar-
gentina se halla hoy en la situación del Senado Ro-
mano que por un decreto, mandaba levantar de una 
vez quinientas ciudades, y las ciudades se levantan á 
su voz. 

Porque él ha puesto á nuestros ríos interiores una 
barrera insuperable para que no sean libremente na-
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vegaolos, el nuevo Gobierno fomentará de preferencia 
la navegación fluvial; millares de naves remontarán' 
los ríos, é irán á extraer las riquezas que hoy no tie-
nen salida ni valor hasta Bolivia y el Paraguay, enri-
queciendo en su tránsito á Jujuy, Tucumán, Salta, 
Corrientes, Entre Ríos y Santa Fe, que se tornarán en 
ricas y hermosas ciudades, como Montevideo, como 
Buenos Aires. Porque él ha malbaratado las rentas 
pingües del puerto de Buenos Aires y gastado en quin-
ce años cuarenta millones de pesos fuertes que ha pro-
ducido, en llevar adelante sus locuras, sus crímenes y 
sus venganzas horribles, el puerto será declarado pro-
piedad nacional, para que sus rentas sean consagra-
das á promover el bien de toda la República, que tie-
ne derecho á ese puerto de que es tributaria. 

Porque él ha destruido los colegios y quitado las 
rentas á las escuelas, el nuevo Gobierno organizará la 
educación pública en toda la República con rentas 
adecuadas y con ministerio especial como en Europa, 
como en Chile, Bolivia y todos los países civilizados; 
porque el saber es riqueza, y un pueblo que vegeta en 
la ignorancia, es pobre y bárbaro, como lo son los de 
la costa de Africa, ó los salvajes de nuestras pampas. 

Porque él ha encadenado la prensa, no permitien-
do haya otros diarios que los que tienen destinados 
para vomitar sangre, amenazas y mueras, el nuevo 
Gobierno extenderá por toda la República el beneficio 
de la prensa, y veremos pulular libros de instrucción 
y publicaciones que se consagren á la industria, á la 
literatura, á las artes y á todos los trabajos de la inte-
ligencia. 

Porque él ha perseguido de muerte á todos los hom-
bres ilustrados, no admitiendo para gobernar sino su 
capricho, su locura y su sed de sangre, el nuevo Go-
bierno se rodeará de todos los grandes hombres que po-
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see la República y que hoy andan desparramados por 
toda la tierra, y con el concurso de todas las luces de 
todos hará el bien de todos en general. La inteligen-
cia, el talento y el saber, serán llamados de nuevo á 
dirigir los destinos públicos como en los países civili-
zados. 

Porque él ha destruido las garantías que en los pue-
blos cristianos aseguran la vida y la propiedad de los 
ciudadanos, el nuevo Gobierno restablecerá las for-
mas representativas, y asegurará para siempre los 
derechos que todo hombre tiene de no ser perturbado 
en el libre ejercicio de sus facultades intelectuales y 
de su actividad. 

Porque él ha hecho del crimen, del asesinato, de la 
castración y del degüello, un sistema de gobierno; 
porque él ha desenvuelto todos los malos instintos de 
la naturaleza humana para crearse cómplices y parti-
darios, el nuevo Gobierno hará de la justicia, de las 
formas recibidas en los pueblos civilizados, el medio 
de corregir los delitos públicos, y trabajará por esti-
mular las pasiones nobles y virtuosas que ha puesto 
Dios en el corazón del hombre para su dicha en la tie-
rra, haciendo de ellas el escalón para elevarse é influir 
en los negocios públicos. 

Porque él ha profanado los altares poniendo en ellos 
su infame retrato; porque él ha degollado sacerdo-
tes, vejádolos, ó hécholos abandonar su patria, el nue-
vo Gobierno dará al culto la dignidad que le correspon-
de, y elevará la religión y sus ministros á la altura que 
se necesita para que moralice á los pueblos. 

Porque él ha gritado durante quince años ¡mueran 
los salvajes unitarios! haciendo creer que un gobierno 
tiene derecho de matar á los que no piensan como él, 
marcando á toda una nación con un letrero y una 
pinta para que se crea que el que lleve la marca piensa 
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corno le mandan á azotes pensar, el nuevo Gobierno 
'respetará las opiniones diversas, porque las opiniones 
no son hechos ni delitos, y porque Dios nos ha dado 
una rapón que nos distingue de las bestias, libre para 
juzgar á nuestro libre criterio. 

Porque él ha estado continuamente suscitando que-
rellas á los Gobiernos vecinos y á los europeos; por-
que él nos ha privado del comercio con Chile, ha 
ensangrentado al Uruguay, malquistádose con el Bra-
sil, atraídose un bloqueo de la Francia, los vejámenes 
de la marina norteamericana, las hostilidades de la 
inglesa, y metídose en un laberinto de guerras inter-
minables y de reclamaciones que no acabarán sino 
con la despoblación de la República y la muerte de 
todos sus partidarios, el nuevo Gobierno, amigo de los 
poderes europeos, simpático para todos los pueblos 
americanos, desatará de un golpe ese enredo de las 
relaciones extranjeras, y establecerá la tranquilidad 
en el exterior y en el interior, dando á cada uno su 
derecho y marchando por las mismas vías de conci-
liación y orden en que marchan todos los pueblos cultos. 

Tal es la obra que nos queda por realizar en la Re-
pública Argentina. Puede ser que tantos bienes no se 
obtengan de pronto, y que después de una subversión 
tan radical como la que ha obrado Rosas, cueste to-
davía un año ó más de oscilaciones hacer entrar á la 
sociedad en sus verdaderos quicios. Pero con la caída 
de ese monstruo, entraremos, por lo menos, en el cami-
no que conduce á porvenir tan bello, en lugar de que 
bajo su funesta impulsión nos alejamos más y más 
cada día, y vamos á pasos agigantados retrocediendo 
á la barbarie, á la desmoralización y á la pobreza. 
El Perú padece, sin duda, de los efectos de sus con-
vulsiones intestinas ; pero al fin, sus hijos no han sali-
do á millares y por docenas de años á vagar por los 
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países vecinos ; no se ha levantado un monstruo que se 
rodee de cadáveres, sofoque toda espontaneidad y todo 
sentimiento de virtud. Lo que la República Argentina 
necesita antes de todo, lo que Rosas no le dará jamás, 
porque ya no le es dado darle, es que la vida, la pro-
piedad de los hombres, no esté pendiente de una pala-
bra indiscretamente pronunciada, de un capricho del 
que manda. Dadas estas dos bases, seguridad de la vi-
da y de la propiedad, la forma de gobierno, la organi-
zación política del Estado, la darán el tiempo, los acon-
tecimientos, las circunstancias. Apenas hay un pueblo 
en América que tenga menos fe que el argentino en un 
pacto escrito, en una constitución. Las ilusiones han 
pasado ya ; la constitución de la República se hará sin 
sentir, de sí misma, sin que nadie se la haya propues-
to. Unitaria, federal, mixta, ella ha de salir de los he-
chos consumados. 

Ni creo imposible que á la caída de Rosas suceda 
inmediatamente el orden. Por más que á la distancia 
parezca, no es tan grande la desmoralización que Ro-
sas ha engendrado : los crímenes de que la República 
ha sido testigo, han sido oficiales, mandados por el 
Gobierno; á nadie se ha castrado, degollado ni perse-
guido, sin la orden expresa de hacerlo. Por otra par-
te, los pueblos obran siempre por reacciones ; al estado 
de inquietud y de alarma en que Rosas los ha tenido 
durante quince años, ha de sucederse la calma necesa-
riamente ; por lo mismo que tantos y tan horribles crí-
menes se han cometido, el pueblo y el Gobierno huirán 
de cometer uno solo, á fin de que las ominosas pala-
bras ¡Mazorca! ¡liosas! no vengan á zumbar en sus oí-
dos, como otras tantas furias vengadoras ; por lo mis-
mo que las pretensiones exageradas de libertad que 
abrigan los unitarios han traído resultados tan calami-
tosos, los políticos serán en adelante prudentes en sus 
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propósitos, los partidos medidos en sus exigencias. 
Por otra parte, es desconocer mucho la naturaleza hu-
mana creer que los pueblos se vuelven criminales y que 
los hombres extraviados que asesinan cuando hay un 
tirano que los impulse á ello, son en el fondo malva-
dos. Todo depende de las preocupaciones que dominan 
en ciertos momentos, y el hombre que hoy se ceba en 
sangre por fanatismo, era ayer un devoto inocente, y 
será mañana un buen ciudadano, desde que desaparez-
ca la excitación que lo indujo al crimen. Cuando la 
nación francesa cayó, en 1793, en manos de aquellos 
implacables terroristas, más de un millón y medio de 
franceses se hartaron de sangre y de delitos, y des-
pués de la caída de Robespierre y del Terror, apenas 
sesenta insignes malvados fué necesario sacrificar con 
él para volver la Francia á sus hábitos de mansedum-
bre y moral; y esos mismos hombres que tantos ho-
rrores habían perpetrado, fueron después ciudadanos 
útiles y morales. No digo en los partidarios de Rosas, 
en los mazorqueros mismos hay, bajo las exteriori-
dades del crimen, virtudes que un día deberían premiar-
se. Millares de vidas han sido salvadas por los avisos 
que los mazorqueros daban secretamente á las vícti-
mas que la orden recibida les mandaba inmolar. 

Independientes de estos motivos generales de mo-
ralidad que pertenecen á la especie humana en todos 
los países, la República Argentina tiene elementos de 
orden de que carecen muchos países en el mundo. Uno 
de los inconvenientes que estorba aquietar los ánimos 
en los países convulsionados, es la dificultad de llamar 
la atención pública á objetos nuevos que la saquen del 
círculo vicioso de ideas en que vive. La República Ar-
gentina tiene por fortuna tanta riqueza que explotar, 
tanta novedad con qué atraer los espíritus después de 
un gobierno comp el de Rosas, que sería imposible 
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turbar la tranquilidad necesaria para ir á los nuevos 
fines. 

Cuando haya un gobierno culto y ocupado de los 
intereses de la nación, ¡ qué de empresas, qué de movi-
miento industrial! Los pueblos pastores ocupados de 
propagar los merinos que producen millones y entre-
tienen á toda hora del día á millares de hombres; las 
provincias de San Juan y Mendoza consagradas á la 
cría del gusano de seda, que con apoyo y protección 
del Gobierno, carecerían de brazos en cuatro años pa-
ra los trabajos agrícolas é industriales que requiere; 
las provincias del Norte entregadas al cultivo de la 
caña de azúcar, del añil que se produce espontánea-
mente ; las litorales de los ríos, con la navegación libre 
que daría movimiento y vida á la industria del inte-
rior. En medio de este movimiento, ¿ quién hace la gue-
rra? ¿Para conseguir qué? A no ser que haya un go-
bierno tan estúpido como el presente, que huye todos 
estos intereses, y en lugar de dar trabajo á los hom-
bres, los lleva á los ejércitos, á hacer la guerra al 
Uruguay, al Paraguay, al Brasil, á todas partes, 
en fin. 

Pero el elemento principal de orden y moralización 
que la República Argentina cuenta hoy, es la inmi-
gración europea, que de suyo y á despecho de la falta 
de seguridad que le ofrece, se agolpa de día en día al 
Plata, y si hubiera un gobierno capaz de dirigir su 
movimiento, bastaría por sí sola para sanar, en diez 
años no más, todas las heridas que han hecho á la Pa-
tria los bandidos, desde Facundo hasta Rosas, que la 
han dominado. De Europa emigran anualmente medio 
millón de hombres, por lo menos, que poseyendo una 
industria ó un oficio, salen á buscar fortuna y se fijan 
donde hallan tierra que poseer. Hasta el año 1840 esta 
inmigración se dirigía principalmente á Norte-Amé-
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rica, que se ha cubierto de ciudades magníficas y lle-
nado de una inmensa población á merced de la inmi-
gración. Tal ha sido á veces la manera de emigrar, que 
poblaciones enteras de Alemania se han transportado 
á Norte-América, con sus alcaldes, curas, maestros de 
escuela, etc. 

Pero al fin, ha sucedido que en las ciudades de las 
costas, el aumento de población ha hecho la vida tan 
difícil como en Europa, y los emigrados han encontra-
do allí el malestar y la miseria de que venían huyendo. 

Desde 1840 se leen avisos en los diarios norteame-
ricanos previniendo los inconvenientes que encuentran 
los emigrados y los cónsules de América hacen publi-
car en los diarios de Alemania, Suiza é Italia, avisos 
iguales para que no emigren más. En 1843 dos buques 
cargados de hombres tuvieron que regresar á Europa 
con su carga ; y en 1844, el Gobierno francés mandó á 
Argel veintiún mil suizos que iban inútilmente á Norte-
América. 

Aquella corriente de emigrados que ya no encuen-
tran ventaja en el Norte, ha empezado á costear la 
América. Algunos se dirigen á Tejas, otros á Méjico, 
cuyas costas malsanas los rechazan; el inmenso lito-
ral del Brasil no les ofrece grandes ventajas á causa 
del trabajo de los negros esclavos, que quita el valor á 
la producción. Tienen, pues, que recalar al Río de la 
Plata, cuyo clima suave, fertilidad de la tierra y abun-
dancia de medios de subsistir, los atrae y fija. 

Desde 1836 empezaron á llegar á Montevideo milla-
res de emigrados, y mientras Rosas dispersaba la po-
blación natural de la República con sus atrocidades, 
Montevideo se agrandaba en un año hasta hacerse una 
ciudad floreciente y rica, más bella que Buenos Aires 
y más llena de movimiento y comercio. Ahora que Ro-
sas ha llevado la destrucción á Montevideo, porque este 



genio maldito no nació sino para destruir, los emigra-
dos se agolpaban á Buenos Aires, y ocupaban el lugar 
de la población que el monstruo hace matar diariamen-
te en los ejércitos, y ya en el presente año, propuso á 
la Sala enganchar vascos para reponer sus diezmados 
cuadros. 

El día, pues, que un gobierno nuevo dirija á' objeto 
de utilidad nacional los millones que hoy se gastan en 
hacer guerras desastrosas é inútiles y en pagar crimi-
nales, el día que por toda Europa se sepa que el horri-
ble monstruo que hoy desoía la República, y está gri-
tando diariamente muerte á los extranjeros, ha des-
aparecido, ese día la inmigración industriosa de la 
Europa se dirigirá en masa al Río de la Plata; el nue-
vo Gobierno se encargará de distribuirla por las pro-
vincias ; los ingenieros de la República irán á trazar 
en todos los puntos convenientes los planos de las ciu-
dades y villas que deberán construir para su residen-
cia, y terrenos feraces les serán adjudicados; y en diez 
años quedarán todas las márgenes de los ríos cubier-
tas de ciudades, y la República doblará su población 
con vecinos activos, morales é industriosos. Estas no 
son quimeras, pues basta quererlo y que haya un go-
bierno menos brutal que el presente, para conseguirlo. 

El año 1835 emigraron á Norte-América quinientas 
mil seiscientas cincuenta almas; ¿ por qué no emigra-
rían á la República Argentina cien mil por año, si la 
horrible fama de Rosas no los amedrentase ? Pues bien, 
cien mil por año harían en diez años un millón de eu-
ropeos industriosos diseminados por toda la Repúbli-
ca, enseñándonos á trabajar, explotando nuevas rique-
zas, y enriqueciendo al país con sus propiedades; y 
con un millón de hombres civilizados la guerra civil 
es imposible, porque serían menos los que se hallarían 
en estado de desearla. La colonia escocesa que Riva-
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davía fundó al sur de Buenos Aires, lo prueba hasta 
la evidencia; ha sufrido de la guerra, pero ella jamás 
ha tomado parte, y ningún gaucho alemán ha aban-
donado su trabajo, su lechería ó su fábrica de quesos, 
para ir á corretear por la pampa. 

Creo haber demostrado que la revolución de la Re-
pública Argentina está ya terminada, y que sólo la 
existencia del execrable tirano que ella engendró, es-
torba que hoy mismo entre en una carrera no inte-
rrumpida de progresos que pudieran envidiarle bien 
pronto algunos pueblos americanos. La lucha de las 
campañas con las ciudades, se ha acabado; el odio á 
Rosas ha reunido á estos elementos; los antiguos fede-
rales y los viejos unitarios, como la nueva generación, 
han sido perseguidos por él y se han unido. 

Ultimamente, sus mismas brutalidades y su desen-
freno lo han llevado á comprometer la República c-n 
una guerra exterior en que el Paraguay, el Uruguay, 
el Brasil, lo harían sucumbir necesariamente, si la 
Europa misma no se viese forzada á venir á desmoro-
nar este andamio de cadáveres y de sangre que lo 
sostiene.Los que aún abrigan preocupaciones contra 
los extranjeros, pueden responder á esta pregunta: 
cuando un foragido, un furioso, ó un loco frenético 
llegase á apoderarse del gobierno de un pueblo, ¿ deben 
todos los demás gobiernos tolerar y dejar que destruya 
á su salvo, que asesine sin piedad, y que traiga albo-
rotadas diez años á todas las naciones vecinas? 

Pero el remedio no nos vendrá sólo del exterior. 
La Providencia ha querido que al desenlazarse el dra-
ma sangriento de nuestra revolución, el partido tantas 
veces vencido, y un pueblo tan pisoteado, se hallen 
con las armas en la mano, y en aptitud de hacer oir 
las quejas de las víctimas. La heroica provincia de 
Corrientes tiene hoy seis mil veteranos que á esta hora 
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habrán entrado en campaña bajo las órdenes del ven-
cedor de la Tablada, Orí cativo y Caaguazú, el boleado, 
el manco Paz, como le llama Rosas. ¡ Cuántas veces 
este furibundo que tantos millares e víctimas ha sa-
crificado inútilmente, se habrá mordido y ensangren-
tado los labios de cólera, al recordar que lo ha tenido 
preso diez años y no lo ha muerto, á ese mismo manco 
boleado que hoy se prepara á castigar sus crímenes ! 

La Providencia habrá querido darle este suplicio 
de condenado, haciéndolo carcelero y guardián del 
que estaba destinado desde lo alto á vengar la Repú-
blica, la humanidad y la justicia. 

¡ Proteja Dios tus armas, honrado general Paz ! ¡ Si 
salvas á la República, nunca hubo gloria como la tu-
ya ! ¡Si sucumbes, ninguna maldición te seguirá á la 
tumba; los pueblos se asociarán á tu causa, ó deplo-
rarán más tarde su ceguedad ó su envilecimiento ! 

FACUNDO.—21 





A P É N D I C E 

Las proclamas que llevan la firma de Juan Facundo 
Dorado Quiroga, tienen tales caracteres de autentici-
dad, que hemos creído útil insertarlas aquí, como los 
únicos documentos escritos de aquel caudillo. Cam-
pean en ellas la exageración y ostentación del propio 
valor, á la par del no disimulado designio de inspirar 
miedo á los demás. La incorrección del lenguaje, la 
incoherencia de las ideas, y el empleo de voces que 
significan otra cosa que lo que se propone expresar 
con ellas ó muestran la confusión ó el estado embrio-
nario de las ideas, revelan en estas proclamas el alma 
ruda aún, los instintos jactanciosos del hombre del 
pueblo, y el candor del que, no familiarizado con las 
letras, ni sospecha siquiera que haya incapacidad de 
su parte para emitir sus ideas por escrito. 

¿Qué significa, en efecto: «Opresores y conquistado-
res de la libertad;» «Ninguna resolución es más pode-
rosa que la invocación de la Patria;» «Vengo á hace-
ros partícipe de los auspicios que os extienden las pro-
vincias litorales;» «Elévad férvorosos sacrificios, dic-
tad leyes análogas al pueblo?» todo esto es barbarie, 
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confusión de ideas, incapacidad de desenvolver pensa-
mientos por no conocer el sentido de las palabras. Es 
sin duda ingenuo aquel «libre por los principios y por 
propensión, mi estado natural es la libertad:» frase 
que sería una manifestación de la voluntariedad de su 
espíritu, si tuviese sentido. 

En las gacetas de Buenos Aires se registra un co-
municado virulento, obra suya, escrito contra el Go-
bierno, por haber dictado una providencia sobre fon-
dos públicos, que menoscaban el interés de los tene-
dores, siéndolo él de algunos millones. Más tarde., 
mejor aconsejado, dió una satisfacción al Gobierno por 
otro comunicado. 4dg u n a s cartas de Quiroga han vis-
to la luz pública; pero creo que, como sus proclamas, 
no merecen conservarse sino como curiosidades y mo-
numentos de la época de barbarie. 

La primera de estas proclamas, sin fecha, pertene-
ce sin duda al año 1829, cuando, después de haberse 
rehecho de la derrota de la Tablada, vino á San Juan 
y á Mendoza. La segunda está datada en San Luis, de 
letra manuscrita, y la traía impresa desde Buenos Ai-
res para irla esparciendo por los lugares de su tránsi-
to. La tercera precedió á la salida del ejército destina-
do á combatir al general La Madrid en Tucumán, y 
alude á la reciente muerte de Villafañe. 

Al pie de un decreto de la Junta de Representantes 
de Mendoza, en que se permitía circular en la provin-
cia papel-moneda de Buenos Aires, Facundo Quiroga 
hizo publicar la siguiente postdata que tiene todos los 
caracteres de sus anteriores proclamas : la jactancia, 
el enredo de la frase, y su prurito de aterrar. 

«El infrascripto», dice, «en vista del proyecto de ley 
que antecede, protesta por lo más sagrado de los cielos 
f de la tierra, que el papel-moneda no circulará en las 
provincias del interior, mientras él permanezca en 
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ellas, ó partidarios de tan detestable plaga pasen por 
su cadáver, pues que, viendo la justicia de su parte, no 
conoce peligro que lo arredre, ni le haga desistir de 
buscarlo, como lo hizo por sí solo y á su cuenta en los 
años 26 y 27, contra todo el poder del presidente de 
la República don Bernardino Rivadavia, cuando qui-
so ligar las provincias al carro del despotismo por me-
dio de los Bancos subalternos de papel-moneda, y con 
el sano fin de abrir un vasto campo á los extranjeros 
para que extrajesen de ellas el dinero metálico.—San 
Juan, septiembre 20 de 1833.—Juan Facundo Qui-
roga. 

PROCLAMA 

Pueblos de la República: Destinado por el general 
que os dieron los RR. Nacionales, á servir de jefe de 
la segunda división del ejército de la Nación, ningún 
sacrificio he omitido por desempeñar tan alta confian-
za. Los enemigos de las leyes, los asesinos del encar-
gado del poder nacional, los insurrectos del ejército y 
sus vendidos secuaces, ningún medio omiten para em-
ponzoñar los corazones y prevenir á los incautos que 
no me conocen. La perfidia y la detracción es la ban-
dera de ellos, mientras la franqueza y el valor es nues-
tra divisa. 

Argentinos: Os juro por mi espada que ninguna 
otra aspiración me anima que la de la libertad. A na-
die se le oculta que mi fortuna es el patrimonio y el 
sostén de los bravos que mando, y el día que los pue-
blos hayan recuperado sus derechos, será el mismo de 
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mi silencio y mi retiro. Nada más aspira nn hombre 
que no necesita ni cortejar el poder ni al que manda. 
Libre por principios y por propensión, mi estado na-
tural es la libertad : por ella verteré mi sangre y mil 
vidas, y no existirá esclavo, donde las lanzas de la 
Rioja se presenten. 

Soldados de mi mando : El que quiera dejar mis filas, 
puede retirarse y hacer uso de mi oferta que os hago 
por tercera vez. Mas el que quiera enristrar la lanza 
contra los opresores y oprimidos (sic) quedad al lado 
mío. Los enemigos ya saben lo que leéis, y os tiem-
blan. 

Opresores y conquistadores de la libertad: Triunfa-
réis acaso de los bravos rioj anos, porque la fortuna 
es inconstante; pero se legará hasta fin de los siglos 
la memoria de mil héroes que no saben recibir heridas 
por la espalda. 

Oprimidos : Los que deseéis la libertad ó una muerte 
honrosa venid á mezclaros con vuestros compatriotas, 
con vuestros amigos y con vuestros camaradas.—Juan 
Facundo Quiroga. 

EL GENERAL QUIROGA 

Á LOS HABITANTES DE LAS PROVINCIAS INTERIORES 

DE LA REPÚBLICA ARGENTINA 

Mis compatriotas: Ninguna resolución es más po-
derosa que la invocación de la Patria anunciando á 
sus hijos la ocasión de domar el orgullo de los opreso-
res de los pueblos. Había formado la decisión de no 
volver á aparecer como hombre público; mas, mis prin-
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cipios han sofocado tales propósitos: me tenéis ya en 
campaña para contribuir á que desaparezcan esos seres 
funestos que osadamente han despedazado los vínculos 
entre el pueblo y las leyes. 

Las provincias litorales, después de un largo su-
frimiento de humillaciones muy marcadas en obsequio 
de la paz, y de haber perdido todas esperanzas de una 
reconciliación fraternal y benéfica que consultase la 
libre existencia de todas, han puesto en acción sus re-
cursos para guardar sus libertades y salvar las vues--
tras. Fieles y consecuentes á la amistad, han jurado 
que las armas que han empuñado no las depondrán 
hasta no dejar salva la Patria, libres y en tranqui-
lidad los pueblos oprimidos de la República Argen-
tina. 

Los instantes de crisis que apuntan el término de 
la existencia de los pérfidos anarquistas del 1.° de di-
ciembre que os han sumido en los males que os ago-
bian, se dejan sentir ya manifiestamente. 

Ejércitos respetables marchan en diferentes direc-
ciones para combatir y destruir en todos puntos á los 
anarquizadores. El Excmo. señor gobernador de Santa 
Fe, brigadier don Estanislao López, es el jefe que man-
da las fuerzas combinadas de los gobiernos litorales 
aliados en perpetua federación, y que ya están en cam-
paña. Una división de §ste ejército á las órdenes del 
general don Felipe Ibarra, se interna á Santiago á 
engrosar las fuerzas que operan por esa parte ; y el Ex-
celentísimo señor gobernador de la provincia de Bue-
nos Aires, general don Juan Manuel de Rosas, se ha-
lla situado á los confines de su territorio por el Norte 
con un fuerte ejército de reserva. En fin, todo anuncia 
que ya podéis contaros en el número de los hijos de la 
libertad. v 

Estoy, pues, en campaña, mis amigos, al frente de 
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una división del ejército combinado y á las órdenes 
del Excmo. señor general en jefe, para redimiros del 
cautiverio. Marcho á protegeros, y no á oprimiros. 
Vengo á haceros partícipes de los auspicios que os ex-
tienden las provincias litorales, para aliviar vuestras 
desgracias; y á serviros de apoyo contra la crueldad 
y perfidia de vuestros opresores. 

No trato de sorprenderos ni de llamaros en mi au-
xilio ; lo primero sería engañaros, lo segundo un in-
sulto á la decisión con que constantemente se han 
mantenido las provincias por la causa de la libertad. 

Esta verdad se encuentra plenamente comprobada 
en el hecho mismo de que habéis formado tres ejérci-
tos de hombres puramente voluntarios para sostener 
los derechos de los pueblos, sin haber tenido engan-
che que os halagase, ni la más remota esperanza del 
miserable celo del saqueo; la moral fué vuestra guía, 
y la seguisteis hasta la conclusión de los dos últimos 
ejércitos que fueron tan desgraciados, como feliz el 
primero. Si bien que vive vuestro amigo.—San Luis, 
marzo 22 de 1831.—Juan Facundo Quiroga. 

PROCLAMA 

EL GENERAL DE LA DIVISIÓN DE 
LOS ANDES Á TODOS LOS HABITANTES DE LAS 

PROVINCIAS DE CUYO 

Ministros del santuario: Elevad al Ser Supremo 
fervorosos sacrificios y pedidle con la efusión de vues-
tros piadosos corazones que suspenda el azote de la 
guerra fratricida en que yace la República Argentina. 

Honorables RR. de las legislaturas provinciales: 
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A vosotros toca el deber sagrado de dictar leyes aná-
logas y benéficas al pueblo que os honró con tan alto 
cargo. La generosidad de los gobiernos litorales, de 
esos padres de la República que, sin reparar en sacri-
ficios os han puesto en plena libertad para ejercer 
vuestras funciones, no entre el estruendo de las armas, 
sino en el silencio y reposo de la más perfecta tran-
quilidad. 

Jefes militares: Respetad y obedeced la autoridad 
civil; estad siempre en vigilia, para sostenerla contra 
todo aquel que intente derrocarla: éste es vuestro 
deber. 

Ciudadanos todos : Respetad la religión de nuestros 
padres y sus ministros, las leyes que nos rigen y las 
autoridades constituidas. Si así lo hiciereis, seréis fe-
lices, y no tendréis motivos de arrepentimiento. 

La división auxiliar de los Andes se retira de vues-
tro territorio, no al descanso de una vida privada, 
sino á continuar sus tareas contra los enemigos im-
placables de la libertad y de las leyes. Ella marchará 
de frente, pues no conoce peligro que la arredre : se ha 
propuesto dar libertad á las tres provincias oprimidas 
en el Norte, ó dejar de existir. Ella os deja libres del 
poder militar de los asesinos del 1.° de diciembre; y 
en esto mismo ha recibido la más grata recompensa á 
sus débiles esfuerzos. Que las tres provincias de Cuyo 
se mantengan en unión indisoluble y se sostengan 
mutuamente contra toda tentativa de los enemigos de 
su libertad, es la aspiración y el más ardiente deseo 
del que os habla. 

Enemigos de la libertad nacional: Sabed: que desde 
el 23 de mayo del presente año, en que tuve pleno co-
nocimiento de que vuestros partidarios cometieron el 
más horrendo, alevoso y negro crimen de asesinar al 
benemérito general don José Benito Villafañe, des-
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envainó mi espada contra vosotros, protesté que la 
justicia ocuparía el lugar de la misericordia, conven-
cido que los delitos tolerados mil veces han'sacrificado 
más víctimas que los suplicios ejecutados á su tiempo. 
Temblad de cometer el más leve atentado. Temblad, 
si no respetáis las autoridades y las' leyes. Y tem-
blad, si no desistís de ese loco empeño de cautivar la 
libertad de los pueblos, mientras exista.—Juan Fa-
cundo Quiroga.—San Juan, septiembre 7 de 1831. 

, FIN 
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