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P R O L O G O 

M u y queridos n i ñ o s : 

M á s de una vez me h a b é i s ped ido con e m p e ñ o 
que escriba algo acerca de vuestro c o m p a ñ e r o D o ­
mingo Savio ; y haciendo todo lo posible para satis­
facer vuestro deseo os presento ahora su vida , es-
crita con la brevedad y sencillez que son de vuestro 
agrado. 

Dos o b s t á c u l o s se o p o n í a n a que se publicase 
esta obr i ta : en p r imer lugar la c r í t i ca a que a menudo 
e s t á expuesto quien escribe ciertas cosas que se rela­
cionan con personas que viven t o d a v í a . Este obs­
t á c u l o creo haberlo superado c o n c r e t á n d o m e a narrar 
tan s ó l o aquel lo de que vosotros y yo hemos sido tes­
tigos oculares, y que conservo escrito casi todo y 
f i rmado por vosotros. 

Es e l otro e l de tener que hablar m á s de una vez 
de m í mismo, porque habiendo v iv ido d icho joven 
cerca de tres a ñ o s en esta casa (1) me v e r é muchas 

(1) Se refiere al Oratorio de San Francisco de Sales en Tur ín . 
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ü e c e s en la necesidad de escribir hechos en los cua­
les he tomado parte. Creo haberlo vencido t a m b i é n 
a t e n i é n d o m e a l deber de l historiador, e l cual , sin re­
parar en personas, debe exponer ingenuamente los 
hechos. Si n o t á i s que alguna vez hablo de m i mismo 
con cierta complacencia , a t r ibu id lo a l grande a f e e 
to que tenia a vuestro malogrado c o m p a ñ e r o , y a l 
que os tengo a vosotros, afecto que me mueve a ma­
nifestaros hasta lo m á s i n t imo de m i c o r a z ó n , como 
lo h a r í a un padre con sus queridos hijos. 

A l gunos de vosotros p r e g u n t a r á , por q u é he es­
crito la vida de D o m i n g o Savio y no la de otros j ó ­
venes que v iv ieron entre vosotros con fama de mo­
delos de v i r tud , tales como Gabr ie l Fazio, L u i s 
R ú a , Cami lo Gavio , Juan Massaglia y otros. H e a q u í 
la r a z ó n : las acciones de é s t o s no fueron tan nota­
bles como las de Savio, cuyo tenor de vida era en 
verdad maravi l loso. Fuera de que, si Dios me da sa­
l u d y gracia, tengo i n t e n c i ó n de escribir asimismo 
sobre los mencionados j ó v e n e s , y satisfacer a s í vues­
tros deseos, que son t a m b i é n los m í o s , a f i n de que, 
recordando lo que ellos hic ieron, los imi té i s en lo 
que es compat ib le con vuestro estado. 

E n esta quinta e d i c i ó n , he a ñ a d i d o varias cosas 
que espero la h a r á n interesante, aun a aquellos que 
han l e í d o todo lo que ya se d i ó a luz en las ante­
riores. 

A p r o v e c h a d las e n s e ñ a n z a s que e n c o n t r a r é i s en 
esta vida de vuestro amigo, y repe t id en vuestro co­
r a z ó n lo que S. A gus t ín d e c í a para s í : Si i l le cur, 
non ego ? Si un c o m p a ñ e r o m í o , en e l mismo cole­
gio, expuesto a semejantes y q u i z á a mayores pe l i ­
gros que y o , supo ser f i e l d i s c í p u l o de Cristo, (.por 
q u é no p o d r é y o conseguir otro tanto? Pero acor-
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daos de que la verdadera re l ig ión no consiste s ó l o 
en palabras; es menester pasar a las obras. Por t,an-
to, hal lando cosas dignas de a d m i r a c i ó n , no os con­
t e n t é i s con decir ] Bravo ! me gusta. D e c i d m á s b ien : 
V o y a e m p e ñ a r m e en hacer lo que tanto excita m i 
a d m i r a c i ó n y marav i l l a . 

Que Dios os d é a vosotros y cuantos leyeren es­
te l i b r i t o , salud y gracia para sacar gran provecho 
de é l , y la Sma. Vi rgen de la cual fué D o m i n g o Sa-
v io ferviente devoto , nos alcance que podamos for­
mar un c o r a z ó n solo y un a lma sola para amar a 
nuestro Criador, que es el ú n i c o d igno de ser ama­
do sobre todas las cosas, y para servirle con f ide l i dad 
todos los d í a s de nuestra vida . 

J U A N BOSCO, Pbro . 





l e c a m L s 0 

C A P I T U L O P R I M E R O 

Patr ia .—Indole de Domingo .—5us pr imeros a ñ o s 

Los padres fueron Carlos y Br íg ida , pobres, pe­
ro honrados vecinos de Castelnuovo de A s t i , pueb lo 
que dista unas diez millas de T u r í n . E l a ñ o de 1841, 
h a l l á n d o s e en gran penur ia y sin trabajo, f u é r o n s e 
a establecer en R i v a , a dos mil las de Chie r i , donde 
Carlos se o c u p ó en el oficio de herrero que h a b í a 
aprendido de n i ñ o . Mientras v iv í an en este lugar 
Dios bendi jo su u n i ó n c o n c e d i é n d o l e s u n hi jo que 
h a b í a de ser su consuelo. N a c i ó é s t e el 2 de abr i l 
de 1842, r e c i b i ó el nombre de D o m i n g o , lo que si b ien 
parece indiferente no fué sino m u y digno de consi­
d e r a c i ó n como m á s adelante veremos. . 

C u m p l í a Domingo dos a ñ o s de edad, cuando por 
conveniencias de famil ia , hub ie ron sus padres de ir 
a establecerse en M u r i a l d o , arrabal de Castelnuovo 
de A s t i . 

Todas las solicitudes de los buenos padres se d i -
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r ig ían a dar e d u c a c i ó n cristiana al hi jo que formaba 
sus delicias, y el cual , dotado por la naturaleza de 
una í n d o l e dulce y de u n c o r a z ó n formado para el 
b ien , a p r e n d i ó con extraordinar ia fac i l idad las ora­
ciones de la m a ñ a n a y de la noche, cuando apenas 
t e n í a cuatro a ñ o s de edad. N o se apartaba n i u n mo­
mento de su madre y si alguna vez se alejaba de ella 
era para retirarse a u n r i n c ó n de la casa donde pu­
diese rezar con mayor l ibe r t ad . 

« A u n p e q u e ñ i t o , a f i rman sus padres, en esa edad 
en que los n i ñ o s por i r r e f l ex ión natural suelen ser 
de gran molest ia y trabajo, pues todo lo quieren ver 
y tocar, ocasionando a veces graves perjuicios, 
nuestro D o m i n g o no nos d i ó el m á s p e q u e ñ o disgus­
to . N o s ó l o se mostraba obediente y pronto para 
cualquier cosa que se le mandaba , sino que trataba de 
prevenir las cosas con las cuales s a b í a que nos i ba 
a dar gusto y c o n t e n t o . » 

C a r i ñ o s í s i m a era la acogida que h a c í a a su padre 
cuando le v e í a volver a casa d e s p u é s del t rabajo. 
C o r r í a a su encuentro y t o m á n d o l e de la mano o 
c o l g á n d o s e de su c u e l l o — P a p á , le dec í a , ¡ q u é can­
sado viene ! c no es verdad ? Mientras usted trabaja 
tanto por m í , y o para nada sirvo sino para darle 
incomodidades , pero r o g a r é a Dios para que le d é 
salud, a usted, y a m í me haga bueno. 

Y mientras esto d e c í a , entraba con él en casa, le 
buscaba una silla para que se sentara y le h a c í a m i l 
caricias.—Esto, dice su padre , era un dulce al iv io en 
mis fatigas ; de m o d o que estaba impaciente por l le ­
gar a casa para dar u n beso a m i Domingo , en quien 
concentraba todos los afectos de m i c o r a z ó n . 

L a d e v o c i ó n c r e c í a en él juntamente con su edad, 
y desde que tuvo cuatro a ñ o s no fué menester av i -
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sarle que rezara las oraciones de la m a ñ a n a y las 
de la noche, las de antes y d e s p u é s de comer, y las 
del toque del Ange lus ; sino que él mismo invi taba 
a los d e m á s de casa a rezarlas, si l legaban a olvidar­
se de hacerlo. 

S u c e d i ó , en efecto, cierto d í a , que d i s t r a í d o s sus 
padres s e n t á r o n s e sin m á s a c o m e r : — P e p á , di jo 
D o m i n g o , aun no hemos invocado la b e n d i c i ó n de 
Dios . Y d icho esto e m p e z ó é l mi smo a santiguarse y 
a rezar la o r a c i ó n que h a b í a aprendido . E n ot ra oca­
s ión u n forastero hospedado en su casa se s e n t ó a la 
mesa sin practicar acto alguno de r e l i g ión . D o m i n ­
go, no osando avisarle, r e t i r ó s e cabizbajo a u n r i n ­
c ó n del aposento, in ter rogado d e s p u é s por sus pa­
dres del mo t ivo de aquella novedad , c o n t e s t ó : — Y o 
no me atrevo a ponerme a la mesa con uno que p r in ­
c ip ia a comer como lo hacen las bestias. 

C A P I T U L O I I 

Su conducta ejemplar en Mur i a ldo .—Hermosos ras­

gos de v i r t u d . — 5 u asistencia a la escuela. 

M e p ropongo referir en este c a p í t u l o algunos he­
chos que apenas se c r e e r í a n si la verac idad y el ca­
r á c t e r de quien los af i rma no excluyese todo g é n e ­
ro de duda . Inserto la r e l a c i ó n misma que el cape­
l l án de M u r i a l d o (1) se s i rv ió d i r ig i rme por escrito 
sobre este a lumno suyo m u y quer ido . 

(1) E l capel lán era en aquel entonces el Presbí tero don J. Zueca. 
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Dice a s í : « E n los pr imeros d í a s que l l e g u é a esta 
aldea de M u r i a l d o , ve í a a menudo a u n n i ñ o de unos 
cinco a ñ o s de edad que v e n í a a la iglesia en com­
p a ñ í a de su madre . L a serenidad de su semblante, 
la compostura de su por te y sus buenos modales l la ­
ma ron la a t e n c i ó n general . Si en l legando a la igle­
sia la encontraba cerrada, en vez de corretear o de 
divert irse, como suelen los n i ñ o s de esa edad, l le ­
g á b a s e al u m b r a l de la puer ta y all í , puesto de r o d i ­
llas, con la cabeza incl inada y juntas las manos so­
bre el pecho, rezaba fervorosamente hasta que 
a b r í a n la iglesia, aun cuando soplara fuerte v iento 
o a causa de la l l uv ia estuviera el suelo cubier to de 
barro . Marav i l l ado y m o v i d o de piadosa cur ios idad, 
quise saber q u i é n era aquel n i ñ o y supe que era el 
hi jo de un herrero l l amado Carlos Savio. 

))Cuando me v e í a en la calle comenzaba desde 
lejos a dar s e ñ a l e s de par t icular contento, y con sem­
blante verdaderamente angelical se adelantaba res­
petuosamente a saludarme. Luego que e m p e z ó a fre-
cuentar la escuela, como estaba dotado de mucho 
ingenio y era m u y di l igente en el cumpl imien to de 
sus deberes, hizo en breve t i empo notables adelan­
tos en los estudios. 

« O b l i g a d o a conversar con n i ñ o s d í s c o l o s y dis i ­
pados, j a m á s s u c e d i ó que r i ñ e r a con e l los ; sopor­
taba c o n gran paciencia las ofensas de los c o m p a ñ e ­
ros, y a p a r t á b a s e discretamente cuando p r e s u m í a 
que p o d í a suscitarse una d i f i cu l tad . N o recuerdo ha­
berle visto j a m á s tomar parte en juegos peligrosos, 
n i causar en la clase el m á s insignificante estorbo : 
antes b ien , siendo inv i tado por algunos c o m p a ñ e r o s 
para ir a hacer bur la de las personas ancianas, a 
tirar piedras, a robar fruta o a causar otros d a ñ o s por 
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las c a m p i ñ a s , s a b í a amonestarlos juiciosamente y ne­
garse a concurr i r a tan reprensibles diversiones. 

))La p i edad que mostraba, rezando hasta en los 
umbrales de la puer ta de iglesia, no d i s m i n u í a con la 
edad. A los cinco a ñ o s h a b í a ya aprendido a ayu­
dar la Misa , l o h a c í a con m u c h í s i m o gusto y d e v o c i ó n . 
Iba todos los d í a s a la iglesia, y si otro n i ñ o q u e r í a 
ayudar la Misa , o í a l a é l con la m á s edificante compos­
tura. Como a causa de sus pocos a ñ o s , apenas po­
d í a trasladar el misal , era gracioso verle acercarse al 
altar, ponerse de punt i l las , tender los brazos lo m á s 
que p o d í a y hacer todos los esfuerzos posibles para 
llegar al a t r i l . D á b a l e el sacerdote el mayor placer 
del m u n d o si en vez de trasladar el misal , se lo acer­
caba de m o d o que lo pudiese alcanzar y l levar al otro 
lado del altar. 

« C o n f e s á b a s e a menudo , y no b ien supo dist in­
guir el Pan celestial del pan terreno, fué admi t ido a 
la santa C o m u n i ó n que r e c i b i ó con singular p iedad . 
E n vista de la obra admirab le que la d iv ina gracia 
iba real izando en aquella a lma inocente , me d e c í a 
muchas veces entre m í : ¡ H e a q u í u n n i ñ o de m u y 
grandes esperanzas ! ¡ Quiera Dios que l leguen a ma­
durez t an preciosos frutos !» Has ta a q u í el c a p e l l á n 
de M u r i a l d o . 

C A P I T U L O 111 

Es admi t ido a ¡a p r imera C o m u n i ó n . — P r e p a r a c i ó n , 

recogimiento y recuerdos de aquel d í a . 

Nada faltaba a D o m i n g o pa ra que fuese admi­
t ido a la p r imera C o m u n i ó n . S a b í a ya de memor i a 
todo el Catecismo, t e n í a conocimiento suficiente de 
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este Augus to Sacramento y a r d í a en deseos de reci ­
b i r l e . S ó l o se o p o n í a la edad ; pues que en las aldeas, 
no se admi te , por lo regular, a los n i ñ o s a l a p r ime­
ra C o m u n i ó n sino a los once o doce a ñ o s cumpl idos 
( I ) , y D o m i n g o apenas t e n í a siete, apareciendo tener 
menos a ú n a causa de su p e q u e ñ a estatura. V a c i l a ­
ba, pues, el c a p e l l á n en complace r l e ; pero t o m ó 
consejo de otros sacerdotes, y ponderados los co­
nocimientos precoces, la i n s t r u c c i ó n y los ardientes 
deseos de l n i ñ o , fué admi t i do a par t ic ipar por vez 
p r imera de l Pan de los Angeles . 

Indecible fué el gozo que esta not ic ia le p rodu jo . 
C o r r i ó a su casa y la a n u n c i ó con gran a l e g r í a a su 
madre . O c u p ó s e a s í d í a s enteros en rezar y en leer 
buenos l ibros , y permanecer largos ratos en la iglesia, 
pareciendo que su a lma habi taba ya con los á n g e l e s 
del c ie lo . L a v í s p e r a del d í a s e ñ a l a d o para la comu­
n i ó n fué a su madre y le d i jo : — M a m á , m a ñ a n a voy a 
hacer m i p r imera C o m u n i ó n ; p e r d ó n e m e usted todos 
los disgustos que le he dado en l o pasado ; yo le p ro­
meto por ta rme m u y b ien de hoy en adelante, ser ap l i ­
cado en la escuela, obediente, dóc i l y respetuoso a to­
do lo que usted me mande . Y dicho esto, se e c h ó a l l o ­
rar. L a madre , que de él h a b í a só lo rec ib ido consue­
los, s i n t i ó s e enternecida, y conteniendo a duras penas 
las l á g r i m a s le c o n s o l ó d i c i é n d o l e :—Vete t ranqui lo , 
quer ido D o m i n g o , pues todo te e s t á perdonado ; rue­
ga a Dios a f i n de que te conserve siempre bueno, 
y ruega t a m b i é n por m í y por t u padre . 

(I) Esto sucedía, por lo general, cuando el Venerable Bosco escribía 
este l i b ro ; pero, después de las disposiciones de Pío X , es ley universal 
que los niños sean admitidos a la Comunión tan pronto tengan uso de 
razón, sea cual fuere su edad. 
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L a m a ñ a n a de aquel d í a se l e v a n t ó m u y temprano , 
y vestido con su mejor traje se fué a la iglesia ; pero 
como la encontrara cerrada se a r r o d i l l ó en el u m b r a l 
de la puer ta y se puso a rezar, s e g ú n su costumbre, 
hasta que l legaron a abr i r la . C o n la c o n f e s i ó n , la pre­
p a r a c i ó n y a c c i ó n de gracias, la f u n c i ó n d u r ó c inco 
horas. D o m i n g o fué el p r imero que e n t r ó en la igle­
sia y el ú l t i m o que sa l ió de el la . E n todo ese t i empo 
no s a b í a si estaba en el cielo o en la t ierra . A q u e l 
d í a fué s iempre memorab le para él y puede conside­
rarse como verdadero p r i n c i p i o , o m á s b i en cont inua­
c i ó n de una v ida que puede servir de mode lo a todo 
fiel cr ist iano. 

A lgunos a ñ o s d e s p u é s h a b l á n d o m e de su p r imera 
C o m u n i ó n se animaba a ú n su rostro con la m á s v i v a 
a l e g r í a . — « ¡ A h ! so l ía decir, fué a q u é l el d í a m á s her­
moso y m á s grande de m i v i d a . » E s c r i b i ó en seguida 
algunos recuerdos que c o n s e r v ó cuidadosamente en 
u n l i b ro de d e v o c i ó n y los l e í a a menudo . V i n i e r o n 
d e s p u é s a mis manos y los inc luyo a q u í con toda la 
sencillez de l or ig ina l : 

« P r o p ó s i t o s que y o , D o m i n g o Savio, hice en el 
a ñ o 1849, d í a de m i p r imera C o m u n i ó n , a los siete 
a ñ o s de edad : 

P r i m e r o . — M e c o n f e s a r é m u y a menudo y r e c i b i r é 
la sagrada C o m u n i ó n , s iempre que el confesor m e lo 
pe rmi ta . 

Segundo.—Quiero santificar ios d í a s de fiesta. 
Te rce ro .—Mis amigos s e r á n J e s ú s y M a r í a . 
Cuar to .—Antes la muerte que p e c a r . » 
Estos recuerdos fueron la no rma de todos sus ac­

tos hasta el fin de su v ida . 
Si entre los lectores de este l i b r i t o se hallase al­

guno que no hubiera a ú n rec ib ido la p r imera C o m u -
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n i ó n , yo le r o g a r í a encarecidamente que se p r o p u ­
siera imi tar a D o m i n g o Savio. Recomiendo sobre todo 
a los padres y madres de fami l ia y a cuantos ejercen 
alguna autor idad sobre la j uven tud , que den la ma­
yor impor tanc ia a este acto rel igioso. Estoy persuadi­
do de que la p r imera C o m u n i ó n b i en hecha pone u n 
s ó l i d o fundamento mora l para toda la v ida . Difícil se­
r á encontrar persona alguna que habiendo c u m p l i d o 
b ien tan solemne deber no haya observado buena y 
virtuosa v ida . Por el contrar io , c u é n t a n s e a mil lares 
los j ó v e n e s d í s c o l o s que l lenan de amargura y deso­
l a c i ó n a sus padres, y , si b i en se mi ra , l a r a í z del m a l 
ha estado en la escasa o mala p r e p a r a c i ó n con que 
han hecho su p r imera C o m u n i ó n . Mejor es di fer i r la o 
no hacerla, que hacerla m a l . 

C A P I T U L O I V 

Escuela de C a s t e l n u o ü o de A s t i . — U n episodio edi f i ­

cante.—-Sabia c o n t e s t a c i ó n a un m a l consejo. 

Terminadas las clases elementales era preciso en­
viar cuanto antes a D o m i n g o a otra parte para seguir 
sus estudios, pues le era impos ib le continuarlos en 
una escuela de aldea. Esto deseaba D o m i n g o y é s t e 
era t a m b i é n el anhelo de sus padres. Pero ¿ c ó m o 
realizarlo f a l t á n d o l e s los medios pecuniarios? Dios , 
supremo S e ñ o r de todas las cosas, p r o v e e r á lo nece­
sario para que pueda este n i ñ o llegar al f i n que se 
p ropone . 

— S i yo tuviera alas como un pajar i l lo , d e c í a a veces 
D o m i n g o , quisiera volar por la m a ñ a n a y por la tarde 
a Castelnuovo, para continuar mis estudios. 
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Sus grandes deseos de estudiar hicieronle l levade­
ras todas las dificultades y r e s o l v i ó i r a la escuela 
mun ic ipa l de la p r ó x i m a v i l l a de Castelnuovo, a pesar 
de que distaba una legua de su casa ; y a s í de s ó l o 
diez a ñ o s de edad r e c o r r í a dos veces al d í a aquel ca­
m i n o ; de m o d o que, entre la ida y la vuel ta , resultaba 
un viaje d iar io de m á s de once k i l ó m e t r o s . Sopla a 
veces u n cierzo m o l e s t í s i m o , abrasa el sol , las calles 
e s t á n cubiertas de lodo , l lueve a torrentes ; no impor ­
ta, D o m i n g o soporta todas esas incomodidades y obs­
t á c u l o s ; sabe que en esto obedece a sus padres y que 
es u n medio para ilustrar su mente y aprender la c ien­
cia de la s a l v a c i ó n , y eso basta para hacerle sobrelle­
var con placer toda clase de trabajos. 

U n a persona mayor , v iendo u n d í a a D o m i n g o 
que se d i r ig ía solo al colegio a eso de las dos de la 
tarde, bajo u n sol abrasador, a c e r c ó s e l e y e n t a b l ó 
con él el siguiente d i á l o g o : 

— A m i g u i t o , cno tienes miedo de ir solo por esce 
camino ? 

— N o v o y solo, s e ñ o r , m i A n g e l Custodio me acom­
p a ñ a . 

—Pues ha de ser pesado el viaje con tanto calor . 
—Nada es pesado, cuando se hace por u n A m o 

que sabe pagar b i en . 
—C Y q u i é n es ese amo ? 
—Dios Nuestro S e ñ o r que paga hasta u n vaso 

de agua que se d é por su amor. 
Esta misma persona n a r r ó semejante episodio a 

algunos amigos suyos, y c o n c l u y ó d ic iendo : — U n n i ñ o 
que a tan t ierna edad abriga sentimientos tan p iado­
sos, es a la ve rdad de m u y grandes esperanzas. 

Con tantas idas y venidas su a lma co r r i ó serios 
peligros por parte de algunos malos c o m p a ñ e r o s . 

2 ^ 
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Duran te los calores de l e s t í o , acostumbraban no 
pocos muchachos a b a ñ a r s e en las lagunas, en los arro­
yos y estanques, lo que or igina generalmente deplo­
rables desgracias para el cuerpo y par t icularmente 
para el a lma. ¡ C u á n t o s n i ñ o s lamentan la p é r d i d a de 
su inocencia, siendo la causa de t a m a ñ a desgracia el 
haber ido a b a ñ a r s e con aquellos c o m p a ñ e r o s en sitios 
fatales ! Va r io s de los c o n d i s c í p u l o s de D o m i n g o no 
contentos con ir ellos, se e m p e ñ a r o n en l levarle t am­
b i é n a é l , y lo alcanzaron ; pero h a b i é n d o s e l e adver­
t ido que h a c í a m a l en eso, m o s t r ó s e profundamente 
pesaroso, y no pud ie ron ya induci r le a que vo lv iese ; 
antes b ien , d e p l o r ó y l lo ró muchas veces el pel igro a 
que h a b í a expuesto su a lma y su v ida . Con todo , dos 
c o m p a ñ e r o s de los m á s atrevidos d i é r o n l e u n nuevo 
asalto y le d i je ron : 

— D o m i n g o , c quieres venir a dar u n paseo con 
nosotros ? 

—c A d o n d e ? 
— A l r ío , a b a ñ a r n o s . 
— j A h , no ! yo no v o y , no s é nadar y tengo miedo 

de ahogarme. 
— V e n , hombre , que es m u y diver t ido ; a m á s que 

refresca y da buen apet i to . 
—Pero yo tengo miedo de ahogarme. 
— j Bah ! j buena es esa ! T e e n s e ñ a r e m o s nos­

otros a nadar ; ya v e r á s como nos zambul l imos y an­
damos en el agua como patos. 

—Pero c q u é ? c no es pecado ir a esos lugares d ó n ­
de hay tantos peligros? 

— ¡ Qui ta a l lá ! ¡ Q u é idea ! ( N o ves que va todo 
el mundo? 

—-El que todos vayan, no prueba que no sea 
ma lo . 
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—Pues si no quieres echarte al agua ven a ver a 
los d e m á s . . . 

— M e encuentro a t u r d i d o ; no s é q u é decir . 
— V e n , ven , no tengas c u i d a d o ; no es ma lo , y 

nosotros te l ibraremos d é cualquier pe l ig ro . 
—Antes de hacer lo que m e d e c í s , quiero pedi r 

permiso a m a m á ; de otro m o d o no me atrevo a i r . 
— | Calla , s i m p l ó n ! Cuidado con decir lo a t u ma­

dre, que ella a buen seguro no s ó l o no te d e j a r í a ve­
ni r , sino que nos d e l a t a r í a a nuestros padres. 

— j A h ! si m a m á no quiere que vaya, es s e ñ a l de 
que es ma lo , y si q u e r é i s que os hable claramente, os 
d i r é , que e n g a ñ a d o he ido una sola vez ; pero en ade­
lante no i ré j a m á s , porque en tales sitios siempre hay 
pel igro o de ahogarse o de ofender al S e ñ o r . N i me 
h a b l é i s ya de nadar : si eso no gusta a vuestros pa­
dres, no d e b e r í a i s hacerlo, porque Dios castiga a los 
hijos desobedientes. 

D e esta manera , dando tan sabia respuesta a los 
malos c o m p a ñ e r o s , D o m i n g o evi taba u n grave p e l i ­
gro ; pues si a él se hubiese expuesto, hubiera tal vez 
pe rd ido el tesoro inest imable de la inocencia, a cuya 
p é r d i d a se siguen m i l otras desdichas. 

C A P I T U L O V 

Su conducta en la escuela de Castelnuovo de A s i i . — 

Palabras de su maestro. 

Frecuentando D o m i n g o esta escuela c o m e n z ó a 
aprender el modo de conducirse con sus c o m p a ñ e ­
ros. Si v e í a a uno atento, dóc i l , respetuoso, que sa­
b í a s iempre sus lecciones y que m e r e c í a las alaban-
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zas de l maestro, é s t e era b i en pron to amigo suyo. 
¿ H a b í a , por el contrar io , u n n i ñ o d í s c o l o , insolente, 
que descuidaba sus deberes, que hablaba sin dis­
c r e c i ó n o blasfemaba ? D o m i n g o h u í a de él como 
de una serpiente. A los d e m á s los saludaba, h a c í a ­
les a l g ú n favor siempre que se o f r ec í a el caso, pero no 
t e n í a con ellos n inguna fami l i a r idad . 

Su conducta en la escuela de Castelnuovo de A s -
t i , puede servir de mode lo a todo estudiante que de­
sea adelantar en las ciencias y en la v i r t u d . A este 
p r o p ó s i t o , traslado a q u í el concienzudo ju ic io de su 
maestro don Ale j andro A l l o r a . 

« M u y satisfactorio m e es dar m i o p i n i ó n acerca 
del n i ñ o D o m i n g o Savio, al cual he quer ido con ca­
r i ñ o de padre . A u n conservo fresco el recuerdo de su 
a p l i c a c i ó n , conducta y v i r t u d . N o puedo decir m u ­
chas cosas acerca de su p iedad porque , como vivía 
bastante lejos de este pueb lo , estaba dispensado de 
formar parte de la c o m p a ñ í a de San Lu i s , a la cual 
hubiera dado mucho lustre con su e jemplo. 

« C o n c l u i d o s los estudios de la clase p r imera ele­
menta l en M u r i a l d o , p i d i ó y ob tuvo f á c i l m e n t e pasar 
a m i clase, la segunda elemental , cabalmente el 21 de 
j u n i o , d í a en que los estudiantes celebran a San L u i s , 
protector de la j uven tud . Era D o m i n g o algo d é b i l y 
del icado de c o m p l e x i ó n , de c a r á c t e r dulce y apacible 
y de humor siempre igua l . Guardaba constantemente 
en l a clase y fuera de ella, en la iglesia y en todas 
partes ta l compostura, que el maestro s e n t í a la m á s 
agradable i m p r e s i ó n con só lo verle o hablarle ; lo cual 
es para u n maestro una dulce recompensa de las du­
ras fatigas, que tiene a menudo que sostener en ba l ­
de, en el cul t ivo de los á r i d o s y m a l dispuestos á n i ­
mos de ciertos n i ñ o s . Por lo tanto , puedo decir que Sa-
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v io fué sabio de nombre y con los hechos ; esto es, en 
los estudios, en la p iedad , en el t rato con los compa­
ñ e r o s y en todas sus acciones. Desde el d í a en que 
e n t r ó en m i clase hasta el f i n de aquel a ñ o y en los 
cuatro meses del curso siguiente, p r o g r e s ó de una 
manera extraordinar ia . O b t u v o siempre el p r imer 
puesto de su s e c c i ó n y l ás d e m á s distinciones hono­
ríficas que suelen darse en la clase, y casi s iempre 
log ró las mejores notas en todas las materias que se 
le i ban e n s e ñ a n d o . T a n felices resultados en el estudio 
de las ciencias no se deben solamente a t r ibui r al talen­
to nada c o m ú n de que estaba dotado , sino t a m b i é n al 
grande amor que t e n í a al estudio y a la v i r t u d . Es 
asimismo digna de notarse la d i l igencia con que p ro­
curaba cumpl i r los m á s insignificantes deberes de u n 
estudiante crist iano, y especialmente su pun tua l idad 
y constancia admirable en asistir a l a escuela : de 
suerte que no obstante su del icada salud, r e c o r r í a 
d iar iamente cuatro k i l ó m e t r o s entre ida y vuel ta . Esto 
lo h a c í a con maravil losa t r anqu i l idad de á n i m o a pesar 
de la crudeza del fr ío, de las l luvias y de la nieve ; 
cosa que no p o d í a menos de ser reconocida por el 
maestro como prueba de rara v i r t u d . C a y ó enfermo 
durante el mismo a ñ o escolar de 1852-53, y cambia­
ron sus padres sucesivamente de domic i l i o , r a z ó n por 
la cual p e r d í u n a lumno cuya e d u c a c i ó n p r o m e t í a los 
m á s bri l lantes resultados. Como temiera yo que no 
pudiese cont inuar sus estudios por fal ta de salud y 
de recursos, mucho me a l e g r é cuando supe que h a b í a 
sido admi t ido entre los n i ñ o s del Ora tor io de San 
Francisco de Sales, puesto que se le a b r í a u n camino 
para que no quedase incul to su claro ingenio y acen­
drada p i e d a d . » Hasta a q u í el maestro. 
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C A P I T U L O V I 

Escuela de Mondonio .—Sufre una calumnia 

Parece que la d iv ina Providencia quiso dar a en­
tender a este n i ñ o que el m u n d o es u n verdadero des­
t ierro , en que vamos constantemente peregr inando, 
o dispuso m á s b i en que viviese en varios pueblos , 
para que as í se mostrase en muchas partes como es­
pejo de singular v i r t u d . A fines de l a ñ o 1852 los pa­
dres de D o m i n g o se re t i ra ron de M u r i a l d o para fijar 
su residencia en M o n d o n i o , que es una p e q u e ñ a a l ­
dea en los confines de Castelnuovo. S igu ió allí D o ­
mingo el mismo tenor de v ida que en M u r i a l d o y en 
Castelnuovo ; por lo que se h a b r í a de repetir todo lo 
que de él escribieron sus anteriores maestros, y 
puesto que el s e ñ o r Cugl iero , de quien fué a lumno , 
hace una r e l a c i ó n casi igual , extracto de ella sola­
mente algunos hechos part iculares, omi t i endo lo res­
tante : 

« Y o puedo decir, me escribe, que en veinte a ñ o s 
que trabajo en la i n s t r u c c i ó n de los n i ñ o s , j a m á s he 
tenido alguno que en p i edad se pudiera comparar 
con D o m i n g o . Era n i ñ o en los a ñ o s , pero juicioso 
como u n hombre maduro . Su di l igencia y asiduidad 
en el estudio y su a fab i l idad le granjeaban el afecto 
de su maestro y de sus c o m p a ñ e r o s . Cuando le v e í a 
en la iglesia, quedaba maravi l lado de su recogi­
mien to . M á s de una vez dije para m í :—He a q u í u n 
a lma inocente que goza ya de las delicias del pa­
ra í so y que con sus afectos parece habitar con los 
á n g e l e s de l c ie lo .» Ent re los hechos que refiere su 
maestro es de notar par t icularmente el siguiente : 
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« U n d í a se c o m e t i ó entre mis a lumnos una fal ta , 
y era ta l , que el cu lpado m e r e c í a la e x p u l s i ó n de la 
escuela. Los delincuentes p rev in ie ron el golpe, y pre­
s e n t á n d o s e al maestro, de c o m ú n acuerdo echaron 
la cu lpa al buen D o m i n g o . Y o no l legaba a persua­
d i rme de que D o m i n g o fuera capaz de semejante 
f a l t a ; pero supieron los acusadores dar ta l color de 
verdad a la ca lumnia , que hube de creerles. E n t r é 
por tanto en la escuela justamente ind ignado por el 
desorden acaecido; h a b l é del culpable en genera l ; 
y vuel to luego a Savio, ¿ y esta falta, le di je , la ha­
b í a s de cometer tú ? ¿ n o m e r e c e r í a s que te expu l ­
sara al instante de la escuela? D a gracias a Dios , que 
es la p r imera vez que la cometes, pero haz que sea 
t a m b i é n la ú l t i m a . » A D o m i n g o le h a b r í a bastado 
una sola palabra para disculparse y dar a conocer su 
inocenc ia ; mas ca l l ó , b a j ó la cabeza y como si t u ­
viera la r e p r e n s i ó n b i e n merecida no l e v a n t ó los ojos. 

))Pero como Dios protege a los inocentes, al d í a 
siguiente fueron descubiertos los verdaderos culpa­
bles. L l eno de pesar por las reprensiones hechas a 
Savio, le l l a m é aparte, y le p r e g u n t é : — D o m i n g o , 
C por q u é no me dijiste que eras inocente ? E l me res­
p o n d i ó :—Porque habiendo ya el culpable comet ido 
otras faltas, ta l vez hubiera sido echado de la escuela ; 
en cuanto a m í esperaba ser pe rdonado , siendo la 
pr imera falta de que se me acusaba. A d e m á s pen­
saba t a m b i é n en nuestro d iv ino Salvador, que fué tan 
injustamente ca lumniado . 

«Cal lé entonces, pero todos admi ra ron la pacien­
cia y v i r t u d de D o m i n g o , que h a b í a sabido devolver 
b i en por m a l , hasta estar dispuesto a soportar u n 
grave castigo en favor de su mismo c a l u m n i a d o r . » 
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C A P I T U L O V I Í 

M i s primeras relaciones con é l . — C u r i o s o s episo ' 

dios a que dieron lugar. 

Las cosas que voy a narrar puedo referirlas con 
mayor n ú m e r o de circunstancias, pues que de casi 
todas fu i testigo ocular, y las m á s de las veces acae­
cieron en presencia de una m u l t i t u d de j ó v e n e s acor­
des en afirmarlas. C o r r í a el a ñ o de 1854 cuando el 
s e ñ o r Cugliero v ino a hablarme de u n a lumno suyo, 
digno de part icular a t e n c i ó n por su ingenio y p iedad . 
A q u í en esta casa, me d i jo , es posible que tenga us­
ted j ó v e n e s que le i g u a l e n ; pero ninguno que le 
supere en talento y v i r t u d . O b s é r v e l o usted y v e r á 
que es u n S. L u i s . Quedamos en que me lo manda­
r ía a M u r i a l d o , adonde y o so l ía i r con los n i ñ o s para 
darles algunos d í a s de asueto y celebrar al mismo 
t i empo la novena y la so lemnidad de la S a n t í s i m a 
V i r g e n del Rosario. 

Era el p r imer lunes de octubre , m u y temprano, 
cuando v i aproximarse u n n i ñ o a c o m p a ñ a d o de su 
padre para hablarme. Su rostro alegre, y su por te 
r i s u e ñ o y respetuoso, atrajeron m i a t e n c i ó n . 

—C Q u i é n eres, le d i je , de d ó n d e vienes ? 
— Y o soy, r e s p o n d i ó , D o m i n g o Savio, del cual 

ha hablado a usted el s e ñ o r Cugliero, y vengo de 
M o n d o n i o . 

Como tratara entonces de hacerme cargo de lo 
que h a b í a estudiado, y del tenor de vida que hasta 
entonces h a b í a l levado, r e c o n o c í en aquel n i ñ o u n 
c o r a z ó n en todo conforme al C o r a z ó n del S e ñ o r , y 
q u e d é no poco maravi l lado al considerar c u á n t o le 
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h a b í a ya favorecido la d iv ina gracia a pesar de sus 
pocos a ñ o s . 

D e s p u é s de una prolongada c o n v e r s a c i ó n , y antes 
que yo l lamara a su padre, me d i r ig ió estas textuales 
p a l a b r a s : — Y b ien ¿ q u é le parece? i M e l leva con 
usted a T u r í n a estudiar ? 

— Y a veremos, m e parece que bueno es el p a ñ o . 
—C Y para q u é p o d r á servir el p a ñ o ? 
—Para hacer u n l i ndo traje y regalarlo al S e ñ o r . 
—Pues b i en : yo soy el p a ñ o ; usted s e r á el sas­

tre ; l l é v e m e , pues, con usted, y h a r á de m í el traje 
que desea para el S e ñ o r , 

— M u c h o me temo que t u deb i l i dad no te per­
mi ta cont inuar los estudios. 

— N o tema usted : E l S e ñ o r , que hasta ahora me 
ha dado salud y gracia, me a y u d a r á t a m b i é n en ade­
lante, 

— Y c q u é piensas hacer cuando hayas te rminado 
las clases de la t in idad? 

—Si me concediera el S e ñ o r tanto favor, d e s e a r í a 
ardientemente abrazar el estado e c l e s i á s t i c o , 

— E s t á b i e n ; quiero probar si tienes capacidad 
para el estudio : t o m a este l i b r i t o (era una entrega 
de las Lecturas Ca tó l i cas ) , estudia hoy esta p á g i n a y 
m a ñ a n a me la t r a e r á s aprendida . D i c h o esto, de jó l e 
en l ibe r tad para que fuera a recrearse con los d e m á s 
n i ñ o s , y p á s e m e a hablar con su padre . N o h a b í a n 
pasado a ú n ocho minutos , cuando sonriendo se me 
presenta D o m i n g o y me dice :—Si usted quiere, le 
doy ahora mismo l a l e c c i ó n . T o m é el l i b ro y q u e d é 
sorprendido al ver que no s ó l o h a b í a aprendido casi 
al p ie de la letra la p á g i n a que le h a b í a s e ñ a l a d o , sino 
que e n t e n d í a t a m b i é n perfectamente el sentido de 

el la . ' r * ^ 2 2 5 5 5 5 5 ^ * ' •' 
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— M u y b ien : le di je , te has ant ic ipado en estudiar 
la l e c c i ó n , y yo me a n t i c i p a r é en darte la contesta­
c i ó n . Sí , te l l eva ré a T u r í n y desde luego te cuento 
como uno de mis hijos ; empieza, pues, a rogar tam­
b i é n por m í al S e ñ o r , pa ra que nos ayude a cumpl i r 
su santa vo lun tad . 

N o sabiendo c ó m o expresar mejor su a l eg r í a y 
gra t i tud , t o m ó m e la mano , me la e s t r e c h ó y b e s ó 
varias veces, y me dijo d e s p u é s :—Espero por ta rme 
de tal m o d o , que j a m á s tenga que quejarse de m i 
conducta . 

C A P I T U L O V I H 

Su llegada al Orator io de S. Francisco de Sales.— 

Su p r imer tenor de vida . 

Es p rop io de la edad j uven i l mudar a menudo de 
p r o p ó s i t o y vo lun tad , sucediendo no pocas veces 
que hoy quiere una cosa, m a ñ a n a otra , hoy pract ica 
una v i r t u d en grado eminente y m a ñ a n a todo lo con­
trar io . Y de a q u í que, si no hay qu ien vele atenta­
mente sobre ella, acaba con p é s i m o s resultados una 
e d u c a c i ó n que hubiera sido de las m á s bril lantes y 
felices. N o p a s ó esto con nuestro D o m i n g o , pues que 
todas las vir tudes que v imos brotar y crecer en é l 
durante las vicisitudes de su v ida , aumentaron siem­
pre maravi l losamente sin que una fuese det r imento 
de la otra . 

Cuando hubo llegado a l Ora tor io v ino a m i cuarto 
para entregarse, como él d e c í a , enteramente en ma­
nos de los superiores. Su vista se fijó desde luego en 
u n car tel que t e n í a escrito c o n grandes letras las 
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siguientes palabras, que so l ía repet i r S. Francisco de 
Sales :Da m i h i animas cociera to l le . P ú s o s e a leerlas 
atentamente, y como yo deseaba mucho que enten­
diera lo que significaban, le a y u d é a conocer el sen­
t ido : O h , S e ñ o r , dadme almas y llevaos lo d e m á s . 
R e f l e x i o n ó D o m i n g o u n momen to , y luego a ñ a d i ó : — 
Y a entiendo ; a q u í no se trata de hacer negocio con 
dinero, sino de salvar almas ; y o espero que t a m b i é n 
la m í a e n t r a r á en este comercio . 

Su m é t o d o de v ida fué por a l g ú n t i empo el m á s 
ordinar io ; n i otra cosa se v e í a en é l , sino una gran 
observancia del reglamento de la casa. A p l i c á n d o s e 
con e m p e ñ o al estudio, a t e n d í a con ardor a todos sus 
deberes y escuchaba con par t icular gusto los ser­
mones. T e n í a s iempre presente que la palabra de 
Dios es la g u í a del h o m b r e en el camino del cielo ; y 
por tanto, las m á x i m a s que o í a en u n s e r m ó n eran 
para él recuerdos indelebles que j a m á s o lv idaba . 

T o d a i n s t r u c c i ó n mora l , po r larga que fuera. la 
o ía con g r a n d í s i m o placer, y si algo no e n t e n d í a b i e n , 
iba luego a una u otra persona para saber la expl ica­
c i ó n de e l lo . De a q u í tuvo comienzo aquella v i d a 
e j e m p l a r í s i m a . aquel con t inuo progreso de v i r t u d en 
v i r t u d y aquel la exact i tud en el c u m p l i m i e n t o de sus 
deberes, que d i f í c i lmen te pueden aventajarse. 

Para conocer b i en el reglamento del colegio p ro ­
curaba con buena m a ñ a acercarse a alguno de sus 
superiores; le in terrogaba y p e d í a l e luz y consejo 
s u p l i c á n d o l e que tuviese la b o n d a d de avisarle s iem­
pre que le viese faltar en sus deberes. N i . era menos 
de alabar el m odo de conducirse con sus c o m p a ñ e ­
ros. ¿ V e í a a alguno travieso, negligente en el c u m p l i ­
miento de sus deberes o descuidado en la p iedad ? 
D o m i n g o h u í a de é l . ¿ V e í a a o t ro , ejemplar, estu-
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dioso, di l igente , alabado por el maestro? Este era 
en breve el amigo í n t i m o de D o m i n g o . 

E n la p r o x i m i d a d de la fiesta de la Inmaculada 
C o n c e p c i ó n de M a r í a , el Direc tor acostumbraba ha­
cer cada noche una e x h o r t a c i ó n a los n i ñ o s para que 
tratasen de celebrarla de u n modo digno de la gran 
Madre de Dios , insistiendo especialmente en que cada 
uno de ellos p id ie ra a esta celestial protectora la 
gracia que s a b í a le era de mayor necesidad. 

C o r r í a el a ñ o de 1854; todo el m u n d o cristiano se 
hallaba en una como espiri tual a g i t a c i ó n , como quiera 
que en R o m a se trataba de la def in ic ión del dogma 
de la Inmaculada C o n c e p c i ó n de M a r í a . Nosotros 
t a m b i é n h a c í a m o s cuanto p e r m i t í a nuestra c o n d i c i ó n 
para celebrar esta so lemnidad con decoro y con apro­
vechamiento espiri tual de los n i ñ o s . 

D o m i n g o era uno de los que m á s a r d í a n en deseos 
de celebrarla santamente. 

E s c r i b i ó , pues, nueve florecillas, o b ien nueve ac­
tos de v i r t ud , con el p r o p ó s i t o de practicar una cada 
d í a sacado a suerte. H i z o con g r a n d í s i m o consuelo de 
su a lma una c o n f e s i ó n general y c o m u l g ó con el ma­
yor recogimiento . 

E n la tarde de aquel d í a , 8 de d ic iembre , termina­
das las funciones sagradas, fué por consejo de su con­
fesor ante el altar de M a r í a , r e n o v ó all í las promesas 
hechas en su p r imera c o m u n i ó n y r e p i t i ó d e s p u é s m u ­
chas veces estas mismas palabras : — M a r í a , os doy m i 
c o r a z ó n ; haced que sea para siempre vuestro. J e s ú s 
y M a r í a , sed siempre mis amigos ; pero por vuestro 
amor haced que muera m i l veces, antes que tenga la 
desgracia de cometer un solo pecado. 

De este m o d o , tomando a M a r í a por s o s t é n de su 
p iedad , su conducta mora l a p a r e c i ó tan edificante y 
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adornada de tales actos de v i r t u d que c o m e n c é desde 
entonces a anotarlos para no o lv idarme de ellos. 

A l llegar a este pun to de la n a r r a c i ó n de la v ida 
de D o m i n g o , se presenta ante m í u n conjunto de ac­
tos de vir tudes que no merece menos especial aten­
c i ó n del que escribe que del que lee ; por cuya r a z ó n 
y para mayor c lar idad , juzgo conveniente ir exponien­
do las cosas, no s e g ú n el o rden del t i empo , sino se­
g ú n la a n a l o g í a de los hechos que guardan entre sí 
especial r e l a c i ó n , o b i en t ienen referencia a una mis­
m a mater ia . D i v i d i r é , pues, é s t a , en varios c a p í t u l o s , 
comenzando por el estudio del l a t ín , que fué el p r i n ­
c ipa l m o t i v o porque v ino al Ora to r io de V a l d o c c o . 

C A P Í T U L O X I 

Estudia e l l a t í n . — C u r i o s o s incidentes.—Su conduc­

ta en la c lase.—Impide una pelea .—Evi ta un pe l ig ro . 

H a b í a D o m i n g o estudiado los pr inc ip ios de la gra­
m á t i c a la t ina en M o n d o n i o , por lo que, con su asidua 
a p l i c a c i ó n al estudio y su capacidad no c o m ú n , p u d o 
en breve t i empo pasar a la cuarta de Humanidades , 
o sea la segunda clase de G r a m á t i c a La t i na . C u r s ó es­
ta clase bajo la e n s e ñ a n z a del car i ta t ivo profesor d o n 
J o s é Bonzanino, pues que en aquel entonces no se ha­
b í a n establecido en el Ora tor io m á s que las clases ele­
mentales. D e b e r í a exponer a q u í t a m b i é n con las pala­
bras de sus correspondientes maestros c u á l era su con­
ducta, su adelanto y su buen e jemplo , mas me l i m i t a ­
r é a referir algunas cosas, que en este a ñ o de l a t in idad 
y en los dos siguientes fueron notadas con par t icular 
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a d m i r a c i ó n de los que le conocieron. E l profesor Bon-
zanino, m á s de una vez hubo de decir que no recorda­
ba haber tenido u n a lumno m á s atento, m á s dóc i l , m á s 
respetuoso que Savio ; porque era en todo u n mode lo . 
E n el vestido y en el peinado no t e n í a ninguna afecta­
c ión , pero en su modesto traje y en su humi lde esta­
do p r e s e n t á b a s e siempre aseado, b i e n educado, cor­
t é s , de m odo que hasta sus c o m p a ñ e r o s de acomodada 
p o s i c i ó n , que en buen n ú m e r o iban a aquella escuela, 
a l e g r á b a n s e mucho de poder entretenerse con D o m i n ­
go, no só lo por su ciencia y p iedad , sino t a m b i é n por 
sus finos modales y agradable t rato. Y si el profesor 
v e í a u n a lumno hablador p o n í a l e al lado de D o m i n ­
go, e l cual se daba traza para induci r le al si lencio, al 
estudio y al cumpl imien to de sus deberes. 

E n el curso de este a ñ o la v ida de D o m i n g o nos 
presenta u n rasgo que raya en heroico y que apenas 
parece c r e í b l e en u n n i ñ o de tan corta edad. Dos de 
sus c o n d i s c í p u l o s l legaron a una r i ñ a m u y peligrosa : 
comenzaron por decirse mutuamente palabras ofensi­
vas ; a los insultos se s iguieron las v i l l an ía s , y se 
desafiaron por f i n a hacer valer sus razones a pedra­
das. D o m i n g o l l egó a descubrir aquella d i scord ia ; 
mas c c ó m o p o d í a imped i r l a siendo los dos rivales 
mayores que él en fuerza y edad? T r a t ó de persua­
dirlos a que desistieran de su p r o p ó s i t o , o b s e r v á n d o ­
les que la venganza es contrar ia a la r a z ó n y a las 
santas leyes de Dios ; e s c r i b i ó cartas a uno y a otro ; 
los a m e n a z ó con referir la cosa al profesor y a sus 
padres ; pero todo en vano : estaban sus á n i m o s de 
tal suerte exasperados, que d e s o í a n todo buen con­
sejo. A m á s del pel igro de causarse a l g ú n d a ñ o ofen­
d í a n gravemente a Dios . D o m i n g o estaba sumamente 
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in t ranqui lo , deseaba evitar el m a l , y no s a b í a c ó m o ; 
pero Dios le i n s p i r ó el med io . Los e s p e r ó al salir de la 
escuela y as í que p u d o hablar a entrambos les d i jo : 

—Pues que pe r s i s t í s en vuestro b á r b a r o e m p e ñ o , 
os ruego que al menos a c e p t é i s una c o n d i c i ó n . 

— L a aceptarnos—respondieron—, con ta l que no 
i m p i d a el d e s a f í o . 

—Es u n b r i b ó n — d i j o luego uno de ellos. 
-—Y yo no h a r é las p a c e s — r e p l i c ó el otro-—hasta 

haberle ro to la cabeza. 
D o m i n g o temblaba al oír t an b ru ta l a l t e rcado: 

con todo, deseando imped i r mayores males se con­
tuvo y di jo : 

— L a c o n d i c i ó n que voy a poner no i m p e d i r á el 
d e s a f í o . 

• — i C u á l es ? 
—Prefiero d e c í r o s l a a l lá en el pun to mismo donde 

q u e r é i s combat i r a pedradas. 
•—Tú te chanceas, y tratas de ponernos a l g ú n es­

to rbo . 
— I r é con vosotros y no os e n g a ñ a r é : estad se­

guros. 
— T a l vez q u e r r á s ir para l lamar a a lguno. 
—-Deber ía hacerlo, mas no lo h a r é . V a m o s ; se­

c u n d a r é vuestras intenciones. C u m p l i d t an só lo vues­
tra palabra . 

Se lo p romet ie ron , y e n c a m i n á r o n s e a los l lama­
dos Prados de la cindadela, fuera de la puer ta Susa. 

E l od io de los contendientes era tal que a duras 
penas pudo imped i r D o m i n g o que viniesen a las ma­
nos durante el corto camino que h a b í a n de andar. 
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Llegados al lugar designado, D o m i n g o hizo lo que 
nadie j a m á s h a b r í a imaginado. D e j ó l e s que se p u ­
siera a cierta distancia ; y ya t e n í a n las piedras en 
las manos, cuando les h a b l ó a s í : 

-—Antes que e m p e c é i s el d e s a f í o quiero que cum­
p lá i s la c o n d i c i ó n que h a b é i s aceptado. Y en diciendo 
esto s a c ó u n p e q u e ñ o crucifi jo que l levaba al cuello 
y t e n i é n d o l e en alto con una mano :—Quiero , d i jo , 
que ambos a dos fijéis vuestras miradas en este c ru­
cif i jo, y arrojando luego una p iedra contra m í d igá i s 
en voz alta y clara estas palabras : Jesucristo m u r i ó 
perdonando a los que le crucif icaban, y yo , pecador, 
quiero ofenderle y vengarme b á r b a r a m e n t e . 

D i c h o esto se a r rod i l l ó ante el que se mostraba 
m á s enfurecido d i c i é n d o l e :—Descarga sobre m í el 
p r imer golpe ; t í r a m e una pedrada en la cabeza. 

Este, que no esperaba ta l propuesta, c o m e n z ó a 
t e m b l a r . — N o — c o n t e s t ó — , j a m á s . T ú no me has ofen­
d ido , y eres m i amigo.—Apenas D o m i n g o o y ó esto, 
f u é s e al otro y r e p i t i é n d o l e las mismas razones, le 
d e j ó t a m b i é n desconcertado : — J a m á s te h a r é ma l al­
guno—le c o n t e s t ó . 

D o m i n g o entonces p ú s o s e en pie , y con semblante 
severo y c o n m o v i d o : — ¡ C ó m o ! — l e s di jo—-; ¿ e s t á i s 
los dos dispuestos en favor m í o , aunque soy misera­
ble cr iatura, y para salvar vuestras almas, que cues­
tan la sangre del Salvador, a quien vais a ultrajar con 
este pecado, no s a b é i s perdonaros una injur ia hecha 
en la escuela? Dicho esto c o n s e r v ó levantado el Cru­
c i f i jo . 

A n t e este e s p e c t á c u l o de car idad y de a b n e g a c i ó n 



Quiero, dijo, que ambos a dos fijéis vuestras 
miradas... (Pág. 32). 
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los dos c o m p a ñ e r o s se d ie ron por vencidos. « — E n 
aquel momento , asegura uno de ellos, yo me s e n t í 
conmov ido ; u n sudor frío me b a ñ ó de pies a cabeza, 
y me l l e n é de v e r g ü e n z a por haber obl igado a tan 
buen amigo a usar medios tan extremos para imped i r 
nuestro malvado in tento . Q u e r i é n d o l e dar al menos 
una s e ñ a l de agradecimiento, p e r d o n é de todo cora­
z ó n al que me h a b í a ofendido y r o g u é a D o m i n g o que 
me indicara a l g ú n paciente y cari tat ivo sacerdote a 
qu ien acusar m i falta. Satisfizo m i deseo, y algunos 
d í a s d e s p u é s f u i con m i r i va l a confesarme. D e este 
m o d o , d e s p u é s de ser nuevamente amigo suyo, m e re­
conc i l i é con el S e ñ o r , a qu ien h a b í a ofendido grave­
m e n t e . » 

E j emp lo es é s t e m u y digno de ser imi tado por los 
j ó v e n e s cristianos, s iempre que les ocurra ver a sus 
p r ó j i m o s dispuestos a tomar venganza. 

Pero lo que en esta a c c i ó n honra s ingularmente 
la conducta y l a car idad de D o m i n g o , es el silencio 
que supo guardar acerca de lo que h a b í a sucedido ; y 
todo se hubiera ignorado, si los mismos que tomaron 
parte en el hecho no lo hubiesen narrado repetidas 
veces. 

L a ida al colegio y la vuel ta de é l , que es cosa tan 
peligrosa para los n i ñ o s que de las aldeas pasan a las 
grandes ciudades, fué para nuestro D o m i n g o u n ver­
dadero ejercicio de v i r t u d . Constante en cumpl i r las 
ó r d e n e s de sus superiores, iba a l a escuela y vo lv í a a 
casa sin dar o í d o n i mi ra r nada que fuese inconve­
niente o i m p r o p i o de u n n i ñ o cr is t iano. Si v e í a a al­
guno detenerse, correr, saltar, t irar piedras o pasar 
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por donde no estaba p e r m i t i d o , al pun to se alejaba 
de é l . U n d í a fué inv i tado a dar u n paseo sin per­
miso, otra vez a c o n s e j á r o n l e que dejase la clase y 
que fuera a divert irse ; pero supo siempre rehusar.— 
M i mejor d i v e r s i ó n — l e s r e s p o n d i ó — e s el c u m p l i m i e n ­
to de mis deberes, y si sois verdaderos amigos m í o s , 
d e b é i s exhor tarme a cumpl i r los con exact i tud y a no 
descuidarlos j a m á s . 

Con todo , tuvo la desgracia de tener c o m p a ñ e r o s 
tales y que tanto le molestaron, que estuvo a pun to 
de caer en los lazos que le t e n d í a n . H a b í a ya resuel­
to cierto d í a irse con ellos y dejar la clase ; pero a 
poco andar r e f l ex ionó y c o m p r e n d i ó que s e g u í a u n 
ma l consejo, por lo que con gran r emord imien to , d i jo 
a sus perversos consejeros : — A m i g o s , el deber m e 
impone que vaya a la escuela y quiero ir ; no haga­
mos 'cosas que no agradan a Dios y a nuestros supe­
riores. Estoy arrepent ido de lo que he hecho ; si m e 
d á i s otra vez consejos como é s t e , d e j a r é i s de ser a m i ­
gos m í o s . 

Aque l lo s n i ñ o s , escuchando el aviso de D o m i n g o , 
fueron con é l a la escuela y en lo sucesivo j a m á s tra­
taron de apartarle de l c u m p l i m i e n t o de sus deberes. 
A l terminar el a ñ o , D o m i n g o m e r e c i ó ser contado en­
tre los sobresalientes por su conducta y a p l i c a c i ó n , y 
pasar a clase superior. Pero a p r inc ip ios de l tercer 
a ñ o de G r a m á t i c a , como se hallase su salud algo que­
brantada, se j u z g ó m á s conveniente hacerle seguir 
el curso pr ivadamente en la casa de l Ora to r io , para 
poder le prestar los debidos cuidados. E n el a ñ o p r i ­
mero de R e t ó r i c a , pareciendo que se h a b í a restable-
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cido suficientemente, fué enviado a las clases del be­
n e m é r i t o profesor don Ma teo V i c o . Var ias veces, este 
s e ñ o r h a b í a o í d o hablar de las bellas cualidades que 
adornaban a D o m i n g o , a s í es que de buen grado le 
r e c i b i ó gratui tamente en su clase, que pasaba por 
una de las mejores de la c iudad . 

Muchas son las cosas edificantes dichas y hechas 
por D o m i n g o durante este nuevo curso, y las iré ex­
poniendo a medida que narre los hechos con los cua­
les se enlazan. 

C A P I T U L O X 

Su r e s o l u c i ó n de ser santo 

D a d a ya una idea de los estudios de D o m i n g o en 
lâ s clases de la t in idad , hablaremos de la grande re­
s o l u c i ó n que t o m ó de santificarse. 

Y a h a c í a seis meses que se hal laba en el Ora tor io 
cuando se hizo allí una p l á t i c a sobre lo fáci l que es 
l legar a ser santo. E l predicador d e t ú v o s e en des­
arrollar tres pensamientos que causaron profunda i m ­
p r e s i ó n en el á n i m o de D o m i n g o , a saber : es vo lun­
tad de Dios que todos seamos santos; es m u y fácil 
alcanzarlo, y al santo le e s t á preparado u n gran pre­
m i o en el Cielo . A q u e l l a p l á t i c a fué para D o m i n g o 
como una chispa que le in f l amó el c o r a z ó n . Por a l ­
gunos d í a s no di jo nada ; pero estaba menos alegre 
de lo que so l ía , de suerte que hubimos de notar lo sus 
c o m p a ñ e r o s y y o . Pensando que esto proviniese de 
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nueva i n d i s p o s i c i ó n de su salud*, le p r e g u n t é si pa­
d e c í a a l g ú n malestar .—Antes a l contrar io , me d i j o , — 
¿ Q u é quieres deci r?—Quiero decir que siento c o m o 
u n deseo y necesidad de ser santo : j a m á s c r e í a y o 
que uno p o d í a llegar a ser santo con tanta fac i l idad ; 
pero ahora que tengo entendido que uno puede m u y 
b i en ser santo estando siempre alegre, quiero absolu­
tamente y tengo absoluta necesidad de ser santo. D í ­
game, pues, c ó m o he de conduci rme para dar comien­
zo a ta l empresa. 

A l a b é su p r o p ó s i t o , pero le e x h o r t é a que no se 
turbara, porque en la t u r b a c i ó n del á n i m o no se co­
noce la voz del S e ñ o r ; antes b ien , que se r e q u e r í a , en 
p r imer lugar una constante y moderada a l e g r í a : le 
e x h o r t é a perseverar en el c u m p l i m i e n t o de sus de­
beres de p iedad y estudio, y que j a m á s dejase de to ­
mar parte en la r e c r e a c i ó n con sus c o m p a ñ e r o s . 

Dí je le u n d í a que q u e r í a obsequiarle con algo que 
fuese de su agrado, mas que era m i vo lun tad hiciese 
é ; - m i s m o la e l e c c i ó n . — E l regalo que le p ido—me i n ­
t e r r u m p i ó prontamente—es que me ayude a ser san­
to . Quie ro entregarme enteramente al S e ñ o r para 
siempre ; siento u n v i v o deseo de santificarme. D ios 
quiere que sea santo, y ta l he de ser. 

E n otra o c a s i ó n en que el Direc tor q u e r í a dar 
una muestra de especial afecto a los n i ñ o s de la casa, 
d i ó l e s l icencia de pedi r , por m e d i o de u n b i l le te , cual ­
quier cosa que estuviese a su alcance concederles, 
p romet iendo complacer los . Y a puede el lector imag i ­
nar f á c i l m e n t e los r i d í cu lo s y extravagantes pedidos 
de unos y otros. D o m i n g o , t omando u n pape l , e s c r i b i ó 
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estas palabras :•—Pido que salve m i a lma y me san­
t if ique. 

U n d í a que se estaban expl icando algunas pala­
bras s e g ú n su e t i m o l o g í a : — D o m i n g o — d i j o é l — c q u é 
significa? Se le r e s p o n d i ó : — D o m i n g o quiere decir d e l 
S e ñ o r . — V e a u s t e d — a ñ a d i ó luego—si tengo r a z ó n en 
pedir le que me santifique ; hasta el nombre dice que 
yo soy del S e ñ o r ; luego, y o debo y quiero ser santo, y 
no s e r é feliz mientras no sea santo. 

E l deseo ardiente que mostraba de ser santo, no 
p r o v e n í a de que no llevase una v i d a verdaderamente 
santa, sino que d e c í a esto porque q u e r í a hacer r igu ­
rosas penitencias y estar largas horas en o r a c i ó n , lo 
que el Direc tor le h a b í a p r o h i b i d o por no poder so­
por ta r lo su edad, n i su salud y ocupaciones. 

C A P I T U L O X I 

Su celo por la s a l v a c i ó n de las almas 

L o p r imero que se le a c o n s e j ó para llegar a ser 
santo, fué que trabajase en ganar almas para Dios ; 
pues que no hay cosa m á s santa en esta v i d a que 
cooperar con Dios a la s a l v a c i ó n de las almas, por las 
cuales d e r r a m ó Jesucristo hasta l a ú l t i m a gota de su 
p r e c i o s í s i m a Sangre. C o n o c i ó D o m i n g o la impor t an ­
cia de esta p r á c t i c a , y m á s de una vez se le o y ó de­
cir : — ¡ C u á n feliz s e r í a si pudiese ganar para Dios a 
todos mis c o m p a ñ e r o s ! N o dejaba, entre tanto, pasar 
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o c a s i ó n de dar buenos consejos, y amonestar a qu ien 
en sus palabras o acciones o f e n d í a a Dios . 

Pero lo que le causaba grande horror y acarreaba 
no poco d a ñ o a su salud, era la blasfemia y el oír p ro ­
nunciar en vano el santo n o m b r e de Dios . Si, pues, 
le o c u r r í a oír por las calles de la c iudad o en cual­
quier otra par te tales palabras, l l eno de pesar y con­
m o v i d o d e c í a : — ¡ A l a b a d o sea Jesucristo ! 

Pasando cierto d í a por una de las plazas de la c i u ­
dad , v io le u n c o m p a ñ e r o qui tarse el sombrero y p ro ­
nunciar en voz baja algunas p a l a b r a s . — c Q u é haces— 
le d i j o , — q u é dices ?—c N o has o í d o ?—le r e s p o n d i ó D o ­
m i n g o — : aquel carretero acaba de p r o r r u m p i r una 
blasfemia. Si no fuera i n d i s c r e c i ó n , i r ía a rogarle que 
n'< volviera a repet i r lo ; pero como temo que diga peo­
res cosas, me l i m i t o a qui ta rme el sombrero y decir : 
¡ A l a b a d o sea Jesucristo ! y esto l o hago con á n i m o de 
reparar de alguna manera la in jur ia hecha al n o m ­
bre santo de l S e ñ o r . 

A d m i r ó s e el c o m p a ñ e r o de la p i edad de D o m i n g o , 
y aun ahora cuenta este episodio para honra de su 
amigo y ed i f i cac ión de todos. 

A l volver de l colegio o y ó una vez a u n hombre , ya 
entrado en a ñ o s , profer i r una hor r ib le blasfemia. D o ­
mingo se e s t r e m e c i ó , bendi jo a l S e ñ o r en su c o r a z ó n 
e hizo luego lo que es verdaderamente d igno de admi ­
r a c i ó n . M u y comedido y respetuoso, a c e r c ó s e al atre­
v ido blasfemo, y le p r e g u n t ó si s a b r í a indicar le d ó n ­
de estaba el Ora tor io de San Francisco de Sales. E l 
otro , a l ver aquel semblante angelical , depuso su f u ­
ror y le c o n t e s t ó : 
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—Buen n i ñ o , siento mucho no saberlo. 
— ¡ A h ! , y pues ya que no sabe esto ¿ n o p o d r í a 

usted hacerme otro favor? 
— i C ó m o que no ? ¡ De m i l amores ! 
D o m i n g o a c é r c e s e l e cuanto pudo al o í d o y baj i to 

para que otros no le oyeran : 
—Usted—le d i jo—me h a r á u n gran favor si en su 

enojo se abstiene de blasfemar el santo nombre de 
Dios . 

— ¡ Bravo ! — r e s p o n d i ó aquel hombre l leno de admi ­
r a c i ó n — t i e n e s mucha r a z ó n : es u n v ic io ma ld i to que 
debo y quiero vencer a toda costa. 

S u c e d i ó u n d í a que u n n i ñ o de unos nueve a ñ o s , 
h a b i é n d o s e puesto a disputar con u n c o m p a ñ e r o j u n ­
to a la puerta del Ora to r io , prof i r ió en la cont ienda el 
adorable nombre de Jesucristo. D o m i n g o , al o í r l e , si 
b ien s in t ió en su c o r a z ó n una justa i n d i g n a c i ó n , con 
todo , con á n i m o sereno se interpuso entre a q u é l l o s , 
y los a p a c i g u ó ; en seguida di jo al que h a b í a p ronun­
ciado el santo nombre de Dios en vano : — V e n con­
migo y no te a r r e p e n t i r á s . T o m ó l e de la mano, l l evó le 
a la iglesia ante el altar e h í z o l e luego arrodillarse a 
su lado d i c i é n d o l e :—Pide p e r d ó n a Dios de la ofensa 
que le has hecho n o m b r á n d o l e en vano. Y como el n i ­
ñ o no supiese el acto de c o n t r i c i ó n , lo r e c i t ó junta­
mente con é l , y luego a ñ a d i ó : — D i conmigo estas pa­
labras para reparar la in jur ia que has hecho a Jesu­
cristo : i A l a b a d o sea Jesucristo y que su santo y ado­
rable n o m b r e sea siempre alabado ! 

L e í a con preferencia l a v ida de aquellos santos 
que h a b í a n trabajado especialmente por la s a l v a c i ó n 
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de las almas. H a b l a b a gustoso de los misioneros que 
trabajan en lejanas regiones por l a c o n v e r s i ó n de los 
imfieles, y , no pud iendo enviarles socorros materiales, 
d i r ig ía al S e ñ o r algunas plegarias cada d í a y al me­
nos una vez a la semana of rec ía por ellos la c o m u n i ó n . 

M á s de una vez le o í exclamar : — ¡ C u á n t a s almas 
esperan en Inglaterra nuestros a u x i l i o s ! quisiera ir 
ahora mismo y con sermones y b u e n e jemplo conver­
tirlas todas a Dios . Q u e j á b a s e a menudo consigo mis­
m o y t a m b i é n hablando con sus c o m p a ñ e r o s , de que 
muchos t ienen poco celo por instruir a los n i ñ o s en las 
verdades de la fe .—Apenas sea a c ó l i t o , d e c í a , quiero 
i rme a M o n d o n i o , para reunir a todos los n i ñ o s y en­
s e ñ a r l e s el catecismo, contarles muchos ejemplos ed i ­
ficantes y trabajar por la s an t i f i cac ión de todos ellos, 
j C u á n t o s n i ñ o s desgraciados se condenan eternamente 
por falta de quien los instruya en la fe ! 

L o que d e c í a con palabras c o n f i r m á b a l o con los he­
chos, pues, s e g ú n lo p e r m i t í a n su edad e i n s t r u c c i ó n , 
e n s e ñ a b a con placer el catecismo en la iglesia de l Ora ­
tor io , y si alguno t e n í a necesidad, le e n s e ñ a b a en cual ­
quier hora de l d í a y en cualquier d í a de la semana 
con el ú n i c o objeto de plat icar de cosas espirituales 
y hacer conocer c u á n t o impor t a l a s a l v a c i ó n del a lma. 

U n d ía q u e r í a u n c o m p a ñ e r o indiscreto in t e r rum­
pi r le mientras narraba a otros u n e jemplo edificante 
durante el r e c r e o . — c Q u ó te i m p o r t a eso a t í ? , le d i jo 
a D o m i n g o . — ¿ Q u e me impor t a? , r e s p o n d i ó , me i m ­
por ta porque el a lma de mis c o m p a ñ e r o s ha sido re­
d imida con la sangre de Cristo ; me i m p o r t a porque 
somos todos hermanos y como tales debemos r ec í -
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procamente amar nuestras a lmas ; me i m p o r t a porque 
Dios manda que nos ayudemos unos a otros para sal­
varnos, y me impor t a porque , si l lego a salvar u n 
alma, aseguro la s a l v a c i ó n de la m í a . 

N i t ampoco se ent ib iaba esta sol ic i tud por el b i en 
de las almas durante las vacaciones, que iba a pasar 
con su fami l ia . Cualquier estampa, medal la , crucif i jo, 
l i b r i to u otro objeto que hubiese ganado en la clase 
o en el catecismo, g u a r d á b a l o cuidadosamente para e l 
t i empo de vacaciones ; y , especialmente, antes de salir 
del Ora to r io , so l ía pedir a los superiores que le die­
sen algunos objetos de p i edad para entretener alegre­
mente , como él d e c í a , a sus amiguitos de juego. 

N o b i en l legaba a su aldea v e í a s e desde luego ro­
deado de n i ñ o s de su edad, m á s p e q u e ñ o s y t a m b i é n 
mayores, que t e n í a n g r a n d í s i m o gusto en divertirse 
con é l . Y d i s t r i b u y é n d o l e s entonces sus regali l los, ex­
c i t á b a l e s a estar atentos a las preguntas que les ha­
c ía , ora sobre el catecismo, ora sobre sus propios de­
beres, y as í , con tan buenos modos , c o n s e g u í a l levar 
muchos al catecismo, al rosario y a otras p r á c t i c a s p ia­
dosas. 

Se me asegura que e m p l e ó no poco t i empo para 
instruir a u n c o m p a ñ e r o . — S i aprendes, d e c í a l e , a ha­
cer b i en la s e ñ a l de la cruz, te r e g a l a r é esta medal la , 
y luego te r e c o m e n d a r é a u n sacerdote para que te d é 
un hermoso l i b r o . Pero quisiera que la hicieses b ien , 
y que mientras dices las palabras, llevaras la mano 
derecha desde la frente hasta el pecho, y del h o m b r o 
izquierdo al derecho, y terminaras cruzando luego 
el dedo pulgar sobre el í n d i c e y besando la cruz que 
se forma, d ic iendo A m é n . Deseaba ardientemente que 
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..llevaras la mano derecha desde la frente... (Pág. 42). 
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esta s e ñ a l de nuestra r e d e n c i ó n se hiciera b ien , é l mis­
mo h a c í a l a muchas veces en presencia de otros e i n v i ­
t á b a l o s a que hicieran lo mismo. 

A m á s de la exact i tud en el cumpl imien to de sus 
deberes, e n c a r g á b a s e del cuidado de dos hermanitos 
suyos, a quienes e n s e ñ a b a a leer, escribir, estudiar el 
catecismo y rezar las oraciones de la m a ñ a n a y de la 
noche. L l e v á b a l o s a la iglesia, les daba el agua bendi ­
ta y e n s e ñ á b a l e s el verdadero m o d o de hacer la s e ñ a l 
de la cruz. E l t i empo que otro h a b r í a pasado d i v i r - " 
t i é n d o s e , lo empleaba contando ejemplos de edifica­
c ión a su fami l ia o a sus c o m p a ñ e r o s . T a m b i é n en su 
aldea so l ía visitar todos los d í a s el S a n t í s i m o Sacra­
mento ; y era para él una verdadera a l eg r í a cuando 
p o d í a induci r a a l g ú n amigo a que le a c o m p a ñ a s e . 
Por lo que b i en puede decirse que no dejaba pasar 
o c a s i ó n alguna de hacer una buena obra o de dar u n 
buen consejo. 

C A P I T U L O X I I 

Varios episodios.—Buenos modales en e l trato con sus 

c o m p a ñ e r o s 

E l pensamiento de ganar almas para Dios le acom­
p a ñ a b a a todas partes. Era el a lma de las recreaciones, 
siendo de notar que en cuanto d e c í a o h a c í a mi raba 
constantemente al provecho mora l suyo o de su p r ó ­
j i m o . Siempre t e n í a presente aquel p r inc ip io de ur­
ban idad de no in te r rumpi r a los d e m á s cuando e s t á n 
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hablando ; pero si los c o m p a ñ e r o s ca l laban, h a c í a re­
caer la c o n v e r s a c i ó n sobre materias de estudio, t a l 
como historia, a r i t m é t i c a , t e c , y t e n í a a mano m i l 
cuentecillos que h a c í a n agradable su t rato y compa­
ñ ía . Si o í a murmura r a alguno, luego le i n t e r r u m p í a 
con u n chiste, o b ien con una conseja o cosa parecida 
para mover a risa, y desviar as í la c o n v e r s a c i ó n de la 
m u r m u r a c i ó n e imped i r la ofensa de Dios . 

Su semblante alegre, su í n d o l e vivaz, le h a c í a n 
querer de sus c o m p a ñ e r o s , aun de los menos aman­
tes de la p i edad ; de m o d o que todos gozaban en te­
nerle a su lado y r e c i b í a n gustosos los avisos que de 
vez en cuando les daba. 

U n d í a deseaba u n c o m p a ñ e r o suyo disfrazarse.— 
¿ Y te g u s t a r í a , le d i jo D o m i n g o , ser realmente ta l 
como quieres disfrazarte, con dos cuernos en la fren­
te, un pa lmo de narices y vestido de a r l e q u í n ? — J a ­
m á s , r e s p o n d i ó el otro.—Pues entonces, si no quieres 
tener esas trazas, c por q u é quieres parecer t a l y afear 
as í el buen por te que Dios te ha dado? 

E n cierta o c a s i ó n s u c e d i ó que u n hombre se me­
t ió e n t r é los n i ñ o s que se d i v e r t í a n , y d i r i g i é n d o s e a 
uno de ellos, p ú s o s e a hablar en alta voz, de suerte 
que todos los circunstantes p o d í a n oi r le ; y para atraer 
a los d e m á s c o m e n z ó a contar bufonadas e historie­
tas propias para mover a risa. Los n i ñ o s , movidos de 
la cur iosidad, en breve se a p i ñ a r o n a su de r redor ; 
pero no b ien se vió as í rodeado, hizo caer el discur­
so sobre mater ia de r e l i g ión y c o m e n z ó a vomi ta r 
barbaridades que horror izaban, b u r l á n d o s e de las co­
sas m á s santas y dic iendo infamias de todas las perso-
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ñ a s e c l e s i á s t i c a s . A lgunos de los presentes, no p u ­
diendo aguantar tanta i m p i e d a d , y no osando refutarle 
se contentaron con retirarse, e n tanto que u n buen 
n ú m e r o de incautos cont inuaban e s c u c h á n d o l e . L l e g ó 
casualmente D o m i n g o , y luego que c o n o c i ó de q u é 
se trataba, venciendo todo respeto humano, di jo a 
sus c o m p a ñ e r o s :—Vamonos , dejemos solo a este i n ­
feliz que intenta robar nuestras almas. Los n i ñ o s , obe­
dientes a l a voz de D o m i n g o , se apartaron al pun to 
de aquel emisario del demonio , que al verse de ta l 
manera abandonado de todos se m a r c h ó para no 
volver . 

E n o t ra o c a s i ó n varios n i ñ o s t e n í a n decid ido ir a 
l í a ñ a í s e , en lo que si hay en todas partes grandes pe­
ligros, los hay mayores en los alrededores de T u r í n , 
donde, a m á s de los que se ofrecen a l a mora l idad , en-
c u é n t r a n s e aguas m u y profundas e impetuosas donde 
los n i ñ o s son m u y a menudo v í c t i m a s de su af ic ión a 
nadar. L o supo D o m i n g o y t r a t ó de hacerles variar 
de p r o p ó s i t o ; mas cuando los v ió decididos a ir a ba­
ñ a r s e , les h a b l ó resueltamente de esta manera : 

— N o , yo no quiero que v a y á i s . 
—Si no hacemos ma l a lguno. 
— D e s o b e d e c é i s a vuestros superiores y os p o n é i s 

en pel igro de dar o de recibi r e s c á n d a l o , o de ahoga­
ros, i y esto no es malo? 

—Pero tenemos tanto calor que no podemos sopor­
tar lo . 

—Si no p o d é i s soportar el calor de este m u n d o i po ­
d ré i s d e s p u é s sufrir el terr ible calor del inf ierno, que 
m e r e c é i s yendo a b a ñ a r o s ? 
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Movidos por estas razones cambia ron de in tento , 
p u s i é r o n s e a jugar con é l , y l legada la hora , fueron a 
la iglesia para asistir a las funciones sagradas. 

A lgunos n i ñ o s del Ora to r io , amantes de l b i en es­
p i r i t ua l de sus c o m p a ñ e r o s , u n i é r o n s e en una como 
sociedad para darse a Ja c o n v e r s i ó n de los d í s c o l o s . 
D o m i n g o , que formaba parte de el la , era de los m á s 
celosos. Si t e n í a dulces o frutas, crucecitas, medallas, 
estampas o cosas semejantes g u a r d á b a l a s para este 
o b j e t o . — c Q m é n la quiere? ¿ Q u i e n Ia quiere?, d e c í a 
en alta v o ^ - — Y o , y o , gr i taban todos corr iendo a su 
alrededor.—Despacio, despacio, les d e c í a , la d a r é 
al que sepa responder mejor a una pregunta de Doc­
t r ina . Entonces h a c í a la pregunta a los que m á s nece­
sitaban de e s t í m u l o , y no b i en contestaban satisfacto­
r iamente , luego les h a c í a el regal i to . 

A otros g a n á b a l o s c o n diversas industrias, los i n ­
vi taba a pasear y h a c í a l e s conversar, o b i e n jugaba 
con ellos. F u é visto algunas veces c o n u n grueso bas­
t ó n en los hombros , que p a r e c í a o t ro H é r c u l e s con la 
clava, jugar a la rana, vulgarmente ch i r imela , y mos­
trarse loco por ese juego . Pero de p ron to s u s p e n d í a 
el juego y d e c í a al c o m p a ñ e r o : — ¿ Q u i e r e s que el sá ­
bado vayamos a confesarnos? E l o t ro , que v e í a leja­
no el plazo, deseoso de continuar e l juego y t a m b i é n 
por darle gusto le r e s p o n d í a que s í . A D o m i n g o le 
bastaba eso y cont inuaba jugando. Pero ya no le per­
d í a de vista, y todos los d í a s o por u n m o t i v o o por 
o t ro le recordaba aquel sí e í b a l e entre tanto e n s e ñ a n ­
do el m o d o de confesarse b i en . L legado el s á b a d o , 
cual cazador que ha hecho buena presa, a c o m p a ñ á -



48 VIDA POPULAR DE DOMINGO SAVIO 

bale a la iglesia, c o n f e s á b a s e é l p r imero , y las m á s 
de las veces p r e v e n í a al confesor, y luego ayudaba al 
c o m p a ñ e r o a hacer la a c c i ó n de gracias. 

Estos hechos, que se r e p e t í a n con frecuencia, eran 
para él de g r a n d í s i m o consuelo y de grandes ventajas 
para sus c o m p a ñ e r o s , pues s u c e d í a no raras veces, 
que u n n i ñ o que no h a b í a sacado n i n g ú n fruto de l 
s e r m ó n o í d o en la iglesia, r e n d í a s e d e s p u é s a las p ia­
dosas insinuaciones de D o m i n g o . 

A c o n t e c í a en ocasiones que alguno le e n g a ñ a b a 
con buenas palabras toda la semana, y l legado el s á ­
bado no se dejaba ver al t i empo de confesarse; pero 
D o m i n g o as í que le ve í a de nuevo d e c í a l e en chanza : 

— ¡ A h , br ibonzuelo , buena me la hiciste ! 
—Pero hombre—le r e s p o n d í a el o t ro—, si no esta­

ba preparado, no me s e n t í a . . . 
— j Pobreci to ! — a ñ a d í a D o m i n g o — , has complac ido 

al demonio , que a buen seguro e s t a r á b ien contento 
de t i ; pero ahora por lo que veo e s t á s mucho m á s 
indispuesto, y me pareces m u y de ma l humor . Ea, 
vamos, haz la prueba, vete a confesar ; c o n f i é s a t e b i e n 
y ya v e r á s de c u á n t a a l e g r í a se te l l e n a r á el c o r a z ó n . 

Por lo regular el que se h a b í a confesado vo lv ía en­
tusiasmado a D o m i n g o : — ¡ D e veras, d e c í a l e , de ve­
ras que estoy contento ! D e hoy en adelante me con­
f e s a r é m á s a menudo . 

E n los colegios hay n i ñ o s que suelen quedar o l v i ­
dados de sus c o m p a ñ e r o s , ya por rudos e ignorantes, 
ya por poco comedidos y m a l humorados . Estos su­
fren el peso del abandono, cuando m á s necesidad tie­
nen de l consuelo de u n amigo. 
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Tales eran los amigos de D o m i n g o . A c e r c á b a s e a 
ellos, r e c r e á b a l o s con interesante c o n v e r s a c i ó n , les da­
ba buenos consejos, y m á s de una vez s u c e d i ó que 
n i ñ o s que estaban decididos a entregarse al desorden, 
vo lv ie ron a mejores sentimientos animados por las 
palabras de al iento y consuelo de l amigo . 

Por cuya r a z ó n todos los que estaban indispuestos 
p e d í a n a D o m i n g o por enfermero y los que se halla­
ban apesadumbrados s e n t í a n s e consolados e x p o n i é n ­
dole sus cuitas. De este m o d o t e n í a s iempre abierto el 
camino para ejercitar l a car idad c o n el p r ó j i m o y 
acrecentar sus m é r i t o s ante Dios . 

C A P Í T U L O X I I I 

Su esp í r i tu de o r a c i ó n . — D e v o c i ó n a la M a d r e de 

D i o s . — E l mes de M a r í a . 

Dios le h a b í a enr iquecido entre otros dones, con 
el de u n gran fervor en la o r a c i ó n . 

Estaba su e s p í r i t u t an habi tuado a conversar coa 
Dios en todas partes, que aun en m e d i o de las m á s 
clamorosas algazaras, r e c o g í a su pensamiento y con 
piadosos afectos lo elevaba a Dios . 

Pero cuando rezaba, p a r e c í a verdaderamente u n 
angeli to : i n m ó v i l y compuesto, de rodi l las , sin apo­
yarse en ninguna parte , con suave sonrisa en el ros­
t ro , la cabeza levemente incl inada, y los ojos bajos, 
h a b r í a s e l e t omado por otro San L u i s . 

Bastaba verle para quedar edif icado. E l a ñ o 1854 

4 . 
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el s e ñ o r Conde Cays fué elegido pr io r de la compa­
ñ í a de San L u i s , establecida en el Ora to r io . L a p r i ­
mera vez que t o m ó parte en nuestras funciones, v io a 
u n n i ñ o que oraba con tanto recogimiento , que se sin­
t ió profundamente conmov ido . Terminadas las fun­
ciones quiso informarse y saber q u i é n era el n i ñ o que 
h a b í a sido objeto de su a d m i r a c i ó n : era D o m i n g o 
Savio. 

D i v i d í a casi siempre el recreo en dos partes, una 
de las cuales empleaba e n piadosas lecturas, o en a l ­
guna visi ta a la iglesia, en sufragio de las almas del 
purgator io o en honor de M a r í a S a n t í s i m a . 

Su d e v o c i ó n hacia la M a d r e de Dios era g r a n d í s i ­
ma . H a c í a cada d í a alguna m o r t i f i c a c i ó n en su honor . 
J a m á s fijó su mi rada en el rostro de persona de o t ro 
sexo ; y mientras iba por l a calle nunca vo lv ía l a ca­
beza a u n lado u otro , como acostumbraban hacerlo 
ciertos n i ñ o s . P a s ó algunas veces cerca de e s p e c t á c u ­
los p ú b l i c o s , que sus c o m p a ñ e r o s con templaban con 
avidez ,• pero D o m i n g o no los mi raba ; por cuya r a z ó n 
le r i ñ ó en cierta o c a s i ó n u n c o m p a ñ e r o d i c i é n d o l e : 
—C Para q u é tienes ojos si no te sirves de ellos para 
mirar esas cosas ?—Quiero que me sirvan, r e s p o n d i ó , 
para contemplar el rostro de nuestra celestial Madre 
M a r í a , cuando, con la gracia de Dios , sea digno de 
ir a ver la en el p a r a í s o . 

"Ten ía especial d e v o c i ó n al C o r a z ó n Inmaculado de 
M a r í a , Todas las veces que entraba en la iglesia iba 
ante su altar para pedi r le que le alcanzara l a gracia 
de guardar el c o r a z ó n l ib re de todo afecto i m p u r o . 

• — M a r í a — d e c í a l e — , quiero ser para siempre hi jo 
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vuestro ; haced que muera antes que cometer u n pe­
cado contrar io a la v i r t u d de la modest ia . 

Y todos los viernes e s c o g í a u n recreo para irse con 
algunos c o m p a ñ e r o s a rezar en la iglesia la corona de 
los siete dolores de M a r í a , o b i e n las l e t a n í a s de la 
V i r g e n de los Dolores . 

N o s ó l o era devoto de M a r í a S a n t í s i m a , sino que 
se alegraba mucho cuando p o d í a conduci r a sus con ­
d i s c í p u l o s a obsequiarla con piadosos ejercicios. 

Cierto s á b a d o inv i tó a un c o m p a ñ e r o para que fue­
ra con él a rezar las V í s p e r a s de la S a n t í s i m a V i r g e n , 
y como é s t e accediese de mala gana, d ic iendo que te­
n í a frío en las manos, D o m i n g o se s a c ó de l bols i l lo 
al pun to los guantes, se los d i ó , y a s í fueron ambos a 
la iglesia. . O t r o d í a de gran frío q u i t ó s e l a capita que 
l levaba puesta a fin de p r e s t á r s e l a a o t ro , para que 
fuese contento a rezar con él a la iglesia, c Q u i é n po ­
d r á dejar de admirar t an generosa p iedad? 

E n n i n g ú n t i empo era D o m i n g o m á s fervoroso ha­
cia nuestra celestial protec tora que durante el mes de 
M a r í a . Se u n í a entonces con otros c o n d i s c í p u l o s para 
cumpl i r todos los d í a s de aquel mes alguna d e v o c i ó n 
par t icular a m á s de lo que se h a c í a p ú b l i c a m e n t e en 
l a iglesia. Preparaba una serie de e jemplos edifican­
tes que poco a poco iba narrando con mucho gusto 
para animar a otros a ser devotos de M a r í a . H a b l a b a 
de ella a menudo en la r e c r e a c i ó n ; exhor taba a todos 
a confesarse, a frecuentar la santa c o m u n i ó n , p r i n c i ­
pa lmente en aquel mes, y daba el e jemplo él mismo 
a c e r c á n d o s e todos los d í a s a la mesa e u c a r í s t i c a c o n 
singular recogimiento . 

U n curioso episodio d a r á a conocer su d e v o c i ó n a 
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M a r í a . Los alumnos de su do rmi to r io del iberaron ha­
cer a sus propias expensas u n elegante al tarci to, que 
h a b í a de servir para solemnizar la clausura del mes 
de M a r í a . D o m i n g o era todo ac t iv idad en esta o b r a ; 
pero cuando fueron d e s p u é s a recolectar l a p e q u e ñ a 
suma con la cual cada n i ñ o d e b í a con t r ibu i r : — ¡ A h o ­
ra sí que estamos frescos ! e x c l a m ó ; para estas co­
sas se necesita d inero, y yo no tengo n i u n c é n t i m o 
en el bo ls i l lo . Y sin embargo he de cont r ibui r con algo 
de cualquier m o d o . F u é , t o m ó u n l i b ro que le h a b í a n 
dado de p r emio , y d e s p u é s de pedi r permiso al Su­
perior vo lv ió l leno de a l e g r í a d ic iendo : — C o m p a ñ e r o s , 
ya puedo concurr i r yo t a m b i é n a honrar a M a r í a : 
t o m a d este l i b r o , sacad de él la cant idad que p o d á i s ; 
é s t a es m i ofrenda. 

A l ver aquel acto tan e s p o n t á n e o y generoso con­
m o v i é r o n s e sus c o m p a ñ e r o s y quis ieron ellos t a m b i é n 
ofrecer l ibros y otros objetos. H í z o s e de esta manera 
una p e q u e ñ o r i fa , cuyo p roduc to fué m á s que sufi­
ciente para cubr i r los gastos que o c u r r í a n . 

T e r m i n a d o el altar deseaban los n i ñ o s celebrar l a 
fiesta c o n la mayor suntuosidad. Cada cual andaba 
m u y so l íc i to en los preparat ivos ; mas como no se p u ­
diesen terminar t an p ron to , fué menester trabajar la 
noche precedente a la fiesta.—Yo, d i jo D o m i n g o , pa­
s a r é m u y gustoso toda la noche trabajando. Pero sus 
c o n d i s c í p u l o s le instaron para que se acostase, porque 
estaba a ú n convaleciente de una enfermedad, y como 
no q u e r í a acceder, só lo fué a la cama por obedien­
c i a . — A l menos, di jo a uno de sus c o m p a ñ e r o s , ape-
pas e s t é todo te rminado , ven luego a despertame 
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para que pueda ser de los pr imeros en contemplar e l 
altar adornado en honor de nuestra quer ida Madre . 

C A P I T U L O X I V 

De c ó m o frecuentaba los sacramentos de la c o n f e s i ó n 

y c o m u n i ó n . 

E s t á p robado por la experiencia , que e l mejor sos­
t é n de la j uven tud es la frecuencia de los sacramen­
tos de la c o n f e s i ó n y c o m u n i ó n . D a d m e u n n i ñ o que 
se acerque a estos sacramentos y le v e r é i s crecer en 
su juven tud , llegar a la edad v i r i l y alcanzar, si Dios 
lo quiere, la m á s avanzada ancianidad con una con­
ducta que s e r v i r á de e jemplo a cuantos le conozcan. 

An tes que D o m i n g o vin iera al Ora to r io se acerca­
ba a estos sacramentos una vez al mes, como se acos­
tumbraba en los colegios. M á s tarde los r e c i b í a con 
m á s frecuencia ; pero o y ó cierto d í a predicar esta m á ­
x ima : «Si q u e r é i s , oh n i ñ o s , perseverar en el camino 
del cielo, os aconsejo tres cosas : a c e r c á o s a menudo 
al sacramento de la c o n f e s i ó n , f recuentad la santa 
c o m u n i ó n y elegios u n confesor a qu ien a b r á i s en­
teramente vuestro c o r a z ó n , y no lo c a m b i é i s j a m á s 
sin n e c e s i d a d . » D o m i n g o c o m p r e n d i ó la impor tanc ia 
de estos consejos. 

C o m e n z ó por elegirse u n confesor con el cual se 
c o n f e s ó regularmente en todo el t i empo que estuvo 
entre nosotros. Y para que pudiese su confesor for­
marse u n ju i c io cabal de su conciencia, quiso hacer 
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con él la c o n f e s i ó n general. C o m e n z ó a confesarse de 
quince en quince d í a s , d e s p u é s cada ocho d í a s , comul ­
gando con la misma frecuencia. V i e n d o el confesor 
cuan grande era su aprovechamiento en las cosas es­
pir i tuales , le a c o n s e j ó que comulgara tres veces por 
semana, y al cabo de u n a ñ o le p e r m i t i ó la c o m u n i ó n 
cot id iana . 

F u é por a l g ú n t i empo dominado por los e s c r ú p u ­
los, por cuya r a z ó n q u e r í a confesarse cada cuatro d í a s 
y m á s a menudo a ú n ; pero su director espiri tual no 
se lo p e r m i t i ó y le impuso por obediencia l a confe­
s i ó n semanal. 

N o s ó l o t e n í a una confianza i l imi t ada con su d i ­
rector, sino que, con la mayor sencillez trataba con 
é l de cosas de conciencia t a m b i é n fuera de c o n f e s i ó n . 
H u b o qu ien le a c o n s e j ó que cambiara alguna vez 
de confesor; pero no quiso nunca hacer lo .—El confe­
sor, d e c í a , es como el m é d i c o del a lma, y no se suele 
cambiar de m é d i c o sino por fal ta de confianza en sus 
cuidados, o porque el caso es desesperado ; y yo no 
me hal lo en tales condiciones. Tengo la m á s comple ta 
confianza en m i confesor, el cual con paternal bondad 
y sol ic i tud cuida del b ien de m i alma ; n i veo en m í 
m a l alguno que él no pueda curar. Con todo , aconse­
j ó l e su director mismo que cambiase alguna vez de 
confesor, y pr inc ipa lmente con o c a s i ó n de los ejerci­
cios espirituales, y entonces o b e d e c í a prontamente sin 
oponer la menor d i f i cu l t ad . 

D o m i n g o estaba contento de sí mismo.—Si tengo 
en m i c o r a z ó n alguna pena, so l ía decir , v o y a m i 
confesor, que me aconseja s e g ú n la vo lun tad de Dios ; 
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puesto que Jesucristo d i jo que la voz del confesor 
es, para nosotros la voz de Dios . Y si deseo algo gran­
de voy a recibi r la santa hostia en la cual h á l l a s e Cor­
pus q u o d p ro nobis t r ad i tum est, es d e c i r : aquel 
Cuerpo mismo, Sangre, A l m a y D i v i n i d a d que Jesu­
cristo o f r ec ió por nosotros en la cruz a su Eterno Pa­
dre. c Q u é m e falta para ser feliz? N a d a en este m u n ­
do : só lo me resta gozar sin velos e n el c ie lo de aquel 
mismo Dios , que ahora con los ojos de l a fe contem­
plo y adoro en este sacramento. 

Con tales pensamientos pasaban verdaderamente 
felices los d í a s de D o m i n g o . D e a q u í p r o v e n í a aque­
lla a l eg r í a , aquel gozo celestial que se notaba en to ­
das sus acciones. N i se crea que no comprendiese 
la impor tanc ia de lo que h a c í a , y que no tuviese u n 
tenor de v ida cristiana, cual conviene a qu ien desea 
comulgar frecuentemente, pues su conducta era i r re­
prensible . Y o inv i té a sus c o m p a ñ e r o s a que me di je­
ran si en los tres a ñ o s que estuvo entre nosotros 
h a b í a n notado en él a l g ú n defecto o que le faltase 
alguna v i r t u d , pero todos u n á n i m e s aseguraron que 
nunca h a b í a n visto en él cosa que mereciese correc­
c i ó n , n i v i r t u d que no poseyese. 

E l m o d o c o n que se preparaba a recibi r l a santa 
c o m u n i ó n era el m á s edificante. L a noche precedente 
a la c o m u n i ó n , h a c í a antes de acostarse una o r a c i ó n 
a este intento y c o n c l u í a s iempre a s í : — « S e a alabado 
y reverenciado en todo momen to el S a n t í s i m o y D i v i ­
n í s i m o s a c r a m e n t o » . A la m a ñ a n a siguiente h a c í a an­
tes de comulgar una conveniente p r e p a r a c i ó n ; pe ro 
la a c c i ó n de gracias era i l im i t ada . Las m á s de las ve-
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ees si no le l l amaban, o l v i d á b a s e del desayuno, del re­
creo y a veces hasta de la clase, quedando en o r a c i ó n , 
o mejor d icho : en la c o n t e m p l a c i ó n de la bondad d i ­
v ina , que comunica en m o d o tan inefable a los h o m ­
bres los tesoros de su inf in i ta miser icordia . 

Era para é l una verdadera delicia poder pasar una 
hora ante J e s ú s Sacramentado. Iba a visi tarle in fa l i ­
blemente a lo menos una vez al d í a e invi taba a otros 
a que fueran en su c o m p a ñ í a . Su o r a c i ó n predi lecta 
era la corona a l . Sagrado C o r a z ó n de J e s ú s para re­
parar las injurias que recibe de los herejes, infieles y 
malos cristianos ( I ) . 

Para sacar de sus comuniones mayor fruto, y te­
ner al mi smo t i empo u n nuevo e s t í m u l o para hacerlas 
cada d í a con mayor f e r v o r , - h a b í a s e establecido u n f i n 
par t icular para cada uno d é ellos. 

H e a q u í c ó m o d i s t r i bu í a sus comuniones durante l a 
semana. 

E l domingo , en honor de la S a n t í s i m a T r i n i d a d . 
E l lunes, por mis bienhechores espirituales y tem­

porales. 
E l martes, en honor de Santo D o m i n g o y de m i A n ­

gel Custodio. 
E l m é r c o l e s , a la V i r g e n de los Dolores por la con­

v e r s i ó n de los pecadores. 
E l jueves, en sufragio de las almas del purga tor io . 
E l viernes, en memor ia de la p a s i ó n de Nuestro 

S e ñ o r Jesucristo. 

(I) Esta corona se halla impresa en muchos devocionarios y en el 
Joven Instruido. 
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e hizo luego señas al militar... (Pág. 58). 
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E l s á b a d o , en honor de M a r í a S a n t í s i m a para ob­
tener su p r o t e c c i ó n durante la v i d a y en pun to de 
muer te . 

T o m a b a parte con transporte de a l e g r í a en todos 
los ejercicios piadosos referentes al S a n t í s i m o Sacra­
mento . Si le a c o n t e c í a encontrar el Santo V i á t i c o 
cuando era l levado a los enfermos, luego se ar rodi l la­
ba en cualquier parte que estuviese, y si el t i empo se 
lo p e r m i t í a lo a c o m p a ñ a b a hasta que vo lv ía a la igle­
sia. U n d í a que pasaba j un to a é l mientras l lovía y 
estaban con barro las calles, no habiendo lugar seco, 
e c h ó s e de rodi l las allí m i smo donde estaba. Repro­
c h ó l e d e s p u é s u n c o m p a ñ e r o , d i c i é n d o l e que no era 
necesario ensuciarse de aquel m o d o la ropa , y que 
el S e ñ o r no ex ig í a ta l cosa. Y él le r e s p o n d i ó senci­
l lamente que las rodil las lo mismo que los pantalo­
nes eran del S e ñ o r y que por lo tanto todo h a b í a de 
servir para darle honra y glor ia . « C u a n d o pasa Jesu­
cristo cerca de m í no s ó l o me a r ro j a r í a en el bar ro , 
sino que t a m b i é n me p r e c i p i t a r í a en u n horno, a fin de 
par t ic ipar de este m o d o de aquel fuego de car idad i n ­
f ini ta que le m o v i ó a inst i tuir este gran s a c r a m e n t o . » 

E n una o c a s i ó n v ió a u n mi l i t a r que estaba en p ie 
en el m o m e n t o mismo que pasaba cerca de é l el San­
t í s imo Sacramento. N o a t r e v i é n d o s e a invi tar le a que 
se arrodillase, s a c ó del bols i l lo u n p a ñ u e l i t o b lanco , 
e x t e n d i ó l o en el suelo, e hizo luego s e ñ a s a l mi l i t a r , 
como i n v i t á n d o l e a que se sirviera de su p a ñ u e l o . 
A l p r inc ip io a q u é l se m o s t r ó confuso, y dejando des­
p u é s a u n lado el p a ñ u e l o , se a r rod i l l ó en med io de 
la cal le . 
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U n a fiesta del Corpus Chris t i , revest ido de mona­
gui l lo , fué enviado a l a p r o c e s i ó n de la pa r roqu ia : 
fué para él u n precioso regalo, el mayor que le po­
d í a n hacer. 

C A P I T U L O X V 

Sus penitencias 

Su edad, su poca salud, su inocencia , le h a b r í a n 
sin duda ex imido de toda peni tencia ; pero s a b í a que 
d i f í c i l m e n t e puede u n n i ñ o conservar la inocencia sin 
la peni tencia , y este pensamiento h a c í a l e ver sembra­
da de rosas la senda espinosa de la m o r t i f i c a c i ó n y 
recogimiento de todos sus sentidos cuando oraba, en 
la ciase, en ei estudio, en ei recreo. Estas eran en é l 
continuas. 

Só lo me refiero a las penitencias con que afligía su 
cuerpo. E n su fervor h a b í a s e propuesto ayunar to­
dos los s á b a d o s a p a n y agua en honor de la b ien­
aventurada V i r g e n ; pero se lo i m p i d i ó su confesor. 
Q u e r í a ayunar durante la cuaresma ; pero d e s p u é s de 
una semana s ú p o l o el Di rec tor de l a casa y se lo p ro ­
h i b i ó . N o se le p e r m i t í a n tales penitencias para que 
su salud del icada no se acabase de arruinar, t Q u é ha­
cer, pues ? Como se le p r o h i b í a que se mort i f icara en 
la comida , c o m e n z ó a afligir su cuerpo de otros m o ­
dos ; p o n í a en la cama astillas de madera y pedazos 
de l ad r i l lo , para que se le tornara molesto el mi smo 
reposo ; q u e r í a vestirse una especie de c i l i c i o ; mas 
todo se le p r o h i b i ó igualmente . I m a g i n ó entonces un 
nuevo med io . D e j ó que se adelantara e l o t o ñ o y e l 
inv ierno sin aumentar el abrigo de su lecho, de suer-
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te que en el r igor del inv ierno no t e n í a m á s cubier­
tas que en verano. U n a m a ñ a n a , que g u a r d ó cama 
por una i n d i s p o s i c i ó n , le v is i tó el Direc tor , y al verle 
hecho u n ov i l lo se le a c e r c ó y p u d o conocer que no 
t e n í a m á s abrigo que una colcha m u y delgada, 

— ¿ P o r q u é has hecho esto?—le d i j o — , c" quieres 
mor i r te de frío ?—No, r e s p o n d i ó , no me m o r i r é de fr ío . 
J e s ú s , en el pesebre de B e l é n , y cuando p e n d í a de la 
cruz, estaba menos abrigado que y o . 

Como se le prohibiese entonces absolutamente que 
hiciese nuevas penitencias de cualquier g é n e r o que 
fuesen sin pedi r antes expreso permiso, s o m e t i ó s e 
aunque con pena a este manda to . E n c o n t r ó l e en cier­
ta o c a s i ó n que m u y af l igido iba exclamando : — j Po­
bre de m í , en q u é apuros m e hal lo ! Dice el Salvador 
que si no hago peni tencia no p o d r é entrar en el Pa­
ra í so ; y a m í me han p r o h i b i d o hacerla, c c u á l s e r á , 
pues, m i p a r a í s o ? 

— L a peni tencia que Dios quiere de t i es la obe­
diencia. Obedece, que esto te basta. 

— Y c no p o d r í a pe rmi t i rme alguna peni tencia ? 
— S í , se te pe rmi te é s t a : soportar con paciencia to­

das las injurias que te h a g a n ; tolerar con resigna­
c i ó n el calor, el f r ío , los vientos, las l luvias , el can­
sancio y todas las indisposiciones de salud, que Dios 
quiera enviarte, 

—Pero esto se sufre por necesidad, 
— L o que debes sufrir po r necesidad o f r é c e l o al 

S e ñ o r y se c o n v e r t i r á en v i r t u d , y g a n a r á s muchos 
m é r i t o s para t u a lma. 

Contento y resignado con estas palabras se r e t i r ó . 
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C A P I T U L O X V I 

Su m o r t i f i c a c i ó n de todos los sentidos 

Qu ien consideraba el recogimiento santo y el por te 
de D o m i n g o , a d v e r t í a en todo el lo tanta na tura l idad , 
que l legaba a imaginar que as í h a b r í a salido de las 
manos de Dios ; pero los que le conoc ie ron de cerca, 
y tuv ie ron cuidado de su e d u c a c i ó n pueden asegurar 
que antes b i e n era efecto de gran venc imiento en ar­
m o n í a con la gracia de Dios . 

Sus ojos eran v i v a c í s i m o s y t e n í a que hacerse no 
poco esfuerzo para tenerlos r ecog idos .—Al p r i n c i ­
p i o — a s í di jo varias veces a u n amigo suyo—, cuando 
me impuse la o b l i g a c i ó n de gobernar todas mis mi ra ­
das, tuve no poco trabajo, y a veces p a d e c í grandes 
dolores de cabeza. E n la custodia de sus ojos fué t a l , 
que n inguno de los que le conocieron recuerda haber­
le visto dar una sola mi rada , que no estuviese en los 
l ími tes de la m á s rigurosa modest ia .—Los ojos, so l í a 
decir , son como dos ventanil las, po r donde pasa todo 
!'•» que uno quiere ; pueden entrar po r ellas u n á n g e l 
con sus alas o u n demonio con sus cuernos, y hacer 
que uno u o t ro sean d u e ñ o s de nuestro c o r a z ó n . 

S u c e d i ó cierto d í a , que u n n i ñ o que no era del Ora­
tor io trajo u n p e r i ó d i c o i lustrado c o n figuras indecen­
tes e irreligiosas, y muchos inexpertos cor r ie ron a él 
y le rodearon llenos de cur ios idad, y entre ellos D o ­
mingo , sin saber de q u é se t rataba. 

Mas cuando v ió de cerca el pape l q u e d ó , p r imero 
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sorprendido, y luego, sonriendo, lo t o m ó y lo hizo 
pedazos. Espantados sus c o m p a ñ e r o s , se mi ra ron unos 
a otros sin decir palabra, mas D o m i n g o entonces les 
h a b l ó a s í : — ¡ Desgraciados ! Dios nos ha dado los ojos 
para contemplar la hermosura de las cosas creadas, 
y vosotros os s e rv í s de ellos para mira r obscenidades 
inventadas por los-malvados para perder nuestras a l ­
mas, c H a b é i s o lv idado por ventura lo que tantas ve­
ces nos han predicado? E l Salvador nos dice que con 
una sola mi rada deshonesta manchamos nuestra al­
ma y vosotros no os a v e r g o n z á i s de ver tales cosas, 

—Nosotros—dijo uno de ellos—, e s t á b a m o s mi ran­
do estas figuras para re imos . 

— S í , sí , y a s í r iendo p o d é i s caer al infierno. 
-—Pero, a n o s o t r o s — r e p l i c ó o t ro—, no nos parecen 

tan malas estas figuras. . . 
—Pues, tanto peor ; el no ver que h a c é i s m u y m a l 

mi rando tales obscenidades, s e ñ a l es que vuestros ojos 
ya e s t á n habituados a verlas ; y este h á b i t o no os dis­
culpa de l m a l , antes os hace m á s culpables. 

))Job era anciano, era u n santo, estaba afligido de 
una enfermedad, que le t e n í a t endido en u n m u l a d a r ; 
y con todo , hizo pacto con sus ojos de no darles la 
m á s m í n i m a l ibe r t ad en las cosas inmodestas. 

A estas palabras todos ca l laron, y nadie o s ó ya ha­
cerle la menor o b s e r v a c i ó n . 

A m á s de ser modesto en sus miradas, era m u y 
med ido en sus palabras. 

T u v i e r a o no r a z ó n , s iempre cal laba cuando otros 
hablaban, y muchas veces t runcaba la palabra para 
dar lugar a que o í r o s hablasen. Sus maestros y de-
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m á s superiores aseguran u n á n i m e m e n t e que j a m á s 
no ta ron que dijera alguna palabra fuera de p r o p ó ­
sito, ya en el estudio, ya en la clase o en la ig le s i a : 
antes b ien , aun en las ocasiones que r e c i b í a a l g ú n 
ul traje , s a b í a moderar su lengua y r ep r imi r su enojo. 

U n d í a a v i s ó a u n c o m p a ñ e r o que se corr igiera de 
una costumbre mala , mas é s t e en vez de recibi r con 
gra t i tud la a m o n e s t a c i ó n le di jo m i l v i l l a n í a s , y lue­
go se d e s a t ó contra él a p u ñ a d a s y p u n t a p i é s . D o ­
mingo hubiera p o d i d o hacer valer sus razones con 
los hechos, pues era de m á s edad y fuerza ; pero no 
t o m ó venganza alguna. E n c e n d i ó s e , es verdad , su 
rostro ; pero refrenando los í m p e t u s de la c ó l e r a l i ­
m i t ó s e a decir estas palabras : — Y o te pe rdono ; has 
hecho m a l ; no trates a otros de la misma manera . 

Pero c q u é decir de su m o r t i f i c a c i ó n de los d e m á s 
sentidos? M e l i m i t a r é a recordar algunos hechos. 

E n el inv ierno p a d e c í a s a b a ñ o n e s en las manos, 
y por mucho que sufriese, j a m á s se le o y ó palabra n i 
s e ñ a l de que ja ; antes b i e n , p a r e c í a que hallase gusto 
en e l lo . « C u a n t o m á s gordos son los s a b a ñ o n e s , de­
c í a , m á s aprovechan a nuestra s a l u d » , y q u e r í a de­
cir a l a salud del a lma. Muchos de sus c o m p a ñ e r o s 
aseguran que en los grandes fríos de l inv ie rno so l í a 
i r a la escuela a paso lento, y h a c í a l o por el deseo 
que t e n í a de sufrir y padecer s iempre que se le ofre­
c í a la o c a s i ó n . Muchas veces le v i , dice u n compa­
ñ e r o suyo, en lo m á s r í g i d o del inv ie rno abrirse la p i e l 
y aun las carnes con una aguja o una p l u m a , para que 
aquellas laceraciones, c o n v i r t i é n d o s e en llagas, le h i ­
ciesen m á s semejante al D i v i n o Salvador. 
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H a y siempre en los colegios n i ñ o s descontentadi-
zos, que no encuentran cosa buena : ya se quejan de 
las funciones religiosas o de la d isc ipl ina , ya del des­
canso o de la comida ; en todo hal lan algo que ob­
servar. 

Estos n i ñ o s son una verdadera cruz para sus su­
periores ; porque el descontento de uno se va comu­
nicando a los d e m á s , y a veces con grave d a ñ o de to­
do el colegio. L a conducta de D o m i n g o era todo lo 
contrar io de la de é s t o s . 

J a m á s sus labios p ro f i r i e ron pa labra de queja n i 
por los calores de l es t ío n i por los fríos del inv ie rno . 
Siempre estaba igualmente alegre, ya hiciese bueno o 
ma l t i empo ; s iempre se mostraba satisfecho de todo 
lo que le presentaban en la mesa y con admirable 
industr ia s a b í a hallar medio ' de mortificarse ; cuando 
Un manjar era censurado de los d e m á s por dema­
siado cocido o demasiado crudo, porque t e n í a poca 
sal o mucha , él se mostraba contento dic iendo que ca­
balmente as í era como le gustaba. 

Por lo regular q u e d á b a s e en el comedor d e s p u é s 
que h a b í a n salido sus c o m p a ñ e r o s , para recoger los 
mendrugui l los de pan que h a b í a n dejado sobre la me­
sa o c a í d o en el suelo, y c o m é r s e l o s como la cosa m á s 
sabrosa. A los que se mostraban maravi l lados de esto, 
e n c u b r í a su e sp í r i t u de peni tencia dic iendo :—Los pa­
nes no se comen enteros, y estando ya en migajas 
todo el trabajo se ahorra a los dientes. 

R e c o g í a y c o m í a igualmente las sobras de sopa, de 
cocido o de cualquier o t ro a l imento ; y no se ha de 
pensar que h a c í a esto por gula, pues muchas veces 
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daba a sus c o m p a ñ e r o s la p o r c i ó n de comida que le 
s e r v í a n . 

H a b i é n d o s e l e preguntado por q u é se mostraba tan 
sol íc i to en juntar aquellas sobras que a otros h a b r í a n 
dado asco, r e s p o n d i ó : — T o d o cuanto tenemos en esta 
v ida es d o n precioso de la mano de D i o s ; pero de to­
dos los dones, d e s p u é s de su santa gracia, el m á s apre-
ciable es el de l a l imento con el cual nos conserva la 
v ida . A s í es que, aun la m á s p e q u e ñ a parte de este-
don merece nuestro agradecimiento , y es verdadera­
mente digno de ser recogido c o n la m á s escrupulosa 
di l igencia . 

Era para él u n agradable ent re tenimiento sacar b r i ­
l l o a los botines, cepi l lar la ropa de sus c o m p a ñ e r o s 
y prestar a los enfermos los m á s humi ldes servicios.— 
Cada uno hace lo que puede , so l ía decir : y o no soy 
capaz de hacer grandes cosas, pero l o que puedo 
quiero hacerlo a mayor glor ia de Dios , y espero que 
Dios en su in f in i t a b o n d a d q u e r r á aceptar mis pobres 
ofrendas. 

Comer cosas que no eran de su gusto, abstenerse 
de las que le agradaban, dominar sus miradas aun en 
las cosas indiferentes, sufrir ingratos olores, renun­
ciar a su p rop i a vo lun tad , soportar con perfecta re­
s i g n a c i ó n todo l o que le causaba a l g ú n dolor a su 
cuerpo o a su á n i m o , eran actos de v i r t u d en que Do­
mingo se ejercitaba todos los d í a s , y podemos decir 
en cada m o m e n t o de su v ida . 

Cal lo , por tanto , m u c h í s i m o s actos de este g é n e r o , 
q u é todos concurren a demostrar c u á n grande era en 
D o m i n g o el e s p í r i t u de peni tencia , de ca r idad y de 
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m o r t i f i c a c i ó n , y al mismo t i empo , c u á n industriosa 
era su v i r t u d en aprovecharse de las ocasiones gran­
des o p e q u e ñ a s , y hasta de las m á s indiferentes para 
santificarse y aumentar sus m é r i t o s ante Dios . 

C A P I T U L O X V I I 

L a C o m p a ñ í a de la Inmaculada 

Bien puede decirse que toda la v ida de D o m i n g o 
fué u n ejercicio de d e v o c i ó n a la S a n t í s i m a V i r g e n , 
como quiera que no dejaba pasar o c a s i ó n alguna sin 
t r ibutar le sus homenajes. 

E l a ñ o 1854, el Sumo Pon t í f i ce P í o I X de f in í a como 
dogma de fe la Inmaculada C o n c e p c i ó n de M a r í a . 
D o m i n g o deseaba ardientemente que se hiciera dura­
dero el recuerdo de este augusto t í t u lo , que l a Iglesia 
ha dado a la Re ina de los c i e l o s . — D e s e a r í a , so l í a de­
cir , hacer algo en honor de la V i r g e n ; pero p ron to , 
porque temo que me falte el t i e m p o . Guiado , pues, 
de su car idad industriosa, e l ig ió algunos de sus mejo­
res c o m p a ñ e r o s y los i nv i tó a unirse con él para for­
mar una c o m p a ñ í a que l l amaron de la Inmaculada 
C o n c e p c i ó n . 

E l f i n que é s t a se p r o p o n í a era granjearse la p ro ­
t e c c i ó n de l a Madre de Dios durante l a v ida y espe­
cia lmente en e l trance de la muer te . 

Dos medios se p r o p o n í a n para el lo : ejercitar y p ro­
mover p r á c t i c a s piadosas en honor de la P u r í s i m a 
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C o n c e p c i ó n y frecuentar el sacramento de la C o m u ­
n i ó n . 

D e acuerdo con sus amigos r e d a c t ó u n reglamento 
y , d e s p u é s de muchas solicitudes, el d í a 8 de j u n i o de 
1856, nueve meses antes de su muer te , lo le ía ante 
el altar de M a r í a S a n t í s i m a . Con gusto lo inserto a q u í 
para que pueda servir de norma a o í r o s que quieran 
imi ta r l e . 

« N o s o t r o s , D o m i n g o Savio, etc. (siguen los n o m ­
bres de sus c o m p a ñ e r o s ) , para granjearnos durante 
la v i d a y en e l trance de la muer te l a p r o t e c c i ó n de 
la Bienaventurada V i r g e n Inmaculada y para ded i ­
carnos enteramente a su santo servicio, hoy , a 8 de l 
mes de j u n i o , fortalecidos con los santos sacramentos 
de la c o n f e s i ó n y c o m u n i ó n , y con él p r o p ó s i t o de 
profesar hacia nuestra M a d r e celestial una constante 
y filial d e v o c i ó n , protestamos ante su altar, y con e l 
consent imiento de nuestro director espir i tual , que que­
remos imi tar en cuanto lo p e r m i t a n nuestras fuerzas 
a L u í s Comol lo (1), para cuyo f i n nos obl igamos : 

P r i m e r o . — A observar r igurosamente el reglamenta 
del colegio. 

Segundo .—A pract icar la v i r t u d , amonestando car i ­
ta t ivamente a nuestros c o m p a ñ e r o s y e x h o r t á n d o l o s 
al b ien con nuestras palabras, y p r inc ipa lmente con 
nuestro buen e jemplo . 

(I) Luis Comollo nació en Gnzano el año 1818 y mur ió el año 1839 
en concepto de singular vir tud en el Seminario de Chieri, a la edad de 
veintiún años . La vida de este esclarecido joven (qué fué escrita por su 
amigo íntimo el B. Bosco) se imprimió segunda vez el año primero de las 
Lecturas Católicas que se publican en el Oratorio Salesiano de Tur ín . 
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T e r c e r o . — A emplear b i en t i empo . 
Y para asegurarnos la perseverancia en el m é t o d o 

de v ida que nos p roponemos abrazar, sometemos el 
siguiente reglamento a la a p r o b a c i ó n de nuestro D i ­
rector. 

Reglamento 

A r t . I .—Como regla adoptaremos una rigurosa obe­
diencia a nuestros superiores, a los cuales nos some­
temos con i l imi t ada confianza. 

A r t . I I .—Nuest ra p r imera y especial o c u p a c i ó n s e r á 
el cumpl imien to de nuestros deberes. 

A r t . I I I . — L a car idad r e c í p r o c a nos u n i r á a nues­
tros amigos, y con la misma car idad amaremos indis­
t in tamente a nuestros hermanos, a quienes amones­
taremos con dulzura , cuando pareciere úti l la correc­
c i ó n . 

A r t . I V . — S e ñ a l a r e m o s una med ia hora para re-
unirnos cada semana, y d e s p u é s de la i n v o c a c i ó n del 
E s p í r i t u Santo, hecha una breve lectura espir i tual , 
t rataremos del progreso de la c o m p a ñ í a en la devo­
c i ó n y en la v i r t u d . 

A r t . V . — N o s advert i remos en par t icular los defec­
tos de que debamos enmendarnos. 

A r t . VI .—Procura remos que no haya entre nos­
otros el m á s p e q u e ñ o disgusto, soportando con pa­
ciencia a nuestros c o m p a ñ e r o s y a las d e m á s perso­
nas que nos sean molestas. 

A r t . V I I . — N o se s e ñ a l a n inguna o r a c i ó n par t icu­
lar, puesto que el t i empo que nos queda d e s p u é s de 
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cumpl idos nuestros deberes debemos consagrarlo a l o 
que pareciere ñ iás ú t i l para nuestra a lma. 

A r t . V I I I . — A d m i t i m o s , sin embargo, estas pocas 
p r á c t i c a s : 

a) Frecuentaremos los santos sacramentos lo m á s 
a menudo que nos sea posible . 

b) Nos acercaremos a la mesa e u c a r í s t i c a todos los 
domingos y fiestas de guardar y todas las novenas y 
solemnidades de M a r í a S a n t í s i m a y de los Santos p ro ­
tectores del Ora to r io . 

c) Procuraremos comulgar todos los jueves, a no 
ser que nos lo i m p i d a alguna grave o c u p a c i ó n . 

A r t . I X . — T o d o s los d í a s , especialmente al rezar el 
santo Rosario, encomendaremos a M a r í a nuestra co­
f r ad í a , p i d i é n d o l e que nos obtenga la gracia de la 
perseverancia. 

A r t . X .—Procura remos ofrecer, todos los s á b a d o s , -
alguna p r á c t i c a especial o a l g ú n acto de p iedad en 
honor de la Inmaculada C o n c e p c i ó n de M a r í a . 

A r t . X I . — H a r e m o s con gran recogimiento la ora­
c i ó n , l a lectura espir i tual , el rezo de los divinos o f i ­
cios, y procuraremos que nuestra conducta sea ejem­
plar en el estudio y la clase. 

A r t . XI I .—Escucharemos con la mayor a t e n c i ó n la 
pa labra de Dios , ref lexionando d e s p u é s sobre las ver­
dades que hayamos o í d o . 

A r t . X I I I . — E v i t a r e m o s toda p é r d i d a de t i empo 
para l ibrar a nuestras almas de las tentaciones que sue­
len acometer fuertemente en el oc io , y p o r tanto : 

A r t . X I V . — D e s p u é s de haber c u m p l i d o nuestras 
propias obligaciones, emplearemos e l t i empo que nos 
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queda en ocupaciones ú t i l e s , como lecturas piadosas 
e instructivas, o en la o r a c i ó n . 

A r t . X V . — N o s es pe rmi t i do el recreo d e s p u é s de la 
comida , la clase y el estudio. 

A r t . X V I . — P r o c u r a r e m o s manifestar a nuestro su­
per ior cualquiera cosa que pueda ser provechosa a 
nuestro adelanto mora l . 

A r t . X V I I . — P r o c u r a r e m o s hacer uso con modera­
c i ó n de los permisos concedidos por l a bondad de 
nuestros Superiores, puesto que uno de nuestros p r i n ­
cipales fines es la exacta observancia del reglamento, 
quebrantado m u y a menudo p o r el abuso de esos mis­
mos permisos. 

A r t . X V I I I . — T o m a r e m o s el a l imento que nuestros 
superiores dispusieren, sin quejarnos j a m á s de l o que 
nos presentan en la mesa, y trataremos de imped i r 
que otros m u r m u r e n . 

A r t . X I X . — E l que deseare formar parte de esta 
a s o c i a c i ó n d e b e r á ante todo purif icar su conciencia en 
el sacramento de la c o n f e s i ó n y rec ib i r l a santa co­
m u n i ó n , dar luego prueba de buena conducta por una 
semana, leer atentamente estas reglas y prometer r. 
Dios y a M a r í a S a n t í s i m a Inmaculada su observan­
cia . 

A r t . X X . — E l d í a de su a d m i s i ó n , todos los cofra­
des se a c e r c a r á n a l a santa c o m u n i ó n para pedi r a 
Dios que obtenga al nuevo c o m p a ñ e r o l a v i r t u d de la 
perseverancia, de la obediencia y e l verdadero amor 
de Dios . 

A r t . X X I . — L a a s o c i a c i ó n e s t á bajo e l pa t roc in io 
de la S a n t í s i m a V i r g e n , invocada con el t í tu lo de I n -
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maculada C o n c e p c i ó n , cuya medal la constantemente 
l levaremos. U n a sincera, f i l i a l e i l i m i t a d a confianza 
en M a r í a , u n amor s i n g u l a r í s i m o , una d e v o c i ó n cons­
tante hacia ella nos h a r á n superar todos los o b s t á c u ­
los, y ser f i rmes en nuestras resoluciones, rigurosos 
con nosotros mismos, amables con el p r ó j i m o y exac­
tos en todo . 

Aconsejamos a los cofrades que escriban los n o m ­
bres de J e s ú s y de M a r í a p r imero en su c o r a z ó n y en 
su mente , y luego en sus l ibros y objetos que t ienen 
frecuentemente a la vista. 

Rogaremos a nuestro Direc tor que examine este 
reglamento, y nos manifieste su parecer acerca de é l , 
a s e g u r á n d o l e que todos nosotros dependemos de su 
vo lun tad . E l p o d r á modi f i ca r lo en todo aquel lo que ie 
pareciere conveniente . 

Que M a r í a bendiga nuestros esfuerzos, puesto que 
ella nos ha inspirado esta piadosa a s o c i a c i ó n ; al iente 
ella nuestras esperanzas : escuche nuestros votos, pa­
ra que, amparados bajo su man to y fortalecidos con 
su p r o t e c c i ó n , desafiemos las borrascas de este mar 
proceloso y superemos los asaltos de l enemigo infer­
na l . D e ta l suerte auxi l iados, confiamos ser l a ed i f i ­
c a c i ó n de nuestros c o m p a ñ e r o s , e l consuelo de los su­
periores y los hijos predi lectos de M a r í a . Y si Dios 
nos concediera gracia y v ida para servirle en el m i ­
nisterio sacerdotal, t rabajaremos c o n e l mayor celo 
en la s a l v a c i ó n de las almas, desconfiando de nuestras 
propias fuerzas, y pon iendo una i l i m i t a d a confianza 
en el auxi l io d iv ino . A s í podremos esperar que des­
p u é s de peregrinar fel izmente en este val le de l ág r i -
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mas, l legaremos a la hora postrera, consolados con l a 
presencia de M a r í a a recibir el g a l a r d ó n que Dios tie­
ne preparado a los que le sirven en e sp í r i t u y en 
verdad . 

E l Di rec tor del Ora tor io l e y ó este reglamento, y 
d e s p u é s de haber lo examinado atentamente, l o apro­
b ó con las siguientes condiciones : 

Pr imera .—Las promesas susodichas no t ienen fuer­
za de v o t o . 

Segunda.—Ni tampoco ob l igan bajo pena de cu lpa 
alguna. 

Tercera .—En las conferencias se p r o p o n d r á algu­
na obra de candad externa, como la l impieza de la 
iglesia o la i n s t r u c c i ó n religiosa de a l g ú n n i ñ o de los 
m á s ignorantes. 

Cuarta.—Se d i s t r i b u i r á n los d í a s de la semana, de 
m o d o que haya en cada uno de ellos algunas comu­
niones. 

Qu in t a .—No se a ñ a d a n otras p r á c t i c a s piadosas 
sin permiso de los superiores. 

S e x t a . — E s t a b l é z c a s e como objeto p r inc ipa l el de 
p romover la d e v o c i ó n hacia la Inmaculada Concep­
c i ó n y el S a n t í s i m o Sacramento. 

S e p í i m a . — A n t e s de aceptar a un postulante se le 
a c o n s e j a r á leer la v ida de L m s Comol lo (1). 

(1) Uno de los que ayudaron m á s eficazmente a Domingo Savio a ins­
tituir la compañía de la Inmaculada y a formular el reglamento fué José 
Bongiovanni, el cual, como quedase huérfano de padre y madre, fué reco­
mendado por una tía suya al Director del Oratorio, que le acogió caritati­
vamente en noviembre de 1854. Contaba entonces diez y siete años , y de 
muy mala gana, forzado por las circunstancias, vino al Oratorio llena la 
cabeza de las vanidades del mundo y con algunas preocupaciones en ma­
teria de Religión. 

Pero claramente se conoció en él la obra de la gracia divina, pues que 
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C A P I T U L O X V I I I ^ t j p o r 

Sus amistades particulares.—Sus relaciones con 

Cami lo Gavio . 

m i Todos eran qímigos de D o m i n g o : el que no le ama­
ba, le respetaba por sus vir tudes. E l , po r su par te , 
s a b í a estar b i en c o n todos. T a n f i rme estaba en la 

en corto tiempo se aficionó muchís imo a la casa, a la.s realas y a los 
Superiores ; rectificó insensiblemente sus ideas y dióse con todo ardor a la 
práct ica de la virtud y de la piedad, Dotado de ingenio perspicaz y de 
gran facilidad para aprender, se dedicó al estudjo. Con admirable rapidez 
cursó los estudios clásicos. Dotado de ardiente fantasía, mostró grandís ima 
facilidad para hacer versos, ya en italiano, ya en dialecto; y al paso que 
en las conversaciones familiares recreaba a sus amigos improvisando versos 
sobre argumentos jocosos, sentado a su escritorio componía hermos ís imas 
poesías , muchas de las cuales fueron publicadas. 

Resolvió seguir la carrera eclesiástica y mientras fué acólito señalóse 
constantemente por su piedad y observancia exacta de las reglas y por su 
celo por el aprovechamiento de sus compañeros . Ordenado de sacerdote 
en 1863, no es fácil expresar con cuánto ardor se dedicó al ejercicio de su 
ministerio. Y aunque le favoreciese poco la voz, era tan agradable su 
predicación, ya por la belleza de la materia, ya por la unción en el modo 
de exponerla, que era escuchado con gusto y con muchís imo fruto. 

Después de haber ayudado a Domingo Savio, con quien estaba unido 
con la m á s santa amistad, para establecer la Compañ ía de la Inmaculada 
fundó, con permiso de su Superior, otra Compañ ía en honor al Sant ís imo 
Sacramento, que tenía por objeto promover su culto entre los niños, y en­
senar a los que m á s sobresal ían en la virtud el servicio de las funciones 
sagradas, formando así un peque ño clero para que fuese mayor la majestad 
y la gracia de dichas funciones. Esta Compañ ía siguió cult ivándola con 
mayor actividad y excelentes resultados cuando fué sacerdote. Y bien puede 
decirse que si la Congregación de San Francisco de Sales pudo dar desde 
entonces a la Iglesia un buen número de ministros del altar, en gran parte 
se debe a los santos cuidados que el sacerdote Bongiovanni tenía para con 
el pequeño clero. 

En 1868, como se aproximara la época de la consagrac ión de la iglesia 
erigida en Valdocco en honor de Mar ía Auxiliadora, Bongiovanni se dedicó 
con empeño a disponer todas las cosas necesarias para tal función y a 
preparar el pequeño clero para que diera m á s realce a la fiesta que debía 
solemnizarse en modo extraordinario. Transportado por su amor ardentí­
simo a la Sant ís ima Virgen Auxil iadora, no ahorró solicitudes, fatigas ni 
sudores, particularmente en la víspera, día 8 de junio de aquel año . Mar ía 
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v i r t u d , que se le a c o n s e j ó tratase con algunos n i ñ o s 
d í s c o l o s para convert ir los a Dios . Y aprovechaba e l 
recreo, los entretenimientos y aun las conversaciones 
indiferentes para obtener ventajas espirituales. Sin 
embargo y los socios de la c o m p a ñ í a de la Inmaculada 
eran par t icularmente sus amigos, con los cuales, como 
y a se ha d icho , se r e u n í a para conferenciar sobre co­
sas espirituales, o para c u m p l i r ejercicios piadosos. 

Estas conferencias h a c í a n s e con l icencia de los su­
periores ; pero eran presididas por los mismos n i ñ o s . 
Se trataba en ellas de l m o d o de celebrar las novenas 
y las solemnidades pr incipales , se r e p a r t í a n las comu­
niones que cada uno d e b í a hacer en determinados 
d í a s de la semana ; a s i g n á b a n s e asimismo entre ellos 
los n i ñ o s que h a b í a n menester de mayor asistencia 
mora l , y cada uno p r o t e g í a al suyo, y empleaba to-

Auxiliadora aceptó su fervorosa devoción y le obtuvo muy pronto el premio. 
Antes, empero, quiso sujetarle a una prueba que, soportada con resig-

r^c ión , fué sin duda alguna ocasión muy meritoria para el buen sacerdote. 
E l que tanto se hab ía e m p e ñ a d o para el feliz éxito de la fiesta, el 9 de 
junio, día de la consagración, ha l lábase enfermo de tal modo que no pudo 
levantarse de la cama. En los días siguientes la enfermedad continuaba. 
Deseando entonces celebrar una vez siquiera los divinos misterios en la 
nueva iglesia, suplicó a la Santísima Viraren con fervientes instancias que 
le obtuviese esta gracia. Fué escuchado. El domingo de la Octava sintióse 
tan mejorado y con tal aumento de fuerzas que pudo con la debida pre­
paración subir al altar y celebrar la Santa Misa con inmenso júbilo de su 
corazón. Después de la misa dijo a algunos compañeros suyos que tan 
contento estaba que bien podr ía entonar el Nunc dimitís. Y así f u é : pues 
sintiendo que le faltaban las fuerzas volvió a la cama y no se levantó 
m á s . 

E l miércoles siguiente, concluida la Octava, se celebró un funeral por 
los difuntos bienhechores de esta casa y en la tarde de ese mismo día, ter­
minadas todas las funciones religiosas, los niños de los varios colegios que 
hab ían venido a tomar parte en la función, partieron para sus casas. 

Una hora después , el sacerdote José Bongiovanni, fortalecido con todos 
los auxilios de la Religión y asistido de su muy amado Director, rodeado 
de una corona de sus m á s queridos amigos y hermanos, entregó su bella 
plma al Criador, yendo, como fundadamente se espera, a ver cómo se 
festeja en el Cielo a Aquella que ha b í a sido en la tierra el objeto de su 
ardiente devoción. 
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dos los medios que sugiere la ca r idad crist iana para 
encaminarle a la v i r t u d . 

D o m i n g o era de los m á s animosos y puede decirse 
que era el que daba mayor v ida a estas conferencias. 

P o d r í a n s e citar a q u í varios c o m p a ñ e r o s de D o m i n ­
go que tomaban parte en ellas y que t ra taron m u ­
cho con é l , mas como e s t á n a ú n en v ida p a r é c e m e 
prudente omi t i r sus nombres . Solamente h a r é men­
c i ó n de dos que fueron ya l lamados por Dios a l a 
pa t r ia celestial. Son é s t o s Cami lo G a v i o de T o r t o n a y 
Juan Massaglia de M a r m o r i t o . Gav io s ó l o v iv ió algu­
nos meses entre nosotros ; pero tan cor to t i e m p o bas­
t ó para que dejara santo recuerdo entre sus compa­
ñ e r o s . 

Su singular p i edad y d i s p o s i c i ó n para la p in tu ra 
y escultura fueron causa de que el m u n i c i p i o de aque­
l la c iudad se de terminara a enviarle a T u r í n , a f i n 
de que siguiese a q u í los estudios de su arte. H a b í a 
Gav io sufrido una grave enfermedad en su casa v 
cuando v ino al Ora to r io , ya sea porque estuviese a ú n 
convaleciente, ya porque se hal lara en c o m p a ñ í a de 
n i ñ o s desconocidos, se quedaba ar r inconado obser­
vando a los d e m á s c ó m o se d i v e r t í a n , pero sin comu­
nicarse con nadie . V i ó l e Savio, y a c e r c ó s e l e luego 
para consolarle, y tuvo con él l a siguiente conversa­
c i ó n : 

— A m i g u i t o , t ú no conoces a q u í a nadie , ¿ n o es 
verdad ? 

—Es cier to, pero me recreo v iendo c ó m o juegan 
los d e m á s . 

— ¿ C ó m o te l lamas? 
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—Cami lo Gav io . 
— ¿ C u á n t o s a ñ o s tienes? 

—Tengo quince cumpl idos . 
— ¿ A c a s o e s t á s triste o enfermo? 
— H e estado gravemente enfermo ; una fuerte pal ­

p i t a c i ó n me l l evó al borde de l sepulcro, y a ú n no es­
toy perfectamente curado. 

— D e s e a r á s mucho sanar, ¿ n o es verdad? 
— N o tanto , pues deseo hacer l a vo lun tad de Dios . 
Estas ú l t i m a s palabras d ie ron a conocer que Ga­

v i o era u n n i ñ o de p iedad nada ordinar ia , y le cau­
saron a D o m i n g o una verdadera a l e g r í a ; de suerte 
que con toda confianza c o n t i n u ó : — Q u i e n desea ha­
cer la vo lun t ad de Dios , desea santificarse a s í mis­
m o ; ¿ t i e n e s , pues, deseos de ser santo? 

— S í , tengo gran deseo. 
— M u y b ien ; as í aumentaremos el n ú m e r o de nues­

tros amigos, y t o m a r á s parte con nosotros en todo lo 
que haremos para santificarnos. 

— C o n mucho gusto, ¿ p e r o q u é es lo que debo 
hacer ? 

— T e lo voy a decir en pocas palabras : has de sa­
ber que nosotros hacemos consistir la sant idad en es­
tar m u y alegres. Pero ante todo procuramos hui r del 
pecado como de u n gran enemigo que nos roba la gra­
cia de Dios y la paz del c o r a z ó n , cumpl i r exactamente 
nuestros deberes y frecuentar las p r á c t i c a s de pie­
dad . Empieza desde hoy a recordar esta m á x i m a : 
Servite D o m i n o in laeti t ia , servid al S e ñ o r con santa 
a l e g r í a . 

Esta c o n v e r s a c i ó n fué c o m o u n b á l s a m o para las 
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aflicciones de Gav io , y desde luego se s in t ió consola­
do . Desde aquel d í a fué amigo í n t i m o de D o m i n g o y 
f ie l imi tador de sus vir tudes . Pero la enfermedad que 
le h a b í a l levado al borde de l sepulcro y que no ha­
b í a desaparecido por comple to , al cabo de dos meses 
a p a r e c i ó nuevamente y a pesar de los recursos de la 
medic ina y la so l ic i tud de sus amigos no fué posible 
hallar eficaz remedio . A l g u n o s d í a s d e s p u é s , habien­
do rec ib ido con gran consuelo los ú l t i m o s Sacramen­
tos, entregaba su alma al Criador el 30 de d ic iembre 
de 1856. 

D o m i n g o fué varias veces a visi tar le durante el 
curso de la enfermedad y se o f r e c i ó a pasar las no­
ches velando j un to a su lecho, lo que no le fué per­
m i t i d o . 

Cuando supo que h a b í a expi rado , quiso verle por 
ú l t i m a vez, y ante su c a d á v e r d e c í a conmov ido : 

— « A d i ó s , Gav io ; estoy í n t i m a m e n t e persuadido de 
que has volado al c i e l o ; p r e p á r a m e , pues, u n asiento 
jun to al tuyo . Siempre te a m a r é como amigo , pero 
mientras Dios me diere v ida , r o g a r é por el descanso 
de t u a l m a . » 

F u é d e s p u é s con otros c o m p a ñ e r o s a rezar el O f i ­
cio de Difuntos en la sala mor tuo r i a y p a s ó casi todo 
el d í a en o r a c i ó n . Por ú l t i m o , inv i tó a algunos de sus 
mejores c o n d i s c í p u l o s a que hic ieran la santa comu­
n i ó n , y él mi smo la hizo varias veces en sufragio del 
alma de su malogrado amigo . 

Entre otras cosas di jo a sus c o m p a ñ e r o s : — A m i g u i -
tos, no os o lv idé i s del a lma de G a v i o . Y o c o n f í o que 
ya goza la glor ia del p a r a í s o ; con todo , no d e j é i s 
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de orar por el descanso de su a lma. Dios d i s p o n d r á 
que todo lo que hacemos ahora por é l , otros lo hagan 
u n d í a por nosotros. 

C A P I T U L O X I X 

Sus relaciones con Juan Massaglia 

M á s largas e í n t i m a s fueron las relaciones de D o ­
mingo con el j o v e n Massaglia de M a r m o r i t o , pueb lo 
poco distante de M o n d o n i o . 

V i n i e r o n ambos a u n t i empo al Ora tor io ; eran de l 
mismo dis t r i to , y ambos t e n í a n deseos de abrazar el 
estado e c l e s i á s t i c o y f i rme p r o p ó s i t o de santificarse. 

— N o b a s t a — d e c í a cierto d í a D o m i n g o a su ami­
go—, no basta decir que queremos abrazar el estado 
e c l e s i á s t i c o , es menester que tratemos de alcanzar las 
vir tudes necesarias para ese estado. 

— V e r d a d e s — r e s p o n d i ó su amigo— ; pero si pone­
mos de parte nuestra todo l o que podemos, no d e j a r á 
D i o s de darnos las gracias y las fuerzas para hacer­
nos dignos de favor tan grande como es el de ser m i ­
nistros de Jesucristo. 

L legado el t i empo pascual h ic ieron con los d e m á s 
n i ñ o s los ejercicios espirituales con grande edifica­
c i ó n de todos. Acabados los ejercicios D o m i n g o di jo 
a su c o m p a ñ e r o : 

—Quie ro que seamos amigos, verdaderos amigos 
e n las cosas de l a lma, y por esto deseo que desde hoy 
seamos el uno avisador del otro en todo aquel lo que 
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puede con t r ibu i r a nuestro aprovechamiento espir i­
tua l . Pues b i en si t ú notas en m í alguna Imperfec­
c i ó n , luego me a v i s a r á s , para que pueda enmendar­
m e ; y si ves que puedo hacer alguna cosa buena, no 
dejes de i n d i c á r m e l a . 

— L o h a r é de m i l amores, aunque no lo necesitas; 
pero t ú debes hacer esto para conmigo , que, como sa­
bes, por m i edad, estudios y c o n d i c i ó n m e hal lo ex­
puesto a mayores pel igros. 

— D e j é m o n o s de cumpl imien tos y a y u d é m o n o s m u ­
tuamente a santificar nuestras almas. 

Desde entonces, D o m i n g o y Massaglia fueron ver-^ 
daderos amigos, y su amistad fué duradera porque 
se fundaba en la v i r t u d ; puesto que t rabajaban a 
p o r f í a en ayudarse con el e jemplo y consejos para 
evitar el m a l y pract icar el b i en . 

A l terminar el a ñ o e s c o l á s t i c o d i ó s e permiso a los 
n i ñ o s de esta casa para que fueran a pasar las vaca­
ciones con sus padres o alguna otra persona de la fa­
m i l i a . 

A lgunos estimulados por el deseo de adelantar en 
los estudios y atender mejor a los ejercicios de pie­
dad , pref i r ieron quedarse en el Ora to r io , y entre é s ­
tos, Savio y Massaglia. Sabiendo yo con q u é ansias 
los esperaban sus padres y c u á n t a necesidad t e n í a n de 
restablecer sus fuerzas, les di je : 

—C Por q u é no vá i s a pasar algunos d í a s de vaca­
ciones con vuestros padres? 

El los , entonces, en vez de contestarme, se echaron 
a re í r . 

—c Y q u é q u e r é i s decirme con esa risa? 
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—Bien s a b e m o s — r e s p o n d i ó D o m i n g o — q u e nues­
tros padres nos aguardan ansiosamente ; nosotros tam­
b i é n los amamos y de buena gana i r í a m o s ; sabemos 
asimismo que el pajar i l lo mientras e s t á en la jau la no 
goza de l ibe r tad , mas en cambio v ive seguro de las 
garras de l h a l c ó n . A l contrar io , si e s t á fuera de la 
jaula , vuela donde quiere, pero puede de u n instan­
te a otro caer en poder del enemigo. 

Con todo yo j u z g u é conveniente enviarlos a pasar 
algunos d í a s a sus casas. Acced i e ron , mas s ó l o por 
obediencia , permaneciendo solamente el t i empo que 
se les h a b í a fijado. 

Si quisiera escribir los ejemplos de v i r t u d de Mas-
saglia, t e n d r í a que repetir muchas cosas que ya dejo 
dichas de D o m i n g o , a qu ien imi tó fielmente mientras 
v iv ió . Gozaba de m u y buena salud y daba excelentes 
esperanzas en los estudios. Conc lu ido el curso de hu­
manidades r i n d i ó con feliz é x i t o sus e x á m e n e s y vis­
t ió el h á b i t o c ler ical . Pero este h á b i t o , que tanto ama­
ba, apenas pudo l levar lo po r algunos meses. E n f e r m ó 
de u n catarro que t e n í a apariencias de u n l igero res­
fr iado, por lo que n i siquiera q u e r í a in te r rumpi r sus 
es tudios; mas como sus padres deseaban someterle a 
una cura radical y qui tar le la o c a s i ó n de estudiar le 
l levaron a su casa. Durante este t i empo e s c r i b i ó a D o ­
mingo la siguiente carta : 

« Q u e r i d o amigo : 
« T e n í a i n t e n c i ó n de permanecer solamente algunos 

d í a s en casa y volver luego al Ora to r io , por cuya ta­
z ó n d e j é allí todos mis l i b r o s ; pero veo que las cosas 
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v a n despacio y e l éx i t o de m i enfermedad es cada 
d í a m á s inc ier to . E l m é d i c o me dice que v o y mejor ; 
a m í me parece que v o y peor. V e r e m o s q u i é n tiene 
r a z ó n . Quer ido D o m i n g o , estoy m u y afl igido por ha­
l la rme lejos de t i y de l Ora tor io y p o i q u e no tengo 
c o m o d i d a d de atender a las p r á c t i c a s de p i edad . So­
lamente me consuela el recuerdo de aquellos d í a s en 
que juntos nos p r e p a r á b a m o s y a c e r c á b a m o s a reci­
b i r la santa c o m u n i ó n . 

« E s p e r o , sin embargo, que si estamos separados 
con el cuerpo no lo estaremos con el e s p í r i t u . 

))Te ruego, entre tan to ,que tengas la bondad de ir 
a la sala de estudios y hacer una vis i ta a m i pup i t r e . 
Al l í h a l l a r á s algunos manuscri tos y a m i amigo Ger-
s ó n , o sea D e imi ta t ione Chris t i . H a r á s de todo u n 
l ío y me lo e n v i a r á s . M i r a que el l i b ro e s t á escrito en 
l a t ín , pues si b i e n me agrada la t r a d u c c i ó n , no deja 
sin embargo de ser una t r a d u c c i ó n , en la cual no en­
cuentro tanto gusto como en el or ig ina l la t ino . M e ha­
l lo cansado de estar ocioso ; c o n todo , el m é d i c o me 
ha p roh ib ido el estudio. D o y muchas vueltas por m i 
aposento y a menudo digo entre m í : ¿ S a n a r é de esta 
enfermedad? ¿ V e r é nuevamente a mis c o m p a ñ e r o s ? 
¿ S e r á é s t a , por ventura , la ú l t i m a enfermedad? L o 
que s e r á de todo esto, s ó l o Dios lo sabe. M e parece 
que estoy p ron to en todo caso a hacer la santa y ama­
ble vo lun tad de Dios . 

«Si se te ocurre a l g ú n buen consejo, no dejes de 
d á r m e l o . D i m e c ó m o e s t á s de salud y a c u é r d a t e de m í 
santa c o m u n i ó n . A n i m o , amigo, á m a m e de todo co-
en tus oraciones, especialmente cuando recibas la 

6 . 
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r a z ó n en el S e ñ o r , que si no podemos v iv i r por largo 
t i empo juntos a c á en la t ierra , espero que, felices, po­
dremos gozar u n d í a de m á s dulce c o m p a ñ í a en el Pa­
r a í s o . 

« R e c u e r d o s a nuestros amigos y especialmente a 
los cofrades de la c o m p a ñ í a de la Inmaculada . Sea 
cont igo el S e ñ o r y c r é e m e siempre t u a f e c t í s i m o , 

Juan M a s s a g l i a . » 

D o m i n g o c u m p l i ó f ielmente el encargo de su a m i ­
go, y jun tamente con l o que le p e d í a e n v i á b a l e la 
siguiente carta : 

« Q u e r i d o Massaglia : 
« M u y grata me ha sido t u ca r t a ; por ella supe que 

a ú n v iv ías , porque desde t u salida no h a b í a m o s tenido 
noticias tuyas, y no s a b í a si d e b í a rezar el G l o r í a Pa~ 
t r i o e l D e pro jundis . A h í v a n los objetos que me p i ­
des. S ó l o debo s e ñ a l a r t e que G e r s ó n es m u y buen ami ­
go ; pero , que e s t á muer to , y que, como t a l , donde 
e s t á , al l í queda y no se menea. Es menester, pues, 
que t ú le busques, le sacudas y leas, haciendo lo po­
sible para poner en p r á c t i c a los consejos que te diere. 

Suspiras con r a z ó n por l a c o m o d i d a d que tenemos 
nosotros para c u m p l i r nuestras p r á c t i c a s piadosas. 
Cuando v o y a M o n d o n i o m e aflige a m í esa misma 
pena. Para suplir esta deficiencia procuraba hacer 
una visi ta al S a n t í s i m o Sacramento, conduciendo con­
migo cuantos n i ñ o s p o d í a . A d e m á s de la I m i t a c i ó n , 

l e í a el Tesoro escondido en la Santa Misa , por San 
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Leonardo de Por to M a u r i c i o . Si te parece, haz t ú lo 
mismo . M e dices que ignoras si v o l v e r á s a verme en 
el Ora tor io ; pues b ien , has de saber que la a r m a z ó n 
de m i cuerpo anda t a m b i é n m u y gastada y todo me 
presagia que m e acerco r á p i d a m e n t e a l t é r m i n o de 
m i v ida . 

«Sea lo que quiera, hagamos a s í : reguemos m u ­
tuamente e l uno por el o t ro para que ambos podamos 
tener una buena muer te . E l que p r imero muera pre­
p a r a r á u n puesto al amigo, y le d a r á la m a n o para 
que suba a l c ie lo . 

«Dios nos conserve siempre en su santa gracia v 
nos ayude a santificarnos p ron to , po rque temo que 
nos falte t i e m p o . 

« T o d o s nuestros amigos suspiran por t u vuel ta al 
Ora tor io y te saludan afectuosamente en e l S e ñ o r . 

wAfmo. amigo , 

D o m i n g o S a v i o . » 

L a enfermedad de Massaglia al p r i n c i p i o p a r e c í a 
leve, y varias veces se c r e y ó comple tamente cu rado ; 
pero en seguida vo lv í a a recaer, hasta que l l egó casi 
inesperadamente a los ú l t i m o s extremos. 

« T u v o t i empo , me e s c r i b i ó e l t e ó l o g o V a l f r é , su 
director espir i tual , en las vacaciones, de rec ib i r con 
grande ed i f i cac ión , todos los auxil ios de nuestra san­
ta R e l i g i ó n , y m u r i ó con la muer te de l justo que deja 
el m u n d o para volar al c i e lo .» 

Por la p é r d i d a de este amigo q u e d ó D o m i n g o pro­
fundamente af l ig ido, y aunque estaba resignado a 
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l a d iv ina vo lun tad , le l loró por varios d í a s . Esta fué 
la vez p r imera que v i aquel rostro angelical entris­
tecido y derramar l á g r i m a s de dolor . Su ú n i c o con­
suelo fué orar y hacer que otros orasen por su ami­
go d i funto . O y ó s e l e exclamar m á s de una vez : « Q u e ­
r ido Massaglia, has muer to , es verdad ; pero y o con­
fío que y a e s t á s en el P a r a í s o , gozando juntamente 
con Gav io , y ¿ c u á n d o i ré y o a unidme con vosotros 
en la inmensa fe l ic idad de los c i e l o s ? » 

Por todo el t i empo que D o m i n g o s o b r e v i v i ó a su 
amigo le tuvo siempre presente en sus p r á c t i c a s de 
p iedad , y so l ía decir que no p o d í a oír la Santa Misa 
o asistir a otro ejercicio cualquiera de d e v o c i ó n sin 
encomendar a Dios el a lma de a q u é l que h a b í a he­
cho tanto b i en . 

Esta p é r d i d a fué m u y dolorosa para el c o r a z ó n 
t e r n í s i m o de D o m i n g o , y su salud misma q u e d ó nota­
blemente alterada. 

C A P I T U L O X X 

Favores especiales y hechos extraordinarios 

Hasta a q u í he referido cosas que, no presentan na­
da de extraordinar io , como no quiera llamarse extra­
ordinar ia a una conducta constantemente buena, que 
siempre fué p e r f e c c i o n á n d o s e con una v ida inocente, 
con actos de m o r t i f i c a c i ó n y ejercicios de p i edad . 
T a m b i é n se p o d r í a n l lamar extraordinarias su fe v iva , 
su esperanza f i rme , su ardiente car idad y su perseve­
rancia en el b i en hasta el fin de su v ida . Pero debo 
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...y hállale allí inmóvil como una estataa. {Pág. 86.) 
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exponer ahora algunos favores part iculares y hechos 
no comunes, que ta l vez s e r á n objeto de alguna cr í­
t ica, po r cuya r a z ó n creo conveniente hacer notar a l 
lector que cuanto a q u í refiero tiene comple ta seme­
janza con hechos que se ha l lan registrados en la B i ­
b l ia y en la v ida de los Santos ; refiero lo que he vis­
to con mis propios ojos, y aseguro que escribo escru­
pulosamente la verdad , r e m i t i é n d o m e al ju i c io del dis­
creto lector. H e a q u í lo ocur r ido : 

Muchas de las veces que D o m i n g o iba a la iglesia, 
especialmente en los d í a s que r e c i b í a la santa co­
m u n i ó n o estaba expuesto el S a n t í s i m o Sacramento, 
q u e d á b a s e como arrobado, de suerte que si no era 
l lamado para cumpl i r sus deberes ordinarios, perma­
n e c í a all í por m u y largo t i e m p o . A c a e c i ó , pues, que 
cierto d í a no fué a desayunarse, n i a la escuela y n i 
siquiera a la comida , y nadie s a b í a d ó n d e estuviese : 
en el estudio no estaba y en la cama tampoco, infor­
m ó s e de lo que pasaba al Di rec tor de la casa, a qu ien 
se le o c u r r i ó que e s t a r í a en la iglesia como otras ve­
ces h a b í a sucedido : va, pues, al coro y h á l l a l e al l í 
i n m ó v i l como una estatua. T e n í a u n p ie sobre otro, 
una mano sobre el a t r i l del ant i fonario y la otra sobre 
el pecho, el rostro vuel to y fijo en el t a b e r n á c u l o y 
los ojos i n m ó v i l e s . L l á m a l e , y no responde. S a c ú ­
dele, y entonces, v o l v i é n d o s e para mira r le , e x c l a m a : 

— i O h ! c Y a se a c a b ó la misa ? 
— M i r a , d í jo le el Direc tor m o s t r á n d o l e el re lo j , son 

las dos. Entonces p i d i ó p e r d ó n de aquel la transgre­
s ión de las reglas de la casa, y el Direc tor le m a n d ó 
a comer, d i c i é n d o l e :—Si alguno te pregunta de d ó n -
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de vienes, di le que de cumpl i r una o rden m í a — . Esto 
le di jo para evitar impor tunas preguntas, que sin du­
da hubieran p o d i d o hacerle sus c o m p a ñ e r o s . 

O t r o d í a acababa yo de dar las gracias d e s p u é s de 
la misa, y , ya i b a a salir de la s ac r i s t í a , cuando o í 
en el coro una voz como de uno que disputase. V o y 
a ver y hal lo a D o m i n g o que hablaba y cal laba luego 
como para dar lugar a l a c o n t e s t a c i ó n . Ent re otras 
cosas e n t e n d í c laramente estas palabras : — S í , Dios 
m í o , os lo he d icho y nuevamente os lo rep i to : y o os 
amo y os quiero amar hasta la muer te . Si veis que v o y 
a ofenderos hacedme mor i r ; s í , la muer te , pero no el 
pecado. 

L e p r e g u n t é q u é h a c í a en aquellos instantes, y é l , 
con la mayor sencillez, me r e s p o n d i ó :—Pobre de m í , 
me v ienen distracciones tan fuertes, que p ie rdo el 
h i lo de mis oraciones, y me parece ver cosas tan be­
llas que se me pasan las horas como u n instante. 

U n d í a v ino deprisa a m i cuarto y me di jo :—Ten­
ga la b o n d a d de venir p ron to conmigo , que se ofrece 
la o c a s i ó n de hacer una buena o b r a — . ¿ A d ó n d e quie­
res conduci rme? , le c o n t e s t é . — N o hay que perder 
t i empo , a ñ a d i ó . N o me d e c i d í a t o d a v í a ; pe ro como él 
insistiese, y como yo hubiera exper imentado ya otras 
veces de c u á n t a impor tanc ia fuesen estas invi tac io­
nes, c o n d e s c e n d í . L e sigo : sale de casa, se dir ige por 
una cal le, luego por otra , sin detenerse n i decir pa­
labra . A l fin se para, sube una escalera, l lega al ter­
cer piso y agita fuertemente la c a m p a n i l l a . — A q u í es 
donde usted debe entrar, me d i jo , y se m a r c h ó . 

Se abre la p u e r t a : — ¡ O h ! , p ron to , me dice una 
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s e ñ o r a , p ron to , de lo contrar io no l l e g a r á a t i empo . 
M i esposo tuvo la desgracia de abrazar el protestan­
t ismo ; ahora e s t á m o r i b u n d o y p ide por p iedad u n 
confesor, pues quiere mor i r como b u e n crist iano. 

M e dir ig í al lecho del enfermo, el cual t e n í a gran 
ansiedad de reconciliarse con Dios , y arreglados con 
la mayor presteza los negocios de su alma l l egó el 
cura de la par roquia de San A g u s t í n , que l lamado 
anter iormente apenas tuvo t i empo de administrar le 
ê  Sacramento de la E x t r e m a u n c i ó n , pues el enfermo 
no t a r d ó en pasar a la otra v ida . M á s tarde quise pre­
guntar a D o m i n g o c ó m o h a b í a sabido que en aque­
l la casa h a b í a u n enfermo ; pero él me m i r ó con sem­
blante afligido y e c h ó s e a l lorar . Desde entonces ja ­
m á s se lo vo lv í a preguntar . 

L a inocencia de v ida , el amor de Dios , el deseo de 
las cosas celestiales, h a b í a n de ta l m o d o elevado el 
e sp í r i t u de D o m i n g o , que b i e n se puede decir que 
estaba habi tualmente absorto en Dios . 

A veces i n t e r r u m p í a el recreo, d i r ig ía a o t ra par­
te su mi rada y p o n í a s e a pasear a solas. P r e g u n t á n ­
dole po r q u é dejaba de tal manera a sus c o m p a ñ e r o s , 
r e s p o n d í a : — M e sobrecogen las consabidas distraccio­
nes : me parece que sobre m i cabeza se abre el cie­
l o , y tengo que apartarme de mis c o m p a ñ e r o s por no 
decir cosas que ellos c r e e r í a n r idiculas . O t r o d í a ha­
b l á b a s e , durante el recreo, de l gran p remio que Dios 
tiene preparado a los que conservan la estola de la 
inocenc ia ; y entre otras cosas d e c í a s e :—Los inocen­
tes e s t a r á n m á s p r ó x i m o s de nuestro d iv ino Salvador 
y le c a n t a r á n especiales h imnos de gloria por toda la 
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eternidad. Esto b a s t ó para elevar su e s p í r i t u a Dios 
y para que quedara i n m ó v i l a b a n d o n á n d o s e como 
muer to en los brazos de los que se ha l laban pre­
sentes. 

Tales arrobamientos t e n í a n lugar en el estudio, 
mientras iba a clase y en la misma clase. 

H a b l a b a m u y a menudo del R o m a n o P o n t í f i c e , dan­
do a entender cuan grande era su deseo de verle an­
tes de mor i r , asegurando repetidas veces que t e n í a 
cosas de grande impor tanc ia que decir le . 

Como repi t iera a menudo estas palabras, le pre­
g u n t é q u é era aquel lo de tanta impor tanc ia que que­
r ía decir al Papa. 

—Si pudie ra hablar con el Papa le d i r í a que en 
med io de las grandes tr ibulaciones que le aguardan, 
no deje de trabajar con par t icular so l ic i tud por I n ­
glaterra. Dios prepara u n gran t r iunfo al catol ic ismo 
en aquel re ino . 

— ¿ Y en q u é te fundas para decir esto? 
—Se lo d i r é ; pero no quisiera que hablase usted 

de esto a otros porque me e x p o n d r í a a ser bur lado . 
Con todo , si va a R o m a , d í g a s e l o a P í o I X . Oiga , 
pues : U n a m a ñ a n a , mientras daba gracias d e s p u é s 
de la c o m u n i ó n , m e s o b r e c o g i ó una fuerte d i s t r a c c i ó n 
y me p a r e c i ó ver una v a s t í s i m a l lanura l lena de gen­
te envuelta en densas t inieblas . Caminaban , pero 
como quien ha pe rd ido el t ino y no v e í a n donde f i ja­
ban sus plantas.—Esta r e g i ó n , d í j o m e uno que estaba 
a m i lado, es Inglaterra. Iba a preguntar le otras cosas, 
cuando v i al Sumo P o n t í f i c e P í o I X ta l como le h a b í a 
visto en algunos cuadros. V e s t í a majestuosamente, y 
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l levando en su diestra una antorcha esplendorosa, 
avanzaba entre aquella muchedumbre de personas. A 
med ida que se adelantaba, las t inieblas d e s a p a r e c í a n 
con el resplandor de la antorcha y la gente era inun­
dada de tanta luz como en p leno m e d i o d í a . — E s t a luz , 
d í j o m e el amigo, es la r e l i g ión c a t ó l i c a que debe inun­
dar a Inglaterra. 

E l a ñ o 1858, habiendo ido a R o m a , quise referir 
esto al Sumo Pon t í f i ce , que m e e s c u c h ó con bondad 
y con gusto.—Esto, di jo el Papa, me conf i rma en m i 
p r o p ó s i t o de trabajar s in descanso en favor de l a I n ­
glaterra, que ya es el objeto de todas mis sol ici tu­
des. Esta n a r r a c i ó n , si no es algo m á s , s í r v e m e al me­
nos como consejo de u n a lma piadosa. 

O m i t o otros muchos hechos semejantes, y me l i ­
m i t a r é a escribirlos, dejando a otros que los p u b l i ­
quen cuando creyeran conveniente para mayor gloria 
de Dios . 

C A P I T U L O X X I 

Sus pensamientos sobre la muerte , y c ó m o 

se p r e p a r ó a ella 

E l que ha l e í d o lo que dejo escrito hasta a q u í so­
bre D o m i n g o Savio, h a b r á echado de ver desde luego 
que toda su v ida fué una cont inua p r e p a r a c i ó n para 
la muer te . Consideraba la C o n g r e g a c i ó n de la Inma­
culada c o m o u n med io e f i cac í s imo para asegurarse 
la p r o t e c c i ó n de M a r í a en e l trance de su muer te , 
que todos p r e v e í a n no h a b í a de estar lejos. N o s é si 
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Dios le r e v e l ó el d í a y las circunstancias de su muer te 
o si só lo tuvo u n piadoso present imiento . L o cierto 
es que h a b l ó de ella mucho antes de que l legara, e 
h í z o l o con tal p r e c i s i ó n de circunstanccias, que mejor 
no lo h a r í a el que hablase d e s p u é s de su misma 
muer te . 

E n vista del m a l estado de su salud se le prodiga­
r o n toda clase de cuidados para moderar le en sus es­
tudios y ejercicios de p i e d a d ; con t odo , ya por su na­
tural deb i l idad , ya por algunas incomodidades perso­
nales, y t a m b i é n por la cont inua c o n c e n t r a c i ó n de su 
e sp í r i t u í b a n s e l e d i sminuyendo las fuerzas de d í a en 
d í a . E l mismo lo echaba de ver y d e c í a a menudo : 
—Es menester que corra, de lo contrar io la noche me 
s o r p r e n d e r á en el c a m i n o . — Y q u e r í a decir que poco 
era el t i empo que le quedaba de v ida , por lo que ha­
b í a de andar di l igente en hacer buenas obras antes 
que le sorprendiera la muer te . 

A c o s t ú m b r a s e en el Ora tor io hacer al fin de cada 
mes el ejercicio de la buena muer te . Consiste este 
ejercicio en hacer una c o n f e s i ó n y c o m u n i ó n como si 
fuera la ú l t i m a de la v ida . E l Sumo Pon t í f i ce P í o I X , 
en su bondad se d i g n ó enriquecer esta p r á c t i c a con 
muchas indulgencias. D o m i n g o h a c í a l a c o n el mayor 
recogimiento . E n semejante d í a s u é l e s e decir u n Pa­
drenuestro y A ü e m a r í a por a q u é l de los presentes 
que m o r i r á p r imero . U n d í a D o m i n g o , c h a n c e á n d o s e , 
en vez de decir p o r el que m o r i r á p r i m e r o , d i jo a s í : 
U n Padrenuestro y A v e m a r i a por D o m i n g o Savio, que 
m o r i r á p r imero . Y esto lo r e p i t i ó varias veces. 

A fines de abr i l del a ñ o 1857 se p r e s e n t ó D o m i n g o 
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al Director y le p r e g u n t ó q u é p o d r í a hacer para cele­
brar santamente el mes de M a r í a . 

— L o c e l e b r a r á s — r e s p o n d i ó l e — c u m p l i e n d o perfec­
tamente todos tus deberes, narrando cada d í a a tus 
c o m p a ñ e r o s u n e jemplo edificante en honor de M a ­
r ía , y procurando conducir te de m o d o que puedas 
recibi r cada d í a la santa c o m u n i ó n . 

— T r a t a r é de hacerlo pun tua lmen te ; pero c q u é 
gracia d e b e r é pedi r? 

— P e d i r á s a la S a n t í s i m a V i r g e n que te alcance la 
salud y la gracia para ser santo. 

—Que me ayude a santificarme, que me ayude a 
tener una santa muer te y en los ú l t i m o s momentos 
de m i v ida me asista y me conduzca al c ie lo . 

Y en efecto, m o s t r ó D o m i n g o tanta d e v o c i ó n en 
aquel mes, que p a r e c í a un á n g e l vestido de carne 
humana . Si e s c r i b í a , era de M a r í a ; si estudiaba, can­
taba o iba a la clase, todo lo h a c í a en honor de M a ­
r ía ; y procuraba tener preparado u n e jemplo cada 
d í a para refer i r lo durante el recreo en este o aquel 
cor r i l lo de c o m p a ñ e r o s . 

D í jo le u n d í a uno de é s t o s : 
—Si todo lo haces este ano c q u é vas a hacer el 

a ñ o venidero ? 
—Eso corre por m i c u e n t a — r e s p o n d i ó — ; este a ñ o 

quiero hacer todo lo que p u e d o ; y el a ñ o venidero , 
si a ú n v i v o , te d i r é lo que he de hacer. 

Quise poner en juego todos los medios para que 
recuperara la salud y dispuse someterlo a una con­
sulta de m é d i c o s . Todos admira ron la j ov i a l i dad de 
c a r á c t e r , l a viveza de ingenio y la madurez de ju ic io 
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que D o m i n g o mostraba en sus respuestas. E l doctor 
Francisco V a l l a u r i , de feliz memor ia , l leno de admi­
r a c i ó n e x c l a m ó : — ¡ Q u é perla de jovenc i to ! 

— ¿ C u á l es el or igen de la enfermedad que le va 
d i sminuyendo cada d í a m á s la salud ? 

—Su c o m p l e x i ó n del icada, su conoc imien to precoz 
y la cont inua c o n t r a c c i ó n de su e s p í r i t u , son como 
l imas que van desgastando insensiblemente sus fuer­
zas vitales. 

—C Q u é remedio se r í a m á s úti l ? 
— L o mejor s e r í a dejarle i r al P a r a í s o , para lo cual 

parece que e s t á ya preparado. L o ú n i c o , empero, 
que p o d r í a prolongar le la v ida s e r í a alejarle entera­
mente de los estudios por a l g ú n t i e m p o , y entrete­
nerle en ocupaciones materiales adecuadas a sus 
fuerzas. 

C A P I T U L O X X I 

Su cuidado de los enfermos.—Deja e l Ora tor io . 

Palabras que di jo en esta o c a s i ó n . 

Como no se hal laba tan fal to de fuerzas que le 
fuera necesario guardar cama, iba a veces a la clase, 
al estudio, o b i e n se ocupaba en algunos quehaceres 
d o m é s t i c o s , o en atender gustoso a sus c o m p a ñ e r o s 
enfermos. 

— Y o no tengo n i n g ú n m é r i t o ante Dios , d e c í a , v i ­
si tando o asistiendo a los enfermos, pues l o hago con 
tanto placer, que es para m í u n ent re tenimiento . 
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Pero mientras les prestaba servicios corporales, i n ­
d u s t r i á b a s e t a m b i é n para hacer a l g ú n b i e n a sus 
almas.—Este c u e r p o — d e c í a a u n c o m p a ñ e r o que es­
taba indispuesto—, no ha de durar eternamente ¿ n o 
es verdad? Es menester que se destruya poco a poco 
hasta que sea l levado a la t u m b a ; entonces, amigo 
m í o , ya l ibre el a lma de los lazos que la d e t e n í a n en 
este mundo , v o l a r á gloriosa a l cielo y g o z a r á all í de 
salud y d icha in terminables . 

S u c e d i ó que u n c o m p a ñ e r o rehusaba tomar u n re­
med io porque era amargo .—Amigu i to—le di jo D o ­
m i n g o — , debemos tomar cualquier remedio , pues que 
h a c i é n d o l o a s í obedeceremos a Dios que ha estableci­
do las medicinas y los m é d i c o s , porque son necesarios 
para recuperar la salud perd ida , y si sentimos repug­
nancia en el gusto, mayor s e r á nuestro m é r i t o . Por 
o t ra parte, carees qUe esta beb ida es tan amarga y 
desabrida como la h ié l y e l v i n a g r é con que fué aci­
barado el i n o c e n t í s i m o J e s ú s e n la cruz?—Estas pala­
bras, dichas con su acostumbrada bondad y franque­
za, p r o d u c í a n su efecto y nadie osaba oponerle d i f i ­
cultades. 

Si b i en l a salud de Savio estuviese m u y quebran­
tada, con todo , el tener que i r a su casa era lo que 
m á s le disgustaba, pues s e n t í a mucho in te r rumpi r los 
estudios y las p r á c t i c a s ordinarias de p i edad . A l g u ­
nos meses antes ya le h a b í a y o mandado a ella, pero 
fué só lo por algunos d í a s , y se vo lv ió en seguida al 
Ora to r io . L o confieso: el pesar era r e c í p r o c o . Y o 
hubie ra deseado que se quedara en el Ora tor io , pues 
m i afecto hacia él era el de u n padre para con u n 
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hi jo a m a n t í s i m o . Pero el consejo de los m é d i c o s era 
que fuese a su pueb lo , y yo q u e r í a c u m p l i r l o , mayor­
mente por haberse manifestado en é l desde algunos 
d í a s una tos obst inada. 

A d v i r t i ó s e , pues, al padre , y se e s t a b l e c i ó la sa­
l ida para el p r i m e r o de marzo de 1857. 

Se s o m e t i ó D o m i n g o a ta l manda to , pero solamen­
te para hacer u n sacrificio a Dios . 

—C Por q u é — l e preguntaron—vas a casa de tan 
mala gana, cuando d e b e r í a s i r alegre a gozar de la 
c o m p a ñ ía de tus padres ? 

—Porque deseo acabar mis d í a s en el Ora to r io— 
r e s p o n d i ó . 

•—Irás a t u casa, y luego que te hayas restablecido 
v o l v e r á s . 

— ¡ A h ! esto no , no ; ¡ me v o y y no v o l v e r é m á s ! . . . 
L a v í s p e r a de su salida no p o d í a apartarse de m i 

l a d o ; s iempre t e n í a algo que pregunta rme. En t re 
otrag cosas me d i j o : — ¿ C u á l es l a mejor cosa que 
puedo hacer estando enfermo para alcanzar m é r i t o s 
delante de Dios? 

— O f r é c e l e a menudo lo que padeces. 
— ¿ Y q u é m á s ? 
—Ofrecer t u v i d a al S e ñ o r . 
— ¿ P u e d o estar cierto de que todos mis pecados 

m e han sido perdonados? 
— T e aseguro, en n o m b r e de Dios , que todos tus 

pecados te han sido perdonados. 
— ¿ P ^ e d o estar cierto de m i s a l v a c i ó n ? 
— S í , mediante la d iv ina miser icordia , la cual no 

te ha de faltar, puedes estar cierto de salvarte. 
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— Y si el demonio viniese a tentarme c Qué le he 
de responder? 

— L e c o n t e s t a r á s que t u a lma la vendiste a Jesu­
cristo y que él la c o m p r ó con su Sangre ; si el demo­
n io te ofreciera alguna otra d i f i cu l tad , le p r e g u n t a r á s 
q u é hizo él por la s a l v a c i ó n de t u a lma ; mientras que 
Jesucristo d e r r a m ó toda la sangre para l ib ra r la del 
infierno y l levar la al P a r a í s o . 

—Desde el cielo ¿ p o d r é ver a mis c o m p a ñ e r o s del 
Ora tor io y a mis padres? 

— S í , desde el P a r a í s o v e r á s todas las vicisitudes 
de l Ora tor io , y t a m b i é n v e r á s a tus padres, lo que se 
refiere a ellos y m i l otras cosas m á s agradables. 

—C P o d r é venir alguna vez a visitarlos ? 
— P o d r á s venir , s iempre que ta l cosa redunde a 

mayor glor ia de Dios . 
A s í se entretuvo con é s t a s y otras m u c h í s i m a s pre­

guntas por e l estilo, como el que ya t iene u n p ie en 
los umbrales del P a r a í s o y quiere, antes de entrar, 
informarse de l o que hay dent ro . 

C A P I T U L O X X I I I 

Se despide de sus c o m p a ñ e r o s 

L a m a ñ a n a del d í a de su salida hizo con sus com­
p a ñ e r o s el ejercicio de la buena muer te , c o n f e s á n ­
dose y comulgando con tales transportes de d e v o c i ó n 
que, habiendo yo sido testigo, no s é c ó m o expresar­
me.—Es menester, d e c í a , que haga b ien este e jerc í -
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c i ó , porque s e r á para m í verdaderamente el de m i 
buena muer te . Y si m e muero en e l camino , ya he 
r ec ib ido los sacramentos. L o restante de la m a ñ a n a 
lo p a s ó disponiendo todas sus cositas. A r r e g l ó el 

' b a ú l , colocando cada objeto como si j a m á s lo hubiese 
de volver a tocar. F u é d e s p u é s a despedirse de cada 
uno de sus c o m p a ñ e r o s ; y d á b a l e u n buen consejo 
a é s t e , exhortaba a a q u é l a que se corrigiese de ta i 
defecto, y animaba a otros a perseverar en la v i r t u d . 
A uno a quien d e b í a diez c é n t i m o s , le l l a m ó y le di jo : 
— V e n a c á , arreglemos nuestras cuentas, de lo con­
trar io t e n d r é a l g ú n embro l lo al a j u s t a r í a s con el S e ñ o r , 
H a b l ó a los cofrades de la C o n g r e g a c i ó n de la Inma­
culada , y , con las m á s vivas expresiones, los a n i m ó 
a ser fieles a las promesas que h a b í a n hecho a M a r í a 
S a n t í s i m a y a poner en ella la m á s v i v a confianza. 

Cuando ya iba a salir, me l l a m ó y me di jo estas 
textuales palabras :—Pues que usted no quiere mis 
restos mortales, m e veo obl igado a l levarlos a M o n -
don io . tA estorbo s e r í a s ó l o de algunos d í a s . . . luego 
todo e s t a r í a conclu ido ; con todo , ¡ h á g a s e s iempre la 
vo lun tad de Dios ! Si va a R o m a , a c u é r d e s e del re­
cado que le d i para el Papa acerca de Inglaterra ; 
ruegue a Dios para que yo pueda tener una buena 
muer te . Nos volveremos a ver en el P a r a í s o . — H a b í a ­
mos l legado a la puer ta que nos p o n í a fuera del Ora­
to r io , y aun me t e n í a asida fuertemente l a mano , 
cuando se vuelve a los c o m p a ñ e r o s que le rodean y 
les dice : — ¡ A d i ó s , queridos c o m p a ñ e r o s , a d i ó s ! j ro­
gad todos por m í , que nos veamos todos all í , en don­
de siempre estaremos con el S e ñ o r !—Estaba yo a la 

7 . — 
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puer ta que da al pa t io , cuando le veo volver a t r á s y 
me dice : 

— H á g a m e usted u n regalo para conservarlo c o m o 
recuerdo suyo. 

— D i m e : c q u é regalo te agrada ? que te lo h a r é a l 
instante. {Qu ie r e s u n l i b r o ? — N o , algo mejor .— 
¿ Q u i e r e s d inero para el viaje? 

—Cabalmente , d inero para el viaje de la eterni­
dad . Usted di jo que h a b í a ob ten ido del Papa algu­
nas indulgencias plenarias m ar t iculo mort is , p ó n ­
game, pues, a m í t a m b i é n e n el n ú m e r o de los que 
pueden par t ic ipar de dichas indulgencias. 

— S í , h i jo m í o , t ú t a m b i é n puedes contarte en este 
n ú m e r o ; v o y luego a escribir t u nombre en aquella 
l ista. 

D e s p u é s de esto, dejaba e l Ora tor io donde h a b í a 
estado cerca de tres a ñ o s con tanto placer suyo, 
como ed i f i c ac ión de sus c o m p a ñ e r o s y de sus mismos 
superiores ; d e j á b a l o para no volver . 

Todos quedamos maravi l lados de tan insó l i ta des­
ped ida . S a b í a m o s que p a d e c í a muchos achaques ; 
mas como casi siempre estaba en p ie , no h a c í a m o s 
mucho caso de su enfermedad. A d e m á s , t e n í a cons­
tantemente u n semblante t an alegre, que nadie hu­
biera p o d i d o conocer que p a d e c í a malestar alguno de­
cuerpo o de a lma. Y , si b ien aquella despedida nos 
h a b í a entristecido, a b r i g á b a m o s sin embargo la es­
peranza de verle , d e s p u é s de corto t i empo , de vuelta 
entre nosotros. Mas no h a b í a de ser as í , pues ya es­
taba maduro para el cielo ; en el breve curso de su 
v i d a h a b í a s e ganado la merced de los justos, como si 
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hubiese llegado a edad muy avanzada, y el Señor 
queríale llamar a sí en la flor de los años para l i ­
brarle de los peligros en que a menudo las almas, 
aun las más buenas, naufragan. 

CAPITULO X X I V 

Su enfermedad.—Ultima confesión.—Recibe el Viá­

tico.—Cosas edificantes. 

Part ía nuestro Domingo de Turín el primero de 
marzo, a las dos de la tarde, en compañía de su 
padre. Fué su viaje feliz ; pareció que el movimiento 
del carruaje y la compañía de sus padres le habían 
hecho bien : por lo cual, llegado a la casa paterna, 
por cuatro días no guardó cama; pero viendo que 
se le disminuían las fuerzas y el apetito, y que l a tos 
iba cada d í a e n aumento, se creyó conveniente ha­
cerle visitar por el médico. Este halló el mal mucho 
más grave de lo que parecía. Mandóle que, vuelto a 
casa , se- f ue se luego a la cama, y creyendo que sería, 
enfermedad de inflamación, hizo uso de las sangrías. 

Es propio de los jóvenes experimentar grande 
aprensión por las sangrías. Por cuya razón, a! dar 
comienzo el cirujano a la operación, exhortaba a Do­
mingo a que volviera a otro lado la cara, tuviera pa­
ciencia y cobrara ánimo. Pero él, sonriendo, le dijo : 
— C Qué es una pequeña punzada en comparación de 
los clavos que pusieron en las manos y en los pies 
de nuestro inocentísimo Salvador?—Y luego, con-la 
mayor calma, chanceándose y sin dar muestras de la 
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menor turbación, miró todo el tiempo que duró la 
operación cómo brotaba la sangre de sus venas. 

Después de algunas sangrías, pareció que la enfer­
medad cambiaba de aspecto e iba mejorando ; así lo 
aseguraba el médico, así lo creían sus padres, pero 
Domingo pensaba muy diversamente ; y, persuadido 
de que era mejor recibir con anticipación los Sacra­
mentos, que exponerse a perderlos, llamó a su padre. 
—Papá—le dijo—, buena cosa será que hagamos una 
consulta con el médico del cielo. Deseo confesarme 
y recibir la santa comunión. 

Sus padres oyeron con dolor esta propuesta, y, sólo 
por complacerle, fueron a llamar al señor Cura, para 
que se llegase a confesarlo. Vino éste, y luego, tam­
bién por complacerle, le trajo el Santo Viático. Ya 
puede cada uno imaginarse cuánta fué la devoción y 
recogimiento de Domingo. Todas las veces que se 
acercaba a recibir los Santos Sacramentos parecía un 
san Luis. Y ahora, al pensar que aquélla era la úl­
tima comunión de su vida, c quién podría expresar 
el fervor, los arranques y tiernos sentimientos que 
salían de aquel inocente corazón hacia su amado 
Jesús ? 

Trajo entonces a la memoria las promesas hechas 
en su primera comunión. Dijo muchas veces :—¡ Sí, 
sí, oh Jesús, oh María, vosotros seréis ahora y siem­
pre los amigos de mi alma ! Lo repito y mil veces lo 
digo : ¡Antes morir que pecar! 

Cuando acabó de dar gracias, dijo :-—Ahora estoy 
contento ; verdad es que aun tengo que andar el 
largo camino de la eternidad, pero estando Jesús 
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conmigo ya nada tengo que temer. ¡ Oh, decid, de­
cidlo siempre, decidlo a todos : que quien tiene a Jesús 
por amigo y compañero , no teme ya mal alguno, ni 
siquiera la muerte! 

Edificante fué su paciencia en sobrellevar todas las 
incomodidades de la vida; pero en esta última en­
fermedad dio muestras de ser un verdadero modelo 
de santidad. 

No quería que le ayudasen en las ordinarias nece­
sidades.—Hasta que pueda, decía, quiero disminuir 
las incomodidades a mis queridos padres ; ya han pa­
sado ellos muchos trabajos y afanes por m í ; i pudiese 
yo al menos recompensarlos de alguna manera ! 

Tomaba, sin la menor repugnancia, todos los re­
medios, aun los más desagradables. 

Después de cuatro días de enfermedad, el médico 
se felicitó con el enfermo y dijo a sus padres :—De­
mos gracias a la Divina Providencia; vamos bien, la 
enfermedad está vencida, sólo es menester una buena 
convalecencia. Alegrábanse con tales palabras los 
buenos padres ; pero Domingo dijo sonriendo :—Ven­
cido está el mundo, sólo falta que me prepare a com­
parecer delante de Dios. Así que hubo salido el mé­
dico, pidió que le fuesen administrados los Santos 
Oleos. También esta vez condescendieron sus padres 
por complacerle, pues no veían peligro próximo de 
muerte, antes bien, la serenidad de su semblante y la 
jovialidad de sus palabras, daban motivo para creer 
que iba realmente mejorando. Mas él, ya fuese mo­
vido por sentimiento de devoción o inspirado por la 
voz divina que le hablaba al corazón, contaba los 
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días y las horas que le quedaban de vida, como se 
calculan las operaciones aritméticas, y empleaba cada 
instante en prepararse para presentarse delante de 
Dios. Antes de recibir los Santos Oleos, hizo esta 
oración :—Oh Señor, perdonad mis pecados, yo os 
amo y os quiero amar eternamente. Este sacramento, 
que por vuestra gran misericordia permitís que reci­
ba, borre de mi alma todos los pecados que he co­
metido con ios oídos, con los ojos, con la boca, con 
las manos y con los pies; y sean mi cuerpo y mi 
alma santificados por los méritos de vuestra Pasión. 
Así sea. 

Respondía a todas las preguntas con tal claridad 
en sus palabras y tanta precisión en sus juicios, que 
se hubiera dicho que gozaba de perfecta salud. 

Es tábamos a 9 de marzo, cuarto día de cama en 
su enfermedad y último de su vida. Hab ía sufrido 
diez sangrías, a más de otros remedios, y sus fuerzas 
estaban completamente postradas, por cuya razón 
diósele la bendición papal. El mismo dijo el Confíteor 
y respondió a todas las preces del sacerdote. Cuando 
oyó que con aquel acto religioso el Papa le otorgaba 
la bendición apostólica con la indulgencia plenaria, 
experimentó la mayor consolación.—¡Dea gratias! 
dijo repetidas veces, ¡Et semper Deo gratias! Volvió­
se luego al Crucifijo, y repitió esta copla, que le había 
sido muy familiar durante el curso de su vida : 

Signor, la liberta tutta v i dono 
Ecco le mié potenze, i l corpo mió, 
Tutto vi do, che tutto é vostro, o Dio, 
E nél vostro voler io m abbandono. 
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«Señor, mi libertad toda os entrego, 
))Mi cuerpo y mis potencias y sentidos, 
»Todo os lo doy. Señor, pues todo es vuestro, 
))Y a vuestra voluntad yo me abandono.» 

C A P I T U L O X X V 

5us últimoa momentos y su preciosa muerte 

Es verdad de fe que el hombre cosecha en el trance 
de la muerte el fruto de sus obras. Quae seminave-
rit homo, haec et metet. Si durante la vida sembró 
buenas obras, cosechará en aquellos últimos momen­
tos frutos de consuelo. Con todo, sucede a veces que 
almas de santa vida se llenan de terror y espanto al 
acercarse la hora de la muerte. Acontece esto por 
adorable decreto del Señor, que quiere purgar a aque­
llas almas de las pequeñas manchas que por ventura 
han contraído durante su vida, y enriquecerles la co­
rona de gloria en el cielo. En Domingo no sucedió así. 
y creo yo que Dios haya querido darle aquel ciento 
por uno que, en las almas justas, precede a la Gloria 
del Paraíso. En efecto, la inocencia conservada hasta 
los últimos momentos de su vida, su fe viva y sus 
muchas tribulaciones, sin duda le merecieron aquel 
tan envidiable sosiego en punto de muerte. 

Veía acercarse la muerte con la tranquilidad de un 
alma inocente; parecía que ni siquiera experimen­
taba las angustias y afanes inseparables de ese mo­
mento supremo, debidos a los esfuerzos que natural-
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mente hace el alma para romper las ataduras de! 
cuerpo. En fin, la muerte de Domingo, podría llamar­
se con más propiedad reposo, que muerte. 

Era la tarde del 9 de marzo de 1857 y ya había re­
cibido todos los auxilios de nuestra santa Religión. 
El que le oía hablar y le veía tan sereno, habría creí­
do que sólo estaba en la cama para descansar. Su 
rostro alegre, sus ojos llenos de vida, con pleno cono­
cimiento de sí mismo, todo esto dejaba maravillados^ 
a cuantos le veían, y nadie, exceptuado él, podía per­
suadirse de que se hallaba próximo a morir. 

Hora y media antes de que exhalase el último 
aliento, vínole a visitar el Párroco, y viéndole con 
tanta tranquilidad se quedó observando, con grande 
admiración, cómo iba encomendándose el alma. De­
cía frecuentes y prolongadas jaculatorias, que expre­
saban el vivo deseo que tenía de ir presto al cielo. 
— C Qué se ha de hacer para encomendar el alma a. 
agonizantes como éste?—dijo el Párroco. Y después 
de haber rezado algunas oraciones con él, ya iba a 
salir, cuando Domingo le llamó diciéndole :—Señor 
Cura, antes de marcharse tenga la bondad de de­
jarme algún recuerdo. 

—Por mi parte—respondió—, no sabría qué re­
cuerdo dejarte. 

—Algún recuerdo que me consuele. 
—No sabría qué decirte, sino que te acuerdes de 

l a Pasión de Nuestro Señor. 
—¡Deo gratias! la Pasión de Nuestro Señor Jesu­

cristo esté siempre en mi mente, en mi boca, en mí 
corazón. ¡ Jesús, José y María, asistidme en mi última 
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.«¡Oh qué cosas tan hermosas veo!..» (Pág . 107). 
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agonía ! ¡ Jesús, José y María, expire en vuestros bra­
zos en paz el alma mía ! 

Después de estas palabras, se adormeció y descan­
só como por media hora. Desper tándose después , vol­
vió sus miradas hacia sus padres :—Papá—dijo. 

—Aquí estoy, hijo mío, ¿qué necesitas? 
—Querido papá , ya es tiempo, tome usted mi Jo-

D e n Instruido (1) y léame las letanías de la buena 
muerte. 

A tales palabras, su madre prorrumpió en llanto y 
se alejó del aposento del enfermo. Partíasele al pa­
dre el corazón de dolor y las lágrimas ahogaban su 
voz. Con todo, cobró ánimo y empezó a leer aquellas 
preces. Repet ía Domingo con voz clara y distinta : 
«Jesús misericordioso, tened piedad de mí.» Cuando 
llegó a aquellas palabras : «Finalmente, cuando mi 
alma comparezca ante Vos y vea por vez primera el 
esplendor de vuestra majestad, no la arrojéis. Señor, 
de vuestra presencia; dignaos recibirla en el seno 
amoroso de vuestra misericordia, para que cante eter­
namente vuestras alabanzas.»—Pues bien—añadió—, 
cabalmente esto es lo que deseo. ¡ Oh, p a p á , cantaré 
eternamente las alabanzas del Señor ! Pareció, des­
p u é s , que se encontraba como quien reflexioné seria­
mente cosas de grande importancia. Poco después 
desper tó y con voz clara y alegre dijo : Adiós, p a p á . 

(I) Con este nombre indicaba un libro (escrito por don Juan Bosco) 
-dirigido expresamente a la juventud y cuyo título es E l Joven Instruido en 
l a práct ica de sus deberes. Contiene muchas práct icas de piedad, el oficio 
«de la B. Virgen, las vísperas para todo el a ñ o , el oficio de difuntos, etc. 
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adiós, el señor Cura quería decirme otras cosas más y 
yo no puedo acordarme... ¡Oh, qué cosas tan hermo* 
sas veo!...» Diciendo esto y sonriendo con celestial 
semblante, expiró con las manos cruzadas sobre el 
pecho y sin hacer el más pequeño movimiento. 

I Sí, alma fiel, vuela a tu Criador ! Abiertos están 
los cielos, los ángeles y los santos te han preparado 
grandes fiestas; Jesús, a quien tanto amaste, te in­
vita y llama diciendo : ¡ Ven, siervo bueno y fiel, 
ven ! Tú has combatido y alcanzado la victoria, j ven 
ahora a tomar posesión de un gozo que no tendrá fin ! 
Intra in gaudium Domini tui. 

CAPITULO X X V I 

Noticias de su muerte.—Palabras del Profesor 

D . Picco a sus alumnos. 

Cuando el padre de Domingo le oyó proferir las 
palabras que dejamos dichas, y le vió inclinar des­
pués la cabeza como para descansar, pensó realmente 
que se hubiese dormido. Dejóle por algunos instan­
tes en aquella posición, pero luego, al llamarle, co­
noció que había expirado. Ya puede cada uno ima­
ginarse la desolación de sus padres por la pérdida 
de un hijo, que reunía, a la inocencia y a la piedad, 
las más bellas cualidades y ifes más a propósito para 
hacerse amar. 

También nosotros en el Oratorio deseábamos tener 
noticias de este excelente amigo, cuando recibí una 
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carta de su padre, que empezaba a s í : «Con lágrimas 
en los ojos, le comunicó la más dolorosa noticia ; m i 
querido hijo Domingo, discípulo sujo, cual cándido 
lirio, cual otro Luis Gonzaga, entregó su alma al Se­
ñor, ayer, 9 del corriente (marzo), después de haber 
recibido del modo más consolador los Santos Sacra­
mentos y la bendición papal .» 

Esta noticia sumió en la mayor consternación a sus 
compañeros . Unos, lloraban en él la pérdida de un 
amigo y de un consejero fiel; otros, un modelo de 
verdadera piedad. 

Algunos hubo que se reunieron para orar por e l 
descanso de su alma ; pero otros, y en mayor número , 
no se cansaban de decir que era un santo, y que en 
aquella hora ya se hallaba gozando la gloria del Pa­
raíso. Otros, finalmente, comenzaron, desde entonces, 
a encomendarse a él, como a un protector ante Dios * 
y todos a porfía, querían obtener alguno de los obje­
tos que le habían pertenecido. 

Cuando llegó esta noticia a oídos de su profesor 
D . Picco, quedó profundamente afligido. Y luego 
que estuvieron reunidos todos sus alumnos, lleno de 
emoción, se la comunicó con estas palabras : 

«No ha mucho, queridos jóvenes, que, hab lándoos 
yo de la caducidad e instabilidad de la vida Tiumana, 
os hacía notar que la muerte no perdona siquiera 
vuestra edad florida, y os traía por ejemplo como 
dos años hace, en estos mismos días, frecuentaba 
esta clase, y estaba aquí presente, escuchándome, un 
niño lleno de salud y vigor, el cual, después de una 
ausencia de pocos días, pasaba de esta vida a la 
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otra, llorado de sus parientes y amigos (1). Cuando 
os hablaba de tan doloroso incidente, muy lejos es­
taba de pensar que también el presente año había de 
ser enlutado con un duelo semejante, y que tan presto 
habría de abandonarnos uno de los que me escucha­
ban. La guadaña de la muerte cortaba antes de ayer 
la vida de uno de vuestros compañeros más virtuosos, 
del jovencito Domingo Savio. Vosotros recordaréis 
que, en los últimos días que asistió a la clase, era 
atormentado por una tos pertinaz, que presagiaba 
una grave enfermedad, razón por la cual ninguno de 
nosotros se extrañó, cuando supo que se había visto 
obligado a ausentarse de la clase. Para curar su en­
fermedad, y previendo, como repetidas veces había 
dicho a algunos, su próximo fin, fué por consejo de 
ios médicos y de los superiores a su casa. Allá, la 
violencia de la enfermedad se desarrolló rápidamen­
te, y, después de sólo cuatro días, entregó su inocente 
alma al Criador. 

«Leí ayer la carta en que el desconsolado padre 
nos daba esta triste noticia, el cual con gran senci­
llez hacía tal pintura de la santa muerte de aquel án­
gel, que me conmovió hasta derramar lágrimas. El 
padre no halla expresión más propia para alabar a 
su amado hijo que llamarle otro San Luis Gonzaga, 
así por la santidad de su vida como por su dichosa 
resignación en su muerte. Os aseguro que siento 

(1) León Cocchis, que estudiaba segundó a ñ o de humanidades, joven 
de muy buenas esperanzas, murió el 25 de marzo de 1855, a la edad de 
•quince años . 
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mucho que haya frecuentado tan poco mi clase y que 
su poca salud no haya permitido durante ese tiempo 
que le conociera y tratara más de lo que es posible 
en una clase bastante numerosa. Dejo, por tanto, a. 
sus superiores el cuidado de manifestaros cuál fuera 
la santidad de su vida, su fervor, devoción y piedad; 
dejo a sus compañeros y amigos, que de continuo 
conversaban familiarmente con él, que os digan cuál 
era la modestia de sus costumbres y de todo su porte-
y cuán amable en sus conversaciones; dejo a sus 
padres que os expresen cuán grande era en su obe­
diencia, su respeto y su docilidad. ¿Y qué podré yo> 
deciros que no sepáis vosotros? Pero lo que os re­
cordaré es que siempre fué de alabar por su modestia 
y aplicación, por su diligencia y exactitud en el cum­
plimiento de todos sus deberes ; y j qué dichoso sería 
yo, si cada uno de vosotros se propusiese seguir tan 
santo ejemplo ! 

«Antes que su edad y estudios le permitieran fre­
cuentar nuestra clase, ya le había oído encomiar 
como uno de los alumnos más aplicados y virtuosos 
del Oratorio, donde hace más de tres años fué reci­
bido. Tal era su ardor en el estudio, tan rápidos los 
progresos que había hecho en las primeras clases de 
latinidad, que tuve vivo deseo de contarle en el nú­
mero de mis alumnos. Aun antes de recibirle en mi 
clase, habíale ya anunciado a alguno de mis alumnos 
como un émulo con el cual habrían podido ir a por­
fía no menos en el estudio que en la virtud. Y en mis 
frecuentes visitas al Oratorio, notando en él aquella 
dulce fisonomía, aquellos ojos tan inocentes, jamás le 
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miraba que no me sintiese movido a amarle y admi­
rarle. No desmintió, por cierto, las bellas esperanzas 
que entonces había concebido, mientras asistió a mi 
escuela. Bien lo sabéis vosotros, queridísimos jóvenes , 
que habéis sido testigos de su recogimiento y de su 
aplicación, no solamente durante el tiempo en que le 
llamaba el deber a escucharme, sino también en el 
tiempo en que la mayor parte de los niños, aun dó­
ciles y diligentes, no se hacen escrúpulo de desperdi­
ciarlo. Vosotros, que erais sus compañeros y que le 
tuvisteis a vuestro lado, no sólo en la clase, sino a 
todas horas, podéis decir si por ventura le visteis una 
vez siquiera olvidado de sus deberes. 

))Paréceme verle aún ocupando su puesto ; con aque­
lla modestia que le caracterizaba ocupaba su asiento, 
y en todo el tiempo que entraban sus compañeros , 
lejos de entregarse a las bromas propias de los niños 
de su edad, estudiaba sus lecciones, tomaba apuntes 
o bien se entretenía en alguna lectura út i l ; y, co­
menzando luego la lección, ¡ con cuánta aplicación 
veía yo su rostro angelical pendiente de mis pala­
bras ! No debe, pues, causar maravilla, si a pesar de 
sus pocos años y de su salud delicada, era tan grande 
el provecho que sacaba de los estudios. Y sirva de 
prueba, que entre un considerable número de niños, 
todos de talento más que mediano, y aunque ya tu­
viese en sí el germen de la enfermedad que le con­
dujo finalmente al sepulcro, y sufriera, por tanto, 
frecuentes ausencias, obtuvo casi siempre los prime­
ros puestos de la ciase. 

«Pero una cosa particularmente despertaba , m i 
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atención y me causaba maravilla; y era de ver cómo 
estaba su mente juvenil unida con Dios y cuán fer­
viente era en la oración. Cosa regular es, aun en los 
niños menos disipados, que, dominados por su natu­
ral vivacidad y por las distracciones a que están su­
jetos, reflexionen muy poco sobre el sentido de las 
oraciones que rezan y casi no las acompañen con nin­
gún afecto. De esto resulta qué en la mayor parte de 
ellas no hagan otra cosa que mover los labios y hacer 
oír la voz. Pues bien, si tan habitual es la distracción 
de la juventud aun en las oraciones que dirigen a 
Dios en el silencio y quietud de las iglesias o bien en 
la soledad de sus propias casas, en las cotidianas pre­
ces, vosotros bien sabéis cómo esto acontece más fá­
cilmente en el rezo muy breve que suele hacerse an­
tes y después de las lecciones. 

))Y, cabalmente en estas oraciones, pude admirar 
el fervor de nuestro Domingo en la piedad, y la unión 
de su alma con Dios, i Cuántas veces le observé con 
su mirada vuelta al cielo ! ¡ al cielo, que tan presto, 
había de ser su morada! recogiendo todas sus po­
tencias y sentidos para ofrecerlos al Señor y a su 
Madre benditísima, con aquella abundancia de afec­
tos que requieren tales preces ! Y estos afectos, que­
ridísimos niños, eran los que después animaban sus 
pensamientos en el cumplimiento de sus deberes, 
eran los que santificaban todos sus actos, todas sus 
palabras, los dirigían toda su vida solamente a dar 
mayor gloria a Dios. ¡ Oh, dichosos los niños que en 
tales conceptos se inspiran ! Serán felices en esta vida 
y en la otra, y dichosos harán a los padres que los 
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educan, a los maestros que los instruyen y a todos los 
que trabajan por su bienestar. 

¡¡Amadísimos niños, la vida es un don preciosísimo 
que Dios nos ha dado para proporcionarnos ios me­
dios de alcanzar méritos para el cielo, y así será, si 
todo lo que hacemos es tal, que se pueda ofrecer a 
nuestro Bienhechor supremo, cual lo hacía nuestro 
Domingo. Pero c que diremos del niño que pasa su 
vida entera olvidado completamente del fin para el 
cual Dios le ha destinado ; que jamás halla un mo­
mento para dirigir sus afectos al Creador ; que jamás 
en su corazón da lugar a una aspiración que le eleve 
al Señor? ¿Y qué diremos de aquel niño que hace 
todo cuanto puede para alejar de sí tales pensamien­
tos o para combatirlos o sofocarlos, si los siente pró­
ximos a penetrar en su corazón ? j A h ! reflexionad 
un momento sobre la yida y el fin santo de este que­
ridísimo compañero vuestro, y sobre la envidiable 
dicha, que bien podemos confiar que goza; y, vol­
viendo después con el pensamiento a vosotros mis­
mos, examinad y ved qué os falta todavía para ase­
mejaros a él, y cuáles quisierais ser, si tuvieseis que 
presentaros ahora ante el tribunal de Dios, donde se 
os pedirá estrecha cuenta aún de la m á s leve falta. 
Por tanto, si halláis que grande es vuestra diferencia 
con Domingo, tomadle como modelo, imitad sus vir­
tudes, haced que vuestra alma sea como la suya, pura 
y limpia a los ojos de Dios, para que, al inesperado 
llamamiento que pronto o tarde Dios os hará infali­
blemente a cada uno de vosotros, le podáis responder 
con la alegría en el semblante y la sonrisa en los la-
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bios, como lo hizo este angélico condiscípulo vues­
tro. Escuchad todavía este voto, con el cual pondré 
término a mis palabras : Si viera yo en la conducta de 
mis discípulos un notable mejoramiento, si los viera 
de hoy en adelante más exactos en sus deberes y 
más convencidos de la importancia de una verda­
dera piedad, creeré que todo esto es fruto del ejem­
plo de Domingo, y lo consideraré como gracia impe­
trada por él, como un premio de haber sido vosotros, 
aunque por breve tiempo, compañeros y yo maestro 
suyo.» 

Así el digno profesor, don Mateo Picco, manifes­
taba a sus alumnos la profunda y dolorosa impresión 
que había experimentado al recibir la noticia de la 
muerte de su alumno Domingo Savio. 

CAPITULO X X V I I 

Emulación por las virtudes de Savio.—Muchos se 

encomiendan a él para obtener favores celestiales, 

y son escuchados.—Un recuerdo. 

Quien haya leído hasta aquí lo escrito acerca del 
jovencito Domingo Savio, no extrañará que Dios se 
haya dignado favorecerle con dones especiales, ha­
ciendo resplandecer de muchas maneras su virtud. 

Muchos eran, mientras vivió, los que procuraban 
seguir fielmente sus consejos y ejemplos e imitar sus 
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virtudes, y muchos también los que, movidos por su 
ejemplar conducta y por la inocencia de sus costum­
bres, se encomendaban a sus oraciones. Cuéntanse 
no pocas gracias alcanzadas por sus plegarias mien­
tras estaba todavía en vida ; pero muchísimo creció, 
después de su muerte, la confianza y veneración con 
que se le distinguía. 

No bien se tuvo noticia de su fallecimiento, mu­
chos de sus compañeros comenzaron a aclamarle por 
santo. Reuniéronse para rezar las letanías de difun­
tos ; pero en vez de decir ora pro eo, a saber : Santa 
María, rogad por el descanso de su alma, no pocos 
respondían : Ora pro nohis. Santa María, rogad por 
nosotros. «Porque, decían, Savio goza ya de la gloria 
del Paraíso y no ha menester de nuestras oraciones.» 

Y añadían otros :—Si no ha ido derecho al Paraíso, 
Domingo, que tan pura y santa vida llevó, ^ quién po­
drá ir allá? Por cuya razón varios compañeros y ami­
gos de Domingo, que durante su vida habían admi­
rado sus virtudes, comenzaron desde entonces a to­
marle por modelo y encomendarse a él, como a ce­
lestial patrón. 

Casi cada día se tenían noticias de gracias ya cor­
porales, ya espirituales, debidas a su intercesión. Yo 
conozco a un joven que, como padeciera fuertes do-
lores de muelas que le ponían casi fuera de- sí, ha­
biéndose encomendado a su compañero Savio con 
una oración muy breve, sintióse mejorado al instante. 
Muchos son los que, habiéndose encomendado a él 
para que les librase de calenturas, fueron escucha­
dos. Conservo no pocas relaciones de gracias obteni-
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das por intercesión de Savio (1), mas, aunque el ca­
rácter y la autoridad de las personas que refieren es­
tos hechos sean fidedignos, con todo, porque viven 
todavía, creo más conveniente omitir por ahora sus 
nombres, contentándome con referir solamente una 
gracia especial que obtuvo un estudiante de filosofía, 
compañero de Domingo. El año 1858, hallábase este 
joven muy quebrantado de salud. Esta quedó de tal 
modo alterada, que hubo de interrumpir el curso 
de filosofía, sujetarse a muchas curaciones, y al fin del 
año abstenerse de rendir examen. Estaba muy deseo­
so de dar los exámenes en marzo, pues habría así evi­
tado la pérdida de un año. Pero aumentándose sus in­
comodidades, iba de día en día perdiendo la esperan­
za. Fué a pasar el otoño ora en su patria, ora en el 
campo entre sus amigos, y ya parecíale que había me­
jorado de salud; pero cuando volvió a Turín, apenas 

(1) Esta veneración y confianza creció en gran manera, después que 
el padre de Domingo hubo hecho un interesante relato, que es tá pronto a 
confirmarlo en cualquier lugar y ante cualquier persona. Es como sigue : 

«La pérdida de m i hijo, dice, me produjo una profunda aflicción, au­
mentada por el deseo de saber cuál sería su suerte en la otra vida. Quiso 
Dios consolarme; un mes, poco más o menos, después de su muerte, estaba 
yo desde largo rato en la cama, sin poder conciliar el sueño, cuando me 
pareció que se abr ía el techo de la casa y he aquí que, rodeado de v i ­
vísima luz, se me aparece Domingo con el rostro risueño y alegre, pero 
con aspecto majestuoso e imponente. Ante aquel espectáculo tan sorpren­
dente, quedé fuera de mí.—¡ Oh ! Domingo, exclamé, Domingo mío, ¿ cómo 
es tás ? c D ó n d e es tás ? c Es tás ya en el Para í so ?—Sí, padre mío, me res­
pondió, estoy verdaderamente en el Paraíso.—j A h ! si tanta merced te ha 
hecho el Señor y gozas ya de la felicidad del cielo, ruega por tus herma­
nos y hermanas, para que puedan un día ir contigo.^—Sí, sí, padre mío, res­
pondió, rogaré a Dios por ellos para que puedan venir t ambién un día a 
gozar de la felicidad del cielo.—También ruega por mí y por tu madre, 
para que podamos vernos en el Paraíso.—Sí, sí, rezaré.» Esto dijo, y des­
apareció , y tornóse m i aposento tan obscuro como antes. 

Asegura el padre, que narra la verdad pura y sencilla, y a ñ a d e que 
ni ant&s ni después , n i velando ni durmiendo, fué consolado con tales 
apariciones, ^ S ^ ^ n k TV„ / r. 'SSí 

'HOSPITALES0 
—OOO ©Oc=— j ^ . 

^ o :FÍ x ^ 
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estudió pocos días, recayó y se puso peor que antes, 
«Ya se aproximaban los exámenes y hal lábase mi sa­
lud en deplorable estado. Los dolores de estómago 
y de cabeza me quitaban todas las esperanzas de po­
der rendir el exámen que ardientemente deseaba. Ani ­
mado por lo que se decía de mi compañero Domingo, 
quise encomendarme también a él, haciendo una no­
vena en su honor. Entre las preces que, me había pro 
puesto rezar, una era ésta :—Querido compañero , tú, 
que por gran dicha y consuelo mío, fuiste mi condiscí­
pulo por todo un año ; tú que conmigo ibas santamen­
te a porfía por ser el primero de la clase, bien sabes 
cuánta necesidad tengo de dar examen. Ruégote , 
pues, que me alcances del Señor la salud necesaria 
para que pueda prepararme. 

))No había aún transcurrido el quinto día de la no­
vena, cuando mi salud comenzó a mejorar tan nota­
blemente, que pude desde luego empezar a estudiar 
y aprender con extraordinaria facilidad las materias 
prescritas para el examen. Y este favor no fué de al­
gunos instantes solamente, pues que al presente me 
hallo en tan buen estado de salud como no había 
gozado desde un año. Reconozco que esta gracia la 
he obtenido del Señor por mediación de este com­
pañero mío ; amigo mientras vivía en la tierra ; pro­
tector 3̂  consuelo ahora que goza de las glorias del 
cielo. Más de dos meses pasaron desde que recibí 
tal gracia y mi salud sigue siempre sin novedad, con 
gran utilidad y consuelo mío.» 

Con este hecho, doy fin a la vida de Domingo Sa-
vio, reservándome imprimir otros más tarde, en for­
ma de apéndice , en el modo que parezca ser de mayor 
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gioria de Dios y provecho de las almas. Ahora, lector 
amigo, pues que tan benévolo has sido leyendo lo es­
crito sobre este virtuoso joven, quisiera que llegaras 
a una conclusión tal, que sea de verdadera utilidad 
para t i , para mí y para todos los que por ventura 
lean este l ibr i to; quisiera, en una palabra, que nos 
diésemos con ánimo resuelto a imitar al joven Do­
mingo en aquellas virtudes que son propias de nues­
tro estado. En su condición pobre, él vivió una vida 
dichosa, virtuosa e inocente, coronada después con 
tan santa muerte. Imitémosle en la vida, y tendremos 
segundad de serle semejantes en su preciosa muerte. 

Pero no dejemos de imitarle en la frecuencia del 
sacramento de la Confesión, que fué su sos tén; en la 
práctica constante de la virtud, que le condujo a tan 
glorioso término. Acerquémonos con frecuencia y con 
las debidas disposiciones a este baño saludable, sin 
dejar de reflexionar sobre las confesiones pasadas, 
para advertir si han sido bien hechas ; y si no estamos 
seguros de ello, remediemos los defectos ocurridos. 
Me parece que éste es el medio más seguro para vivir 
días felices en medio de las aflicciones de la vida y 
mirar con calma la muerte. Entonces, con la sereni­
dad en el rostro y con la paz en el corazón, iremos al 
encuentro de Nuestro Señor Jesucristo, que nos reci­
birá benigno para juzgarnos conforme a su gran mi­
sericordia, y conducirnos, como espero, a t i y a mí, 
oh lector, de las tribulaciones de la vida a la dichosa 
eternidad, para alabarle y bendecirle por todos los 
siglos. Amén . 

FIN 
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