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PREFACIO 

Un verano, hallándonos de vacaciones en Bruse­
las, llegaron de Inglaterra el amigo Morris y su 
mujer, que había sido compañera de colegio de la 
mía, para pasar unos días con nosotros. Comíamos 
juntos en casa de mi suegra, y después de breves di­
mes y diretes, eran de oir las arduas conversaciones 
en que mi amigo Morris y yo nos enzarzábamos. 

Lo de arduas decíalo él ; pues, protestante y pro­
fesor de Historia en la Universidad de C , le intere­
saba en gran manera hablar de cosas españolas con 
un católico de nacimiento y por convicción, lo cual 
no podía hacer allá en su tierra. 

Así, por ejemplo, un anochecer, tom.ando café, 
fumando la pipa familiar o el distinguido habano en 
el saloncito inmediato al comedor, hablando de la 
época en que los Países Bajos eran dominios espa­
ñoles, vinimos a tratar de si nuestros soberanos ha­
bían sido o no hábiles, magnánimos, paternales o 
injustos respecto de sus subditos de aquellas tierras, 
y, como era forzoso que ocurriera, él o yo, o quizá 
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un cuñado mío, que también tomaba parte en la 
conversación, nombramos al duque de Alba. 

—¡El gran duque de Alba!—gritó el inglés, que 
era muy vehemente. 

—¿Grande, grande?—replicó en tono de chanza 
mi cuñado. 

—Grande, si—repitió el amigo Morris.—Desde 
que todavía imberbe luchaba por su rey y por su pa­
tria en Pavía, en Argel, en Hungría, contra Soli­
mán I I ; desde que, ya general, defendía Perpiñán 
contra los franceses, y que bajo su dirección Carlos V 
ganaba la batalla de Mulberg, siempre don Fernando 
Alvarez de Toledo se condujo como un hombre supe­
rior, como un gran militar, como un prudente políti­
co, no metiéndose jamás en intrigas ni falsedades. 
En España jamás se ocultó de ser anticesarista, de 
compartir las ideas de los Ccmuneros, por cuyo moti­
vo el Emperador y su hijo Felipe no le tuvieron nun­
ca gran cariño, considerándole lo que hoy diríamos 
demasiado liberal, demasiado amigo de las libertades 
regionales y urbanas. 

—Si, en efecto, la situación del duque de Alba 
en Flandes no fué favorecida por su rey. Don Felipe 
no quería quedar mal con los flamencos—añadí yo... 

— Y el pobre gran Duque, viendo, apenas llegado 
a Bruselas—proseguía mi amigo,—que el principal 
instigador de los flamencos contra el rey de España 
era aquel Guillermo de Orange a quien el emperador 
había amado como a un hijo, a quien había tenido a 
su lado en calidad de paje, y a quien, al abdicar, dejó 
a su hijo Felipe como puntal y ayuda, hubiera queri­
do extremar su rigor con aquel príncipe; mas el rey 
no lo consentía... 
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Aquella tarde piú non passammo avante, por las 
incursiones de nuestras respectivas mujeres, que en­
traban en el fumoir preguntándonos si queríamos ir 
al concierto del Parque, bajo los árboles, o bajar al 
jardín a tomar el fresco. Otro atardecer, nuestra con­
versación recayó sobre el punto concreto de la indul­
gencia, de la mansedumbre, de la tolerancia, y decía 
el inglés: 

—La indulgencia en las relaciones sociales, la 
mansedumbre en el trato, son cosas indispensables, 
pero la tolerancia a la cual aludimos usted y yo, la 
Tolerancia con mayúscula, la tolerancia en materias 
esenciales, de parte de los españoles, al comenzar el 
siglo xvi...¡hubiese sido Felonía! 

No era la primera ves que yo oía formular afir­
mación tan categórica, con' ta particularidad de 
que siempre la había oído de labios no españoles 
que imparcialmente exponían la gran máxima de 
que jamás debe sacrificarse lo esencial por atender 
a pequeñas consideraciones, casi siempre dictadas 
a los hombres de Gobierno españoles por su ingé­
nito candor o por desidia, esperando que todo se 
arregle. 

Y tantas veces como el inglés y yo volvíamos a 
enzarzarnos en el tema aquel de la Tolerancia, yo, 
quizá para animar la conversación, tal vez para oírle 
decir cosas que en boca de un protestante me eran 
gratas, le sostenía que la Intolerancia había causado 
a España contumelias, graves perjuicios..., a lo 
cual mi amigo Morris, ardiendo como una pajuela, 
exclamaba, como si disertase ante un gran auditorio: 

—Hubiera sido de ver que los españoles de los 
Primeros años del siglo xv i , cuando hacía cuatro 



Vlíl 

dias habían tomado Granada, después de una gue­
rra de siete centurias, cuando salían de los puertos 
de la Península naves cargadas de soldados y frai­
les que iban a América a propagar aquella fe que les 
había hecho vencedores del Moro, hubiera sido de 
ver que aquellas huestes de cristiaíios viejos dijeran: 
((Esperemos, pues se habla de unos eruditos que 
a fuerza de estrujar las Sagradas Escrituras, de co­
tejarlas con documentos coptos, siriacos y arme­
nios, de traducirlas del hebreo al griego, del grie­
go al latín, del latín a las lenguas vulgares, de com­
parar las traducciones y de tratarse unos a otros de 
ineptos o de temerarios, han descubierto, como dice 
el Nebrijense, que los Tres Reyes Magos ni eran 
tres, ni eran reyes, ni eran magos... Esperemos, 
no desperdiciemos la simiente católica, pues de en­
tre los frailes Agustinos acaba de salir uno que ve 
personalmente al diablo, que se pelea con él y le 
arroja su tintero entre los cuernos; un fraile que tra­
ta de idolatría nuestra candorosa devoción a las imá­
genes de la Virgen y de los Santos...)) 

Confiese usted que hubiese sido antinatural que 
los españoles de entonces escucharan a Martín Lute-
ro desoyendo las voces que salían de las tumbas to­
davía no bien cerradas de los padres, hermanos su­
yos, abuelos, bisabuelos, tatarabuelos que habían 
sellado con su sangre el triunfo de la Religión Ca­
tólica sobre la de los ismaelitas; que luchando sin 
tregua, habían conseguido la victoria de la ¡ Cruz 
sobre la Media Luna! preservando a Europa del 
yugo mahometano. 

—Naturalmente—insinuaba yo,—España no po-



dia virar en redondo, como una nave, pero sea como 
fuese... 

—Ya sé lo que va usted a decirme—replicaba mi 
amigo, interrumpiéndome, yendo y viniendo de un 
extremo a otro de la habitación, abriendo la ventana 
para que entrase el aire fresco, asomándose a la puer­
ta para ver si bajaban nuestras mujeres,—ya sé lo 
que va usted a decirme. Me citará a su Santo Juan 
Luis Vives, a su Divino fray Luis de León, a su 
Venerado arzobispo Carranza (cuya causa duró diez 
y siete años), me citará al Nebrijense y a Juan de 
Vergara, y al padre Mariana y al famoso Brócen­
se..., todos ellos víctimas en mayor o menor grado 
del rigor inquisitorial. 

Parece imposible, proseguía, que se avergiien-
cen ustedes de los malos ratos que sin duda pasaron 
fray Luis de León y el arzobispo Carranza y el ama­
do Juan Vives y el insigne Francisco Sánchez de las 
Brozas, molestados en España, sin que se acuerden 
ustedes de los tormentos morales y físicos que en 
aquellos mismos días padecieron en mi patria, en la 
propia ciudad de Londres, el venerable obispo Fis-
cher, casi centenario, decapitado por mano del ver­
dugo, y el santo varón Tomás Moro, igualmente 
decapitado..., como lo había sido Cranmer y lo fué 
su compañero Latimer y su amigo Riddel..., como 
lo habían sido tantas y tantas víctimas obscuras, en­
tre las cuales es imposible olvidar a la pobrecilla Isa­
bel Barton, la Maid of Kent, ahorcada en Londres... 
i Victimas cuyo número llegó a cien m i l ! 

Cien mil existencias sacrificadas a la soberbia de 
un monarca-teólogo que pretendía le tuviesen por el 
Cabeza visible sobre la tierra de lo que él llamaba 



la Iglesia Anglicana; cien mil ingleses muertos 
por un sér libidinoso y sin entrañas que no sólo ha­
cia cortar la cabeza de los hombres que le despla­
cían, sino las de seres inofensivos: la pobre Ana 
Bolena, la gentil Catalina Howard, que después de 
haber dormido en su real lecho dejaban de serle 
gratas. 

Si todas aquellas matanzas de hombres y de mu­
jeres, de jóvenes y de ancianos, ordenadas por En­
rique V I I I , en mi tierra, se hubiesen verificado en 
España, por orden de Felipe I I , ¡lo que hubiese di­
cho Europa, lo que todavía diría 1 

A mí me extraña en gran manera, y hasta a veces 
me indigna—continuaba, exaltándose cada vez más, 
—que todas esas cosas, ustedes, los españoles, al ser 
tratados de intolerantes, no las metan por las nari­
ces de los que no saben lo que dicen repitiendo dic­
tados y sentencias de historiadores parciales o cor­
tos de vista..., dictados que, desgraciadamente para 
ustedes, repiten ciertos regeneradores que de la 
Historia sólo muestran a los ojos de la muchedum­
bre las pinturas de color subido, lo deprimente, lo 
calumnioso, lo falsamente deducido por escritores 
ineptos. 

Y tras este parlamento, sacudiendo su pipa en el 
cenicero, cargándola otra vez y encendiéndola, pro­
seguía : 

—Los españoles deberían ustedes constituir una 
sociedad, como por aquí hay tantas para cosas a ve­
ces hueras, con un capital de varios millones de l i ­
bras para alquilar un sabio extranjero, judío o pro­
testante, que les escribiera una «Historia de Espa­
ña)) sin celtas ni fenicios, sin colonias griegas ni 



proezas romanas, sin Wambas ni Chindasvintos, sin 
visigodos n i arrianos, una Historia en la que se ala­
base de una manera hiperbólica a todas las regiones 
españolas y en la que, sobre todo, se combatiesen las 
inocentadas de aquel P. Las Casas que tanto daño 
les han causado, las burradas, las calumnias sali­
das de las plumas de muchos escritores españoles ŷ  
principalmente, de la del infame Juan Antonio Lló­
rente con sus escritos sobre la Inquisición... 

Una Historia que empezara hacia el 1500, ocho 
años después de rendida Granada y descubierta 
América y en la cual fueran exaltadas la virtud y he­
roicas proezas de los debeladores de los moros, en la 
Península, y después las de los conquistadores de tie­
rras americanas, hablando de sus méritos personales 
y hasta citando frases qle unos y otros, habladas o es­
critas, que prueban el buen humor, el humanismo 
con que todos combatían, pasando por alto ciertas 
crudezas. Una Historia en la cual se demostrara 
hasta la evidencia la superioridad de los conquis­
tadores españoles, citando como modelo de todos 
ellos al gran Cortés, que no por afán de oro y de ri­
quezas, como dice un estúpido escritor, sino por 
amor a su patria, a la cual quiso dignificar, ayu­
dado por algunos compatriotas emprendedores como 
él, seguidos por unos religiosos de profesión que 
positivamente no iban a América para hacer fortu-
nâ  sino para ganar almas al cielo, elevó a la catego­
ría de católico a un pueblo como el de Méjico, don­
de al llegar había hallado sacerdotes antropófagos, 
grandes señores sodomitas y unas multitudes a las 
cuales en pocos años hizo pasar de muerte a vida, 
pues conviene no olvidar que la ocupación de la ca-



m 

pital mejicana es del 13 de agosto de 1526, día de 
San Hipólito..., día de fiesta desde entonces en Méji­
co..., y todo ello sin subvenciones monetarias como 
las han recibido los exploradores de ahora; antes al 
contrario, combatido por el envidioso Diego de Ve-
lázquez, representante del rey de España, que desde 
la Habana envía, para llevarlo preso y atado a su pre­
sencia, a aquel desgraciado Panfilo Narváez, quien 
a su primer choque con los soldados de Cortés re­
cibe un golpe de pica en la cara que le salta un ojo, 
quedando él prisionero... y tuerto! 

Hernán Cortés, un hombre amigo de las letras, 
que había estudiado en Salamanca; un hombre que, 
sin que se haya todavía explicado claramente cómo 
hizo aquel milagro, deja en la capital de Méjico una 
Universidad donde se enseñaba Derecho, donde se 
estudiaban Letras, con una imprenta anexa que to­
davía dura y de la cual en vida del conquistador sa­
len, entre otros, un libro hasta hoy no estampado 
en la Metrópoli; una edición de Dialogística en latín 
y castellano que lleva por título: 

uFranciscus Cervantes Salazar Toletani ad Lu-
dovicum Vives, Valentini. Exercitationem aliquot 
Díalo gui.n 

Y termina con un colofón, que dice: 
uFinis huic operi anno ab asserto libertatem ge-

ner humano. Millessimo, quingentessimo, quinqua-
gessimo quarto. Die vero sexto mensis novembris— 
Mexici anni mensi et dia ut supra.)) 

I Un libro estampado en Méjico en 1554! 
Confiese usted, modestísimo hijo de la gloriosa 

España, que es una cosa maravillosa... Que nos 
muestren hoy—continuaba con aires triunfales el 
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amigo Morris,—que nos muestren hoy las obras es­
tampadas por modernos exploradores. 

Yo le felicitaba por su prodigiosa memoria que 
le permitía recitar de coro títulos y colofones de 
libros. 

—Sí—proseguía el amigo Morris,—los españoles 
deberían hacer una Historia en la que el historiador 
contratado, es decir, generosamente retribuido, no 
dijera más que cosas gratas y ciertas, en que las abe­
rraciones fuesen hábilmente disculpadas, como hace­
mos nosotros, como hacen los franceses, como hace 
todo el mundo menos ustedes; una Historia que una 
vez terminada se estampara pulcramente y se rega­
lara a soldados de mar y tierra, a sacerdotes y a 
frailes, a maestros de escuela, a patronas de casas 
de huéspedes y a fondistas, enviando cajas y 
más cajas de Historias al extranjero, pagando anun­
cios que la alabasen..., en una palabra, haciendo 
para extender el buen nombre de España, lo que 
hacen las grandes compañías de navegación para 
acreditar sus vapores, lo que hacen los fabricantes 
para acrecentar la fama de sus productos. 

—Es una idea estupenda—decía yo sonriendo. 
— ¡ O h ! no es cosa de risa—contestaba él, con 

semblante muy serio.—Es cosa que deben ustedes 
hacer. Si no la hacen, la harán otros que, perdido el 
miedo al poderío español, se muestran cada día más 
imparciales; pero esos otros no harán esa Historia 
como podrían ustedes desearla. Ya empiezan a sa­
lir libros de donde habían de salir, de América, en 
los que se lee que sus conquistadores eran unos 
seres excepcionales, unos hombres jamás supera­
dos en virtudes cívicas y militares, unos modelos 
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de virilidad y huen seso, de los cuales se ha per­
dido la casta...; pero insisto en que repasen el ma­
nuscrito de su autor subvencionado, insistiendo tam­
bién en que éste sea extranjero, protestante o ju ­
dío, para que sus sentencias parezcan más impar­
ciales. Hallarán ustedes cuantos quieran; es cues­
tión de pagar generosamente. 

—¡Ahí—anadia aún,—también debieran de en­
cargar a ese sabio que no perdiese jamás de vista el 
hecho innegable de que el hombre, la molécula so­
cial, en ninguna parte del mundo vive en mayor 
plenitud que en España, y que si los sencillos, los 
humildes, los pobres, que en todas partes son los 
más, no pasan allí tan frecuentemente por las in­
clemencias del tiempo atmosférico, como los pobres 
de otras naciones; si tampoco allí los pobres son 
tan rigurosamente esclavos de los trabajos manua­
les, n i tan sometidos a las miserias periódicas causa­
das por 'invasiones o hechos de guerra, resulta de 
ello, y hasta me exaspera que no lo vean ustedes tan 
claro como lo veo yo, que si los pobres de España 
no son tan desgraciados como los pobres de otras 
tierras y si los que no son pobres lo pasan en Es­
paña tan bien como los extranjeros ricos, el conjun­
to da Ipara los naturales de España una suma de 
bienestar superior a la de los naturales de tierras no 
españolas. 

—Pues, lo que son las cosas—le decía yo, dándo­
le golpecitos en la espalda en señal de aprobación... 
—En España hay quien dice que estamos perdidos, 
que hemos de regenerarnos. 

—Lo dice la gente vulgar—replicaba el entusias­
ta españolista,—lo dicen los pedantes, los seudo-
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sociólogos; lo ha dicho el león de Graus, que me 
hace el efecto de un león enfermo; lo dicen los 
que quieren pasar por avanzados, tomando por ade­
lanto, no la mayor fuerza moral, la resignación, la 
pureza de costumbres, la castidad, la abstemia, el 
buen humor o la alegre franqueza; sino la rebeldía, 
desde el punto de vista moral, y la posesión de gran 
número de palitroques mecánicos desde el punto de 
vista social... Como si la felicidad consistiera en 
hablar siempre por teléforo, en poseer muchas bici­
cletas o un gran número de máquinas de coser. 

Y nuestra conversación era interrumpida por 
nuestras mujeres que nos presentaban nuestros res­
pectivos sombreros forzándonos, o poco menos, a 
salir de casa para ir a escuchar la Musique des Cui­
des baio los frondosos árboles del Parque, 
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DEDICATORIA 

Este libro va dedicado a las niñas y 
niños del más hermoso país del mundo: 

La gloriosa España. 

Queridos míos : Sin conoceros uno a uno, cosa 
imposible, os quiero a todos como quiero a mis nie­
tos, pues me imagino que, como ellos^ sois buenos, 
alegres y juiciosos. 

A los rebeldes, huraños y necios no les hablo. 
I Allá ellos ! 

A los que sois como digo, me propongo explica­
ros una asignatura que no se halla en el programa 
de vuestras escuelas y que consiste en el estudio de 
cómo es nuestra tierra, de su situación en el mun­
do, de sus bellezas naturales y de las cosas bellas que 
sobre su suelo los españoles han labrado ; una asig­
natura en la que se explican las gracias con que 
Nuestro Señor ha dotado a los habitantes de la ma­
dre España. 

Y , naturalmente, para explicar cómo es nues­
tra tierra| cómo son las gentes que la habitan, entr^-» 
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ré en descripciones que no serán precisamente las 
que leéis en vuestras Geografías e Historias; serán 
unas narraciones de cosas verdaderas, presentadas 
de una manera que trataré sea amena y pintoresca, 
diciendo cómo debía ser nuestro país en los tiem­
pos anteriores a la Historia, o sea en los épocas pre­
históricas; cómo las sociedades que fueron formán­
dose en ella, en días remotísimos y que luego han 
sido las nacionalidades que por fin han constituido 
la Nacionalidad Española. 

Entro en materia ; leed atentos. 



C A P I T U L O P R I M E R O 

SITUACIÓN GEOGRÁFICA 

Las tierras que llamamos España, junto con 
Portugal, son la gran extensión de campos labra­
dos o incultos, de montes con sus bosques, con sus 
ríos más o menos caudalosos que desde los Pirineos 
y Cabo Finisterre van hasta el Estrecho de Gi-
braltar. 

Supongo, mis queridos niños, que sabéis de me­
moria los grados de longitud y de latitud en que 
España se halla situada, como asimismo el número 
de miles de kilómetros cuadrados de su superficie y 
el número de sus habitantes. 

Considero inútil repetir estos datos, pues no me 
propongo enseñaros geografía, sino haceros notar 
que de todas las aglomeraciones de pueblos que 
constituyen la parte del mundo llamada Europa, la 
aglomeración formada por nosotros es la mejor si­
tuada. 

España no está -ni muy al Norte ni muy al Sur; 
de consiguiente, sus habitantes se hallan exentos de 
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los excesivos rigores atmosféricos a que están so­
metidas las gentes que viven en regiones glaciales 
o demasiado cálidas. 

Tenemos, además, los españoles la gran venta­
ja de vivir casi aislados (en una península), sin ve­
cinos incómodos, sin pueblos extranjeros, a las 
puertas de nuestra casa, como casi todas las nacio­
nes europeas y especialmente las del centro en don­
de no saben nunca quién vive enfrente. 

Por el Norte nos separa perfectamente de Fran­
cia la gran masa pirenaica, y por el Oeste nos ha­
llamos separados de nuestros hermanos portugue­
ses (unos hermanos mayores de edad que se eman­
ciparon, pero a los que queremos como verdaderos 
compatriotas) por una frontera que es el reborde de 
la meseta central, el límite de la zona navegable de 
los grandes ríos. 

A l extremo Sur tenemos por vecinos a los ingle­
ses, que ocupan Gibraltar, pero que no lo ocuparán 
siempre; dejarán de ocuparlo cuando Inglaterra, 
después de haber llegado a la gran altura de los 
tiempos Victorianos, vaya descendiendo, como ya 
desciende, siendo antinatural que nada ni nadie se 
eternice en un punto de la parábola o del círculo 
que describe. 

Por delante de nuestras costas del Sur tenemos 
aquel surtido de piedras preciosas que son las Ba­
leares, más allá del Estrecho las incomparablemen­
te hermosas Islas Canarias y, más hacia el Sur, Fer­
nando Póo, que es la perla del Océano, Annobón y 
Coriseo. Lo demás que teníamos, ya no lo poseemos. 

La grande España dotó de tal vitalidad a sus 
hijas de allende los mares, que todas ellas se han 
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emancipado, todas ellas han querido vivir su pro­
pia vida... con algunas excepciones : las Filipinas 
y Puerto Rico, que, sin razón ni motivo, han sido 
ocupadas por unos señores que, fomentando rebe­
liones, se habían metido a redentores de gente que 
ya estaba redimida. 

Séales próspera la fortuna hasta que otros ha­
gan con ellos lo que ellos han hecho con los es­
pañoles, y recordamos respecto a lo que fueron tie­
rras nuestras en América que, cuando empezaron a 
quererse emancipar, ninguna se separó de su ma­
dre al grito de ¡Muera España! , ni siquiera de 
¡Abajo Fernando V I I ! , al contrario, la mayor par­
te de lo que son hoy Repúblicas Americanas de len­
gua española empezaron a rebelarse cuando, inva­
dida España por las huestes de Napoleón, ausen­
tes de España los Reyes y la Nación personificada 
en sus Juntas, en sus Cortes de Cádiz, los hombres 
más distinguidos de la América Española se sintie­
ron sin vínculo que les aguantara en el lugar que 
ocupaban, cuando la aristocracia americana, las ór­
denes religiosas de allá, los hombres de más valía 
sintieron que se les venía encima la gran catástro­
fe del Gobierno en manos de los Jacobinos, de los 
Masones. 

Todas las rebeliones americanas de principios 
del siglo xix son de origen clerical o aristocrático, 
y si no aristrocrático en el sentido personal, en el 
sentido social o financiero, como lo fué especialmen­
te la rebelión de la Argentina promovida por el alto 
comercio, por personas ricas que querían conser­
var, en el buen sentido de la palabra, lo mucho y 
bueno que habían aprendido de sus padres, de sus 
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abuelos ; todos patriotas, todos españolistas acérri­
mos, de manera que lo que luego han dicho y pro­
pagado los envidiosos del poderío español de que 
sus Estados de América se proclamaron independien­
tes por la expansión de los principios de la Revolu­
ción francesa, son paparruchas, son lo contrario de 
la verdad. 

Como fronteras tenemos también frente a nues­
tras costas del Sur una frontera que no por estar 
al otro lado del mar es menos real que si la viéramos 
desde las azoteas de nuestras casas peninsulares, la 
frontera africana, que guardan Ceuta y Melilla con 
las pequeñas posesiones de Africa. 

En esta privilegiada nación de clima templado, 
en donde se produce cuanto el hombre puede ape­
tecer para su sustento, con todos los produc­
tos de los climas ni muy fríos ni muy cálidos ; 
en esta región, cobijada por un cielo sin nieblas, 
casi siempre azul y esplendente, con mares siempre 
navegables por donde sus habitantes pueden ir 
adonde les plazca o les convenga, vive, hace un nú­
mero de siglos que nadie ha podido decir cuántos 
son, la gente mejor dotada de todo el globo terrá­
queo. 

Allá en los tiempos prehistóricos los habitantes 
de las tierras que ahora llamamos España y Portu­
gal vivirían cultivando sus campos, pescando en sus 
ríos y sus playas, cazando en sus bosques o en sus 
llanos, sirviéndose de animales cuyos retratos nos 
han dejado esculpidos o pintados en las bóvedas y 
muros de las cuevas que eran sus guaridas y que, 
como se ve por las pinturas rupestres de las Cuevas 
de Altamira, en la provincia de Santander, que es 



* LIBRO DE LA PATRIA 5 

en donde oon mayor perfección y en mayor número 
se hallan, no eran alimañas peligrosas. 

Aquellos hombres no tenían cerca horribles 
serpientes, ni leones, ni tigres ; las pinturas que 
más abundan en las tales cuevas son las de caballos, 
toros, renos... de suerte que ya en aquellas fabulo­
samente remotas épocas la benignidad del suelo 
sustentaba seres benéficos. 

Pasaron años, siglos, decenas, centenares de 
ellos, que para la Madre Tierra son un soplo, y los 
habitantes de nuestras regiones fueron modificando 
sus maneras de vivir . Los hombres de las cavernas, 
los hombres de las poblaciones lacustres, poco a 
poco, por inspiración propia o por noticias que 
traían los llegados de otras tierras, empezaron a 
construir chozas en que albergarse y, por fin, casas. 

Nadie ha podido ni podrá jamás fijar cómo, 
cuándo y dónde fué el paso de la vida en despobla­
do a la vivienda bajo techado ; es tan imposible como 
lo sería fijar cómo, dónde y cuándo arraigó la pri­
mera encina. Son misterios esos, los del principio de 
todas las cosas, cuya solución no está al alcance del 
hombre. 

Por el afán de solucionarla, las más antiguas 
escrituras, los Libros Sagrados, dicen que Dios creó 
al hombre y la mujer y que de Adán y Eva venimos 
todos, que creó el sol y las estrellas, la tierra y los 
mares con todos los seres que los habitan. 

Ya el hombre al abrigo de la intemperie, era na­
tural que empezara a ornar su vivienda con troncos, 
con piedras que le parecían de bonita forma y le 
servían de poyo para sentarse o de lo que podría­
mos llamar sillas y mesas, colgando en sitios vis-
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tosos trofeos de caza, pieles de bestias, ramas de 
árbol. 

Respecto a los primitivos habitantes de nues­
tras regiones, saber quiénes eran, de dónde venían, 
qué lengua hablaban, si tenían una religión o varias 
y esas cuáles fuesen, repito que es tan difícil saber­
lo como lo de la primera encina. 

Se ha escrito, se escribirá todavía mucho más pa­
ra averiguarlo, pero en realidad nada sabemos ni 
sabremos. 

Es de suponer que los primitivos habitantes de 
España en edades ya relativamente estudiables, fue­
sen individuos de una gran familia venida de Orien­
te, que por lo que hoy son Turquía, Grecia, Aus­
tria, Alemania, Francia, Italia..,, se extendió hasta 
la Península de Kola en el Océano Glacial Artico, 
al Norte, y la Península que hoy se llama España, 
al Sur... 

Todo son hipótesis, suposiciones que jamás se­
rán verdades definitivas, pues no quedan de los 
primitivos tiempos más testimonios que los estudia-
bles, o sean pinturas, objetos de indumentaria que, 
por lo mismo que son estudiables, ya no son absolu­
tamente primitivos. 

Lo primitivo, lo primero, es lo que nadie sabe ni 
puede saber. Sólo creyendo lo que dicen los Libros 
Sagrados es posible explicarse la creación de la 
Humanidad. 

Adán y Eva, salidos de las manos de Dios, v i ­
niendo de ellos innúmeras familias que se extienden 
por la tierra, todo formado por Dios : luz, agua, 
plantas y bestias. 

Esto es lo sólido, lo que debemos creer. 
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Ciertos espíritus inquietos que no admiten la 
creación del hombre cual la explican los Sagrados 
Libros, llegan a formular teorías, que sobre no ser 
sólidas, complican más el problema hablando de la 
formación evolutiva en un número inimaginable 
de siglos y de edades. Complicaciones, entreteni­
mientos de sabios, que a nada conducen. 

De manera que lo mejor es atenernos a lo que 
dicen las Sagradas Escrituras. 

nDeus creavit caelum et terram intra sex dies. 
Primo die fecit lucem. Secundum fecit firmamen-
tum quod vocavit caelum. Tertio die coegit aquas in 
unum locum, et eduxit e térra plantas et arbores. 
Quarto die fecit solem et lunam et stellas. Quinto 
die aves quae volitant in aere et pisc.es qui natant 
in aquis. Sexto die fecit omni animalia, postremo 
hominem et quievit die séptimo.» 





C A P I T U L O I I 

COSTAS DEL NORTE 

Mis queridos niños : siendo evidente que para 
amar una cosa o a una persona, es preciso conocer­
la, voy a describiros, a grandes rasgos, cómo es 
nuestra España, las hermosuras naturales que tiene 
sin debérselas a nadie más que a la Divina Provi­
dencia. 

Os la voy a enseñar cual lo permiten las descrip­
ciones de cómo son las cosas sin tenerlas a la vista, 
deseando llegue para vosotros el día, que no de­
béis retrasar, de que toda nuestra España os sea co­
nocida como la población en que habéis nacido, a 
cuyo efecto, leído el presente libro, no dudo pedi­
réis a vuestros padres o abuelos, a vuestros herma­
nos mayores o a vuestros parientes y amigos, aficio­
nados a viajar, que os lleven consigo, advirtiéndoos 
que recorrer España es cosa facilísima y no muy 
dispendiosa si quien la recorre es modesto, si no se 
embarca en grandes vapores de lujo, si no se aloja 
en grandes hoteles, si no pierde el tiempo en visitas 
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ociosas y no hace adquisiciones de cosas innecesa­
rias. 

Yo, a mis nietos, desde la edad de siete años les 
he llevado muy a menudo conmigo sin habernos 
cansado ni arruinado, pues la fatiga física por tie­
rras y campos fué siempre moderada y lo mismo el 
gasto. 

Hemos de hablar de muchas cosas ; ¡me propon­
go daros, en resumen, la materia de numerosos l i ­
bros y de repetidas observaciones ; tendré, pues, que 
ser breve. 

Empecemos: 
Tomad el mapa y situaos en las amenas már­

genes del río Miño que separa nuestra tierra de la 
tierra portuguesa. 

Ya estamos en la Ría de Vigo, de allí iremos al 
Norte, doblaremos Cabo Ortegal, seguiremos la 
costa del Cantábrico, los Pirineos hasta Cabo Creus 
y, de cabo en cabo, de playa en playa, llegaremos a 
Punta Europa en el Estrecho, tocando a Cádiz, 
Huelva, Isla Cristina, dando fondo en Ayamonte, 
ya en la frontera Sur de Portugal. • 

Volvamos al Miño y desde sus márgenes, des­
pués de una excursión a la Guardia y a Bayona, va­
yamos a Vigo. 

Ya estamos en Vigo, ciudad relativamente mo­
derna que ha heredado de la antiquísima Bayona 
los bríos y la pujanza que Bayona tuvo cuando allá, 
en tiempos remotísimos, albergó héroes lusitanos, 
Césares de Roma... Bayona, que hoy mustia y ca­
llada es con Betanzosn Tuy, Noya, Pontevédra, 
una ciudad que fué lacustre, es decir, fundada poi 
ynas gentes que con perchas, troncos y ramas 4f 
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árbol se construían unas casas como jaulas aérea? 
sobre las orillas del mar, cabe las ramblas, estanques 
y pantanos formados por los cursos de agua dulce. 

La loma sobre la cual se extiende Vigo está cu­
bierta de hermosos campos, y al pie de la ciudad las 
aguas del mar le brindan sus servicios y le prestan 
sus hermosuras. 

Su Ría, de unos 30 kilómetros de penetración, 
es un encanto. Se halla defendida de todos los vien­
tos, lo cual la hace un fondeadero ideal, y las islas 
Cíes que tiene fuera, de Norte a Sur, son su rompe­
olas. 

Sobre ser Vigo y su Ría una cosa admirable por 
su configuración y benigno clima, el genio empren­
dedor de sus habitantes está haciendo de aquella 
ciudad la Barcelona del Atlántico. 

La comarca de Vigo es bellísima y alrededor de 
la ciudad campean numerosas villas, gran número 
de casas de recreo con jardines frondosos y vistas a 
la Ría, que parece un lago apacible y sereno. 

De Bayona-Vigo seguiremos nuestra excursión 
hacia Pontevedra, otra maravilla, con campos, con 
una vegetación y unos sitios superiores en belleza 
a los más alabados sitios de Suiza, sólo superiores 
a los de nuestras regiones en reclamo, en costar más 
dinero para ser visitados por gente de países pobres, 
por habitantes de tierras monótonas y sin carácter, 
por turistas que no han tenido la suerte de nacer en 
España. 

Cerca de Pontevedra hay que ver Marín, con 
las isletas Grove, Padrón y Cortegada, y luego hay 
que ir a Muros, la simpática, y ya en el golfo de la 
Lobeira grande trepar al Cabo Finisterre, 
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En realidad, finis terrae, el extremo de la tierra, 
nombre que lleva también en Francia su extremo 
NO., es toda aquella parte de España bañada por 
el Cantábrico, al Norte, y el Atlántico al SO. ; 
pero como debéis haber leído en vuestra Geografía 
y debéis haber visto en vuestro mapa, hay en nues­
tras costas un punto geográfico preciso que lleva este 
nombre : E l Cabo Finisterre. Para, daros una ligera 
idea de cómo es, os explicaré lo que en él vimos 
al visitarlo yo y mis nietos. 

Habíamos embarcado en el puerto de Corcubión 
en un bote a la vela y algo de gasolina, un barcu-
cho que parecía un cisne y se llamaba La Paloma. 

Abordamos Finisterre, y siguiendo trozos de 
playa, trepando por sus peñas llegamos a San Eu­
genio, a la punta S. del Cabo, y desde allí fuimos 
al Faro, cuyos torreros nos recibieron amablemen­
te, como reciben siempre los gallegos. 

No llevábamos, ni mis nietos ni yo, uniformes 
ni distintivos de ninguna clase y, sin embargo, des­
pués de haberles ofrecido unos cigarros a los torre­
ros, de haberles citado por sus nombres y sus apo­
dos a los torreros de Alborán y a los de Formentera 
y a los de la Isla del Aire y de haberles ihablado de 
faros notables no españoles, Planier, delante de 
Marsella, Porquerolles, delante de las islas de 
Hyeres, Land End, que es el primer faro inglés 
visible, al acercarnos a las costas de Inglaterra, 
yendo desde España, sospeché que me tomaban... 
así, por un señor que debía ser algo de los que 
mandan^ si bien, lo repito, no llevábamos ni gorritas 
con galones, ni chaleco con botones dorados y de 
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que cubrían nuestras cabezas unos apabullados som­
breros de lona. 

Pasadas unas horas con aquella buena gente, 
dos hombres, dos mujeres y media docena de arra­
piezos que si, al hablar, se nos apagaban las pipas 
o los cigarros ya estaban ellos allí con un tizoncito 
que cogían en el fogón de la madre; que iban por 
agua, que nos llevaban y traían cosas a bordo... 
nos despedimos cariñosamente y embarcamos nue­
vamente para contemplar una serie de promonto­
rios, de senos, de golfos, que parecen lagos ; bor­
deando por entre unas piedras marítimas que no 
llegan a islotes, hasta Cabo Toriñana, más al 
Norte, en donde también visitamos el faro y tam­
bién hablamos a los torreros y les dimos noticias de 
sus compañeros de Cabo Finisterre, y de la Basilia, 
que había tenido una niña, y de su marido Tomás, 
que cada día se iba quedando más sordo. 

Todavía más al Norte pasamos la Punta del 
Buitre y la de Mugía, y más al Norte recalamos 
al pie de Cabo Villano, tocando la punta Nariga 
y las Lizargas, unas isletas que son verdaderas pie­
dras preciosas. A l día siguiente emprendimos la 
vía de Coruña y Ferrol. Vistas aquellas hermosas 
tierras en donde las dos ciudades se asientan, fui­
mos luego desde Cabo Prior con rumbo a C. Tostó, 
C. Vea y la Ría de Lage, y bordeando más al Nor­
te, hasta Cabo Ortegal, ya en el mar Cantábrico. 

Todo ello de sin par belleza, todo ello superior 
como hermosura a los tan decantados fiords de No­
ruega que se ha hecho de moda ir a visitar y que 
hemos visitado yendo a bordo de un gran vapor de 
turismo, con camareros uniformados, con una cha-

3 
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ranga a bordo que tocaba al embarcar y desembar­
car, que tocaba mientras el pasaje comía; un viaje 
que hicimos embarcando en Hamburgo en compa­
ñía de más de trescientos turistas, la mayor parte 
señoras y la mayor parte de ellas feas, con anteo­
jos, codaks colgados al cuello y librotes debajo 
del brazo, con unos velos alrededor de la cabeza y 
unos sombreritos cubiertos de vegetaciones de pa­
pel estampado imitando hiedra, imitando flores, que 
para mí resultaron lo más divertido de la excursión, 
por ser ellas lo grotescas que eran y por sus excla­
maciones guturales, si eran alemanas, o sibilantes, 
si eran inglesas, cada vez que se ofrecía a nuestras 
miradas algo imprevisto, por las idas y venidas de 
aquel mujerío, cada vez que hacíamos escala y sal­
tábamos en tierra... Parecían insectos enloquecidos. 

Unos fiords, los de Noruega, que son unos tajos 
por entre montes, navegables durante kilómetros, 
sin más hermosuras a babor y estribor de la nave 
que altos muros rocosos, y por la proa la línea de 
agua que conduce a espacios más anchos. 

Todo ello monótono, tan monótono a veces como 
largas zanjas de ferrocarril, con la agravante de 
que no es visitable más que contados días del año y 
que en pleno estío se siente en ellos mucho calor y 
de que al saltar a tierra para tomar el fresco y ver 
cosas se topa uno con los naturales del país, los ha­
bitantes de aquellas soledades, que huelen todos 
a sebo rancio, a pescado podrido. 

De tal excursión a los fiords, lo más interesante 
no son los fiords, son las poblaciones noruegas que 
se visitan de paso: Odda, con sus bonitos hoteles 
para veraneantes; Molde, también muy concurrido 
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en verano, y sobre todo Trondiem, una ciudad im­
portante en cuya Catedral son coronados desde tiem­
pos antiguos los reyes de Noruega. 

Pero dejémonos de noruegos y volvamos a nues­
tro Cantábrico. 

Ya en aguas de Asturias, y entre sus costas que­
bradas y cubiertas de exuberantes vegetaciones, 
nos adentramos curiosamente por la Ría de Riva-
deo, donde en su margen oriental se asienta la 
gallarda villa de Castropol, sostenida por su in­
dustria pesquera y los abundantes pastos que la cir­
cundan y permiten criar toda clase de ganado. A 
la salida de la ría nos cruzábamos constantemente 
con las valientes vaporas que regresan de su coti-So, ^ 
diana y ruda labor. 

Seguimos navegando a lo largo de la costa, y re­
basando Cabo Vidrio, recalamos en la ría de Pravia, 
engrosada por el río Nalón. Franqueada su peli­
grosa barra de arenas movibles, nos encantó descu­
brir, en una pequeña ensenada, el puerto carbone­
ro de San Esteban de Pravia, abrigado refugio, 
de tonos brillantes, de graciosas viviendas salpi­
cadas entre el verde intenso de sus copudos cas­
taños. 

A l desembocar la barra bordeamos la punta del 
Cogollo, y como escondida al redorso de Cabo Pe-
fías reconocimos la pequeña península de Nieva, que 
forma, paralela a la costa, el estrecho y peligroso 
canal de entrada del puerto de Avilés. 

¡Dichoso A v i l é s p o r pooo nos rompemos 
los huesos, los nuestros y los de nuestra embarca­
ción, al intentar abordarlo... Era al anochecer, veía­
mos unas, bolas en la torre del vigía que significa-
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ban libre entrada, y luego, sin saber por qué, cam­
biaron las bolas por otras que nos decían : ; alto ! H i ­
cimos lo que pudimos para no avanzar, pero lo cier­
to es que, por milagro, no fuimos echados a pique 
por un vaporazo que salía. 

Pasamos todo el día siguiente en Avilés, y em­
prendiendo nuevamente nuestro derrotero remon­
tamos el Cabo de Peñas, quedando a sotavento del 
temido Noroeste, apareciendo multicolor y sonrien­
te Gijón con su puerto de refugio, Musel, conjunto 
abigarrado de mástiles y chimeneas que dan fa­
vorable idea de su tráfico. Navegamos al Este y no 
pudimos pasar sin detenernos a contemplar el puer­
to de San Vicente de la Barquera, cuya barra, cega­
da hoy por las arenas fué, en otro tiempo, inmejo­
rable refugio de buques de gran porte. Su ría está 
formada por dos brazos entre los que emerge un 
promontorio por donde trepa el pintoresco caserío, 
en su mayor parte de pescadores, y desde el templo 
de Santa María de los Angeles, que la domina, se 
abarca el soberbio conjunto del paisaje bordeado al 
Sur por una cadena de elevados montes. 

A l Norte la brava poesía de la costa, siempre 
erizada de blancos penachos de espuma que se hacen 
jirones entre las peñas. Sugestiona la idea de espe­
rar la baja mar para correr entre las rocas de la pla­
ya a medida que el mar se retira dejando al descu­
bierto bellezas, mundos de maravillas, contempla­
dos en plena palpitación de vida. 

Allí, en pequeñas pozas como en un acuarium 
se ven a través del agua cristalina y al alcance de 
la mano una inmensa variedad de moluscos, de zoófi­
tos, de plantas parasitarias que hacen soñar al poe-
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ta, pensar al filósofo y Constituyen el alborozo y 
muchas veces el alimento de las bandadas de rapa­
ces aves que invaden la playa en baja mar. 

Más a Levante de San Vicente nos encantó Co­
millas con sus arboledas, sus aguas terrestres y ma­
rítimas, y luego, los poéticos rinconcitos de Sivan-
ces, y luego Santander y luego Castro Urdíales y 
Portugalete y Plencia, pasando por aquellas cosas 
naturales portentosas, navegando o saltando de una 
roca a otra, siguiendo trozos de playa, llegando al 
Cabo Machichaco, de tan triste recuerdo por la ca­
tástrofe del vapor del mismo nombre volado en el 
muelle de Maliaño, en Santander. 

Y admirada la Ría de Bilbao y el río Nervión, 
siguiendo avante, una vez doblado el Cabo Machi-
chaco nos detuvimos en Berimeo, edificado en una 
de las vertientes del cerro de la Atalaya, una de las 
más antiguas colonias vascas, unas primitivas agru­
paciones de pescadores, ya citadas por Plinio con 
el nombre de Colonia Flaviobriga, en donde los ro­
bustos pescadores de la villa son notables por su 
gran resistencia en la boga. 

Durante la época de la costera no es extraño 
hallarles a grandes distancias de tierra, en sus frá­
giles boniteras sin más motor que el remo... que 
no abandonan en muchas horas. Vimos al E. de 
Bermeo la airosa villa de Mundaca, pequeño puer­
to natural para embarcaciones menores y el lugar 
de Vizcaya que ha dado a España, en proporción, 
mayor contingente de marinos mercantes. 

Luego vimos Lequeitio y Deva, y navegando 
siempre al E . pasamos por el aristocrático San Se­
bastián, con su incomparable playa de la Concha, 
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con sus aguas transparentes y su ambiente seño­
rial, más pintoresco, más alegre, y sobre todo de 
aguas más limpias que las renombradas playas de 
Trouville, Ostende, Skeveninghe y otras del N . de 
Europa, en donde el movimiento de las corrientes 
producidas por las frecuentes e intensas mareas en­
turbia constantemente las aguas. 

Aun nos duraba el encanto de San Sebastián 
cuando nos emocionó la entrada del puerto de Pa­
sajes, entre altas rocas que aguardan firmes las 
acometidas de las mares gruesas del Noroeste, 

Sólo nos quedaba Fuenterrabía y a ella fuimos 
para recalar sobre el Cabo Higuer, último pedazo 
del suelo patrio. 
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C A P I T U L O 111 

PIRINEOS ESPAÑOLES 
Sus bellezas... con un gran paréntesis culinario-paírióíico! 

Visto Cabo Higuer y todo aquel rincón de oosta 
que es un encanto, fuimos a casa de unos amigos 
y con ellos quedaron mis nietos. 

No estaban cansados, aLcontrario, muy decidi­
dos y bien dispuestos a seguirme peñas arriba ; pero 
me pareció conveniente que tomasen una tanda de 
baños de mar, y mientras ellos se remojaban fui en 
busca de un señor cura muy andariego y muy ami­
go mío para proponerle que nos acompañara has­
ta Portvendres o Perpiñán. El reyerendo acep­
tó mi oferta pidiéndome un par de días para pre­
pararse. Le concedí ocho, quedándome en su agra­
dable compañía, y aproveché mi estancia en su 
casa para poner en orden estas notas que ahora 
me es grato ofreceros a vosotros, mis amiguitos des­
conocidos, para que tengáis siquiera una ligera idea 
de todo lo que deseo sea visitado por el mayor nú­
mero posible de los que me leéis, convencido de que 
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la vista de las bellezas naturales de nuestra Patria 
ha de acrecentar vuestro amor hacia ella, conven­
cido, además, de que más elocuentes que los discur­
sos son los hechos, de que las explicaciones nunca 
son tan ciaras como las cosas vistas a la luz del sol. 

Ya reposados del todo, emprendimos el señor 
cura, mis nietos y yo nuestro viaje de aventuras, a 
pie, a caballo, en ferrocarril, en carro de muías, re­
corriendo la hermosa tierra guipuzcoana que no 
tiene la celebridad que se merece por la excesiva 
modestia de sus propios habitantes, los primeros en 
no alabar cual debieran las bellezas de sus montes 
y ciudades, la calma de que se goza en sus valles, 
la riqueza de vegetación que por todos lados tapi­
za aquellos prados, así como la bondad de sus pro­
ducciones, en aves, en verduras, en ganado y en 
frutas, porque habéis de saber, amiguitos míos, y 
lo digo, así, de paso, pero con toda convicción, que 
en ninguna parte del mundo se comen y beben co­
sas tan exquisitas comd en España ; ni tan exquisi­
tas ni tan variadas, pues cada una de nuestras re­
giones tiene sus riquezas y sus originalidades pro­
pias para aderezarlas, no sabiendo uno al gustar­
las si son más sabrosos y regalados los frutos de 
sartén de Andalucía, aquellas exquisiteces de que 
nos habla el gran español don Juan Valera, o los 
productos porcinos extremeños ; si el chorizo y la 
morcilla de Candelaria son o no preferibles al sal­
chichón de Vich o la butifarra de La Garriga en Ca­
taluña ; no sabiendo uno si hay jamones superiores 
a los de Trevélez, a los de Avilés, a los serranos, en 
general; ni si hay miel más rica que la de Alcarria, 
ni mejor manteca que la de Soria, ni nada más subli-
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me que el turrón de Jijona cuyo inventor debe estar 
en la gloria, ni si en ninguna parte hay nada tan fino, 
tan refinado como las peladillas de Alcalá y de A l -
coy, las pasas de ¡Málaga, los higos de Fraga, ni 
tan serio, en calidad de dulzaina, como el mazapán 
de Toledo o de Cádiz, o los borregos de Cardedeu, 
ni más refinadas golosinas que los almíbares mon­
jiles de Granada, las yemas de San Leandro de Se­
villa, los bizcochos borrachos de Guadalajara, las 
cascas valencianas, ni nada mejor como aperitivo 
que las aceitunas de Sevilla, Jas anchoas de la costa 
catalana, los mariscos tan variados y sabrosos del 
Norte, ni nada tan pintoresco, tan subido de color 
como los pimientos de Calahorra... Variedad de 
riquezas comestibles que, regadas por sendas copas 
de buen vino, bien combinado lo sólido con lo lí­
quido, dan por resultado comidas opíparas a base de 
Pote gallego, Bacalao a la vizcaína, Lacón astu­
riano y la Fabada, Angulas de Bilbao, Ajo arriero 
de Navarra, Cochifrito extremeño. Pisto manche-
go, Tortetas de A/agón. Arroz a la marinera. Cala­
mares en su tinta, Callos a la andaluza. Paella valen­
ciana, Rumesco de Tarragona, Merluza riojana, 
Habas a la catalana. Sopa de rape. Sopa de al­
bóndigas. Lomo con judías. Zarzuela de marisco. 
Pollo en chanfaina, Escudella de Barcelona y ¡ Coci­
do madrileño I , noble descendiente de la fastuosa y 
señorial olla podrida (poderosa, suculenta) del siglo 
de oro, que era comida obligada de gente rica, de 
magnates, prelados y reyes. 

Por supuesto que todo ello no puede servirse se­
guido, sería cosa de reventar, sino escalonado, ar­
monizando los perfumes y sabores y atendiendo a la 
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capacidad gastronómica de los convidados, acom­
pañando lo recio con lo suave, presentando como 
entremés o como postres bocadillos de queso man-
chego, de Villalón, de Burgos, del Roncal, o ma-
honés, servido entre hermosas cestillas de fruta; 
fresas de Aranjuez y de Valencia, melones de Gua-
damar, peros de Ronda, naranjas de Murcia, de Va-
lenciaj de Mallorca, de Sevilla ; uvas de toda Es­
paña, almendras, avellanas del campo de Tarrago­
na, dátiles de Elche, melocotones de Aragón, ci­
ruelas Claudias de Logroño, membrillos y batatas 
de Vélez Málaga, plátanos de Canarias... 

Y, naturalmente, también, que tomando cual­
quiera de las ricas cosas que acabo de enumerar... 
el Cocido madrileño, por ejemplo, sobre una mesa 
coja, en un local ahumado, sin mantel, en platos 
groseros, bebiendo el vino en jarros como se bebe 
entre labriegos castellanos, siendo el tal cocido un 
conjunto de piltrafas, resulta todo ello una por­
quería. 

Ocurre con esto del comer, en España, lo que 
en muchas otras cosas, que no tenemos bastante 
patriotismo. 

Somos poseedores de las mejores cosas de comer 
y beber del mundo y, por pura majadería, hay espa­
ñol que las desdeña adoptando guisotes y be­
bidas que a menudo ñi le gustan ni son buenos, 
pero que le han servido yendo de viaje, o le han 
ofrecido con nombres extraños en nuestro propio 
país, vulgares marmitones venidos de fuera, que 
él toma por unos magos, no cuidando esos españo­
les necios de hacerse servir la clásica y excelente 
cocina de la región en donde viven, perfeccionán-
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dola si es posible, no ya en bondad intrínseca, sino 
en la manera de presentarla, sobre albos manteles, 
en loza fina y con todos los refinamientos propios 
de personas bien criadas. 

Observen lo que pasa precisamente estos días 
referente a cosas de comer en el vecino país de Fran­
cia. Unos admiradores de Brillat-Savarin, un señor 
muy distinguido, jurisconsulto, magistrado, mú­
sico de mérito, y sobre todo grand gourmet, muy 
amigo de la buena cocina, publicó en 1826 en Pa­
rís, un libro titulado Fisiología del gusto, y sus 
admiradores, entre los cuales me cuento, están re­
moviendo en París cielos y tierras para que el tal 
autor de la Physiologie du goüt tenga una estatua 
en la dichosa ciudad de Belley s/Ain que fué su 
cuna. 

Parece una humorada de unos cuantos tragones, 
de unos señores a quienes agrada comer bien, pero 
no hay ta l ; es una cosa muy seria, es una prueba 
del patriotismo francés, una manifestación de la 
idea muy patriótica de que nadie les pasa delante en 
cuestión de saber comer, y aferrados al libro dé 
Brillat-Savarin no quieren recordar para nada el 
Libro de los yantares de nuestro Alfonso el Sabio, 
ni el Libro de cocina de nuestro Roberto Ñola, co­
cinero que fué de Alfonso V el Magnánimo, para 
quien lo escribió en Nápoles y publicó en su len­
gua, el año 1510 ó 1520 en Barcelona, en la imprenta 
y librería de Carlos Amorós. L ibm que muy pron­
to fué traducido y publicado en castellano, en To­
ledo en 1525 ; en Logroño en 1529 y hasta 1578, en 
casi todas las imprentas importantes de España. 

No habiéndose fijado los franceses, y muy poco 
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los españoles, en que la buena cocina es tradicional 
en nuestra tierra y en que no sólo se ha comido siem­
pre bien en los conventos, en las casas acomodadas 
y en las de labriegos y mareantes, sino hasta en los 
cuarteles, siendo de ello elocuente ejemplo el folle­
to del señor coronel don José Madrid, titulado Co­
midas de la tropa, en el que se dan variadas listas 
de cosas comestibles para los soldados. Atención 
patriótica y altamente humanitaria la del hoy gene­
ral señor Madrid que ya ha sido imitada por varios 
jefes de tropas, nacionales y extranjeras, empezán­
dose a desterrar el tan monótono rancho a que esta­
ban condenados los soldados de mar y tierra. 

Y en cuanto al beber, nadie tampoco en el mun­
do puede procurarse el recreo de humedecer sus 
fauces con tal variedad de líquidos como nosotros los 
españoles. Además del agua para beber, que tene­
mos riquísima en muchas partes y de que carecen 
muchas capitales de Europa, nuestras viñas nos 
ofrecen una gama de vinos naturales que van desde 
el casi jarabe hasta el casi fuego en botellas. 

Vinos andaluces, manchegos, castellanos, rio-
janos, extremeños, gallegos... ¡ aquel vino del Miño ! 
Vinos fuertes o dulces aragoneses, mallorquines, ca­
talanes, valencianos, canarios... o bien sidra que 
los asturianos fabrican mejor que nadie, o bien cha­
colí que imuchos prefieren al buen vino de uva y, 
como remate de buenas comidas, ahí están los ani­
sados, de Ojén, Cazalla y Badalona ; las garnachas, 
las malvasías, ¡ los vinos y licores de todas partes ! 

Y , sin embargo, se da el caso, que nunca hemos 
podido presenciar sin una cólera sorda, de que cier­
tos españoles modernistas pidan para beber sin sed. 
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mientras se charla, cervezas sofisticadas, aperiti­
vos que son química pura (o impura), birhs, ver-
mouts, ajenjos, coxtails a base de ginebra ; wis-
kys, a base de cereales o de patatas ; y hasta unas 
ciertas bebidas de color de caramelo que aspiran con 
pajuelas. 

Yo, cuando viajando por el extranjero han que­
rido obsequiarme con aquellos productos farmacéu­
ticos, he llevado el vaso a los labios por cortesía, y 
disimuladamente he escupido. 

Sólo mis queridos andaluces conservan la pa­
triótica costumbre de hacerse servir para beber, sin 
sed, unas cañitás. 

Y metido en exquisiteces comestibles, ¿ qué de­
cir que no sea soso sobre la bondad y variedad de 
nuestras ensaladas ? la de pepinos, la de lechuga, 
de apio, de achicoria y dulceta... con mariscos, o 
sencillamente con aceite y vinagre entre cuyas ex­
quisiteces se esconde un percebe, unas escupifías, 
unos camarones > mojama en hilachas, boquerones, 
cangrejos marítimos o del Jalón, trocitos de pul­
po frito. 

Hierbas tiernas que crecen en nuestros huertos, 
animalillos que el mar y los ríos nos ofrecen para 
nuestro regalo. 

¿ Y qué decir del, o de los gazpachos? Cada uno 
de ellos es un idilio. Son, a la vez, sopa y ensalada, 
merienda y refresco. 

Y si de lo salado y picante pasamos a lo mon­
j i l y almibarado, ¿ dónde comer mejores arropes que 
los nuestros, ni confituras como las preparadas por 
las benditas mujeres españolas que todo saben con­
fitarlo, desde el melón y la sandía hasta el tomate ? 
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Y si de lo jugoso pasamos a lo seco, a lo aéreo, ¿en 
dónde encontrar nada más poético ni vaporoso que 
nuestros azucarilloSj nuestros merengues? 

¿ Y qué decir de los tortells y ensaimadas de 
Mallorca, las encasadas, las cocas con chicharrones 
de Barcelona, las mantecadas de Astorga, las roscas, 
de Reinosa, las glorias de Valencia, los mazapanes 
de Cádiz y de Toledo, ni qué decir del chocolate a 
la piedra de Zaragoza, ni de tales o cuales requi­
sitos de todas partes ? pues no hay en España ciudad 
ni pueblo que no tenga lo que los alemanes llaman 
delic ates sen, que, dicho sea de paso, son en su tierra 
copias de lo nuestro, como lo son muchas de las 
friandises francesas, a menudo cosillas delicadas, 
pero de más apariencia que bondad. 

Quizá, mis queridos niños, estas cosas de que os 
hablo y que os habrán hecho venir la saliva a la 
boca, parezcan nimiedades a ciertos gruñones que 
tenemos todos en nuestras familias ; decidles respe­
tuosamente que estas cosas nimias, junto a otras de 
mayor enjundia, hacen agradable el país que las 
produce y que el agrado es inicio del amor. 

Quien haya aspirado el aroma humeante de una 
cazuelita de angulas en Bilbao, de un buen cocido 
en Madrid, de una buena paella en Valencia, de un 
buen lacón en Asturias ; quien se haya chupado los 
dedos (cosa que no debe hacerse, pero que a veces 
es involuntaria) después de haber rebañado un pla­
to de rumesco en Tarragona, como no sea un es­
tómago desagradecido, siente por fuerza simpatía 
por los lugares en donde le sirvieron cosas tan ricas. 

Recuerde alguien si alguna vez le han regalado 
en Francia una cajita de turrón de Montelimar o un . 
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cucurucho de caligons de Aix^ si lo de Montelimar 
es turrón y lo de Aix mazapán. Son ambas cosas un 
amasijo de materias heterogéneas, con mucho pa­
pel dorado por fuera y muchas cintitas y litogra­
fías, que no llegan de cien leguas al turrón ni al 
mazapán de nuestros modestos confiteros. 

¿ Y qué os parece el tan alabado Puding de los 
ingleses ? ¿ Lo habéis probado ? Es el gran caballo 
de batalla de las damas de aquel país, un obsequio 
que os ofrecen después del obligado roast-heef de 
caníbales y las patatoes hervidas, que son el pan 
nuestro de cada día de casi todas las mesas ingle­
sas. Cuando tienen un convidado, las tales seño­
ras sienten gran zozobra por si el dichoso Puding 
será demasiado duro o muy tierno, demasiado dul­
ce o very dry, lo cual ocurre de diez veces, ocho. 

Si el Puding ha salido bien, se deja comer, pero 
no es más que un adoquín de harina amasada con 
manteca, tachonado de pasas de Corinto, que nada 
tiene de particular. 

Lo repito, amiguitas y amiguitos míos, las co­
sas buenas serias sólo las comeréis en España, y las 
cosas de broma, los dulces, las golosinas... en Es­
paña, algo en Portugal, un poquito en Turquía, en 
donde tienen el Raat Klum y ciertas confituras al 
anís que son deliciosas, y en Italia, la tierra clásica 
del saberlo todo, la que ha enseñado a Europa Ar­
tes, Letras, Medicina, Arquitectura, Astronomía, 
Música y especialmente el arte de hacer sorbetes y 
granizados, golosinas frías y cálidas ; donde des­
de hace siglos es de ritual regalar a los niños du­
rante las fiestas de la Epifanía torroni e confeti de 
la Vera Befana. 
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Los demás pueblos han imitado, pero no han 
creado. Sólo nosotros y los italianos hemos sabido 
inventar oomposiciones gastronómicas que son una 
gracia, un destello de buen humor, una sonrisa de 
nuestra dulce Patria. 

Pero basta ya de golosinas. Volvamos a lo de que 
no hay tierra como la nuestra y de que ciertas regio­
nes, provincias, ciudades o villas de España no tie­
nen la fama que se merecen por desidia de sus ha­
bitantes ; por creer muchos que el buen paño en el 
arca se vende ; una gran falsedad, pues no se vende 
paño bueno ni malo si la gente ignora que el tal 
paño existe ; y que, de consiguiente, guipuzcoanos, 
alaveses y navarros, no teniendo Escoriales ni A l -
hambras ni Generalifes, deben hacer saber a quien 
lo ignora, lo mucho que su tierra vale, por medio 
de libros, de estampas, de anuncios pomposos y re­
petidos... 

Con nuestro amigo el padre cura, que de apellido 
se llamaba Navarro y era navarro de buena cepa, em­
prendimos una serie de excursiones a cual más inte­
resante... y como ya no volveremos a pasar por es­
tas tierras voy a contaros las cosas hermosas que en 
ellas vimos y deseo vayáis a ver. 

Por de pronto y para situarnos fuimos a Pam­
plona, y ya en la ciudad más importante de la Bas-
conia y Nabarra (probablemente de Naba-Erri, tie­
rra llana rodeada de montes) recordamos a nuestros 
nietos que aquel país en lo antiguo no era de lo que 
más tarde se llamó Francia ni de lo que se ha lia-
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mado España, sino sencillamente Basconia, una tie­
rra habitada por gente muy vir i l y juiciosa que 
tomó por caudillos hombres del país y luego por so­
beranos aquellos Borgoñones fundadores de dinas­
tías, y después Condes-Duques de Evreux, españo­
lizándose algo (1425-1447) con doña Blanca I y don 
Juan de Aragón, volviendo a afrancesarse con los 
Foix, con Catalina y Juan de Albret (1479-1483) has­
ta que en 1512 Basconia vino a ser, políticamente, 
lo que era lógico que fuese, parte integrante de la 
Casa Catalano-Aragonesa, y Castellana, por el en­
lace de Fernando e Isabel, no habiendo dejado desde 
entonces los vascos de ser tan españoles como los 
que más, tomando parte muy principal en todo lo 
fausto e infausto acaecido en España desde el si­
glo xvi hasta hoy, dando a la Patria varones ilus­
tres en virtud, en armas, ciencias, letras y artes... 
San Ignacio, San Francisco de Javier... Legazpi, 
el gran navegante, y en. un género opuesto aquel 
heroico y alocado Tiburcio de Redín y Cruzat, cu­
yas proezas por mar y tierra, cuyos lances amato­
rios acabaron en un Convento de Capuchinos, del 
cual, a pesar de su prestigio, no quiso nunca ser más 
que hermano lego... ; dando Navarra a España un 
Padre Ripalda, un P. Moróte (don Joseph de Mo­
róte y Mendi), que todo la sabía, y un P. Maceda, 
y un Javier de Idiaquez (1711), hijo de los duques 
de Granada de Ega, y ya casi en nuestros días un 
conde de Ezpeleta, y un Manso de Zúñiga y un 
Pascual Madoz y un Espoz y Mina y un Iturralde, 
de quien hay que aprender cuanto se refiere a Bas­
conia, y en nuestros tiempos un Sarasate, un Afrie,-
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ta, un Gayarre... los Zubiaurre, los Zuloaga y otros 
dioses menores. 

Hablando con el P. Navarro le decía yo que su 
país, por la índole de sus habitantes, formales, poco 
dados a exteriorizarse, ha vivido y vive una vida co­
lectiva modesta, quizá demasiado, hasta el punto 
de que, no alabándose ellos y no buscando- quien 
los alabe, son la gente menos visitada de iEspafía. 

¿ Quién, no teniendo precisión de ir, va a Pam­
plona? ¿ quién va a Tafalla? ¿ quién va a Olite? 
¿ quién va a Estella, a Zumárraga, a Vitoria, a 
Tudela ? ¿ quién va a pasar unos días a Roncesva-
lles ? 
• En cambio, no hay recién casados que no pasen 

semanas de su luna de miel por esas Córdobas y 
Granadas y Sevillas, ni extranjero que, deseoso de 
estudiarnos, no cruce nuestro país de Norte a 
Sur, sin pensar en detenerse en Navarra, que es de 
lo más hermoso de España bajo todos sus aspec­
tos, que por tener de todo hasta tiene idioma propio. 

En Pamplona vimos calles y paseos, todo de muy 
buen aspecto, y, como de razón, nuestra primera v i ­
sita de respeto fué a la Catedral. Un templo- en su 
conjunto exterior, modesto; pero rico en hermosos 
detalles, con la Puerta de la Virgen del Amparo, 
y la del Arcediano, y un Claustro... que se mere­
cían otra fachada principal, que no está mal como 
frontis de un templo iromano, de Roma ; pero que 
no liga con lo antiguo de Pamplona, con aquella 
verja portentosa del altar mayor, con la sillería del 
Coro, ni con lo que por dentro de la Catedral se 
halla custodiado... aquel relicario del Lignum Cru-
cis ! y el de la Santa Espina y aquel busto de plata 
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que representa la flor de pureza que fué la virgen-
cita Ursula, y el busto relicario de San Francisco 
Javier y aquella joya sin par : La Virgen María 
con el Niño, y el sinnúmero de cosas hermosas que 
el templo ostenta, entre las cuales sus piedras tum­
bales ; y entre las tumbas de cuerpo entero, la más 
moderna y la más navarra de todas, la menos car­
gada de parifollos, la tumba de Espoz y Mina, cuya 
inscripción, sin latines terminados en issimus, dice 
sencillamente : 

((Navarra a su esclarecido hijo 
don Francisco Espoz y Mina.» 

¡ Don Francisco Espoz y Mina ! ¡ ni más ni me­
nos ! Conro en el sobre de una carta. 

Una inscripción que revela el carácter serio de 
aquellos navarros nacidos en un ambiente de sin­
ceridad, de libertades locales, de usos y costumbres 
dignas, leales, codificadas ya de tiempos antiguos 
por gente venerable. 

Hay que ver en Pamplona, además de la Ca­
tedral, el Palacio de la Diputación, severo, de buen 
gusto, con una galería cuajada de soberbias anti­
guallas, y el Salón del Trono, de un gran carácter, y 
la Casa del Ayuntamiento en cuya fachada los pam­
ploneses no estuvieron muy felices. Quisieron, lo 
quiso uno u otro, que fuese Clásica, es decir, no na­
varra, y les resultó un pisto de dórico, corintio, jó­
nico y... barroco^! Con unas cosas en lo alto, y unas 
señoras al lado de la Puerta principal, que, según 
parece, representan la Prudencia, o la Agricultura 
o el Cornercio! o la Fortaleza, i o lo que se quiera !, 
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pero que no pegan con lo serio de Pamplona, ni en 
general con nada de toda Basconia, en donde el arte 
es tan personal, en donde los estilos se han fundi­
do en cosas razonadas y bellas, en donde son muy 
raras las zarandajas, las borlitas y randas, los ma­
droños y alamares. 

Hay que ver en Pamplona su Hospital Civil, con 
una hermosa Puerta, en una apacible plaza ; y el 
Hospital de soldados, con su hermosa galería, donde 
los convalecientes toman el sol o el fresco... ; hay 
que ver el Vínculo y la Alameda... 

Hay que ver sus Teatros y Círculos, sus Socie­
dades literarias y científicas. Es ciudad que tiene de 
todo y todo muy discreto; muy señor. 

Nosotros, naturalmente, yendo y viniendo de 
una parte a otra de la ciudad, pasando el puente que 
lleva a su suburbio, veíamos a amigos del Padre Na­
varro, nos enterábamos de dónde se hallaban unos 
y otros, enviábamos postales y hasta telegramas 
preparando las correrías que debíamos emprender, 
¡ y el tercer día de estar en Pamplona salíamos al 
Campo ! 

Recorrimos, sin orden de ruta, yendo al azar 
de las conveniencias o de las invitaciones, los va­
lles de Anné, de Araquil, de Olio, de Imoz, Sala-
zar y Cinco Villas, lindantes con el Bidasoa ; segui­
mos el Baztán y el Roncal, fuimos a Ronvesvalles, 
y en todas partes vimos bellezas naturales y primo­
res de la mano humana. 

Así, por ejemplo, empezando por Alsasua, ad­
miramos allí (no por su belleza plástica, es una 
tosca construcción) la ermita de San Pedro, donde 
filé proclamado el primer Re^ de Navarra, y luego 
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fuimos a ver por su belleza natural y eterna el valle 
de Araquil, con Irurzun, al pie de unos montes, un 
pueblecito que parece haber sido construido y pues­
to allí por el solo placer de los ojos, admirando otro 
día en el Baztán la belleza de sus cursos de agua 
y luego los paisajes de Amezti y aquellas hermo­
suras de pueblos que se llaman Elizondo, Ciga, 
Lecaraz. 

Sucedía que a veces pasábamos por sitios que 
no nos detenían, parándonos, en cambio, en otros 
que no estaban en nuestro programa, disfrutando 
horas deliciosas cerca del río Arga, tocando al bal­
neario de Belascoain, parándonos al pasar el puen­
te de Legasa, yendo a Oyeregui, que es un encanto, 
deleitándonos a la vista de Betelu, de Erasu, cru­
zando el puente antiguo de Echalar, deteniéndo­
nos todo un día en Ezcabarte, pernoctando en So-
rauren, adonde fuimos para admirar una cruz de la 
cual nuestro P. Navarro nos hacía grandes elogios, 
y que es, en efecto, una verdadera joya ; y en Leyre 
donde hay que ver la cripta del Monasterio de San 
Salvador, ¡ una cosa única I 

Otro día fuimos a Gulina, en donde el Padre te­
nía un pariente, que nos llevó a ver la Santísima 
Trinidad. Una cosa original y bella. El Padre Eter­
no, con corona real, sentado sobre un poyo, con su 
Hijo clavado en cruz entre las rodillas, y algo en 
la mano que debe ser el Espíritu Santo. 

Animado por el éxito que tenían las cosas que 
nos enseñaba, el Padre Navarro nos llevó a Larum-
be, en donde hay una iglesia que parece imposible 
haya sido fabricada con tal majestad para tan poca 
gente como debe visitarla; una iglesia que en la 
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parte interior de su atrio tiene una puerta igual a 
la puerta de la sala capitular del célebre monaste­
rio de Poblet, en Cataluña... ¡y unos capiteles con 
unas carazas ! ¡ y unos f ollajes ! ¡ y unos persona­
jes! que son de lo más típico, más original, más 
navarro de toda la Basconia. Fuimos, casi siempre 
a pie, hasta Cendea de Iza para ver la Peña y el 
pueblo, yendo otro día a Lecumberri, a Leiza, con 
una iglesia parroquial que parece una fortaleza; 
a Lesaca, que es una hermosa población con 
grandes caserones señoriales y una ((Plaza de la 
Villa» que para sí quisieran muchas capitales de 
provincia. 

Dando vueltas llegamos una tarde a iMuruza-
bal, en donde residía otro pariente del P. Navarro, 
y con él fuimos a ver la imagen de Nuestra Señora 
de Eunate y el hermoso templo que la cobija, ad­
mirando en Cendea (otro Cendea, el de Olza) la 
cruz de Arazuri, que fué causa de discusiones, pues 
el pariente, menos entusiasta que el P. Navarro, no 
la encontraba tan admirable como nuestro amigo 
pretendía. 

En Cendea de Olza, que fué nuestra posada aque­
lla nodhe, mis nietos al amanecer fueron a bogar 
en un barquichuelo por el lago artificial de Ibero... 
y visto todo^ aquel conjunto de cosas bellas, nos des­
pedimos del pariente y fuimos a Puente la Reina, 
en donde, entre muchas cosas notables, hay una 
iglesia dedicada al Apóstol Santiago, con un Pór­
tico... que no tiene igual en parte alguna. 

Fuimos también a Sumbilla, una población con 
dejos de Suiza, pero de una hermosura superior a 
todo lo helvético, un pueblo que es hermoso sin 



LIBRO DE LA PATRIA 35 

arrumacos, ni bois de sapins, ni hoteles de Bellevue, 
ni guías uniformados, ni mamarrachos que tocan 
la trompa y que en Suiza deleitan a los borregos 
que la visitan por no saber adonde ir, huyendo de 
sus tristes países. 

Aquello, y en general todo lo de Navarra, es, ha 
sido y será siempre bello sin necesidad de charla­
tanismo. Es la bella natura ornada por gente que 
la siente y no la desvirtúa. 

Fuimos también a Zizur, que tiene en Gazolar 
una iglesia antiquísima, quizá del aífo 1000, una 
construcción como no la hay más interesante en 
España, y en el mismo Zizur (el menor, hay dos) es 
de ver la iglesia del convento viejo con una portada 
que conmueve por su sencillez y perfección. 

Volvimos a Pamplona y dos días después em­
prendimos una gran trotada llegando casi a la raya 
de Francia para ver Zugarramurdi, que interesaba 
mucho a mis nietos por su nombre. —¡ Zugarra­
murdi !, le decían al P. Navarro, ¿ qué será ello ?, y 
nuestro amigo les traducía aquellos nombres vas­
cos que a veces parecen querer significar cosas del 
otro mundo y significan sencillamente : blanco, ne­
gro, alto, bajo, casa, río, árbol, puente... Prolon­
gamos nuestra excursión y nos dejamos caer sobre 
Adajorra, viendo los soberbios muros que la cir­
cundaban y que son hoy su mejor ornato. Unas mu­
rallas con una torre por el estilo de la Torre del Ar­
zobispo en Tarragona. Vimos también las torres al­
menadas de Sangüesa y luego fuimos a Tafalla, que 
merecería capítulo aparte por su castillo, por su tem­
plo de Santa María y su retablo famoso, y al casti­
llo de Zizur, al pie de un cerro, y al castillo de Olite, 
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j un portento!... y andando de una parte a otra, ya 
de vuelta otra vez a Pamplona, pasamos por delan­
te de la capilla que conmemora el lugar en donde 
fué herido el guipuzcuano San Ignacio, cuya casa 
solariega, convertida en soberbia iglesia y conven­
to, habíamos visto yendo a Azcoitia j San Ignacio, 
que siendo soldado resistía con su tropa en aquel 
punto a las huestes de Enrique de Labrit, enviadas 
para apoderarse de Pamplona. 

En otra excursión, no de paso, queriendo ir, 
llegamos a Vitoria, en Alava, en donde enseñamos 
a nuestros chicos el célebre machete, una espada a 
cuyos filos juraban desear ser degollados los que no 
defendieran lealmente las libertades del país (los 
fueros), y como de razón, el Padre Navarro nos 
llevó a San Miguel para admirar su célebre altar 
mayor. Fuimos también a Zumárraga, patria del 
gran navegante Miguel López de Legazpi, el con­
quistador en Asia del Archipiélago Filipino, el fun­
dador de Manila, un grande hombre de verdad : 
humano, emprendedor, valiente, razonable y de ca­
rácter alegre ; buen cristiano de veras, muy devoto... 
tanto, que sus contemporáneos decían de él que 
más conquistaba con la cruz que con las armas. 

Y otro día fuimos al Castillo de Xavier, hoy sa­
bia y discretamente restaurado, libro abierto cuyas 
páginas dicen lo que fueron los nabarros antiguos. 
Un castillo que fué de Reyes, que Teobaldo I donó 
a la casa de Soda, que de los Soda pasó a los Az-
pilcueta, y iuego ti un don Juan de Jaso, señor de 
Xavier; padre del Apóstol de las Indias, nacido en 
el castillo de Xavier el 7 de abril de 1506, cuya ma­
dre se llamaba María de Azpilcueta. 
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L. 
En Mués vimos la iglesia de San Gregorio, una 

orgía de cosas complicadas, antinavarras, un de­
rroche de cosas labradas por algún modernista (mo­
dernista del siglo xvn, siempre los hubo). 

Y a todo esto íbamos cruzando campos, pasando 
ríos, faltándonos tiempo para ver todo lo que nues­
tro amigo alababa, llevándonos, casi por fuerza, a 
los bosques de Iraluce, de donde decía él han salido 
casi todos los mástiles de casi todas las naves espa­
ñolas que van por esos mares, y a los encinares de 
Igurquiza, a los robledales de Batzarlecu y de Biu-
rranco y a la floresta de Lazamir y a las Cochuelas, 
en la carretera del Roncal, y al Roncal mismo, ha­
ciéndonos admirar la tumba de Gayarre, que nada 
tiene de navarro, al contrario, pura hojarasca. 

Vimos también, volviendo otro día a Pamplo-
no, la ermita del Pilar, en la Peña de Osquia, una 
cosita de nada, como monumento, pero una joya 
por su situación. 

Fuimos al Santuario de San Miguel, en la Sierra 
de Araluz, y vimos monte Alimendi entre Navarra 
y Guipúzcoa. 

Atravesamos el río Salazar pasando la Foz de 
Arbayón, y el Arequil en Osquia y el Uredua en 
Zudaira. 

Vimos aquellas rarezas geológicas de la Foz de 
Lumbier y el templo de los Templarios y pueblecitos 
idílicos o románticos como Betelu y la Peña de los 
Castillos. Nos quedaba todavía mucho que ver, 
y apenas habíamos visto nada, como decía mi entu­
siasta P. Navarro, pero los días pasaban, teníamos 
que ir al Mediterráneo, a las Baleares, ¡ llegar hasta 
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Huelva ! y las vacaciones de mis nietos se iban 
acortando. 

Dije, pues, un anochecer al P. Navarro : ¡ Bas­
ta de Basconia! Sintiéndolo mucho, por usted, que 
no podrá lucirse mañana, nos vamos... Y al ama­
necer del día siguiente salíamos de Pamplona hacia 
Aragón y Cataluña, comentando lo visto, elogián-
dolo, dando la satisfacción al P. Navarro de decir­
le, y lo decíamos muy sinceramente, que Navarra 
es de lo mejor de España, que su naturaleza es 
majestuosa y variada, y su arte, en general, de lo 
más serio . labrado por manos de hombre, convi­
niendo ól y yo en que la Arquitectura, que es el 
Ars Magna ; la que lo cobija y dignifica todo': pin­
turas, esculturas, bordados, orfebrerías ; la que todo 
lo realza, música y libros, miniaturas y campanas, 
en ninguna parte es más sincera que en Navarra, 
queriendo probarme él que en el arte de construir 
monumentos no ha habido nunca más arquitectu­
ra verdadera que la de los egipcios, peruanos y me­
jicanos en tiempos remotísimos, la griega en tiem­
pos más cercanos, la romano^helénica más acá, y la 
románico-navarra en tiempos poteriores. Añadien­
do el Padre, por puro romanicismo sin duda, que 
rosetones vidriados, pináculos y cresterías, bizanti-
nismos, arabescos... cosas mozárabes o mudéjares... 
son charlatanismos, ganas de hablar. Objetándole 
yo, pero muy amistosamente : 

—Sin embargo. Padre, hay ciertas cosas por 
Oriente y en nuestras tierras ciertas Alhambras ¡ y 
ciertas catedrales góticas ! ¡ y ciertas cosas moras I 
¡ y otras platerescas !... 

—Admirables; también las admiro yo, pero no 
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tanto como los templos y castillos románicos de 
Navarra. 

De Pamplona por Aoiz, fuimos a parar a Cas­
tillo de Ansó, en Aragón, de allí a Jaca y de Jaca 
subimos ihasta las fuentes del rk> Gállego, yendo lue­
go por el Valle de Arazas a Boltaina, en donde pasa­
mos un par de días. De Boltaina, que es muy intere­
sante, llegamos al pie de la Maiadeta, el monte más 
alto de los Pirineos, admirando por doquier aquella 
rica naturaleza del Alto Aragón, sus bosques, sus va­
lles ; entrando por Viella, en el valle de Arán, en 
tierra catalana j pasando por Andorra, una Repú­
blica ideal, que por lo exigua y lo diplomáticos que 
siempre han sido los andorranos, ha sabido subs­
traerse a la dominación española y a la francesa. 

Están siempre en buenas relaciones con unos y 
otros, y si alguna vez Francia les veja, se quejan a 
su príncipe el obispo de la Seo de Urgel ; si quieren 
obtener algo de España, lo solicitan recomendados 
por el gobierno francés. Ellos, en realidad, son ca­
talanes, hablan todos catalán y tienen iguales usos 
y costumbres que los catalanes vecinos suyos. Fui­
mos a la Seo de Urgel (de cuya ciudad también ha­
blaremos) y de allí a Puigcerdá, tocando a Francia, 
tanto, que paseando se pasa a Bourg Madame, ya 
villa francesa. 

Cerca de Puigcerdá vimos Llivia, una población 
española, única por su situación. Está en España y 
todas sus calles, Norte, Sur, Este y Oeste, salen a 
Francia ; todas sus casas son frontera y para ir a 
ella hay que pasar por una especie de istmo, una 
carretera internacional que es Francia por ambos 
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lados. ¡ Un descuido geográfico, una de las muchas 
anomalías de nuestro Tratado de los Pirineos I 

Visto Puigcerdá, amenísima población en don­
de veranea mucha gente rica de Barcelona, visto 
Llivia, fuimos por caminos de carro hasta el pie del 
Puigmal, subiendo hasta el Santuario de Nuria, 
un valle amenísimo en una gran altura, con una 
Capilla dedicada a la Virgen y una hospedería pro­
vista de buenas camas y de toda suerte de yantares. 
Pernoctamos allí, pasamos la mañana siguiente 
oyendo silencios y viendo lejanías, y después de co­
mer bajamos a Ribas. 

De Ribas fuimos a Ripoll, ¡ soberbio I , a San 
Juan de las Abadesas, ¡ más soberbio todavía!, y a 
Olot, un oasis de frescura, que fué nuestra etapa 
de reposo. 

De Olot a Figueras y de Figueras', en tren de 
lujo, para resarcirnos de nuestras peregrinaciones 
en carreta, a Port-Bou, última estación española. 

Eran las cuatro de la tarde de un asfixiante día 
de verano, y antes de ponerse el sol, el Padre Na­
varro, mis nietos y yo, tomábamos un delicioso 
baño de mar en nuestro azul Mediterráneo. 

Luego, después de haber comido en la estación, 
pasó un tren que en un abrir y cerrar los ojos nos 
llevó a Francia. 
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C A P I T U L O I V 

MEDITERRÁNEO 

Ya estamos otra» vez tocando aguas saladas. El 
señor padre cura nos ha dejado en Portvendres. 
Quiere volverse a su casa pasando por Lourdes. 
; Que la Santa Virgen le acompañe I 

Vamos, pues, a emprender, mis nietos y yo, 
nuestras correrías pensando en los innumerables 
muchachos que al leer las descripciones que ahora 
seguirán, desearían ver por sus propios ojos las be­
llezas de la costa española desde Cabo Creus hasta 
Ay amonte. 

Cerca del Cabo, que es, desde el punto de vis­
ta de la belleza, como otros tantos, se halla Cada-
qués, una verdadera hermosura de puertecito, ha­
bitado hace siglos por gente que vive de faenas ma­
rítimas y adoptado ahora por unos señores de luen­
gas melenas, cuyo oficio no es navegar, sino hacer 
venir ganas de hacerlo a la gente de tierra adentro. 

Cadaqués, con la vecina Mallorca, es el cuartel 
eje invierno de nyme|-osos pintores que en sus cy^-
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dros nos dan trasuntos más o menos fieles de las 
bellezas naturales que sus ojos ven y sus manos 
pintan sobre blancas telas. 

A la parte Sur del Cabo está el Golfo de Rosas, 
un lugar que los navegantes helénicos bautizaron 
dándole el nombre de una de sus más hermosas is­
las :, Rhodas (rosas), significando, pues, y lo 
digo, así, de paso, rodo-dendron, un arbusto que 
sin duda tenéis en vuestro jardín o habréis visto en 
jardines ajenos : árbol florido, rosal. 

El golfo de Rosas, que es una espléndida ba­
hía, será, con el tiempo, un gran puerto-arsenal por 
el estilo de la Spezzia en Italia, pero mientras llega 
este día, no sirve más que de vivienda a los pes­
cadores que lo surcan y de refugio a las embarca­
ciones que yendo o viniendo por el Golfo de León 
se ven acosados por el impetuoso Mistral (un NO.), 
cuyo empuje se siente desde Aviñón y Arlés, en don­
de nace, hasta el Cabo Creus, al Oeste, y el Cabo 
Sicié, al Este de Marsella, con ímpetu tal, que mu­
chas embarcaciones le huyen, corriendo, según sea 
su situación, hasta las Baleares, hasta Córcega y 
Cerdeña, o bien hasta el golfo de Rosas si navê -
gabán por aquellos parajes. 

Después de Rosas, hay que ver, a cuatro pasos, 
Ampurias (Emporion), una pequeña ciudad ibero-
helénico-romana que las inundaciones y las arenas 
del mar habían cubierto y que ha vuelto a la luz 
del sol por el patriotismo de unos catalanes entu­
siastas de sus cosas, que la han limpiado de are­
nas y de escorias. Una ciudad tan interesante como 
Pompeya y con la cual tiene muchos puntos de com­
paración. Ambas se hallan en el seno de un golfo, 
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sobre una pequeña eminencia y con un riachuelo 
que lame sus muros. Pompeya, habitada primitiva­
mente por óseos, luego' ciudad romana con una 
gran colonia de comerciantes y de marinos grie­
gos, desaparece de entre las ciudades vivas por un 
cataclismo cósmico. Ampurias se hunde poco a 
poco en la obscuridad cuando, despoblada por quie­
bras comerciales o disturbios bélicos, es lentamente 
sumergida por los aluviones de su río, por el mo­
vimiento de las vecinas dunas que un día tras otro 
la cubren con sus arenas. Arenas que, con el trans­
curso de los siglos, se vuelven campos, se convierten 
en viñas, en medio! de las cuales, como aviso, que­
dó siempre cierto trozo de mosaico y cerca del mar 
un recio muro que han sido los jalones de los mo­
dernos descubrimientos: ánforas, estatuas, puer­
tas de la ciudad, calles, templos, teatros... todo-ello 
no tan abundante como en Pompeya, pero de gran 
importancia histórica y de una riqueza positiva. 

A l salir de Ampurias hay que ver La Escala, un 
puertecito donde se arman los barcos coraleros, la 
gente que va a pescar el coral por las islas de Le­
vante..., y vienen luego Palamós y luego San Felíu 
de Guíxols, en cuya playa se inició la conquista de 
las Baleares en tiempos de Berenguer I I I , empre­
sa que fué entonces abandonada por creerla, sin 
duda, superior al esfuerzo que exigía. 

San Felíu es, desde hace muchos años, la metró­
poli del Corcho. Un producto de nuestras encinas 
que tampoco tiene nadie en tal cantidad ni mejor 
que España. 

Los catalanes llaman el trozo de costa que va 
desde Cabo Creus y Cabo San Sebastián hasta Bla-
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nes, la costa brava. Es un conjunto de hermosuras 
naturales marítimo-terrestres, sólo comparables a las 
del Norte, pero con la ventaja, en favor de las cos­
tas catalanas, de que por su situación climatológica, 
y por no sentirse en ellas las mareas, su vegetación 
es más rica, exuberante y variada. Por las hendedu­
ras de aquella costa brava se ven unos pinos que 
materialmente bañan sus ramas en el mar. 

Tosa, Bagur, Llanfranc, con las isletas Medas 
delante, son parajes únicos. Tan hermosos como lo 
más hermoso de Provenza, de Italia o de Grecia. 

Después de la costa brava siguen, ya en la are­
na, San Pol, Canet, Arenys, Caldetas, Mataró, Pre-
miá, lindas poblaciones, aseadas, pintorescas, con 
sus trocitos de roca como adornos, al lado o en el 
fondo de la perspectiva, y más a Poniente, surge el 
Mongat, con el castillo rocoso de los Moneada, y 
luego Montjuich, con su fortaleza bélica que abriga 
por la parte SO. el gran puerto de Barcelona (de que 
hablaremos más tarde), y rebasado Montjuich está el 
delta del Llobregat, cuajado de campos, de villas, de 
canales, y a la otra parte de las bocas del río yerguen 
su abrupta osamenta las costas de Garraf con la 
bonita villa de Sitges en su regazo SO. 

Desde Sitges hacia Poniente la costa es baja y 
sin más accidentes notables que Tamarit, con su 
castillo señorial en ruina, y más a Poniente todavía 
la cumbre rocosa, sobre la cual se levanta la anti­
gua capital de la España Tarraconense, la Magna 
Tarraco. 

A Poniente de Tarragona avanza el Cabo Salou, 
con su antiquísimo puerto, del cual salió el primer 
miércoles del mes de septiembre de 1229 el |oven 
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monarca Don Jaime, llamado- después el Conquis­
tador, con sus naves, y en ellas sus hombres de ar­
mas para realizar la conquista de Mallorca, que 
esta vez se realizó, desembarcando el Rey y sus 
huestes en Santa Ponsa y tomando la capital de la 
isla el 31 de diciembre de 1229, después de más de 
tres meses de incesantes combates. 

Más al Sur de Salou, por unas playas de gran ca­
rácter, se llega a las bocas del Ebro, con Alfaques y 
San Carlos en su delta y con unos grandes estan­
ques, unas albuferas riquísimas en caza y pesca, y to­
davía más al Sur, se ve Peñíscola en una punta sa­
liente. Peñíscola, que fué sede de un Papa y de su 
sacro colegio (no muy numeroso) : el Papa Luna-
Benedicto X I I I . 

Vienen luego Benicarló y Vinaroz, hermosos 
pueblos, llegando de una cala a otra a Cabo San 
Martín y Cabo la Nao, que es el extremo Sur del 
golfo de San Jorge, uno de los costados del canal 
cuya parte opuesta son las Baleares, que van de 
Ibiza con su isleta Formentera a Poniente hasta Me­
norca con su isleta del Aire a Levante. 

Y estando delante de las Baleares, es imposible 
no hablaros de sus bellezas. 

Vamos a ello, 





C A P I T U L O V 

LAS BALEARES 

Con unos paréntes i s elogiosos 
de cierta gente e s p a ñ o l a . 

Tomando pasaje en un vapor de la «Isleña», to­
dos muy marineros, muy aseados y muy bien ser­
vidos, se sale de Barcelona al anochecer y se llega 
a Mallorca al clarear el día. 

Mis nietos y yo entramos en la Balear mayor 
por el puerto de Sóller a bordo del Pimpollo ( i ) 
que tomamos en Barcelona. 

U n lindísimo yate con aparejo de balandro y 
un motorcito de 6 HP . que le daba una marcha de 
unas 5 millas y era útilísimo en tiempo de calma, 
sobre todo para las entradas y salidas de puerto. 

La travesía de Barcelona a Sóller, que es de 
unas cien millas, la hicimos en veinte horas, y lle­
gados a la boca del puerto admiramos por la proa 
un azulado estanque marino rodeado de colinas 

( i ) Ved un libro de mi hijo Armando, t i tu lado«Dic tar i d'una excurs ió 
a Mallorca y Cabrera, a bordo del Mar iucha»—Imp. Casamajo—B. 1913 
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adornadas dé jardines floridos con huertos naranje­
ros y, tocando al mar, un pino de singular belleza. 

Un pino del cual los sollerinos dicen ser descen­
dientes todos los pinos de la isla. 

Contemplemos el pino. Para verle puede hacer­
se el viaje. 

Es alto, derecho, copudo, riquísimo, de finas 
agujas. No hay otro que le iguale en toda la ribera 
Mediterránea. Así lo aseguran los de Sóller. 

Ciertos catalanes pretenden que si en Cataluña 
el Pino de Santa Cristinaj cerca de Lloret de Mar, 
es tanto o más alto^; pero aquellos insulares, que han 
ido a todas partes, afirman que ni el pino de Santa 
Cristina, ni el de Virgilio en Nápoles, ni el tan ala­
bado pino de Corfú en el Cabo Aspro, son tan her­
mosos. 

Envidia, envidia pura. No hay otro pino como 
el de Sóller. Un tiempo, según cuentan, no vivía 
solo, tenía dos compañeros. Uno desapareció con­
vertido en tizones por la imprudencia del pastor 
que bajo su sombra quiso calentar su menestra ; el 
segundo murió también abrasado, pero de muerte 
más sublime : tronchado por el rayo un día de gran 
tormenta, quedando hoy solamente el pino de que 
hablamos, que parece todavía más grande y más 
hermoso en su soledad magnífica ! 

Y estando en Sóller y hablando de bellezas na­
turales, no quiero dejar de hablar de una belleza 
natural española que no es un tronco, ni una roca, ni 
un mar azulado ; diré la belleza moral de aque­
llos sollerinos que de hijos a padres, abuelos y 
bisabuelos, no han sido reprendidos jamás por la 
Justicia, ni en su tierra ni en tierras ajenas. 
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Me refiero a los marchantes de naranjas, lei mar-
chands d'arangi, como los llaman los provenzales, o 
sencillamente les majorquins, como son llamados los 
hombres de Sóller por toda tierra de lengua fran­
cesa. 

De niños, llevados por el padre, el hermano ma­
yor, un pariente o un vecino, desembarcan en Port-
vendres, en Cette, o en Marsella, para vender na^ 
ranjas en, puestos fijos que les conceden los Ayun­
tamientos y que ellos se transmiten, se subarrien­
dan, venden o regalan, sin que nadie se meta en sus 
negocios, y allí, una vez ya instalados, el muchacho 
y su superior esperan sentados al comprador. Y del 
comprador viven, modestamente, sobriamente, co­
miendo sopas de ajo, sobressada y naranjas, vistien­
do siempre la misma ropa que trajeron de Sóller... 
ahorrando, ahorrando algo. 

No es probable que vendan todos los días mu­
chos millares de naranjas, pero es lo cierto que al 
volver cada año a Sóller, todos llevan más dinero 
del que tenían y que a fuerza de ir y venir de Sóller 
a Cette, a Marsella, a Lyón, a París, a Bruselas, a 
Lieja, aquel dinero llega a traducirse en un naran­
jal allá en el pueblo. 

A l escribir la palabra Lieja, recuerdo' y recor­
daréis, sin dudcj, los que ya leéis periódicos, que las 
primeras semanas de la terrible gran guerra pasa­
da, los alemanes fusilaron, sin razón ni motivo, 
precisamente en Lieja, a unos españoles modestos e 
inofensivos. Eran unos sollerinos, unos humildes 
marchands d'orantes. Barbaridad que fué tan afea­
da a los soldados del káiser, que éste se vió moral-. 
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mente obligado a pagar una fuerte indemnización 
a las familias de los pobres fusilados. 

Y entrado ya en la vena de los españoles honra-
Jos, vendedores de naranjas, quiero hablaros, tam­
bién, de otra categoría de gente honrada, los mur­
cianos de la tenza. 

Quizá no sepáis, mis queridos amiguitos, lo que 
es tenza, o tanza, o sedal... Es un hilo muy tenue, 
muy resistente que sirve para pescar con anzuelo 
y que ciertos españoles de Murcia son los únicos 
en el mundo que saben preparar, sacándolo de los 
gusanos de seda. 

Es una mercancía de un uso reducido, pero cu­
yos compradores, siempre fieles a los murcianos 
que la venden, les esperan por las playas del Medi­
terráneo latino, adriático y jónico, por los golfos del 
mar de Mármara y el mar Negro. 

Llevan los tales murcianos su mercancía de poco 
volumen y mucho valor, atada por briznas en unos 
manojos de cien a doscientos hilos, y todos los ma­
nojos encerrados en un baúl ropero. 

Con aquel baúl lleno de tenza llegan a Marsella, 
se presentan al Consulado de España para que Ies 
obtengan de la Aduana un passe-debout, una es­
pecie de permiso de circulación, y al tener el per­
miso les veréis por las tabernas del port Saint Jean 
haciendo negocio con patrones de barca que vieron 
el año pasado y el anterior y otros muchos anterio­
res y a quienes vendieron ellos o sus padres mano­
jos de tenza, cambiando, poco más o menos, las mis­
mas palabras, una mezcla de provenzal, de catalán, 
de ligurés, de moro, que se llama lingua franca y 
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que es entendida por todos los costeños del Medite­
rráneo. 

De íMarsella van a Tolón, a la Ciotat, a Hiye-
res, a Niza, a Génova, a Liorna, a Nápoles, a Si­
cilia y, desde allí, pasando el mar, van a vender 
tenza a los pescadores argelinos, a los de Túnez, de 
Grecia, de Turquía. 

En los Consulados españoles de aquellas apar­
tadas regiones, los murcianos de la tenza son siem­
pre bien acogidos, pues nunca jamás han causado 
un disgusto a nadie. 

Venden en cada una de sus campañas por valor 
de unas doce mil o quince mil pesetas, de pelo de 
pescar, y de vuelta a ¡Marsella se embarcan para Es­
paña a fabricar o a comprar ya fabricada otra partida 
de tenza que venderán el año siguiente ellos o sus hi­
jos a la misma gente o a gente más joven. 

A l par de los que venden personalmente y de 
uno en uno aquellos hilos tan tenues, quiero tam­
bién hablaros de otros españoles también muy hon­
rados, también muy discretos. 

Quiero hablaros de los que van por esos mun­
dos vendiendo azafrán. 

; El azafrán ! Una cosita que parece sin impor­
tancia, como la naranja, como la tenza, pero que 
nadie tiene en tanta cantidad ni de tal mérito como 
la tenemos nosotros. 

Cuando yo era joven, todos los vendedores de 
azafrán que corrían por Europaj eran, o decían ser, 
de Rocafort, un pueblecito de la provincia de Ta­
rragona que había sido el mercado mundial de 
aquellas hebras ya en tiempos remotísimos y que, 
poco a poco, ha dejado de serlo por la competen-
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cia triunfante que les han hecho Albacete y Va­
lencia. 

Los de Rocafort recuerdan, y tienen documentos 
que lo prueban, que ya hace siglos sus antecesores 
iban a Oriente, y especialmente a Constantinopla, 
a vender azafrán. 
, .Lo llevaban, los de mi tiempo, en saquítos de 

tela o en potes de hoja de lata y uno a uno los iban 
entregando al comprador, recibiendo de él la mone­
da convenida. 

Era y es la manera de oomerciar de aquella gen­
te una manera primitiva, que tenía, sin embargo, 
sus ventajas. Hoy, desgraciadamente, y en per­
juicio nuestro, se ha ido modernizando la manera, 
pues los productores de azafrán, o más bien los co­
merciantes de Albacete y Valencia, que dominan 
el articulo, se han dejado seducir por comerciantes 
extranjeros más listos que ellos a quienes venden 
en grandes cantidades la tan preciada hebra que 
es de primera necesidad para ciertas industrias tin-
toriaies y, muy particularmente, para el cocinero 
oriental, que con el azafrán sazona su pilau, o para 
el de Provenza, que sin azafrán no podría condi­
mentar su bouillahaisse. 

Pero dejémonos ya de naranjas, de tenza y de 
azafrán. Volvamos a las bellezas naturales baleá­
ricas. 
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M A L L O R C A 
... día vendrá en que estos prodi­

gios del arte y de la naturaleza atraigan 
ae nuevo allí (Mallorca) la admiración 
de los pueblos. 

JOVELLANOS. 

Los huertos de Sóller que rodean el puerto son 
modelos de buena horticultura. Cada sollerino tiene 
el suyo y todos se creen obligados a que el propio 
luzca más que el de al lado. 

La variedad de sus producciones es grande, son 
huertos, y son jardines, dominando en todos el na­
ranjal, sin que falten, entre naranjo y naranjo, el 
copudo algarrobo, el retorcido y secular olivo, o la 
patriarcal higuera. 

De un árbol a otro tienden sus verdes pámpa­
nos numerosas parras de azucarada uva, y por el 
suelo, en hileras, se ven humildes coles, rizadas 
lechugas, brillantes pimientos^ lucientes tomates... 
con tal cual tiesto de dalias, con rosales por los 
senderos, claveles y albahacas. 

El mar, fuera del puerto, estaba algo picado y el 
viento N N E . fresquito nos llevó a Cabo Gordo. Iza­
mos la mayor, y en popa, íbamos haciendo camino. 

El Pimpoho, ya con todo su velamen, se desli­
zaba rápido sobre las olas y mis nietos y yo íbamos 
contemplando la abrupta costa de la isla, sus empi­
nados y casi verticales muros rocosos bañándose 
en la blanca espuma, coronados de verde follaje, 
adornados con matas de arbustos, con pinos arrai­
gados en quebraduras de la piedra, en ihendedu-
ras a las cuales no llega el pie del hombre. 
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Dejando por la popa Llucalcari y Deyá, el porte­
zuelo más hermoso de la isla, íbamos acompañados 
por numerosas barcas de pesca. Era ya casi medio­
día y empezaron los preparativos de la comida : 
aceitunas, unas rajas de merluza frita, fría, que 
llevábamos de repuesto, jamón, sobreasada, queso, 
fruta, dulces secos y una tacita de café caliente. 

A eso de las dos cayó el viento, arriamos la ma­
yor y pusimos el toldo a cuya sombra echamos una 
siesteoita. A las tres pasábamos el Morro de la Ra­
jada y momentos después el faro de la Dragonera. 
El sol que caía y lo altísima que nos pareció la cima 
de la Ginovera, en cuya cúspide se levanta el faro, 
nos hizo renunciar a nuestro proyecto de escalarla 
para merendar en ella, decidiendo ir directamente 
a Andraitx para pasar allí la noche. 

A las cuatro embocábamos aquel puerto dando 
fondo al abrigo de su muelle exterior. 

El caserío de Andraitx, por el estilo del de Só-
11er, está tierra adentro, al extremo occidental de la 
cala, y con el calor que hacía ni siquiera intenta­
mos explorarlo. 

A l día siguiente, que era un sábado, iríamos a 
Palma. Almorzamos temprano y con la mediana y 
trinquete y con el motorcito en marcha, salimos 
de Andraitx pasando a tocar la Mola, la punta más 
occidental de Mallorca, una peña cortada a pico y 
a cuyo pie, tocándola con la mano, pueden pasar 
grandes buques. 

El viento era fresquito SSE., tiramos una borda­
da para fuera, y más tarde, izada la mayor, parado 
el motor, hicimos dos bordadas más que nos pusie­
ron a la altura de Cabo Andraitxol, que cierra por 
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el NO. la famosa cala de Santa Ponsa, en donde 
puso pie a tierra el gran rey Don Jaime al empezar 
la conquista de Mallorca. 

A la bordada siguiente remontamos el islote de 
Toro, rascándolo, y a las doce el Cabo Figuera con 
su faro, y casi en popa hicimos rumbo a Palma, 
costeando toda la parte occidental de aquella pin­
toresca bahía, viendo pasar ante nuestros ojos en 
incomparable cinta de colores, la isleta de la Porrasa, 
las de Sala y Bendinat, el castillo y las baterías de 
San Carlos, y luego, la cala de Portopí con su his­
tórico faro, la punta del Terreno, cuajado de blan­
cas casitas por sobre las cuales yergue su mole el 
Castillo de Bellver con Son Alegre y la barriada de 
Santa Catalina al lado, con sus clásicos molinos de 
viento, y a la una embocábamos el magnífico puerto 
de Palma. 

Comimos en tierra, en el confortable Gran Ho­
tel, y después de comerj tomando un carruaje, fui­
mos a ver de cerca el Castillo de Bellver. 

Llegamos a su puerta dispuestos a descansar una 
horita en la que fué real mansión del rey Don Jai­
me I I , saliendo a recibirnos la mujer del guarda, 
que, como buena palmesana, se llamaba Catalina ; 
ella llamó a su marido, y guiándonos él, atravesa­
mos un gran patio en el que vimos una cisterna cuya 
agua nos refrescó, mezclando en el vaso con que 
la bebimos unas gotas de anisado mallorquín, v Y 
bebiendo, recordamos las palabras de aquel gran 
granadino llamado Angel Ganivet: «sólo los espa­
ñoles sabemos catar el agua. Todo lo denigran los 
españoles, menos el agua que beben». 

En el hermoso patio circular del Castillo hacía 
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un fresco delicioso, encontrando también frescos 
los aposentos y corredores por los cuales nos me­
timos. 

Nos sentamos mis nietos y yo cerca de aquella 
ventana que fué la miranda del buen Jovellanos du­
rante los años de su detención... y seguimos gran 
rato contemplando allá a lo lejos la blanca ciudad 
de Palma, más al fondo los molinos de viento de 
Levante, los pueblecitos de la parte occidental de 
la bahía, todavía más lejos la agreste costa de Cabo 
Enderrocat, de Cabo Blanco y las colinas de la 
isla de Cabrera. 

Nos levantamos, por fin, embelesados ante tanta 
belleza, y para terminar nuestra visita a Bellver su­
bimos a la azotea de la Torre del iHomenaje para 
abrazar con la vista el conjunto de aquel maravillo­
so panorama. 

A l día siguiente, fuimos a misa a la Catedral, 
que es una de las más hermosas de España, y lue­
go visitamos casas señoriales, señoriales de verdad, 
pues son todas ellas de descendientes directos o in­
directos de los grandes señores que acompañaron 
al rey Don Jaime en su conquista... y no quiero des­
cribiros las bellezas de la Catedral ni las de aque­
llas casas, porque no escribo una Guía ; quiero sola­
mente señalaros las cosas bellas de nuestro país para 
encender en vosotros el fuego del entusiasmo por 
todo lo nuestro. Os diré solamente que hice visitar 
a mis nietos, después de la Catedral, el palacio de 
la Almudaina y la Lonja, una hermosura de edi­
ficio civil por el estilo de la Lonja de Valencia y la 
de Perpiñan, labradas las tres por el mismo pueblo. 
Vimos también la Casa municipal, con un alero, 
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único entre los aleros célebres ; vimos la iglesia en 
donde está la tumba del gran Raimundo^ Lulio ; 
fuimos al Círculo de Señores, que es un verdadero 
palacio y en donde, entre paréntesis, se come muy 
bien ; dimos unas vueltas por el Borne y ya algo 
fatigados nos retiramos a descansar a nuestra fonda, 
Y ahora, antes de daros las buenas noches se me ocu­
rre que quizá no sepáis, mis queridos desconocidos 
amiguitos y amiguitas, quien fué Lulio, ni Jovella-
nos, ni otro señor llamado Lacy (un general), que 
también estuvo' preso y murió en el Castillo de 
Bellver. 

Vuestro liermano mayor o vuestro papá os lo 
dirán, como yo se lo he dicho a mis nietos, a pesar 
de qué no me gusta contar tragedias. 

D E PALMA A CABRERA 

((Sobre todos aquellos sitios imallorquines vue­
lan las sombras de lo pasado y de la tradición que 
anima los peñascos solitarios y puebla también los 
rotos castillos. 

«Allí (en las Baleares, dice Parcerisa) el celta 
sencillo y desnudo' amontonó sus túmulos ciclópeos, 
y el latino plantó sus águilas. 

«Allí, el árabe vive aún en los nombres que dió 
a los pueblos, y las hazañas de los conquistadores 
cristianos son recordados por castillos y fortalezas 
que un día resonaron con el fragor del combate. 

«Allí viven todavía los nobles mallorquines cuya 
hospitalidad templó la rudeza de los tiempos t»^ 
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lieos, y en las casas de los señores aetuales que du­
rante los dos últimos siglos fueron asilo de las be­
llas artes, reciben aún favorable acogida cuantos re­
corren la España para admirar sus bellezas.» 

Allá podréis ir convencidos de que recibiréis 
buena acogida de nobles y plebeyos, de labriegos y 
mareantes, de sabios y de indoctos, pues no hay 
gente más cortés que la gente baleárica. 

Salimos de Palma al amanecer de un martes y 
nuestro Pimpollo tomó la vía de Cabrera. 

El mar es siempre hermoso : tranquilo o embra­
vecido, tiene siempre sus encantos ; pero natural­
mente, para surcarlo, es preferible hacerlo cuando 
está de buenas. 

En aquella suave mañanita de un día del mes 
de julio presentaba un especial encanto. El agua 
nos obsequiaba con sus murmullos y sus más finas 
randas que acariciaban los costados de nuestro 
barquichuelo, y mis nietos, con sus pies y pantorri-
llas desnudos colgando por la borda, se recreaban 
mojándose. El vientecillo fué cayendo hasta que, 
al ser del todo día, volvió a soplar empujándonos 
hacia la isleta de la que ya casi veíamos el Castillo. 

Fuimos dejando por babor la Conejera y rumbo 
a la cueva del Obispo pasábamos pronto tocando 
la punta de la Creueta que, con el Cabo Lebache a 
poniente, forman la boca del magnífico puerto de 
Cabrera. 

Si todo hasta entonces había encantado a mis 
nietos, mayor fué su alborozo al penetrar en aquellas 
aguas. De todas nuestras excursiones marítimas, el 
recuerdo de la entrada en Cabrera es lo que más 
alaban. 
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. La austeridad de sus colonos que vimos luego, 
las cosas que yo les dije referentes a soldados fran­
ceses vencidos, todo ha quedado en su memoria 
con exactitud pasmosa. 

El sol ya en alto, el cielo sin una nube, parado 
el motor del Pimpollo, no se oía el más leve rumor. 
Todos callábamos como queriendo oir algo. Hasta 
los tres marineros que llevábamos parecían haber 
perdido el uso de la palabra. 

Sólo oíamos el tenue murmurar de las olas y el 
suave vientecillo que, resbalando por las colinas, nos 
traía perfumadas esencias de romero, de tomillo y 
de espliego. 

Todos callábamos no queriendo interrumpir con 
la estridencia de nuestras voces aquel eterno y ad­
mirable cudhicheo del viento y del mar. 

A l pié del peñasco sobre el cual se asienta el Cas­
tillo, por la parte de dentro de la cala, se alarga una 
restinga cubierta de piedras labradas que forman 
muelle, con cuatro peldaños para desembarcar. 

Allí dimos un cabo quedando amarrados y listos 
para saltar en tierra, como dicen los marinos. 

Todas las casas de la cala, no muy numerosas, 
¡ son cuatro !, están en fila a lo largo del muellecito y 
en ellas viven la docena de hombres y mujeres que 
en busca de la abundante langosta pescan en aque­
llas aguas. También viven en una de aquellas casi­
tas el cabo de mar, su mujer y sus dos hijas. Arriba, 
en el Castillo, ocho soldados, un sargento y un ofi­
cial, que resulta ser el ] Capitán general de la isla ! 

En el fondo del puerto hay dos cortijos con ocho 
o diez habitantes en cada uno de ellos, y más apar­
tado, el torrero con su familia. Total unas cincuenta 



ÓO J . PIN Y SOLER 

personas por una tierra de 7 por 5 kilómetros, lo cual 
da a Cabrera el aspecto de una isla casi desierta. 

El cabo de mar vino a bordo. Era un alicantino 
alegre y difuso a quien la soledad de Cabrera debía 
ser poco grata. Iba muy aseado, vestido de blanco 
de pies a cabeza y con su gorra de uniforme. 

Como genuino español no tardó diez minutos 
en decirnos que el sueldo era muy mezquino, que en 
este país hay que tener buenas agarraderas, que si 
el Gobierno eso y lo otro... una sarta de majaderías. 
También nos dijo que dentro- de una horita llegaría el 
Ciudad de Palma que hace a Cabrera dos viajes se­
manales. 

Aquel puerto de Cabrera es el mejor de las Ba­
leares, después del de Mahón. Abrigado de todos los 
vientos, menos del N . y NE. , ofrece refugio seguro 
a la más numerosa escuadra. En su bocana, ancha 
de unos 300 metros, hay fondo de más de 100, y 
dentro, está limpio de escollos y piedras, con fon­
dos de 8 brazas tocando a la costa. 

Fuimos andando hasta una casita aislada que es 
la Casa de la posesión de Cabrera, con un corral al 
lado ; y algo apartada, una era de trillar y un gran 
grupo de chumberas. Escalamos la colinita que te­
níamos delante y, por un camino muy bien cuidado, 
11' gamos al monumento de los franceses, que ya 
habíamos visto de lejos, a media altura del collado. 

Es un obelisco de piedra de Santany, de unos 8 
metros de alto, en cuya base se lee:. 
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A l pie tiene un osario... todo ello rodeado de una 
verja no muy entera. 

Sentados a la sombra del fúnebre monumento re­
posamos un buen rato mis nietos y yo, y aunque 
como ya he dicho no me guste hablarles de cosas 
tristes, hube casi por fuerza de referirles lo que 
aquella especie de cementerio recordaba. 

Recordaba las vicisitudes de unos guerreros des­
graciados que pasaron años en Cabrera y de los cua­
les, si bien el mayor número volvió a su tierra, mu­
chos murieron en aquel destierro durmiendo el eterno 
sueño bajo aquellas piedras que nuestros pies ho­
llaban. 

Les dije lo que ahora os diré a vosotros para que, 
si alguna vez os encontráis con algún tonto que. os 
eche en cara la crueldad española, podáis contestarle 
que nuestra conducta con aquella pobre gente fué hu­
manitaria y ejemplar. 

Procedían la mayor parte de la para ellos desas-
írosa capitulación de Bailón. Habían entrado en 
España llenos de ilusiones, habían, corrido la Pe­
nínsula de Norte a Sur, paseando las hasta entonces 
invictas águilas de Napoleón, y cuando ya debían 
considerar la campaña acabada y próximo el día efe 
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volver a sus casas, cuando el rey José se sentaba en 
el trono de España, caían vencidos en los campos 
de Bailén, en los últimos días de julio de 1808. 

La capitulación de los 22,000 soldados que man­
daba el general francés Dupont, fué firmada y los 
primeros prisioneros fueron dirigidos a Cádiz en 
donde se reunieron a otros 5,000 marineroSj ya pre­
sos, y todos ellos distribuidos entre la isla de León, 
cerca de Cádiz, y los Pontones. 

Los pontones eran unos barcos viejos de guerra, 
a bordo de las cuales metieron unos 2,000 hom­
bres... y, naturalmente, la aglomeración, la triste­
za y el aburrimiento, produjeron enfermedades. 

Aquellos desgraciados estuvieron allí cuatro me­
ses, hasta que, habiendo entrado personalmente Na­
poleón en España, la Junta de Sevilla decidió tras­
ladar aquella gente a Mallorca. 

Se hicieron gestiones para obtener un canje de 
prisioneros, y hacemos notar, como a buenos es­
pañoles, que fué Napoleón quién se negó a tratar 
en favor de sus soldados vencidos. No quería tran­
sigir con la capitulación de Bailén, que al serle 
notificada en Burdeos, le hizo exclamar • «quisiera 
lavar esta deshonra a costa de toda mi sangre.» 

Conste, pues, que si muchos soldados de Napo­
león permanecieron cinco años en Cabrera, no fué 
por voluntad de los españoles, sino por la arrogan­
cia del Emperador, que nunca quiso canjearlos, di­
ciendo de ellos que eran des cochons (unos cochi­
nos). 

Visto lo infructuoso de las gestiones, 27 barcos 
escoltados por dos fragatas embarcaron aquellos soU 
dados y los llevaron a Palpi^, 
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Allí, la Junta de Mallorca se negó a permitirles 
desembarcar, temiendo por la salud pública, y des­
pués de largas deliberaciones, los mandó a Cabre­
ra, en donde desembarcaron el 5 de mayo de i8og, 
no echados sobre el rocher desert de Cabrera, como 
dicen .los franceses, sino asistidos y tan bien mante­
nidos como lo permitieron los recursos de la Junta 
que les mandaba víveres y medicinas por medio de 
pequeñas embarcaciones que no hacían más que ir 
y venir de Palma a Cabrera. 

Lo positivo es que los prisioneros no creyeron 
nunca que su destierro debía ser largo y la mayoría 
de ellos se negó a trabajar, no queriendo contruirse 
casas, ni labrar la tierra, dedicándose únicamente 
a cazar cabras o conejos y a pescar. Sólo al cabo de 
un año empezaron a ingeniarse y, como dice el abbé 
Turquet ©n persona, los industriosos y activos ja­
más carecieron de nada. 

También he de ihacer notar que no es exacto que 
muriesen en Cabrera los 10,000 prisioneros de que 
hablan ciertos autores. 

Según cifras oficiales, los prisioneros llegados a 
las Baleares fueron, en, números redondos, 9,000, 
de los cuales 900 fueron devueltos a Cádiz, y los que 
se fugaron o fueron libertados, por una gracia u 
otra, unos 600 (el Abbé Turquet confiesa 500), y los 
que estando en Cabrera recobraron la libertad al ter­
minar la guerra 3,800 (Turquet dice 3,600), y de Pal­
ma, de Mahón, de Ibiza, más de 900, o sean unos 
6,200, teniendo que suponer como muertos, no sólo 
en Cabrera, sino en los otros lugares adonde fue­
ron enviados, los 2,800 que faltan. 

Ĵ a mortalidad de aquellos infelices fué de todas 
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maneras excesiva, pero hay que tener en cuenta que 
muchos desembarcaron con fiebres, con disentería 
y que, desgraciadamente, fueron acometidos de una 
terrible epidemia de escorbuto, como lo' prueban los 
50 limones, que, según consta, les enviaba dia­
riamente la Junta de Mallorca. 

Sentado con mis nietos entre aquellos bojes, 
respondiendo a sus preguntas, recordaba nombres 
de listas de prisioneros... un Schavenburg, un Van-
dérberg, un Biderman, de origen probablemente sui­
zo, un Regusky, un Luciny, un Stanosky, un Sures. 
ky, un Lasensky, polacos a las órdenes de Napo­
león, y nos imaginábamos lo que debían sufrir 
aquellos desventurados, nacidos en tierras de nie­
bla, nieves y lluvia, bajo aquel sol implacable y 
aquel cielo tan límpido. 

Nos imaginábamos el puerto de Cabrera el día 
en que se fugaron buen numem de prisioneros : el 
falucho que les traía el pan y otro también con pro­
visiones, venían custodiados por un barcucho de 
guerra que, menos veloz, seguía retrasado. Aprove­
chando aquella circunstancia, unos marineros fran­
ceses subieron al falucho del pan mientras los es­
pañoles descargaban el otro, izaron velas ¡ y se es­
caparon, llevándose el muchacho de a bordo ! Lle­
garon a Barcelona, entonces en poder de los fran­
ceses, y armaron en corso el falucho. 

Recordando a franceses recordé también aquel 
mallorquín que se llamaba don Damián Estelrich, 
el padre Estelrich, qpe, con abnegación sin igual. 
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pasó largas temporadas en Cabrera haciendo de l i ­
mosnero de toda aquella tropa, que consolaba, que 
animaba dando a todos instrucciones para cultivar 
sus liuertecitos, reclamando y obteniendo para ellos 
plantíos y simientes; hasta haciéndoles cultivar 
el algodón, que llegaron a hilar y tejer, obteniendo 
tejidos que, si bien toscos, sirvieron para camisas; 
obteniendo la construcción de un hospital en Ca­
brera y más tarde el traslado a Palma de los enfer­
mos de cuidado. 

Decíamos a nuestros nietos que un hombre como 
el padre Estelrich, a quien el francés Turquet trata 
de santo, si hubiese sido un limosnero francés, ¡ no 
habría quien no lo alabase ! 

Con algo de buena, voluntad y un mucho de per­
severancia, la isla de Cabrera podría tener frondo­
sa vegetación empezando por quitar de allí las ca­
bras 

Son unas humildes bestezuelas, pero lo devas­
tan todo. No hay vástago^ retoño, brote que sus 
dientes respeten ; pequeño arbusto, por escondido 
que esté, que no perezca si ellas se le acercan. 

Deberían ser reemplazadas por ovejas o cerdos. 

Era ya casi mediodía y fuimos a bordo para co­
mer... de lo nuestro. Después de comer y sestear un 
rato, acompañados por el cabo de mar y su fa­
milia fuimos al Castillo, a cual puerta, que estaba 
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abierta, llegamos sin ver a nadie. Dimos un fuerte 
aldabonazo, gritamos, y, por fin, salió a recibirnos 
la guarnición, compuesta de un único soldado, que 
estaba... ¡de guardia! por arriba. 

¿ Qué guardaba ? ¿ El Castillo ? ¿ Contra quién ? 
Amablemente nos franqueó la entrada del fuerte sin 
santo ni seña y nos acompañó para visitarlo. ¡ Es 
aquél un castillo muy particular I Parece, desde le­
jos, una construcción importante, algo cuyos mu­
ros deben encerrar habitaciones, salas, patios... 
pues no, señor, no encierra nada, es casi todo ma­
cizo ; es una gran roca revestida de paredes. Se sube 
a lo alto por una escalera de caracol y en un rellano 
hay un pequeño calabozo labrado en la roca viva, 
sobre la cual uno de mis nietos, a cuya vista no hay 
pequeñez que escape, me hizo leer nombres de sol­
dados franceses. 

Pleuri, prisionero en 1808-1810. 
Grapain, 1808. 
¿ Qué habrían hecho aquel Fleuri y aquel Gra­

pain para ser encerrados en aquella mazmorra? 
Arriba de todo, visitamos la Capilla, el Cuerpo 

de guardia y las baterías, compuestas de tres caño­
nes de hierro que yacen por el suelo, abandonados. 

Es evidente que aquello no ha querido ser nun­
ca una fortaleza ; es una sencilla garita de observa­
ción, una atalaya para guardarse de corsarios moros 
que a menudo pasaban para ver si podían echarle 
mano a algo; que pasaron, desembarcaron y se lle­
varon 22 pescadores con sus barcas el 3 de febrero 
de 1509... ; que volvieron a pasar en tiempos más 
recientes, a pesar de Lepante ; que pasaron, hasta 
principios del siglo xix. 
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De Cabrera a Porto-Colom, con escala en Porto-
Petro. 

Cuando ayudados por el motor 'hubimos remon­
tado la punta de la Creueta, llamada así por una 
crucecita que hay en ella recordando la muerte de 
un soldado francés que se mató persiguiendo unas 
cabras, izamos todo el velamen, y aprovechando el 
viento fresco del Este, amurados sobre estribor, to­
mamos el rumbo de Cabo Salinas que en horizonte 
divisábamos. 

Pasamos a tocar la Conejera, más lejos isla Pla­
na, después la Pobre y, por último, la Foradada en 
donde hay el proyecto de construir un faro, que 
buena falta hace. 

No tardamos en hallarnos en la mitad del canal. 
Fué una de las travesías más agradables, pues a 
pesar del sol que picaba fuerte, su calor era mitiga­
do por la fresca brisa. 

Ya era media tarde y decidimos pernoctar en 
Porto-Colom, adonde llegamos ya entrada la noche. 
A l día siguiente pasamos por delante Felanitx, el 
pueblo de las mujeres guapas, saltamos en tierra y 
pasamos la noche en una posadita muy limpia, dur­
miendo mis nietos y yo como unos santos. 

De Porto-Colom a Manacor.—A eso de las 9 
de la mañana salimos del puerto impulsados por 
nuestra maquinilla. Pasamos muy cerca de tierra 
por delante de las calas de Magraner, de la Barqueta 
y de Mandia, entrando a las doce en la cala de 
Manacor, 

La entrada fué molesta, es poco ancha y el vien­
to fuerte de afuera producía corrientes y olas que 
rompían sobre las escarpadas rocas. Nos amarra-
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mos, por fin, y fuimos al pueblo, en donde mis nie­
tos y yo pasamos la noche alojados en un hostal 
muy majo y en donde nos sirvieron una cena opípa­
ra. A l día siguiente fuimos a visitar las famosas 
Coves del Drach (las cuevas del Dragón) que, por su 
belleza, atraen gran número de forasteros. 

Volvimos a bordo para ir a Alcudia (una trave­
sía de 34 millas). 

De Manacor a Alcudia y Pollensa.—A las cuatro 
y media de la madrugada nos hacíamos a la mar, y 
amurados sobre babor íbamos siguiendo la costa en 
demanda del Cabo Pera. 

Pasamos distinguiendo confusamente la punta 
Amer y, al otro lado de la punta, la bahía de Artá, 
cerrada al Norte por el Cabo Pinar. Nacía el día, 
y en la costa, que se distinguía con bastante l im­
pieza, vimos Cabo Vermey (bermejo), que justifica 
su nombre. 

A l pasar por delante del Cabo Pera se apagaron 
las luces rojas de su potente faro, que, con los de 
Formentor y Dartuch, marcan el freo de Mahón. 

Pasamos como una saeta amurados sobre estri­
bor ante el islote del Farelló de Aubarca, y casi 
sin notarlo nos hallamos bajo el Cabo Farruch que 
reconocimos por la atalaya de Son Morey en lo alto 
del altísimo acantilado. 

Estábamos, pues, dentro de la bahía de Alcudia, 
una cosa por el estilo de la bahía de Rosas, tenien­
do ambas las tierras del interior muy bajas. Las 9 
millas que nos separaban del fondeadero de Alcudia 
las salvamos en menos de una hora, tal era la fuer­
za del viento que nos empujaba. 

Dentro de la bahía, al abrigo del castillo y del 
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faro, ya guarecidos del viento, el mar estaba casi en 
calma. 

Vinimos a tierra y tomando el ligero coche lo­
cal, un carretó, subimos de Alcudia-puerto a Alcu­
dia-ciudad. 

El efecto que produce Alcudia al acercarse a ella 
es sorprendente. Se ven todavía intactos los muros 
y bastiones que la cerraban en tiempos de los reyes 
de Mallorca,,. unos reyes que eran tan reyes como 
los de la parte de acá y que perdieron su corona, por 
nada, sencillamente porque eran menos fuertes que 
sus vecinos continentales ( i ) . 

Alcudia es una villa medioeval con reminiscen­
cias romanas, perfectamente conservada, con sus 
fosos, puentes y portales, calles estrechas y caserío 
antiguo en gran parte construido con sillares 
aparentes. Se ven en ella albergues de relativa im­
portancia histórica: el que fué palacio de los reyes 
mallorquines, la modesta mansión en donde se 
alojó Carlos V cuando su expedición a Túnez y, cer­
ca de la plaza mayor, una casita en donde vivió don 
Agustín de Argüelles, desterrado a Alcudia en tiem­
pos del amable rey Fernando V I I . En la plaza ma­
yor, que es el Forum alcudiense, se celebran ferias y 
fiestas, y en un soportal, cerca de la Casa del Ayun­
tamiento, se conserva, preciosamente colgada a cier­
ta altura, la costilla de una ballena que naufragó 
en aquellos mares. Cuando nosotros pasábamos por 
el tal Forum se estaba llenando de gentío. Pregunta­
mos el porqué y nos dijeron que pronto saldrían 
de cierta posada los toreros que iban a dar una fun-

( i ) De mi libro en catalán Varia, tomo I I , Barcelona, Imp. de Fidel 
Giró, 1905. 
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ción... y, naturalmente, por no ser menos, nos jun­
tamos 'a la multitud y fuimos a los toros, que no fue­
ron toros, ¡ fué una vaca I 

Llegados a la Plaza subimos gradas arriba, y 
después de un par de sinfonías, tocadas por una brio­
sa charanga, salió la buena madre de becerros, que 
sin hacerse rogar, acometió al primer espada, que 
en vez de traje de luces llevaba puesta por encima 
de sus calzones una holgada camisa de mujer, ya­
ciendo en medio de la arena sobre un catre rodeado 
de otros mamarrachos armados de jeringas, de ori­
nales, tiznados ellos y tiznado el artista que fingía 
estar enfermo. 

Con la acometida de la vaca el catre fué por los 
aires y cuando hubieron ellos perseguido a la pobre 
bestia y cuando hubo ella pateado a buen número 
de sus perseguidores, terminó la parte cómica de la 
función. 

Entonces, otro poco de charanga, gritos por 
doquier de ¡ helados !, ¡ gaseosas !, ¡ agua fresca ! 
Comentarios en voz alta sobre lo gracioso de la mo­
jiganga y vuelta a sentarse cada cual en su sitio. 

Un airoso paso doble, y volvieron a salir los to­
reros, no ya grotescos y sucios, sino mudados de 
ropa, con la raya bien partida y un clavel detrás de 
la oreja. 

Venía la parte seria de la función, una especie 
de simulacro de corrida efectuado por aquellos infe­
lices del catre, que limpios de cara y manos, con cal­
zón blanco y faja azul, iban y venían de un extremo 
a otro de la arena persiguiendo a la pobre vaca para 
plantarle unas moñas, lo que no consiguieron, pues 
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la vaca, cansada de tanta gresca, se había tumbado 
a la sombra y de allí no la sacaba nadie. 

Fueron de oir los gritos y protestas del respeta­
ble público, las perrerías con que increpaban a los 
toreros. N i ellos ni la vaca se movían. Fué preciso 
echarse todos sobre aquella víctima, y por la cola, 
por los cuernos, la llevaron arrastrando hacia su 
tranquilo establo. 

¡ Ultimo número I Gran baile nacional. Volvie­
ron a salir los artistas, ahora emparejados con unas 
manólas que daban lástima. Se plantaron ellos de­
lante de ellas y siguiendo d ritmo de unas sevilla­
nas agitaban todos sus salados cuerpos haciendo 
resonar castañuelas y panderetas. 

La Plaza... digamos de toros, de Alcudia, es 
vasta y sólida ; tod^ ella de tierra y losas arranca­
das a la muralla vecina y a ruinas que parecen ro­
manas ; de suerte, que por más que eil público pa­
tee no cederá. No hay miedo de que se hunda ni de 
que arda. Es toda ella tierra amontonada y losas. 
Así como la villa es una reducción de plaza fuerte, 
una ciudadela de sobremesa, su arena es un Circíis 
romano de escala reducida. 

A nosotros, más que el circo, nos gustó aquella 
tarde el gentío que alegremente chillaba. Unos her­
mosos tipos de marineros, en mangas de camisa y 
fajas de color subido; unos labriegos de ancho cal­
zón bombacho y sombrero decorativo... acompaña­
dos unos y otros por esposas, hijas, hermanas o 
novias, todas bonitas, y la mayor parte tocadas con 
aquel rebocillo que les da un aire candoroso, orna­
dos cuellos y pechos, que llevan algo descubiertos, 
como Madonas primitivas. 
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Caía un sol de Ecuador y los organizadores de 
la gran función, queriendo que en la Plaza hubiese 
sombra para ricos y pobres, habían extendido, col­
gándolas de altas antenas, velas de barca latina, 
que, como sabéis, son triangulares, y aunque fuesen 
muchas, no coincidían, dejando entrar por encima 
de la arena y del público, grandes triángulos de sol 
que parecían llamas ardientes. 

La Plaza, abarrotada de gente, aquella luz ge­
nerosa, el cielo azul, la brisa dulcísima, el volear 
de los gallardetes que batían al aire izados por en­
cima de la multitud, aquella exuberancia de color, de 
movimiento, de vida, nos produjeron un efecto ma­
ravilloso. 

Mis nietos no querían moverse. Fuimos de los 
últimos en salir de la Plaza. 

A l amanecer del día siguiente el viento soplaba 
todavía con fuerza y para variar nuestra manera de 
viajar dije a mis marineros que fuesen ellos a Po­
llensa, cuya bahía se ve desde Alcudia de dalt (de 
arriba), y nos esperasen fondeados, que nosotros 
iríamos por la carretera. Tomamos alquiladas unas 
bicicletas a un amable joven de talentos variados : 
es barbero, fotógrafo, pinta marinas al óleo en el 
interior de irnos enormes moluscos, que son allí 
muy abundantes, vende bencina, y, además, como 
digo, alquila bicicletas. 

Si vais por aquellas tierras, os recomiendo esta 
manera de viajar, muy cómoda, si se va por carre­
teras anchas y bien cuidadas como son las de Ma­
llorca. 

En un par de horas, parándonos dos o tres ve­
ces, nos plantamos en Pollensa, pasando, para dejar 
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nuestras máquinas de andar, por casa de otro, bar­
bero, socio del de Alcudia, cuya dirección nos ha­
bía dado el alcudiano muy bien explicada. 

Hicimos un brin de toilette en la barbería 
pollentina, y limpios como unos soles salimos a 
pasear, no sin habernos antes fuertemente desayu­
nado, recomendando a la hostelera que nos guar­
dara preciosamente cierto saquito de mano en que 
llevábamos cuatro chismes. 

Las calles de Pollensa son casi paralelas o per­
pendiculares a la vecina playa, y para la gente del 
país deben ser más o menos convenientes para ir a 
un sitios u otro; para el forastero que no lleve prisa, 
lo mismo da una que otra ; puede seguirlas, confia­
do en que le llevarán al pie de un montecito sobre 
el cual se levanta un Calvario, o al pie del monte, 
ya más importante, que a la parte opuesta de la po­
blación ostenta en su Pico el Santuario de la Vir­
gen más popular de Mallorca. 

El Calvario es de fácil acceso. Rampas suaves, 
sombreadas por chopos y olmos, conducen al re­
llano superior en cuyo centro se eleva una linda 
capilla que es el término obligado de todo paseo 
burgués pollentino. 

A nosotros, como a excursión, nos supo a poco. 
Decidimos, pues, bajar del Calvario, atravesar la 
población de Este a Oeste y encaramarnos peñas 
arriba hacia el Santuario del Puig (pico), rodeado de 
negruzcos paredones que desde abajo nos parecían 
castillo roquero. 

Acompañados por un zagalito de unos doce años 
que nos llevaba nuestro maletín, con trastos de lim­
pieza j algo de ropa para pasar la noche en aque-
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lia altura, emprendimos la caminata antes de poner­
se el sol, pensando llegar arriba al anochecer, dor­
mir allí y , a la mañana siguiente, bien reposados, 
visitar el Santuario, las construcciones adyacentes 
y las preciosidades naturales o artísticas que sin 
duda nos enseñarían. 

Sudados, jadeantes y con la respiración afanosa, 
llegamos, ya del todo obscuro, al último rellano de 
la montaña. 

¡ Cuánto me pesó no haberle hecho caso al mu­
chachito que nos acompañaba y que me había acon­
sejado que tomáramos, al menos, un borriquito! 

Con la punta de mi cayado buscaba sitio a pro­
pósito para sentarme cuando me pareció entrever 
la sombra de un hombre que saltando de peña en 
peña venía hacia nosotros. 

Era el donado del Santuario que nos había vis­
to subir y se adelantaba a nuestro -encuentro. 

Hablando con aquella especie de cabra montes, 
para quien saltar por aquellas peñas parecía un 
juego, casi me avergoncé de demostrarle mi can­
sancio por una cosa que él hacía, según me dijo, 
dos veces diarias. 

Ibamos siguiéndole paso a paso y hasta a veces 
nos cogíamos de su mano, para no tropezar en las 
abruptas losas que a manera de titánica escalinata 
ayudan a ganar la cima de las alturas, o sea el recinto 
amurallado. 

—Dios guarde a ustedes. Muy buenas noches, 
decía en la obscuridad una voz melosa. 

Era la donada, la esposa del donado que salía a 
recibirnos en el portal del recinto y que, sin más 
cumplidos, nos conducía a una celda. Abrimos eri 
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ella d maletín que llevaba el zagal, sacamos algo de 
ropa, nos secamos y, ya sentados, volvió a entrar 
aquella amable mujer con unos vasos de agua fresca 
y unas copitas de anís. 

Bebimos, yo encendí luego mi pipa y al cabo 
de un rato ya ni sentíamos cansancio ni nos dolía 
haber subido. 

Por fuera todo era obscuridad, y allá, en lo pro­
fundo, brillaban las luces domésticas de Pollensa ; 
inútil, pues, extasiarse viendo visiones ; era prefe­
rible esperar la cena hablando con aquella simpá­
tica pareja que separada del trajín mundano de­
bía vivir una vida idílica. 

Tenían delante un gran espacio para corretear, 
y como morada, un gran palacio abacial ; por ve­
cinos, árboles murmuriosos y ruinas poéticas ; para 
entretener sus ocios, el que había sido convento de 
monjas y el Santuario; por doquier flores, hermo­
sas vistas y siempre al lado el can doméstico que 
aleja a los malhechores... Gallos para cantar las ho­
ras, palomitas y tórtolas para aprender a ser ama­
bles, y por encima de todo, el cielo con sus estre­
llas ; al pie, el mar con sus cambiantes aspectos... 
¿ Qué más podían apetecer ? Jóvenes ambos, hermo­
sos ella y él... decididamente, aquellos dos seres 
debían ser dichosos. 

Yo les felicitaba, les felicitaba muy sinceramen­
te... y, ¡oh dolor! a los diez minutos me habían 
contado que tenían una pena muy grande. Hubie­
sen querido no ser donados... Por tener un hijo hu­
biesen abandonado todas aquellas hermosuras que 
yo tanto alababa. 

Ĵ s de tradición, rigurosamente observada por 
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los pabordes del Santuario, que la Virgen de Po-
llensa sea servida por una esposa sin hijos, de ma­
nera, que decirle en Pollensa a una mujer que sirve 
para donada, es decirle una tristeza. 

A la luz de un cabo de cirio ya nos habían en­
señado todo lo que podía verse de noche, el corre­
dor que llegaba al pie de la escalerita del camarín, 
las celdas que nos destinaban, y sin ganas de ver 
nada más fuimos al refectorio esperando que la 
cena nos fuese servida. 

Y mientras, para pasar el rato, mis nietos hojea­
ban un álbum que como reliquia nos presentó la do­
nada, por si queríamos escribir en el nuestras impre­
siones... como lo hacían todos los romeros que sa­
ben de letra, añadió sonriente. 

Entre sentencias graves, en prosa y en verso, 
entre saludos a la Virgen, a veces graciosos, mis 
chicos encontraban cosas que les hacían reir y que 
también a mí me divertían. 

Con muy buena caligrafía, decía un romero: 
«Hoy hemos subido a comernos...)) ¡qué bár­

baro ! Afortunadamente, volviendo la hoja, se leía... 
(cun oordero)) firmado : 

«El Juez de primera instancia de este partido y 
los que se han dignado acompañarle, 

Cristino Piñeiro.» 

La cena en compañía de aquella buena gente 
fué agradable, y cenando, entre preguntas de ellos 
a nosotros y cosas que marido y mujer nos referían, 
íbamos recogiendo migajas de historias repetidas de 
Vina generación 3 otra en tierras pollentinas ; hechos 
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ocurridos a la familia del donado, a parientes de su 
esposa. 

. . . ¡En tiempo de otra donada que era muy ancia­
na y hablaba con la Virgen, había ocurrido una co­
sa... increíble ! Una noche de gran tempestad la Vir­
gen había huido de su camarín, había bajado a la 
playa. 

—¿ Había buido ? 
—Si, señor, sí. Una noche de hace muchos 

años la donada de entonces, durante el día en­
traba cien veces en el camarín de la Virgen hablán-
dole en alta voz como a persona viva ; diciéndole : 
Ahora tiraré la cortinilla para que entre el sol. Ahora 
abriré la puerta grande para que os dé el fresco, Ma-
drecita mía. Ahora regaré el suelo para no levantar 
polvo al barrer. Ahora voy a dar salvado a mis ga­
llinas... 

Y cuando entraba para mudar de vestido a la 
Señora o encenderle un par de cirios, nunca se acer­
caba a ella sin darle los buenos días y besarle la 
mano. 

Pues sí, una noche de hace muchos años... 
según se desprendía del hecho que aquella buena 
gente nos contaba ; el día que precedió a aquella no­
che tan lejai.a en que se verificó la maravillosa hui­
da de la Virgen, desde lo alto de su santuario se ha­
bía oído bramar las olas que de lejos venían persi­
guiendo a las pocas naves vistas durante la débil 
luz diurna, poseídas todas al parecer de un furor dia­
bólico, según lo' incierto y desordenado de sus rum­
bos, desapareciendo entre nubarrones, volviendo a 
aparecer empujadas por la gran tormenta... y según 
refería aquella donada tan anciana, ella estaba con 

7 
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una huerfaníta que le hacía compañía cerca del hogar 
comiendo unas sopas, cuando de repente oyeron por 
arriba un gran ruido de cosas rotas. 

—¿ Qué debe ser ?, dijo la anciana, dejando el 
pucherico de las sopas y tomando el farolillo que a 
veces le servía para ir de noche a recibir a un ro­
mero.—¿ Qué debe haber pasado ? ¿ Has oído, Ca­
talina? Ha sido dentro del camarín de la Señora. 

La huérfana, helada la sangre, se asía a las fal­
das de la anciana. 

—¡ Barrum ! ¡ Barram ! 
Otro ruido todavía más fuerte, y la donada, vol­

vió a tomar el farolillo, saliendo de la cocina, subien­
do al camarín, agitando la luz con sus manos tem­
blorosas. 

A l cabo de un rato, bajó, afligida, llorosa, con 
el farolillo apagado y su ropa mojada, diciendo entre 
lágrimas y suspiros que la Santísima Virgen había 
huido de su capilla, que debía haberse escapado por 
el ventanal, que ella tenía la certeza de haber cerrado 
al anochecer, y que ahora estaba abierto, con su pos­
tigo que batía furioso contra la pared, como si qui­
siera seguir a la Señora. 

—Estará enfadada conmigo porque hace días no 
la he mudado. ¿ Para qué queríais el manto rameado 
y las arracadas de topacios, si no sube nadie. Seño­
ra ? ¡ Ay pobre de mí, ha huido por el ventanal! 

Por fuera parecía como si el mundo agonizara : 
todo era fragor y lamentos ; los árboles crujían y de 
tanto crujir se quebraban ; las olas allá en la playa 
roncaban y de tan hinchadas reventaban esparcien­
do por las rocas trozos de maderamen de barcos, ves­
tigios de trágicos naufragios, 
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Se oyó otro ruido más fuerte y la viejecita encen­
dió nuevamente su farolillo y nuevamente subió al 
camarín, dejando a la huérfana cerca del hogar con 
su delantal por encima de la cabeza para no ver 
ánimas. 

Después de larga ausencia, la donada volvió a 
bajar, pero esta vez con el farolillo encendido, y 
contó a la huérfana las extrañas cosas que la Señora 
fugitiva, ya vuelta a su peana, le había dicho. 

•—¿ Está en su sitio ? 
—¡Sí, hija, sí... pero si la vieses ! ¡con el manto 

empapado en agua salobre... la he tentado^! ¡ con sus 
zapatioos cubiertos de fango... de arena... los he 
tocado... ! 

—¿ No será, dijo ingenuamente la huerfanita, que 
se habrá mojado con la lluvia que ha entrado por 
el ventanal ? 

—Viendo que la Señora me sonreía, prosiguió la 
anciana sin atender a la interrupción de la huérfana, 
me he arrodillado a sus pies, y le he dicho : 

—Buenas noches. Señora... pues... ¿por qué ha­
béis huido? ¿de dónde venís, Señora? ¿quizá en­
contráis que no os sirvo bien?... 

La Virgen, con voz dulcísima, me ha contestado : 
<(—En medio de la gran tormenta se han levan­

tado ayes de agonía, voces clamantes, y he bajado 
al mar para salvar a unos pobres navegantes que 
me invocaban...» 

Y cuando al ser de día la donada vieja y la huer­
fanita salieron al portal del recinto amurallado, vie­
ron avanzar, rampas arriba, chorreando agua, con 
Igs cabellos pegados a las sienes, los pies descalzos^ 
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llevando entenas rotas, trozos de velamen, a unos 
pobres marineros que en aquella tan triste noche 
habían elevado sus gritos de agonía... invocando a 
la Madre de Dios del Puig de Pollensa. 

Quizás ni esta historia, mis queridos niños, ni la 
de los toreros de Alcudia sean de gran eficacia para 
lo que me propongo en este libro : acrecentar vues­
tro amor a la Patria ; pero tampoco son, contrarias a 
mi propósito. Las he puesto, porque mis nietos, que 
me ven escribir este libro y que son parte interesa­
da en su buen éxito, me aseguran que ambos relatos 
gustarán a los muchachos de su edad. Ellos se en­
ternecen contándole a su madre lo de la Virgen-
cita que bajó a la playa, y ríen como unos bobos re­
firiendo a sus amigos los divertidos lances de la co­
rrida de toros de Alcudia... Y ahora basta de hacer 
el señorito elegante por estos lugares ; fuera cuellos 
y puños y a ayudar a nuestros marineros que a bor­
do nos esperan y en cuya compañía veremos las her­
mosuras que nos quedan por ver yendo a Sóller. 

De Pollensa a Sóller.—Salimos de Pollensa al 
amanecer, con calma chicha y algo de niebla, lo cual 
nos forzó a gastar bencina, demostrando^ yo a uno 
de mis nietos, gran enemigo de la maquinaria, 
lo útil que en aquella ocasión y otras varias de nues­
tras excursiones por el Norte de España, y aho­
ra en Mallorca, nos había sido aquella chocolatera 
apestosa (palabras de mi nieto) que Uevabámos a 
bordo, 
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Ibamos muy lentamente y al hallarnos delante 
del Cabo Formentor, nos encontramos con unos pes­
cadores de Pollensa que nos animaron diciéndonos 
que más afuera soplaba un buen viento al Este que 
nos llevaría en popa hasta Sóller. Así fué, en efecto, 
y a unas 20 millas de Pollensa pudimos apagar la 
chocolatera y hacer ruta por las solas fuerzas natu­
rales. 

Pasando junto al altivo Formentor les hablé a mis 
nietos de que también por aquellas alturas había un 
pino famoso, un pino que ha sido cantado por uno 
de los mejores poetas modernos de España en una 
oda que es una maravilla. Un buen señor residente 
en Pollensa, que no metía ruido, que no escribía ver­
sos de amor mundano (era sacerdote), que no hacía 
representar comedias y que, de consiguiente, era 
menos conocido que el autor de una cualquiera de 
las astracanadas que sobre las tablas hacen reir o 
llorar a la gente... ha muerto hace poco, se llamaba 
Mossen Costa Llobera, su oda, que todos los niños 
de lenga catalana saben de memoria, empieza por 
una protesta de amor a un árbol, a su admirado 
pino : 

Mon cor estima un arbrel Mes vell que Vúlivera, 
més poderos que'l mure, mes verá que'l taronger, 
conserva de ses fulles Veterna -primavera 
y lluyta ab les ventades qu'assalten la ribera 

com un gegant guerrer. • 

No guayta per ses fulles la flor enamorada, 
no va la fontanella ses ombres a besar; 
mes Deu ungí d'aroma sa testa consagrada 
y li dona per troné Vesquerpa serralada, 

per font l'inmensa mar. 
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Qwan lluny, damunt les ones, renaix la llum divina, 
no canta per ses branques Vancell qu'encativam; 
lo crit sublim escolta de l'aguila marina, 
o del voltor que passa sent l'ala gegantina 

remoure son fullam,.*. 

Y . . . etcétera, etcétera; no vamos a entretener­
nos recitando versos ; recomiendo, pero, a los niños 
que no entiendan bien el catalán, que dediquen al­
gunas horas a su estudio : no será tiempo perdido, 
es útilísimo entender todos los hablares de nuestra 
España, que en el fondo, exceptuando el vascuence, 
son la misma lengua. 

¿ Quién no entiende aquello que cantan por As­
turias ? 

0 leito de Rosalinda 
leito de espumas paresce, 
rodiado está de rosas 
de rosas color da nevé. 

¿ Quién no se ha entusiasmado leyendo' las su­
blimidades escritas en gallego por Rosalía de Cas­
tro ? escritas en extremeño por Galán, por Luis Cha­
mizo, el más moderno de los grandes poetas espa­
ñoles en lengua no del todo castellana... 

Pero, basta de poesías, sigamos nuestra ruta : 
Nos entró un fuerte vientecito de Levante y a 

todo andar llegamos a Sóller. Saludamos otra vez 
aquel pino que allí se está tranquilo, haciendo años, 
en su estuche perfumado, sin aguantar las tormentas, 
ni sentir su cabellera mesada por los huracanes como 
su pariente de Formentor, y nos fuimos a la fonda. 

Con nuestra vuelta a Sóller, llegando por el Este, 
cerrábamos la gigantesca faja que con la quilla de 
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nuestro Pimpollo habíamos puesto a la soberbia 
idsla dorada.» 

Hice llevar nuestros bártulos a la estación del 
ferrocarril y di licencia a da gente que con nosotros 
venía para descansar un par de días, si querían, en­
cargándoles que fuesen luego a devolver el barco a 
su dueño, un gran amigo mío de Barcelona, para 
quien les entregué una carta. 

Y con grandes muestras de amistad, después de 
una buena merienda en la misma fonda en que nos­
otros estábamos, se fueron ellos a bordo, quedando 
mis nietos y yo correteando un rato, hasta que llega­
da la hora fuimos a aquella monada de ferrocarril 
que nos llevaría a Palma. 

D E SOLLER A PALMA 

Tomamos asiento en nuestro coche y nos senta­
mos al lado de pueblerinos y de labriegos por si 
pescábamos algo interesante sobre su país, siendo 
los ferrocarriles, en sus clases modestas, los sitios 
en donde más fácilmente pueden saberse cosas sobre 
el español puro, en donde puede uno mejor ente­
rarse de lo que el español no adulterado piensa, 
desea o cree, ama o detesta. 

Apenas arranca el tren de cualquier estación del 
interior de España, empieza uno u otro a contarle al 
vecino adónde va, de dónde viene, hablando de 
un don Zutano que conoce en tal parte, de un don 
Mengano en casa de quien está de sirvienta una de 
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sus chicas... y si el trayecto es largo, salen a relucir 
meriendas y botas de vino que circulan de mano en 
mano, enfadándose algunos indígenas, sobre todo 
aragoneses y navarros, si les hacéis el desaire de no 
echar un trago con ellos. 

De aquellos mallorquines no obtuvimos nada o 
casi nada, por lô  suspicaces que son, porque no 
se entregan. Ya habíamos observado otras veces lo 
difícil que es obtener de ellos respuestas concretas ; 
hasta sobre cosas de ninguna importancia : la hora 
que es, por dónde se va mejor a tal parte ; contestan 
casi siempre con evasivas. Acostumbrados a la vida 
de isla, sienten instintiva desconfianza, no compren­
den el porqué de las preguntas, ni hasta el porqué 
de la presencia de gente extranjera en Sa Roqueta 
(su roquita, es el nombre amistoso que dan a Ma­
llorca). 

Preguntando a uno que tenía a mi lado si la co­
secha de la almendra producía mucho, si la naran­
ja sería abundante, si la gente de los molinos de vien­
to vivían en ellos... me miró, le dijo algo en voz 
baja al compañero que tenía enfrente, y por fin me 
contestó que no lo sabía, pensando sin duda, él y 
su oompafíero, que yo sería uno de esos que vienen 
para hacerles pagar contribuciones. 

No insistí con, el de mi derecha y pregunté al 
de mi izquierda si los campos de almendros eran 
caros, si costaban más o menos dinero que las v i ­
ñas... que si... No quise acabar mi pregunta por que 
observé que ni siquiera me escuchaba. 

Charlando con mis nietos llegamos al túnel. Mo­
mento solemne para toda aquella gente, y pasado el 
túnel vimos la ciudad a la cual llegamos felizmente. 
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Fuimos al Gran Hotel, nos aseamos y pasamos 
a dejar tarjeta en casa á t un señor para quien tenía 
recomendación de un amigo mío ; dimos una vuelta 
y volvimos a la fonda, cenando como uno§ reyes y 
durmiendo luego en verdaderas camas. 

Los chicos, sin embargo, echaron de menos las 
colohonetas del Pimpollo. 

A l nacer el día estaban despiertos hablando de las 
cosas que yo les había prometido enseñarles, y an­
tes de salir a la calle se presentó en la fonda el señor 
de la tarjeta. Estuvo muy amable y nos dijo que no 
nos fuéramos sin ver tal y cual, yendo siempre en 
carruaje propio y a la manera mallorquina, es decir, 
con calma. 

El mismo día emprendimos nuestra primera ex­
cursión por el interior de la isla, fuimos a Raixa... 
una casa de campo, jardín, palacio, museo que fun­
dó el cardenal mallorquín S. E. don Antonio Des-
pujol, inspirado sin duda por ciertas villas que había 
visto en Italia. 

De Raixa llegamos a Valdemosa, una finca que 
fué de un moro muy rico llamado Musa (el Moromu-
za pTobablemente, dijeron riendo' mis nietos), y en 
la cual es de ver la Cartuja. Un convento que en 
tiempo de su destierro, habitado todavía por sus 
monjes, procuró paz y sosiego a Jovellanos, a quien, 
según consta, pidieron consejo los Cartujos sobre 
modificaciones arquitectónicas y pinturas. 

La Cartuja de Valdemosa es hoy habitación de 
particulares que han adquirido parcelas de lo que fué 
convento. 

Desde sus jardines se goza de unas vistas admira-
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bles y sólo por pasar en Valdemosa y su término un 
par de días puede hacerse el viaje a Mallorca. 

Visto lo que fué convento, hay que subir a la 
ermita. Está tan alta, tan alta, y el mar se ve tan 
hondo, ¡tan hondo!, ¡tan lejos!, ¡ tan ancho!, que 
cree uno hallarse en las nubes. No lejos de la 
ermita hay que ver las ruinas de una antigua igle­
sia y colegio de lenguas orientales que en 1276 fun­
dó el gran Lulio, proponiéndose nada menos que 
cristianizar a los mahometanos por medio de los 
misioneros que, educados por él, irían a predicar­
les la fe de Jesucristo. 

Allí, en aquella casa, situada sobre la altura que 
los naturales ya llamaban Miramar, fué instalada 
la primera imprenta mallorquina. 

Después de muchas vicisitudes Miramar vino a 
ser propiedad de un buen señor rural que en 1870 
y tantos se lo vendió al Archiduque de Austria 
don Luis Salvador, un joven que iba viajando por 
el mundo y se detuvo allí entusiasmado, diciendo 
que no había visto nada tan hermoso en ninguna 
parte. La casa-habitación de Miramar, cuando el 
Archiduque adquirió la finca, era la modesta casa de 
labranza que todavía existe, en lo esencial, pero 
restaurada por S. A . L , amueblada con artísticos 
muebles mallorquines antiguos, convertida en mu­
seo, y como el Archiduque era rico y hombre 
tie muy buen gusto, desde que Miramar fué suyo no 
quiso que nadie cortara leña ni menos árboles en 
todo aquello que cultivaba directamente ; trazó ca­
minos, mandó construir mirandas, glorietas de 
mármol y rampas suaves para ir de su casa hasta 
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lo más alto del monte, que se cubrió en pocos años 
de la riqueza arbórea que ahora ostenta. 

De Miramar se ve, y puede bajarse a tocarla, 
((La Foradada», una enorme roca desprendida de la 
gran masa, y siguiendo en dirección opuesta a la 
que habéis llevado al ir a verla, llegaréis a Deyá, 
un pueblecito agrícola marítimo que es un encanto. 

Yendo y viniendo por aquellos andurriales lle­
garéis casi a Sóller y contemplaréis el Gorch hlau, 
un tajo entre dos altas rocas, con un arroyo en el 
fondo, que iluminado por sombras, parece azul, y 
además del Gorch hlau hay que ver otra maravi­
lla natural, el Torrente de Pareys, otra cortadura 
de montañas que parece hecha por furias ; y la Valí 
den March, y mezclando lo natural con lo divino 
no hay que irse de Mallorca sin visitar el .San-
tuario de Nuestra Señora de Lluch, no menos fa­
moso que el de Pollensa, pero no tan soberbia­
mente colocado, y si os da por ser amigos de co­
rrer la pólvora, los estanques a derecha e izquier­
da de la Albufera de Alcudia, os brindan sus nu­
bes de pintados ánades, de zancudas aves acuáticas. 

Suprema belleza.—Alabando las cosas vistas sa­
turadas de bellezas, al despedirnos del amigo de 
mi amigo y desde entonces amigo' mío, nos dijo 
éste: ((Si vuelven ustedes, procuren llegar los 
primeros meses del año, cuando los almendros es­
tán en flor. Entonces Mallorca es un inmenso cesto 
florido, entonces presenta todas sus galas a los ojos 
admirados, y cuando, ya entrada la primavera, se 
llenan de flores nuestros jardines, los colores y per­
fumes son tantos que hasta a nosotros, ya acostum­
brados a ello, a veces nos parece que es demasiado. 
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¡ Vengan ustedes antes del verano, entonces es cuan­
do Mallorca alcanza su suprema belleza I» 

MENORCA 

Se acabaron los penales pintorescos, las abrup­
tas rocas, los tajos acantilados, los valles amenos... 
las viñas, los campos de almendros, los algarrobos, 
loa olivares. Ya no se ven naranjales ni huertos 
floridos ; en Menorca los campos son áridos, los 
árboles escasos y todos inclinados hacia Poniente, 
como pidiendo clemencia al terrible Mistral que 
desde el delta del Ródano, allá en el fondo del golfo 
de León, hace sentir hasta allí su fuerza. 

La belleza principal de Mienorca son sus puer­
tos, especialmente el de Mahón, una cosa bella y 
una cosa útil. Aquello es la proa de la nave España 
y la bandera nacional que ondea en el Castillo de 
la Mola, a la entrada del puerto, es la primera que 
recibe los besos de la aurora, es la más oriental, 
í l ay que ver, pues, aquel puerto ; una gran exten­
sión de agua de mar entre dos colinas, en cuya con­
junción, sobre un promontorio, se halla la ciudad, 
que también es muy interesante. 

Mahón no tiene como Palma un Castillo de 
Bellver, ni una Catedral, ni una Lonja, ni una A l -
mudaina, ni una Casa Municipal soberbia, ni pa­
lacios señoriales ; pero no es una población vulgar, 
al coiítrario, un conjunto de casas y sobre todo de 
hombres, en extremo distinguidos. 
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Los mahoneses hablan la misma lengua que sus 
vecinos, el catalán, profesan la misma religión, son 
paisanos y, sin embargo, no están fundidos. 

Los menorquines no se parecen en nada a los 
mallorquines de la balear mayor, tienen una per­
sonalidad marcadísima; domina en ellos el exo­
tismo ; viven allí, con sus cuerpos, pero la mayor 
parte, en espíritu, están muy lejos. 

Ahora, no tanto, pero no hace muchos años, 
no había familia menorquina en que alguno de 
sus miembros no fuese graduado de una Universi­
dad extranjera. Recuérdese sino aquella familia Ra-
mis, cuyos miembros, entre todos, lo sabían todo. 
El mayor de los hijos, Juan, era doctor graduado 
en Aviñón, fué colaborador del P. Villanueva, 
gran latinista, gran helenista, autor de escritos im­
portantes en casi todas las lenguas europeas. Su 
hermano Pedro sabía todavía más lenguas que él, 
escribía y hablaba perfectamente latín, griego, he­
breo, inglés, francés, alemán, italiano ; también era 
doctor in utroque por la misma Universidad. Bar­
tolomé, otro hermano, era doctor en medicina de 
la Faculté de Montpellier. José, doctor en zoología, 
beneficiado de la parroquia de Mahón, autor de un 
notable tratado de agricultura. Antonio, el menor 
y el más sabio, era políglota, no hay que decirlo, 
arqueólogo, historiador, numismata, doctor en De­
recho civil y canónico; escribió : Fortificaciones 
antiguas y modernas de Menorca, Ilustraciones 
a una inscripción romana descubierta en Ihiza... 
Descripciones relativas a Menorca y noticia de va­
rios monumentos descubiertos en ella. 

Y además de los Ramis, que fueron una herman-
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dad prodigiosa, hay que recordar a los Oleó, de 
Ciutadella... Francisco (1772), Miguel su hijo, y 
Rafael (1806), una dinastía de médicos ilustres, 
autores unos y otros de libros notables sobre higie­
ne, botánica, ciencias médicas en general... y a 
don Juan Andrés de Balenchana, nacido en Mahón, 
doctor en medicina por la Universidad de París, 
autor de un libro, entre otros, que en su tiempo fué 
muy leído y alabado^: Réflexions sur l'instinct et 
sur la perversité dans quelques maladies (París-Di-
dot, 1820)... y entre los menorquines sabios hemos 
de citar a los Orfila, cuyo Mateo Orfila, el más ilus­
tre de todos, fué médico de cámara del rey de Fran­
cia Luis X V I I I y fundador, en París, del Museo 
Dupuytren y del que lleva su nombre, piedra 
angular de la ciencia médica moderna ; autoridad 
él indiscutible en materia toxicológica. Su Traite des 
poisons es un monumento, y cabe no olvidar tam­
poco a don Antonio Llambias, jurisconsulto, mate­
mático, y químico, nacido en Mahón en 1793, autor 
de un tratado escrito en francés... ¡sobre electrici­
dad ! Mémoire sur Vaimantation par Velectricité ordi-
naire, avec deux conducteurs a branches, y de un 
trabajo, en español, Sobre el modo de adminis­
trar y emplear el cemento romano (Imprenta Se-
rra, Mahón, 1838)... ni a don Miguel Caimaris, a 
don Felipe, y al más moderno de todos don Augusto 
Caimaris (1835). Y pasando de los viejos a los que 
no lo' son tanto, llegamos al ilustre Quadrado (José 
María), nacido en Ciutadella, en 1819, y al no menos 
notable doctor Guardia, natural de Alayor (1830), 
profesor del Collége de France en París. 
• Pti general^ antes,, sin haber i^o a Sal^manc^, 
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y ahora por sus propios medios, los nacidos en Me­
norca ¡han sido siempre gente muy apta para toda 
clase de disciplinas. 

Consecuencia probable de los aires que respi­
ran, todos los menorquines son muy tolerantes, y 
en la ciudad de Mahón puede verse, no de cal y 
canto, sino de tierra y paredes, la mayor prueba de 
tolerancia conocida en todo el mundo civilizado. 

Es de rigor, y en todas partes se observa, que 
los ihombres vivos vivan juntos, y que al morir, los 
supervivientes les separen depositando sus despo­
jos en campos distintos, si distintas fueron sus 
creencias mientras vivieron. 

En Mahón no. El Municipio mahonés, o sea todo 
el pueblo, fué de parecer que creyentes y ateos, 
moros y cristianos, podían reposar en el mismo re­
cinto y, al efecto, labraron un gran cementerio, que 
no está muy lejos de la ciudad, poniendo en el cen­
tro de la fachada una Capilla Cristiana, pues el 
mayor número de los que debían ser enterrados ha­
bían sido cristianos, con una inscripción sobre la 
puerta que dice sencillamente : 

((El Municipio ampara por igual 
a todos los ciudadanos 

y les concede sepultura honrosa.» 

Además de ser muy tolerantes, los menorquines 
son muy limpios y el aseo personal, doméstico, es 
allí riguroso. Todo en Menorca es pulcritud, y las 
mujeres, encargadas de que todo brille, en su afán 
de fregar, ¡friegan hasta las tejas de las casas!;., y 
no digo las tejas por decir, sino porque lo he visto. 

pn general todas las poblaciones de la isjft 
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son ricas en agua potable, y por necesidad se bebe 
en ellas agua de cisternas que están en el suelo o 
en el subsuelo. Pues bien, las mahonesas, al hacer 
la diaria limpieza de la casa, suben por arriba a las 
azoteas, en donde tienen pequeños aljibes, y tenta­
das sin duda por la vista del agua, toman uno o va­
rios cubos de ella y con largas escobas. O' con estro­
pajos, lavan las tejas que tienen a su alcance, deján­
dolas limpias para que, al correr por ellas el agua 
pluvial, llegue más pura a la gran cisterna subte­
rránea. 

Son también los menorquines, oonsecuencia de 
su cosmopolitismo secular y de que todos navegan 
o han navegado, casi todos políglotas. Es muy raro 
el hombre de aquella tierra que a más de su lengua 
no hable el castellano, el inglés, el italiano o el fran­
cés. 

También son los menorquines excelentes músi­
cos, v la Capilla de la Colegiata de Mahón, en don­
de hay quizá el mejor órgano de iglesia de España, 
es famosa. No hay en la isla población grande ni 
chica en donde no prospere un Orfeón, una socie­
dad filarmónica... En cambio, no son pintores. 

Como cosas indígenas antiguas hay que ver en 
Menorca los talayots, tudons y navetas, no porque 
sean cosas bellas en s í ; por los siglos de vida en 
común que representan. 

De Mahón, por una hermosa carretera que 
atraviesa Menorca, hay que ir a Ciutadella, ver su 
magnífico puerto y la ciudad, con su Catedral an­
tiquísima, su palacio episcopal, su Seminario, sus 
casas de nobles ; unos palacios que, siguiendo la 
tendencia espiritual de quienes los han erigido, no 
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son edificios más o menos góticos o platerescos, como 
en el interior de España, sino sencillamente cons­
trucciones versallescas o italianas. Son típicas las 
de casa Vigo, de Martorell, del conde de Torre-
saura. 

Y visto Alayor, con su parroquial gótica y su 
convento de menores ; vista la pulquérrima Merca-
dal, visitado el santuario de Toro, por demás gran­
dioso, en la parte más elevada de la isla, con el 
mar allá lejos y al pie predios y cortijos, campos 
limitados por montones de piedras que parecen 
trozos de la Crau de Provenza, ya no hay más que 
ver sino las calas y playas de la costa... volviendo a 
Mahón para descansar y ver las cosas minuciosamen, 
te, sumando las buenas impresiones recibidas, en 
una admiración total por todo aquello que es una 
belleza positiva de nuestra Patria. 

/B/ZÁ 

La nave avanza pausadamente a causa de los 
islotes que presentan por babor y estribor las pun­
tas de sus rocas, virando para doblar la isleta 
sobre la cual se levanta el pequeño faro de Bota-
foch, fondeando luego delante de la calle de Mar, el 
Rabat, que decían los moros, el arrabal, que hemos 
dicho los cristianos. 

Ibiza, y desde Carlos I I I , que fué su gran 
bienhechor, la Real fuerza y ciudad de Ibiza, es me­
dioeval con reminiscencias romanas en su parte alta. 

8 
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del 1600 en lo que tiene de militar, y moderna en 
las construcciones de cerca el mar. 

Moderna, no porque el arrabal marítimo haya 
sido construido después de la villa, sino porque la 
mayor parte de las construcciones de ahora no son 
tan viejas como las de por arriba, pues allí, y en 
todas las cercanías del mar, lo primero han sido las 
habitaciones de los que desembarcaban y luego1 los 
edificios elevados y costosos, que constituían la urbs, 
la ciudad, el castrum. 

De encima de la cubierta del barco, cuanto veía­
mos nos parecía digno de ser visitado, tanto, que a 
pesar de las denigraciones oídas a bordo1 (de labios 
mallorquines) y las seguridades, mientras amarrába­
mos, de que no valía la pena de pasar allí más qpe 
el par de horas que el vapor emplea en dejar y to­
mar correspondencia, visto lo que veíamos, un en­
canto, decidimos desembarcar dejando que el va­
por siguiese sin nosotros su viaje a Alicante. 

Eran las tres de la tarde cuando vinimos a tie­
rra, y habiendo tomado posesión de nuestros cuartos 
en la única fonda de Ibiza, nos faltó tiempo para re­
correr el arrabal marítimo subiendo luego cuesta 
arriba, llegando al Puente de las tablas, un puente 
levadizo (ya 1 o los hay y gustó mucho a mis nietos) 
que cubre el foso y puede cerrar (nunca se cierra) 
la entrada de la ciudad alta, penetrando en ella 
por debajo de un portal con un gran escudazo enci­
ma, tan ancho y alto como la puerta, que lleva es?-
culpidas las grandes armas de Felipe I I , con un par 
de estatuas romanas antiguas en el muro, que ha­
lladas por aquellos andurriales al construir la fuer-
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za dan al conjunto un aire de señorío, de alejamien­
to en la historia, por demás característico. 

Aquella Real fuerza de Ihiza es por fuera una 
cosa soberbia, lo mejor que hizo ^Gianbatista Calvi, 
ingeniero italiano al servicio del rey de España. 
La inscripción que ¡hay bajo el gran escudazo dice : 
PhiUppo rege catholico et invictissimo, etc., etc., 
siendo gobernador de la fuerza nobili Don Ferdi­
ñando Qanogüera Anno 1585, y el lienzo interior de 
la puerta lleva por remate las cuatro barras catala­
nas, con una cruz de piedra en lo más alto. 

Recorriendo la ciudad hay que ver en la calle del 
((Esvahidor» una casa señorial que nadie sospecha­
ría pudiese hallarse por aquellos barrios. Parece un 
palacio de la antigua Verona, una construcción toda 
de piedra con un ventanal y una puerta que sor­
prenden. 

Vimos, yendo y viniendo, en una calle... ¡una 
fuente ! ¡ una fuente pública en las Baleares ! ¡ una 
fuente! cosa rarísima, quizá única... y al salir al 
campo, sin ir muy lejos, vimos molinos de viento 
y palmeras, aislados unos, otros y otras en gru­
po... Vimos, tocando a la poblacióni, huertos con no­
rias, muchas norias, lo cual prueba que, si no por 
encima, por debajo corre agua. ¡ Viva el agua ! D i ­
chosa Ibiza que la tiene en abundancia. 

Vimos, junto al castillo1, la Catedral, una cate­
dral sin cátedra, no tiene obispo, pero lo ha tenido y 
volverá a tenerlo cuando1 el de Sión (1) quiera ser 
obispo de su tierra, y fuera de la Catedral, admira­
mos su torre, una mole cuadrada, muy alta, perfo­
rada por series de tres aberturas. Un campanario 

(1) Muerto-hace poco. En paz descanse. 
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por el estilo de los de la Cataluña vieja, de los del 
Ampurdán y del Rosellón (hoy francés), con su re­
loj de sol en lo alto y otro de máquina más cerca del 
suelo. • 

Subimos a su azotea y lo que desde allí se con­
templa es admirable : al pie, la ciudad, la isla, y al­
rededor un rebaño' de vistosas isletas e islotes de to­
das formas, una multitud de rocas que el mar sal­
pica de blanca espuma, un enjambre de velas trian­
gulares blancas que van y vienen por aquellos 
freos, que parecen acercarse y se alejan, que pare­
cen alejarse y se acercan, que sin movimientos brus­
cos resbalan inclinadas como si fueran a besar las 
olas, pero que de pmntO' se yerguen y vuelan como 
flechas. 

Recorrida la ciudad, tomamos un bote—, mis 
chicos querían bogar—, y de una roca a otra recorri­
mos un buen trozo de la costa de Poniente. De las is­
letas Plana, Grossa y Botafoch, con su faro, llega­
mos a la punta deis Andreus y a Tago-mago, Coni-
lleras y Vedrá, y de allí a Cala-llonga y Cala-blanca, 
hallándonos ya en Santa Eulalia, no precisamente un 
pueblo como los del continente, una parroquia, con 
su iglesia, su casa rectoral y cortijos diseminados. 

Fuimos otro día a Xarracá y Xarracó, tocamos 
la isleta del Esparto, la del Bosque, las cinco Bledas 
y Redondas, y llegamos a la bahía de San Anto­
nio, con su iglesia y su puerto. Porto magno que 
le llamaron los romanos. Portmany que le llaman 
los ibicenses... Un puerto, una bahía en la cual des­
emboca un rio... Un río que, naturalmente, no es 
un Volga, pero que lleva agua y nutre peces, que 
riega numerosas huertas; un río que tiene, sobre 
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todo, el mérito de ser el Unico rio de las Baleares, 
en donde los cursos de agua no pasan de la catego­
ría de arroyos, de torrentes más o menos cauda­
losos. 

San Antonio de Portmany tiene una iglesia que 
parece un fuerte, y lo es. El moro-, el dichoso moro 
fué causa de todo aquello tan recio, tan fortificado, 
de aquellos gruesos muros, de aquellos baluartes, 
de aquella gran torre cuadrada que es defensa y ata­
laya. Por dentro, la iglesia es por demás interesan­
te, tiene lindas pinturas y esculturas. 

De San Antonio fuimos hasta la Conille-
ra grande, con su bonito puerto, y a Rocas-malas, 
y a Cala-Vedella ; navegando otro día, a la vela y 
con marineros de verdad, hasta dar con nuestras 
personas en la isla Formentera. 

% ormentera.—Por su nombre debería ser tierra 
de trigo'; tiene campos que lo llevan, y de calidad 
superior, pero hoy día Formentera es, sobre todo, 
tierra de sal. En su parte llana, separados por ist­
mos, se hallan sus estanques famosos del Pez y de 
los Flamencos que son sus Salinas. Un tesoro de 
más de 300 hectáreas de superficie, cuidado, explo­
tado por el personal que constituye la Parroquia de 
San Francisco Xavier, la primitiva, con San Fer­
nando en la playa de levante y Nuestra Señora del 
Pilar en el istmo de la Mola. 

Formentera, que parece hoy la región del silen­
cio, fué azotada, durante siglos, por frecuentes asal­
tos de ladrones africanos y de bandidos norteeuro-
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peos. Allí, bereberes, argelinos, tunecinos, vándalos, 
suevos y normandos, ¡hicieron de las suyas, hasta 
el punto de quedar la isla casi inhabitada... o habita­
da únicamente por asnos y cerdos que, naturalmente, 
de domésticos se volvieron salvajes, siendo fácil 
presa de los innumerables bandidos del mar que 
a menudo visitaban aquellas rocas... 

Llegaron los tiempos modernos y, a mediados del 
siglo XVIII, una buena alma levantó en el centro de 
la isla la iglesia dedicada a San Francisco, que 
pronto tuvo sufragáneas para asistir a los cristianos 
que acudían a ganarse la vida cultivando^ las sa­
linas, entre Punta Sahona y Punta Gavina. 

Todos los productos de Formentera, su trigo, sus 
ganados, sus lanas, sus quesos, su cera, su miel... 
los frutos de sus árboles, regados por buenas aguas, 
bajo un clima benigno, son de calidad excelente... 
¡basta el vino! el vino de Formentera es un vino 
perfecto : de graduación, y de buen gusto... Inútil 
decir que para el cazador, el aficionado a correr la 
pólvora persiguiendo conejos o aves marítimas, 
aquello es un país ideal. 

En resumen : que si las Islas Baleares fuesen 
objetos de arte, joyas raras que estuviesen en ven­
ta, de todas ellas nos quedaríamos con la Cenicien­
ta, la modesta y poco apreciada Ibiza. Es la que 
preferimos, porque, en reducidas proporciones, tie­
ne de todo : bellezas naturales, artísticas, antigüeda­
des antiguas, o sea de tiempos prehistóricos, con 
gran multitud de vasos, de cerámicas, de enterra­
mientos fenicios, tirios y troyanos, con antigüeda­
des de nuestros tiempos ; porque a cada paso se 
encuentra en ella lo que tanto gustaba al arzobis-
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po Agustín en Tarragona^ cuando escribiendo a 
su amigo don Jerónimo Zurita, le decía : «aquí de 
letreros y antiguallas ihay asaz», y que allí, en Ibiza^ 
y por todo su archipiélago, sobre ser todo muy her­
moso, las producciones de sus campos, las cosas de 
comer y beber son de calidad superior... porque la 
gente del país es gente bien criada, sobria, algo 
corta de palabra, pero agradable, limpia, como 
todos los mallorquines, y de una honradez pecunia­
ria a toda prueba... 

Dicen si la gente joven se pelea con frecuencia 
por cuestiones de faldas, si más a menudo de lo que 
convendría llegan a las manos y se perjudican... Son 
cosas suyas que no causan al forastero ninguna mo­
lestia. 

Y si por ser Ibiza joya de subidísimo precio no 
pudiéramos quedarnos con ella, si nos dieran a es-
ooger entre las islas chicas, a pesar de lo mucho que 
nos gustó Cabrera, por su situación, por su calma, 
por la hermosura de su puerto, nos quedaríamos 
con Formentera ((porque es a propósito para ga­
nados, es señora de la sal, tiene bastante miel, 
oculta minas de plata, cría pinares, produce trigo y 
vino suficientes, suministra a nuestros marineros 
pez y alquitrán ; y es la única que se ameniza 
con flores de alcaparras)), como dicen las crónicas. 

Y , ¡ adiós Formentera !, nos vamos a Ibiza y de 
allí a Alicante. 





C A P I T U L O V I 

SIGUE LA COSTA HASTA LA RAYA 
DE PORTUGAL 

Llegando de Ibiza, la primera hermosura que 
se ve en la costa de España es Cabo La Nao con 
Denia a sus pies por Levante... y luego Punta Ifach, 
Punta Bombarda, la Escaleta y Villajoyosa, o sea 
La Villa, en seco, como dicen los nacidos en ella, 
dando' a entender que no hay otra en el mundo. Exa­
geran, exageran algo, pero es positivo que Villa-
joyosa es una bonita villa y que sus habitantes son 
muy intrépidos marinos. 

Más al Sur sale el Cabo Huertas, y en el fondo 
de su seno se ve Alicante. 

De Alicante hay que admirar la feliz disposición 
de su puerto y de sus playas, por Levante y Ponien­
te, y sin meternos en detalles de cosas urbanas, de 
las cuales hablaremos luego, contemplar, tocando 
el agua, aquel muelle ô  Paseô  de los Mártires con sus 
soberbias palmeras y a cuatro pasos su pintoresco 
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mercado, y levantando la vista, el Castillo de Santa 
Bárbara, protector de la ciudad y del puerto. 

Estando^ en Alicante hay que ir a Santa Pola, 
cuestión de un par de horas, y a la antigua Illicia, 
en donde se ha encontrado, no hace muchos años, 
un busto de mujer, cuya copia habréis visto en las 
ilustraciones. Representa una jovencita con un to­
cado muy original y unos a manera de zarcillos, 
grandes como panderetas. (La vió un francés que 
pasaba y la adquirió para el Museo del Louvre, de 
cuyas salas es el ornamento.) Aquellas rodajas so­
bre las sienes de la mujer de Elche han dado mu­
cho que hablar a sabios y no sabios. ¿ Es una reina ? 
¿ una divinidad o sencillamente el retrato de una 
guapa moza que vivió y anduvo por aquellos cam­
pos ?... Chi lo sal 

En Elche hay que admirar, además de las cosas 
viejas, sus bosques de palmeras en grupos de cen­
tenares, de millares... Supongo que alguien sabrá 
cuántas hay, mil más o menos ; para el que pasa 
y absorto las contempla, por un campo de tantas, 
y otro de cuantas, y las que andan en guerrilla, 
sale la cuenta de que debe haber más de cien mil . 

De ellas vienen los azucarados dátiles que tanto 
os gustan, de ellas vinieron las hermosas palmas 
que habréis llevado a bendecir el Domingo de Ra­
mos. Son una de las bellezas de España. 

Volviendo a la costa, no muy distante de Santa 
Pola, está la isleta de Tabarca, en extremo intere­
sante, no tanto por sus bellezas naturales (desde 
lejos parece un ataúd, y en el país la llaman Isla 
plana), sino por la gente que la habita : los descen­
dientes de unos seiscientos genoveses que en tiem-
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pos de Carlos I I I fueron llevados allí, redimidos, 
de la isla de Tabarka, la verdadera, delante de Tú­
nez, que haibía sido de España y que Carlos V, en 
1540, regaló a un señor Lomellini, genovés, que la 
conservó y conservaron sus descendientes hasta 1742. 

Todos los tabarquinos actuales, que se han mez­
clado poco con los naturales de tierra firme, con­
servan su fisonomía y su hablar ligurés. Entienden 
y hablan el catalán, que hasta allí se extiende, pero 
cuando discuten entre ellos y hasta cuando hablan 
castellano, mezclan en el diálogo un sin fin de altro, 
de ancora, de va bene... Las mujeres tienen unos ojos 
hermosísimos y ellos ¡ unas melenas! 

Son todos pescadores, y algo contrabandistas, 
pero sin malicia, a la buena de Dios, por cuenta de 
terrestres más listos que ellos, que sin riesgo per­
sonal hacen su negocio. 

Yendo hacia Poniente, después de un largo tro­
zo de costa, sin gran carácter, se llega a Salinas, 
ya en la provincia de Murcia, con Torre Encañi­
zada y Mar Menor, un verdadero lago marítimo 
en el cual se penetra por Torre del Estacio, con 
Punta Grossa por fuera y las Islas Hormigas de­
lante de Cabo Palos, cuya mole cobija Mar Menor, 
Escombreras y más al Sur Cartagena. 

Ya estamos en la nueva Cartago, fundada por 
cartagineses auténticos, los de Africa, por aquellos 
señores Amílcar y su yerno Asdrúbal, que tanto 
bregaron con los Escipiones de Roma. 

Hay que detenerse en Cartagena y admirar su 
puerto militar, el primero de España en el Medite­
rráneo, hay que admirarlo por su belleza natural y 
por lo que allí han hecho los hombres... Hay que 
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subir a sus castillos de San Julián y de Las Gale­
ras, que protegen el puerto, con las baterías de San­
ta Ana, de Punta Trinca y la Podadera, tocando al 
mar; hay que verlo todo, considerando que lo la­
brado es relativamente moderno, que lo fundamen­
tal, el suelo con lo que hubiese encima, fué de los 
moros durante siglos ; que el rey Don Fernando lo 
ocupó en 1243 ; que tuvo que abandonarlo y que 
aquello no fué definitivamente cristiano-español has­
ta que el rey Don Jaime el Conquistador puso 
todo su esfuerzo en conquistarlo, en redimirlo, re­
galándolo a sus parientes, los reyes de Castilla. 

Se sale de Cartagena, y doblando Cabo Tiñoso, 
viene Mazarrón, y luego Cala Bardina, y en el fon­
do Aguilas, Los Terreros, con un islote y un trozo 
de costa de poco interés, hasta Punta de la Mesa de 
Roldán y Cabo de Gata, que está al extremo Este del 
golfo de Almería, terminado a Poniente por Punta 
de las Sentinas. 

La ciudad está en el centro del arco con el Bo-
bar a Levante y Santelmo a Poniente, dos sitios en 
extremo interesantes. 

Vienen luego, corriendo siempre al Sur, los Lla­
nos de Almería, al pie de la Sierra de Gador, con 
Calahonda, Motril, algo apartado del mar, y luego 
Torrox, Vélez, y tocando las olas, la soberbia ciudad 
de ¡Málaga... y luego Marbella, una hermosura de 
pueblo, Estepona y, por fin, Gibraltar, del que no 
quiero decir una palabra, porque no es nuestro. 
Cuando vuelva a serlo, cantaremos sus bellezas si 
todavía somos de este mundo. 

A la parte Sur del Peñón está la soberbia bahía 
de Algeciras, una especie de colosal herradura cu-
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yos extremos son Punta Europa y Punta del Car­
nero, una extensión de agua con la ciudad de A l -
geciras, casi a la entrada, y San Roque, tierra aden­
tro, en el fondo, una bahía de gran belleza por lo 
grandiosa y variada. Viene después Tarifa^ que de­
bería dar nombre al Estrecho, pues su punta es lo 
más cercano a las rocas africanas. 

Y ya en el Atlántico, se presentan Cabo Trafal-
gar, Cabo Roche, Santi Pietri, isla de León y Cá­
diz, al arrimo- de Cabo San Sebastián, con Matagor-
da y San Fernando delante, al otro lado de la bahía, 
con Puerto1 de Santa María en la costa, Rota, Chi-
piona^ tocando las bocas del Guadalquivir, con San-
lúcar de Barrameda y Bonanza, ya en el río. 

Viene luego la Punta del .Malandar, Arenas Gor­
das y Huelva con su isleta de Levante, playa del 
Verigón, isla Cristina, y Ayamonte, en la raya de 
Portugal. 

Todo ello de una belleza incomparable, siéndo­
lo, sobre todo, la perla de aquel golfo, la «Tacita de 
plata)) como le llaman sus naturales. 

Cádiz, visto desde la cubierta de un barco, es 
cosa única y bella. Sus habitantes dicen que su ciu­
dad es una tacita de plata ; lo dicen sonriendo, como 
pidiendo indulgencia al forastero por si el dictado le 
parece demasiado elogioso; lo dicen, sobre todo, 
queriendo dar a entender que allí todo es pulcm y 
luminoso, no haciéndose cargo los gaditanos de 
hoy día de que el dictado es muy antiguo y se re­
fiere, sin duda, a la forma externa de la población 
que cinturada por murallas de mar y tierra, con los 
ángulos vivos de sus edificios y aquella cúpula de 
su Catedral en el centro, le dan de lejos el perfil de 
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una taza de refulgente metal puesta sobre una ban­
deja de plata, que son las olas. 

Las casas de Cádiz quisieran todas tener vista 
al mar, y oomo las de Génova ; parecen ponerse de 
puntillas, las unas detrás de las otras, para ver me­
jor lo que pasa, no consiguiéndolo muchas sino a 
fuerza de azoteas, desde donde puede contemplarse 
la escuadra que fondea, la que se hace a la vela... 
Unas azoteas, unos belvederes, desde donde es fá­
cil seguir con la vista la embarcación mandada por 
un hermano, por un hijo, por un amigo ; unas cons­
trucciones aéreas desde las cuales el espíritu puede 
extasiarse siguiendo las evoluciones de las barcas 
pescadoras, cuyas blancas velas, al hallarse allá, 
lejos, semejan plumas que la brisa envía al cielo... 
unas mirandas desde las cuales es gustoso comentar 
con un vecino las curvas trazadas sobre el mar por 
aquellas naves de toda bandera, que tan pronto pa­
recen grandes aves que toman el vuelo como paja­
rracos heridos que pliegan las alas para reposar ; 
altos observatorios, desde los cuales es grato delei­
tarse viendo aquella cosa maravillosa, como es el ir 
y venir diversas naves en dirección contraria, ma­
niobrando para que un viento único empuje sus ve­
las y las haga avanzar cual cisnes colosales en di­
recciones encontradas. 

Y todo aquello, visto gratis, cada vez que corre 
la noticia de que hay o habrá por encima de las olas 
gran espectáculo náutico... una de aquellas repre­
sentaciones marítimas que nada iguala, que son 
sublimes, inimitables, que tienen por escenario el 
mar, por decoraciones nubecillas matizadas, por 
foro ej cielo azul. 
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Dentro de la ciudad, cuyas calles, en general, no 
son muy anchas y que tienen todas cierto carácter de 
intimidad y buen vecinaje^ se ven a cada paso casas 
pintadas de colores claros con unas fajas rojizas que 
marcan pisos y separaciones j y unos balcones!..., 
que son trocitos de jardín suspendido, cubiertos 
aquí y allá por cortinas de pintadas rayas que la 
menor brisa agita y dan al conjunto color y vida. 

Ciertas calles de Cádiz, a las primeras horas del 
día, cuando ya han sido regadas, cuando los tende­
ros y almacenistas han expuesto sus telas de colo­
res vistosos, sus cadenillas de oro, sus jarros y ob­
jetos de arte, hasta sus prosaicos pares de calzado, 
parecen Vías adornadas para la recepción de gran­
des personajes. 

Hay que ir a Cádiz, hay que pasar allí unos días 
para visitar la ciudad minuciosamente, sus templos, 
sus bibliotecas, sus museos... con aquella estatua ya­
cente portentosa hallada en Cartaya, más allá de 
Huelva, un hombre muerto, con unas barbas que 
infunden respeto ; una pieza de tanta importancia 
como el Moisés de Miguel Angel de San Pedro in 
vinculi, de Roma ; la escultura antigua, más antigua 
y más importante, limpia y bien conservada de Eu­
ropa... Y de Cádiz hay que ir a Sevilla (ya iremos), 
hay que ir a Jerez, hay que recorrer aquel trozo de 
costa del Atlántico^ para quedar de una vez y para 
siempre convencidos de que no hay nada en el mun­
do más hermoso que las costas de España. 
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OTRAS COSTAS 

No lo son tanto las de enfrente, las del Rif, 
que hasta cierto^ punto también son costas españo­
las, pues constituyen nuestra frontera, la valla que 
nos separa de aquellos perros circuncisos ( i) que 
están a la otra parte. 

Una gente que no son los moros de la Mauri­
tania ni los árabes de Damasco, que no tienen ni 
una gota de sangre de aquella raza fina que vege­
tando en la obsciiridad hasta los tiempos de Maho-
ma, sale de su Arabia y cual río desbordado se ex­
tiende por Asia y Africa, haciendo prosélitos, ga­
nando adeptos a la doctrina de Un Dios Unico, Po­
tente y Misericordioso, fundando Estados^ transfor­
mando Sociedades, civilizando, creando Escuelas, 
la de Bagdad en su tierra, la de Córdoba al ser 
dueños de casi toda España. 

{i> Y took by the throat the circumcised dog 
And smote him... this 

Yo cogí por el gaznate aquel perro circunciso 
y le di muerte... así. (Se mata.) 

Ultima escena del «Otelo», de Shakespeare. 
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La mayor parte de los rifeños son, sencillamen­
te, descendientes de los Wandalus que, por ser los 
más numerosos entre los bárbaros que vinieron a 
España, dieron su nombre a Andalucía... pero des­
cendientes de la chusma bárbara, la plebe visigoda 
que, al ver derrotado a su rey don Rodrigo en los 
campos de batalla, no fué a ayudarle... sin que que­
ramos decir que lo mereciese, pues él mismo, suce­
sor de Vitiza, a quien había hecho arrancar los ojos, 
era un bárbaro completo. 

Algunos rifeños han conservado ciertos rasgos 
de sus ascendientes godos, el color de la barba o 
de los ojos, pero la mayoría de los de ahora son 
hijos o nietos de madre o de abuela esclava de raza 
negra. Son los descendientes de aquellos moros 
andaluces que al ser echados de España, por ser 
ellos pobres y muy numerosos, no pudieron emigrar 
muy lejos y allí fueron y allí se quedaron, sin rey 
ni roque, sin haberse fundido jamás con las razas 
de pura sangre árabe, sin haber aprendido a cons­
truir, viviendo en chozas, sin haber aprendido a 
navegar, recorriendo aquellas costas en primitivos 
cárabos que les sirven para salir a robar al marine­
ro cristiano, incauto o náufrago; peleándose entre 
ellos como fieras por una vaca o por un chivo. 

Ha sido una fatalidad para nosotros que nos 
haya tocado tenerlos por vecinos ; de la tierra que 
ellos habitan vinieron siempre las invasiones, y no 
sólo la del 711, sino las anteriores, ¡ han sido va­
rias ! 

Cada vez que el Norte de Africa se ha sentido 
fuerte, pletórico de gente, ha pasado el mar para 
asolar nuestras tierras, embarcándose en aquellas 
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costas. Y de que vinieron y se apoderaron de lo 
nuestro, de que lo gozaron muchos años, son testi­
monio, en lo antiguo, Cartagena, Peñíscola, 
Mahón... En lo moderno, los testimonios se tocan. 

Pero no prosigo, no he de ser yo quien os expli­
que minuciosamente en este LIBRO DE LA PATRIA lo 
que debéis saber por vuestras Historias de España ; 
sólo de paso me parece oportuno deciros que sin los 
romanos, los hermanos mayores de nuestra familia 
mediterránea, los señores Amílcar, Asdrúbal y Aní­
bal, nos hacían esclavos o, por lo menos, colonos de 
su gran Cartago africana. 

Pero, lo repito, no quiero entrar en considera­
ciones históricas ; quiero sólo hablaros de las cosas 
bellas que son de España. 

Tocando a las posesiones franco-argelinas, te­
nemos en Cabo de Agua las isletas Chafarinas, 
que no son gran cosa, pero que debemos conservar 
como eslabones de una gran cadena, y más hacia 
Poniente, La Laguna de Puerto Nuevo, o sea Mar 
Chica, que puede ser una rada de refugió, arsenal 
o puerto, y, a cuatro pasos de Mar Chica, está Me-
lilla. 

¡iMelilla ! de triste recuerdo para mí. En su Cam­
po Santo tengo un hijo enterrado... Murió en aque­
lla adusta tierra el mismo día que nuestros soldados 
izaban la gloriosa bandera española en la cumbre 
del Gurugú la primera vez, ¡en 1909!,.. 

Si algún día visitáis aquel campo de tristeza, 
veréis una tumba, cuya losa lleva esculpida la pa­
labra PAX. . . con un nombre debajo... Es el de mi 
pobre hijo... 

Es decir, ( pobre no ! Murió en plena juventudj 
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orgulloso de las bombillas de oro que llevaba en 
el cuello de su uniforme, de las estrellitas de su bo­
camanga, era un muchacho fuerte y alegre... Mu­
rió por la Patria, la más bella de las muertes. Los 
pobres somos nosotros, los que le lloramos... ; pero 
no quiero entristeceros ; sigamos adelante. 

Después de Melilla, siempre a Poniente, se hallan 
Alhucemas, el Peñón de la Gomera, con su faro, y 
Ceuta... 

Todo ello, aunque Ceuta y Melilla sean españo­
las de verdad..., unido por muchos kilómetros de 
costa que son de quien los habita. Toda aquella re­
gión árida, seca, no tiene arbolado y se halla con­
tinuamente expuesta a furiosos temporales. 

Cuando en ella el mal tiempo no viene de Le­
vante, viene de Poniente. No se goza en sus aguas 
de quince días seguidos de tranquilidad marítima. 

No hemos tenido suerte, lo repito, en el trozo de 
Africa que por allí nos ha tocado. 

Afortunadamente, más allá del Estrecho, son 
de España las islas Canarias, ¡ un paraíso ! 

En vuestras geografías habréis visto dibujado su 
contorno y no dudo que sabéis cuántas son, cómo 
se llaman, cuál es la situación geográfica de cada 
una de ellas, cuánta gente las habita, los kilóme­
tros cuadrados de su superficie, y lo que producen : 
miel, azúcar, buen tabaco, cochinilla que sirve para 
teñir de rojo, mudhos plátanos, muchas cebollas, 
que van a tierras de gente triste para que endulcen 
algo sus monótonas comidas... Muchas cebollas y 
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muchos racimos de plátanos que producen muchos 
miles de duros... 

Debéis también saber los nombres de las ciuda­
des más importantes de Canarias y no os será des­
conocida su gran maravilla natural : ¡ el Pico de 
Teide !, con, cerquita, el Pico de la Vieja y el vol­
cán de Chaborra... un trozo de mundo de una be­
lleza singular. 

Todo lo de la Gran Canaria, de Tenerife, de la 
Gomera, de la Palma, de la isla de Hierro, de Fuer-
teventura, de Lanzarote, es ameno y productivo, 
todo- ello poblado por hombres de bien, laboriosos, 
inteligentes y buenos españoles. 

Se disputan algunas veces entre ellos por lo de 
la Capitalidad... ¡ Dichosa Capitalidad ! Como si te­
ner en una ciudad más oficinas del gobierno que otra, 
y más empleados, y algo más de guarnición, fue­
se una riqueza. 

Ellos deben creerlo así. 
El clima de las Canarias es un clima ideal. En 

aquellas islas no hace nunca frío, ni gran calor, por 
donde, el clima, que es una cosa gratuita, resulta, 
para los habitantes de aquellas islas Fortunadas, 
un capital de gran rendimiento. Les produce, ade­
más de la salud propia, las buenas libras esterlinas 
que los ingleses gastan en ella huyendo de sus ciu­
dades nebulosas e inhospitalarias para los delicados 
del pecho, de los bronquios... 

Tanta gente rica acude a Canarias, de todas par­
tes, principalmente en invierno, que lo de albergar 
enfermizos y familias que les acompañan se ha 
hecho una industria, y además de las numerosas 
Pensiones que hay en todas las poblaciones impor-
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tantes, se han construido, sobre todo, en el Valle de 
la Orotava, hoteles suntuosos. 

No quiero entrar en pormenores de cómo son 
Santa Cruz, ni Tenerife, ni las demás poblaciones 
de las islas ; básteos saber que en ellas hay de todo : 
bellas iglesias, palacios, hoteles, banqueros, tea­
tros... que la vida en ellas es un encanto. 

Delante de las islas Canarias, en el continente 
africano, tiene también España Santa Cruz de Mar 
Pequeña, una posesión que cuando éramos ricos en 
colonias, nadie sabía en dónde estaba situada, pero 
que ahora sabemos muy bien que se halla en las 
costas NO. de Marruecos a N . y S. del Cabo 
Juby con Boj ador por Capital. Una colonia que se 
extiende desde cerca de Agadir hasta Cabo Blanco, 
tocando el Sahara francés ; una extensión de terre­
no más grande, en superficie, que toda España. 

Poseemos, igualmente, en el propio continente 
africano, el territorio del Muni, nombre del gran 
río que lo cruza y desemboca delante de las islitas 
españolas de Elobey y Coriseo. 

No puede asegurarse cuál sea el porvenir de 
aquella posesión que alguien debió augurar prós­
pera y de buen rendimiento, pues se dió su nom­
bre, como título de nobleza, al diplomático que se 
encargó de legalizar su existencia, j Hay por esos 
mundos un marqués del M u n i ! 

Y en el golfo de Guinea mismo, más al Norte de 
Elobey y Coriseo, es de España la hermosa isla de 
Fernando Poo, la perla del Atlántico, como dijo 
Stanley, con un territorio de mayor superficie, ella 
sola, que sus dos vecinas portuguesas Santo Tomé 
y Príncipes. 
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Fernando Poo está muy poblada y es tierra de 
gran provecho. Produce mucho café, que en milla­
res de sacos sale de sus puertos y vale mucho dine­
ro ; produce también cacao, artículo de gran valor, 
aceite de palma, almendra, cola, caucho, maderas 
finísimas que en tozas, sin labrar, son solicitadas por 
el comercio de Europa. 

En ella veréis, si se os ocurre ir, cosa muy fá­
cil y nada cara, Santa Isabel, que es una linda 
ciudad; veréis Basilé, Río Benito, Bonapa y otras 
poblaciones que sostienen un buen comercio de im­
portación y de exportación, y en Santa Isabel, una 
Catedral que construyó, ayudado por negritos, un 
sacerdote amigo mío, y en Basilé una iglesia del 
Carmen, que, sin ser dos maravillas, son dos tem­
plos importantes. 

Fernando Poo tiene, naturalmente, un goberna­
dor general y, desde hace pocos años, un obispo, 
«Don Armengol Coll y Armengol, por la Gracia de 
Dios y la Sede Apostólica, obispo de Thignica, v i ­
cario apostólico de Fernando Poo», como dicen sus 
edictos. 

Hay en aquella isla, que es muy fértil, muy rica 
en montes y aguas, en sus alturas, un gran lago na­
vegable y ameno, el lago Moka, y otro, el lago 
Mioko, y hasta tiene aguas termales para sus ali­
fafes. 

Es elemento de gran valía en todo el archipié­
lago una familia de religiosos fundada por el beato 
Glaret, que resultan, para aquellas tierras, una ben­
dición. 

Unos hermanos que se llaman «Misioneros hijos 
del Sagrado Corazón de María», regentan escuelas 
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para indígenas y casas de salud. Enseñan y propa­
gan nuestra fe, habiendo conseguido, en pocos años, 
que no haya en las islas, grandes o chicas, ni un 
rincón en donde la lengua española nô  sea entendi­
da y hablada... con mayor o menor perfección. 

Tienen aquellos buenos españoles y beneméritos 
religiosos, escuelas de niñas indígenas, que dirigen 
las Hermanas Religiosas de la Inmaculada Con­
cepción. Su escuela del poblado de Bátete es una 
cosa perfecta. En ella las Hermanas enseñan a aque­
llas negritas... ¡ hasta a cantar con solfa!, y los ne­
gritos del padre Rubionet, después de leer y es­
cribir en castellano, forman una banda de ocari­
nas (instrumentos de poco coste : cincuenta ocari­
nas, ciento cincuenta pesetas. Lo sé por quien las 
regaló)... y es de ver el afán con que aquellos arra­
piezos en calzoncillos, soplan y menean sus deditos, 
que parecen de chocolate} para tocar la Marcha 
Real. 

En resumen : que Fernando Poo es una hermo­
sura y la colonia del mundo en donde los indíge­
nas son tratados con mayor benignidad. 

¡ Aih ! también tiene Fernando Poo un pequeño 
ferrocarril, que con el tiempo dará la vuelta a la 
isla. 

Fué inaugurado el 17 de noviembre de 1913, día 
onomástico de S. M . la Reina Doña Victoria Eu­
genia, cuya vida guarde Dios muchos años. 



SEGUNDA PARTE 





INTERMEZZO 

Mis queridos n iños : ¿os ha cansado el via­
je ? Es muy probable, ha sido muy largo, pero a 
pesar de lo que he abreviado, nuestra España es 
tan grande que me ha sido imposible decir más 
cosas en menos palabras. 

Oreo, sin embargo, haber acrecentado algo vues­
tro amor a nuestra Patria... Amor que, como todos 
los amores verdaderos, ha de ser algo egoísta. Así, 
por ejemplo: a vuestra madre, a vuestra novia, si 
la tenéis; a vuestra esposa cuando la tengáis, a 
vuestra Patria, hay que profesarles siempre un 
amor exclusivo. 

No os fiéis del que ta ama todo, del cosmopo­
lita, del que no prefiere su Nación a las otras; es 
un sér por el estilo del que no prefiere su madre, 
su novia, su mujer a todas las madres, novias o 
mujeres; es un sér sin afectos sólidos ; a fuerza de 
amarlo todo, no ama nada. 

Y , naturalmente, el exclusivismo amoroso ha 
de llevar siempre una pequeña dosis, no diré pre-
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cisamente de desdén, pero sí de mansa ironía res­
pecto a lo que no sea objeto de nuestra predilección. 

Nada, pues, de entusiasmos irreflexivos por ta­
les o cuales pueblos... Cuanto puedan hacer los 
hombres lo hemos hecho y hacemos los españoles, 
y en cuanto a los entusiasmos por quien actual­
mente tiene muchos buques de guerra o muchas 
fábricas de productos químicos, considerad que to­
do eso son cosas efímeras, cosas que crecen y de­
crecen, mientras que la bondad ingénita nuestra, lo 
grandioso de nuestra tierra, nuestro idealismo, la 
belleza de vuestras hermanas, de vuestras primas, 
de vuestras vecinas, la virtud y señorío de vuestras 
madres, es superior a todo. 

¿Qué tenemos ciertos defectos?... ¿Quién no los 
tiene ? Los nuestros son por exceso de buenas cua­
lidades. 

No denigréis nunca lo nuestro, ni en lo pasado 
ni en lo actual, y, sobre todo, no deis oído, por el 
amor de Dios os lo ruego, a ningún Regenerador. 
No leáis sus -libros. Todos los regeneradores son 
unos señores que están enfermos de alguna entra­
ña o del espíritu, todos ellos son unos desconten­
tos de los otros, porque creen que los otros no les 
han tributado los honores y agasajos que sus mé­
ritos o sus personas merecían. 

El que siempre se queja, el que en todo halla 
defectos, padece del estómago, del corazón o del 
hígado... o bien, vegeta en una situación social mo­
desta, quizá precaria. Es digno de compasión. 

A l que goce de buena salud y se gane la vida 
honradamente, las cosas y las gentes le serán siem­
pre gratas. 
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Hav, pues, que comer y beber cosas tónicas1, ha­
cer ejercicio ; mis chicos juegan a la pelota, corren 
en bicicleta por esos vericuetos y en cuanto ven un 
charco¡ o llegan a una playa ya están nadando, y 
para pasar el rato en casa los días desapacibles, a 
pesar de ser muy aficionados a la lectura, nunca 
leen libros de Regeneradores. SI conocéis alguno, 
decidle que va estáis regenerados desde que reci­
bisteis' las aguas del bautismo. 

vSi también tenéis como mis nietos la buena cos­
tumbre de leer, leed con preferencia nuestros poe­
tas v prosistas antiguos, los humoristas ; a ve­
ces dicen cosas algo picantes, pero ¡ bah ! no vivi­
mos en un. convento de clausura. 

Si os interesan las novelas—, enseñan más de 
lo que muchos creen—, las históricas de nuestro 
Fernández y González son muy entretenidas, y en 
las de costumbres, Valera, Alarcón y Pereda, col­
marán vuestro deseo d'e pasar ratos agradables. Si 
ns gustan las novelas extranieras', en lo histórico, 
leed a Walter Scot, y en lo del día ahí está Dickens, 
Mis chicos han leído1 todas las novelas que escribió. 
Si nodéis leerlas en inglés, mejor ; es lengua fácil de 
entender, impresa; hablada, ya es otra cosa. La 
correcta pronunciación inglesa es arduísima. 

Si vivís en un medio de relativo bienestar, ayu­
dad a vuestros padres, v si no sois ricos, trabajad, 
no estéis nunca ociosos, tratad de mejorar vuestra 
posició" : si lo conseguís, sed generosos, caritati­
vos v más caritativos qi'e filántropos ; pues el fi-
lánfrono es muy a menudo primo hermano del 
cosmopolita. 

En una de las novelas de Dickens, precisamen-
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te, en Bleak-house me parece, hay una señora que 
por filantropía se desvive para que los salvajes de 
Barríbola-Gha, allende los mares, aprendan a tor­
near madera y lean la Biblia, y no se ocupa de sus 
arrapiezos, que sucios, rotos, no llevan zapatos. 
Hay en la tal novela una escena en la que uno de 
los pitusos de aquella filantrópica señora ha me­
tido la cabeza entre los barrotes de una reja y chi­
lla para que le saquen de tan incómoda postura, 
que es de lo mas gracioso. 

Os recomiendo, sin embargo, sobre todo mien­
tras seáis jovencitos, que no leáis más que libros 
domésticos, los que veáis en vuestras casas o bien 
en las de personas de toda confianza en punto a mo­
ralidad y buenas costumbres. Hay autores, en todas 
las lenguas, que mejor hubiesen hecho guardando 
para sí sus invenciones. 

Y ahora, mis amiguitos desconocidos, como no 
quiero continuar mi sermón, termino este familiar 
coloquio participándoos que mis dos nietos meno­
res se quedan en casa, quieren ser bachilleres, tie­
nen que volver a sus estudios. 

Lo que desde ahora iremos viendo lo veremos, 
el mayor de mis nietos, que ya es un hombrecillo, 
y yo, tomando notas, comprando libros, estampas, 
fotografías para poder deciros algo de lo que por 
dentro de España es de admirar o de alabar. 

Empezaremos nuestra excursión por el NE., se­
guiremos toda Cataluña, iremos a Valencia, Ara­
gón, Murcia, Andalucía, Extremadura, Galicia, 
Asturias, las dos Castillas y acabaremos en El Es­
corial. ; |1 

De la Basconia, las Baleares, Canarias, Per-
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nando Poo y todo lo africano ya hemos hablado, 
poco, poquísimo, y no en los términos que tales re­
giones se merecen ; pero no hay manera de ser ex­
tenso en un libro que, por fuerza, ha de ser de po­
cas páginas. 





C A P I T U L O P R I M E R O 

Bellezas del suelo español 
CATALUÑA 

Empecemos por la región mediterránea más al 
Norte de España, empecemos por Cataluña. 

Todo en aquella tierra respira salud y fuerza. 
Todo en Cataluña revela el afán de vivir dignamenr-
te, trabajando, labrando los campos, yendo y v i ­
niendo, acarreando cosas. No se vé en ella pára­
mos ni yermos. De lo alto de un monte, por cuanto 
la vista alcance, no veréis en Cataluña sino caseríos, 
lugares, villas..., en donde vive una raza de hom­
bres que creen deshonroso no hacer nada. 

No hay un campo, por pobre que sea y mal si­
tuado que se halle, en donde el catalán a fuerza de 
sudor no haya conseguido hacer prosperar hierbas o 
árboles ; no hay llanura que no esté sembrada, no 
hay ladera, por áspera que sea, en donde con inge­
nio1 y muchas horas de trabajo no haya conseguido 
el catalán hacer prosperar algo que produzca algo, 

10 
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Y uniendo a la labor perseverante del campesino 
la de los que trabajan bajo techado, han llegado 
entre todos a la plenitud que representan tantas ca­
sas y tantas cosas producidas por sus manos. 

El país, como naturaleza, tiene sitios de gran 
hermosura, la parte alta sobre todo, y aquí y allí, 
en el llano, se levantan montes que le dan variedad 
y grandeza. El Montsant en la parte de Tarragona, 
el Montseny y el Montserrat en la de Barcelona, 
son montañas de gran carácter. 

En la costa tiene Cataluña algunos trozos de 
singular encanto, pero, en general, no es un país de 
abanico. No tiene grandes ríos navegables, ni cas­
cadas asombrosas, ni volcanes en erupción, ni bos­
ques vírgenes... Tampoco desde el punto de vista de 
lo labrado por los hombres tiene pirámides, ni par-
tenones. 

Todo en ella está a la medida del hombre nor­
mal, bien constituido, inteligente y laborioso. 

Fueron los catalanes en lo1 antiguo un pueblo 
que representó gran papel, y cuando la Reconquis­
ta y luego al formarse las nacionalidades ibéricas, 
fué una de las más importantes Repúblicas medite­
rráneas. 

No República de nombre. Cataluña no quiso 
nunca apelativos y hasta en la época de su mayor 
pujanza no quiso nunca ser llamada más que por 
su nombre, que en realidad significa lo mismo que 
Castilla. (Castelans, hombres de castillos, y Cas­
tellanos, son dos palabras de igual sentido.) 

A sus grandes Reyes lo de ser reyes les era per­
sonal, eran reyes de Aragón. En Cataluña no fue­
ron nunca más que Condes de Barcelona... dándo^ 



L I B R O D E LA PATRIA 127 

se el caso de que los catalanes mismos, por exceso 
de modestia o quizá por orgullo, llamen al palacio 
en donde tienen sus archivos nacionales, no Archi­
vo del Condado de Barcelona, sino Archivo de la 
Corona de Aragón. 

Tiene Cataluña, tocando al Pirineo, como co­
sas naturales bellas, las alturas de sus montes y de 
sus altos valles y al bajar de ellos veréis el lago de 
Bañólas, la región volcánica de Olot y el Ampur-
dán. 

Vienen luego, ya en las regiones marítimas, el 
Montsant, el Montseny y el Montserrat, de que os 
acabo de hablar, que son dignos de ser vistos. 

El Montserrat, sobre todo, es de una belleza y de 
una originalidad incomparables. Es un monte cuyas 
rocas en vez de estar puestas en capas más o menos 
paralelas al horizonte están de punta, y como sea 
que los siglos han disgregado- las gredas, las ar­
cillas, los cementos que las juntaban, ha quedado 
de ellas la parte más sólida afectando pirámides, 
conos, cresterías de formas raras y fantásticas. 

Este célebre monte aserrado tiene como obra 
humana un gran monasterio de monjes benedicti­
nos y buen número de ermitas. Es una maravilla 
todo ello, monte y santuario, una cosa digna de ser 
visitada... lo- cual es muv hacedero, pues un ferro­
carril de cremallera por el estilo del que sube al 
Righi, en Suiza, llega hasta la puerta de clausura de 
las hospederías del monasterio, que, entre parén­
tesis, son muy numerosas y cómodas. Es también 
merecedor de una visita por su remota antigüedad y 
belleza el monasterio de Ripoll, de lo primero cris­
tiano que se labr^ ep nuestr^ Península, Tiene yo 
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claustro hermosísimo y una portada como no hay 
otra que le sea comparable, una especie de arco 
triunfal cristiano cuajado de esculturas simbólicas, 
una cosa estupenda... que, por fortuna, han respe­
tado el tiempo y los hombres, o por lo macizo y 
sólido de su construcción O' porque las turbas, al 
destruir el convento, prefirieron llevarse vigas o 
puertas, centenares de tejas, enseres caseros... y 
son también de ver en Cataluña, Mantesa con su 
hermosa catedral, y la iglesia de la Cueva de San 
Ignacio. De aquellos lugares subió el santo a Mont­
serrat para velar sus armas al pie de la Virgen. 

No dejéis de ir a Cardona, patria de los ilustres 
Duques que llevaron su nombre, en donde veréis 
las montañas de sal, cuya explotación ha produci­
do rocas fantásticas, y después de Cardona hay que 
ver algo lejos, cerca del mar, Castellón de Ampu-
rias, con un magnífico templo gótico, y casi en el 
agua, la griega Emporion, que después de un en­
tierro secular muestra ahora sus calles, sus portales 
y sus templos, arruinado todo, naturalmente, pero 
todo en su sitio, todo limpio de escorias, todo ha­
blando por la disposición de sus piedras, diciendo 
cómo era la ciudad ibérica anterior a la fócense, 
cómo los romanos modificaron aquello, cómo luego, 
en las primeras edades nacionales, todo aquello fué 
tratado... y en la misma región ampurdanesa hay 
que ver La Bisbal, Palafrugell, Palamós y San 
Felíu de Guixols, de gran tráfico comercial. 

De Palamós y San Felíu salen cada día por 
mar millares y millares de grandes fardos llenos de 
tablas de corcho, millones y billones de tapones, ya 
flflborados, que van a todas partes y sirven para 
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tapar casi todas las botellas del mundo, especial­
mente las del impetuoso champaña ; hay que ir a 
Figueras, con su gran castillo de San Fernando, 
la primera fortaleza seria de la región (Figueras, 
cuna de Monturiol, inventor del Ictíneo, el pri­
mer buque submarino. Navegó en Barcelona y A l i ­
cante en, 1859-60-61 y 62) ; hay que subir hasta Pe-
ralada para admirar su castillo roquero y señorial 
y dedicar un recuerdo al gran cronista Ramón 
Muntaner, nacido en aquellas alturas, y visto el 
Ampurdán, que es una maravilla, bajar a Gerona 
en donde admiraréis la colegiata de San Félix y la 
famosa catedral, en donde podréis contemplar res­
tos de las murallas detrás de las cuales aquella ciu­
dad y su heroico general Alvarez de Castro se hi­
cieron inmortales, resistiendo y atacando un mes 
después de otro a las tropas napoleónicas durante 
el feroz asedio de 1809 ; en donde el Amor a la Pa­
tria inspiró prodigios de heroísmo a todos los que 
defendían la integridad de la tierra española. 

Gerona se halla rodeada de ríos, el Ter, el Oñar 
y el Galligans, de poco caudal, pero que refrescan 
el territorio, dando lozanía al arbolado del gran par­
que, orgullo y recreo de la ciudad, llamado La De-
vesa, y a pocos kilómetros de Gerona yendo hacia 
Poniente os hallaréis en la provincia de Barcelona. 

En ella, lo más importante como' ciudad es la 
capital cuyas bellezas no me entretendré en enca­
recer una a una por lo muy visitada y conocida que 
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es Barcelona. M i objeto es hacer resaltar de nues­
tra Patria las hermosuras casi ignoradas. 

Básteos saber que Barcelona, ciudad antiquísima 
y modernísima, tiene todavía restos de templos a 
divinidades helénicas, trozos de murallas romanas, 
monasterios de los primeros siglos cristianos, San 
Pablo del Campo y San Pedro de las Puellas, pa­
lacios medioevales, iglesias góticas, la catedral, 
Santa María del Mar y el Pino, y que actualmente, 
hace unos años, se empezó a construir, y se trabaja 
en ella, una iglesia que si dentro de un par de si­
glos está acabada será una cosa portentosa. Lo ya 
construido es muy importante. Se llama el ((Tem­
plo de la Sagrada Familia», y en su cripta se cele­
bran ya hace tiempo los Divinos Oficios. 

Todos sabéis que Barcelona es un gran puerto 
de mar, y el centro de la gran industria catalana... 
y naturalmente, como ciudad muy habitada, tiene 
muchas fondas, cafés, teatros (el del Liceo, sin r i ­
val como grandeza interior, como sala de espec­
táculos) ; muchas tiendas y muchos cines y muchos 
bars y muchos dancings y muchos cafés cantantes, 
quizá demasiados. 

Tiene Universidad, Bibliotecas, Seminario... 
escuelas de todas clases, instituciones varias, entre 
las cuales, las de la cultura femenina son muy no­
tables, no siéndolo menos las dedicadas al cultivo de 
la Música, en cuyo' honor y para sus manifestacio­
nes han erigido los catalanes un gran palacio, el 
«Palau de la Música Catalana». 

Dentro de la provincia de Barcelona, no muy 
lejos de la capital, son notables Tarrasa, la antigua 
Egara, por su industria y sus antiquísimos tem-
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píos ; Vich por sus monumentos, por su Museo de 
Antigüedades, Olot, Berga y la antigua Villafran-
ca, rica en construcciones notables... y en vinos. 

Tocando al mar hay que ver Sitges y Villanue-
va ; la primera, por su situación y limpieza, es una 
población por el estilo, como aseo, de las poblacio­
nes mahonesas ; tiene un museo de hierros labrados 
como no hay otro, y Villanueva, que también vive 
de sus viñas y de sus fábricas de tejidos, tiene un 
edificio que honra a la población y, sobre todo, a 
quien, a sus expensas, lo hizo labrar y llenó de 
cosas notables, ((La Biblioteca-Museo Balaguer». 

No muy lejos está Vendrell (ciudad de Venus), 
otra población vinícola catalana, y cerca de Ven­
drell, en la carretera, se levanta fuerte, recio, el 
«Arco de Bará», un arco triunfal romano, y algo 
más al Sur, bajo unos pinos, no muy lejos de la 
playa, se conserva incólume la Tumba de los Esci-
fioneSf un monumento funerario romano, muy no­
table, que guarda las cenizas... probablemente del 
que fué dueño de aquellos lugares, pero que el pue­
blo ha llamado siempre la Tone de los Escipiones. 

Inútil decir que con estos preludios romanos no 
está lejos la Magna Tarraco. Allí está, en efecto ; 
desde la tumba de los Escipiones, saliendo al ca­
mino, se la ve encima de su loma con los pies en 
el mar. 

No quiero tampoco, a propósito de la vieja Ta­
rraco, remontarme a tiempos pretéritos ; os diré sen­
cillamente que Tarragona es una de las bellezas in­
discutibles de España. 
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En ella se inauguraron las grandes resistencias 
al invasor; cabe sus muros, que aún existen, lu­
charon, y perecieron por la Patria Indíbil y Man-
donio. 

Luego, con el tiempo, aquello pasó a manos 
del romano, y cuando Tarraco fué de Roma los 
pobres indígenas que la habitaban fueron admi­
tiendo poco a poco usos y costumbres de los con­
quistadores. 

Las murallas antiguas de Tarragona son el en­
canto de arqueólogos, historiadores y sabios... Son 
visitadísimas, y detrás de aquellos muros ciclópeos, 
o sea en el interior de la ciudad, se halla la más 
hermosa catedral de Cataluña. Está en lo más alto 
de la colina sobre la cual se asienta la que fué ca­
pital de la España Tarraconense y es hoy una mo­
desta capital de provincia, muy interesante y muy 
digna de ser visitada, por lo que dice, por lo que 
revela, por la amenidad de sus campos, por sus 
Museos y su puerto. 

Tarragona también, defendiéndose de las tro­
pas francesas que mandadas por el general Suchet 
la asediaban, dió grandes pruebas de entereza. Su 
guarnición y sus habitantes fueron heroicos ; ¡ has­
ta las mujeres! Entre ellas la Rosa (Rosa Venas 
de Llobera). Fueron Tarragona y Hostalrich las dos 
únicas plazas que no capitularon ante las fuerzas 
de Napoleón. 

El general Contreras que mandaba la resisten­
cia en Tarragona, dice en una comunicación al M i ­
nistro de la Guerra, fechada el 30 de junio de 1811, 
entre otras cosas que podréis leer en las historias de­
talladas de aquel glorioso sitio «...tratar de capitular 
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no era conforme a la defensa heroica que había hecho 
la plaza... tomé un partido propio del honor espa­
ñol, de mi espíritu y reputación personal, resolví 
perecer peleando antes que tratar de rendirme... 
Espero que V. E. tenga a bien mandar imprimir 
esta exposición por convenir así al honor nacio­
nal, a la inmortalidad de Tarragona». 

La ciudad fué tomada por asalto y contra lo que 
prescriben las cosas escritas por Carnot, un militar 
francés, en su libro sobre la defensa de las plazas 
fuertes : «Si una plaza fuerte fuese tomada por 
asalto después de una resistencia vigorosa, el cul­
pable no sería el que la sostuvo con peligro de su 
vida, sino el que abusó de su victoria. El prime­
ro cumple heroicamente sus deberes, el segundo 
deshonra su triunfo.» Pues a pesar de tan bellas 
palabras, que Suchet debía saberse de memoria, la 
plaza fué entrada a sangre y fuego. ¡ La matanza 
y el pillaje duraron tres d í a s ! 

A poca distancia de Tarragona está Constan­
tino, hoy un pequeño lugar rural ; fué una Villa 
fundada por los romanos y en ella se halla el pri­
mer monumento cristiano de España. Primero, co­
mo fecha ; es un baptisterio de los primerísimos si­
glos. Está muy bien conservado y se ven en él in­
teresantes mosaicos. 

Algo más hacia el Montsant, pero todavía en 
la zona marítima, está Reus, emporio del comercio 
de productos del Campo de Tarragona : vino, acei­
te, almendras, avellanas... que son embarcados en el 
puerto de Tarragona y van... ¡ a todas partes ! Las 
avellanas sobre todo, a los Estados Unidos de 
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Norteamérica y a Inglaterra, para que las señoras 
anglosajonas puedan hacer sus pudings. 

La ciudad de Reus tiene una hermosa iglesia 
parroquial gótica, con un elevadísimo campana­
rio... y dos o tres casas señoriales interesantes. Es 
patria de españoles de nuestros días que supieron 
distinguirse : el general Prim, el pintor Fortuny, 
el poeta Bartrina... la deliciosa danzarina del Gran 
Opera de París, Rosita Mauri. 

Y tomando el tren, en breve espacio de tiempo 
llegaréis a la Espluga, en donde bajaréis para ir a 
visitar el célebre Monasterio de Poblet, el Escorial 
de la Cataluña antigua. 

Bajo sus bóvedas quiso ser sepultado el gran 
Rey Don Jaime I y junto a él, en hermosas tum­
bas, reposaron sus hijos y sus consortes, con sus 
descendientes hasta Don Martín el Humano, último 
rey de la dinastía Catalano-aragonesa. 

Hoy día los restos del Conquistador están en la 
catedral de Tarragona. 

Poblet es un conjunto de edificios suntuosos, y 
de entre ellos quizá el más fino, el de mejor gusto, 
sea el palacio que Don Martín se hizo labrar y no 
llegó a ver terminado... Está todo en Poblet muy 
maltrecho, pero todavía existen un cenobio, un 
templo y un palacio interesantísimos. 

No lejos de Poblet está Santas Creus, otro mo­
nasterio, con otro templo y otro palacio casi tan 
espléndidos como Poblet... y, sobre todo, mejor con­
servados. Allí no se empeñó la gente, a la dis­
persión de las Ordenes religiosas, en buscar tesoros 
(causa principal de lo arruinado de Poblet), allí se 
ha celebrado^ siempre misa. La iglesia, su claus-
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tro, la sala capitular, son de lo mejor de sus épo­
cas respectivas; allí también hay reyes sepultados 
y es de ver, y es cosa que enternece, contemplar 
al pie de la tumba de Don Pedro I I I , una joya del 
gótico florido, en el suelo, sin ningún ornamento, 
la lápida que cubre los despojos del gran almi­
rante Roger de Lauria, de aquel que dijo que «ni 
los peces pasarían por el Mediterráneo si en el dor­
so no llevaban las cuatro barras de Aragón», que ya 
en vida del Rey había solicitado el honor de ser en­
terrado a los pies de su Señor y amigo. 

Además de aquellas sepulturas hay en la gran 
nave de la iglesia notables sepulcros de los Monea­
da, de los Cervelló, los Pinós. . . de muchos magna­
tes de la corte Catalano-aragonesa, y estando en 
Poblet o Santas Creus hay que ir a Lérida ; no es­
tá lejos : en Cataluña las distancias entre poblacio­
nes son cortas. 

En Lérida, que tuvo una Universidad famosa, 
de la cual hoy, hasta el emplazamiento se ignora, 
por empeñarse los buscadores en encontrar un gran­
dioso edificio todo de una pieza. La Universidad 
eran las casas de sus maestros, el claustro de la Ca­
tedral vieja, las salas de ciertos conventos, las tras-
capillas de ciertas iglesias... Es de admirar, en 
Lérida, en lo más alto de la ciudad, la porten­
tosa catedral vieja, cuya vista conmueve, consi­
derando lo que fué y lo que es: ¡un cuartel de 
infantería! Intacta en muchas partes, pero, por las 
necesidades del servicio, donde hubo candeleros 
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hay cartucheras, lo que eran sacristías son coci­
nas... Afortunadamente, nuestros ilustrados oficia­
les la tienen en perfecto estado de conservación. In ­
habitado, gquel templo sería una ruina. Aquella ca­
tedral tan empinada, los señores del cabildo nun­
ca tuvieron gran interés en gozarla. Subir y bajar 
de la población es una gran fatiga. Construyeron 
otra catedral en la parte baja de la ciudad, una 
catedral que es muy bella, que tiene en el coro 
unas tallas del escultor Bonifas, interesantísimas. 

Son también muy notables en Lérida la portada 
y el patio del Hospital, el puente sobre el Segre, el 
«Campo de sports» y las huertas que circundan la 
ciudad. 

Hay que ir a ver en la provincia de Léri­
da, por su gran belleza, los lagos artificiales, 
los vastísimos embalses que para captar aguas han 
sido recientemente construidos. Toda la luz y fuer­
za industrial de Barcelona y poblaciones del trán­
sito, es producida por aquellos embalses..., precurso­
res de los que todavía se construirán, pues los ríos 
Segre, Balira, los dos Noguera y otros... que se 
deslizaban perezosos por las tierras y montes de la 
región alta leridana, no hacen más que empezar su 
faena, y con ingenio y perseverancia tendrán por 
fuerza que producir riqueza, pudiéndose ya desde 
ahora asegurar que la comarca leridana en general, 
sometida hasta hoy a las alternativas de mala cose­
cha, de buena cosecha, por la acertada distribución 
y explotación de sus aguas, será dentm de pocos 
años la región más rica de España. 

Es también interesante Bellpuig, en cuya igle­
sia se ve la tumba de un Duque de Cardona que 
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fué Virrey de Ñapóles ; una de las obras más per­
fectas del Renacimiento italiano; y no muy lejos, 
un antiquísimo convento de Franciscanos. 

Son notables Cervera con su Universidad, hoy 
Escuela de Padres Misionistas de Fernando Poo, 
y, sobre todo, Balagner, con su famoso templo del 
Santo Cristo en la cumbre del cerro que es el fondo 
de la ciudad, y tocando al templo, las ruinas del 
palacio de ¡os Condes Soberanos de Urgel. 

De allí, por entre fantásticos paisajes, hay que 
subir a los campos sobre los cuales se destaca La 
Seo de Urgell, una ciudad episcopal muy antigua 
y característica. Su catedral es de los primeros si­
glos de la Reconquista. Fué empezada antes del 
año IOOO, y su prelado siempre ha sido obispo de la 
Seo (sede) y Príncipe del «Valle de Andorra». 

Luego, vistas las bellezas de las regiones pire­
naicas, hay que bajar al litoral yendo a la ilustre 
ciudad de Tortosa en donde, como en la mayor 
parte de las poblaciones españolas, la más esplén­
dida construcción es la casa del Señor. 

La catedral de Tortosa, elevada sobre las ruinas 
de una mezquita, continuada casi hasta nuestros 
tiempos, ofrece modelos de todos los estilos; es 
un museo de artes suntuarias, y es de gran rique­
za en ella, la capilla de la Virgen de la Cinta. 

Las casas señoriales, calles y paseos de Torto­
sa, tienen cierta grandeza, no son vulgares ; pero la 
hermosura sin par de aquella población es su río. 

Del Ebro hay que ver los meandros por donde 
pasa antes de llegar a Tortosa y después recorrer 
su delta, con Amposta, San Carlos y el puerto de 
jo^ Alfaques... y para tener una idea más complc-
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ta de Cataluña, visitad sus termas, sus balnearios. 
Caldas de Bohí, cosa extraordinaria por la varie­
dad de sus aguas calientes y frías, la Puda, Cal­
das de Montbuy, Caldetas, Vallfogona, la Es-
pluga, San Hilario, Santa Coloma de Parnés... y 
el frondosísimo Valle de Ribas, en donde nadie 
está enfermo, en donde se bebe de todo menos aguas 
medicinales. 
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C A P I T U L O I I 

VALENCIA 

Las primeras poblaciones que se ven entrando 
en el territorio valenciano por la marina, después 
de Cullera, con su castillo y santuario de la Vir­
gen, son Vinaroz y Benicarló, dos modestas 
alquerías de Peñíscola que, con el tiempo, se han 
hecho más importantes que la fuerza que les dió 
vida. 

Peñíscola, sobre su peñasco rodeado por el mar, 
es un poblado y un Castillo antiquísimo. Fué resi­
dencia de focenses masiliotas, de africanos carta­
gineses, de romanos... y dentro de nuestras edades 
ha sido el primer objetivo bélico del Rey Don Jaime, 
que a los diez y siete años, alto, fornido, hermoso 
como un Alcides (la crónica alaba la belleza de sus 
rubias guedejas, sus hermosos ojos, su fuerza mus­
cular, su destreza... ¡sus manos! ¡sus piernas!), 
exuberante de vida, acometió la empresa de to­
marla a los moros, 
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Peñíscola ha sido nada menos que Sede Ponti-
ncia, tanto como Roma. 

Encastillado en aquella soledad que parece un 
faro, sin más testigos que las olas y los vientos, 
aquel soberbio Papa Luna, Benedicto XI Í I , con la 
tiara puesta, proclamaba desde allí urbi el orhi que 
sólo él representaba a Jesucristo sobre la tierra... 
y hasta los noventa años que tenía cuando enfer­
mó de muerte, reunía en Peñíscola su Sagrado Co­
legio, compuesto de dos cardenales, y les exigía 
juramento de que muerto él harían Papa al arci­
preste de Teruel don Gil Sánchez Muñoz... que no 
llegó a serlo, en Roma, que lo fué entre ellos y re­
cibió en compensación de su fallida tiara la mitra 
de Mallorca, de donde fué obispo y en donde mu­
rió y está sepultado. 

Os aconsejo que leáis cosas sobre el Papa Luna, 
os darán mucha bravura. Fué un gran español, 
j fué un hombre ! ] un aragonés típico-! 

De Peñíscola, hay que ir a Castellón de la Pla­
na, linda población, patria del famoso pintor R i -
balta. Tiene una iglesia, la iglesia Mayor, que es 
muy notable, y corriendo, hay que ir a Murviedro, 
¡ la famosa Sagunto! La fiel ciudad que Roma no 
ayudó cual debiera cuando se defendía de los ata­
ques del africano y de cuyas proezas son testigo 
mudo las ruinas de su Castrum y las que por do­
quier revelan lo que fué y lo que hizo- aquel pueblo. 

Las ruinas del Teatro de Sagunto son todavía 
admirables. 

También Sagunto-Murviedro evoca proezas de 
tiempos modernos, es patria del gran guerrillero 
Homeu c[ue con tanta inteligencia y brío combatía 
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a los soldados de Napoleón y que preso en una 
emboscada contestaba al emisario que el general 
Suchet le envió ofreciéndole un puesto honroso 
en el ejército del Emperador : Decid a vuestro ge­
neral que soy español, y de Sagunto!», a cuya con­
testación heroica el ilustrado jefe de los franceses 
replicó mandando ahorcar a su enemigo vencido, 
en Valencia... ¡por su arrogancia! 

Hay que ver, internándose por la región llama­
da El Maestrazgo, una de las mayores bellezas de 
aquella tierra, la famosa Morella. Una ciudad so­
bre una pirámide rocosa con unas peñas cilindri­
cas, unos como colosales candeleros estupendos, y, 
en lo más alto, el castillo roquero. 

Parece cosa imaginada para sorprender, resul­
ta una población fantástica... 

Don Blasco de Alagón, mayordomo mayor del 
Rey Don Jaime, le decía que aquello era ala me­
llar térra e la pus bella del mon», y el entusiasta 
señor no exageraba. Morella es una ciudad admi­
rable y como a nosotros nos gustan, sin chimeneas 
industriales, sin tranvías, con graderías labradas 
en la roca viva por las calles, con casas ornadas de 
escudos heráldicos, y una iglesia Mayor que tiene 
una Puerta de las Vírgenes que es una hermosura. 
Fué durante la Guerra Civil, cuartel general del 
general Cabrera. 

Es también muy interesante Segorbe, con sus 
murallas romanas, su catedral y sus hermosas pin­
turas, y no lo son menos Requena, el antiguo 
castillo de Buñol, el monasterio de Valldigna, la 
cartuja de Porta Celi, cerca dte Bétera. 

Hay que ver la Ctóewtt »S¿mía de Penagolosa, en 
U 
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el pueblo de Begís, patria de don Antonio Ponz, 
autor de un libro muy notable, que os aconsejo 
leáis, titulado : Viaje de España — Cartas en que 
se da noticia de las cosas más apreciables y dig­
nas de saberse que hay en ella, un libro en que 
el buen señor Ponz, clásico hasta la exageración, 
llama bárbaro a todo lo gótico, y califica de mons­
truoso lo de Churriguera y sus secuaces. 

Y visto lo más notable de la región oriental 
valenciana, hay que ir a la capital, a la hermosa 
Valencia, la de los floridos jardines... pasando an­
tes por el Puig para visitar su monasterio y la er­
mita que conmemora La Batalla. 

La famosa batalla ganada por Don Jaime en sus 
mocedades, la que le valió la posesión de la ciu­
dad y las tierras moras, la batalla en que el joven 
monarca recibió un dardo en la sien derecha cuya 
cicatriz todavía se ve al contemplar su cuerpo mo­
mificado en la catedral de Tarragona ; un dardo 
que se arrancó él mismo, y le inundó la cara de 
sangre, que él se secaba sonriendo... 

Hay que pasar también por Ruzafa, donde se 
reunieron caudillos y tropas, ¡ más de cincuenta 
mil hombres !—que para aquellos tiempos era mu­
cha gente—, el lugar donde se firmó la capitulación 
(28 de septiembre de 1238) y de donde el joven 
vencedor fué a Valencia entrando en ella el 9 de 
octubre, triunfante de los moros y de la turba de 
parásitos que le seguían, de aquellos cavallers, que 
él trata en su Crónica de mala geni, de poblé so-
brer (de mala gente, que sobra) y que ni siquiera 
consultó al tratar con el Rey vencido. 
, De allí, de Ruzafa-, salió su orden mandando 
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izar la bandera cristiana de laS Cuatro barras sobre 
la torre de Ali-Bufet, que él saludó apeándose de 
su caballo y besando aquella tierra redimida por 
su valor y perseverancia... oyendo misa el día des­
pués de haber entrado en Valencia en la pequeña 
capilla del Santo' Sepulcro, única que los moros ha­
bían respetado, y ocupándose en seguida, después 
de haber sido guerrero, de ser legislador, de organi­
zar los lugares conquistados, promulgando sus Or­
denaciones en las que, adelantándose a los reyes con­
temporáneos suyos, pone coto a las demasías de los 
señores feudales y otorga Fueros a su pueblo. 

Y no continúo historiando porque, como ya os 
he dicho, la Historia debéis aprenderla por cuenta 
propia, leyendo con preferencia Crónicas, monogra­
fías, biografías y memorias. Cuando seáis bien sa­
bios en estas materias, la Historia se irá haciendo 
ella misma en, vuestras imaginaciones, la veréis 
como si la hubieseis vivido. 

Ya en Valencia fuimos mi nieto y yo a visitar 
su principal monumento, la catedral, que desde 
lejos se anuncia por su torre, el Micalet, admi­
rando en ella las preciosidades que contiene, entre 
los cuales el famoso cáliz de la Pasión, que habían 
poseído los monjes de San Juan de la Peña, y el 
púlpito en que predicó san Vicente Ferrer, recor­
dando a mi compañero que de aquella catedral fué 
obispo el llamado en el mundo Alfonso de Borja, 
oriundo de la Torre de Canals, próxima a Játiva, 
en donde fué bautizado; que, por sus gestiones en 
favor de la paz religiosa y sus trabajos para obli­
gar al antipapa Muñoz, el proclamado en Peñís-
cola por los dos, cardenales de Benedicto X I I I , a 
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que renunciara a sus pretensiones y, sobre todo, por 
la influencia preponderante de Alfonso V, Conde 
de Barcelona, Rey de Aragón y de Nápoles, fué 
elevado a la silla de San Pedro, con el nombre de 
Calixto I I I . . . ya muy anciano, a los setenta y tan­
tos años, llevando consigo a Roma dos sobrinos, 
hijos de su hermana Isabel, Pedro Luis y Rodri­
go. 

El es el primer Borja célebre de aquella porten­
tosa familia española , que, italianizado el apellido, 
dió al mundo el famoso Papa Alejandro V I y los 
no menos célebres hijos suyos César Borgia, Du­
que de Valentinois, y Lucrecia Borgia, su herma­
na, cantada por el AriostO'; una señora de gran 
virtud (a pesar de lo que de ella hayan dicho los 
operistas) y de una sin par belleza. 

Una familia de la cual es el lucero san Fran­
cisco de Borgia que en el mundo había sido el 
Marqués de Lombay, primogénito de los Duques 
de Gandía, Virrey de Cataluña antes de los trein­
ta años ; grande amigo' personal del Emperador 
Carlos V y de la Emperatriz, cuya dama de honor. 
Doña Leonor de Castro, fué su esposa ; un gran 
espíritu que al enviudar renunció a los honores 
mundanos, entrando en la Compañía de Jesús, de 
la cual, muertos san Ignacio y su primer sucesor, 
es nombrado General, a pesar de sus protestas. Un 
hombre como sólo los produce nuestra Patria, un 
apuesto doncel, rico, noble, amigo del más grande 
soberano de su tiempo, que se hace religioso, lo 
abandona todo... y 5'a sacerdote hace un viaje a 
Yuste en donde se postra ante su antiguo Señor, 
que encuentra viejo, enfermó, triste, que le levanta 
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del suelo y le habla de cosas pasadas, siendo él, el 
Duque de Gandía de hacía treinta años, el humil­
de jesuíta que pronuncia el panegírico del Empe­
rador, del grande amigo. 

Hay que ver en Valencia la Lonja, con sus co­
lumnas estriadas y la Puerta que da al jardín ; hay 
que admirar la Plaza del Mercado, en uno de cuyos 
lados la Lonja está situada. Una de las más her­
mosas plazas del mundoi y a la que sólo es compa­
rable la plaza del Hotel de Ville de Bruselas... 

Hay que visitar, aunque nô  sea más que por re­
verencia, al gran español que siendo niño- corrió 
por aquellos claustros, la Universidad, en cuyo pa­
tio central veréis su efigie rodeada de flores. ¡ La 
estatua del inmortal Juan Luis Vives !, cuya cien­
cia y virtudes ilustraron las Universidades ingle­
sas, francesas y belgas, en las cuales fué maestro... 
Hay que ver también el Museo, admirando singu­
larmente las pinturas de Juan de Juanes, Ribalta, 
Ribera, llamado el Españoleto, y si después de ha­
beros deleitado viendo hermosuras tenéis en Valen­
cia amigos que os inviten a una jira por la Albufera, 
aceptad, aceptad sin titubeos ; pasaréis unas horas 
deliciosas. 

Ya fuera de Valencia hay que ir a Játiva, en 
donde veréis su gran castillo' señorial, la Seô  y el 
hermoso Hospital... y de Játiva os aconsejo que va­
yáis a la tan pintoresca Bocairente y a la helénica 
Denia, tan blanca, tan linda, tan notable en la His­
toria, con sus monumentos, con sus murallas ro­
manas... y de Denia id a la industriosa Alcoy con 
sus ríos, el Barchel, el Serpis y el Molinar, que 
los alcoyanos aprovechan para sus industrias... ; y 
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como remate de vuestra excursión visitad Jijona, al 
pie de su arrogante castillo, en donde veréis gente 
atareada en moler almendra, en bruñir peroles, en 
dosificar cosas dulces para hacer turrón. 

Otro día, tomando el tren—el trayecto es largo— 
para tener una idea de las bellezas de todo el reino 
de Valencia, llegaos hasta Alicante y Orihuela. Es­
ta última en el confín valenciano, la última pobla­
ción de lengua catalana, que hasta el 2 de enero de 
1704 había sido la lengua oficial de aquellas tierras, 
como lo prueba el acuerdo tomado por su cabildo' di­
ciendo en aquel día que desde aquella fecha las no­
tas del Dietario sean escritas en lengua castellana, 
cesando de escribirlas en catalán, como lo habían 
sido hasta entonces. 

Alicante, ya lo vimos por mar. Es ciudad muy 
hermosa, tiene su soberbia Casa Municipal, su co­
legiata suntuosa, su castillo, su santuario de la 
Santa Paz ; Orihuela, su Palacio Episcopal, su igle­
sia de Santiágo y su grande iglesia y convento de 
Santo Domingo, y si queréis acabar vuestra ex­
cursión de una manera plácida, id h^sta el Cabo 
Cervera, pasando por las Salinas, y quedaos un par 
de días en aquel oasis. 
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C A P I T U L O I I I 

ARAGÓN 

Mis queridos compañeros de viaje, mis pacien­
tes lectores : Cómo estamos de sueño ? ¿ Me en­
contráis pesado? 

Paciencia, un poquito de paciencia; pronto, en 
vez de hablar de cosas, hablaremos de hombres, de 
santos, de guerreros, de navegantes, de sabios, de 
artistas, de poetas • y lo que el hombre ha sido, ha 
pensado o hecho es siempre más interesante que 
las rocas, los golfos, los faros y las arquitecturas, 
por hermosas que éstas sean. 

Paciencia, hemos empezado, y hemos de con­
cluir. Hoy os hablaré de la región aragonesa, 
iremos a un castillo... Los hay en España en casi 
todas las regiones, roqueros unos, otros en, pobla­
ciones, o aislados en un llano; todos son Historia 
patria. Desde el de Pilatos, en Tarragona, y el de 
Julio César, en Trujillo, que nos hablan de tiempos 
antiquísimos, hasta el de Almansa, sobre una roca, 
casual en áquelía dilatada llanura de la Mancha, 
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todos dicen algo que nos importa saber. Unos, son 
fuertes, atalayas ; otros, palacios, moradas de mag­
nates o de reyes : el de Segovia, el de Villagarcía, 
el de Autrón, en Vizcaya ; el de Medina del Cam­
po, el de Olite, en Navarra ; el de los Duques de 
Feria, en Zafra ; el de Monte Real, en Bayona de 
Galicia ; el de Ponferrada, el de Coca, el de Villa-
nueva de Cañedo, el de Calatrava, el de Monforte, 
el de Peralada, en la alta Cataluña ; el de Bellver, en 
Palma de Mallorca ; el castillo-monasterio de Pie­
dra, en Alhama, y el castillo-monasterio de Monte-
Aragón,, cerca de Huesca, todos nos cuentan cosas 
de los tiempos que fueron. Son páginas que hemos 
de leer para enterarnos de lo que fuimos, de las v i ­
cisitudes por que pasaron nuestros antecesores, de 
las riquezas que nuestro suelo' atesora ; todos son 
interesantes, todos impresionan... ; pero no hay nin­
guno que impresione tanto^ como el castillo de 
Loarre. 

No hay quien resista a su encanto. Analizado 
por partes quizá tenga trozos parecidos a otros cas­
tillos españoles o extranjeros ; pero en conjunto, 
impone, por su serenidad, su señorío. 

No es una fortaleza ibérica primitiva, ni un 
castrum romano más o menos modificado, ni un cas­
tillo feudal por el estilo de los que bordean el Rin 
o el Loira, con torreones en punta, con altas flechas, 
con penachos. Nô  corre a su pie el manso riachue­
lo que va a perderse en el gran río vecino, no tie­
ne a su alrededor selvas umbrías, ni florestas em­
balsamadas... Todo en él es musculatura y hue­
sos. Es un soberbio guerrero aragonés petrificado. 

Soberbio por su emplazamiento en lo alto de 
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una peña unida a la sierra que le sirve de guarda­
espaldas, soberbio porque sin palabras dice : «aquí 
me pusieron para vigilar y defender esta tierra. 
Aquí estoy hace siglos viendo si en el llano, casi 
sin arbolado, se produce un movimiento, para ata­
jar al que se acerque con intención aviesa, aquí 
preparo mi gente para lanzarla al combate y re­
cobrar de los infieles lo que en días infaustos nos 
arrebataron». 

De cómo sea el castillo de Loarre, alto o bajo, 
blanco o pardo, no quiero deciros una palabra. 

Si os aficionáis a estudiar en detalle las belle­
zas de nuestra patria (será una noble afición), id 
a Loarre y luego—inútil hacerlo antes^—leed los l i ­
bros que apunto en la nota puesta al pie de esta 
página ( i ) . 

Sólo os diré que el tal castillo estuvo muchos 
años en gran abandono1 y que hoy, merced a ilus­
tradas y patrióticas iniciativas, su recinto militar, su 
sala de la Reina, su cripta, su iglesia, sus torres, 

(i) Album Turolense 
por Federico A n d r é s T o m á s 

Por mi pueblo, versos y prosas 
por J . Lafuente 

Los obispos de Teruel, por el c a n ó n i g o 
D. M . E i x a r c h . 

Catálogo del Museo Provincial de Huesca, 

Teruel i85o 

Terue l 1890 

Teruel 1893 

Huesca igoS 
Guía artística y monumental de Huesca y su provincia, 

por R. del Arco 
Huesca 1910 

E l alto Aragón monumental y pintoresco, 
por R del Arco y Luc iano Labastida 

Huesca 1913 
Los exploradores y el Pirineo de Jaca a Pamplona 

por José Tel lo Pardo 
Zaragoza 1917 

E l Castillo de Loarre, 
por R . del Arco 

Madrid 1917 
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sus portales, se halla todo limpio de escorias, y casi 
habitable. 

Con cien mil duros de tejas y artesonados, de 
puertas y ventanas vidriadas, con cien mil duros 
de muebles y tapices, con otros tantos para hacer 
correr por cámaras, cocinas y jardines las aguas 
de sus hoy secos aljibes..., aquello^ sería lo que fué, 
¡ una mansión digna de reyes! 

Si algún día os sobran los miles de duros de 
que os hablo, tratad de que el Estado, a quien el 
castillo pertenece, os lo ceda o arriende para ir a 
pasar en él días de paz y ventura. 

Si la cosa se realiza, os ruego me aviséis. Iré a 
daros la enhorabuena. 

Se llega al castillo muy fácilmente tomando un 
auto en Huesca. Nosotros lo tomamos una fresca 
mañanita y a las diez llegábamos a Loarre-villa, 
comiendo un bocado, mientras el posadero albar-
daba unos borriquillos que debían ayudarnos a su­
bir las rampas hasta el pie del castillo. 

Si alguna vez hacéis esta excursión, al apearos y 
franquear el castillo, haced la señal de la cruz ben-
idiciendo la memoria de los hombres de nuestra fa­
milia que labraron aquel portento. 

Fuimos, vinimos, subimos, bajamos, y sentados 
en el mirador de la Reina, con medio Aragón a la 
vista, comimos lo que traía nuestra acémila, pa­
sando casi toda la tarde por aquellos andurriales, 
viendo, entre otras cosas, la hospedería que al pie 
del castillo estaban construyendo, y terminada la 
visita volvimos a la posada, tomamos nuestro auto 
y fuimos a pernoctar a Jaca, de paso para San Juan 
de la Peña, imán de la tierra aragonesa. 
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En Jaca hay que ver su hermosa catedral, el 
Ayuntamiento con su torre del reloj, las murallas 
y la chimenea de una casa que enseñan, prueba 
de lo ricos que serían aquellos lugares, en tiem­
pos de los moros, pues la empezaron a construir 
hacia el año mil y tantos, permitiéndose el lujo 
de emprender unas construcciones que los hijos 
de los fundadores continuaban. Que intenten hoy, 
con los adelantos del siglo, los de Jaca, Barbastro, 
Calatayud, Roda y Huesca, construir algo pare­
cido... ¡ Les resultará una capillita de las Animas ! 

La portada de la catedral y la que va al claus­
tro son muy hermosas, románica la una, gótica 
la otra, ambas una perfección. 

Las bóvedas del templo cobijan numerosas y 
ricas capillas, sepulcros, pinturas, esculturas... No 
hay actualmente en Jaca, ni en toda España, quien 
sea capaz de labrar algo parecido al retablo que en 
mil quinientos y tantos labró para aquel templo 
Alfonso Berruguete... ¡Aquella Santísima Trini­
dad !, ¡ aquel Padre Eterno !, tan hermoso como el 
Moisés de Miguel Angel ; ni un sepulcro como el 
del obispo don Pedro Baquer. 

Dada una vuelta por la población, que es muy 
interesante, que siendo antiquísima parece nue­
va a causa del gran incendio que la destruyó casi por 
completo en septiembre de 1395, proseguimos hacia 
San Juan de la Peña pasando por el monasterio de 
Santa Cruz de las Sórores (las hermanas, cuyo nom­
bre se ha convertido en Serós), también antiquísimo 
y también de época, en que, por las Historias que 
leéis en vuestras escuelas, quizá os parezca que nues­
tra España, invadida por los moros, ocupada en 
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gran parte por ellos, debía ser un campo de desola­
ción y de miseria. 

Santa Cruz de Serós es del año 1000—diez más 
o menos—y el monasterio de San Juan de la Peña 
de los mismos tiempos. 

Son dos cosas análogas a Ripoll y San Juan 
de las Abadesas, en Cataluña. 

San Juan de la Peña, el imán de Aragón, como 
acabamos de llamarle, es una maravilla. Hoy, lo 
antiguo, hay que admirarlo en San Juan, después 
de haber echado una mirada compasiva al Monas­
terio nuevo, construido en tiempos de decadencia, 
yendo en derechura a la antigua Sala del Concilio, 
en que Ramiro I convocó magnates y prelados 
(1050 ó 1060), penetrando en la iglesia, cuya bóve­
da es en gran parte la roca viva, admirando los 
arcos que sostienen la parte construida, la cripta 
con sus enterramientos, la antigua sacristía con­
vertida en panteón real, donde fueron sepultados 
durante siglos Reyes de Aragón y de Navarra. 
Las urnas cinerarias, son 27, se hallan en tres pi­
sos de 9 cada uno, pegados al peñasco. Hay que ir 
al claustro, cobijado por la protectora montaña... 
Allí el detalle, el conjunto, el aire que se respira, 
la luz que penetra, apagada casi, todo sorprende 
y conmueve. Hay que ir a San Juan de la Peña. 
Quien no haya visto aquello, no ha visto el alma de 
Aragón. 

Entusiasmado, mi nieto no quería marcharse ; 
pero teníamos que ver todavía muchas cosas y, re­
corridos los amenos alrededores del monasterio, 
volvimos a Jaca y de allí fuimos a Alquezar. 
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Alquezar es castillo y templo, una de las ma­
yores bellezas de la región oséense que tantas r i ­
quezas atesora. 

Se levanta sobre un promontorio tocando a la 
villa, pintoresca y la más mora de Aragón. Se 
sube a la iglesia-castillo por suave rampa embaldo­
sada y se llega a la plaza frontera a las construc­
ciones, limitadas por bancos de piedra que domi­
nan el precipicio al pie de aquella abrupta mole. 

La iglesia está en la parte más alta de la peña, 
y contra lo acostumbrado, en vez de tener su claus­
tro a derecha, izquierda o detrás del ábside, lo tie­
ne delante, de manera que para penetrar bajo sus 
bóvedas hav que pasar primero por el claustro..., 
que es un verdadero museo de cosas construidas 
para estar donde están. 

Todo ello admirable... y para que al lado de 
lo suntuoso no falte lo humilde y risueño, detrás 
de una pared vecina hay un huerto. Un huerto que 
el señor cura nos hizo seguir planta por planta, 
diciéndonos que aquello había sido siempre una 
basura hasta que él había entrado en Alquezar y 
había hecho de aquel campo un huerto con legum­
bres y con muchos almendros. «Más de... (no re­
cuerdo cuántos) todos plantados por mí, todos, co­
mo ven ustedes, en pMna producción.» 

Alabamos como merecía el almendral del se­
ñor cura, nos extasiamos contemplando, al pie del 
cerro acantilado, la mansa corriente del río Vero, 
celebramos la hermosura de las tierras labradas que 
desde allí se divisan, nos detuvimos -ante el enver­
jado que recluía innumerables gallinas y gallos del 
señor cura, y, agradecidos a su fineza escribimos 
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en el álbum de Alquezar, que al despedirnos el sa­
cristán nos presentaba, unas palabras elogiosas re­
ferentes al castillo, a la iglesia y a los gallos y ga­
llinas del oiligente y amable señor cura. 

Quedamos tan amigos que, por cierto librejo 
que ofrecí enviarle, le escribí desde mi casa, me 
contestó dándome las gracias..., y ¡nada! , que no 
he conocido un señor cura más atento ni más ins­
truido que el señor cura de Alquezar. 

De Alquezar fuimos a Casbas. 
Ya en otra ocasión habíamos visto todo aque­

llo en compañía de unos amigos de Madrid, que 
formaban parte de un Congreso. 

Unas reuniones, que si no ensenan a los que ya 
saben, son útilísimas para hacer que los indígenas 
tomen la buena costumbre de respetar lo que gente 
venida de fuera respeta. 

De cuanto vimos siguiendo a los congresistas, 
la visita a Casbas fué, cívicamente, lo que más nos 
impresionó. 

Llegados a la entrada He la población, que nos 
recibía con vítores, notamos que nos cerraba la 
calle principal una banda de seda, sostenida por 
lindas manos femeninas. 

Se cambiaron los debidos acatamientos, v las 
autoridades y el pueblo, bajada la cinta, nos llevaron 
a todos calle arriba, entre dos hileras de niñas rica­
mente ataviadas. Cada una de ellas con una ban­
derola cuajada de nombres, de fechas, de versos. 

Tuvimos la curiosidad de apuntar algo de lo 
que las banderolas decían y notamos que entre 
todas eran un resumen de la historia antigua de 
Aragón, linda y pintorescamente representada. 
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Decía la primera banderola: 

D O N RAMIRO I 

1035 

Esta divisa, señores 
esta pequeña bandera, 
es la del Rey Don Ramiro 
que más que rey fué una fiera. 

La de al lado: 

DOÑA G I S B E R G A 

I O 3 6 

De los condes de Bigorra 
nació en Francia, vino a España 
donde su esposo Ramiro 
batalla con grande saña. 
Cinco capullos de rosa 
de sus entrañas brotaron: 
un Obispo, un Rey, tres Monjes 
que en Santa Cruz se enterraron. 

Y aparejadas iban subiendo calle arriba aquellas 
graciosas musas de la Historia. 

Al paso pudimos leer lo que decían otras ban­
derolas. Una de ellas: 
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DOÑA URRACA 

I I O 9 

Cuando casó con Alfonso 
era viuda Doña Urraca. 
Hay quien la defiende en todo, 
más no falta quien la ataca. 
Dicen que el Rey le pegó 
muy tremendas bofetadas. 

A mis nietos, y a mí también, nos hizo mucha 
gracia lo de las bofetadas. Yo traté, sin embargo, 
de disculpar a Don Alfonso, diciendo' que aquella 
Doña Urraca era muy mala persona..., tanto que, 
como continuaba diciendo la banderola : 

Vivió con un tal Don Gómez 
y con Don Gonzalo después, 
pero Dios la castigó 
dejando inmobles sus pies. 

No habiendo' sido sólo su castigo lo de quedar 
baldada, sino que... 

Una muerte repentina 
a tal obrar le esperaba, 
que con razón está escrito 
que quien mal anda, mal acaba. 

Seguía a la banderola de Doña Urraca la de 
Don Ramiro el Monje, 1137, Abdicación, 1154, 
terminando la serie con la que llevaba una niña 
que para mayor pompa y majestad su madre había 
engalanado con un rico pañolón de Manila, y que 
representaba, según decía su letrero, a 
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DOÑA P E T R O N I L L A 

I I 5 0 

Soy de la hermosa cadena 
de las Reinas de Aragón 

Reina antes de nacer 
esposa antes de hablar 

(fué desposada a los tres años) 

ful prudente, fui muy pura, 
vi muy lejos mis pendones, 
lazo fué mi hermosura 
que estrechó las dos regiones. 
Cataluña y Aragón 
desde mí juntas avanzan 
y de ambas el tesón 
grandes victorias alcanzan. 

No se podía desear mayor ingenuidad, mayor 
buen deseo de ser agradables a los forasteros ; y 
hasta para llegar al colmo de la amabilidad, se re­
partían entre la multitud unos papelitos que lleva­
ban impreso un 

«Himno a los señores congresistas» 

cuyo autor, tan ingenuo como la niña del paño­
lón de Manila, decía entre otras cosas : 

La antiquísima villa de Casbas, 
de historial más fulgente que el sol, 
está hoy de alegría repleta 
y engalana un gran fonevol. 

Este fonevol también nos hizo mucha gracia i 
12 
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No una gracia zumbona y algo irónica, sino la 
gracia de lo que encontramos graciosamente in­
genuo. 

Recibido el agasajo piiblico, inútil decir que 
privadamente cada cual saludó y fué saludado por 
personas conocidas o que le eran presentadas. 

Fuimos juntos al monasterio, objeto primor­
dial de la excursión, y por ser nuestra visita una 
cosa tan solemne nada nos1 fué reservado. Vimos 
cuanto hay que ver de precioso y raro en aquella 
regia morada. Por encima de las mesas de los alta­
res, por las barandas del coro y del pulpito, os­
tentaban su riqueza ejemplares hermosísimos de 
mantos, de velos, de vestidos de la Virgen. La gente 
de la Villa que con nosotros había entrado en la 
iglesia, abierta de par en par, nos decía que mu­
chas de aquellas joyas no las habían visto jamás, 
que las Señoras (las monjas) no las enseñaban más 
que a las testas coronadas, agradeciendo nuestra 
visita a Casbas que les procuraba a ellos, nacidos 
allí, el placer de contemplar tantos tesoros. Nos 
fueron enseñados los relicarios, las joyas de la 
Virgen, y como remate a tanta gentileza fuimos 
invitados a comer, unos cuarenta o cincuenta fo­
rasteros, en el interior del convento. 

La comida, que fué abundante y delicada, nos 
fué servida en una gran sala, que, por la reja vela­
da que tenía a un lado, colegimos sería el locuto­
rio, y cuando estábamos saboreando las ricas1 go­
losinas de los monjiles postres, se descubrió inte­
riormente el velo de la reja y apareció en la penum­
bra la Reverendísima Señora Madre Abadesa cop 
ía comunidad a sil vera, 
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Nos levantamos todos, saludando a aquellas san­
tas mujeres que demostraban ser cumplidas da­
mas, pues en nombre de todas ellas nos dijo su 
Superiora cuanto nos agradecían nuestra visita y 
cuánto desteaban que guardásemos de ella un buen 
recuerdo... 

Si este libró Tega a Casbas dirá a aquellas her­
manas nuestras, dirá a la Reverendísima Señora 
Madre Superiora del convento fundado por una 
Condesa de Pallars, cuán grato recuerdo conser­
vamos de su amabilidad y de los tesoros que en su 
casa admiramos. 

Para ser del todo amable, a uno de los con­
gresistas que le preguntaba si el báculo que em­
puñaba era antiguo, contestó la Reverendísima Se­
ñora, sonriendo : «—Véanlo ustedes... No puede sa­
lir de la clausura, pero puede ser contemplado.» 

Y con gran complacencia lo pasó ante nos­
otros, sin dejar de tenerlo asidó. 

Era una verdadera joya, un báculo del Rena­
cimiento, con esmaltes finísimos y piedras pre­
ciosas. 

Se acabó la comida, nos despedimos reverentes 
de aquellas santas Vírgenes, se corrió el velo..., y 
nos quedamos entre aragoneses amables y buenos 
que hicieron lo indecible para agasajarnos. 

Y de Casbas fuimos a Huesca. 
Lo más notable en ella, lo que hay que visitar 

con detención y recogimiento después de reco-
rric|q sy reqntQj que tuyq noventa tqrre^ 4? 1§ | 
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cuales queda una, es su catedral, su Casa del 
Ayuntamiento y el que fué Palacio Real. 

La Catedral, con el Palacio del Obispo a su 
lado, es uno de los costados de la Plaza, limitada 
en frente por el Palacio Municipal y lo que fué 
Casa de Reyes, convertida luego en Universidad, 
hoy Instituto, con un hermoso claustro-jardín y 
en el fondo del Paraninfo, detrás de las propias 
sillas en que se sienta el tribunal, una puertecita 
por la que se baja a la cava, que copió Casado para 
su pintura de la Campana de Huesca, 

La Sede oscense es un hermoso templo en el 
que llama en seguida la atención el retablo del A l ­
tar mayor, que hay que ver de cerca, reposada­
mente. Es la obra maestra del gran artista For-
ment, que, complacido sin duda de lo que había 
labrado, lo firmó poniendo como sello su retrato 
en alto relieve, encuadrado por un hermoso me­
dallón. 

Aquel retablo y otro de pequeñas dimensiones 
en el Sagrario, valen el viaje a Huesca. 

El Palacio Municipal es una cosa soberbia y el 
Museo que tiene al lado1 contiene tablas muy her­
mosas con un sin fin de armarios repletos de ob­
jetos antiguos muy interesantes. 

Son también muy notables en Huesca : la famo­
sa iglesia de San Pedro^ el Viejo, con un claustro 
(¡ restaurado !) y una cripta en la cual son guar­
dadas las cenizas, entre otras, del Rey Don A l ­
fonso el Batallador ; la iglesia de San Lorenzo y 
la de Santo Domingo, y en su suburbio, a no mu­
cha distancia de sus murallas, la iglesia-monasterio 
(ie Salas, que tiene un pórtico muy notabje y den-
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tro del templo una imagen yacente de Nuestro Se­
ñor, que a mi nieto le impresionó en extremo. 

No es una estatua yacente como se ven tantas, 
Colocada sobre una tumba, o encerrada entre cris­
tales... 

El Nuestro Señor de Salas, de madera, con bar­
ba y cabellos, está entre sábanas, con una almo­
hada, un colchón, una cubierta..., todo- muy blan­
co, ricamente bordado, todo marcado con las ini­
ciales de la Señora que se cuida de tener las cosas 
en buen orden. 

A la cabecera de lo que por fuerza hemos de 
llamar su cama, tiene Nuestro Señor un acerico con 
muchos alfileres plantados..., y preguntando a la 
sacristana qué significaba aquel aparato, aquel col­
chón, aquellas sábanas, aquella almohada con una 
gran C y una S bordadas..., y aquellos alfileres, nos 
contestó muy seria... a—Verán ustedes, siempre 
hay por aquí algún gatico que podría meterse de­
bajo de las sábanas ; por eso las prendo con estos 
alfileres a la almohada... ¿Quieren ustedes llevar­
se un par ? Son muy buenos para pinchar un pa­
nadizo, un granico cualquiera... ¡Curan en un 
santiamén, es cosa probada !» 

Tomamos un par de alfileres, le dimos una pro-
pinita y quedó tan satisfecha. 

¡Santa ingenuidad religiosa!... Santa ingenui­
dad parecida a la ingenuidad histórica de Casbas. 

Zaragoza, como todas las grandes poblaciones, 
no tiene nada inédito. Es ciudad que debéis v i -
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sitar por las hermosuras que contiene y por ser la 
Sede de la Santísima Virgen del Pilar. Sus belle­
zas artísticas son conocidísimas. La Seo, El Pilar, 
la Aljafería, la casa de los Gigantes, palacio de 
los Luna, de los cuales el más ilustre fué aquel 
Benedicto X I I I , de que os hablé al pasar por Pe-
ñíscola ; San Pablo, Santa Engracia, El Torrero... 
La Lonja..., la casa de la Infanta. 

Las' bellezas morales de Zaragoza son la gran­
de entereza de sus habitantes, de la cual dieron 
pruebas en los tiempos modernos resistiendo en 
1808-1809, a las tropas de Napoleón mandadas su­
cesivamente por cuatro mariscales, Lefebvre, Mon-
cey, Mortier y Lannes, que por fin penetró en la 
ciudad tomando las calles y casas una a una, de­
fensa que ha hecho inmortal el nombre del joven 
general don José Palafox, que defendía la plaza. 

Supongo conocéis en detalle todos los episodios 
de aquella defensa heroica. 

No habían sido menos heroicos los zaragozanos 
defendiendo sus Fueros cuando, asiéndose a ellos 
aquel bribón de Antonio Pérez, los agarró tan fuer­
te que los derribó..., siendo causa su caída de la 
muerte del Virrey Marqués de Almenara. También 
fué víctima expiatoria de los ardides de Antonio Pé­
rez, el Justicia de Aragón, Juan de Lanuza, con 
la agravante de que Antonio Pérez pudo escapar, 
yendo a Francia, en cuya Corte, él, con sus chismes 
y habladurías, causó un gran mal a su Rey y a su 
Patria. 

Antonio Pérez, poi lo que dijo de viva voz a 
los señores franceses y lo que escribió en sus 
Obras y Relaciones que dedica al Rey Chris-
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tianissimo Henrico Quarto Su Señor ; don Juan 
Antonio Llórente, con sus Anales de la Inquisición 
de España, y aquel bendito Padre Las Casas con 
sus entusiasmos indiófilos, son los principales cau­
santes del descrédito de la España moderna entre 
las personas vulgares, que, por desgracia, son ma­
yoría en todas las naciones. 

De Zaragoza, si os queda tiempo y humor, id 
a Borja, cuyo Señor, Pedro de Atarés, fundó allí 
en 1170 un convento del Cister que es estupendo, 
y a Tarazona, que tiene una magnífica catedral 
con un magnífico claustro, y a Veruela, con su mo­
nasterio del 1146, y a Calatayud y a Alhama, y al 
monasterio de Piedra, con su torre del homenaje, su 
recinto, su sala capitular... ¡sus cascadas!, ¡sus 
lagos !, y si queréis pasar días apacibles id a vera­
near a las cinco Villas... Sos, Uncastillo, Sadava, 
Egea y Tauste, la más importante de las cinco. 
En todas y en cada una seréis bien acogidos y go­
zaréis horas dichosas por 10 hermoso del país y el 
buen trato de las gentes. 

M i nieto y yo, por Calatayud, Daroca y Cala-
mocha, fuimos a Teruel, en donde paramos un par 
de días para ir a sitios que hay que ganar a pie, 
en caballerías o tartanas. 

Tenía especial empeño en que mi nieto vie­
ra Albarracín y cierto lugarejo, yendo a Daroca, 
que en mis mocedades había yo visitado. 

Albarracín, que conocéis de nombre, ha sonado 
mucho en la Historia. Fué villa fuerte, tuvo obis-
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pos. Hoy es una bella ruina. Tiene todavía enhies­
tas sus murallas y torreones, enhiesta su catedral 
que es ahora modesta colegiata, enhiesto su Pala­
cio Episcopal. Sus calles, sus casas, los barran­
cos que rodean la ciudad, los precipicios sobre los 
cuales se levanta, está todo como estaría en tiem­
pos de los Reyes de Aragón. Su catedral de San­
ta María es muy hermosa y su sala capitular guar­
da unos tapices de gran mérito... (la Historia de 
Gedeón, me parece) y en un armario tienen aque­
llos señores canónigos colegiados una joya como 
no he visto ni creo pueda haber otra : una naveta de 
cristal de roca... ¡ que vale un tesoro !... No ignoran 
su valor los señores canónigos, pues, según nos di­
jeron, cuentan con lo que, vendidos los tapices y la 
naveta, pudieran producir para hacerse con un ca­
pital que les diera renta suficiente para volver a 
íener obispo... Yo les dije sonriendo^ que un pre­
lado, por majo que fuese, no lo sería tanto como 
aquel prodigio de cristal y los ricos paños de que 
deberían desprenderse, previas, naturalmente, las 
debidas licencias. 

El lugar que quería viese mi nieto^ es Burbajena, 
cerca de Daroca. Allí ocurrió en 1225 un hecho que, 
a ser otn> su desenlace, podía haber alterado la 
Historia toda de nuestra nación. 

Subía el Rey Don Jaime de su primera embes­
tida a las tierras valencianas, disgustado y mohíno, 
cuando se encontró con don Pedro de Ahonés que 
con 60 caballos, en vez de ir a ayudarle, iba a mero­
dear por su cuenta. 

Como debéis saber, Ahonés, durante la infancia 
de Don Jaime, fué una especie de tutor suyo y en 
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consecuencia miraba al real huérfano como a un 
niño... ; pero el niño reprende al hombre y le man­
da que vuelva atrás. 

Don Pedro protesta, resiste, y Don Jaime le de­
clara preso. 

A todo' esto se habían apeado en una Casa de 
los Templarios en donde había otros señores. Don 
Pedro, furioso por la repulsa del Rey, quiere des­
envainar su espada, y aquel niño, de diez y siete 
años, fuerte, robusto, le sujeta las manos... Gritan 
ambos, don Pedro quiere tirar de su daga, Don 
Jaime le agarra por el pufío; fuertemente... Acu­
den caballeros del Ahonés y juntos con su señor 
escapan camino arriba. 

Don Jaime monta a caballo seguido de los suyos 
persiguiendo a los fugitivos ; pero antes de que los 
alcance, Sancho Martínez de Luna hunde su lanza 
en el pecho de Ahonés. El Rey le ve vacilar y asir­
se al cuello de su corcel, llegando^ a tiempo para co­
gerle en brazos, diciéndole : 

«—Don Pere Ahonés, en mal punt fos nat. E 
ell no'ns poch dir res sino' que'ns sguardá en la 
cara... e cavalcantlo en una bestia... morí en la 
carrera ans que fos a Burbajena... e nos anam-
nos a Daroca e ílevam don Pere Ahonés en un 
tahut a Daroca e metemlo en Santa Maria de Da-
roca.» 

¿Verdad que es una sublime tragedia? Rica 
en detalles, contundente, rápida... y, sobre todo, 
verdadera... 

Leed todo el pasaje en la Crónica del Rey Don 
Jaime ; es de una sencillez homérica. 

Daroca. Hay que ir a Daroca, en vista del Mon-
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cayo y con el río Jiloca por sus campos. Es tierra 
muy interesante, y una población de las más típi­
cas de España. En realidad no tiene más que una 
sola calle, que va de E. a O., la rambla de un gran 
torrente en seco, por la cual, sin embargo, los días 
de aguaceros1 fuertes baja mucha agua, y entre las 
aguas, piedras, de lo que es buen testigo una mue­
la de molino que los daroqueses guardan en mi­
tad de la calle, bajo un cobertizo que da sombra 
para que en verano se sienten en ella. 

Como otras ciudades que nos gustan, como aque­
llas ciudades que tocan al Pirineo, como la hermo­
sa Benasque, la de los prados floridos, tampoco 
tiene tranvías, ni altas chimeneas ni nada ruidoso 
o sucio; tiene, en cambio, sobre las dos lomas en 
cuyo seno se guarece, una serie de torres y unas 
murallas a medio caer o del todo derruidas que son 
un encanto. Una de aquellas torres, aislada, redon­
da, la torre de ¡a pólvora me parece que la llaman, 
puesta sobre unas rocas, carcomidas, ahuecadas... 
Copiada, reducida a dimensiones de pieza suntua­
ria, fundida en plata, cincelada, sería un centro de 
mesa hermosísimo. 

Bajando de las torres y las murallas veréis en 
la ciudad, como cosas fuertes, sus portales. Uno, 
en perfecto estado ; otro, algo maltrecho, y paseando 
por las afueras veréis la Mina, un túnel amplísimo 
y alto por donde corren las aguas que vienen o 
van al Jiloca. Es obra antigua, ejecutada por un 
tal Pierres, francés de nación, que anduvo por 
aquellos sitios y labró también los Arcos de Te­
ruel, un acueducto. 
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Después de ver el Jiloca 
y los Arcos de Teruel 
y la Mina de Daroca 
ya no queda más que ver... 

dice la copla. 

Y circulando por el interior de Daroca os para­
réis admirados frente a otras torres, que no son 
bélicas, que son de pompa y ornamento, todas 
ellas de ladrillo vistoso, con una entonación de car­
ne cruda, bordadas de azulejos y de minuciosas 
cresterías. 

Los zaragozanos tenían una por el estilo que 
era una hermosura, la Torre nueva, y la derri­
baron no hace muchos años porque estaba algo 
inclinada ; en realidad, para complacer a unos ve­
cinos a quienes molestaba su sombra. Veréis en 
Daroca su iglesia Mayor, digna de las más ilustres 
ciudades, y en ella su altar mayor con un retablo 
que es un portento, y al lado derecho de Su gran 
nave la capilla del Santo Misterio. 

Yendo a horas en que no se celebre, el sacris­
tán os enseñará el Relicario de los Reyes Ca­
tólicos con su hermosa cadena, labrada con el pri­
mer oro que vino de América, y dentro del relica­
rio las Sagradas Formas—cuya historia debéis co­
nocer, y si no la conocéis haced que os la cuenten, o 
leedla ; es muy hermosa—; y después del relicario 
os enseñarán la celebérrima Custodia de Daroca 
(sin el viril) , regalo del Rey Don Jaime. 

A l salir de aquel soberbio templo pasaréis por 
una puerta lateral, gótica, con una galería del Re­
nacimiento, encima, que son, puerta y galería, dos 
cosas admirables. 
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Y visto cuanto os aconsejo ver y muchas otras 
cosas que omito, o que he olvidado, podéis ir a 
Teruel. 

Hállase Teruel sobre una loma, y a su pie, al 
llegar a la estación, levantando la vista, creeréis 
haber llegado a una grandísima ciudad... Y es que 
Teruel presenta al forastero, como dándole la bien­
venida, lo mejor que tiene en calidad de caserío. 

Se ven desde la orilla del Guadalaviar, luego 
Turia, que baña su pie, la mole de San Francis­
co, convento, seminario, iglesia, con otras construc­
ciones en línea, que uno no sabe qué serán, y mu­
chas casas, con muchos balcones, con muchas ven­
tanas y muy hermosas galerías, y al extremo un 
paseo, el Ovalo, rematado el conjunto por cúpu­
las, cimborios y torres. 

Con las notas de color que da el arbolado, Te­
ruel, visto en pleno sol, es de un efecto decorativo 
grandioso ,• visto' de noche, en una noche de luna, es 
fantástico. 

Por dentro, dos de las cosas más bellas que tie­
ne, son : la torre mudejar que, pegada a la cátedra] 
sirve de campanario, y la que da paso a la cuesta 
de la Andaquilla, llamada de San Martín. Am­
bas son a cual más hermosa, y muy antiguas. 
Fueron labradas los primeros años de la Recon­
quista por dos maestros rivales, de los cuales uno, 
según cuentan, se mató porque su torre le había 
salido algo torcida. 

En el Arrabal hay que ver los Arcos, el acue­
ducto construido por aquel francés de Daroca, y, 
en el centro de la población, su plaza porticada 
con el Tonco en medio. 
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El Tonco es un toro de bronce muy chiquito, 
que sobre una columna-fuente da nombre a la Plaza, 
que también se llama del Mercado. 

Plaza como la de Teruel 
no la hay en toda España 
con su fuentecica en medio 
y arriba el toro de guarMlia 

dice el cantar. 

Otra celebridad de Teruel, quizá la más so­
nada, son sus Amantes, cuya desventura ha sido 
puesta en verso y en música. 

Conocéis, sin duda, la trágica historia de Maf* 
silla y de Isabel de Segura, la que al ver muerto a 
sus pies a su amante, dice : 

Espérame dueño amado 
tanto de mi fe esperado 

También en la muerte dura 
acompañándote voy 
y sepan todos que soy 
doña Isabel de Segura. 

(Quédase muerta sobre Marsilla. Los amantes de Teruel, de 
Tirso de Molina.) 

En el mismo drama, de Hartzenbusch, dice 
Isabel: 

...Muerto! 
Su desgraciado amor es quien le mata. 
Delirante le dije: te oborrezco... 
E l creyó la sacrilega palabrq 
Y expiró de dolor. 
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El cielo que en la vida nos aparta 
nos unirá en la tumba 

...MarsiUa 
un lugar a tu lado me señala 

...Yo te adoraba, 
tuya fui, tuya soy; en pos del tuyo 
mi enamorado espíritu se lanza. 

(Cae con los brazos tendidos hacia su amante.) 

Son célebres las réplicas del final del tercer 
acto: 

...Merézcate respeto 
ese lazo... 
En presencia de Dios formado ha sido. 

Marsilla. Con mi presencia queda destruido. 

La catedral de Teruel es antiquísima, y des­
graciadamente restaurada, tiene, a pesar de ello, be­
llezas de primer orden. Hay que subir por la esca­
lerilla que va al campanario, llegando a un gran, 
desván que cubre la bóveda restaurada, y allí ver-
y tocar las grandes vigas que antes de la restaura­
ción mostraban a los fieles su original colocación 
y la rica policromía que las adorna. 

Mi nieto llenó muchas páginas de su álbum con 
dibujos de heráldica copiados en aquel desván. 

Y basta de Teruel, que, lo repito, es una de 
las ciudades más bonitas de España, saludando 
antes de marcharnos, en la plaza de la catedral, 
la estatua de uno de sus hijos ilustres nacido 
en 1346, el gran amigo del Rey Don Martín el 
Humano, que, muy rico por su casa, fué un perso­
naje importante de la Cofte C^talano-aragxme^ 
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íjue fué embajador, que estuvo en Caspe cuando 
el Compromiso, y que, a los cincuenta y dos años, 
Se hizo cartujo, dando todo^ lo suyô  a los pobres, 
fundando La Santa Limosna ; saludemos la estatua 
del gran español 

Francisco de Aranda 

Y ya en tierras turolenses, antes de elejamos de 
aquél hermso país, fuimos a visitar los numerosos 
santuarios que matizan sus campos v sus montes 
con flores labradas por manos humanas, con him­
nos de piedra escritos en caracteres indelebles por 
gente que no sabía quizá hacer versos, pero que 
sentía y expresaba la poesía de los lugares, dejando 
en ellos testimonio de su elevación de espíritu. 

Casi todos los Santuarios Aragoneses son en 
honor de la Virgen María, y los más accesibles, el 
«De la Virgen de la Zarza)), en Aliaga ; el de «la 
Virgen del Olivar», en Estercuel ; el de (da Virgen 
de Arcos)), en Ar iño ; el de «la Virgen del Treme­
dal)) (Ter), el de (da Virgen de la Agua)), en Caste-
llote; el de «la Virgen de la Peña», en Berge ; el 
de «la Virgen del Cantal», en Oliete. 

Tiene, además, Aragón, diversos Santuarios', 
que no visitamos, ni creo haya visitado nadie en su 
conjunto, pues son muchos y a grandes distancias 
unos de otros. Además de (los que citamos, en tierra 
Turolesa, son de fácil visita el de la ((Virgen del 
Pueyo), de Belchite ; el de la ((Virgen del Buen-
suceso» y el de la ((Virgen de la Sierra)), en Herrera, 
ios tres en la provincia de Zaragoza. 

Y cte lerue} vamos a Alcañiz, la risueña, 
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fresca, la lindísima, con su gran colegiata, con el 
Guadalupe a sus pies y el puente de Jarea y el deli­
cioso paseo con sus setenta caños de agua pura 
y sus casas urbanas, que son de 'lo' mejor de Ara­
gón, y su plaza del Ayuntamiento, que es un Pa­
lacio del Renacimiento formando ángulo con los 
restos góticos de la antigua Cort Catalana, y su 
antiguo castillo, que era el noviciado de los ca­
balleros de Calatrava, y una capilla ¡ ay ! restau­
rada por un émulo del que restauró la catedral de 
Teruel. 

Alcafíiz era la ciudad de recreo del Rey Don Jai­
me. Es todavía y lo será siempre, una hermosa 
residencia. 

De Alcañiz os aconsejo1 que vayáis al monaste­
rio de Rueda y al Desierto de Calanda, que es de lo 
más frondoso, y a la importante Caspe, la del fa­
moso Compromiso del 1412, de donde salió la uni­
dad de España... ; y a Sijena, para ver su ilustre 
Monasterio con su fachada tan parecida a la de 
Vallbona de las Monjas, en Cataluña ; y a Fraga, 
en donde en el año 1134 murió Don Alfonso el Ba­
tallador ; y a Barbastro, tan interesante, patria de 
los hermanos Argensola ; y a Tamarite, que tiene 
una soberbia Colegiata ; y a Graus, al pie de una 
sierra, patria de Don Joaquín Costa, tan sabio y 
tan pesimista ; y a Roda, para ver su Catedral ; y 
a Ariza, con su Plaza de los Arcos ; y a Tarazona, 
tan poéticamente situada en. el último confín septen­
trional del país celtíbero, donde veréis su opulenta 
catedral, con un claustro originalísimo; y a Verue-
la, con su Monasterio y su claustro ¡ otra maravi­
lla 1 Y para descansar unos días podéis ir al famoso 
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balneario de Alhama, que hay que visitar aunque 
no sea más que para ver muy cerca el Monasterio 
de Piedra y sus cascadas, yendo de allí a Estella, 
cerca de Monzón, o a Paracuellos de Jiloca, en tie­
rra de Calatayud, o a Segura, en la de Teruel... 

Mi nieto y yo, pasando otra vez por Valencia, 
desde Aragón fuimos a Murcia. 

13 





C A P I T U L O I V 

MURCIA 

Mis risueños camamdas, mis queridos niños : 
¿ os ha gustado lo de Casbas? Fué una hermosa 
fiesta. No podía dejar de serlo, tomando parte en 
ella tantas muchachas bonitas. Las escogieron, sin 
duda, es muy probable, pero lo cierto es que la 
Reina Petronila era una hermosura, y Doña Gi-
berga, una monada... ; ¡y todas tan bien puestas, 
con faldas de brocado, corpiños de terciopelo, arra­
cadas, collares de oro, cintas en el moño! . . . No 
pienso volver a contemplar cosa semejante, Pero 
no hablemos más de Aragón, estando en Murcia. 
Los que hayáis leído algo más que vuestros Epí­
tomes de la Historia de España, recordaréis lo que 
el P. Mariana dice al hablar de la región murcia­
na ; dice «que está planteada de moreras, cidros y 
naranjos 5̂  toda suerte de agruras y representa un 
paraíso en la tierra». 

Hoy día lo de las moreras ha venido a menos, 
en agruras tampoco es la región murciana la prin-
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cipal productora de ellas ; pero, de todos modos, 
están todavía planteados sus campos de toda suer­
te de árboles productivos v es todavía Murcia una 
región rica y bella, es todavía un paraíso. 

Su belleza no es altiva y fiera como ciertos 
sitios de Basconia, del alto Aragón, o de la Cata­
luña montañosa ; es una belleza de situación,, de 
cultivo, de aguas, de plantas, de flores, de cielo, 
casi siempre sin nubes. Es una suave belleza. 

Lo más hermoso de la región murciana son 
sus campos y en ellos te.s cosas que los hombres 
han labrado para cultivarlos y embellecerlos. Así, 
por ejemplo, tiene la tierra de Murcia, una construc­
ción hidráulica, La Contraparada, que es una cosa 
admirable, por sí misma y por los siglos de cul­
tura que representa. La Contraparada es un di­
que, un recio muro de contención de aguas, un 
embalse del cual salen acequias que mueven moli­
nos, que riegan campos, que esparcen riqueza y 
lozanía. 

La gente sencilla, los simplistas, dicen que es 
ohra de moros..., como si España, al extenderse 
por su suelo la gente venida de Africa, hubiese 
sido una nación deshabitada, como si al llegar los 
moros no hubiese habido^ aquí hombres que te­
nían ojos para ver, manos para obrar. 

L H majadería de atribuir todo lo insólito agrí­
cola a los moros, es parecida a la de los que lo 
muv antiguo lo atribuyen todo a los romanos... ; y 
en este todo, nuestra lengua hablada, que los sim­
plistas pretenden ser derivada del latín, como si 
los habitantes de nuestra tierra, al llegar los ro­
manos, hubiesen sido mudos, como si los sóida-
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dos de Roma hubiesen sido sordos, como si al 
llegar un general, un centurión, un decurión ro­
mano a un pueblo, grande o chico, no hubiese te­
nido necesidad de entenderse con los habitantes, 
como si al instalarse en un lugar sus asistentes no 
hubiesen tenido que ir a mercarle coles, gallos o 
pescados, como si las verduleras del país les hubie­
sen dicho en latín cuánto pedían por unas berzas. 

No solamente las lenguas! españolas no son 
todo latín, sino que el latín tomó muchas palabras 
y maneras de decir de la gente ibérica... Pero no 
es esta la ocasión de emprender cuestiones lingüís­
ticas ; sólo quiem deciros que muchas cosas atri­
buidas a los moros no tienen nada de moro y que 
la agricultura de regadío es en España muy ante­
rior a la llegada de aquella gente, que en gran par­
te venía de tierras de secano. 

Lo que hicieron los moros al infiltrarse entre 
los habitantes de nuestra España, fué aprovecharse 
de lo que veían y adoptar medios de trabajo que 
ellos ignoraban... Siendo evidentísimo, para vol­
ver a nuestro asunto, que La Contraparada es an­
terior a los moros, a los bárbaros godos, y aun 
a los romanos ; es obra ibérica, celta, celtíbera, lo 
que se quiera : española. 

Otra cosa hidráulica que hay que ver en Mur­
cia, ya casi en la región andaluza, tocando a tie­
rras de Jaén, es La Puerta, admirable construcción, 
anterior como La Contraparada, a moros, godos y 
romanos, una gran muralla que cierra un panta­
no y tiene un arco {la puerta) por donde corre el 
Río Frío. 

Es. también hermosura campestre murciana E l 
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Yelmo, con sus árboles milenarios ; hay que ir a 
visitarlo; es una excursión fácil y amenísima. Co­
mo es muy fácil ir a Mar Menor, una laguna de 
4 a 5 kilómetros de largo por 1/2 de ancho que es 
delicioso recorrer embarcado^ y pescando en ella 
el sabroso^ mújol, saltando a tierra al tener lleno 
el cesto, haciendo que los propios pescadores que 
os habían ayudado a pescar sean vuestros cocine­
ros y os lo sirvan aderezado como sólo ellos saben 
hacerlo y como nos lo sirvieron a mi nieto, a mí 
y a unos amigos dueños de la barca en que íbamos. 

Son bellezas campestres de Murcia, sus ma­
nantiales de aguas curativas, sus termas, sus Ar-
chena, Alhama, Fortuna, Caldas de Huellín, Muía, 
El Azaraque..., un surtido de aguas medicinales 
como no las tiene mejores ningún país..., conse­
cuencia de que toda aquella riqueza acuática ha 
pasado por venas que contienen una gran varie­
dad de minerales: azufre, litino, mercurio, sulfa­
tes, etc., etc. Es región riquísima en minas y, na­
turalmente, en minerales que producen mucho di­
nero. 

Murcia-ciudad es grande y hermosa : grande, 
en la medida de población que vive principalmente 
en sus campos; hermosa, en el género señorial-
agrícola. No tiene grandes construcciones bélicas, 
ni palacios románicos, ni torres por las esquinas... 
Es toda la ciudad un conjunto armonioso que de­
nota bienestar y elegancia. Su puente, su Azud 
(otra construcción antiquísima), su paseo, de donde 
parte el camino para Cartagena, con sus frondo­
sas plantaciones, su huerta, hasta La Palma, son 
un conjunto magnífico. 
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Como bellezas urbanas Murcia tiene hermosos 
edificios y el más hermoso su catedral. Es anti­
gua (del 1353-1462) y si parece nueva es a causa 
de que lo más vistoso de ella, o sea su fachada, 
es relativamente moderna y también porque en Mur­
cia, en general, todo parece acabado de ayer. Allí, 
el aire, el sol, la lluvia, no ennegrecen, lavan... 

La fachada de su catedral está en perfecta ar­
monía con lo que la rodea, no es adusta, es gra­
ciosa... ; todo en ella son molduras y volutas ; todo 
lujoso, todo elegante. 

Cuando el espantoso terremoto del año 1829 
(21 de marzo), casi todas las partes del gran tem­
plo murciano crujieron y, sobre todo, su torre-cam­
panario, altísima, de casi cien metros, que fué pre­
ciso modificar, dejando la construcción como hoy se 
halla. 

En el interior de la catedral, que es muy de 
época, de tres naves y altas bóvedas, son de admi­
rar el altar mayor, las capillas laterales, entre ellas 
la de la familia de los Vélez, con hermosas pintu­
ras y esculturas, y al lado izquierdo del altar ma­
yor, un sarcófago en que están guardadas! las en­
trañas del gran rey Don Alfonso el Sabio. 

Son muy interesantes en Murcia la iglesia anti­
gua de Santa Catalina y la de San Juan, con 
unas esculturas de Francisco Zarcillo, y en San 
Miguel, el retablo que es todo de su mano. Y 
no es menos digna de ser visitada la capilla de 
Jesús, cercad de la iglesia de San Andrés, por 
los célebres Pasos de la procesión de Semana San­
ta, obra también de Zarcillo... ¡obra admirable ! No 
es escultura hierática, helénica o pagana, es sen-
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cillamente escultura popular en el sentido artís­
tico, noble, de palabra. 

Han nacido en la ciudad de Murcia hombres 
de gran mérito, uno de ellos el exquisito escul­
tor de quien hablamos, cuyas composiciones y las 
figuras que las integran, son verdaderas obras 
maestras. 

Es también murciano el delicioso Francisco Cas-
cales, cuyas Tablas poéticas debe tener entre sus 
libros vuestro papá por poco aficionado a curiosi­
dades literarias que sea. Libro típico de una épo­
ca en que muchos eruditos escribían para no decir 
nada. 

Otro hijo ilustre de Murcia es don Diego Cle-
mencín, éste, de reputación muy merecida. Tam­
bién es murciano el casacón Floridablanca, el 
Ministro de Estado que por desidia, por cortedad 
de ingenio, nos hizo perder gran parte de lo que 
luego ha sido la Argelia francesa, un señorón que 
gozó de gran predicamento y que era una solem­
ne nulidad. 

En la guerra de Sucesión que terminó con el 
sitio y toma de Barcelona (1714), Murcia, a pesar 
de su abolengo catalano-aragones, pues debéis 
saber que fué definitivamente incorporada a la 
España cristiana por Don Jaime el Conquistador 
que la pobló de catalanes y aragoneses, y de la 
cual dice en su crónica que no se acercaba nunca a 
ella sin rogar a la Virgen que le permitiese poner 
su nombre a la ciudad, y que ella (la Virgen) «pre-
gant son char fill abrazats en l'altar ploram (llora­
mos) tan fort e tan de cor que per anadura (andando) 
una gran milla nonS poguerem partir de aquell pío-



LIBRO DÉ LA PATRIA l 8 l 

rar...», lágrimas que fueron eficaces, pues con su 
gran deseo y con sus hombres logró entrar en ella el 
13 de febrero de 1265, cumpliendo enseguida su voto 
de dedicar Murcia a santa María Virgen. 

Decía, pues, que a pesar de su abolengo. Murcia 
no estuvo con sus parientes. Fué realista del rey 
francés, resistiendo con armas al ejército del Ar­
chiduque de Austria que apoyaban los catalanes, 
porque él les prometía conservar sus libertades, y 
en el reino de Murcia, en los campos de Almansa, 
las tropas de Felipe V ganaron una batalla al Ar­
chiduque, cuyo éxito no hubiese sido definitivo sin 
lo que ocurrió después, sin la defección del aus­
tríaco que, al ser proclamado Emperador de Aus­
tria, dejó a sus partidarios en la estacada y a Bar­
celona que se defendiera sola contra los ejércitos 
del Rey Felipe. 

En las guerras napoleónicas Murcia se portó 
con singular entereza, siendo víctima del ardiente 
patriotismo que a todos los murcianos animaba 
el general don Martín de la Carrera, muerto por 
soldados franceses en la calle de San Nicolás. 

Recorriendo la ciudad de Murcia veréis sus her­
mosas plazas y sus paseos, el del puente de Cas­
tilla y el del Malecón, que tiene por un lado la 
subida al puente y Cárcel Real, una serie de edi­
ficios particulares muy vistosos, el Ayuntamiento 
y el Palacio Espiscopal, con la soberbia muralla 
al S. que defiende todo aquello de las avenidas 
del río, una corriente de agua que parece mansa 
y que a veces ha causado estragos. 

« » * 
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De Cartagena-puerto de mar ya os dije cuán 
hermoso y cuán importante era ; de Cartagena-ciu­
dad son notables el espléndido muelle dominado 
por la Muralla de Mar y la iglesia antigua que hay 
que visitar subiendo al castillo, desde cuyas ba­
terías se goza de un panorama espléndido. 

En la calle Mayor hay que ver otra vez her­
mosas esculturas de Zarcillo, en Santa María de 
Gracia, y al salir de Cartagena, recorriendo el 
reino de Murcia, son dignas de detenida visita por 
lo interesantes, Lorca, Aguilas, Villena, Alman-
sa, Yecla, Muía, Jumilla, Hellín, Totana, Cara-
vaca..., y merece verse de paso Albacete, famo­
sa por sus navajas, la única cosa repugnante de 
España, un producto indusirial pobre y feo, que 
debe producir cuatro ochavos y que es una ver­
güenza. 

Las personas sensatas y de buen gusto de Alba­
cete—son numerosas, me consta—deberían indemni­
zar a los fabricantes de navajas, comanditándoles 
para que en vez de aquellos horrores fabricasen... 
¡ arados! prohibiendo el Exmo. Señor Alcalde de 
Albacete, prohibiéndolo terminantemente, que los 
corredores de aquella mercancía se metieran por los 
coches ofreciendo a los viajeros sus cinturas cua­
jadas de puñales. 
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C A P I T U L O V 

A N D A L U C I A 

Un verano, huyendo del calor que en nuestro 
pueblo sentíamos, fuimos a tomar el fresco a Anda­
lucía. En ningún, sitio de España se goza de ma­
yor frescura que en ciertos lugares de las estriba­
ciones de Sierra Nevada y de la Serranía de Ronda. 

Fuimos a pasar unos días a Granada, tomando 
asiento en el Hotel de «Los Siete Suelos», cuyo jar-
din, no muy grande, estrecho y terminado en án­
gulo, es terreno del propio cerro sobre el cual se 
levantan los palacios y las torres de la Alhambra. 

Allí, en aquel jardín que durante los meses calu­
rosos sirve de comedor a los veraneantes y que 
nosotros habíamos tomado como escritorio, qui­
tando el mantel de la mesa en que nos habían ser­
vido las comidas, al llegar de nuestras excursiones 
vaciábamos mi nieto' y yo nuestras innumerables 
faltriqueras llenas de curiosidades: un trocito de 
azulejo que mi nieto había recogido escarbando al 
pie de la Torre de los Picos y guardaba para sus 
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hermanos; unas fotografías sacadas por él en sitios 
del Albaicín que nadie había visto todavía..., apun­
tes ; monografías ; libros que yo consultaba anotan­
do lo que me convenía para este capítulo de las 
principales bellezas de la tierra andaluza. 

Mi nieto estaba poniendo en tinta en sus cua­
dernos mis cuartillas en lápiz referente a la región 
murciana, y al acabar sus copias, me dijo : —Abue-
lito, eso de Murcia ya está listo, ¿ me das algo de 
Andalucía? 

Y le pasé la cuartilla que había empezado a es­
cribir, la cual no decía más que... 

«Mis queridos niños andaluces : 
))Los que hasta aquí me habéis leído esperáis, 

sin duda, que os diga cosas bonitas referentes a 
vuestra tierra. Bien quisiera complaceros... ¿pero 
qué decir sobre Sevilla ?, ¿ qué decir de Málaga, 
de Jerez, de Córdoba, de Cádiz, de Granada ? Bien 
quisiera comunicar mis entusiasmos por lo vues­
tro a los niños de otras regiones, pero las belle­
zas de Andalucía ¡son tan conocidas!» Y aquí 
terminaba lo poco que llevaba escrito. 

M i secretario se quedó perplejo. Aquello le sa­
bía a casi nada. 

—¿Quieres que te ayude, abuelito? ¿Quieres 
que yo diga en tu libro lo que a mí más1 me ha gus­
tado en Andalucía? 

—Ya estás lescribiendo—le contesté, alargán­
dole unas cuartillas en blanco. 

—No, abuelito, no necesito tanto papel. Aquí 
mismo, a continuación de las pocas líneas que has 
escrito, pondré yo mis impresiones. 

—Vengan tus impresiones. 
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Y mi nieto, escribió : 
((Lo que más me ha interesado en. Andalucía ha 

sido el convento de la Rábida, en la provincia 
de Huelva.» 

—¡ Hombre !—exclamé—. ¿ Qué me cuentas ! 
—Sí, abuelito. ¡ Aquel cerro ! • el convento ! 

cuyas paredes actuales no me importa si son nue­
vas o antiguas. Tú y yo, asidos de la mano, lle­
gando a su puerta, éramos Cristóbal Colón y su 
hijo preguntando por el Padre Guardián Fray Juan 
Pérez, al simpático Fray Antonio de Marchena... 
¡ Aquella soledad ! ¡aquellas blancas paredes !... No 
puedes imaginarte lo que nuestra ascensión a la Rá­
bida me impresionó... Ya te lo dije allí mismo. 

—Sí, sí, lo recuerdo. 
— Y en cuanto a ciudades... ¿quieres que pon­

ga, para mí, cual es la ciudad más hermosa de An­
dalucía ? 

—Pon, hijo, pon. 
Y escribió : «La ciudad más hermosa de An­

dalucía es Ronda». 
—¡Hombre ! ¡hombre! ¿Así, tan categórico? 

Si ponemos eso ¿ qué dirán los sevillanos? ¿Qué 
dirán los granadinos? 

—Ya sé—replicaba mi hombre—. ((Quién no 
ha visto Sevilla no ha visto maravilla», ((Quién 
no ha visto Granada no ha visto nada»... ; pero 
eso son aleluyas, no son verdades. 

—¡Hombre! , ¡hombre! , ¡estás terrible! 
En esto entraron dos muchachos, hijos de un 

antiguo amigo mío, propietario de un carmen ve­
cino, que venían a buscar a mi nieto para ir juntos a| 
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Generalife, y enterándoles de lo que se trataba, mi 
ohico 'les pidió su parecer. 

—Ronda es una ciudad muy bonita—dijo el 
mayor de los recién llegados—, pero no tiene... 

—No le falta nada para ser una hermosura—le 
contestó mi nieto. 

El otro dijo que para él, la más hermosa ciudad 
de Andalucía era Sevilla... Quizá Granada ...Qui­
zá podría añadirse Baeza..., Andujar... 

— j Ronda ! ¡Ronda!—repetía mi chico rien­
do... y juntos se fueron hasta los Mártires para reu­
nirse con otro compañero. 

Pues, Señor, me dije al quedarme solo con mis 
albas cuartillas sobre la mesa... Escribiendo, como 
escribo, para gente joven, quizá estaría bien consig­
nar el parecer de un muchacho... Tendré, sin em­
bargo, que justificarlo un poco. 

Lo de la Rábida se explica solo... El ir caminan­
do ambos, subiendo aquella rampa, asidos de la 
mano, el convento con su puerta abierta arriba... 
Colón, su hijo de siete años... Fué una impresión 
tierna, retrospectiva... Lo de Ronda exige más 
amplia justificación. Justifiquemos. 

La antiquísima ciudad que los romanos llama­
ron Arunda, que según parece es la antigua Hun­
da, en cuyos campos triunfó Julio César, la Ronda 
española, se halla en una pequeña planicie sobre 
un cerro terminado en proa y cortado casi perpen-
dicularmente como un colosal navio que navegase 
por las peñas. Aquel cerro está partido en dos de 
arriba abajo por una cortadura (EZ tajo de Ronda), 
por cuyo fondo corra el río Hondo, o sea el Guada-
levín. 



LIBRO DE LA PATRIA 187 

La ciudad propiamente dicha, la que vieron y 
ocuparon los soldados de Roma, está en el extremo 
meridional de la no muy extensa planicie, y algo 
más arriba, a la otra parte del tajo—una anchísima 
barrancada—, se halla la ciudad nueva—data de los 
Reyes Católicos—, El Mercadillo, y algo más aba­
jo como distancia y altitud, está San Francisco, 
un suburbio. 

Todo ello, a una altura prodigiosa sobre el ni­
vel del mar, lo cual da al conjunto una frescura 
deliciosa. 

La separación entre la ciudad antigua y El Mer­
cadillo, es una cosa soberbia. Sus rocas fantásticas, 
sus notas de vegetación, sus senderos, sus moli­
nos plantados en los rellanos de las peñas y el 
rfo en el fondo, son un prodigio cuyo conjunto 
se destaca sobre montañas vecinas y un fondo de 
celajes que, por la mucha corriente de los vientos, 
siempre corren como locos de un pico a otro pico, 
cerniéndose a veces en luminosas manchas sobre la 
ciudad y los campos. 

La ciudad nueva, El Mercadillo, adonde se 
llega viajando en tren, tiene como principal ar­
teria su calle de Espinel (recuerdo del rondeño 
poeta y músico, inventor de la 5.a cuerda en las 
guitarras, de las décimas espinelas y autor del fa-
moso Marcos de Obregón). Sus otras calles son 
como hay muchas, pero lo que El Mercadillo tiene 
y no se ve en ninguna parte es su paseo de La Mer­
ced, con muchos álamos, con muchos rosales que 
embalsaman el aire, con un balcón sobre un pre­
cipicio que no tiene igual en hermosura de vistas. 
Un horizonte de montañas que son el dosel de 
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Ronda, con unos picos de San Cristóbal en el 
fondo y unos risueños valles que por doquier her­
mosean la Sierra de Grazalema y el Cerro de San 
Cristóbal. 

Tiene, además, El Mercadillo, como ornamento 
urbano, su Casa Consistorial, su convento de la 
Trinidad, su hermosa Plaza porticada del Puente 
Nuevo..., v el Puente Nuevo en persona. 

Es decir, el Puente Nuevo lo tienen El Merca­
dillo v Ronda ; es su lazo de unión. Un Puente 
con mayúscula, que no es moro como otro que ya 
había, ni romano, en parte, como el que más arri­
ba del tajo se aguanta firme y se llama de las Cur-
tidorias. 

El Puente Nuevo de Ronda es una maravilla 
nueva, de verdad ; lo construyó, en muy poco tiem­
po, del 1784 al 1788, don José Martín de Aldehuela, 
arquitecto malagueño. No es una construcción bru­
tal y prosáica como la mayor parte de los puentes 
de hierro de las modernas vías férreas, es una cosa 
de gran belleza artística, sólida, espaciosa, y de 
gran majestad. Finca su base en el río, que salva, 
apoyando los dos estribos de su primer arco en las 
peñas laterales ; se ensanchan las rocas y se en­
sancha el puente que sobre la primera arcada tiene 
otra más alta, y sobre esta segunda dos' pequeños 
arcos laterales pegados a las rocas y un gran arco 
en el centro con un gran espacio abovedado, y 
grandes balcones o mirandas sobre el tajo... Con 
molinos embutidos en los rellanos de las rocas ve­
cinas, y una orgía de senderos a la vera, de cas­
cadas, de luz, de colores, de agua susurrante que 
son una apoteosis del ingenio humano y de las be-
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llezas naturales de aquella divina región. . . ; pero 
llega el Puente Nuevo al nivel de la ciudad y 
el soberbio monumento se convierte en vía. El que 
ha sido fantástico en sus comienzos, grandioso en 
su crecimiento, se aviene a servir de prosaica ca­
rretera. 

El barrio de San Francisco tiene anchas calles 
y una hermosa plaza plantada de álamos, una ala­
meda ; y como edificios notables se ven en los tres 
núcleos de Ronda la iglesia de Santa María la Ma­
yor, San Juan de Letrán, San Miguel, La Tr in i ­
dad, La Merced, El Calvario, Nuestra Señora de 
Gracia..., y muchas casas señoriales. 

Una casa hay en Ronda en la calle de San Pe­
dro del Campillo, que no tiene nada de suntuoso, 
pero desde cuyo interior, por una escalera de tres­
cientos y tantos peldaños, se baja al río, del cual, 
en casos apurados, los moros hacían, subir por sus 
esclavos cristianos zaques de agua..., de donde la 
maldición gitana : ((En Ronda te veas acarreando 
zaques». 

Tiene Ronda, además de sus bellezas locales, 
huertos amenos por sus afueras, huertos en que se 
cría de todo, y, especialmente, los ricos peros de 
Ronda, y en sus cercanías maduran las manzanas 
de Cortes, las granadas tan finas de Jimera, las 
uvas de Algatocín y de Tolox, las naranjas de 
Gaucín... En el bosque, en la serranía, tiene her­
mosos bosques de pinos..., y mucha encina, y mu­
cha bellota con la cual engordan muchas piaras de 
cerdos que por arte y magia de las mujeres de Cor­
tes, de Setenil, de Alcalá del Valle, de las Villas 
Hermanas, de Ben-Aoján y de Montejarque, se 
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convierten en, suculentos jamones, morcillas, em­
butidos riquísimos... ¡Delicia de gastrónomos! 

En el monte bajo no se diga si habrá en el 
término de Ronda liebres, conejos, perdices, palo­
mas torcaces..., aves y pajarillos de todo cantar y 
pluma..., y en todas partes, siempre, una natura-
1eza espléndida bañada en aires purísimos, lo 
cual hace que los rondeños sean muy sanos y las 
rondefías muy sanas... y ¡muy hermosas!... No se 
ve una fea. 

Total, que mi nieto tiene razón. 
No hay nada superior a Ronda. 

Y por si, vistas las maravillas de Granada, de 
Sevilla y Córdoba, únicas en el mundo, os apetece 
aún, después de Ronda, ver todavía más cosas be­
llas andaluzas, id en auto, nada de trenes, a Baeza, 
entrando en la población por la Puerta del Populo. 
Y sin apearos' veréis el Palacio y la Casa del Ayun­
tamiento, dos cosas notables; id a Antequera por 
sus hermosas vistas desde la ermita, junto^ al Cas­
tillo, por su Capilla del Socorro, en la ciudad ; id a 
Andujar, muy típico ; id a Ecija, por el Palacio del 
Marqués de Peñafiel, la mansión más elegante y 
más andaluza de la región,; corred unas horas por 
bien cuidadas carreteras y llegáos a Arcos de la 
Frontera, sobre un cerro y el río al pie ; id a Ube-
da, por la Casa de las Torres ; a Sanlúcar de Ba-
rrameda, por el Castillo y el Guadalquivir ; a la 
Cartuja, de Jerez... Y para saciaros de ver cosas 
de piedra viva, id por Málaga a los Chorros, una 
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cosa por el estilo^ del tajo de Ronda ; o por Alme­
ría, id a ver las Cuevas, ¡ algo^ fantástico y único ! 
Una población numerosa, sin casas, con las habi­
taciones metidas en grandes excavaciones y lo que 
pueden llamarse calles y plazas labrado todo a 
pico, a fuerza de quitar piedra. 

Y si cansados de correr queréis descansar unos 
días tomando aguas, las Alhamas vieja y nueva de 
Granada os abren sus limpias y agradables cáma­
ras ; y si aquello no os conviene, id, por Guadix, a 
Graena ; ô  por Córdoba, a Horcajo ; o por San 
Fernando, a Paterna ; o* por Atarfe, a Sierra El­
vira, lo más fresco, lo más ameno que pueda de­
searse. 





C A P I T U L O V I 

EXTREMADURA 

Hablemos de Mérida. No es capital de provin­
cia, pero lo es de Extremadura. 

Cuando sometidos (relativamente) los cántabros, 
el Emperador Octavio Augusto dispuso que sus 
veteranos se establecieran y gozaran de las tierras 
que ocupaban, un gran personaje, yerno suyo, 
Marco Agripa, y un Publio Carisio que debía ser 
lo que ahora diríamos jefe de Estado Mayor o 
intendente, fundaron una Colonia a la cual die­
ron el nombre de Emérita-Augusta en honor del 
Emperador y de sus soldados retirados que a ella 
irían a residir ( i ) . 

Aquella Colonia fué emplazada donde es Mé­
rida por su situación topográfica, porque desde allí 
era posible comunicarse con Salamanca por el ca­
mino que todavía se llama el camino de la -plata 
(vía lata); con Córdoba, por Peñarroya, Castuera 

( i ) Emeritus stipendia: soldado que ha servido muchos años , vete­
rano, jubilado, retirado. 
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y Medellín ; con Lisboa, por Setúbal y Evora ; con 
Toledo, por Benavente ; con Zaragoza, por Alma­
dén y Montiel ; con Sevilla, por Carmona y Ecija... ; 
y ya en el litoral, por las vías de la Tarraconense, 
las MassilienSes y las Ligurenses, llegar a Roma. 

Aquella Emérita, por su importancia estratégi­
ca, fué pronto populosa, y en ella los romanos le­
vantaron templos, cuarteles, teatros, circos y mo­
numentos soberbios, embelleciendo lo que había 
sido modesta etapa militar... 

Todo esto, naturalmente, es anterior al Cris­
tianismo, y cuando- la nueva religión se introdujo 
en España, Mérida, con Tarragona y Sevilla, fue­
ron de las primeras ciudades que tuvieron obispo, 
y cuando en cuatrocientos y tantos llegaron los 
Bárbaros del Norte haciendo de las suyas, Eurico 
se apoderó de Mérida portándose como- en Tarraco, 
como en todas partes, derribando altares romanos, 
monumentos que él no admiraba... 

Pero el hombre acaba por hacerse señor de 
aquello- que debelaba y al ser rey cesan los estra­
gos, y los godos ya no atacan a las cosas, em­
plean su furor teutónico peleándose entre ellos, 
etcétera, etc., etc. Todos estos etcéteras los halla­
réis explicados en la Historia... 

Cae el Rey Rodrigo en los campos de Andalu­
cía y, según parece, después de su derrota se refu­
gia en Mérida... que es pronto- de los moros, que 
la disfrutan hasta que el Rey Alfonso de León, en­
trando por tierras extremeñas, toma la plaza de 
Mérida en 1229. El mismo año en que el Rey Don 
Jaime el Conquistador tomaba Mallorca a los mo­
ros. 
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Dos siglos después, terminada la especie de 
guerra civil de la Beltraneja, las tropas de Doña 
Isabel, después de la batalla de la Albuera—1479— 
ocupan Mérida, que desde entonces no ha dejado 
de ser miembro importante de nuestra España 
actual. 

De cuanto' ha ocurrido en aquel país, que tan 
brevemente acabo de referiros, han quedado vesti­
gios visibles y tangibles..., sobre todo de cosas ro­
manas... Hay que verlas, leyendo antes, para sa­
ber lo que son, entre otros libros, E l Viaje de 
España, de don Antonio» Ponz, y la España Sa­
grada, del P. Flórez, que supongo tenéis en vues­
tra casa, dejando para más tarde la lectura de au­
tores latinos y la de nuestros antiguos cronistas, 
historiadores, monografistas, viajeros; leyendo y 
estudiando, para ser un español cumplido, para 
conocer bien nuestra España, desde San Isidoro de 
Sevilla, Alfonso de Cartagena, Morales, Pedro de 
Medina, Bernabé Moreno de Vargas, Rodrigo Ca­
ro, Marineo Siculo, Ramón Muntaner, Bernardo 
Desclot, Don Jaime el Conquistador, Pedro I V 
de Aragón, Martín de Veciana, Pedro Carbonell, 
Florián de Ocampo, el Beroso, Alonso Venero, Zu­
rita, Pedro de Alcocer, Pedn> Ciruelo, Antonio 
Agustín, Pons de Icart, Antonio de Herrera, San­
t a Teresa, Cervantes y el P. Mariana..., hasta nues­
tros modernos Lafuente, Conde, Toreno, Menéndez 
y Pelayo... Leyendo el Corpus insc. lat., dé Hub-
ner, los escritos del P. Fita, los hermosos trabajos 
del sabio arquitecto^ Lampérez, los del insigne Me-
lida..., y, como resümen de l-o concerniente a la anr-
tigua Emérita, el interesante estudio de don Maxi-
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miliano Macías, titulado Mérida monumental y ar­
tística (imp. Barcelona, 1913), sin olvidar la lec­
tura de los que sin proponerse hacer Historia han 
escrito sobre ciertas regiones, como, por ejem­
plo, Don Pedro Antonio de Alarcón, cuya Alpuja" 
rra es una joya, o Don Angel Ganivet, cuya Gra­
nada la bella es una cosa amenísima y de gran in­
terés. 

De Mérida, dice don Antonio Ponz: «Mérida 
fué una de las ciudades más memorables y famo­
sas que ha tenido España. Conserva Mérida las 
ruinas soberbias de dos acueductos, de teatro, de 
naumaquia, circo, arco de trofeo, fortaleza, me­
dallas, bajosrelieves, estatuas, inscripciones, dos 
puentes, uno sobre el Guadiana y otro sobre el 
riachuelo de Aibarregas. Todas estas cosas prueban 
la antigua grandeza y majestad de la Colonia Eme-
ri tense.» 

El tomo 8.° de Ponz, que es el que trae la noti­
cia de Mérida, viene adornado de varios grabados 
muy finos, uno de los cuales representa el Arco 
triunfal de Caparra, de que habla después de la 
descripción del Palacio y Jardín que junto al lu­
gar de Abadía había hecho labrar el Duque de 
Alba... Jardín que Lope de Vega alaba y del cual 
dice que se hallaba 

«...donde comienza Extremadura 
al pie del monte que divide a España 
un hermoso jardín que en hermosura 
los pensiles hybleos acompaña.» 

Dice también el gran poeta que en aquel jardín 



LIBRO DE LA PATRIA Í97 

«Hay quadros donde están labradas 
de murta mil figuras y unas fuentes 
de bronce firme en quien se ven pintadas 
las hazañas de Alcides diferentes...» 

y que en aquel lugar amenísimo 

«...esíán cifradas 
fábulas tan extrañas y excelentes, 
que es otro nuevo Ovidio transformado 
aquí poeta escrito, allí pintado.» 

añadiendo, no Lope de Vega, sino don Antonio 
Ponz, como conclusión, que aquellos jardines del 
Duque de Alba «son en el día una de las cosas más 
ignoradas que puedan darse...)). Y con esta sen­
tencia de un hombre que escribía y viajaba para 
alabar las bellezas de España, volvemos a nuestro 
tema de que no sólo las cosas y los hombres han 
de valer, sino que han de hacerse valer. 

Por el número y las dimensiones de los edifi­
cios públicos de Mérida se deduce que fué ciudad 
muy populosa, y las excavaciones que se están 
ejecutando actualmente en ella han puesto a des­
cubierto sitios de sport en que cabían treinta mil 
personas, lo cual hace suponer, suponiendo que no 
todos los emeritenses iban al teatro o al circo el 
mismo día, una población crecidísima. Hay que ir 
a verla, por lo antiguo que todavía se ve y por lo 
moderno... 

Tiene Mérida una plaza, con arcos alrededor, 
que es muy hermosa; tiene la casa de los Corbos, 
muy interesante ; la iglesia de Santa Eulalia y el 
Horno de Santa Eulalia, una capilla (del 1612) 
construida sobre ruinas romanas en el sitio mismo 
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en que, según la tradición, la Santa fué quemada 
viva, y sobre todb' hay que ver aquel Puente sobre 
el Guadiana..., una hermosura de puente, de 64 ar­
cos, construido por los romanos, reparado por los 
godos y meramente consolidado en tiempo de Feli­
pe I I I . . . También son interesantes el puente sobre 
el riachuelo Aibarregas, que fué parte de la vía 
romana que iba a Salamanca, el acueducto moder­
no, de 140 arcos ; y a cinco kilómetros de Mérida, el 
Lago de Proserpina, o la Charca de la Albuera (la 
Albufera), como dicen en tierras dé Valencia. 

Y de Mérida hay que ir a Medellín, donde en 
1485 nació uno de los hombres más hombre de to­
dos los siglos, el insigne Hernán Cortés, cuya his­
toria deberíais aprender casi de memoria. Es mu­
cho más interesante y verdadera que la de ciertos 
Servius Tullius y Lucius Tarquinus que hemos de­
corado en nuestros tiernos años... Servius Tullius 
matre nohili, sed captiva, natus est, etc., etc. 

Para ver el sitio donde estuvo la casa de Her­
nán Cortés, fuimos mi nieto y yo adonde nos di­
jeron, y, reverentes, nos quitamos el sombrero, yen­
do luego a Medellín, que tiene una bonita iglesia, 
sobre la colina que le sirve de respaldo un impor­
tante castillo, y sobre el Guadiana un puente mo­
derno muy largo, de ; medio kilómetro !— ; ¡ pero to­
do ello es nada ante la cuna del héroe ! Id a Mede­
llín llevando en vuestra alforja el libro de Bernal 
Díaz del Castillo, a pesar de que esté escrito «con 
desaliño y poco adorno», como dice el aliñado y 
adornado don Antonio de Solís y Ribadeneira ; id 
a Medellín, invocad la grande alma de Cortés, ro-
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gad a Dios que vuelvan a nacer en España hom­
bres de su temple... 

Y de Medellín id a Trujillo, un poco más al 
Norte (desde Cáceres, en auto, UÍI par de horas), y 
en Trujillo, de donde salieron los Pizarro, saludad 
también con reverencia, cerca de la Plaza Mayor, 
la casa donde nació aquel Francisco Pizarro cuyas 
proezas no han sido igualadas... Y no sólo las suyas, 
sino las de la pléyade de extremeños que iman­
tados el uno por el otro, siendo gente de tierra 
adentro, iban al mar, y ya en el mar, ¡ a Améri­
ca!..., siguiéndose, haciendo todos ellos cosas que 
no volverán a hacerse ni han sido hechas en nin­
gún lugar ni en ningún tiempo... ; pues todo aquello 
que nos cuentan los poetas de los Alcides, de los 
Ulises, de los Agamenones, es símbolo, es litera­
tura. 

Lo que hicieron nuestros conquistadores, extre­
meños y no extremeños, son prodigios de ente­
reza, de virilidad, de inteligencia... Son ellos los 
héroes más héroes del mundo. 

Leed para convenceros lo que hizo Vasco Nú-
ñez de Balboa, descubridor del mar Pacífico, del 
cual toma posesión, armado de punta en blanco, 
con un estandarte en la mano que llevaba pintada la 
Imagen de la Virgen y el Niño, entrando en el 
agua, besando las olas; leed lo- que hizo Hernan­
do de Soto, también extremeño, de Barcarrota, que 
después de haber tomado parte en las campañas 
de Nicaragua, Castilla de Oro y el Perú, regresa a 
España y con su dinero, sin que nadie le ayudase, 
recluta 1,000 hombres de a pie y 250 de a caballo, el 
mayor ejército que hasta entonces se hubiese visto 
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en América, y vuelto al lugar de sus proezas con­
quista La Florida, y muere joven, a los cuarenta 
y dos años, el 21 de mayo de 1542. 

Leed lo que hicieron Francisco Vázquez Coro* 
nado, conquistador ds las siete ciudades de Cibola ; 
Diego Almagro, conquistador de Chile ; Belalcá-
zar, cordobés, de Quito y Bogotá ; lo que hizo el 
gran Enciso, organizando la Colonia de Santa Ma­
ría de la Antigua a orillas del Darien... Y a las 
proezas de aquellos hombres de armas añadid las 
proezas morales de un Padre Andrés de Vara, ayu­
dando, animando a la gente, siendo' enfermero, 
médico y veterinario, cantando Te Deum lau-
damus cada vez que sus compañeros obtenían un 
éxito, plantando una cruz en lo más alto del monte 
a cuyo regazo descubren lo que fué llamado Golfo 
de San Miguel... Lo que hizo el Padre Hernando 
de Luque, lo que ayudó el Padre Francisco Mar­
cos de Nica ; lo que hizo Pedro de Valdivia, ex­
tremeño, de Castuera ; enteraos de los altos hechos 
de Ponce de León (de León); de Diego de Alma­
gro (de Ciudad Real); de don Francisco de Mon-
tejo, padre e hi jo; de Cabeza ue Vaca, de Fernan­
do de A l varado... 

Leed, vais a leerlo ahora mismo, leed lo que 
hizo en Méjico, cierta noche lluviosa, otro Alvarado 
llamado Don Pedro^ un sevillano. Leed, es un epi­
sodio, una digresión ; leed, advirtiéndoos que lo que 
sigue está tomado del libro de un gran ciudadano 
de Norteamérica, del sabio y simpático señor Char­
les F. Lummis ; de consiguiente, no son las que 
vais a leer palabras de un español. Las ha escrito, 
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lo repito, las ha escrito, en inglés, un norteame­
ricano. 

«EL SALTO DE A L V A R A D O 

«Si alguna vez fuese el lector a Méjico—, y es­
pero que pueda ir, pues esa antigua ciudad, que era 
ya vieja y populosa cuando nació Colón, está llena 
de romántico interés—, le mostrarán en la Rivera 
de San Cosme el sitio histórico que se designa to­
davía con el nombre de «El Salto de Alvarado». 
Es ahora una calle ancha y urbanizada, con su tran­
vía, sus hermosos edificios, animada con el vaivén 
de gente extraña y contenta, sin que pueda obser­
varse en aquel sitio nada que recuerde los terrores 
de la noche más cruel que relata la historia de Amé­
rica : la llamada «Noche triste». 

»E1 salto de Alvarado se cuenta entre las proe­
zas más famosas de la historia, y el que lo dió fué 
una de las figuras más notables entre los explora­
dores del Nuevo Mundo. En la primera gran con­
quista se condujo gallardamente, y con el relato de 
las hazañas que realizó entonces y después, podría 
componerse una novela fascinadora. Alto, guapo, 
de rubios cabellos y encendida tez, joven, vehemen­
te y generoso, valiente soldado y agradable compa­
ñero, era Alvarado el amigo predilecto así de los 
españoles como de los indios. Aún cuando por al­
gún motivo no era bien quisto de Hernán Cortés, 
constituía su brazo derecho, y durante la conquista 
de iMéjico estuvo generalmente en los puestos de 
mayor peligro. Habíase educado en un colegio : es-
g f l t y d coií letra grande y clara, Ip cual np er^ mu^ 
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común en aquella época, y su firma era muy legible. 
No era un gran caudillo como Cortés, pues su va­
lor daba a veces al traste con su prudencia ; pero, 
como oficial, en el campo de batalla, mostrábase tan 
intrépido y denodado como el que más. 

))Era el capitán Don Pedro de Alvarado natu­
ral de Sevilla, y fué al Nuevo Mundo en el vigor de 
la edad, no tardando en señalarse en Cuba por su 
bizarría. En 1518 acompañó a Grijalba en el viaje 
en que descubrió Méjico, y a su regreso a Cuba fué 
portador de los pocos tesoros que ambos habían re­
cogido. A l año siguiente, cuando Cortés embarcó 
para ir a conquistar aquella nueva y maravillosa 
tierra, Alvarado le acompañó como teniente. Tomó 
una parte importantísima en todos los brillantes he­
chos de aquella romántica aventura. En el momento 
crítico en que fué inecesario apoderarse del traidor 
Moctezuma, fueron eficaces la actividad y coopera­
ción de Alvarado. Mientras el cacique estuvo en 
rehenes, Alvarado tuvo ocasión de tratarle, y su 
franqueza le captó las simpatías del guerrero indio. 
Quedó al mando de la pequeña guarnición de Mé­
jico cuando Cortés marchó en su audaz, pero feliz 
expedición contra Narváez, y desempeñó muy bien 
aquel delicado cargo. Antes del regreso de Cortés, 
notáronse los síntomas dé un levantamiento de los 
indios con la famosa danza de guerra. Alvarado se 
hallaba solo, y tuvo que hacer frente a la crisis 
bajo su propia responsabiilidad. Pero estuvo a la 
altura de las circunstancias. Comprendía muy bien 
el sangriento designio de la ominosa danza, como 
lo conocen cuantos han peleado con los indios, y 
ciíál era el mejor modo de atajarlo. En su infortu* 
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nada tentativa de apoderarse de los exorcistas que 
excitaban al popuíaciho a asesinar a los extranjeros, 
Alivarado, quedó mal herido. No obstante, tomó 
parte en la desesperada resistencia a los asaltos 
de los indios, en que fueron heridos casi todos los 
españoles. En aquella terrible lucha para defender 
su fortaleza de adobe, así como en las audaces sali­
das para rechazar las sitiadoras hordas salvajes, se 
destacaba siempre la figura del rubio teniente. 
Cuando Cortés, que había ya regresado con sus re­
fuerzos, vió que la situación en la capital era insos­
tenible y que su única salvación era intentar la re­
tirada de la ciudad lacustre a tierra firme, el puesto 
de honor le tocó a Alvarado. Había mil doscientos 
españoles y dos mil aliados tlaxcaltecas, y esta 
fuerza se dividió en tres mandos. Dirigía la van­
guardia Juan Velázquez ; la segunda división iba 
a las órdenes de Cortés, y la tercera, que debía sos­
tener toda la furia de la persecución, la mandaba 
Alvarado. 

«Reinaba la mayor quietud cuando salieron, ga­
teando, los españoles de su refugio para escapar por 
el malecón. 

))Era una noche lluviosa e intensamente obscu­
ra, y con los cascos de los caballos y las ruedas de 
su pequeño cañón cubiertos de trapos para nô  ha­
cer ruido, los españoles avanzaban lo más cautelo­
samente posible por la angosta lengua de tierra que 
unía la ciudad del lago con el continente. 

«Este terraplenado viaducto estaba cortado por 
tres anchos canales, y para cruzarlos llevaban los 
soldados un puente portátil. Mas, a pesar de su 
cautela, no tardaron los indios en darse cuenta, 4? 
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Su salida. Apenas habían abandonado el cuartel y 
emprendieron la marcha por el viaducto, cuando 
los toques del monstruoso tambor de guerra, el «tla-
pan Huehuetl», desde la cumbre de la pirámide de 
los sacrificios, rompieron el silencio de la noche 
sonando a sus oídos como el toque de agonía de 
sus esperanzas. Todavía infunde terror este feroz 
rugido del gigantesco timbal colocado sobre un 
trípode, que se usa aún y puede oirse a quince mi­
llas de distancia ; pero para los españoles anunciaba 
su perdición. Vieron encenderse varias hogueras 
en el Teocali, y correr en su persecución numerosos 
enjambres de indígenas. 

«Corriendo tan aprisa como se lo permitían sus 
heridas y su impedimenta, llegaron los españoles 
salvos al primer canal. Echaron sobre él su puente 
y empezaron a desfilar por éste. Entonces los indios 
se agruparon en sus canoas a cada lado del viaduc­
to, y los atacaron con su característica ferocidad. 
Los soldados, rodeados por las turbas, luchaban 
mientras seguían avanzando. Pero, al cruzar la ar­
tillería el puente, éste se vino' abajo, precipitando 
al agua cañón, hombres y caballos, que no se le­
vantaron más. Entonces empezaron los inenarra­
bles horrores de la noche triste. No había retirada 
posible para los españoles, quienes se veían ataca­
dos por todos lados. Los que venían detrás empu­
jaban a los de delante, que no podían detenerse ni 
siquiera ante el canal de agua negruzca. En el bor­
de estaban apiñados hombres y caballos en la más 
densa obscuridad, y todavía venían empujando los 
de detrás, hasta que, por último, el canal quedó 
§testf|c|o ¿je cadáveres, y los supervivientes terifarí 
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que pasar por encima de aquel hacinamiento de sus 
muertos. Velázquez, que mandaba la vanguardia, 
fué herido, y españoles y tlaxcaltecas caían como 
mieses segadas por la hoz. El segundo canal, lo 
mismo que ambos lados del viaducto, estaba blo­
queado por canoas, llenas de guerreros salvajes, y 
allí se produjo otra sangrienta pelea, que duró has­
ta que aquel boquete quedó también atestado con los 
heridos, teniendo los fugitivos que pasar por un 
puente de cadáveres para llegar al otro borde del 
viaducto. Alvarado, luchando a retaguardia para 
contener a los indios que les atacaban por el terra­
plén, fué el último en cruzar, y antes de que pudie­
ra seguir a sus camaradas, la corriente, barriendo 
súbitamente la macabra obstrucción, dejó otra vez 
despejado el canal. Debajo de Alvarado cayó muer­
to su fiel caballo ; él también estaba mal herido ; 
sus compañeros se habían alejado y el despiadado 
enemigo lo rodeaba por todas partes. No podemos 
menos de recordar al héroe romano... 

«aquel héroe tan valiente 
que defendió audaz el puente, 
y a quien dedica la historia 
una página de gloria». 

»La situación de Alvarado era tan desesperada 
como la de Horacio Cocles, y con el mismo varo­
nil denuedo supo colocarse a su altura. Con una 
rápida ojeada, comprendió que lanzarse al agua 
sería una ¡muerte segura. Entonces, mediante un 
supremo esfuerzo de su vigorosa musculatura, apo­
yóse en la lanza y sal tó! La distancia era de diez 

15 
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y ocho pies ( i ) . Hay memoria de otros saltos bas­
tante más largos. Nuestro propio Washington, 
cuando en su juventud se dedicaba a juegos atléti-
cos, saltó una vez más de veinte pies tomando carre­
ra. Pero considerando las circunstancias, la obscuri­
dad, sus heridas y el peso de su armadura, el pro­
digioso salto de Alvarado no ha sido quizás sobre­
pujado por otro alguno. 

«Pero Alvarado saltó, y el héroe de esa proeza 
subió tambaleándose por la margen opuesta, hasta 
ir a reunirse con sus compatriotas. 

«A partir de aquel momento, los que quedaban 
siguieron luchando por; el viaducto hasta llegar 
a tierra firme. Los indios abandonaron por fin la 
persecución, y los españoles, exhaustos, pudieron 
respirar y contar los que se habían salvado. Muy 
pocos habían quedado con vida. Nada tiene de ex­
traño, según dice la leyenda, que su valiente ge­
neral, acostumbrado como estaba a reprimir estoi­
camente sus sentimientos, se sentase bajo el ciprés 
que se enseña todavía con el nombre de «el árbol 
de la noche triste», y derramase lágrimas viriles al 
contemplar los lastimosos restos de su valeroso 
ejército. De los mil doscientos españoles que an­
tes tenía, ochocientos sesenta perecieron, y de los 
supervivientes no había uno solo que no estuviese 
herido. También habían muerto dos mil indios 
tlaxcaltecas aliados suyos. A no ser porque los 
indígenas trataban menos de matar que de aprisio­
nar a los españoles para darles una muerte más 
horrible con la cuchilla d^ sacrificar, ni uno solo 

( i ) Cinco metros y msdio,—(Isf- de{ T . ) 



LIBRO DE LA PATRIA 207 

sa hubiera salvado. Aún así, los supervivientes vie­
ron más tarde a unos sesenta de sus camaradas des­
cuartizados sobre el altar del gran Teocali. 

«Perdióse toda la artillería, como también todo 
el tesoro. N i un gramo de pólvora quedó en con­
dición de poder utilizarse, y sus armaduras queda­
ron tan abolladas y rotas, que no parecían las mis­
mas. SÍ los indios les hubiesen perseguido enton­
ces, los hombres, exhaustos, hubieran sido fáciles 
víctimas. Pero después de aquella terrible pelea, 
también descansaban los indígenas, lo cual per­
mitió que pudiesen escapar los españoles. Di r i ­
giéronse al pueblo amigo de Tlaxcala, dando un 
rodeo para escapar de sus enemigos ; pero fueron 
atacados en todos los pueblos intermedios. La lucha 
más desesperada tuvo efecto en las llanuras de 
Otumba. Rodeados y acosados por los naturales, 
los españoles se consideraban ya perdidos. Afortu­
nadamente Cortés reconoció a uno de los exorcis­
tas por su rico ropaje, y en una última y desespe­
rada carga, ayudado por Alvarado y otros pocos 
oficiales, derribó al sujeto de quien los supersti­
ciosos indios hacen depender el éxito de la guerra. 
Muerto el mago, sus aterrorizados secuaces cejaron, 
y de nuevo los españoles se vieron libres de las 
garras de la muerte. 

«En el sitio de Méjico, que fué el más sangrien­
to asedio que registra la historia de América, Alva­
rado fué quizá la figura más prominente después de 
Cortés. Este gran general era el cerebro de aque­
lla notable campaña, y un cerebro de gran valía. 
No hay nada en la historia que pueda compararse 
Con su empresa de hacer contruir trece berganti» 
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nes en Tlaxcala y transportarlos a hombros de sus 
soldados a más de cincuenta millas tierra adentro y 
por encima de las montañas para botarlos en el 
lago de (Méjico a fin de que ayudasen a poner el 
sitio. Lo que más se le parece es el gran hecho de 
Balboa transportando dos bergantines a través del 
istmo. Las hazañas del gran cartaginés Aníbal en 
el sitio de Tarento, y las del ((gran capitán» espa­
ñol, Gonzalo de Córdoba, en la misma plaza, no 
son comparables en modo alguno con aquellas. 

)>En los setenta y tres días que duró el sitio, era 
Cortés la cabeza y Alvarado su brazo derecho. El 
bizarro teniente mandaba la fuerza que atacó por 
el mismo viaducto por donde se retiraron en la No­
che Triste. En una de las batallas le mataron a 
Cortés el caballo que montaba, y los indios se lle­
vaban arrastrando al conquistador, cuando uno de 
sus pajes se abalanzó sobre ellos y le salvó la vida. 
!En el asalto final y en la desesperada lucha dentro 
de la ciudad, Cortés iba al frente de una mitad de 
los soldados españoles y Alvarado mandaba la otra 
mitad, y este fué el que dirigió la toma por asalto 
del gran Teocali.» 

^Verdad que es espléndido? Leed el libro de 
F. Lummis ; es interesantísimo y está muy bien 
traducido al castellano por un gran españolista ca­
talán que reside en Nueva York hace muchos años. 
Lleva, además, un hermoso prólogo del profesor 
don Rafael Altamira, catedrático de la Universidad 
de Madrid ( i ) . 

Leed el libro de Lummis y cuanto os venga a 

( i ) Los exploradores españoles del siglo xv i .—Vindicac ión de la a c c i ó n 
colonizadora e spaño la en América , traducido por Arturo Cuyás , con un 
p r ó l o g o de Rafael Altamira, Barcelona—Araluce, editor—1916. 
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la mano de autores americanos, del Norte, del Sur 
o de Centroamérica... Ellos han de ser los que glo­
rifiquen definitivamente a nuestros hombres, a nues­
tra raza... A los del Norte se les ha soltado el re­
suello que les teníamos metido en el cuerpo, y ellos 
han de ser, ellos en persona, los primeros que se 
rían de las proezas de sus Devey y de sus Simp-
son; ellos los primeros que se avergüencen de 
aquel cheque que quisieron pagarnos para que 
constara que lo tomado había sido pagado ; ellos íos 
primeros (lo han empezado a hacer ya por la plu­
ma de Taft) los primeros que proclaman su admira­
ción por lo cultural que teníamos en Filipinas (y en 
Cuba): j Magistrados, Obispos, Catedráticos, Es­
cuelas, Museos, Observatorios astronómicos, Biblio­
tecas, Seminarios, Iglesias, Cabildos, Sociedades 
científicas. Teatros! ; por lo que habíamos hecho 
de nuestros colonos : doctores, oficiales de nues­
tro ejército, sacerdotes de nuestra religión, jueces 
de nuestros tribunales ; y en cuanto a los que hablan 
en castellano, nuestros hermanos del Centro y 
Sud de América, ya han entrado en. la confesión 
amistosa de que todo aquello de la tiranía de nues­
tros adelantados, de nuestros Gobernadores, todo 
aquel cuento de las tinieblas, del predominio de 
los frailes, fueron paparruchas para justificar des­
agradecimientos... ; y los más ilustrados entre los 
americanos de habla española, los más señores, 
se enorgullecen hace tiempo de ser descendientes 
de nuestros Valdivia, de nuestros Ponce, de nues­
tros Alvarado, de nuestros Soto, etc., etc. 
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Y volviendo á ftüéstró aSuíito de las cosas bellas 
de Extremadura, después de Mérida, id a Cáceres, 
a Plasencia, a Badajoz, a Coria, poblaciones muy 
dignas de ser visitadas. 

En Cáceres veréis sus grandes palacios anti­
guos. E l del Sol, que fué de los descendientes de 
Moctezuma, la Iglesia de San Mateo, Santa Ma­
ría la Mayor y San Santiago, con las cornisas ha­
bitadas por cigüeñas vivas ; en Badajoz, veréis su 
Catedral con aquel San Juan tan majo en su fa­
chada, el Palacio del Obispo, La Concepción, su 
fuerte de San Cristóbal, las filigranas que en ios 
alrededores1 de la ciudad ha bordado el Guadiana, 
y sobre sus aguas el Puente de las Palmas ; en 
Plasencia admiraréis su Catedral, no acabada, sus 
tres fuentes, el Arco de la Salud, el Palacio del 
Marqués de Mirabel con aquel su hermoso patio, 
el del Marqués de Panlagua, hoy Colegio; y en 
Coria, que está sobre una alturita junto al río Ala-
gpn, en un delicioso llano, veréis un puente por 
debajo del cual, habiendo cambiado el curso del río, 
no pasa agua, lo que ha sido causa de que los bo­
bos digan..., aquello del bobo de Coria l , 

Y si con lo poquísimo que acabo de contaros so­
bre Extremadura y los extremeños os vienen ganas 
de saber más cosas, de ellos y de ellas..., leed El 
Miajón de los Castúos, un reflejo del sentir de aque­
llas gentes, una colección de composiciones poéti­
cas escritas por un Luis Chamizo a quien no trato 
de Señor ni de Don porque todo me sabe a poco 
para ensalzar su nombre. Es el digno émulo de Ga­
briel y Galán. Su libro está escrito en el castellano 
dialectal de Extremadura, donde, como dice el au-



LIBRO DE LA PATRIA 211 

tor en persona, sus hijos pronuncian las haches, 
jotas, conjugan los verbos castellanos de otra ma­
nera que nosotros 

«F sus dirá tamién como pairamos 
los hijos d'estas tierras, 
porqu'icimos asina: —Herró, jumo 
y la jacha y el jigo y la jiguera.» 

Leed a Luis Chamizo, que supongo natural y 
vecino de Guarefía, en la provincia de Badajoz, 
aquel pueblo donde cayó una piedra del cielo tan 
grande ; leed su libro. En él habla el autor de va­
rias cosas, todas ellas muy santas y muy buenas..., 
de novios, de fiestas, de viñas, de campos, de pa­
dres, de hijos..., todo deliciosamente parlado. Tan, 
delicioso, que no puedo decidirime a terminar este 
capítulo sobre Extremadura sin copiaros un frag­
mento de la composición titulada E l Noviajo... 
Será un hermoso final. 

«Cariños mu jondos son dambos car iños; 
querencias mu jondas son dambas querencias. 

Cuando con la jacha 
descuajo en la jesa, 
las ramas se runden, 
la jacha se mella, 
y yo, que soy juerte, 
me queo sin juerzas.... 

Cuando yo la vide 
po la ves primera, 

prencipió la cosa de nuestro noviajo 
con nuestros quereles y nuestras querencias. 
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Yo sé qu'el cariño d'ella no se runde, 
n i el mío se mella, 

que sernos más duros que los arcomoques 
y más que los fierros de las jerramientas. 

I Que juerza más grande llevamos por drenio! 
/ qué juerza, qué juerza J 

Cuando con el burro salgo mu templano 
camino e la jesa, 
siempre me la encuentro 
barriendo la puerta; 

y siempre me ice : —¡ Anda con Dios, hombre!— 
y siempre la igo : —¡ Quéate con Dios, Petra 1— 
y le doy al burro pa qu'ande más listo, 
y ella barre, barre, mucho más depriesa.., 

Y si, ya mu lejos, 
guervo la cueza, 
me mira y se rie 

con esa risina que tanto m'alegra... 

I Qué trabajaora 1 
¡Qué guapa y qué guenal 
l Si páece mintira 
que tanto me quiera!» 
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C A P I T U L O V I I 

GALICIA 

Mis queridos niños, ya estamos otra vez en Ga­
licia. Aihoira la veremos por dentro, ahora os con­
venceréis de lo que ya os he dicho, de que no hay 
ningún país más hermoso que el nuestro, de que 
la variedad de sus aspectos es infinita, de que no 
sólo son variadas las cosas bellas españolas, sino 
su medio, su ambiente. 

Recorriendo nuestra patria veréis que unas re­
giones se embellecen con sus campos y r íos; otras 
con sus montes y costas. En Galicia todo es her­
moso : campos, cursos de agua, montes, costas, gol­
fos, senos, islas, r ías ; todo de singular belleza, y 
por ser Galicia una región privilegiada, hasta dis­
fruta de un clima benigno y tiene un hablar es­
pecial. 

Quien no haya habitado aquel Finisterrae qui­
zá se imagine que por estar al Norte es una región 
fría. Error, error que podréis comprobar yendo a 
pasar allí unos días de invierno. Os aseguro que 
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no sentiréis en ninguna parte la rudeza atmosfé­
rica que se siente en muchos lugares más al Sur, y 
es que las costas gallegas son bañadas por aguas 
marítimas, relativamente tibias, tibieza que produ­
ce evaporaciones, lluvias, a veces más frecuentes 
de lo que un costeño del Mediterráneo apeteciera; 
pero ¡no importa!... Allí, la lluvia no es helada, 
no' penetra, es una pequeña molestia preferible a 
la que produce el frío¡ seco de otras regiones... con 
la ventaja social que trae la lluvia, de que las gen­
tes, por no pillarla, se están más horas en casa, es­
tudian, meditan, trabajan, rinden mayor culto al 
hogar, no hacen como los correnderos del Sur que 
para ir a tomar el sol o el fresco no paran en sus 
casas. 

Ya en las primeras páginas de este libro de­
cíamos cuán bella es Galicia, vista en verano, de 
la parte de afuera ; hoy hablaremos de sus hermo­
sos campos, de sus montes interiores, de sus villas 
y ciudades, y por reverencia al Santo, empezare­
mos por la ciudad de Santiago, que sobre una sua­
ve eminencia, al pie de hermosos prados rodea^ 
dos de montes, ostenta desde lejos la riqueza de sus 
cúpulas, de sus torres, de sus campanarios y que 
si es una hermosa ciudad vista por fuera, no es 
menos hermosa en sus plazas y en sus calles. 

De Santiago de Compostela, inútil decir que lo 
primero que hay que ir a saludar es su celebérrima 
basílica, siempre tan visitada por gente de toda na­
ción y de toda categoría... Reyes, magnates, al­
tas damas, indomables guerreros... millares y mi­
llares de humildes peregrinos venidos de luengas 
tierras, y en tan gran número, durante los siglos 
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medios, que para auxiliar a los que llegaban, exte­
nuados fué preciso levantar un grande y soberbio 
Hospital, <(pues muchos forasteros perecen por los 
suelos de la iglesia», dice la cédula de su funda­
ción (3 de mayo 1489). 

De todas partes djel mundo cristiano acudía 
gente a Santiago para orar al pie del sepulcro del 
Apóstol y los peregrinos españoles, si eran galle­
gos, decían según canta el romance de Don Gai­
teros : 

gracias meu Sénior Sant Yago 
a vosos pies me tés xá 
se queres tomarmi a vida 
poderme sénior tomar 
u sino morrey cuntento 
n'esta santa catedral.» 

Hay que ver en detalle aquella santa catedral 
pasando en ella no solamente horas, sino días, para 
admirar sus bellezas y aspirar su ambiente, su­
biendo con reverencia por aquellas gradas que con­
ducen a la Puerta de la Gloria «una de las glorias 
más puras del arte cristiano» (1), penetrando en 
el templo y orando ante aquellos altares que han 
oído oraciones formuladas en todas las lenguas de 
Europa... recorriendo luego el claustro, viendo co­
sas, rememorando gestas pasadas, hasta sentir el 
calor interno que infunden la fe y el patriotismo, 
pues todo aquello es sublimidad, ¡ es Patria! 

Y cuando hayáis comulgado en Santiago, 
cuando os sintáis impregnados de su espíritu, po­
dréis recorrer la población que es no solamente la 

(1) George E d m u n d Street: 
Gotic A r c h i í e c i u r e in Spain 
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ciudad del santo, sino una hermosa ciudad anti­
gua y moderna, quizá la más ciudad de España, 
por su alto clero, por sus autoridades militares, sus 
magistrados, sus catedráticos, pudiendo asegura­
ros que en ella no hay gente ordinaria. 

Vista la catedral, hay que ver Santa María la 
Real de Sar, el Seminario, San Martín Pinario, 
cerca de la basílica; San Francisco, el Hospital 
Real con una capilla y un claustro, el claustro 
sobre todo ¡admirable!, y visitar además, el Co­
legio de Fonseca, hoy Escuela de Medicina, la 
Universidad, sus numerosas iglesias... y cuando 
sepáis de memoria todo aquello hay que salir de la 
ciudad al campo, o por mejor decir a los campos, 
llegando hasta Erazo, para ver una de las cosas 
naturales más bellas que sea posible imaginar, un 
río que en vez de correr por los suelos cae de lo 
alto de unas rocas produciemio rumores, cambian­
tes de luz, murmullos y colores que embelesan... 

Son también muy notables en los campos galle­
gos sus Pedras d' embade, unas rocas oscilantes 
que, según parece, eran muchas y que por temor de 
catástrofes han sido en gran parte derribadas. No 
hay un trozo1 en Galicia desde el Miño hasta As­
turias, que no tenga su especial encanto. 

Estando en Santiago es de rigor ir a Padrón, 
donde la tradición asegura que arribó el Apóstol ; 
Padrón, la Iria Flavia de los romanos, que fué gran 
ciudad y es hoy humilde caserío en un sitio de 
singular belleza en donde sobre una eminencia ve­
réis el convento del Carmen (moderno, del 1733) y 
las construcciones a su pie, que son el pueblo... 
festoneado el conjunto por las aguas del Sar y del 
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Ulla que serpentean por entre verdes prados y ra­
mosos árboles... 

Y de Padrón hay que ir a San Martín de Noya 
sobre la ría de su nombre, entre la isleta Quiebra y 
el puerto de Son en el cual desemboca el Tambre, 
recorriendo la ría de A rosa, yendo a Carril, a V i -
llajuán, en donde veréis una muy hermosa iglesia 
románica (de aquellas que tanto gustaban a nues­
tro amigo el Padre Navarro), pasando por fin unos 
días, cuantos más mejor, en la más hermosa ciudad 
de Galicia, ; en Pontevedra ! 

La veréis en unos campos cuyo fondo visual 
es el mar, con randas de espuma y guirnaldas de 
verdura que el río Lerez teje a su alrededor, y den­
tro de la ciudad admiraréis su espléndida iglesia de 
Santa María la Grande con su majestuosa escalinata 
como zócalo y su gran torre al lado. 

Y de Pontevedra y sus alrededores, que son de 
lo más hermoso que pueda imaginarse, hay que 
ir a Sótomayor para admirar un soberbio castillo 
señorial, recorriendo todo aquello por anchas v 
bien cuidadas carreteras, de las cuales la principal 
va dé la Coruña y Santiago, a Vigo. 

Es región, la región gallega, por decirlo de paso, 
en donde harán fortuna los autos, de los cuales 
corren muchos de un lugar a otro, públicos, ó sea 
nm,nihus, v privados, o sea pertenecientes a seño­
res que dé la ciudad van a sus quintas. 

En auto, o como mejor os parezca, hay que ir 
a-visitar la Coruña. T 

Ya doblado el Cabo' Toriñana, navegando a 
bordo de nuestro barquichuelo, vimos dé paso la 
antigua Brigantia, el Portus Magnus Artab^á^u/ntil 
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y recordaréis que celebramos su hermosa situación 
en el seno llamado «Las Marinas», un trozo de mar 
interior que comunica con las rías de Betanzos, de 
Puentedeume, del Ferrol... desaguando en él los 
ríos Mero, Mende, Heume, Mandes, Jubía... 

Ya vimos también que la ciudad, son dos ciuda­
des, la Coruña propiamente dicha, y la o las Pes­
caderías, con un hermoso caserío y unos jardines, 
y una alameda soberbia. La parte vieja de la Go-
ruíia veréis que tiene todavía grandes lienzos de 
cintura amurallada y que comunica con las Pesca­
derías por los pasos de Los Aires, Real y San 
Miguel. 

Hay que ver en la parte anticua un gran edificio 
que me parece sirve de Diputación o cosa así... de 
; Justicial, y luegfo la Iglesia Mayor, de un gótico 
florido, visitando también, si la ocasión se os pre­
senta, ciertas casas particulares de mucho mérito y 
distinción. 

Pero siendo allí como en todas partes lo más 
grandioso el mar y sus orillas, hay que ir para go­
zar completamente del ambiente marítimo coruñés 
v contemplar un panorama espléndido, al Faro 
(hov moderno) elevado en los lugares que fueron la 
famosa Sfiecula de los romanos, un promontorio 
donde estuvo la torre de señales antigua, la torre 
llamada de Hérrules, en cuvas piedras, un roma­
no, o más propiamente dicho, un español romani­
zado, deió esculpido su nombre uCaius. S. Lwbus. 
Lusitanus)), o sea Cayetano López, portugués, y 
16 dedicó a Augusto, celebrando sus victorias. 

vSi habéis leído historia antigua recordaréis que 
guiados por las flameantes teas de aquella torre, lie-
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Sfaron a su pie las naves de Julio César después de 
haber triunfado de los pobres bayoneses, que 
como buenos españoles habían resistido a la inva­
sión romana. 

También, sin recurrir a historias anticuas es­
critas, quizá recordéis haber oído hablar de cierta 
batalla librada en campos vecinos de la Torre de 
Hércules por ingleses y franceses en época reciente 
(enero del 1809), v que los ingleses, se batían, como 
acostumbran, por su patria lejos de su patria (para 
no causar desolaciones a lo suyo) siguiendo la 
máxima fundamental de su política, tan claramente 
formulada por Thomas Morus en su Utopia (1 ) . 

También quizá estéis enterados de que en aque­
lla batalla pereció el general inglés Sir J. More, cuyo 
monumento funerario está en el Jardín de San Car­
los ; pero, repito una vez más que no quiero disertar 
sobre hechos históricos y que lo poco histórico que 
os digo es para excitar en vosotros el deseo de estu­
diar, de saber cosas ciertas acaecidas en nues­
tra patria, puesto que mi objeto es haceros admirar 
lo nuestro- para que os sintáis orgullosos de Ser es­
pañoles. 

De la Coruña hay que ir a Vigo, de que ya os 
hablé, y a Bayona que, con la Coruña y Ponteve­
dra, fueron las tres ciudades marítimas más impor­
tantes de Galicia en loS siglos medios, y de entre 
ellas Bayona, hasta e! siglo xvi,. ((el lugar más im­
portante que el Rev tenía en aquellas tierras»... 

Hay que ver Orense, en un ameno territorio 
regado por el Miño, el Sil, el Avia, el Amaya, el 

( l ) Véase mi libro sobre Thomas Moras, Utopia. T i p . Aveng. B. 1912, 
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Lima y otros cursos de agua de menor importan­
cia... pudiendo, si las circunstancias se prestan a 
ello, pasar unos días de veraneo en Carvallifío, en 
Mondariz, en Patavia, en Cortegada, en Rabiño, en 
Mende, en Santiago de las Caldas, en las Caldas 
de Burgas cuyas aguas brotan casi en ebullición... 
sitios amenos, ricos en aguas, que corren o surgen 
por los deliciosos parajes de Monterrey, de Puen-
teveara, de Quiroga, de Val de Orras, Ribera de 
Avia... todos ellos cuajados de huertas tan her­
mosas como las de Murcia o de Orihuela, en cam­
pos que crían de todo, plantas y animales, siendo 
famosa la uva de Limia y famosos sus cabritos, así 
como también los jamones de Caldelas, todo lo 
cual, acompañado de excelentes vinos del Miño, da 
por resultado opíparas meriendas. 

Hay que ver por aquellos campos gallegos los 
monasterios de Benedictinos, de Celanova y Riba 
del Sil, y como santuarios, el de la Virgen del M i ­
lagro, El Corpiño, San Pegerto, y como cosa san­
ta, dentro de la catedral de Orense, «El Santo 
Cristo», una imagen muy antigua (del 1340) de la 
cual todos los gallegos son muy devotos... y, natu­
ralmente, viendo el Santo Cristo admiraréis la ca­
tedral que lo cobija, una de las mejores de España, 
gótica, de tres naves, con un hermoso altar mayor 
y gran número de tallas, de hierros artísticos, de 
pinturas, de relicarios. La ciudad os gustará mu­
cho ; su puente sobre el Miño es de lo más pinto­
resco. 

Orense es patria del primer poeta español autor 
de tragedias, del racionero de su catedral, Vasco 
Díaz Tanco de Fregenal, que en su Jardín del 
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Alma (Valladolid, 1552) dice que ha compuesto la 
tragedia Saúl, la titulada Absalón y otras... 
También nació en Orense, y en ella veréis su esta­
tua, el gran polígrafo Fray Benito Feijóo, cuyos 
tomos están de fijo en vuestras casas. 

Hay que ir, para ver todo lo' hermoso que tiene 
Galicia, y si no todo, una gran parte, a Tuy, el 
obispado más tranquilo de toda la cristiandad, en 
donde veréis sobre una pequeña altura una cate­
dral que por fuera parece una fortaleza, pero que 
por dentro es hermosísima, con una portada muy 
original y bella, y unos altares y un claustro que de­
jan admirados. 

Y de Tuy, que como población es muy pinto­
resca, hay que subir hasta la Guardia, en el Miño, 
e ir otro día a Monforte de Lemos, a Mondoñe-
do, a Betanzos, a la importante plaza del Ferrol, a 
Lugo, cuya catedral es una joya, un monumento 
que reposa, que eleva el espíritu, que desvanece 
temores, que hace esperar la gloría. 

Y con lo que acabo de deciros y lo que os dije 
cuando recorríamos las costas gallegas a bordo de 
nuestro barcucho La Paloma, me parece habré 
avivado, en los que no seáis gallegos, el deseo de 
contemplar las hermosuras que solamente he men­
cionado, dando al mismo tiempo la enhorabuena 
a mis queridos lectores nacidos en Galicia por ha­
ber tenido la suerte de nacer, dentro de la hermo­
sa España, en una de sus más hermosas regiones. 

46 





C A P I T U L O V I I I 

ASTURIAS 

«Arrollada por el alfanje sarraceno, toda una 
nación fugitiva replegábase hacia los montes de 
Asturias en la segunda década del siglo vm.. .» , 
dice el insigne menorquín don José María Cuadra­
do en su magistral descripción de la región astu­
riana. 

De aquel repliegue, de lo que aquella reunión 
de españoles hizo para recobrar los perdidos bie­
nes, o sea de La Reconquista, iniciada por Pela-
yo en Covadonga, de quien él era, de sus ascen­
dientes, de sus descendientes, es de lo que princi­
palmente hablan las Historias que, sin duda, ha­
bréis leído. 

Y para que el sentimiento de Patria crezca en 
vuestros pechos, hay que ir a visitar aquellos des­
filaderos de singular hermosura, que partiendo de 
Cangas de Onís, son cortados por un peñasco, en 
cuyo seno y a cierta altura veréis sobre una cas-
g § ^ ^a ÉW?a? cippde refugiados gyal h§¡cgn^ 
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su nido ( i ) , Pelayo y los que a él se juntaron con­
ciertan bélicas empresas. 

Hay que ir a ver aquella Cueva, que ya en el 
siglo v m se llamaba de Santa María por la imagen 
de la Virgen que en ella se veneraba ; hay que ir a 
verla, y algo más abajo, en el valle, junto a Soto, 
hay que ver el Campo de la Jura, o sea el sitio en 
que Pelayo fué proclamado Rey. 

Hav que ir a Covadonga, de donde salieron los 
primeros patriotas que vencieron moros en cam­
po raso, hav que ver Cangas de Onís, Corte de 
Pelayo; y Abamia, lugar en donde fué sepultado. 

Son sitios venerables por lo que recuerdan, y 
además, hermosos por naturaleza, cubiertos de co­
pudos árboles, regados por numerosos cursos de 
cristalinas aguaS. 

Hay que ver en Covadonga el antiquísimo 
santuario de la Virgen, que un incendio de las 
maderas que lo forraban modificó en lo externo, 
pero que en lo esencial está como lo vieron Pelayo 
y sus compañeros; hav que ver embutidos en la 
roca, los epitafios de Don Pelayo y de Don A l ­
fonso T... admirando, más con la imaginación que 
con los ojos, pues no llegó a terminarse, el co­
mienzo del majestuoso monumento que en tiempos 
de Carlos I I I se quiso erigir en aquellas soledades 
para conmemorar la Reconquista. 

Son lugares aquellos de no difícil acceso, y en 
días apacibles, concurridos, alegres1, y a veces has­
ta ruidosos, si los romeros son gente joven. 

Vista la Santa Cueva, contemplada la majes­
tuosa peña que le sirve de bóveda y de dosel, hay 

| l ) J . A|. Cpdf§<|o. 
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que ir a Oviedo para ver y admirar la Santa Cá­
mara, una construcción original y sorprendente, 
que es como el piso segundo de la pequeña iglesia 
de San Miguel, una de las dos que hacia los años 
de ochocientos y tantos hicieron labrar los prime­
ros reyes junto a la basílica primitiva, situada 
donde está hoy la catedral... Una de las más her­
mosas de España, con una torre, que, por lo alta 
v bien trabajada, es el orgullo de los asturianos... 

Hay que admirar el interior de la catedral de 
Oviedo y entre sus dependencias sagradas, la capi­
lla en donde son guardados los restos de muchos 
reyes, deteniéndoos principalmente en la Cámara 
Santa para contemplar aquella Arca que nadie ha 
osado abrir y, según la tradición, contiene reliquias 
portentosas traídas de Toledo los primeros años 
de la invasión, por el arzobispo Urbano. 

Hay que yer y venerar Las cruces milagrosas 
que están junto al Arca, por su hermosura artís­
tica y por lo que representan. Una, la regaló A l ­
fonso el Casto, en 808 ; otra, la más rica como pe­
drería, la mandó labrar Alfonso I I I cien años des­
pués. Son alhajas que dignifican a una nación ; 
hay que verlas y enterarse de su historia. 

Si un día vais a París, en un Museo instalado 
en lo que fué abadía de Cluny, veréis objetos pa­
recidos, que los niños franceses son llevados a v i ­
sitar para que tomen lecciones de patriotismo. Son 
alhajas que guardadas en Museos y, sobre todo, 
en los templos, para los cuales fueron labradas, 
como las dos cruces nuestras de Oviedo, conmue­
ven y fortifican, siendo imposible que el ser más in­
diferente, como no sea un verdadero estúpido, no 
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sienta a su vista acrecer su amor a la tierra en que 
ha nacido. 

También son dignos de una visita lo que fué 
Palacio Real, San Tirso y San Julián, extramu­
ros, como asimismo Nuestra Señora de Naranco, 
obra de Ramiro I , sucesor de Alfonso el Casto, 
esta última una notabilísima iglesia con una gran 
cripta, o sea la primitiva construcción, y la de en.-
cima, tan bien conservadas ambas, como si fuesen 
acabadas de ahora. 

Después de la invasión africana y desde el rey 
Don Pelayo hasta Don Ordoño I I , llamado Rey 
de León (muerto en 923), fué Oviedo corte de va­
rios monarcas que se titularon reyes de Gijón, As­
turias y Oviedo y Don Alfonso I I el Casto, esta­
bleció allí en 804 su Orden de los Godos, lo cual 
dió, ya desde entonces a la ciudad, un aire de Se­
ñorío, que por su cabildo y su Universidad ha 
conservado siempre. 

Cerca de Oviedo está Gijón que hay que visi­
tar en detalle, por lo importante de la ciudad y por 
sus campos, de cuyo conjunto, que es un verdade­
ro jardín, se tiene una vista perfecta subiendo al 
pico de La Bandera. 

Gijón que se halla en la embocadura del Piles, 
tiene una iglesia principal muy antigua, y muchos 
edificios notables, antiguos, que serían en mayor 
número sin la barrabasada de una célebre Conde­
sa, señora de la población, que en el siglo xiv, ha­
llándose sitiada, no quiso rendirse, pegando fuego 
a Gijón por sus cuatro costados... escapando ella 
por entre llamas y escombros y embarcándose para 
la Rochela en busca de su marido. 
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Leed toda su historia en detalle. Es una cosa 
épica y aquella señora condesa una guerrera como 
no ha habido otra. 

Tiene también Gijón, sobre todos sus méritos 
históricos, el de haber sido patria en nuestros tiem­
pos de uno de los españoles más ilustres, de aquel 
heroico don Gaspar Melchor de Jovellanos, cuya 
huella os enseñé en el castillo de Bellver, en Ma­
llorca. En Gijón nació (5 de enero de 1744) y en 
Vega murió (27 noviembre 1811), y digo de Jo­
vellanos que fué un héroe español, porque no sólo 
son heroicos los que a veces se enardecen, hieren 
y hasta se hacen matar por causas a veces indignas 
de cruentos sacrificios. También era gijonés el famo­
so Ceán Bermúdez, que si os dedicáis a estudios 
histórico-artísticos, consultaréis a cada punto, y os 
proporcionará fuertes rabietas, por lo que a veces 
dice, por lo que no dice, por sus afirmaciones, por 
sus contradicciones. 

Es igualmente de Gijón el pintor Carreño, ce­
lebérrimo en tiempos de Carlos I I , y todavía digno 
de estima. 

Visto Gijón, hay que ir a Avilés, cuyo territorio, 
ya desde la Sierra del Peral, es de lo más riente 
de Asturias, por sus Valles de Illas, de Quiloño, 
de San Martín de Laspra, y su red de corrientes 
de agua que son los ríos Raíces, Tejera, Llaranes, 
Tresona, tributarios de la ría de Avilés, encanto 
de unos campos que crían de todo, hierbas y fru­
tas..., siendo superiores por lo finas y perfumadas 
sus incomparables fresas. 

La ciudad, con Miranda y Mollareda, sus dos 
parroquias, y la iglesia de Santo Tomás en su su-
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burbio, es una ciudad muy linda ; os gustará pasar 
en ella unos días. Es población de mucho atrac­
tivo, por su belleza, la benignidad de su clima y 
la afabilidad de los habitantes. Su Puente de pie­
dra, sus iglesias, su Casa Municipal, son muy no­
tables. 

Y no muy lejos de Avilés está Pravia, situada 
sobre una colina, en el centro de un valle que es de 
los más hermosos entre los hermosos valles astu­
rianos. Por él corre el Nalón, un río navegable 
que lleva al mar los minerales de Langreo, los 
productos de los talleres de Trubia. No harías mal 
en visitar y pasar una temporada en las parroquias 
de Cañedo, Peñaullán, Agones... todas amenas, su­
periores a ciertos lugares suizos muy renombrados, 
donde hay españoles que tienen el mal gusto de 
ir a veranear gastando su dinero en tierras estra-
ñas v no tan hermosas como las nuestras. 
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C A P I T U L O I X 

LEÓN 

Se acabaron las pompas del Cantábrico, las 
olas cubriendo sus playas con encajes de agua 
rota, las maravillas de sus puestas de sol entre nu­
barrones, allá en el marítimo horizonte... Hemos 
entrado en la región de lo solemne. Una vez más 
nuestra España cambia de aspecto, una vez más, 
corriendo por nuestras tierras, después de lo riente 
vemos lo severo... Llegamos a León, hemos atrave­
sado los campos, tan campos, que la circundan ; 
ya estamos en la que fué Legio séptima gemina, 
pia, felix, de los romanos. 

<(De todas las épocas, de todas las dominacio­
nes y vicisitudes que por ella pasaron, quedan en 
León espléndidos vestigios y venerables testimo­
nios. Sus murallas, .destrozadas por Almanzor y 
cien veces reparadas, retienen la cuadrada forma de 
campamento romano que en el primer siglo de 
nuestra era asentaron los legionarios del Imperio 
a las puertas de la indócil Asturias para mante-
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nerla en paz y obediencia... La renovada iglesia de 
San Marcelo y las ruinas de San Claudio, recuer­
dan la sangre de los mártires que regaron aquel 
suelo, y más tarde el impío furor de los arríanos 
que degollaron al santo abad Vicente; la catedral, 
no olvidada en su actual magnificencia de su pri­
mitivo sér, perpetuó reconocida la memoria de Or­
deño I I , que cedió para construirla su palacio, an­
tiguas termas de los idólatras, así como el humilde 
templo de San Salvador de palas de rey, atestigua 
la piedad y amor paternal de Ramiro I I y las vir­
tudes de su hija Gloria, prudente tutora de un rey 
niño... San Isidoro publica el apogeo de grandeza 
a que llegó León después que juntando sus manos 
Fernando I y Sancha juntóse su reino con el con­
dado de Castilla... la incomparable basílica ojival, 
empezada por el obispo Manrique al entrar el si­
glo xm, el riquísimo templo y casa de San Marcos, 
digna mansión de la más antigua de las Ordenes 
militares y maravilla plateresca del siglo xvi , los 
edificios civiles, los suntuosos palacios, hijos pós-
tumos todos ellos de la gloriosa pujanza de León, 
desde que pasó de corte a simple cabeza de provin­
cia»... ( i ) . 

Tal la veréis ahora, modesta capital de unos 
15,000 a 20,000 habitantes, de los cuales, la 
mayor parte, no parecen acordarse de la pasada 
grandeza de la ciudad en que han nacido. Si se 
acordaran, si todos los leoneses fuesen entusiastas 
de las bellezas que les rodean, darían mayor impor­
tancia a lo que tienen, harían por medio de libros, 
de estampas, de un bien entendido reclamo, que 

( i ) J . M . Cuadrado. 
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nadie viniese a España sin el deseo de conocer 
aquella maravilla que es la catedral de Santa Ma­
ría de Regla, harían que en España mismo se or­
ganizaran excursiones para ir a contemplarla... 

Un templo, no tan grande como la catedral de 
Sevilla, ni tan severo como la catedral de Tarra­
gona, ni tan variado como las catedrales de Tole­
do o de Burgos, pero como belleza absoluta, ¡ úni­
ca ! Es nuestra catedral más hermosa, es la Pulchra 
Leonina: 

«Sevilla en grandeza, 
Toledo en riqueza, 
Compostela en fortaleza. 
Esta en sutileza...» 

dicen los leoneses. Es el primitivo gótico en toda 
su frescura y elegancia, una construcción más com­
pleta que las dos célebres catedrales francesas, de 
Reims y de Amiens, a las cuales se parece, con 
más cosas, con aquella torre del Reloj, de unos 70 
metros de elevación, que es un prodigio, con su 
fachada principal que es un hermoso poema pe­
trificado. 

Y si el exterior de la catedral leonesa es un en­
canto, no son menos hermosos los detalles de su 
interior illuminados por soberbios ventanales de 
coloridos vidrios. 

Recorred aquel templo y os sorprenderá la ele­
vación de sus bóvedas, os admirarán sus ventana­
les, su coro majestuoso con su sillería y sus dos 
tronos, uno para el prelado, otro para el Rey que 
es canónigo de aquel cabildo; el trascoro con sus 
labores de alabastro, el altar mayor, las verjas, los 
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relicarios, la custodia, las esculturas del altar de 
San Alvito, las pinturas del altar de San Pelayo, 
la capilla del Carmen, la del Salvador, las de la 
Concepción y de la Asunción, la capilla plateresca 
de Santiago... y sobre todo, el estupendo mausoleo 
de Ordoño I I cerca del altar mayor, con la ima­
gen de un rey muerto, que parece vivir muriendo, 
la tumba del obispo Arnaldo, la portada del Car­
do... y en el claustro, gótico y renacimiento, los 
capiteles, las bóvedas, los soberbios y bien con­
servados frescos. 

Todo ello, nada más que en el claustro, cons­
tituye un riquísimo museo, siendo cada una de las 
pilastras que sostienen los arcos un verdadero obje­
to de arte por su estructura, su emplazamiento, sus 
ricos y variados capiteles representando combates, 
episodios grotescos, hombres, fieras, santos, pre­
lados, reyes; por las capillas de sus lados, la de 
San Andrés cerca de la puerta que comunica con 
la iglesia, la de San Nicolás delante de la puerta 
de la Canónica que da a la calle, la sala capitular 
con aquella escalera en la cual apuró sus primores 
el Renacimiento, que, por sí sola, es una joya como 
no se ha labrado otra más rica. 

«La catedral de León es un tipo tan perfecto, 
una aspiración tan sublime y espontánea, un home­
naje tan expresivo de amor y adoración al supremo 
Poder y a la Belleza suma, que siempre joven, siem­
pre hermosa, carece de edad y en vez de recibir los 
sombríos y melancólicos reflejos de lo pasado, ilu­
mínase de lleno con los resplandores del sol que 
nunca muere en la noche de los tiempos» (José Ma­
ría Cuadrado). 
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Cuando entendáis bien el inglés—tenéis que 
aprenderlo; nadie puede pretender ahora, ni ha 
pretendido nunca el título de hombre bien educa­
do, si además de su lengua propia no entiende 
otras, y en España, en nuestros1 días, los jóvenes 
españoles conviene que sepáis además del español, 
al menos, el inglés y el francés, y si es posible el 
latín—cuando entendáis bien el inglés os recomien­
do, para enteraros a fondo de las grandezas de 
nuestros templos góticos, que leáis el libro publi­
cado en lengua inglesa por G. E . Street, que ya cité, 
titulado Gotic Architecture in Spain (Londres, 
J. Murray, 1865). Es el estudio más completo, más 
razonado y exacto de cuanto gótico tenemos en Es­
paña. Leed también, y también en inglés (siem­
pre han sido muy aficionados los ingleses a lo 
nuestro), otro libro mucho más reciente que lleva 
por título Cathedral Cities of Spain, por W . W . 
Collins, R. T. (Londres, W . Heniemen, 1909), éste, 
no tan completo; pero con hermosas- estampas en 
colores. Y si queréis enteraros especialmente de las 
hermosuras de León, leed el libro de Lobera que 
se titula Grandezas de León (1596). Es muy raro. 

A l salir de la catedral, dando la vuelta a la ciu­
dad, veréis sus monumentos más antiguos, las mu­
rallas y los cubos (torreones) ; entrando de paso en 
San Lorenzo, una muy interesante iglesia; visi­
tando el convento de las Descalzas, no menos dig­
no de una visita, y por la plazuela del Liceo, llega­
réis a San Isidoro, una basílica de severo aspecto, 
una mole del año 1000, con un panteón que encie­
rra la historia de diez generaciones, un augusto 
lugar de entermmjeptos como no lo tuvieron más 
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solemne Poblet, en Cataluña, ni San Juan de la 
Peña, en Aragón ; ni lo tiene Oviedo, ni lo es la 
capilla de los Reyes en Toledo, ni E l Escorial, con 
Su pudridero; un lugar ex profeso para guardar 
restos mortales de reyes y príncipes, cuya majes­
tad sorprende y emociona. 

San Isidoro, en la forma en que lo vemos, es 
fundación del rey Fernando I y la reina Sancha, 
que lo dedicaron (en 1063) a San Isidoro de Sevi­
lla. Contempladlo con detención y en su conjunto, 
y en su sacristía, en las dependencias del templo, 
veréis los hermosos relicarios que aun guardan 
un cofre de marfil, una hermosa urna, que fué del 
;anto, el cáliz de ágata en que celebró. 

Y visto el templo, visto su panteón real, ayu­
dados por lecturas, enteraos de quiénes fueron en 
vida los personajes que aquello labraron, que allí 
reposan, levantando vuestro espíritu al considerar 
cuán grandes fueron aquellos héroes que después 
de la catástrofe del 711 y de la invasión de nues­
tras tierras que fué su consecuencia, por su fe, por 
su constancia, arrebataron del poder islamita aque­
llos trozos de patria, constituyendo nuevos Estados 
que con el transcurso del tiempo, unidos política­
mente a otros, han formado la España nueva, nues­
tra actual Patria española. 

Y de San Isidoro, por la calle de Renueva, ya 
en el suburbio, id a San Marcos, que veréis cerca 
del Bernasga, un río que lame su base y ameniza 
sus campos, y os debo hacer notar que el San Mar­
cos actual, como edad, comparado con las murallas, 
con los cubos, con la catedral, con San Isidoro, e§ 
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Aquello primitivamente fué un hospicio para 
albergar a los numerosos peregrinos que iban a o 
venían de Compostela (1170), pero el edificio 
que ahora vemos fué mandado construir por Don 
Fernando Caío'Z/co (en 1514). . . Hoy, después 
de haber sido en la antigüedad casa de asilo, y 
luegfo convento, me parece que debe ser, en parte, 
del ramo de guerra... Su fachada, al^o maltrecha, 
es suntuosa, y la portada de la iglesia y la entrada 
especial del convento son de una elegancia admi-
rnble. Hav que visitar San Marcos de León en 
su parte artística, suntuaria, viendo su templo, 
su hermoso claustro, su notable biblioteca, en 
la cual trabajó el famoso Arias Montano, religioso 
de aquella santa casa ; hay que ver su museo, muy 
interesante... v como remate, antes de salir, haced 
que os enseñen el inhabitable aposento en que es­
tuvo recluido Quevedo, el autor de aquel famoso 
soneto que empieza por 

Faltar pudo a su patria el grande Osuna 
Pero no a su defensa sus hazañas, 
Diéronle muerte y cárcel las Españas 
De quien él hizo estlava la fortuna. 

Mi nieto y yo al salir de San Marcos, a pesar 
de lo que nos habían entusiasmado sus bellezas, 
nos sentimos entristecidos pensando en el pobre 
Don Francisco, tan alegre, tan zumbón, que ha­
bían tenido allí tan tristemente recluido.», por nada, 
por unos versos satíricos que luego resultó que 
no eran suyos y para desvanecer nuestra tristeza 
íbamos comentando lo bueno c[ue habíamos vistí?, 
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Mi chico, que lo v© todo y que conmigo habfa 
vivido en Bruselas, me hizo notar entre los orna­
mentos escultóricos de San Marcos, la imagen de 
un niño desnudo mucho más hermosa que la del 
ceíéhérrimo Mannekeri-pis belga, que todos los via­
jeros van a visitar. 

Efecto de lo que tantas veces he repetido, efec­
to del reclamo que de lo suvo hacen los extranje­
ros y dé la exagerada modestia nuestra que no 
alabamos 16 bueno, lo admirable que tenemos. 

Es también muy notable én la ciudad de León 
el palacio de los Guzmanes, una casa soberbia del 
1500, mandada construir por un Quiñones y Guz-
mán, obispó de Calahorra, un palacio que demues­
tra la riqueza y el buen gusto dé la gente princi­
pal, de los magnates españoles1 del siglo^ xvi, un pa­
lacio con una portada v una serie de aberturas ma­
jestuosas, y una galería de arcos en su remate y 
una gárgolas y unas rejas y un patio interior de 
gran elegancia, con unas tribunas o miradores, 
en una esquina, de un gusto exquisito. También hay 
que ver la Casa Municipal leonesa, de buena arqui­
tectura y aspecto dé grandeza. 

Y de León hay que ir a Grajal de Campos, un 
modesto lugar, en donde veréis un hermoso cas­
tillo antiguo, ceñido de torreones con almenas, y 
un bonito santuario con una airosa galería éri un 
ángulo ; y de allí debéis ir a Astorga. 

La magnifica, como la llamó Plinio, la que fué 
insigne sede de sacerdotes' cristianos en los pri­
meros siglos. Son de admirar en ella su Casa Ayun-
tamiénto y su catedral (del siglo xm) con un her­
moso altar mayor (de 1433) y un claustro muy rio-
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table, admirando el palacio de los marqueses de 
Astorga, y en las afueras lo que queda del castillo, 
yendo después al Vierzo (o Bierzo), un país rodea­
do de imponentes sierras, una región copiosa y 
variada, rica en aguas y frutos, pintoresca, pobla­
da de monasterios y de castillos que por sí sola 
merece una detenida estancia. Os respondo de que 
no os pesará pasar días y más días excursionando 
de Villafranea del Vierzo a Cacabelos, a Congosto, 
por San Miguel de Dueñas ; al pequeño1 lugar de 
Cubillos, a la bonita villa de Arganza ; a la impor­
tante Ponferrada, a Espinareda, a Carracelo ; y eS 
bien seguro que no cesaréis1 de ver, recorriendo El 
Vierzo, bellezas naturales, tocándose; santuarios, 
castillos, unos cerca de otros... Una región que es 
un encanto y que nadie visita por lo de siempre, 
porque nadie la alaba. 

En manos de gente emprendedora. El Vierzo, 
con buenos caminos y buenas habitaciones y bue­
nos sanatorios y lujosos hoteles; por su amenidad, 
sus bellezas naturales y artísticas, sería uno de los 
países más visitados de Europa. 

SALAMANCA 

Ya veis, amigUitos míos, que vamos andando. 
Pronto llegaremos al Escorial, y como si fuésemos 
embarcados, allí daremos fondo. Hoy hemos entra­
do en la famosa ciudad del Tormes. «Quien quiera 
saber, vaya a Salamanca» dice un proverbio; pero 

17 
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no sólo para saber, sino para ver y admirar, tenéis 
que ir a la que fué ilustre ciudad universitaria. De 
los tiempos en que toda Salamanca era la Universi­
dad, quedan grandes testigos : la Universidad mis­
ma, que si bien como institución no es ya la rival 
afortunada de Bolonia, de Oxford, de Lovaina y 
de París, es todavía un centro docente importantí­
simo. Es preciso visitarla aunque no sea más que 
para rememorar tiempos y hombres. 

Aquella estatua de Ffay Luis de León, que ve­
réis delante de su fachada, os dará pie para remon­
taros a cosas pretéritas : el número de cátedras o de 
lectorías que la Universidad tenía, lo mucho que a 
su lustre contribuyó aquel don Pedro de Luna (el 
de Peñíscola, ya volvemos a dar con él), que sien­
do legado del Papa de Avifíón, visitó Salamanca 
en 1330 y al ser Papa, él en persona, con el nom^ 
bre de Benedicto X I I I , la dotó de bienes y regla­
mentos. 

Su escudo nobiliario sobre una de las puertas 
de la Universidad, es la firma de aquel aragonés 
puesta sobre el venerable edificio, cuya fachada, 
intacta, es una verdadera página heráldica. Está 
cual la vieron Antonio Agustín, el Brócense, Mel­
chor Cano, Salmerón. Covarrubias, Arias Monta­
no, San Juan de Sahagún, Cisneros, San Juan de 
la Cruz... y miles de hombres sabios. Ya os ente­
raréis, si no lo estáis todavía, de quiénes fueron los 
señores, cuyos nombres traen los medallones del 
Paraninfo de la Universidad ; es indispensable que 
lo sepáis. 

Para amar cumplidamente a la Patria, es pre­
ciso conocer la vida y hechos de sus hijos preclaros 
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y los nombres que allí se recuerdan son los rde 
unos españoles que han enaltecido a España. 

Ya en la Universidad, hay que ver su bibliote­
ca, pero no como se ve un cuadro, sino pasando 
horas en ella, volviendo un día después de otro 
para leer, aunque no sea más que catálogos, y en­
tonarse, poniéndose en disposición de hacerse cargo 
de lo que todo aquello significa. 

No solamente , como mansión de estudio, es pre­
ciso ver la Universidad y sus dependencias, sino 
el colegio viejo de San Bartolomé, el colegio del ar­
zobispo, el de Calatrava, el colegio de Estudios 
Menores y luego el seminario Carvajal, fundado 
en 1659 para instruir en él niños pobres ; llegando, 
si la cosa os interesa, a ver por vuestros ojos, o a 
encontrar por medio de documentos, vestigios de 
los cuarenta y tantos colegios que Salamanca tuvo. 

Luego de rendido homenaje a las escuelas, hay 
que ver las demás cosas notables que Salamanca 
atesora, su plaza Mayor, cuadrada, con casas de 
tres cuerpos sobre un pórtico de 88 arcos. Es una 
de las plazas públicas más hermosas de Europa, y 
de la plaza Mayor, id a las dos catedrales, la del 
siglo xvi, la nueva, magnífica, suntuosa, elegante, 
y la vieja, que tuvieron el buen gusto de no de­
rribar, o porque les gustaba o porque era muy du­
ra, muy fuerte ; tiene muros de gran espesor. En 
ella se admira la famosa cúpula del Gallo, las pin­
turas del altar mayor y al lado unos sepulcros rea­
les ; y no salgáis de la catedral vieja sin ver su 
claustro venerable. [Es de 1178! 

Visitando iglesias no dejéis de entrar en San 
Marcos, en Santa María, en Santo Tomé de los Ca-
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halleros, en San Adrián, todas muy interesantes; 
la de San Nicolás, extramuros, es antiquísima. 

Inútil decir si en Salamanca habría conventos... 
Algunos que todavía subsisten, son muy hermo­
sos : el de Jesuítas, seminario y colegio de irlande­
ses, el de Dominicos, el de Agustinas recoletas, 
cuya iglesia greco-romana, que es sin duda la más 
elegante y bien acabada de España, parece un sa­
lón de palacio real. 

Hay que visitar el convento de Carmelitas, 
obra del gran Herrera, considerado como un Esco­
rial en pequeño ; una avenida del Termes lo des­
truyó y se empezó a reedificar en 1628. Luego de 
estas obras, resultó una perfección. 

El convento de Santa Ursula, de 1813, con su 
iglesia, de una sola nave, es precioso; el de Jeró­
nimos, cerca de la puerta de Santo Tomás, es de 
lo mejor de su época (de 1520-50), y ya en casas 
de devoción id a la ermita de la Cruz, en el campo 
de San Francisco. En ella son guardados los pasos 
de la procesión de Semana Santa... unas composi­
ciones' esculturales por el estilo de las de Francis­
co Zarcillo que vimos en Murcia. 

Salamanca es una ciudad muy sana y el Ter­
mes oue riep-a, su territorio le da gran rioueza. Su 
campiña es muy fértil y en ella se cría toda suerte 
de g-anado : porcino, cabrío^ y hasta reses bravas 
oara la lidia. Cuando yo era chico, salían de Sa­
lamanca no solamente toros, sino toreros. Hubo un 
Salamanquino, espada, que hacía primores. 

Las carnes de los bueyes, de los borregos, de 
los cerdos del Tormes, son célebres por lo jugosas 
y tiernas, así como la leche de sus vacas y cabras j 
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de suerte, que en Salamanca se come muy bien, y 
que la ciudad, como vivienda, es muy hermosa, 
ilustre por su pasado, agradable por su presente. 

Además de los innumerables sabios que vivie­
ron en ella, son hijos de Salamanca, entre otros 
personajes notables, el Rey Don Alfonso X I de 
Castilla (13 de agosto de 1311) y más hacia nosotros 
la famosa Latina, aquella Beatriz de Galindo que 
enseñó el latín a la Reina Doña Isabel I . 

Me parece que hoy día no estarían de más unas 
cuantas Beatrices Galindo que fueran a enseñar 
latín por esos institutos. ¿ Verdad, amigos ? Sos­
pecho que el latín que sabéis debe ser el que saben 
mis nietos. Casi nada. 

También, nació en Salamanca don José Churri-
guera, escultor y arquitecto de gran mérito, a pesar 
de que tratan de negárselo ciertos clásicos cortos 
de vista, j Como si lo que está bien no fuera bello, 
como si una hermosa portada de Churriguera de­
jase de ser bella por no ser clásica, cornos si no hu­
biese por esos mundos unas cosas clásicas del tiem­
po de Churriguera, que son verdaderas herejías 
artísticas!.. . 
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ZAMOSA, TOnO, BENAVENTE, PA-
LENCIA, DUEÑAS, VALLADOL1D, 
SIMANCAS, MEDINA D E L CAMPO. 

Zamora... 

De un cabo la cerca el Duero, 
del otro peña tajada, 
del otro veintiséis cubos, 
del otro la barbacana. 

dice el cantar, y la entrada en Zamora por el puen­
te sobre el Duero es de gran efecto. El puente en 
sí es un monumento, y ya dentro de la ciudad lla­
ma en seguida la atención un gran edificio, cuya 
fachada, a no ser por la grande y maciza torre ro­
mánica que tiene al lado y por su torre del reloj, 
diríais que pertenece a un palacio señorial. 

Tiene una gran portada con dos columnas co­
rintias a Cada lado, sosteniendo un arco greco-ro­
mano, y por remate un ático triangular. No parece 
iglesia española, si no más bien una construcción 
italiana del Renacimiento. No lo parece al pronto, 
pero al hallaros delante de esta puerta, la puerta del 
Obispo, sentiréis que aquello es español y muy 
español. 

Es una catedral empezada en 1151 y terminada 
en 1172. ¡Veintiún años! prueba evidente de 
que Zamora tenía en el siglo x n muchos recursos 
en gente y en moneda. 

Hay que ver en la catedral zamorana sus capi­
llas, su claustro, del estilo de la portada principal, 
greco-romano, y las joyas dé su tesoro, entre ellas, 
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una custodia gótica que es una maravilla, quizá la 
más fina, la más artística y suntuosa de las custo­
dias españolas. Es de 1598. 

Son notables en Zamora sus numerosas parro­
quias, ¡ tiene 23 I y entre ellas la de San Pedro, 
muy célebre, sobre todo, por los cuerpos de San 
Ildefonso y de San Hilario, que guarda ; la de San­
ta María, por su torre ; la de la Magdalena, que fué 
de los Templarios, por su fachada romántica ; la de 
San Isidoro, cerca de la catedral; la de San Juan, 
de tres naves, parece una catedral; la de San V i ­
cente, de lujosa ornamentacién; San Bartolomé, 
San Antolín y San Esteban, muy antiguas ambas 
y cubiertas de envigados ; la de San Andrés, del 
Renacimiento; San Cipriano, Santo Tomé, del año 
1000 ; la de San Salvador o de la Vid ; San Santia­
go, bizantina, muy hermosa y bien conservada. 

Hay que ver también en Zamora—las veréis sin 
buscarlas—, sus murallas famosas. Dando un paseo 
hasta el bosque de Valorio y por sus calles, veréis 
el palacio de Doña Urraca (en ruinas), el de Villa-
godio, muy vistoso, el llamado de los Momos y el 
del Obispo, con, sus vastos salones y sus hermosas 
vistas sobre el río y las afueras. 

Y de Zamora hay que ir a Benavente, por el 
célebre castillo de la Mota, y a Toro, que con su 
puente de 22 arcos sobre el Duero, las cúpulas y 
torres de sus templos, causa una diermosa im­
presión. 

Entre las torres de Toro es notable la del Reloj, 
que con su arco a ras del suelo se parece, de lejos, 
a aquellas torres de Teruel... y entre sus' edificios 
señoriales son dignos de una visita el Palacio del 
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Obispo de Zamora, el del Marqués de Alcañices 
y el del Marqués de Santa Cruz. 

Lo más importante de Toro, como monumen­
to, es Santa María la Mayor, magnífica, pintores­
ca en extremo. Vista desde la Glorieta sorprende 
y embelesa. Sorprende porque no es de esperar 
hallarse en aquella ciudad con un edificio tan sun­
tuoso. Es también importante en Toro la casa del 
Ayuntamiento, y al igual de Zamora también es 
Toro rica en parroquias. Tiene quince o veinte, 
y no viven todas. En el año 1344, con motivo de 
un convenio entre dominicos) y franciscanos para 
repartirse la predicación, suenan además de las 
que subsisten, San Andrés del Bailón, San Andrés 
de Pedro Berona, Santiago el Viejo, Santiago de 
Tajamontes, San Juan Evangelista, San Esteban, 
San Lázaro, Santa Cruz, San Miguel, San Ro­
mán, San Martín, San Cipriano, San Antonio, San 
Nicolás, San, Bartolomé, San Pedro sobre el río, 
San Vicente y Santo Tomás.. . Debían tocarse, y 
corresponder una parroquia por familia. 

Tuvo además Toro muchos conventos • pero 
gran parte de aquellas luces se apagaron, quedan­
do de ellas sin embargo si no la lámpara, el lam­
padario, que en muchos sitios es de gran valor mo­
ral y artístico. 

De Toro hay que ir a Palencia. 
Palencia debió tener en tiempo antiguo una nu­

merosa población, como demuestran los restos de 
vías y de edificios que subsisten y los que cubren tie­
rras arables. El río Carrión fué la arteria central 
de Palencia y a una y otra de sus orillas vivían 
palentinos. En, aquellas feraces llanuras regadas 
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por el Duero, el Pisuerga, el Esla y el Carrión se 
luchó contra el romano invasor... I d a Numancia; 
sus restos, hoy limpios de escorias, demuestran lo 
que aquellos españoles hicieron en defensa de la 
Patria, leed lo que en nuestros días se ha escrito 
sobre Numancia y sus heroicos habitantes... 

Leed historias detalladas de Palencia, os tem­
plarán el alma; recorred aquella Tierra de Cam­
pos, ved sus castillos, o lo que de algunos queda; 
id a Belmonte, a Castromocho, al castillo de Au­
tillo en el que la reina Berenguela hizo proclamar 
Rey al que fué Don Fernando el Santo... Viendo 
todo aquello, enterados del porqué de lo que veis 
y de las altas proezas que allí se realizaron, os sen­
tiréis por fuerza patriotas, en el sentido que hoy 
damos a esta palabra, os sentiréis españoles de 
toda España.. . y para afirmar más vuestro patrio­
tismo, no dejéis de pasar por Dueñas. 

Allí, ya de noche, llegaba el 9 de octubre del 
año 1469, un apuesta galán que era Don Fernando 
de Aragón, a desposarse secretamente con la que 
fué su esposa, Doña Isabel. Allí en 1470 fué 
madre por primera vez la reina Católica, allí su 
esposo estuvo a las puertas de la muerte por unas 
fiebres, allí, algunos años después, en 1506, viudo 
de Doña Isabel, contraía nuevas nupcias con Ger­
mana de Foix esperando tener de ella sucesión para 
romper con su yerno el Archiduque y los Grandes 
de Castilla..., si Dios le daba un hijo que viviese. 
Lo tuvo, pero murió en la cuna. 

Es Dueñas lo más importante del palentino, y 
asentada casi en la confluencia del Pisuerga y del 
Carrión vive opulenta del producto de su cam-
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pifía, rica eñ feraces huertas... Son notables en sus 
alrededores las Cuevas, una cosa por el estilo (como 
utilidad, no como naturaleza) de las Cuevas de A l ­
mería. 

Sobre el cerro que cobija Dueñas, fué famoso 
su castillo, y en el interior de la población es no­
table Sartta María, del siglo x m . En el suburbio, 
San Isidro, de lo más antiguo, del siglo x. 

Os quedará todavía por ver en el reino de 
León su ciudad más importante : ¡ Valladolid ! que 
no voy a describir por lo muy célebre, lo muy co­
nocida. No quiero, sin embargo, dejar de recomen­
daros que la visitéis. En ella son de admirar cosas 
magníficas : su Campo Grande, sus palacios y tem­
plos, su catedral, la soberbia iglesia de San Pa­
blo, Santa María la Antigua, San Gregorio, San 
Martín, La Magdalena, Las Angustias, San Lo­
renzo, Portaceli... ¡La Cruz!, un antiguo colegio 
(del 1490) en donde podréis visitar su espléndida 
Biblioteca y su Museo con pinturas muy notables, 
procedentes casi todas de extinguidas casas de re­
ligiosos. 

Y de Valladolid, en un soplo, estaréis en Si­
mancas, nuestro célebre «Archivo general del Rei-
ho», fundado por Carlos V en 1543, organizado 
más tarde por Felipe I I , que modificó el edificio y 
ordenó el arreglo de las riquezas diplomáticas que 
a él llegaban de todos los ámbitos de España. 

Y de paso os diré, sin querer ofender a nadie, 
que nuestros amigos los franceses en 1810 se lle­
varon de Simancas a París, 212 carros de docu­
mentos... Bien es verdad que en 1814 devolvieron 
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algo... ¡ después de haber escogido ! ¡ Hay allí tan­
tos legajos! 

En las 56 salas de Simancas con sus millares 
de estantes, se conservan millones de papeles im­
portantísimos. Son voces de la Patria, ecos lejanos 
que repiten grandes cosas. 

De Simancas pasad a Medina del Campo, en 
donde veréis el antiquísimo^ castillo que la Reina 
Isabel hizo restaurar en, 1479, que fué su casa mor­
tuoria, que fué residencia durante mucho tiempo 
de su hija Doña Juana, la infeliz esposa de aquel 
antipático Archiduque, Felipe el Hermoso, que no 
era hermoso; parecía un bobo... En Burgos mu­
rió, de la enfermedad que los italianos de en­
tonces llamaban i l mazzuco, una especie de fre­
nesí de que estuvieron atacados muchos hombres, 
que daba vértigos y convulsiones, que hacía de­
cir y realizar cosas extraordinarias, en, bien y en 
mal; una inquietud de espíritu, de pesimismo a 
rachas, o de locura vocinglera ; que es visible en 
todos los disputadores del Renacimiento, que es 
evidentísimo en el alocado Caballero de Hutten, en 
Fray Martín Lutero, en Desiderio Erasmo, en los 
dos Escalígero, en nuestro Miguel Servet, en el te­
rrible Enrique V I I I de Inglaterra, en el atrabi­
liario Juan Calvino, en los Papas Alejandro V I , 
Julio I I , León X y Clemente V I I ; una desazón 
que provenía de persistentes excitaciones nerviosas 
causadas por el estado general de rebelión y los 
desórdenes que eran su consecuencia; una peste 
que los franceses, durante y después de la guerra 
de los Cien Años, llamaron enfermedad o danza de 
Saint Guy, un contagio que causó estragos en 
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toda Europa, de la cual, repito, murió nuestro 
Archiduque y más tarde Doña Juana, su esposa, 
que no era loca, repetidas pruebas dió de no serlo... 
Estaba, sencillamente, como ahora diríamos ¡ muy 
neurasténica I 
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C A P I T U L O X 

CASTILLA LA VIEJA 

Una de las bellezas naturales indiscutibles de 
Castilla la Vieja, que algunos creen una región se­
ca, son sus aguas... por las aguas en sí y por la 
amenidad de los sitios donde manan. 

Las de Arlanza, Corconte, Fuensanta de Ga-
yangos y Miranda, en tierra de Burgos, se hallan 
todas en sitios de paz y recreo. 

Las de Alcedo, Caldas de Besaya, Hornayo, 
la Hermida, Liéganes, Ontaneda, Puente Viesgo, 
y Solares, en Santander, son todas un encanto, sin 
contar el encanto mayor, que allí como en todas 
partes son las aguas del mar y que en. las playas 
de la Magdalena o del Sardinero refrescarán vues­
tros cuerpos, agudizarán vuestros espíritus. I d al 
Cantábrico y, para los que sintáis flojedad o canisan-
cio, sus emanaciones salobres serán gran remedio. 

De Santander, ya cuando corríamos con mis 
tres nietos por las costas y fronteras, dijimos que 
era un puerto espléndido; si queréis conoceí 
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tander a fondo, no en su parte arqueológica o ar­
tística—no se mete en semejantes dibujos—, sino 
en su vida, leed todos los libros de Pereda. El , don 
José María de Pereda, un señor que fabricaba 
y vendía perfumerías, es todo Santander, como Bur­
gos es el Cid y Santa Teresa es Avila ; leed la 
novela Sotileza, de Pereda, y sabréis de pescadores, 
de mareantes santanderinos, cuanto hay que saber ; 
leed la historia de los púdicos amores de Sotileza y 
conoceréis, como si los hubieseis visto, al Pae Apo­
linar, Muergo, Cleto... toda aquella gente tan bue­
na, tan simpática, y, por añadidura, sabréis de 
Santander lo que no traen los libros, sabréis cómo 
son las almas santanderinas. Leed las Escenas Mon­
tañesas, leed Peñas arriba de Pereda y conoceréis 
gente de tierra adentro, leed su Sabor de la Tie-
rruca, y, sobre el placer de solazaros con la lectura 
de cosas interesantes, habréis adquirido' el conoci­
miento de unas gentes y de unos paisajes que son 
verdaderas bellezas aspañolas. 

Santander, como población, es muy pintoresca. 
Se halla rodeada de colinas y tiene a su pie la bahía, 
la ría, en la cual desemboca el río de Cubas, 
frente al puerto. Tiene Santander en su parte alta, 
los callealteros (los de Sotileza, los del barrio de 
San Pedro, los pescadores), y por su Rúa mayor 
se baja a la Plaza Nueva que os dará idea de lo 
tnás moderno de la ciudad... Lo modernísimo son 
sus arrabales marítimos... hacia la Magdalena, con 
sus palacios de veraneo y sus hoteles. 

Los edificios públicos más bellos de Santander 
son su catedral, su convento de San Francisco, el 
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de Santa Clara, el de Santa Cruz del Monte Cal­
vario, el Hospital y la Casa de la Compañía. 

La catedral es muy antigua en lo principa!, y 
moderna, en parte, en lo accesorio. Son sus joyas 
más veneradas dos reliquias por las cuales los san-
tanderinos sienten gran devoción... las sagradas 
cabezas de San Emeterio y de San Celedonio. 

En sus alrededores tiene Santander hermosas 
quintas, campos productivos de toda suerte de co­
sas buenas... ya mencionadas en documentos an­
tiguos... cuando la población era llamada Santi-
Andieri o Santi-Emeteríi... una ciudad que Mén­
dez Silva, en su Población general de España 
dice haber sido derruida y vuelta a poblar por 
Alfonso V I I I , junto con Castro Urdíales, Gueta-
ria, Motrico, Laredo, San Vicente de la Barquera 
y Aguilar de Campo... 

Pero todo esto son historias del señor Silva, de 
un interés muy relativo ; volvamos a las cosas be­
llas y para verlas, en abundancia, vayamos a 
Burgos. 

Acabamos de decir que Burgos es el Cid y qui­
zá no sea del todo cierto ; Burgos es su catedral... 
Es Burgos como ciudad una gran aglomeración 
situada junto al Arlanzón qu? la separa de su su­
burbio y con el cual comunica por dos o tres puen­
tes. Se levanta en el declive de la cordillera que 
desde las inmediaciones de Quíntanapalla y Rio-
seras llega hasta allí, y la rodean antiguas murallas. 
Tiene una hermosa plaza porticada, la plaza Ma­
yor con, en su centro, la estatua de Carlos I I I , y 
por uno de sus puentes se llega al paseo del Es­
polón con hermosas plantaciones y unas estatuas 
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de Reyes que sin ser obras maestras ennoblecen el 
sitio, le dan señorío. Las regaló Carlos I I I , que 
traía de Nápoles el gusto por las cosas aparatosas. 

Hay que ver allí mismo el Arco o Puerta de 
Santa Marta, una grande arquitectura del Renaci­
miento, en honor de Carlos V, con torres almena­
das laterales y con las estatuas de Ñuño Rasura, 
del Cid, de Lain Calvo, de Diego de Porcelos, de 
Fernán González, en unos nichos encima del arco: 
la de Carlos V en lo alto y de una especie de gale­
ría... el conjunto rematado por una imagen de 
la Virgen María. Patriotismo, monarquismo y de­
voción ; una puerta simbólica cerca de la cual pa­
sa el Arlanzón, rio muy respetable, de dos pies de 
profundidad, al menos, lo que es mucho para un 
rio español. 

Las palabras que dejo subrayadas son traduc­
ción de las que hablando del Arlazón puso Teófilo 
Gautier en su Voyage en Esjyagne, libro cuya 
lectura os recomiendo si queréis haceros cargo de 
ciertas bellezas nuestras, libro que algunos espa­
ñoles, que no1 saben el francés, tratan con desdén 
y hasla con indignación, porque, según ellos, es 
una burla... 

Si vosotros, mis queridos lectores, entendéis 
bien la lengua francesa, leed el libro de que os ha­
blo : es todo él un himno, una oda continuada en 
honor de España. No ha escrito ningún español 
páginas tan bellas como las que Gautier dedica, 
entre otras, a la catedral de Burgos. 

Bien es verdad que el hombre, que cuando vino 
a España era muy joven, gozaba de excelente salud, 
y era un bromista: una especie de don Juan Vale-
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ra—dice que probablemente Castilla la Vieja se lla­
ma así por el gran número de viejas que hay en 
ella... «et quelles vieilles ! les sorciéres de Macbeth 
«traversant la bruyére de Dunsinane pour aller pré-
))parer leur infernale cuisine, sont des charmantes 
«jeunes filies en comparaison : les abominables me-
«géres des caprices de Goya, que j'avais pris jus-
))qu'á prés'ent pour des cauchemars et des chimé-
))res monstrueuses ne sont que des portraits d'une 
«exactítude effrayante ; la plupart de ees vieilles 
«ont de la barbe comme du fromage moisi, et des 
»moustaches comme des grenadiers; et puis, c'est 
«leur1 acoutrement qu'il faut voir! on prendrait 
))un morceau d'etoffe, et Ton travaillerait pendant 
))dix ans á le salir, á le ráper, á le trouer, a le ra-
«piécer, á lui faire perdre sa couleur primitive, que 
«l'ón n'arriveTait pas k cette sublimité du haillon ! 
))Ces agréments sont rehaussés par une mine ha-
))garde et farouche, bien différente de la tenue hum-
«ble et piteuse des pauvres gens de France». 

No traduzco las líneas que anteceden para no 
dar un disgusto a los que no entienden bien el 
francés, j Ahí es nada ! ¡ decir que las viejas caste­
llanas son feas! 

A los que entienden, imiti l decirles que la bro­
ma de Gautier, es una broma y nada más. También 
dice en su libro que en cierta posada le dieron una 
tortilla con plumas y que el vino sabía a cuero; 
que en Toledo, visitando no sé que cosa, salió de 
allí con su pantalón, que era blanco, negro de 
pulgas... A esto se reducen todas sus denigracio­
nes. En cambio, no hay quien haya descrito con 
mayor entusiasmo las bellezas de las cosjas y de 1̂ § 

18 
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personas españolas. De nuestros literatos, artistas, 
oradores... ; y toreros ! hace grandes elogios y de 
las mujeres dice: «las de Sevilla, justifican su re­
putación de belleza; se parecen unas a otras como 
sucede en los tipos de razas puras ; sus ojos ras­
gados, de largas pestañas, producen unos efectos 
de blanco y negro desconocido en Francia. Los 
ojos de las mujeres del Norte son apagados y sin 
vida, el sol no ha dejado en ellos sus reflejos...», 
y no solamente todo lo de España le agradaba, 
monumentos y personas, sino hasta ciertos nom­
bres femeninos, que repite extasiado, recordando 
las Balbinas, Casildas, Hilarias y Lolas, que ha 
oído nombrar... 

Y como prueba terminante de lo' entusiasmado 
que se va de España, leed las iiltimas líneas de su 
libro, que voy a traducir haciéndoos observar que 
el hombre ha paseado por España, en diligencia, 
en carro, en galera, a pie y en muía, desde Irún 
hasta Cádiz, de Sevilla a Barcelona, y que allí se 
embarca para Francia. A l llegar a Port Vendres, 
dice... 

«Estábamos en Francia... ¿Tendré que confe­
sarlo? A l poner el pie en mi patria sentí lágrimas 
en mis ojos, y no de gozo, sino de regret (de año­
ranza, de pesar). Las torres bermejas, las cimas 
plateadas de la Sierra Nevada, los laureles-rosa 
del Generalife, las dulces miradas, los labios de 
clavel encendido, los pies menudos, las pequeñas 
manos, todo ello se agolpaba con tal viveza en mi 
espíritu que me pareció que esta Francia, en la 
cual, sin embargo, iba a encontrar a mi madre, 
era para mí un destierro... Cesaba el encantQ,» 
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Lo repito, si queréis leer una descripción entu­
siasta de la catedral de Burgos, de la casa del Cor­
dón, de la cartuja de Mirafíores, de las Huelgas, 
leed el libro de T . Gautier. Yo no quiero tra­
ducirlo ni copiarlo. 

Nuestros autores antiguos quizá sepan más co­
sas sobre los monumentos que describen, pero ex­
ceptuando a Ponz, que a veces se calienta, son 
fríos como losas. Los modernos ingleses, George 
Street, John Allyne Garde, y recientemente W . Col-
Hns, quizá sean más prácticos, más científicos, so­
bre todo G. Street, pero ninguno de ellos escribe 
de nuestras cosas con el calor, con ©1 color, con el 
entusiasmo de Gautier. 

Después de haberos extasiado en Burgos id a 
Soria, y de Soria a Numancia, que, desde 1905, ha 
renacido1 a la luz del sol cual otra Pompeya, cual 
otra Herculano; id a Numancia y ante sus ruinas 
admirad el patriotismo de aquellos españoles que 
tan heroicamente resistieron al invasor romano, el 
cual, con grandes pérdidas en hombres y en pres­
tigio, no podía dominarles. ] Sucumbieron por fin, 
sucumbieron heroicamente, ante el número, ante la 
fuerza ! 

Y desde Burgos id a Soria y a Logroño, muy 
interesantes ambas'. Soria, en la falda de dos ce­
rros, en un hermoso valle por el cual pasa el Due­
ro, es la heredera de Numancia. En ella veréis uno 
de los palacios señoriales más hermosos de Espa­
ña, el palacio de los Condes de Gomara, no con­
cluido y muy importante, con una soberbia torre 
en su esquina y una elegante galería bajo el alero 
del tejado. Es obra del RenacimieptO^ 
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En Logroño son de admirar su hermosa Cole­
giata y su antiquísimo puente sobre el Ebro; y 
de allí a la Rioja, entre Soria, Alava y Burgos... 
una comarca de las más amenas... En la Rioja hay 
de todo, en gran cantidad y en excelencia. Si Es­
paña tuviera cinco o seis Riojas sería el país más 
rico del mundo. Su territorio se extiende desde los 
montes de Oca hasta la villa de Agreda y en él no 
hay nada inculto... Produce frutas, vinos, cereales, 
ganados... y por ser la Rioja rica en todo, hasta lo 
es... ¡en pescado! que le dan en abundancia el 
Ebro, el Neila, el Tirón, el Oja, el Iregua y otros 
cursos de agua... Los huertos riojanos producen 
hasta naranjas ¡y limones!, no como curiosida­
des : en gran abundancia. Naranjas noi inferiores 
a las de Mallorca, Valencia, Murcia y Andalucía. 
Sus viñas no se diga si son productivas, y como 
fruta, Logroño es el gran mercado de ella, al cual 
acuden los conserveros para proveerse y fabricar 
sus confituras, süs potes de conservas. 

En sus campos, además de sus riquezas agríco­
las1 las hay artísticas; baste citar su célebre monas­
terio de Benedictinos, llamado de San Román de 
la Cogulla... : el Escorial de la Rioja, y por aque­
llos valles hay el de Cameros, de donde salen los 
cameranos, que son los comerciantes, los calculis­
tas rnág listos de España. No hay un rjojano torjtp, 
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SEGOVIA 

Uno de mis hijos, el que murió por la Patria y 
duerme su sueño eterno en aquel desolado Campo­
santo de Melilla, era artillero, y en Segovia pasó 
sus años de aprendizaje y a Segovia fui yo con él 
dos veces. Una, cuando su entrada en la Academia 
para dejarle instalado en casa de una buena mu­
jer, viuda con un chico de pocos años ; y otra, cuan^ 
do al concluir sus estudios nos fuimos juntos, yo 
de paisano y él con su espadín al cinto! 

¡ Feliz día ! Felices horas las que pasamos jun­
tos yendo a casa, feliz llegada a los brazos de su 
madre... luego... 

Había ido yo a Segovia ambas veces con un 
objeto determinado y me sobraron horas para con­
templar las bellezas segovianas :—su alcázar, su 
catedral, su acueducto—, para ir en compañía de mi 
cadete y de otros compañeros Suyos a la Fuencis-
cla. Ibamos, guiados por unos amigos segovianos, 
y como a tales, devotísimos de la antigua efigie de 
Nuestra Señora, que allí se venera, que, según 
cuentan, fué hallada en las bóvedas de San Gil, 
donde la habían escondido cuando la primera in­
vasión de los moros, y que antiguamente estuvo 
sobre el portal mayor de la Catedral vieja. 

Dice la tradición que desde el sitio que hoy 
ocupa su ermita, que se llamaba Peñas Graperas, 
podía verse a lo lejos la Imagen, y que una inocen­
te hija de judíos, condenada por los suyos a ser pre­
cipitada desde lo alto de las Peñas, exclamó al ser 
empujada: «¡Virgen de los cristianos, valedme!», 
y que por un querer de la Virgen, aquella infeliz 
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llegó al suelo sin daño. Se llamaba Ester, se hizo 
bautizar, y tomó el nombre de María del Salto. 

El t€mplo de la Fuenciscla, bajo un cerro a cuyo 
pie corre el Eresma, es un santuario construido en 
1613 para perpetuar aquel milagro, y junto a la 
construcción hay una hospedería, tocando a la pe­
ña que, por sus hendeduras, deja escapar hilos de 
agua. Cubre el santuario una hermosa cúpula y 
tiene al lado una elegante torre ; delante, un altísi­
mo ciprés. En conjunto; una cosa muy bella... 

Y estando en la Fuenciscla, mi hijo y yo, sin 
los amigos segovianos, fuimos, no muy lejos, al 
convento de los Carmelitas descalzos, para ver la 
Urna que guarda los restos del dulcísimo San Juan 
de la Cruz, de aquel sublime amigo de la sublime 
Santa Teresa, del poeta de la Noche obscura : 

En una noche obscura 
Con ansias en amores inflamada 
¡Oh dichosa ventura! 
Salí sin ser notada 
Estando ya m i casa sosegada., 

el autor de aquel místico diálogo entre el Alma y 
Cristo, su esposo, que todos debéis saber de me­
moria. 

¿Adónde te escondiste 
amado y me dejaste con gemido? 
Como ciervo huíste 
habiéndome herido 
salí tras t i clamando y eras ido. 
Pastores los que fuerdes 
allá por las majadas al otero, 
si por ventura vierdes 
aquel que yo más quiero, 
decidle que adolezco, peno y muero. 
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La iglesia en que se halla la Sania Urna es muy 
elegante, y cerca, sobre una peña, se ve la ermita 
adonde el santo subía a orar con el ciprés delante, 
plantado por su mano. 

Algo más arriba, yendo hacia Zamarramala, hay 
que ir a ver la Vera Cruz, una iglesia bizantina 
erigida por los Templarios, imitación del Santo 
Sepulcro de Jerusalén. 

Fué dedicada, como consta en una inscripción : 
idus aprilis M C C X L V I . Es muy interesante. 

Pero con ser muy bellas la Fuenciscla, la Urna 
de San Juan de la Cruz y la iglesia de la Vera Cruz, 
no son ellas las únicas hermosuras de Segovia; 
hay que pasear por la ciudad y ver su famoso 
acueducto, que, con las murallas de Tarragona, 
son las dos obras romanas todavía vivas, más im­
portantes de España. Están como sus construc­
tores las dejaron, lo cual prueba la perfección con 
que los romanos del tiempo de Augusto fabricaban 
y el no interrumpido respeto de los españoles por 
las cosas grandes y bellas. 

Visto el acueducto, el Puente, como en Segovia 
le llaman, el cual no tiene reconditeces, está en 
mitad de la calle, hay que ver el Alcázar; y des­
pués del Alcázar, la Catedral. 

Yendo y viniendo de uno de estos monumentos 
al otro, pasaréis por la plaza del Azoquejo, por en­
cima de la cual corre el puente, y al final de la calle 
de ((Juan Bravo», veréis la original casa de los 
Picos y en la plaza de San Martín la propia casa 
de Juan Bravo, con el palacio del marqués de L o 
zoya, no muy lejos. 

No voy a describiros la Catedral, ni el Alcá-
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zar, ni el puente, ni los palacios segovianos; re­
pito otra vez que apunto solamente los nombres de 
las cosas bellas de nuestra tierra. 

Id a verlas y sin explicaciones quedaréis con­
vencidos, sobre todo cuando hayáis viajado por el 
extranjero, de que no hay nada comparable a lo 
nuestro. 

Desde Segovia hay que ir a San Ildefonso. La 
Granja es una posesión real muy rica y bella, con 
un palacio y unos jardines muy hermosos; pero no 
más que otros palacios y otros jardines de Fran­
cia, de Italia, de Austria, de Inglaterra..., y como 
lo que yo alabo principalmente en este libro es 
lo único, lo que no se ve más que en España, no 
insisto en ponderar las bellezas de aquel real sitio. 

Antes de abandonar la región segoviana, id 
también a visitar, por el puente de la Casa de Mo­
neda, a la orilla del Eresma, el convento del Pa­
rral, una cosa soberbia, situada en unos campos 
muy amenos, y volviendo a Segovia, cruzando otro 
puente, id a pasar todo un día a San Cebrián para 
visitar la iglesia de Santa Cruz, una hermosura, 
el lugar donde estuvo el gran Santo Domingo de 
Guzmán, donde con los primeros discípulos que 
ganó puso su primera casa dominicana; id a ver 
también el castillo de Turégano, y el de Cuéllar y 
el de Cauca, o Coca, un palacio fortaleza, en la 
confluencia del Voltoya y el Eresma, en el pueblo 
de su nombre. Un palacio rodeado de pinares, un 
grupo de los cuales, llamado de los viejos, es de una 
belleza natural sorprendente. 

Si os sobra tiempo y conocéis algún artillero, 
haced que os enseñen el interior de la Academia, 
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digna de ser visitada, y en una de sus salas ve­
réis unos cuadros con los nombres de los artille­
ros muertos por la Patria. Leedlos todos y saludad 
reverentes. 

ÁVILA 

Puede sentarse como axioma que el español no 
entusiasta de Santa Teresa de Jesús, es... o un ig­
norante o un mal español. 

Ser ignorante no es un crimen ; pero haber leído 
Las Mofadas, Las Cartas, haber leído la Vida de 
Teresa de Sánchez de Cepeda y Ahumada, y no 
entusiasmarse con lo que escribió, con, lo que fué 
aquella mujer, es imperdonable. 

Para ver los lugares que ella vió, para recorrer 
los sitios por donde ella anduvo, para respirar el 
aire que ella respiró, hay que ir a Avila. 

Lo demás, torres, murallas, iglesias, palacios, 
historias antiguas o modernas, es cuestión de l i ­
bros, de erudición, de aficiones artísticas. 

Hay que ir a Avila y pasar allí unos días pen­
sando siempre en la santa. 

Ella es Avila. 
Llevad para los intervalos de vuestras excur­

siones su Vida, para ojearla. Sentiréis tanta admi­
ración que, sin notarlo, os entrará cierta amargura 
de no haber vivido en su tiempo, para verla en 
persona, para oiría, para ser amigo suyo o de una 
de las santas personas que la trataban... entre ellas, 
de aquel padre carmelita que ha sido san Juan 
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de la Cruz, con el cual tan a menudo la monja dia­
logaba de palabra o por escrito. 

Si estáis enterados de cosas de fuera España, 
quizá hayáis leído la Vida de una santa francesa 
llamada en el mundo Jeanne Franí^oise Fremyot, 
que fué esposa del barón de Chantal, madre de fa­
milia, y que al enviudar, se hizo religiosa. Es la 
fundadora de la «Visitación». 

Veréis por lo que dicen de ella que fué admira­
dora ferviente y gran amiga en Jesucristo de otro sér 
escogido, Frangois de Sales, obispo de Ginebra, 
que la Iglesia venera bajo la advocación de san 
Francisco de Sales. 

Entre este santo y santa Chantal, entre nues­
tro san Juan de la Cruz y nuestra santa Teresa, 
notaréis que hay grandes similitudes, pero nos pa­
rece que los nuestros son más divinos, porque son 
más humanos. 

Santa Teresa y san Juan eran de gran familia, 
bien educados y de maneras perfectas, pero como 
a buenos españoles, se sentían más pueblo, eran 
más sencillos, más afables, más amigos iiuiimduah 
les del pobre. 

Madame de Chantal y el obispo de Ginebra, son 
siempre, ella, la grande dame, él, le gentilhomme. 
No quiero quitarles méritos. La Iglesia se los ha 
reconocido en tan alto grado que los ha canoniza­
do, pero, lo repito, santa Teresa y san Juan, nos 
parecen más santos... ¡Quizá por la sencilla razón 
de que eran españoles ! 

Recordad de la lectura de las Cartas de santa 
Teresa, los mil pormenores humanos que contienen, 
el tono en que están escritas, la modestia verdadera, 
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la humildad con que la santa habla de su persona. 
En una carta a su hermano Lorenzo, después de su 
usual, ((Jesús sea con vuestra merced», y de ha­
blarle de cien cosas distintas, siendo, cuando le es­
cribía, días de Pascuas, le recuerda que le había 
prometido enviarle un villancico suyo, y se lo re­
clama, porque los que cantan aquí ni tienen pies 
ni cabeza, añadiendo, que ella, hizo una vez unos 
villancicos que no recuerdo si eran ans í : 

¡ Oh hermosura que cedéis 
a todas las hermosuras! 
Sin herir, dolor hacéis 
y sin dolor deshacéis 
el amor de las criaturas. 

Cita unos versos más, y dice : 
((No me acuerdo lo otro. ¡ Qué seso de fundado-

dora ! Pues yo le digo que estaba con harto, cuan­
do dije esto. Dios se lo perdone que me hace 
gastar tiempo y pienso le ha de enternecer esta 
copla y hacerle devoción; y esto no lo diga a 
nadie. Doña Yomar y yo andábamos juntas en 
este tiempo. Déla mis encomiendas.» 

No se puede concebir mayor sencillez, mayor 
modestia y buen humor... Y pasajes como éste... ¡ se 
tocan!, incluyendo entre unas y otras sencilleces 
verdaderas sublimidades. 

La hoy santa Chantal, era gran admiradora de 
nuestra santa, cuyas obras leía, cuya doctrina 
aprendía de labios de la Madre Ana de Jesús, en­
viada por santa Teresa a Francia, bajo la protec­
ción del cardenal de Berulle, que fundó en Dlj 'n, 
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lugar de residencia de Madame de Chantal, el ter­
cer monasterio del Carmelo. 

Acompañaron a la Madre Ana de Jesús, la Ma­
dre Isabel de los Angeles y la Madre Beatriz de la 
Concepción, a las cuales se juntó una religiosa 
francesa, la Madre María de la Trinité, las tres de 
haute naissance et de plus haute vertu, dice el v i ­
cario general de la diócesis de Orleáns, l'Abhé 
Bougaud, historiador de la santa francesa, el 
cual, como buen francés, no Olvida lo de la haute 
naissance, mientras que nuestros historiadores con 
decir de santa Teresa que era hija de buena fami­
lia, ya lo han dicho todo, en lo tocante al seño­
río... Pero voy notando que se me escurre la plu­
ma sin hablaros de las bellezas materiales de Avila. 

Voy a corregir mi distracción. Lo hermoso de 
Avila es mucho y sólido; en primer lugar su re­
cinto, con aquellas admirables puertas del Alcázar 
y de San Vicente, y las murallas, que son únicas en 
España como construcciones bélicas de la Edad 
Media, con sus ochenta y ocho torres tan firmes 
hoy como al día siguiente de ser terminadas, y en­
trando en la ciudad, sin notarlo casi, os encontraréis 
en el Mercado Chico, con la Casa Municipal a un 
lado. 

Frente a la puerta del Alcázar, está el forum de 
Avila, su plaza del Mercado Grande, y en el fondo 
de la plaza la iglesia de San Pedro, y por la calle 
de San Segundo, que no está lejos, iréis a la Ca­
tedral, viendo de paso el palacio de Polentinos, 
con su soberbio portal y su patio; la Academia y 
el palacio de los Condes de Superunda. 

La Catedral, exteriormente, es muy severa, con 
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su gran torre al lado de la puerta principal, y ésta, 
muy hermosa con su galería de santos sobre el ar­
co de entrada. Una de sus puertas laterales es tam­
bién de muy buen gusto. 

Hay que ver detenidamente el interior del tem­
plo y en él las preciosidades que contiene: tum­
bas, altares, un pülpito de hierro forjado y repuja­
do, que es una preciosidad. Con el pie que lo sus­
tenta semeja una copa de grandes dimensiones. 

La gran nave de la catedral con sus altas bó­
vedas, el coro y, sobre todo, el trascoro, son cosa 
admirable, y el altarico de santa Lucía al lado del 
púlpito de hierro, una verdadera joya. 

Es también de admirar en Avila la basílica de 
San Vicente, tan grandiosa, con aquel Sepulcro 
de los Mártires, que es un portento... Y . . . , para ter­
minar, os deseo que salgáis de Avila con la impre­
sión que recibisteis al llegar. 

Ved el convento e iglesia que llevan el nombre 
de Santa Teresa de Jesús, recorred lo que os per­
mitan ver y cerrando los ojos encomendad vuestra 
alma a la gran santa española!,, . 
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CASTILLA LA NUEVA 

Lo más hermoso dte ella, como naturaleza, son 
la Sierra de Cuenca con sus pinares, las llanuras 
de Ciudad Real con sus espacios, el Guadarrama 
y el Somosierra. 

Son las sierras de Cuenca aquellos amenos y 
frescos lugares en que el gran Garcilaso de la Vega 
hace vivir a los pastores de i&is divinas églogas. 

¿iVo sabes que sin cuento 
buscan en el estío 
mis ovejas el frió 
de la sierra de Cuenca, y el gobierno 
del obligado Estremo en el invierno? 

Ves aquí un prado lleno de verdura 
ves aquí tma espesura 
ves aquí una agua clara 
en otro tiempo cara 
a quien de t i con lágrimas me quejo 
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Como bellezas de detalle son amenisimos los 
vergeles de Aranjuez que el Tajo fecunda, las ribe­
ras del Henares con Sigüenza j su hermosa Cate­
dral, Guadalajara y su castillo, Alcalá y sus monu­
mentos. 

Como ciudades pintorescas no hay en Castilla 
la Nueva otras que aventajen a Cuenca con el Jú-
car y el Cabriel a sus pies, y a Toledo con el Tajo 
bajo sus puentes. 

Madrid tiene también su grandeza. Se la dan 
el ser la capital de España, el tener un Palacio 
Real como no hay otro y un Museo de Pinturas 
superior a todo encomio... Tiene también Madrid 
gran número de palacios oficiales, residencias par­
ticulares suntuosas, jardines públicos y paseos muy 
bellos... Una gran ciudad, que prospera y se em­
bellece... siendo ya hoy día una de las más hermo­
sas capitales de Europa. 

No quiero entrar en consideraciones sobre si 
Felipe I I estuvo o no acertado haciendo de Ma­
drid, que era en su tiempo un villorrio, la capital 
de España ; sobre si más hubiese valido que se es­
tableciera en una ciudad marí t ima: Lisboa, Se­
villa, Santander, Barcelona, Vigo.. . Se dejó seducir 
por la Geometría. Le pareció que aquello era el cen­
tro geométrico de su estado, no viendo que todas las 
capitales de grandes estados son poblaciones cos­
teras con un gran río o el mar lamiendo sus mu­
rallas. 

Del Madrid actual, que muchos de vosotros co­
nocéis, o por haber ido, o por relatos de parientes 
j amigos, no diré gran cosa, menos que de Teruel 
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o de Ronda. Lo grande se impone. Además, es 
inútil repetir cosas muy sabidas. 

Conste, sin embargo, y lo digo para los niños 
que no' hayan estado nunca en la Corte, que Ma­
drid es una ciudad moderna tan importante como 
muchas otras extranjeras... y cuando1 para seguir 
vuestros estudios, o acompañando un pariente lle­
guéis a la Puerta del Sol, cuando, al ser mayores 
de edad, vayáis a Madrid como diputados por 
vuestro distrito, cuando- al ser señores casados 
hagáis vuestro viaje de boda, pasaréis en Madrid 
días y más días, sin notarlo ; es ciudad de gran­
des atractivos. 

Que la estancia en nuestra capital os sea pro­
picia... Y visto Madrid, os aconsejo que vayáis a 
Toledo, la capital vieja, la de la catedral suntuo­
sa, la del Alcázar, subiendo cuya escalera el gran 
Carlos V dijo que sólo allí se sentía Emperador. 

Sobre la belleza de situación de Toledo no ca­
ben discusiones, se impone ; es Toledo una de las 
ciudades más pintorescas del mundo y para serlo 
tanto como Constantinopla o Lisboa no le falta 
más que el mar a sus piesi... ; pero tiene el Tajo, que 
si allí no lleva grandes naves sobre sus ondas co­
mo al desembocar en el Océano, le da frescura, 
ameniza sus campos, es la cinta de plata que la 
engalana. 

De Toledo monumental, tampoco os diré gran 
cosa. Toda ella es un Museo de arte : gótico, árabe, 
mozárabe, judaico, plateresco, greco-romano, un 
museo sin puertas ni salas, que son sus plazas, que 
son sus calles, sus puentes, sus puertas, sus edi* 
ficios. 

19 
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Estoy seguro de que los conocéis, si no de vista 
por referencias, por dibujos, por grabados o foto­
grafías ; id a Toledo, es un deber de ciudadanía 
contemplar lo más importante de la nación en 
que hemos tenido la suerte de haber nacido... Y 
de Toledo, en donde pasaréis algunos días, ya os 
estoy viendo de vuelta a Madrid para ir a Guada-
lajara, a Sigüenza, a Cuenca. 

CUENCA, GUADALAJARA 
Y SIGÜENZA 

Después de haber visto Toledo haréis la gran 
excursión a Cuenca, que pocos hacen; peor para 
ellos, pues la Ciudad encantada es una hermosura. 

Veréis que Cuenca, cerca de Valdecabra, en la 
cima de un monte, está en la planicie de unas aglo­
meraciones de rocas que semejan columnas, arcos, 
temploSj una cosa admirable; y de Cuenca iréis, 
no muy lejos', a visitar sus Cuevas: la de la Judía, 
entre Valera de Abajo y Buenache ; la de Pedro 
Cotillas, cerca de Palomera... pasando por Cañete, 
patria del famoso don Alvaro de Luna, sentada 
sobre un monte a 1,000 metros de altitud, en cu­
yas breñas nace el Júcar. 

Aquel es el río Júcar, que al contrario 
del Tajo nace y en la misma sierra 
y por torcida senda y curso vario 
de Castilla y Valencia se destierra. 

ha dicho de él nuestro Balbuena al describir en su 
bernardo del Carpió las bellezas de España-, 
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Dentro de la ciudad, a la cual habréis entrado 
por el hermoso puente de San Pablo, veréis su ca­
tedral con aquella magnífica portada del claus­
tro y su sacristía famosa... y saliendo de ella re­
corred las márgenes del Júcar que, al pie de Cuen­
ca, recibe el Huesear y el río Moscas. Luego, vis­
to todo lo conques, volved a Madrid para ver cosas 
madrileñas, y en los intervalos de vuestras visi­
tas a museos, palacios y bibliotecas, llegaos hasta 
Alcalá de Henares, por ejemplo, que no está lejos, 
o a Aranjuez, a Guadalajara, la del palacio mu­
dé] ar del Infantado, o a Sigüenza, cerca del río, 
la pequeña población del gran templo. Una cate­
dral que para sí quisieran muchas grandes pobla­
ciones ; que para sí quisiera Madrid; una cate­
dral del siglo X I I , en cuya capilla dé San Juan y 
Santa Catalina veréis los admirables enterramien­
tos de los Arce. En una capilla que había sido 
panteón de los prelados, que fué cedida el siglo xiv 
a la familia de la Cerda, y que pasó a los Arce, 
una de las tumbas, dice : 

Aguí yacen sepultados don Femando de Arce 
y doña Catalina de Sosa, su mujer. 

Mandó hacer estos sepulcros don Femando de Arce 
obispo de Canarias, su hijo. 

Murió el año 1504 a 1 i de enero. Murió ella año 1505 
f a 28 de febrero. 

Una preciosidad, llamando sobre todo la aten­
ción el sepulcro de don Martín de Arce, con sus 
ropas y arreos de guerrero, tendido en el suelo, ago­
nizando y leyéndose él mismo las preces dQ ago» 
nizíwtes* • • 
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Como cosa riquísima y única guardan en Si-
güenza, entre otras alhajas, un tablero de ajedrez 
esmaltado, obra celebérrima de orfebrería catalana 
que todos los chamarileros de Europa conocen y 
han cortejado inútilmente. 

Y de vuelta a Madrid llegó ya el día de la v i ­
sita solemne ; no podéis dejar de ir a E l Escorial. 

E L ESCORIAL 

Se ha dicho de El Escorial que era la octava 
maravilla del mundo. Me lo acaban de repetir mis 
nietos con los cuales discuto ciertos puntos de lo 
que voy escribiendo. A ciertos extranjeros no les 
acaba de gustar, porque no saben verlo1. Ven El 
Escorial, grandioso, espléndido, cuajado de rique­
zas, y recuerdan a Felipe I I que no les es simpá­
tico por lo muy español que fué, porque la gran­
diosidad de su ánimo y hasta sus conocimientos 
en arquitectura, en artes bellas en general, no es­
tán al alcance de ciertas gentes. El recuerdo de 
aquel gran rey les perturba y lo de que El Esco­
rial sea sombrío, triste, es una solemne majadería. 
Todo en él es luz y grandeza. No hay palacio en 
el mundo con más ventanas; y todas con vistas a 
campos de gran hermosura. Los patios interiores 
son tan numerosos y vastos que no hay en todo 
el edificio ni una sola habitación sin luz natural. 

—¿ Conque, la octava maravilla ?—le digo yo al 
chiquitín de mis nietos que acaba de darme la gran 
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noticia—. ¿ Y no sabrías decirme cuáles son las 
otras siete? 

—¿Las siete qué, abuelito? 
—Pues, hombre — le contesto—. Si El Esco­

rial es1 la octava maravilla, habrá una séptima, y 
una sexta, y. . . 

—Yo las sé—ha interrumpido el mayor—. Las 
siete maravillas del mundo' son : ¡ Las pirámides de 
Egipto l las, las...—Compases de espera... 

—Los—ha dicho otro'—¡ Los muros de Babi­
lonia ! 

—¡Bravo! , ya tenemos dos maravillas^—digo 
yo—. Sigan ustedes. Muy bien. Venga la tercera 
maravilla. 

— ] E l Coloso de Rhodas !—ha gritado el pintu­
rero, uno de mis nietos que todo lo sabe—... y. . . 
el templo de... el templo de... 

—De *Diana en Efeso—ha añadido el mayor. 
Otro gran silencio... miradas al techo, a las 

paredes... pero del templo de Diana no salíamos... 
—Pues señor, no tenemos más que cuatro ma­

ravillas. Faltan tres... habrá buenas albricias para 
quien las halle. 

Y no las han hallado... E l pinturero' se levan­
ta para ir a consultar una Enciclopedia. 

—¡No vale, no vale!—gritan los otros dos... 
Y estamos todavía en el templo' de Diana en 

Efeso. 
Probad de salir de él... ; probadlo vosotros, mis 

amados lectorcitos ausentes. 
Mientras tanto quedamos en que las maravillas 

del mundo son siete, más El Escorial, ocho. 
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C A P I T U L O P R I M E R O 

SANTAS Y SANTOS 

Mis queridos niños, mis amables lectores : gra­
cias por vuestra constancia en seguirme, gracias 
por vuestro propósito de leer un capítulo más de 
este LIBRO DE LA PATRIA. Ya en él os he descrito al­
gunas, no todas, las bellezas naturales españolas 
y en las páginas que preceden os he dicho cuántos 
tesoros guardan nuestras aldeas, villas y ciudades... 

Pues bien, en ellas nacieron unos seres escogi­
dos cuyas vidas conviene que leáis. Ya no habla­
remos de ríos, de montes, de costas, de islas... se 
acabaron las correrías. Desde mi casa, teniendo a 
mi vera a mis nietos, que os representan, os habla­
ré de Bellezas E s p a ñ o l a s que no son bizantinas, gó­
ticas, mozárabes ni platerescas, empezando por 
nuestras santas y santos, unos españoles que mien­
tras vivieron en la tierra fueron buenos mucha­
chos, como sois vosotros, y que al ser canonizados 
guían nuestros pasos desde el cielo con el ejemplo 
dé sus actos y de sus virtudes. 
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Después de los santos, hablaremos de sabios, 
de artistas, de señoras instruidas, de heroínas, de 
pintoras, de actrices y de concertistas. 

Leed un santoral español, no hay lectura mas 
interesante, y en él hallaréis que unos santos, al 
morir para el mundo, eran niños y niñas de menos 
edad que vosotros • que otros vivieron entre los 
hombres hasta llegar a centenarios, que unos fue­
ron varones de gran sabiduría, doctores, escritores 
de mérito, y otros sencillos de espíritu que no sa­
bían leer; veréis que unos perecieron mártires de 
la fe y que otros fueron ejemplo de tan altas virtu­
des que la Iglesia les ha elevado a la dignidad su­
prema de elegidos, de protectores, de santos, y que 
si bien en calidad de tales, tan santos son Isidro 
labrador y su esposa María de la Cabeza, que no 
sabían escribir sus nombres, como el sabio san Isi­
doro, arzobispo, y santa Teresa de Jesús, maravillo­
sa escritora; como sea que en nuestra pequeñez 
mundana, hasta en santidad establecemos catego­
rías, resulta que para mucha gente unos santos son 
solamente venerables y otros venerables y admira­
bles. No hagáis distinciones, leed sus vidas consi­
derando que unos y otros son españoles que vivie­
ron y murieron santamente, no distingáis entre no­
bles o plebeyos , ignorantes o sabios, adolescentes 
o ancianos. 

Leeréis en los santorales que al extenderse por 
nuestra Patria la religión que todos profesamos, 
los primeros en morir por ella, en ser mártires de su 
fe, se llamaban : uno, Arcadio, natural de Osuna; 
otro Cayo, de Málaga, muerto por Jesús en el año 
52 ; hallaréis un san Lupo y una santa Amelia, 
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cordobeses, que perecen mártires el año 70 ; una 
virgencita llamada Agatoclia, de Mequinenza (Ara­
gón), que muere el 17 septiembre del 94 ; una santa 
Basilisa, y una santa Anastasia, de Játiva, (Va­
lencia), una santa Benita, viuda y mártir, de Tarra­
gona ; unos san Macario, san Justo, san Rufino y 
san Teófilo, de Sevilla... Y ya entrados en el se»-
gundo y tercer siglo leeréis los nombres de un san 
Teófilo y compañeros mártires, gallegos ; de un san 
Félix y un san Régulo, hermanos, que eran de Ca-
latayud (Aragón) ; de un san Julián, de Orduña ; 
de un san Severo, obispo de Barcelona, a quien sus 
verdugos clavaron cinco enormes clavos en el crá­
neo (6 septiembre de 215), de un san Narciso, obispo 
de Gerona, asesinado mientras celebraba (271) ; y del 
siglo cuarto, uno de los más fecundos en mártires, 
citan los libros de santos, un san Sócrates y un san 
Dionisio, naturales de Sigüenza, que fueron mar­
tirizados el 300... como asimismo san Melado, de 
la Coruña ; un san Zoilo, de Córdoba ; un san San-
dalio, de la misma ciudad; santos Rufino, Rufinia-
no. Estrato, Artemidoro y Severo, andaluces, de­
gollado uno, ahorcado otro, abrasados en una ho­
guera los otros dos. 

Del año 300 son también san Facundo y san 
Primitivo, cuyas carnes fueron desgarradas con 
garfios de hierro, sobre cuyas heridas sus verdu­
gos vertieron metal candente... les sacaron los ojos, 
les colgaron con los pies en alto, y todavía con vida, 
los desollaron. 

Parece imposible que haya habido gente tan 
cruel, pero no puede dudarse de lo que los marti-
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rologios traen. Todo ha sido comprobado, decla­
rado, visto por testigos. 

Hallaréis un san Vicente, mártir, de Huesca, es 
del 303, como asimismo santa Leocadia, de Toledo, 
que fué apaleada hasta dejarla casi sin vida. Ence­
rrada luego en una mazmorra, rogó al Señor que le 
enviase la muerte. Murió el 9 de diciembre del 303. 
San Justo y san Abundio, de Baeza, mueren abra­
sados dentro de un horno' en 306. 

San Flaviano, de Sevilla, un español romano, de­
bía ser un varón respetable, tenía asiento en el Se­
nado, va a Roma y allí, por sus ideas cristianas, es 
condenado a trabajos públicos, como un esclavo, 
pereciendo mártir, poa> antes de su esposa y de sus 
hijos que sufren igualmente el martirio-. 

Habla también el L ibro de los Santos Españo l e s 
de san Críspulo y san Restituto, andaluces ; san Va­
lero, obispo de Zaragoza ; santas Juliana y Sempro-
nia, vírgenes y mártires, de Barcelona, y los niños 
Justo y Pastor, unos hermanitos, de siete y de nueve 
años, naturales de cerca de Alcalá de Henares, que 
también son martirizados ; unas santa Centola, de 
Toledo, y santa Elena, su amiga, vizcaína, deca­
pitadas, 13 agosto 303 ; un san Pablo Orosio, con­
fesor, de Tarragona, del 366 ; san Fabricio y san 
Filiberto, de Toledo, degollados el 308 ; san San-
dalio, de Córdoba, martirizado el año 300, junto 
con otros que no se nombran ; un san Fausto y sus 
compañeros, mártires, que con sus hermanos Je­
naro y Marcial, hijos del glorioso san Marcelo, de 
León, son despedazados, arrojados a las llamas. 

Veréis que mueren por Jesús un san Vicente, y 
unas niñas de Talavera, santas Sabina y Cristeta, 
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cuya firmeza admira, cuyo suplicio horroriza. Sus 
verdugos ponen sus tiernas cabecitas sobre un pilón 
y con piedras se las madhacan. Mueren el 27 de oc­
tubre del 304. 

Hallaréis unos san Castorio, san Claudio, san 
Nicóstrato, san Sinforiano y san Simplicio, viz­
caínos, que trabajando de escultores en Andalucía, 
van a Roma, probablemente para perfeccionarse en 
su arte, y allí, a uno de ellos, a Simplicio, se le ocu­
rre labrar una cruz, por cuyo delito, agravado sin 
duda por sus declaraciones> al ser interrogados, son 
condenados los cinco a perecer ahogados en el Tí-
ber, en 301 ; santa Lucrecia, virgen y mártir, de 
Mende, es una hermosa doncella, que unos bribo­
nes, enamorados de ella, furiosos por su desdén 
delatan al prefecto romano. Muere decapitada en 23 
de noviembre del 310. 

De los siglos v, vi y v i l , hallaréis el relato de las 
virtudes y muerte de un san Delfín, obispo de Pam­
plona ; un san Eustaquio y un san Victor, andalu­
ces ; un san Poncio, de Murcia ; un san Millán de 
la Cogulla, de Verdejo (Rioja), abad. Este vivió 
muchísimo; murió de cien años, en 560; un san 
Venancio, andaluz, y unos años después, en 568, un 
san Saturio, de Soria. 

En ia séptima centuria hallaréis un astro de gran 
magnitud, san Isidoro, natural de Cartagena, ar­
zobispo de Sevilla, sucesor en aquella iglesia de otro 
santo, hermano suyo, san Leandro. Ambos, y otro 
hermano llamado Fulgencio, que también e3 santo, 
una hermana llamada Florentina, igualmente santa,, 
y otra hermana llamada Teodora, eran de ilustre fa­
milia. Esta Teodora casó con el Rey Leovigildo, fué 
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madre de dos reyes, de Recaredo y de san Herme­
negildo, a quien su padre había dado la Andalucía. 
¡ Caso asombroso y quizá único! Cuatro hermanos 
y un sobrino santos... Os recomiendo que leáis de­
tenidamente la vida de tal sobrino para seguir, paso-
a paso, sus luchas de palabra y hechos con el Rey, 
su padre, y con su hermano Recaredo. Por sus 
creencias respectivas, llegan a pelearse en campo 
raso, a librarse batallas... Hermenegildo es vencido 
y como militar pasa por lo que hoy diríamos un 
Consejo de guerra, un Tribunal, que según la tra­
dición se reunía en la sala baja del Pretorio de Au­
gusto, en Tarragona, y le condena a muerte. 

La sala baja en cuestión, todavía existe y se 
halla en el propio estado en que estaría hace mil tres­
cientos años... sin nada más que sus recios muros 
y su bóveda. Es una de las dependencias de aquel 
palacio romano que sirve hace mucho tiempo de 
cárcel pública. 

Según el A ñ o Cristiano, san Hermenegildo mu­
rió de un hachazo en la cabeza, dentro de un calabo­
zo, en Sevilla. Su historia, la de Recaredo, su herma­
no, la del Rey Leovigildo, padre de ambos, entrela­
zadas, serían la más alta tragedia que pueda ima­
ginarse. 

Se han escrito episodios de ella para ser leídos 
o representados en colegios, pero son cosa de poca 
importancia desde el punto de vista histórico-artís-
tico. 

También, consecuencia de la Causa de san Her­
menegildo, sale en el Santoral un san Ascanio, de 
Tarragona, que actuó en el proceso.,, probable-
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mente su defensor. San Isidoro de Sevilla murió 
el 636. 

Son del mismo siglo san Ildefonso, arzobispo 
de Toledo, muerto en 669; san Braulio, obispo de 
Zaragoza (660), y san Fructuoso, obispo fundador, 
en los montes del Vierzo, del monasterio que llamó 
«San Pedro de los montes» (666); santa Columba, 
hija del rey moro de Nájera... otro caso rarísimo, 
una princesa mahometana que muere por su fe en 
Jesucristo. Su propio padre la degüella. 

Del 750 hallaréis un san Ubalderedo, toledano, 
obispo de Zaragoza, y unos santos Nicolás y com­
pañeros, mártires, con la particularidad de que san 
Nicolás era también hijo de moros. Se llamaba Alí-
Mahomed, y murió en la hoguera en 745. 

Del ochocientos hay muchos santos: san Per­
fecto, de Córdoba, mártir, en 800; santa Adulfa y 
san Juan, hermanos, hijos de padre mon> y madre 
cristiana, degollados por mandato de Abderramán I I 
(824) ; santas Numilia y Alodia, hermanas, de Hues­
ca, degolladas el 851 ; san Heleterio, asturiano, obis­
po, del 836 ; santos Pedro, Sabiniano, Vistremundo, 
Albencia y Jeremías, de Córdoba, que mueren marti­
rizados por Abderramán (845) ; san Gumersindo, 
toledano, mártir (852); san Rodrigo, de Cabra 
(858) ; san Sancho, de Córdoba (855) ; santos Emi­
liano y Jeremías, hermanos, de Córdoba (852), y 
del mismo año san Rogelio y Servio Deo, que eran' 
de Panapanda (Granada), y santa Pomposa, cor-» 
dobesa, decapitada el 19 de noviembre del año 853, 

Del siglo X, san Genadio, obispo de Astorga, 
mártir el 917 ; san Pelayo, un niño,- de Tuy, sóbrino 
del obispo, que cautivo en Córdoba, con su tío, éste,-
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para obtener su libertad, deja en rehenes en poder 
de Abderramán I I I y que Abderramán, por si el tío 
volvía o no volvía, por si faltaba o no a su palabra, 
hace matar. 

El pobrecillo e inocente niño es descuartizado, 
arrojando al río, los verdugos que le mataron^ los 
trozos de s.u cadáver (925). 

Después del año 1000 continúa la serie de san­
tos, muchos de ellos, martirizados, otros canoniza­
dos por sus virtudes, por sus milagros. 

Entre ellos leeréis en el Santoral los nombres de 
san Ordufío, de León, muerto en 1065 ; de san Si-
sebuto, de Burgos, abad, del 1086; de santo Do­
mingo de la Calzada, navarro, benedictino en Val-
vanera, del 1109; de san Isidro labrador, de Ma­
drid y santa María de la Cabeza, su esposa ; de san 
Juan de Ortega, de Ortuño (Burgos), y un san 
Odón, de la casa condal de Barcelona, y un san Pe­
dro, obispo de Osuna, que no es español dé naci­
miento, pero que vino muy joven a España, de 
Bourgees su patria..., del gran santo Domin­
go de Guzmán, nacido en el lugar de Caleruega 
(obispado de Osma). Fundador de la Orden domi­
nicana, gran orador, propagó la oración del Rosa­
rio, y murió relativamente joven, a los cincuenta 
y un años, en 1221. 

Hallaréis también, en la nómina de los santos 
españoles, otro santo notable, San Ramón Nonato, 
catalán, confesor de reyes, de reyes y papas como 
dice su Gozo, fundador de la Orden de la Merced 
para la redención de cautivos, con san Pedro No-
lasco, nacido en Francia, y san Raimundo de Peña-
fort, catalán. 
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Hallaréis de aquellos años un san Julián, bur-
galés, y un san Milano, de Tarragona, y un san 
Froilán, de León, obispo de Lugo, y un santo Do­
mingo de Solís, riojano, y un san Bernardo, cata­
lán, obispo de Vich (1253), y un san Pedro Pascual, 
valenciano, y una santa María de Cervelló, catala­
na, llegando a la gran figura de san Fernando, Fer­
nando I I I , rey, conquistador de Sevilla, gran gue­
rrero y humilde cristiano. 

El es quién introdujo la costumbre de lavar los 
pies a los pobres el Jueves Santo... Y un san Elmo o 
Santelmo, patrón de navegantes. 

Del mismo siglo hallaréis un santo, san Vicente 
Ferrer, dominico valenciano, que con toda reve­
rencia sea dicho, resulta un santo polí t ico, político 
en el sentido noble de la palabra. A él es debida, en 
gran parte, la Unidad política de España, pues al 
morir, sin sucesión, Don Martín el Humano (1410), 
Rey de Aragón y Cataluña, convocado en Caspe un 
Parlamento para elegirle sucesor, san Vicente, que 
era uno de los parlamentarios, por sus palabras y 
razones, como dice la crónica, hace que sea procla­
mado Rey Don Fernando, el de Antequera, cuyo 
nieto, Fernando V, casándose con Isabel de Castilla, 
ratifica y consolida la Unidad española. 

Sin ia intervención de san Vicente, en Caspe, 
y sin el bote de lanza, que dejó muerto en el camino 
de Daroca a don Pedro de Ahonés, la Historia de 
España pudo haber sido muy diferente de lo que es. 

Dicen las Vidas de san Vicente, se han escrito 
varias, que era de una elocuencia irresistible. Per­
tenecía a una Orden de predicadores y era un predi­
cador asombroso, patético a veces, familiar cuaqd^ 
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convenía. Había sido gran amigo de don Pedro 
de Luna, el Papa Benedicto X I I I , de quien os ha­
blé al pasar por Peñíscola, y en su compañía había 
ido a Italia en donde, como orador, obtuvo grandes 
éxitos. También predicó en Francia, en Alemania y 
en Inglaterra, y sobre ser gran orador, debía ser 
políglota, pues no es probable que predicase a la 
gente sencilla italiana, francesa, inglesa y alemana 
en su lengua nativa, que era el catalán, y menos en 
latín. 

Sus panegiristas cuentan los muchos milagros 
que opera en vida. Algunos son graciosísimos, por 
lo ingenuos : el del asno que no cesa de rebuznar 
mientras el santo echa sermones en una plaza pú­
blica, es muy gracioso. Parece que aquel asno era 
el Diablo . . . y san Vicente le dice tales cosas que lo 
reduce al silencio... 

Hallándose el santo ya muy viejo y cansado, en 
Nantes, Francia, decide volver a España, pero no 
logra llegar a su tierra. Un miércoles, antes del 
Domingo de Ramos del 1418, muere en Nantes a 
los setenta y cinco años. 

También es de aquel siglo san Juan de Saha-
gún, leonés, confesor, muerto en 1478... y llegamos 
al siglo en que descubierta América y encendida en 
el centro de Europa la hoguera protestante, los es­
píritus españoles se enardecen en defensa de la fe, 
los sabios escriben, los entusiastas van, vienen, lu­
chan, crecen en altos sentimientos. 

Hallaréis del 1500 (muere el 1550) un san Juan 
de Dios, que, si bien nacido en Portugal, vive y 
muere en Granada, en donde recoge por las calles 
tullidos pobres cjue lleva a cuestas a su casa, pidieo-
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do limosna para mantenerlos, cuidando sus perso­
nas, llegando a reunir tantos, que su domicilio se 
convierte en hospicio; fundando la más sublime de 
las instituciones de caridad... que perdura en nues­
tros tiempos después de haberse extendido por toda 
Europa, siendo los ((Hermanos de San Juan de 
Dios» los que en todas partes albergan y cuidan de­
mentes, lisiados, idiotas, los que no abandonan al 
pobre, al enfermo, por repugnante que físicamen­
te sea. 

Y de san Juan de Dios, que era un hombre sin 
letras, pasaréis a un sabio, a santo Tomás de V i -
llanueva, de Fuenllana (Toledo), y a santa Teresa 
de Jesús, la maravilla de su tiempo y de todos los 
tiempos, el astro más reluciente del orbe cristiano. 
Sabia sin pedantería, graciosa en sus maneras, en 
sus palabras y escritos, como ya os dije al pasar por 
Avila. 

Leed también la Vida de san Francisco Javier, 
nacido eü el castillo de sus padres, en Javier, que 
vimos al recorrer Navarra. A los veinte años es­
tudiaba en París y a los veinticinco se graduaba 
en Artes. En aquella ciudad conoce a su paisano 
Ignacio de Loyüla, se hacen grandes amigos, y 
el de Javier es uno de los primeros jesuítas. En­
tusiasta, joven, enérgico, rico por su casa, no­
ble, reclamado por los suyos, lo abandona todo para 
dedicarse en cuerpo y alma a la propagación de la 
fe. Va a las Indias, predica, lucha... Muere joven, 
a los cuarenta y seis años, cuando iba a China a pro­
pagar la luz del Evangelio. 

Leeréis igualmente la Vida de san Francisco de 
fforja, hijo de los duques de Gandía j aquel mar-
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qués de Lombay, amigo del emperador Carlos V , 
de quien ya os he hablado, murió a los sesenta y dos 
años, en 1572, y en 1556 hallaréis relatada la muerte 
de otro gran santo, del glorioso san Ignacio de 
Loyola. 

No hago más que apuntar su nombre. Hay que 
leer su Vida, un poema maravilloso desde que nace 
en Guipúzcoa el año 1491, hasta que muere, a los 
sesenta y cinco años de edad, en Roma. 

San Ignacio de Loyola, por su energía, sus al­
tas miras, su santidad, es uno de los españoles que 
más honran a la Patria. 

Lo que hizo él fundando la Compañía de Jesús, 
defensora de la fe, de la civilización, de lo espiri­
tual que hay en el Ihombre, es portentoso. Son él y 
sus compañeros tan grandes héroes como los hé­
roes españoles que fueron a América. 

Del siglo xvii trae el A ñ o Cristiano (el día 27 de 
agosto) un san José de Calasanz, nacido en Peralta 
de la Sal (Aragón), que después de haber estudiado 
en Lérida, es ordenado sacerdote por el obispo de 
Jaca, don Gaspar Juan de la Figuera, y que caritati­
vo en extremo empieza desde muy joven a instruir a 
los niños pobres. Su delicia eran los hospitales, las 
cabañas dé los pobres y con la aprobación del Papa 
Clemente V I I I , funda las Escuelas Pías, que se han 
extendido por todo el mundo. A pesar de llevar una 
vida trabajosa, vive cerca de cien años, y muere el 
año 1648. 

Y con el nombre glorioso de este santo, tan ami­
go de los pobres, termino esta brevísima apuntación 
de santas y santos españoles.., ejemplo todos ello§ 
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de caridad y de humanismo, pues no hay ninguno 
que, sin dejar de aspirar al cielo, haya dejado de ser 
un solo instante de su vida un perfecto hijo de su 
tieíra, un hombre modesto y seílcillo, un verdadero 
español. 





C A P I T U L O I I 

MUJERES CÉLEBRES 

Concluido el capítulo de nuestros santos y san­
tas, voy a citar los nombres de algunas de nuestras 
célebres mujeres. Las hemos tenido y tenemos de 
mucho mérito ; pero como ya no tengo espacio más 
que para nombrarlas, vosotros buscaréis las Vidas 
de las que por su fama han merecido ser biografia­
das, y si no las Vidas, lo que de ellas traen papeles 
sueltos y libros. Es muy conveniente que os forméis 
un concepto exacto de lo que han sido, han pen­
sado y hecho ciertas mujeres españolas, pues hay 
gente necia dé fuera de España que se imagina 
que nuestras mujeres no saben más que rezar, bai­
lar el bolero o darse aire con un aban icó . 

Pondré a la cabecera de mi lista, formando pa­
reja aparte, a doña Isabel I y a santa Teresa; y 
luego, por el conjunto de sus méritos y por ser la 
primera de su nombre, a la sin igual Doña Beren-
guela, reina de León y de Castilla, hija de Ramón 
Berenguer I V , conde de Barcelona y de doña Dulce 
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de Proveñzá, nacida en Barcelona en 1108, esposa 
de Alfonso V I I , rey de León... muy sabia y muy 
valiente. ¡ Vais a ver ! 

Ausente su marido, que estaba sitiando la ciu­
dad mora de Cazorla, defiende ella en persona To­
ledo, que los moros creyeron poder tomar fácilmen­
te, y después de muchos días de combate, rodeada 
de soldados, se presenta en las murallas afeando a 
los sitiadores su conducta, diciéndoles que no es pro­
pio de valientes ensañarse con una mujer^ que si 
quieren pelear vayan a Cazorla, en donde su esposo 
les aguarda... y los moros, galantes y bravos, le­
vantan el sitio. 

Poco tiempo] después, los toledanos alcanzan 
una gran victoria sobre los moros, y Munio, gober­
nador de Toledo, vuelve a la ciudad con los restos de 
los dos reyes moros que había vencido. Doña Be-
renguela, envueltos en ricos paños, puestos en co­
fres espléndidos, los envía con frases de afecto a las 
mujeres de aquellos pobres vencidos. 

La fama de Doña Berenguela, de su valor, de su 
belleza, se extendió por toda Europa. Murió el 3 
de febrero del 1149. Su nombre de Berenguela, fe­
menino de Berenguer, se hizo tan de moda en Cas­
tilla, que muchas madres lo dieron a sus hijas, co­
mo asimismo el de Yolanda, (también catalán), que 
se convirtió en Violante. 

Otra Berenguela famosa, la que el Padre Flores 
llama la Grande... «yo, dice el Padre^ he llegado 
a vacilar en el renombre que la daría, y sólo el dic­
tado de Grande me ha parecido que le convenía...» 
Era la hija primogénita de Don Alfonso V I I I , de 
Castilla, y de Doña Leonor de Inglaterra, herma-
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na de Doña Blanca dé Castilla, fué la segunda espo­
sa de Don Alfonso I X de León, madre de Don Fer­
nando el Santo. 

Otra Berenguela, también famosa, la madre de 
Alfonso el Sabio. Otras : la amiga de Don Jaime I , 
el Conquistador, y la madre de Alfonso el Sabio, 
que se llamaba igualmente Berenguela. 

A l par de las Berenguelas, fueron mujeres su­
periores de nuestra raza las Blancas... doña Blanca 
de Navarra, doña Blanca, hija dé Don Pedro I el 
Cruel. . . y de estas Berenguelas y Blancas muy an­
tiguas, notables, no precisamente por haber sido 
esposas, hijas o madres de reyes, sino por sus mé­
ritos personales, pasamos a las Marías... Son nu­
merosas, las hay de grandes familias y de familias 
modestas. Unas son religiosas, otras princesas, unas 
sabias, otras artistas ; las sabias : 

Doña María Nieto o la sabia aragonesa ; doña 
María de Zayas, escribió : Novelas amorosas y ejem­
plares, Madrid, 1634. Lope de Vega dice de ella 
en su Laurel de Apolo : 

Tejed ricas coronas y trofeos 
a la inmortal doña Maña de Zayas, -
que sin pasar a Lesbos ni a las playas 
del vasto mar Egeo, etc., etc. 

Sor María de Jesús de Agreda, autora de la 
Míst ica Ciudad de'Dios, Milagros de la Omnipoten­
cia, etc., etc., un título interminable... libro que fué 
causa de grandes disputas entre religiosos; causó 
una revolución... por nada, por ganas de pelearse, 
por rivalidades entre franciscanos y dominicos... 
Hay que leer sus cartas al Rey Don Felipe I V . 
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Otra monja también muy célebre y también lla­
mada María : Sor Mar í a Salinas, de Tamarite de la 
Litera. Escribió su Vida, que es un modelo de bien 
decir y pensar {Zaragoza, 1660). 

Las Marías heroicas : Doña María la Grande, 
Doña María Pacheco, esposa de don Juan de Padi­
lla, jefe de los Comuneros, de los que no querían 
extranjerizarse, de los que tenían al Rey Don Carlos, 
por lo que entonces era, un flamenco, que ni hablar 
sabía el castellano. Vencido Padilla en Villalar, 
muerto sobre el cadalso, antes de morir escribe una 
carta a su mujer que ésta toma como un ruego de que 
le vengara. 

Doña María se pone al frente de los toledanos. 
...iVo el fuerte aliento, 
Nos falte amigos, cuando más lo exigen 
La Patria y el honor. Ultimos restos 
Del partido infeliz que defendiera 
La libertad del castellano pueblo 
En el último trance, digna muestra 
De constancia y valor hacer debemos. 
Así lo pide la expirante Patria, 
Así los nobles héroes que cayeron 
En Villalar; mi malogrado esposo 
Así lo pide con terrible acento 
Desde el atroz cadalso... 

La heróica viuda lucha con ellos en los cam­
pos de batalla, es vencida a su vez, huye a Portu­
gal y muere en Oporto. Dos familiares suyos hacen 
grabar sobre su sepulcro una inscripción que em­
pieza a s í : 

María... de alta casa derivada, 
De su esposo Padilla vengadora, 
Honor de su sexo, yace aquí enterrada. 
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Otra María célebre en su tiempo, pero no como 
guerrera, sino como artista; Doña María Valdés 
Leal, excelente pintora, hija de Juan Méndez Leal. 
Sobresalía en los retratos. Se metió monja y murió 
en 1630. Ceán Bermúdez la incluyó en su Diccio­
nario de los más ilustres profesores de las Bellas 
Artes en España. 

Otra: Doña María Isidra de Guzmán y de la 
Cerda, la Doctora de Alcalá, que a los diez y siete 
años recibió el grado de maestra y de doctora. Mu­
rió en 1803. 

Y entre las que no se llaman Berenguela, ni 
Blanca, ni María, conviene os enteréis de quiénes 
fueron doña Mencia de Mendoza, marquesa del Cé­
nete, en cuya sociedad, en su castillo de Breda, 
nuestro adorable Juan Luis Vives, escribió su Bu­
cólica V i r g i l i i interpretatio y su Censura Ar is to-
telis operibus... la gran señora y gran erudita de 
quien Juan Luis habla con encomio en su Dia lo ­
gís t ica Exercitatio linguoe latinee, que sin duda ha­
bréis leído en la escuela o en el instituto. Son unos 
diálogos traducidos por don Cristóbal Coret que no 
sé si ahora se leen. Cuando yo era chico, los deco­
rábamos en nuestra aula de latín. Actualmente de­
béis leer cosas más sabias. 

También debierais enteraros de las andanzas de 
una doña Leonor Alvarado, hija de don Pedro A l -
varado, ; el del famoso salto !, como asimismo de lo 
mucho que sabía doña Oliva Sabuco de Nantes, gran 
escritora, amena, copiosa, original, eruditísima, ele­
gante, en latín y en castellano, ((honor de España», 
como dice hablando de ella Nicolás Antonio. 

Su primera obra impresa es de Madrid, 1587, 
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lleva por título Nueva filosofía de la naturaleza del 
hombre, no conocida n i alcanzada de los grandes 
filósofos antiguos)). Conviene conocer igualmente las 
proezas científicas de una niña nacida en Barcelona 
en 1594, que sus padres, por sus negocios, llevan 
consigo a Francia y que ¡ a los doce años I defiende 
puntos de filosofía en Lyón, que a los diez y siete 
sostiene polémicas públicas en el Colegio de Je­
suítas de aquella ciudad, que al ser moza ¡ ihabla ca­
torce lenguas ! ¡ Se llamaba Juana Morell!. . . Murió 
religiosa dominica en el convento de Santa Prá­
xedes de Aviñón. 

Es preciso también que sepáis que si no como a 
inventoras de sistemas filosóficos, como a muy eru­
ditas, como a humanistas, pocas mujeres en el mun­
do han aventajado a nuestra Beatriz Galindo, la 
Lat ina, nacida en Salamanca, en 1475, autora de 
Comentarios a Aris tó les , de Notas sabias sobre 
los antiguos, de Poes ías latinas... Su fama era tanta, 
que la Reina Doña Isabel quiso recibir lecciones 
de ella, y se hicieron tan amigas discípula y maes­
tra, que, ésta, patrocinada por la Reina hace un 
gran casamiento, y al enviudar, funda en la Corte 
un Hospital, ((La Latina», nombre que lleva to­
davía en recuerdo suyo un distrito de Madrid. 

Nadie ha sobrepujado tampoco a Francisca Le-
brija, hija del célebre Elio Antonio Lebrija, o Ne-
brija, el Nebricense, catedrático de la Universidad 
de Alcalá, el cual, en enfermedad o ausencia, en­
cargaba a su hija la explicación de textos a sus 
dliscípulos. 

Ya quisiéramos ver hoy, con los progresos del 
feminismo, a una muchacha sentada en la silla doc-
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toral de una Universidad, dando lección a nuestros 
estudiantes. 

Leed los libros especiales de mujeres célebres. 
Encontraréis celebridades femeninas españolas... ¡ a 
docenas I y en todas las especialidades... desde las 
muy sabias como doña Oliva Sabuco de Nantes, 
doña Beatriz Galindo, y las niñas Francisca Ne-
brija y Juana Morell, cuyos nombres repito para 
que se queden bien grabados en vuestras memorias, 
hasta las que no sabían latín, pero sabían luchar con 
las armas en la mano en defensa de la Patria... la 
célebre Agustina del sitio de Zaragoza, que era ca­
talana, nacida en el barrio de Santa María, en Bar­
celona ; la no menos heroica Rosa Venas de Llo-
beras, que tanto se distinguió en el sitio de Tarra­
gona. 

Y pasando de lo grave a lo gracioso, a lo de­
leitable, a lo que nos embelesa y cautiva, pondré 
unos cuantos nombres de mujeres célebres por el 
hechizo que su voz, su mirar, toda su persona, ejer­
cían en el público. 

Escribiré cuatro líneas sobre grandes artistas... 
de teatro, sobre las que recitan, las que cantan. He­
mos tenido y tenemos en España grandes actrices. 
Las teníamos ya en las épocas cartaginesa y romana ; 
pero las muy antiguas dejaron poco rastro. Las que 
son de tiempo en que ya salían papeles con artículos 
teatrales, las que nuestros padres o nuestros abue­
los han aplaudido, se llamaban : L a Caramba, doña 
María Antonieta Fernández, que fué el ídolo del 
público madrileño a fines del siglo xvm. 

Doña Rita Luna, de origen aragonés, nacida en 
Málaga en 1770, que en 1790 entró a formar parte 
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de la compañía de L a Tirana y trabajó pronto 
como primera dama, con gran éxito. 

L a Tirana, doña María del Rosario Fernández, 
parece que hacía las reinas como nadie. 

«...Con su presencia majestad inspira 
y en ella el cielo acreditó su influjo 
más cabal, más heroico, y en él se mira 
cuanto a triunfar del ánimo conspira...» 

dicen los versos de una composición poética que le 
fué dedicada. 

L a Velasco, doña Concepción, andaluza, de prin­
cipios del siglo xix, que se estrenó en el teatro de 
Reus, en la provincia de Tarragona, en 1795 y se 
hizo famosa, saliendo a las tablas en el del Príncipe, 
de Madrid, en 1807. 

Y ya entrado el siglo xix, han sido actrices de 
tanto mérito como las mejores de los teatros extran­
jeros, en la especialidad lírica, María Felicia Gar­
cía, la M a l i b r á n (apellido de su primer marido), 
hija del famoso tenor español don Manuel García. 
Fué el encanto de los principales teatros de Europa 
y de América, la prima donna sin rival. La pobreci-
Ua murió de un accidente... Y en la especialidad dra­
mática ha sido famosa en nuestros días doña Teodora 
Lamadrid, que sobre tener mudho talento era muy 
hermosa, como lo atestigua el retrato que hizo de 
ella en 1852 don Federico Madrazo... Fué contempo­
ránea suya doña Matilde Diez, excelente en el dra­
ma, inimitable en la comedia... En el 'Don T o m á s , 
de Narciso Serra, estaba graciosísima, y en la Doña 
Isabel, de Isabel la Católica, no había quien 
igualar^, 
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De artistas vivas—vivan muchos años—no quie­
ro hablar. Conste, sin embargo, que las tenemos de 
gran mérito y en todos los géneros. 

Tampoco quiero nombrar a poetisas, a escrito­
ras vivas... Terminaremos, pues, este capítulo sobre 
«iMujeres célebres españolas» tributando nuestros 
elogios a F e r n á n Caballero (era un seudónimo), 
que debéis saber cómo se llamaba, pues no dudo 
de que sus novelas, si no todas, algunas, están en 
vuestra casa ; diciendo también cuán excelente poe­
tisa fué doña Catalina Coronado, cuán sabia era 
doña Concepción Arenal, cuán grande en pura poe­
sía fué doña Rosalía de Castro y cuán admirable 
doña Emilia Pardo Bazán, la más amena y variada 
escritora de los tiempos modernos. 





C A P I T U L O I I I 

ESPAÑOLES CÉLEBRES 

Mis queridos niños : ya llegamos a puerto, pron-
10 nos despediremos. Después de este capítulo os 
echaré un sermoncito patriótico, os daré unos cuan­
tos consejos para viajar con fruto por España y 
fuera de ella... ¡y hasta la vista! Me parece que 
no he de tardar en conocer personalmente a alguno 
ie vosotros. 

Empiezo mi coloquio^: 
«Nada iguala, dice don Manuel Josef Quintana 

en el prólogo de su libro Vidas de E s p a ñ o l e s Cé­
lebres, nada, iguala el placer que se experimenta 
leyendo cuando niño las vidas de Cornelio Nepote 
y las de Plutarco cuando joven»... lamentándose 
de que los españoles no hayamos tenido un Plu­
tarco. 

Lo que lamentaba el gran español Quintana ha^ 
ce cien años es todavía lamentable. Está por hacer 
él libro que Quintana empezó y no llegó a terminar, 

21 
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pues sus dos tomos, publicados con un gran inter­
valo, no completan lo que el mismo se proponía. 

Si existiera un Plutarco completo con tomar de 
él datos y juicios podríais saber nombres y cosas 
que por fuerza tendréis que aprender, leyendo, in­
dagando. 

Yo me proponía poner en este libro un extenso 
artículo sobre españoles célebres, pero voy notando 
que me hago interminable. Tendré que abreviar. 
Es imposible escribir en pocas líneas lo mucho que 
se podría decir. Dejaré, pues, mi Plutarco sin acabar 
y hasta sin comenzar, pues sólo señalaré a vuestra 
atención unos cuantos nombres para que no dudéis 
de que nuestra Patria española es tan rica y bella 
en tierras y monumentos como abundante en hom­
bres que la dignifican. 

No tomaré la cosa de muy lejos, no pondré como 
a español célebre a aquel rayo de la guerra... 

agran padre de la patria, honor de España, 
Pío, felice, triunfador Trajano 
ante quien muda se postró la tierra» 

ni a aquellos Elio Adriano, Teodosio divino. Sillo 
peregrino, cuyas cunas de marfil y oro rodaron 
por Andalucía, pues no me parece muy legítima 
la gloria que a los españoles post-romanos corres­
ponda por hechos y talentos de ciertos ciudadanos 
romanos nacidos en el suelo español. 

Los españoles que os conviene conocer son los 
que reconquistaron poco a poco nuestra tierra des­
pués de su pérdida por flojedad de los godos, sien­
do, de consiguiente, las virtudes de los hombres de 
la Reconquista las que tenéis que admirar, siguien-
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do sus huellas, hasta llegar a los Reyes Católicos. 
Desde el día de la toma de Granada, los que ha­

bíamos sido diversos pueblos fuimos una nación. 
De los Reyes Católicos arranca la España que más 
ha de interesarnos. 

Leed, sin embargo, para tener una idea general 
de hechos anteriores a la Unidad, leed crónicas y 
Vidas, leed lo que dejó escrito don Rodrigo Ximé-
nez, arzobispo de Toledo en 1247, su Tratado de co­
sas de E s p a ñ a , leed la Crónica del Rey Don Jaime I , 
la de Don Pedro I V de Aragón, la de Bernardo 
Desclot, la de Ayala, y siglos después lo que ya 
como verdadera ¡historia con sus antecedentes y con­
secuencias han escrito don Jerónimo Zurita, el pa­
dre Mariana y luego los historiadores modernos es­
pañoles o extranjeros. 

No voy, naturalmente, a daros un curso de 
Historia de España, ni siquiera a dictaros reglas 
para aprenderla. Es cosa de vuestros profesores y 
sobre todo será cosa que habréis de resolver vos­
otros mismos, si vuestras anciones os llevan a elío. 

No hay mejor maestro que el afán de apren­
der... y se aprende, yendo de un libro a otro. To­
dos ellos se enzarzan, se completan... 

Leyendo un libro de cocina, podréis, si el deseo 
de saber os aguijonea, concebir la idea de saber cómo 
son las cosas de que el libro trata, y entrando en el 
detalle de guisos, de salsas, de manjares, de bebi­
das, estudiaréis botánica, zoología, física, química 
y si a mano viene hasta el j ((Arte de criar conejos» I 
Es cuestión de gusto para el estudio, es cuestión de 
enzarzarse. 

Sin enzarzarnos voy a escribir el nombre de 
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algunos españoles célebres cuyos altos hechos os 
conviene conocer, y para empezar... ¡ a tout seigneur 
tout honneur I , pondremos el nombre de Don Pe-
layo, muerto en 737; y luego el de Ñuño Núñez 
Rasura, muerto en 862 ; y el de Laín Calvo, muer­
to en 870. Y habiendo empezado por los guerreros 
pondremos el nombre del Cid, muerto en 1099 ; y 
luego el de Don Pedro el Catól ico, muerto en el 
campo de batalla, en Muret, el día 13 de septiembre 
de 1213 ; el de su hijo Don Jaime I , muerto a los 
sesenta y nueve años, en 1276; y el de Pedro el 
Grande, muerto en 1285 ; y el de su gran almirante 
Roger de Lauria, muerto el día 17 de enero de 1305 ; 
y el de Guzmán el Bueno, muerto en 1309 ; y des­
pués de estas grandes figuras españolas bélicas se­
ñalaremos a los próceres que anduvieron por esos 
pueblos de Oriente conquistando reputación y tie­
rras para sus soberanos ; a los Berenguer de En-
tenza, a los Roger de Flor, a los Muntaner, a los 
Rocafort, a los Ximénez de Arenós... Os recomien­
do la lectura del libro de Moneada Exped ic ión de 
catalanes y aragoneses contra turcos y griegos... 
Leedlo; sabréis lo que hicieron aquellos héroes. 
Vuestros epítomes escolares apenas hablan de ellos. 
Leed lo que trabajaron en prestigio de la Patria 
aquellos españoles; es lectura altamente patriótica. 

Y después de los portentos de aquellos argonau­
tas, de aquellos guerreros, por la sucesión de los 
tiempos, estudiad las relaciones de vicisitudes ame­
ricanas. Leed las Vidas de los españoles que pasa­
ron el gran mar, entusiasmaos con lo que hicieron, 
y os sentiréis noblemente orgullosos de ser compa­
triotas de los Pizarro, de Hernán Cortés, de Pe-
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dro de Valdivia, de Cristóbal de Olid, de Juan Pon-
ce de León, de Vasco Núñez de Balboa, de Pedro 
Alvarado, de Hernando de Soto, de Francisco de 
Garay, de Alvaro Núñez Cabeza de Vaca, de An­
tonio de Mendoza, de Francisco Vázquez Coronado, 
de Hernando de Alarcón, del obispo Zumárraga, 
fundador de escuelas para los indígenas, que en 
1524 no sabían lo que eran letras y que en 1543 
leen libros en castellano impresos en Méjico mis­
mo, habiendo sido este gran obispo Zumárraga el 
primero que en 1536 lleva una imprenta al Nuevo 
Mundo, haciendo el buen Zumárraga que los indios 
que se habían hecho cristianos y servían en las igle­
sias aprendieran a cantar con solfa, a cuyo fin hace 
imprimir música. 

Que nos vengan luego los extranjeros y hasta 
algunos majaderos españoles con lo de la sed de 
oro y la crueldad. 

Añadiremos a este párrafo sobre los que andu­
vieron por América, los nombres de los que fueron 
más lejos, el de Sebastián Elcano, de Guetaria, 
muerto en 1526 en el mar, y el de su paisano, el 
gran Legazpi, de quien ya os hablé al pasar por su 
pueblo. 

Y mientras aquellos titanes hacían proezas le­
jos de España, andaban a cintarazos, negociaban 
diplomáticamente, eran alta representación de su 
Patria, por esas Flandes y esas Italias, don Gonzalo 
Fernández de Córdoba, el Gran Capitán, muerto 
en 1515 ; don Hugo de Moneada, don Juan de Ur-
bina, don Antonio de Leiva, don Diego García de 
Paredes, el Sansón de Truj i l lo ; don Pedro Nava­
rro, don Luis de Requesens, el Duque de Alba, 
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don Alvaro de Bazáft... Y luego, al no ser ya tan 
vastas las empresas, teníamos igualmente hombres 
de valía, don Antonio de Oquendo, muerto en 1640, 
Barceló, de Palma de Mallorca, muerto en 1797, 
Basecourt, de Pamplona, muerto peleando' en la 
Habana, en 1762 ; Liniers, muerto en América, en 
1810... los cuales empalman con los grandes espa­
ñoles que la invasión napoleónica suscitara... Los 
Palafox, Señen de Contreras, Castaños, Alvarez de 
Castro, Espoz y Mina; y en el mar los Alava, los 
Escaño, los Gravina, los Ohurruca, llegando' por 
fin a los guerreros de nuestros días, a los Espartero, 
Zumalacárregui, León, Córdoba, Cabrera... y a los 
que quizá vuestros papás han conocido personal­
mente y tratado, los Narváez, Prim, O'Donell..., ter­
minando esta, por fuerza reducida nómina de hom­
bres de guerra, con los nombres de algunos milita­
res sabios : don Onofre Mata, teniente coronel de 
artillería ; don Fernando Alvarez de Sotomayor, ge­
neral ; don Salvador Díaz Ordoñez, también arti­
llero, muerto en Africa, y don Eduardo Verdes 
Montenegro, inventores de sistemas de artillería; 
don Ricardo Aranaz, general de división, inventor 
de la t r i l i ta ; don Leandro Cubillo, general, especia­
lista en la fabricación de aceros ; el general Ibáfíez, 
una autoridad en geodesia ; don Francisco de Pau­
la Pavía y Pavía, general de marina, autor de una 
Histor ia general de la Marina E s p a ñ o l a , de mu­
cho mérito, y el general Córdova, de quien hay que 
leer las memorias. 

A l leer los nombres de tantos militares, honor 
de España, estoy seguro de que se os han acudido 
los de otros dos, celebérrimos : don Luis Daoiz y 
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don Pedro Velarde, muertos gloriosamente en Ma­
drid, el 2 de mayo de 1808... 

Honrad su memoria y a sus nombres añadid 
otro nombre que probablemente ignoráis, el de otro 
oficial de Artillería, don Eduardo Temprado, de 
Teruel, que muere al pie de su cañón en Castellfo-
llit (Cataluña), durante la última guerra civil . 

Y después de los hombres de armas pasemos a 
los de letras, pasemos de los guerreros a los sabios. 
Tampoco nos remontaremos a los Sénecas y Quin-
tilianos, romanos nacidos en tierras españolas. Os 
diré solamente que podéis y debéis estar orgullosos 
de un san Isidoro, de Sevilla; de un Raimundo 
Lulio, de Mallorca; de un Arnaldo de Villanueva; 
de un san Ramón de Peñafort, de un Don Alfonso 
el Sabio, de un Tostado, de un Arias Montano, de 
los dos valencianos Ansias March y Juan Luis V i ­
ves, de Fray Luis de León y Fray Luis de Granada, 
de Francisco Sánchez de las Brozas, de Antonio de 
Nebrija, de Melchor Cano, de Juan de Avila y 
José de Sigüenza, de Nicolás Antonio y Antonio 
Agustín, de Ambrosio Morales. 

Lo que fueron, lo que hicieron nuestros sabios 
no lo han dicho casi nunca ellos mismos por la mo­
destia innata del español. Somos si se quiere or­
gullosos, pero sin pizca de vanidad. Raramente un 
español ha creído que lo que a él le ha ocurrido, lo 
que ha sentido o pensado pueda interesar a nadie, y 
de ahí el silencio sobre los actos personales de los 
españoles, de ahí nuestra carencia de Memorias, de 
ahí la dificultad de biografiar, llegando la reserva 
de la mayor parte de nuestros hombres célebres, 
hasta el punto de ocultar muchos de ellos la fecha, 
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el lugar de su nacimiento, de no hablar de quiénes 
fueron sus padres o parientes, de ahí el no tener un 
Plutarco como quería escribirlo y no lo escribió, 
don Manuel Josef Quintana ( i ) . 

Nuestras letras tan ricas en altas ciencias, en 
mística, en poesía lírica o dramática, tan abundan­
te en prosa amena o didáctica, es pobrísima en V i ­
das, en Recuerdos, en Memorias. 

De algunos de los sabios que acabo de citar, de 
Arias ¡Montano, por ejemplo, sabemos que era se­
villano, docto en lenguas orientales, que dirigió la 
redacción y estampación de la Biblia Políglota, lla­
mada por los sabios extranjeros E l Milagro , que 
entre los sabios del Concilio de Trento fué consi­
derado, él, personalmente, como un Tesoro de sabi­
dur ía . Que murió en 1598, lo sabemos por lo que 
han dicho los otros, especialmente los historiadores 
belgas al hablar de su famoso impresor Plantín, 
en cuya casa vivió nuestro sabio ; no por lo que él 
de sí propio dijera. 

Otro sabio que honra a España, anterior a Arias 
Montano, don Rodrigo Ximénez, arzobispo dé To­
ledo, nuestro primer historiador. Escribió : Tratado 
de las Cosas de E s p a ñ a . — H i s t o r i a de los Roma­
nos.—Historia de los Arabes.—Historia de los Os­
trogodos.—Hunos, Vándalos , Suevos, Alanos y S i -
lingos (que tradujo del latín al catalán, en 1266, 
en tiempo de Don Jaime I , Pedro de Perpifíán). 

Otro sabio notable : don Gil Carrillo de Albor-
nóz, cardenal, fundador de la Universidad de Bo­
lonia, para españoles, que todavía existe, murió en 
23 de agosto de 1367... y otro sabio más moderno, 

(1) Leed «La Ciencia Española,» por D, M. Menéndez y Pelayo. 
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Melchor Cano, obispo de Canarias, dominico, gran 
teólogo... un cascarrabias, feroz enemigo de otro 
dominico célebre, el cardenal Carranza, que andu­
vo por esos mundos con su proceso a cuestas du­
rante diez y siete años, muriendo en Roma, cerca 
del Papa, que le tenía por buen católico, contra el 
parecer de Melchor Cano que le acusaba de dudoso. 

Respetad también la memoria de un no preci­
samente sabio, pero si gran hombre de letras : N i ­
colás Antonio, Ordinis S. Jacobi equite patriar­
ca Ecclesice canónico, etc., e tc . . 

Por su Biblioteca Hispana sabemos de los espa-
ñoíles sabios, desde tiempos remotos hasta sus días, 
(muerto en 1648). 

Y después de estos hombres sabios a base de 
lenguas antiguas, citemos al prodigio de su tiem­
po y de todos los tiempos, en lengua moderna al 
Monstruo de la naturaleza, al Fénix de los ingenios, 
al insigne Fr. Lope de Vega Carpió que, por sí solo, 
es un mundo, murió en 1635, 7 a don Pedro Calde­
rón de la Barca, y a Tirso de Molina, y a Alarcón 
y a Jerónimo Gracián, muerto en 1614, y a don Ber­
nardo de Balbuena, obispo de Puerto Rico, autor del 
Bernardo, y al gran Cervantes, cuya gloria ha eclip­
sado la de todos sus contemporáneos, cuyo D o n Qui­
jote es el libro más ameno que se ha escrito ; citando 
también al jurista D . Antonio Cavarrubias y Leyva, 
muerto en 1602, y al cronista don Josef Pellicer, 
muerto en 1679, y al sabio médico don Andrés La­
guna (médico d© Carlos V) , segoviano, cuyas tra­
ducciones del griego y del latín, cuyos libros origi­
nales sobre anatomía y sobre botánica tenían gran 
autoridad en su tiempo, (falleció en 1560); y del si-
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glo siguiente, a otro médico de gran saber, don Je­
rónimo Gómez de Huerta, médico de Felipe I V , que 
fué llamado el Plinio español por su libro : Proble­
mas filosóficos, muerto en 1643. Y si de los sabios y 
eruditos pasamos a los puramente artistas de la pala­
bra, a los poetas, ¿ quién aventaja en ninguna litera­
tura extranjera a nuestro Juan de Mena y a nuestro 
marqués de Santillana, y a nuestro Jorge Manrique, 
el poeta antiguo más moderno, el que escribió aque­
llas Coplas a la muerte de su padre que no hay per­
sona de buen gusto que no recuerde 

Nuestras vidas son los ríos 
que van a dar en la mar 
que es el morir. 

Este mundo es el camino 
para el otro, qt e es morada 
sin pesar. 

Estos reyes poderosos 
que vemos por escritura 
ya pasadas. 

Asi los trata la muerte 
como a los pobres pastores 
de ganados. 

Y en el siglo xvi ¿quién es superior a nuestro 
Garcilaso de la Vega y a nuestro Hurtado de Men­
doza que a más de versificador fué gran prosista? 
Su Histor ia de la guerra contra los moriscos de 
Granada y su novela picairesca E l Lazarillo de Tor-
mes, son dos monumentos. 
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¿ Y qué decir que no sea pálido del poeta Fray-
Luis de León, muerto en 1591, cuyas poesías fue­
ron publicadas después de su muerte por otro gran 
poeta, por el famoso don Francisco de Quevedo, 
de quien os hablé al pasar por León y visitar San 
Marcos, el Fray Luis imitador muchas veces del 
sosegado Horacio romano, que él, español, supera 
en sus imitaciones? 

Suyos son aquellos versos tan sabidos 

Que descansada vida 
la del que huye el mundanal ruido 
y sigue la escondida 
senda por donde han ido 
los pocos sabios que en el mundo han sido 

y aquellos Í10 menos famosos 

Cuando contemplo el cielo 
de innumerables luces adornado, 
y miro hacia el suelo 
de noche rodeado, 
en sueño y olvido sepultado;... 

I Y cómo no citar a Vicente Espinel cuyo nom­
bre, como recordaréis, es el de una calle de Ronda, 
su patria, y a los dos Argensola, y a don Luis de 
Góngora, un cordobés (1561-1627) en quien los cor­
tos de vista no ven más que al padre del gongoris-
mo, sin entusiasmarse con sus composiciones cla­
ras, diáfanas, hermosas? 

Suya es aquella canción sublime 

Levanta España tu famosa diestra. 
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Suyos aquellos roítiatlces cortos 

Frescos airecillos • 
que a la primavera 
destejéis guirnaldas, 
y esparcéis violetas. 

Hermano Marica 
mañana que es fiesta 
no irás tú a Vamiga 
ni iré yo a la escuela. 

Y también a don Juan de Jáuregui y a don Juan 
de Arguijo, el de los perfectos sonetos. 

Mira con cuanta priesa se desvía 
de nosotros el sol al mar vecino, 
y aprovecha, Femando, en tu camino 
la luz pequeña de 'este breve día. 

Antes que en tenebrosa noche fría 
pierdas la senda, y de buscarlo el tino, 
y aventurado en manos del Destino 
vagues errando por incierta vía. 

Hágante ajenos casos enseñado, 
y el miserable fin de tantos pueda 
con fuerte ejemplo apercibir tu olvido. 

Larga carrera, plazo limitado, 
tienes, veloz el tiempo corre, y queda 
sólo el dolor de haberlo mal perdido. 

Y a don Fernando de Herrera, el Divino, sevi­
llano, cuya Canción a Don Juan de Austria habréis 
leído en la escuela, cuya Canción a la Batalla de Le­
pante empieza por aquellos versos que ningún es­
pañol bien educado ignora: 
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Cantemos al Señor que en la llanura 
venció del ancho mar el Trace fiero: 
Tú, Dios de las batallas, tú eres diestra, 
salud y gloria nuestra. 

cuya Canción a la pérdida del Rey Don Sebastián 
empieza por: 

Voz de dolor y canto de gemido 
y espíritu de miedo, envuelto en ira, 
hagan, principio acerbo a la memoria 
de aquel día fatal aborrecido. 

Después de estos hermosos versos ceso, por aho­
ra, en mi prosa encomiástica, diciéndoos solamente, 
para concluir, que a los poetas y prosistas del siglo 
de oro siguieron otros escritores eximios en el si­
glo xvm, uno de ellos Fray Benito Feijoó, muerto 
en 1764, y casi en nuestros días Jovellanos, Sarna-
niego, Triarte, Meléndez Valdés, Cienfuegos, Quin­
tana, Lista, Gallego, el Duque de Frías, Martínez de 
la Rosa, Duque de Rivas, Hartzenbusch, Espron-
ceda. Zorrilla, Bécquer, Larra; y de hoy mismo 
(hace poco han muerto), el delicioso Campoamor y 
el prodigioso don Marcelino Menéndez y Pelayo, 
honor él solo de todo un pueblo ¡ el escritor cum­
bre ! ; pareciéndome justo añadir a la lista de poetas 
en lengua castellana el nombre del español-catalán 
Mosén Jacinto Verdaguer, que en su lengua ha 
dejado un poema, L a At l án t ida , y otro poema, Ca-
n i g ó , que son sin disputa los dos más importantes 
poemas del siglo xix en España. 

Y habiendo citado artistas de la, palabra, quiero 
también recordaros que España es patria de gran­
des arquitectos, como Herrera, de grandes artif^ 
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ees en metales, en vidrios, en joyas y en borda­
dos; de los grandes escultores Berruguete, Zar­
cillo, Montañés, Cano, Pedro de Mena, autor del 
céleberrimo San Francisco de Asís de la Catedral 
de Toledo ; Bonifas, autor de los tallados de la Cate­
dral nueva de Lérida, Forment de quien ya os hablé 
al pasar por Huesca y admirar su portentoso reta­
blo del altar mayor de 'la Catedral. Y en nuestros 
días ha nacido y muerto en España el malogrado 
Julio Antonio que tanto prometía, que tanto, a pe­
sar de sus pocos años, había ya realizado... Sabed 
también que en España ha nacido el más gran pin­
tor del mundo (como a saber pintar): don Diego 
Velázquez de Silva, y el genial Murillo, y Pantoja, 
y Coello y Leal, y Zurbarán, y Juan de Juanes, R i ­
bera, Vergós, Dalmau, Borrasá, y ya en nuestros 
tiempos el colosal don Francisco Goya, y en nues­
tros días Rosales, Fortuny...; dejándoos la libertad 
de apreciar como vuestro buen gusto os aconseje a 
los grandes artistas del pincel que viven y con los 
cuales hablamos. 

En música hemos tenido un Victoria, que por 
sí solo vale lo que cien otros músicos... superior al 
gran Palestrina, que con ser genial era italiano, es 
decir, sabía vivir, quería agradar a magnates y pre­
lados, hacía concesiones, mientras que nuestro Vic­
toria es todo de una pieza, es el sublime servidor 
de la Diosa Música ; no se ha escrito nada superior 
a lo suyo, y, además de Victoria, hemos tenido 
al inmortal Cabezón y al gran Salinas, él ciego de 
Burgos, a quien Fray Luis de León dice : 
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I0h¡, suene de contino 
Salinas, vuestro son en mis oídos, 
Por quien el bien divino 
Despiertan los sentidos 
Quedando a lo demás adormecidos ].., 

de quien Ambrosio Morales dijo que era el hechi­
cero, el dominador de cuantos le oían ; y a los dema­
siado modestos monjes-músicos de Montserrat (Ca­
taluña). Leed lo escrito sobre nuestra música por el 
insigne Pedrell. Por él os enteraréis de quien fué 
Antonio de Cabezón, quien fué el autor del primer 
tratado de órgano publicado en el mundo (1565-7) ; 
leed también la antología de organistas clásicos 
españoles del P. Villalba, maestro, hoy, de la Ca­
pilla de El Escorial. Las lecturas que os recomien­
do os darán clara idea del gran mérito de nuestros 
músicos en los tiempos antiguos. 

Bien es verdad que luego, en los tiempos mo­
dernos, los españoles, seducidos por los Farinelli y 
otros ruiseñores de igual far iña que nos trajeron 
nuestros semi napolitanos reyes, habíamos abando­
nado el único y legítimo manantial de ía buena mú­
sica : la canción popular y campesina ; pero ya vol­
vemos a la sagrada fuente, ya nuestro Felipe Pe­
drell es escuchado, y mientras los de casa estudian 
han corrido por el mundo siendo aplaudidos en to­
das partes, nuestro Sarasate (de Pamplona) tañendo 
su violín, nuestro Albéniz (de Camprodón), nues­
tro Malats (de Barcelona), nuestro malogrado Enri­
que Granados (de Lérida), pulsando las teclas de 
sus pianos. Son los concertistas españoles los que 
mayores agasajos han recibido y reciben por Euro­
pa y América, dejando ellos por doquier muy bien 
sentado el dulce nombre de la Madre España. 





C A P I T U L O I V 

CONCLUSIÓN 
(Casi todo traducido del prólogo que puse a mi libro Orient (en cata­

lán) publicado en Barcelona año igoS.—(Tip. de Fidel Giró.) 

Y ahora, mis queridos niños y niñas de Fernan­
do Poo, de Canarias, de Andalucía, de Murcia o Ex­
tremadura ; del antiguo reino de León o de Navarra, 
astures o vascos, aragoneses, valencianos, catalanes, 
mallorquines o castellanos, sólo me resta aconse­
jaros que, sea cual sea vuestra región, consideréis 
sus glorias como un sumando cuya suma total 
es la gloria de la nación española, que aprecia­
réis debidamente estudiando no sólo la Historia 
general de España, sino las historias de los pue­
blos que la han constituido, y, ya enterados, enton­
ces será conveniente veáis con vuestros ojos las 
hermosuras de nuestra Patria... visitando lugares 
célebres, viajando, haciendo amistad con españo­
les de otras regiones y llevando siempre al em­
prender vuestras excursiones un bagaje que no ocu­
pa lugar, pero que es indispensable para hacerse 

22 
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cargo de las cosas : Amar, Saber ; siendo evidente 
que el que no ame a su patria o no se conozca, per­
derá el tiempo tratando de conocer a los demás. 

Quien no sepa el valor ético, artístico, histórico 
de lo que siempre ha visto en su tierra, es inútil 
que vea tierras nuevas. Todo le parecerá igual, nada 
hallará que le interese, y volverá a su casa con la 
impresión de buenas comidas, de malas comidas, 
de fondas baratas, de hoteles caros, de trenes rápi­
dos, de trenes calmosos, de mucho calor en tal par­
te, de mucho frío en tal otra... total, impresiones de 
maleta sensible. 

Es también preciso, para viajar con fruto, de­
jarse llevar por la gente o la influencia de las co­
sas, entregarse, por ejemplo, al llegar a una ciudad 
desconocida, entregarse, relativamente, al criado 
o dependiente de la casa adonde penséis ir, dándole 
el ta lón de vuestro equipaje, sin discutir, siguiendo 
sus pasos, distribuyendo propinas entre cuantos ha­
gan o parezca que quieren hacer algo en vuestro 
obsequio; no siguiendo los consejos del detestable 
Baedecker, a quien tanto preocupan las propinas y 
los mendigos. «No deis nada a los mendigos, dice 
a cada punto en su libróte, no deis más propinas 
que las que yo señalo», como si no fuese mejor, has­
ta por egoísmo, ahorrarse contrariedades, dando 
céntimos, cigarros o pesetas a los que de una ma­
nera u otra nos ayuden. 

Ya en vuestra posada, lujosa o modesta, des­
pués de las abluciones de ritual, podéis echaros a 
la calle para ver cosas, advirtiéndoos que éstas se­
rán más o menos elocuentes, según sea vuestra pre* 
paración. 
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¿ Quién duda, por ejemplo, de que para el mari­
nero estulto, para el viajero que no sabe adónde le 
llevan, las llanuras de la Dacia, los montes de la 
Tesalia, las aguas del Bósforo, el Oriente en ge­
neral, o bien las altitudes de los Andes, las Pam­
pas, el Cabo de Hornos, serán sencillamente, sie­
rras altísimas, llanuras interminables, ríos, promon­
torios, brazos dé mar? 

Pero el que sabe que aquello lo dominaron hom­
bres de su familia, el recuerdo de sus proezas le 
enternecerá, haciéndole imposible no sentirse do­
minado por un sentimiento de veneración, si viaja 
por Oriente hacia frare Roger, como dice el cronista 
Muntaner, que con sus navarros, aragoneses y cata­
lanes, hizo por Europa y Asia lo que no volverán 
á hacer hijos de ninguna madre... Quien ha estu­
diado y recuerda, se siente por fuerza dignificado de 
tener, entre sus ascendientes, además de un Pelayo, 
de un Pedro el Católico, de un Jaime el Con­
quistador, de un Pedro el Grande, de un Alfonso 
el M a g n á n i m o , que sintetizan maravillosas eferves­
cencias de vida, a los sublimes españoles descu­
bridores y pobladores de continentes que son para 
los españoles, sea cual sea la región en que han na­
cido, tan tierra de los abuelos de los unos como de 
los otros, aceptando a veces todos nosotros hasta 
sin tener derecho a ello, la parte de gloria que nos 
toca por energías que un día nos fueron ajenas. 

Y si un extranjero os dice, hablando de cosas 
españolas: «vuestros antepasados acometieron em­
presas que parecen hechos legendarios, vuestro 
Don Jaime fué un gran hombre, vuestro Cisne-
XQ$ im héroe, vuestra santa Teresa una gran s^n-
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ta, vuestro Luis de León un gran poeta», no con­
testéis diciendo que ni Don Jaime, ni Cisneros, ni 
santa Teresa, ni Fray Luis eran de vuestra región, 
teniendo por fuerza que aceptar la fraternidad nacio^ 
nal que tantos años de vida común han injertado en 
todos los árboles que, juntos, son la floresta españo­
la, admitiendo como a tan españoles al beato Rai­
mundo Lulio, de Mallorca, como a san Isidoro, de 
Sevilla, al valenciano Ansias March, como al ga­
llego Jorge Manrique, fundiéndonos todos en sen­
timientos comunes que nos obligan a celebrar la 
gloria de un Cid, junto con la de un Roger de 
Lauria, almirante catalán, debelador de turcos, 
griegos y genoveses, por Oriente, y la de un A l ­
varo de Bazán, nacido en Granada, debelador de 
franceses en las costas de Galicia, de gente inglesa 
en las costas de Africa ; uno de los de Lepanto, 
Vencedor en Túnez del poderoso Barbarroja, desig­
nado para mandar aquella escuadra que llamaron 
la Invencible, antes de que combatiera, y que podía 
haberlo sido si Dios hubiese conservado la vida del 
héroe que hallándose en Lisboa en plena organiza­
ción de aquella complicada empresa, murió de muer­
te casi repentina. 

El español que sabe vidas de hombres, sean de 
la región que sean, ha de tenerse por honrado, so­
bre todo viajando fuera de España, de ser compa­
tricio del colosal Cisneros, un monje franciscano 
a quien por fuerza hicieron aceptar la púrpura car­
denalicia, que regentando los negocios de un gran 
pueblo, gobernándolo con sabiduría no superada, 
siendo el primer personaje de la Corte, iba descal-
50. no Hevaba capiisa5 dormía sobre una estera, 
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hacía ayunos y cumplía rigurosamente las prescrip­
ciones de su Orden. Un hombre prodigioso que dis­
poniendo del tesoro público, hacía estampar a sus 
expensas la primera Biblia políglota conocida eil 
Europa, piedra fundamental de todo el movimiento 
científico, filosófico, teológico, emancipador, del Re­
nacimiento, ya iniciado ; fundador de la Universi­
dad de Alcalá de Henares, cristiano que socorría 
personalmente a los pobres, guerrero que dirigía 
personalmente empresas militares y tomaba a Orán, 
el último hombre de Estado de fuste peninsular, del 
fuste de los Fernando V y Pedro I V de Aragón, un 
hombre que no cabía en España y fué a morir a 
Roma, ignorado, humilde fraticello de San Fran­
cisco, tipo de héroe cuya vida y proezas sería em­
presa patriótica estampar en millares de ejempla­
res y luego regalarlos en España y fuera de Es­
paña para que sus actos y sus altísimas virtudes fue­
sen conocidas por los humildes, para que levanta­
rán su espíritu ; por los orgullosos, para que se hi­
ciesen modestos y humanos. 

¿ Quién, una vez enterado, no ha de sentirse or­
gulloso de ser hijo de la nación que tuvo un Her­
nando de Soto, extremeño, un hombre generoso, 
moderado, humanitario, modelo de legisladores es­
pontáneos, de guerreros, que, deseando enriquecer 
a su Patria española con nuevos Estados, penetra 
en tierras, nunca hasta entonces holladas por eu­
ropeos, y se encuentra con multitudes que se opo­
nen a sus empresas, hostigándole, negándole lugar 
y alimentos ; y él y sus compañeros yendo por bos­
ques y llanos, viviendo cuatro años de hierbas, de ali­
mañas, sin bagajes, descalzos, casi desnudos para 
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conservar la poquísima indumentaria que les queda­
ba para utilizarla al ser dueños de algo ; ingeniándo­
se, haciéndose querer por la ^ente que ocupaba lo 
que luego han sido Panamá, Bolivia, Guatemala, 
Nicaragua, tomando poco a poco ascendiente sobre 
los naturales y por buenos traWs, ardides de guerra 
y negociaciones acaban por conquistar unos te­
rritorios que son naciones?... 

¿ Quién, no siendo un necio, podrá dejar de sen­
tirse virilmente satisfecho de ser compatriota de don 
Alonso de Ercilla, paje de los infantes de España, 
joven distinguido, licenciado, y digo lo de licen­
ciado, porque está de moda, entre los denigradores, 
afirmar que todos los españoles que iban a América 
eran gente tosca; que viviendo en Francia, en Ita­
lia, que hallándose en Londres, en compañía de 
personas reales, al tener noticia de la insurrección 
de los araucanos y de que el gobierno español en­
viaba para someterlos a don Jerónimo de Aldere-
te, de quien era conocido, solicitó acompañarle sa­
liendo con él para América, en donde se portó como 
un valiente soldado, como un perfecto español, y un 
gran poeta... pues entre combates escribió su Arau ­
cana ? 

¡Oh ciega gente del temor guiada 1 
¿A do volvéis los temerosos pechos? 
Que la fama en mil años alcanzada 
Aquí perece. 

Don Alonso de Ercilla, que tuvo la gran satis­
facción de grabar en el tronco de un árbol : 

Aquí llegó, donde otro no ha llegado, 
Don Alonso de Ercilla... 
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Ercilla, un hidalgo nacido en Madrid, que los 
jóvenes madr i l eños de todos los tiempos debieran 
recordar para imitarlo. 

¿ A quién puede doler ser compatriota de aquel 
Vasco Ñuño de Balboa, de quien ya hablamos al 
pasar por Extremadura, que a través de espesas tur­
bas de indígenas, escalando montañas, aun hasta 
hoy día inaccesibles para quien las afronta sin 
ir seguido de prácticos, de acompañantes, de guías, 
llegó a ver desde su cúspide las lucientes olas 
de un mar sin límites, descendiendo de las alturas 
para tocar aquel mar con sus manos, entrando en 
sus aguas, besando sus olas, tomando posesión del 
Pacífico en nombre del rey de España.. . personi­
ficación de su patria, personificación de su raza, 
personificación de lo que era él, de la tierra en don­
de ¡había nacido y en la que reposaban sus ma­
yores ?... 

¿ Quién, recordando a los españoles portentosos, 
no se siente dignificado de contar entre sus héroes a 
un Cortés, extremeño, que también era un gentil­
hombre, un graduado de Universidad, cuya con­
quista de Méjico no tiene igual en la historia de nin­
gún pueblo, que fundó ciudades y dió vida a una 
gran nación, y a un Francisco Pizarro, paisano 
suyo, un varón hercúleo que, asociado con ami­
gos adinerados, emprende los descubrimientos de la 
América del Sur, y desautorizado por el goberna­
dor del Istmo dice a sus compañeros, trazando en 
el suelo una raya con la contera de su espada, aque­
llas sublimes palabras : ((quien quiera peligros, sal­
ve esta raya y quédese conmigo». Y los que no la 
pasaron dejáronle con solo trece fieles compañe-
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ros. Los catorce héroes se encaminaron hacia re­
giones desconocidas, sin centenares de negros 
que les siguieran con cajas de provisiones como 
a los exploradores de nuestros días, sin esclavos 
que llevasen a cuestas cestas de champagne, siem­
pre de la misma marca, como me dijo a mí en per­
sona el propio Stanley, en Marsella, al felicitarle, de 
vuelta de su viaje buscando a Livingstone, por su 
buena salud, que él atribuía a no haber probado el 
agua en ningún lugar del Africa. í never drank any 
•water i n my journeys ! Only champagne, this of 
the same mark ; sin maquinitas heladoras, ni camas 
desmontables, sin bañeras de aluminio y alfom­
bras, como llevaba un pariente mío, gran funciona­
rio en el Congo belga ; sin mapas, sin guías, ho­
llando, durante meses, tierras jamás holladas... aco­
metiendo, más tarde, la conquista del Perú, fun­
dando Callao, Lima (1535)... 

Es positivo que los exploradores modernos sólo 
han sido superiores a los exploradores ibéricos, en 
crueldad, en mala sangre. 

No es calumniar a nadie recordar que los ame­
ricanos del Norte,- en vez de asimilarse al indígena, 
educándolo, elevándole hasta él, como con candor 
infantil han hecho españoles y portugueses, con­
virtiendo a brasileños, mejicanos y tagalos en doc­
tores, en oficiales del ejército, en magistrados, en 
sacerdotes cristianos ; ellos, siguiendo procedimien­
tos más científicos, más práct icos , han casi exter­
minado las razas autóctonas, previéndose el día en 
que no quedará en todo Norteamérica ni un solo 
indio descendiente de los posesores del país antes 
de la para ellos funesta llegada dé aquel primer 
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barco de nombre idílico May flower (flor de mayo) 
cargado de gente inglesa. 

Ni es decir mal de los ingleses recordar que des­
pués del Tratado que en 1835 hicieron con el Go­
bierno español (tratado de Martínez de la Rosa)^ en 
virtud del derecho de visita sobre nuestros barcos, 
que el tratado les concedía, cuando encontraban 
uno cargado de negros, si la tripulación resistía, 
la suprimían llevándose tranquilamente la negrada 
a la Jamaica, lo cual era una economía y una filan­
tropía ; ni tampoco es calumniarlos recordar su dia­
bólica invención de echar estricnina a la bazofia 
que daban a los hambrientos de la Oceanía, ni su 
manera expeditiva de suprimir indios cuando la 
gran insurrección, amarrándolos a las bocas de los 
cañones, ni lo es mentar que en tiempos modernísi­
mos han ordenado fríamente el exterminio de los 
matabeles, ni es calumniar a otros exploradores 
apuntar ligeramente cuáles eran las maneras de 
amusement de los oficiales de Jameson y de Stan­
ley, entregando jovencitas indígenas a los caníba­
les para que se las comiesen, asistiendo ellos a la fun­
ción, de la cual sacaban fotograf ías . Gomo tampo­
co es levantar falso testimonio repetir, en parte, 
lo que en la información hecha en 1898 por la re­
vista alemana Netce Deustche Rundschau, sobre 
la mejor manera de tratar a los negros, contes­
taron ciertos colonizadores de las naciones más ci­
vilizadas. 

El Mayor Augusto Bokhart, del ejército activo 
del Gongo, dijo, entre otras cosas muy edificantes: 
On a eu tort de suprimer Vesclavage .L'affranchis-
sement a eu lieu trop tot ét inutilement. 
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Gustavo Fricht, dice : «estaba reservado a Stan­
ley inaugurar las marchas sangrientas a través de 
Africa». 

Carlos Peters, émulo de Stanley en la expedi­
ción que hicieron ambos por Africa, en busca de 
Emin Paohá, escribe : «Hay que salir victoriosos, y 
la victoria no se obtiene sin inspirar terror.» 

E l comandante Morgan : ((para educar al ne­
gro, son necesarios tiempo y garrotazos». 

Y no hace mucho tiempo, el alemán von Trotha, 
un general del ejército regular del Imperio, un es­
cogido por S. M . el Kaiser Guillermo en persona, 
un ultra civilizado, tuvo que ser castigado, desde 
Berlín, a causa del bando (2 de octubre de 1904), 
que publicó a raíz de su lucha con los naturales 
de la colonia alemana de Herreros, en el que orde­
naba a sus oficiales que fusilasen hombres, muje­
res y niños, aunque no llevaran armas, ordenán­
doles también que hicieran lo mismo con todos los 
prisioneros. 

N i es calumniar a nuestros vecinos franceses, 
si polis, si bien élevés, recordarles las matanzas de 
aquellos centenares de argelinos que refugiados en 
unas cuevas murieron todos asfixiados por el humo 
de unas fogatas encendidas por sus perseguidores, 
ni decirles poliment cuatro palabritas sobre las abe­
rraciones que ellos mismos confiesan y tendrán que 
castigar sus tribunales, cometidas por unos mili­
tares suyos que se divertían introduciendo cartu-
chitos de dinamita en cierta parte del cuerpo de sus 
esclavos para verlos volar hechos pedazos (affaire 
T o q u é ) . . . Total : que en todas partes y en todos 
tiempos se han cometido por ciertos individuos ver-
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daderas abominaciones de las cuales es injusto acu­
sar a quienes se avergüencen de ellas. 

Pero, no insisto; quiero acabar este libro en 
paz y gracia de Dios, a cuyo fin recomiendo a mis 
amados lectores que sean buenos y laboriosos, ha­
ciéndoles notar que si los españoles hemos sido y 
somos todavía un gran pueblo, si tenemos rique­
zas perennes, ctólo espléndido, país variado, cosas 
de comer y beber exquisitas, sabios y santos, mu­
jeres hermosas, madres de familia ejemplares, k> 
esencial es trabajar, ser fuertes, hacernos sabios, 
sin dejar nunca de ser magnánimos, sin dejar ja­
más de tener fe en España, de amarla, de preferirla, 
de elogiarla. 

Y . . . adiós, amiguitos míos. No podéis creer lo 
que me duele dejaros; pero por hoy se acaba­
ron nuestros coloquios. Otro día os hablaré de con­
ducta y buena crianza, lo cual es también patrió­
tico ; pienso publicar un librito en lengua caste­
llana traducido de otro que escribí hace bastantes 
años en mi lengua nativa y que anda en manos de 
millares de niños catalanes, y si éste mi libro os 
ha gustado, escribidme ; no dejaré de contestaros. 

Si os intimida escribir a un señor que publica 
libros, escribid a mis nietos. No os he dicho todavía 
cómo se llaman. Tengo tres: el mayor se llama 
Enrique, el segundo Armando y el más chiqui­
tín, Ramón ; escribidles ; ellos o yo os contesta­
remos... 

...Adiós, otra vez; y al besar a mis tres nietos 
que tengo cerca y me felicitan contentos de ver 
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que hemos concluido nuestro libro, los beso como 
besaría a tres de vosotros..., diciendo a todos, pre­
sentes y ausentes: 

| Sursum corda l Levantad los corazones. Ala­
bado sea Dios y ¡Viva España I 

F I N 

Terminado en mi casita de la playa de Siigés, 
a 5 de Mayo de 1921. 



I N D I C E 
Páginas 

Prefacio / / / 

PRIMERA PARTE 
Dedicatoria . X I X 
Capítulo primero. 

Situación geográfica f 
Capítulo II. 

Cosías del Norte 10 
Capítulo III. 

Pirineos españoles 
Sus bellezas..., con un gran paréntesis culinario-pa-

triótico f9 
Capítulo IV. 

Mediterráneo 41 
Capítulo V. 

Las Baleares • • 47 
Mallorca . . 
De Palma a Cabrera 57 
De Soller a Palma 83 
Menorca. . 88 
¡biza 93 

Capítulo VI. 
Sigue la costa hasta la raya de Portugal . . . 101 

Capítulo VII. 
Otras costas 109 

SEGUNDA PARTE 
Intermezzo 119 

Capítulo primero. 
Bellezas del suelo español 

Cataluña 125 
Capítulo II. 



Páginas 

Capítulo III. 
Aragón. : 147 

Capítulo IV. 
Murcia. . . . V . . . . . . . . . . 176 

Capítulo V. 
Andalucía 183 

Capítulo VI. 
Extremadura. . . . . • „ • • • • • • 193 

Capítulo VII. 
Galicia • . . . 213 

Capítulo VIII. 
Asturias 224 

Capítulo IX. 
León. 229 
Salamanca . . 237 
Zamora, Toro, Benavente, Patencia, Dueñas, 

Valtadotid, Simancas, Medina del Campo. . 242 
Capítulo X. 

Castilla la Vieja 249 
Segovia . . . . . . . . . . . . . . 257 
Avila . 261 

Capítulo XI. 
Castilla la Nueva 267 
Cuenca, Quadalajara y Sigüenza. . . . . . 270 
E l Escorial . 272 

TERCERA PARTE 
Capítulo primero. 

Santas y santos 277 
Capítulo II. 

Mujeres célebres. 291 
Capítulo 111. 

Españoles célebres. . . . . 301 
Capítulo IV. 

QQijqlmión. 317 



C A T Á L O G O 





E X T R A C T O D E L 

C A T A L O O O 
DE LA 

EDITORIAL CERVANTES 
RAMBLA CATALUÑA, 72 - BARCELONA 

Obras de P i erre Lo ti 
De la Academia Francesa 

Ptas. 

F A N T A S M A DE QJ3.IEXTE . . . . 2,— 
J E R U S A L E N . 3,50 
H A C I A I S P A H A N 4,— 
^GALILEA • • • 4 — 
SUPREMAS VISIONES DE O R I E N ­

TE (1921) . . . . 4,-^ 
E L DESIERTO,. . . . . . . . . 5— 
L A I N D I A . . . . . . . . . . . 6,— 
EN EL MOGHREB 4,— 

E N PREPARACIÓN : 

P E K I N , y varios títulos más. 



Biblioteca P o é t i c a 
Las mejores poesías líricas de los 

mejores poetas 
Exito sin precedentes en la moderna 

producción editorial española 
TOMOS PUBLICADOS 

I . 
I I . 

I I I . 
I V . 
V . 

V I . 
V I L 

V I I L 
I X . 
X . 

X I . 
X I I . 

X I I I . 
X I V . 

X V . 
X V I . 

X V I I . 
X V I I I . 

X I X . 
X X . 

X X I . 
X X I I . 

Heine 
Leopardi 
Shelley 
Shakespeare 
Víctor Hugo 
Wordsworth 
Pascoaes 
Verlaine 
Musset 
Novalis 
Carducd 
Dante 
Tennyson 
Balmont 
Horacio 
Goethe 
Carrasquilla 
Maragall 
Lard Byron 
Morike 
Rubén Darío 
Camóes 

X X I I I . 
X X I V . 
X X V . 

X X V I . 
X X V I I . 

X X V I I I . 
X X I X . 
X X X . 

X X X I . 
XXX11. 

X X X I I I . 
X X X I V . 
X X X V . 

X X X V I . 
X X X V I I . 

X X X V I I I . 
X X X I X . 

X L . 
X L I . 

X L I I 
X L I I I . 
X L I V . 

Nazariantz 
Ibarbourou 
D'Annunzio 
Gomes Leal 
Petofi 
Querol 
Quental 
Holderlin 
O. Kayyám 
Ausias March 
F. Luis de León 
Nietzsche 
Paul Fort 
Andrés Chénier 
Samain 
Albert 
Agustini 
E. de Castro 
Alcover 
Lamartine 
Alfonsina Storní 
Guerra Junqueiro 

En preparación : Gabriela Mistral 

Precio de cada tomito: Ptas. 1,50 



Esta Colección, única en todos los idiomas, se 
vende encuadernada elegantemente en tomos que 
reúnen cuatro números o poetas, al precio de 

Ptas. 6 cada tomo 

SEGUIRÁN LOS MEJORES POETAS MUNDIALES 

Obras de Fernando Maristany 
LAS CIEN MEJORES POESIAS ( L I R I ­

CAS) DE LAS LENGUAS FRANCE­
SA, INGLESA, PORTUGUESA, A L E ­
M A N A , I T A L I A N A Y E S P A Ñ O L A . 

Cada uno de estos seis tomos a Ptas. . 2*50 

Ptas. 

L A D I C H A Y E L DOLOR. Poesías origi­
nales. 1,— 

EN E L A Z U L . . . Poesías originales. . . 2'— 
ANTOLOGIA G E N E R A L DE POETAS 

LIRICOS FRANCESES. . . . . . 4*50 
FLORILEGIO.Con las mejores poesías (lí­

ricas) griegas, latinas, italianas, portugue­
sas, francesas, inglesas y alemanas. . . 10,— 

A N T O L O G I A DE POETAS O R I E N T A ­
LES, por Carmela Eulate Sanjurjo. . . 3,50 

T A B A R E , por Juan Zorrilla Sanmartín. . 3,— 
CANTIGAS DE A M O R , por Carmela Eu­

late Sanjurjo. . . . . . . . . . 2,50 
REGRESO A L PARAISO, por Teixeira 

de Pascoaes. . . . . . . . . . . 3,50 



Selección de Novelas 
Breves 

Ptas. 

F A N T A S M A DE ORIENTE, por Fierre 
Loti 2, 

LOS EMIGRANTES, por E. Sienkiewicz. 1,50 
L A CAMPESINA D I S F R A Z A D A , por 

A. S. Pushkin 1,— 
E L P A T R I A R C A , por Laza H . Lazarevich. 2,— 
L A M U E R T E DE JESUS, por ^ de 

Queiroz. 1,— 
PETTER NORD, por Selma Lagerlof. . 1,— 
GENEROSIDAD DE CORAZON, por 

Selma Lagerlof 1»— 
ROSA MISTICA, por J. Pin y Soler. . . 1— 
FAUSTO, por Ivan Sergueich Turgueniev. 1,— 
ASIA, por Ivan Sergueich Turgueniev. . 1,— 
¡UNA NOCHE T E R R I B L E , por A . P. 

Chejov 1,5° 
L A INCASABLE, por V . Diez de Tejada. 1,50 
DOS F A M I L I A S , por María Edgeworth. 1,— 
L A EVASION, por Benito Lynch. . . . 1 — 
E N L A NOCHE, por Horacio Quiroga. . 1,— 
MOGENS, por Jens Peter Jacobsen. . . 1,— 
E L C A M I N O A Z U L , por F. Mirabent V i -

laplana 2,— 
L A CONVERSION, por Alfonso Maseras. 1 — 
E L ABISMO, por Carlos Dickens. . . . 2,— 
E L NIÑO QUE ENLOQUECIO DE 

A M O R , por Eduardo Barrios. . . . 1,50 
E L A H I J A D O , por León Tolstoy. . . . 1,— 
DEFORMARSE ES V I V I R , por Vicente 

A . Salaverri 1,— 



Ptas. 

E L LOCO, por A . P. Chejov i,5Q 
E L COMPRADOR DE H A C I E N D A S , 

por Monteiro Lobato. . . . . . . . 1,50 
COLONIAJE R O M A N T I C O , por Angéli­

ca Palma. . 1,— 

Esta Serie ha sido encuadernada en tres o cua­
tro títulos por tomos, preciosamente encuadernados» 

Precio de cada tomo pesetas 5 

Biblioteca de autores 
o temas 

hispano - americanos 
Obras de José Enrique Rodó 

Ptas. 

MOTIVOS DE PROTEO (4.a edición). . 6,— 
EL C A M I N O DE PAROS (2.a edición). . 4 ^ 
EL M I R A D O R DE PROSPERO, (2.a edi­

ción. 6,— 
HOMBRES DE A M E R I C A . . . . . 4 — 
A R I E L Y L I B E R A L I S M O Y JACOBI­

NISMO 3,5o 
EL QUE V E N D R A . . 5,— 

FLORILEGIO DE PROSISTAS U R U ­
GUAYOS, por Vicente A . Salaverri. . 3,— 

CUENTOS D E L R I O DE LA P L A T A , 
por Vicente A. Salaverri. . . . . . 3,50 



Ptas. 

E L C A R N A V A L DE L I L I , por Eduardo 
Carrasquilla-Mallarino 2,— 

L A N U E V A L I T E R A T U R A , por Aníbal 
Latino. 2,50 

M I CAMPAÑA HISPANO-AMERICA-
NA, por Manuel Ugarte. . . . . . . 2,50 

E L L I B R O DE L A A C T I T U D SECRE­
T A DE L A SOLEDAD (Biblia Profana) 
por Leonardo Pena 4,— 

LOS MEJORES CUENTOS VENEZO­
LANOS, prólogo, selección y notas de 
Valentín de Pedro 4,— 

EN A M E R I C A M E R I D I O N A L , por A l ­
fonso Maseras 3,— 

LOS MITOS DE L A A M E R I C A PRECO­
L O M B I N A , L A P A T R I A DE COLON 
Y OTROS ESTUDIOS DE H I S T O R I A 
H I S P A N O - A M E R I C A N A , por Adolfo 
Bonilla San Martín. Catedrático de la Uni­
versidad Central 6,— 

L A FLOR D E L PAGO, por Benjamín 
Fernández y Medina 3,50 

E l Teatro del Uruguayo 
Florencio Sánchez 

T o m o l . M 'HIJO E L DOTOR. — LOS 
MUERTOS. — NUESTROS HIJOS. . 2 — 

Tomo I I . LOS DERECHOS DE L A SA­
L U D . — EN F A M I L I A . — MONEDA 
FALSA 2,— 

Tomo I I I . B A R R A N C A ABAJO. — LA 
GRINGA.—EL DESALOJO 2,— 



Biblioteca de Actualida­
des Políticas 

Ptaa. 

L A V I C T O R I A EN M A R C H A , por Lloya 
George. (2.a edición) 2,50 

NUESTRO P O R V E N I R , por Von Ber-
nhardi. (Agotada) 3,— 

L A SOCIEDAD DE LAS NACIONES (Su 
defensa mutua), por O. F. Maciagan. . 2,50 

-GRECIA A N T E L A G U E R R A EURO­
PEA, por Eleftherios Venizelos. . . . 3,— 

I B E R I S M O Y GERMANISMO : ESPA­
ÑA A N T E E L CONFLICTO EURO­
PEO, por E. González-Blanco 3,— 

E L DEBER DE A M E R I C A A N T E L A 
N U E V A EUROPA, por Teodoro Ro-
sevelt 3>— 

A M E R I C A POR L A L I B E R T A D , por el 
Presidente Wilson. (Agotada) 1,25 

E U R O P A EN ESCOMBROS, por el Dr. 
Guillermo Muehlon 2,50 

L A PAZ M U N D I A L , por W . Wilson, . 3— 
iDIJE SIENDO EMPERADOR. . . , por 

Gillermo I I . 1,— 
H I S T O R I A DE L A R E V O L U C I O N R U ­

SA, por León Trotzky 3,—• 
L A R E V O L U C I O N Y E L ESTADO, por 

Lenin 3,— 
E L B O L C H I V I Q U I S M O A N T E 

L A G U E R R A Y L A PAZ D E L M U N ­
DO, por Trotzky 3,— 

L A N U E V A R U S I A : Finanzas, organi­
zación industrial y militar, por E. Luboff. 2,50 



Pías. 

L A T R A G I C A R E A L I D A D ( M A R R U E ­
COS 1921), por C. Maturana Vargas. . 3,— 

A L M A R G E N D E L DESASTRE. M E L I -
L L A (Mayo-Agosto 1921) (Agotada). . 2,— 

LA I N E V I T A B L E G U E R R A ENTRE E L 
JAPON Y A M E R I C A D E L NORTE, 
por F. Wencker. . 2,— 

LA R E P U B L I C A COOPERATIVA, por 
Ernesto Poisson. . 4,— 

E L FASCISMO. Ideario de Benito Musso-
íini, por Vicente Clavel, . . . . . . 3,50 

Otras obras literarias 
Ptas. 

EL M A R A V I L L O S O VIAJE DE N I L S 
HOLGERSSON A T R A V E S DE SUE-
CIA, por Selma Lagerlof. . . . . . 8,— 

ESPARTACO, por Rafael Giovagnoli. . 5— 
CESAR NAPOLEON G A I L L A R D A L A 

CONQUISTA DE A M E R I C A , por Juan 
Farmer 4»—-

TRES INGLESES EN A L E M A N I A , por 
Jerome K . Jerome 3,SO-

CRONICAS Y DIALOGOS, por Jacinto 
Benavente . . . . 1,5o* 

EL T U N E L , por Bernardo Kellermann. . 5,— 
FLOR DE CARNE, por Luis de Val . (2.a 

edición). , . 3,5p 
A R T E Y R E A L I D A D , por Rafael Alta-

mira . 3>5CÍ 
L A L U C H A , por M . Vinnichenko. . . 1,50 
I N G R I D BERG, por Selma Lagerlof. . 2,50 



Ptas. 

LOS D R A M A T U R G O S E S P A Ñ O L E S 
C O N T E M P O R A N E O S , por An­
drés González-Blanco 4,—-

COSTA Y E L P R O B L E M A DE L A E D U ­
CACION N A C I O N A L , por Edmundo 
González-Blanco 3,— 

E L C A R R E T E R O DE L A M U E R T E , por 
Selma Lagerlof 2,50 

EL M U N D O A T R A V E S DE DOS SI ­
GLOS (1721-1921), por Sebastian Go-
mila. 4,—• 

H U M U S , por Raúl Brandao 3,50. 
L A L E Y E N D A DE GOSTA B E R L I N G , 

por Selma Lagerlof. 7,— 
H I S T O R I E T A S COMICAS D E L T I -

ROL, por Carlos Schonherr 2,50 
EL 14 DE D I C I E M B R E , por Dmitri Me-

rejkowsky . . . . . . . . . . . 6,50» 
AVES SIN N I D O , por Luis de Val . . . 3,50 
TRES L E Y E N D A S SOBRE E L CRU­

CIFICO, por Julio Zeyer. . . . . . 2,— 
T R A T A D O DE L A PERFECTA N O V I A 

por José Sánchez Rojas IJ50 
A V A T A R , por Teófilo Gautier . . . . 2,50. 
L A BELGICA QUE Y O V I , por José Su­

birá 2,50 
A T R A V E S DE G A L I C I A , por Daniel 

Martínez Ferrando 3,— 
E L OCASO D E L H O M B R E , por Bernar­

do Morales San Martín. De la R. A . Es­
pañola 4,— 

T I E R R A L E V A N T I N A (2 tomos) por B. 
Morales San Martín (novela premiada por 

^el Círculo de Bellas Artes de Valencia). 8,—-



Ptas. 

E L E N I G M A DE LO IMPOSIBLE, por 
B. Morales San Martín 4,— 

L I B R O DE L A P A T R I A , por J. Pin y 
Soler 6,— 

Biblioteca Serie Apas-
sionata 

Ptas. 

LA PRINCESA DE CLEVES, por Ma-
dame de Lafayette 1,60 

ADOLFO, por Benjamín Constant. . . . 1,25 
E P I S T O L A R I O AMOROSO DE ABE­

L A R D O Y ELOISA 1,25 
JACOBO ORT1S, por Ugo Foseólo. . 1,50 
A R T E DE A M A R , por Ovidio. . . . . 1,25 
H E R M A N Y DOROTEA, por Wolfang 

von Goethe 1,50 

Bibl ioteca In f an t i l 
E l mejor libro para la infancia, el más delicado y 

artístico editado hasta ahora en España, es 

A N I M A L E S A M I G O S 
por LOPES VIEIRA, FERNANDO MARISTANY Y RIBERA-ROVIRA 
Ilustraciones de Raúl Lino y Arturo Ballester 

(2.a' edición) Precio : Ptas. 6 

A M I G O S D E L N E N E 
Este artístico libro se vende a Ptas. 4 



P A R A M I N E N E 
Precioso álbum con magníficas ilustraciones, en­
cuademación corriente y en forma acordeonada y 

plegable 
Ptas. 5 

EN EL REINO DEL NIÑO 
Libro que llama la atención por la riqueza y buen 

gusto con que ha sido presentado 
Ptas. 5 

LOS DOCE NEGRITOS 
Este libro es muy solicitado por el público infantil 

por su poderoso atractivo 
Ptas. 4 

EL ARTE DEL DIBUJO 
48 láminas sueltas, con dibujos para la enseñanza 

progresiva de dicha asignatura 
Ptas. 4'5o 

Selección de Cuentos para Niños 
Ptas. 

E L A V E DE FUEGO Y L A SIRENA, por 
Bozena Nemcova 1,— 

L A R A N A PRINCESA, por Carlos J. 
Erben 1,— 



B i b l i o t e c a Médica 
RESUMEN DE T É C N I C A 

OPERATORIA 
por los PROFESORES DE LA FACULTAD DE MEDICINA, 

DE PARÍS 

TRADUCTORES 
DRES. D. RAFAEL JULIÁ y D. JOSÉ SUEIRAS 
Prólogo del Dr. D. José María Bartrina 

CATEDRÁTICO DE QUIRÚRGICA DE LA FACULTAD DE; 
MEDICINA DE BARCELONA 

Obra interesantísima y completa, dividida en los 
siete tomos siguientes : 

í .—Lenormant: «Cabeza y cuello» con 247 fi­
guras. 

II.—Schwartz : ((Tórax y miembro superior», con; 
199 figuras. 

I I I . —Guibé : ((Abdomen», con 242 figuras. 

I V . —Duval : «(Aparato urinario y aparato genital' 
del hombre», con 234 figuras. 

V.—Labey : ((Miembro inferior», con 241 figuras. 
VI.—Proust: «Aparato genital de la mujer», o m 

288 figuras. 
VIL—Veau : ((Práctica corriente y cirugía de ur­

gencia», con 331 figuras. 

Precio de cada tomo: Ptas. 12 



Ptas. 

G U I A PRACTICA DE LOS REGIME­
NES A L I M E N T I C I O S , por el Dr. Calicó 3,50 

S E M I O L O G I A DE L A S I F I L I S D E L 
A P A R A T O R E S P I R A T O R I O , por el Dr. 

J. Calicó. . 6,— 
LOS BAÑOS DE SOL, por el Dr. Hermi­

nio Castells 1,— 
PRIMEROS A U X I L I O S A LOS INTO­

XICADOS, por el Dr. Navarro-Sala. . 1 — 
D E L A DESINFECCION Y DE LOS D E ­

SINFECTANTES, por el Dr. Rafael A l -
mirall 1,— 

L A H I G I E N E DE L A VOZ Y D E L CAN­
T A N T E , por el Dr. J. Calicó. . . . 2,— 

M A N U A L DE L A E N F E R M E R A , por 
Mercedes Safont. Prólogo del Dr. Calicó. 1,— 

T R A T A M I E N T O DE U R G E N C I A DE 
LOS ACCIDENTES D E L DEPORTE, 
por el Dr. Lorenzo G. Tornel. . . . 2,— 

En preparación, varios títulos de gran interés 

Biblioteca Técnica 
LECCIONES DE E L E C T R O T E C N I A , 

por Ricardo Caro Anchía Tomo I 20,— 
Tomo I I 23,— 

T I N T A S Y BETUNES, por J. J. Ha-
Uemann. En tela. 6,50 



Prisma 
R E V I S T A INTERNACIONAL D E P O E S I A 

Director : RAFAEL LOZANO 

Esta revista cuenta con la más valiosa colabora­
ción entre los poetas y críticos del mundo. 

Número suelto: Ptas. i . 

Bibl ioteca Musical 
Vi l la r 

Ptas. 
B E E T H O V E N , por Jean Chantavoine. . 5,— 
W A G N E R , por Henri Lichtenberger. . . 5,— 
LISZT, por Jean Chantavoine 5,— 
CESAR F R A N C K , por Vincent d'Indy. 5,— 
M O Z A R T , por Henri de Curzon. . . . 5,— 
MUSSORGSKY, por M . D. Calvocoressi. 5,— 
V I C T O R I A , por Felipe Pedrell. . . . 5,— 
E X I M E N O , por Felipe Pedrell. . . . . 5,— 
L A S FORMAS PIANISTICAS, por Fe­

lipe Pedrell 5,— 
E L A R T E Y E L GESTO, por Jean d 'U-

dine 7,50 
G A B R I E L F A U R E Y SU OBRA, por 

Luis Vuillemin 3,— 
C L A U D I O DEBUSSY Y SU OBRA, 

por Daniel Chenneviere . . . . . . 2,50 
P A B L O D U K A S , por Gustavo Samazeuilh 2,50 
V I N C E N T D ' I N D Y , por Louis Borgex. . 3»— 
ROGER-DUCASSE, por Laurent Ceillier. 3,— 



Ptas. 

M A U R I C I O R A V E L Y SU OBRA, por 
Roland Manuel 3»— 

4 — 
4 — 
4>— 
4 — 

CHOPIN, por La Mará (tela). 
MOZART, por La Mará (tela). 
S C H U M A N N , por La Mará (tela) 
W A G N E R , por La Mará (tela) 

OBRAS EN PRENSA Y EN PREPARACION 
M A N U A L E S DE H I S T O R I A L I T E R A R I A : 

L A L I T E R A T U R A C A S T E L L A N A , por Ma^ 
nuel de Montoliu. 

LAS BRUJAS (Novela), por Daniel Martínez Fe­
rrando. 

A D O R A C I O N . CANTICOS DE A M O R , por 
Leonardo Coimbra. 

L E Y E N D A S DE CRISTO, por Selma Lagerlof. 

El problema del Cáncer 
por el 

Dr. William Seaman Bainbridge 
Catedrático de Patología Quirúrgica 

de la 
Polyclinic Medical School and Hospital, 

de Nueva York 

Traducción de la edición inglesa, co­
rregida y refundida por el autor para 
la presente edición, por los doctores 
José Calicó y Lorenzo García-TorneL 





O B R A S DE J. P I N Y SOLER 
EN CATALÁN 

PÜR' ÓRDEÑ CRONOL(5GICO; 

1887. La familia deis Garrigas, novela, . , . I vol 
1888. Jaume . . . . . ., . 1 
1889. Níobe . . . . . . . . . . . . . 1 » 
1890. Sogra y ñora, comedia en 3 actos. 
Í891. La Viudeíd, comedia en 3 actos. 
1891. La Sirena, drama efi 5 actos. 
1892. La tía Tecleta, comedia en 3 actos. 
1892. Porn^a, comedia en f acto. 
1892. Regles moráis {Etica popular) . , . . . 1 voL 
1896. Lo miracle del Tallat, leyenda. . . . . 1 fas. 
1899. Problemes d\escavhs, con ilustraciones, . 1 vol. 
1903. Varia 1. . . . . . . . . . . . v 1 •» 
1904. Sowe/s, con ilustraciones de J. Triado . . 1 » 
1905. Varia 11 . . . ". . . . - . . . . 1. >. 
1906. Varia IIL—Orient. . . . . . . . . 1 » 
1915. Discars Presidencial deis Jochs Floráis . 1 fas. 
1917. La Baronesa, comedia en 3 actos. 
1918. Castellflorit, comedía en 3 actos. 
1919. Ariana abandonada, comedia en 1 acto. 
1919. Bibiana, comedia en un acto. 
1920. Parási ts , comedia en 3 actos. 
1921. ^ n i / f l / s , comedia en 3 actos. 
1921. ¿'¿'«ve/a, drama en 3 actos. 
1922. La jpaa separada, drama en 4 actos. 
1923. Alicia, novela; y el presente libro. 

LOS PEDIDOS A ESTA EDITORIAL 



BIBLIOTECA DE HUMANISTAS 
TRADUCCIONES DE LIBROS CELEBÉRRIMOS 
CON BIOGRAFÍAS, NOTAS Y COMENTARIOS 

POR 
J. PIN Y SOLER 

HAN SIDO YA PUBLICADOS: 
D E S I D E R I O ERASMO 

1910. Elogi de la Follia I 
1911. Col-loquis, 1.* serie II 
1912. CoNoquis, 2.a serie III 
1912. Llibre de Civíiitat pueril IV 

THOMAS MORUS 

1912. Utopia V 
JUAN L U I S V I V E S 

1915. Diálechs. . . . . . VI 
OBISPO R. D E BURY 

1916. Philobiblon . VII 
ARZOBISPO A. AGUSTÍN 

1917. Diálechs de les Armes. . VIH 
NICOLÁS M A C H I A V E L L I 

1920 Lo Princep IX 
1920. Comedies y Poemes. . . . . . . . . X 

EN PREPARACIÓN: 
F R A N C I S C O SÁNCHEZ ( E L B R O C E N S E ) 

Minerva, seu de causis linguce Latinee comentarius (frag­
mentos), que formará el vol. XI. 

LOS PEDIDOS A ESTA EDITORIAL 
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