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CLEMENCIA

PARTE SEGUNDA

[(CONTINUACION)

CAPITULO V1

. No conocia D. Martin el cambic que por
grados se habia efectuado en Pablo, ni era ca-
paz de comprender el punto de cultura 4 que
le habian ascendido la ensefianza de los libros,
la direccién de su tio y la influencia del amor
hacia una mujer como Clemencia. Los prime-
ros habian enriquecido su entendimiento; la
segunda formado su juicio y su gusto, y el ter-
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cero ennoblecido y afinado sus sentimientos
dotes que unidos forman la cultura de alta es-
fera de que muchos presumen y & que pocos
alcanzan. Asi era que seguia ejercitando en
¢l su facundia, benévolamente denigrativa;
era este un desahogo natural en D. Martin,
de que todos eran victimas, menos su mujer,
su hermano y su Malvarosa.

Pero con quienes esto subia 4 su apogeo,
era con las viejas pordioseras, las que tenian
4 D. Martin constantemente sitiado. Habia-
lag-entre éstas sumamente insolentes, y los co-
loquios entre ellas y D. Martin eran segura-
mente dignos de haber sido recogidos por un
taquigrafo. » '

Figuraba entre las primeras una tia La-
trana, que ya ¢dnocemos, & quienD. Martin
no podia sufrir por lo osada, exigente y des.
-agradecida; lo que no'impedia el que siempre
la estuviese socorriendo: Llamébala ' D:. Mar-
tin la baratera de las viejas de Villa-Maria.
Era este femenino Cid, chica, delgada 'porna-
turaleza, y enjuta 4 un'tiempo por'su mal ge-
nio y: por los afios. Tenia los ojos' tiernos, pero
la mirada arrogante; su boca se habia sumido
como para hacer mdas notable la' prominencia
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de su'picuda’ nariz, que era de aquéllas de
que se suele decir que puedén servir para sa-
car espinas: s

Databa la ojeriza que la tenia D. Martin,
de una‘ocasién en que un sobrino de ella, que
era un calavera de lugar, muy listo, muy des-
pierto, vicioso y pendenciero, habiendo caido
soldado, habia venido su tia & empeilarse con
D. Martin para que lo'libertase; 'en cuya oca-
sién tuvieron el siguiente dialogo:

—Sefior, dijo la tia Latrana, haciendo las
mds espantosas muecas'y dando los mas furi-
bundos soponcios, 4 mi Bernardo le ha tocado
la suerte.

—Que manden repicar, contesté D. Martin.

—Sefior, no sea su mercé asina, y tenga
compasion de su préjimo. Me envia aqui el al-
ma mia 4 decirle & su mercé que le dé los di-
néros para pagar un préfulo, més que sean
prestados, que él se los pagara & su mercé con
Puntualidad en cuantito saque la loteria.

—iMiren la hipoteca! Vaya con el mostren-
Co ese, que es como los plateros, que barren
Para adentro! de casta le viene al galgo el ser
enjuto y rabilargo. iVea Vd., prestados! To-
davia me estd Vd. debiendo el dinero que me

3
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pidi6 para sembrar el habar; ¢y ha sofiado us-
ted acaso en pagdrmelo?

—Sefior, el que no liene, ni paga ni niega.

—iHola! v

—iPues si es verdad, seiior... al que no lie-
ne, el Rey lo hace libre.

—Pues en cambio, al que no tiene, le hace
el Rey soldado; ainda mais, su sobrino de us-
ted no tiene oficio ni beneficio; es un vago, no
es del campo ni del lugar, & esos flojonazos
costillones, que se pasan la vida sosteniendo
las esquinas, les viene la casaca como el acei-
te 4 las espinacas.

—iFlojonazo mi Bernardo! iSefior! Pues si
es mas vivo y méas dispuesto que un ajo.

—8i, si; sefior Corrin, que corriendo va,
que siempre corriendo, y nunca hace nd.

~—Seiior, no se chancée su mercé; sino vea
de libertdrmele, como hizo con el hijo del
tio Gil.

—iYo libertar 4 ese arrapiezo! iEn eso es-
taba pensando! (Y va Vd. 4 sacar & Gil, que
es criado honrado de la casa desde que Adan
pec6? iPues digole 4 Vd!.... Bastante me cues-
ta Vd. ya con cada enfermedad que le costeo,
que canta el misterio. '
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—~Seiior, por eso no se apure su mercé, que
ahora ‘estoy tan buenecita y tan gordita.....

—iGorda, si! Parece Vd. el espiritu de la
glotura.

—Sefior D. Martin, considere su mercé que
mi sobrino, el probecito, estd malito de la
desazon.

—Mejor; que hijo malo, mds vale dolienle
que sano.

—Sefior, d borrica arrodillada no le doble
usted la carga. Crea su mercé que mi nifio tie-
ne el pecho desgarradito de suspirar y en la
carita surcos de llorar.

el burro que no estd hecho_d albarda, muerde
la atafarra.

—Seifior, su mercé que es tan buen cristia-
no, tan caritativo..... que es el pafio de lagri-
mas de los desdichados....

—No me venga Vd. con gatatumbas.

~~El hijo de mi alma, no tiene chichas pa-
Ta el servicio del Rey; es endeblito.

L '—iEndeblito! i{Por via de sanes! Y tiene un
*ejo como un toro.
~—iSi lo viera su mercé! jEstd tan.escuchu-

Wisado, tan flaquito!
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—81, si; lo que esta es rajado de gordo,

—Pero, sefior, es muy pulido' y muy fino
para pisar lodo.

—iFino, si!..... sile apalean, echa bollotas’
;Fino! iVea Vd., que se zamarrea de ganso!

—iGanso! ¢Mi Bernardo ganso? Si es un
moralista, sefior.

—iMoralista! ¢Y qué es un moralista, tia
satira?

-——Es un estudiante de estudios muy hon-
dos, que se aprenden en un libro que se llama
el moral.

—No diga V. sinfundos, tia sabijonda; mo.
ral no es ningun libro.

—¢Que no? ¢pues qué es, seiior?

—La moral es una buena doctrina sin Dios,
como dice mi hermano el Abad.

—¢8in Dios?... jAve Maria Purisima, seiior!

—Pues si seilora, por eso es para el enten-
dimiento; asi como la doctrina con Dios es pa-
ra el alma. Entérese Vd. para que no vuelva
4 decir despropdsitos en tono de sentencias.

—Pues sea lo que fuere la doctrina, mi Ber-
nardo sabe laitines y estudiaba para escriba-
no, y lo hubiese sido, sino hubiesen faltado los
cuartos,
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—iYa! porque tuvo usted presente aque-
llo de

Pajaros con muchas plumas
No se pueden mantener;
Los escribanos con una
Mantienen moza y mujer.

—Ello es, sefior, que mi Bernardo sabe mis
que Séneca.

—Mads valiera que se hubiese atenido al
arache y al cavache (1).

—Pues yo he querido que aprienda, seiior,
que el saber no estorba; y que siempre se ha
dicho que el pobre puede ser rico, y el rico no
compra ciencia; eso no quita que el hijo mio
gea un pan de rosas.

—iSi, un pan de rosas! jPor via del atin
salado! iCon un genio bragado y pintado por
el lomo! iPan de rosas! que cuando no estd
breso lo andanbuscando, y al que el aiio pa-
sado se le formé causa por una rifia, y en es-
te por una pendencia. ‘

—Falsos testimonios que le han levantado,
Sefior; lo que tiene es que unos echan agua en

caldera y no suena; y otros en lana, y suena.
\\-*

(1) Es decir, 4 arar y cavar,
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~—Se le cegid fragantelito, yo lo vi.

—Eso fué alld en afios témporas. ¢A qué,
sin venir 4 cuento, saca su mercé titulos de
ayer? Cada uno en este mundo tiene su venia-
nita, los unos grande, los otros chica.

—Lo he sacado para decirle que se largue
su pan de rosas de sobrino de Vd., y cuanto
antes mejor; y que Dios le ayude y &4 noso-
tros que no nos olvide. :

—Seifior, crea su mercé que mi sobrino es
una prenda; lo crié Dios con mucha atencion;
y sobre todo, seiior D. Martin, es mi ayuda.

—¢Qué habia de ser ese mamanton su ayu-
da, cristiana? Es la cuerda que la ahorca. Dé-
jele Vd. ir bendito de Dios.

—iAy! no seilor; que vale mds comer grama
y abrojos que traer capirole en el ojo. Con
que... ¢nada hara su mercé por ese desdichado?

—Desearle buen viaje.

—iSeilor, hdgalo por Dios, que es buen pa-
gador!...

—De obras buenas, tia Cansina.

—iSeilor, por Maria Santisima!...

Don Martin se puso 4 tararear en tono
de baién, acabando por imitar el toque del
tambor,
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iNo hay ramediol ser soldado
y marchar al batallén,
en que avivan & los flojos
con el pan de municion.
R rrrran, tan, plan, plan:
un cabo loco te amansara.

—Entonces, sefior, dijo abispada la tia La-
trana, ¢4 qué le sirven 4 su mercé esos’dineros?

—iCaracoles con la rala de la vieja esta!
exclamé colérico D, Martin. jPues qué! ¢se ha
pensade Vd., so insolente, que me habrén de-
jado mis abuelos mis mayorazgos para inver-
tlr sus rentas,en sustitutos para los vagos y
macarrofios de Villa-Maria? Ea, déjese de
cuentos; deje ir al moralista de su sobrino 4
que aprienda disciplina, que lo hard més li-
beral que no aprender las letras (que ha de te-
ner é1 siempre gordas como cochinos cebados)
que con viento se limpia el trigo y los vicios
con castigo; y déjeme el alma en paz, que si
e perdemos las amistades.

—El amigo que no da y el cuchillo que no
corta, que se pierda, poco imporia, dijo entre
dlentes la tia Latrana.

—¢Qué estd Vd. ahi musitando? pregunto
don Martin.
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—Nada, seiior; sino que si mi sobrino se
muere 6 le matan, no quisiera yo estar en el
pellejo de su mercé, que lo habria podido re-
mediar, y no lo ha hecho. El que da un mal
rato, no lo espere bueno.

Y la tia Latrana se alejo, redoblando sus
soponcios.

—A Vd., es preciso matarla 6 dejarla, le
grité furioso D. Martin; pero un dia acabara
usted con mi paciencia y més que sea usted
hembra y pobre, si vuelve Vd. 4 dar rienda
suelta 4 esa lengua, que se le debia caer de un
cancer... como soy Martin, que le tiro 4 la ca-
beza lo primero que me caiga & las manos: ya
esta Vd. prevenida, tia farota.

Con este antecedente, comprenderi el lec-
tor que cuando fué Clemencia, en quien te-
nian los pobres una eficaz intercesora, 4 hablar
4 D. Martin, en favor de la tia Latrana, no
le hallaria tan dispuesto & complacerla como
solia estarlo.

—Padre, le dijo una mailana, ahi estd la
tia Latrana que quisiera hablar 4 Vd.

—Dile que estoy sordo, contesté D. Martin.

—i8i nanca lo estd Vd. cuando los pobres
lo necesitan!
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——I_k?ueq lo estoy para esa picaronaza y para
todos los suyos; porque la madera de los La-
tranas ni para tacones es buena.

—¢Qué han hecho 4 Vd. los,pbbres 08087

—¢Qué me han hecho? jpuesno es nada! La
descocada esa, que, pide mucho y no agradece
nada, y que es como la ballena, que todo le
cabe y nada le llena, sino se hace lo que pide
4 modo de apremio, se pone hecha un basilis-
co: Sabete que la tia sdtira esa, porque no le
libré de soldado & un sobrino isuyo mas malo
que Greta (1); se me desvergonzd en mis bar-
bas, y & mis espaldas me puso més bajo que un
cafio. Porque asi sucede: hdzme ciento, mdrra-
me una, y no.me has hecho ninguna..

—Pero padre, la pobrecita tiene tanto em-
peiio... } agp ! j

—Y tu también, /Malva-rosita: ¢no es eso?
Vabnos, que entre esa visidén; aunque hacerle
bien es lo mismo que lavar los piés & un burro-

Clemencia fué 4 avisar & la tia Latrana,
que le dijo al verla venir: .
—Por fin, sefiorita, vino su mercé: D. Mar-

(1). Geta, corrupcion del nombre Gestas el Mal
ladron,

&
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tin ‘no tuvo preeente que hambre Yy esperar
hacen rabiar. L o :

—¢Vaya; que se ofrece pozo airén (1) pre- -
gunté-D. Martin 4 la tia Latrana al verla en-
trar compunjida. ¢A qué se viene Vd. -ampa-
rando de mi hija? Vd. no necesita vejigas pa-
ra nadar, ni mds padrino que su descaro.”’

~+~Seiior, mi comadre la tia- Machuca me en-
via aqui 4 decirle 4'su mereé que la probecita
estd muy malita, por si su mercé le quiere dar
para un pucherito, respondio la vieja.

—¢Viene Vd.'4 pedir para la tia Machuea?
No lo extrafio.. Tal para cual; Pedro para
Juan. Esa es otra pejiguera como Vd., y am-
bas peores que la ‘Perala, que era cada’ dia
mds mala.

—iJesus, seiflor! que tiene su mercé bhoy' la
lengua desboeda! iVea Vd.! mi comadre que
estd més recogida é. ‘buen” vivir que una cua+
resmal L (08
.. =jA buen tIempo' ‘Vaya' la carne para el
diablo, los huesos para Dios.

—Ello es, sefior, que eifica.

(1) El pozo' airdn es una laguna cerca de Sala-
manca & la que no se le ha hallado fondo,
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“—¢A quién?... 4 mi no!... que lo que tiene
es la cruz en el pecho y el diablo en los hechos.
Pero en fin, la limosna no se hizo solo para los
buenos; vaya una peseta para el pucherito.
Malva-rosita, di que le den garbanzos y toci-
no: ahora larguese Vd. con viento en popa, y
no vuelva hasta que yo la llame, ¢estd usted?

—=8Si, seiior, y Dios se lo pague & Vd.
© Y la vieja desaparecxé con una lijereza ju.
venil. Fest .8
Al dia siguiente se ‘aparecié tan cari-pa-
reja la tia Latrana: ' 3iF

—¢No le dije 4 Vd. que no viniese hasta que
yo le llamase? exclamo6 impaciente D. Martin,

+—=Bi, sefior, sf, seilor; pero escucheme su
mercé. La tia Machuca estd pnor, repuso la
embajadora..

—Le haria daiio el puchero.

~+No, sefior; pero el méico le ha mandado
Una bebida con manesia cansinada, y el judio
del boticario no quiere darla sino le llevo seis
Yeales. BT -

- —Tome Vd. los seis reales; que se los doy
Por tal de no verla. '

Al dia siguiente se repiti6 la misma es-
Cena, . :
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—¢Otra te pego? exclamé D. Martin. iPues
no es mala mosca de caballo esta!

—Seiior, repuso la tia Latrana sin dejarse
intimidar, 4 mi comadre la han mandado ad-
ministrar.

—Al cara con eso.

.—Pero snon precisas unas vehtas, para ador-
nar el altar. _

—Tome Vd. para las velitas'y toque de sue-
la, precipitada y definitivamente. .

Pero al dia siguiente se hallé D. Martin
ante sus narices, como llovida del cielo, 4 la
tia Latrana, con aspecto funebre.

—Tia Latrana 6 tia Letrina, exclamé el
gefior—Vd. se ha empefiado en acabar con mi
paciencia; caracoles!

—Seidior, dijo ésta con voz ligubre, murid
mi comadre.

——ijAlleluya! requiescat in pace. ¢A que
pues, viene Vd. abora.

—iSeiior, por lo mismo!... para que haga su
mercé la caridad de pagarle el entierro.

—¢HEsa también? Vamos, eso lo hago con
gusto; asi me dé Vd. pronto ocasiéon de ejercer
la mismaobra de misericordia con'Vd. Y ahora,
pues, tia Barrabds, hasta el valle de Josafat,
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i Vana ilusién! porque 4 la mafiana siguien-
te se aparecié la tia Latrana cuando menog
Se pensaba.

—iQué es eso! exclamé D. Martin atonito,
¢Vd. por acé? jes Vd. peor que una terciana
doble! jcaracoles con Vd!

—Sefior D. Martin, vengo porque mi coma.

—¢Qué es eso de mi comadre? dijo estatico
D. Martin.

—Seiior, la probecita.

—¢Qué me viene Vd. con la probecita? {Pues
no se murié?

—Si seiior, pero.....

—¢Qué peros ni qué camuesas? {pues no. le
pagué el entierro?

—Si seiflor, pero.....

—iQué peros ni que demonios! coja Vd. el
Portante.

—Si seflor, ya voy; pero..... es que.....

—¢Es qué? Reviente Vd! que me ha meti-
do en curiosidad.

—iEs que resucito!

Clemencia y Pablo soltaron el trapo 4 reir

en sonoras carcajadas; pero no asi D. Martin,

que se puso furioso. .
-]
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—Oiga usted, 80 embrollona _grit6, ¢y me
viene Vd. quizas 4 pedir para el cordero de
Pascua de Resurrecciéon? {Pues qué! ¢no hay
m4as que hacer los pobres burla de esta mane-
ra de los ricos que les dan el pan, que son su
pafio de ldgrimas y sus padres? jHabrase vis-
to bruja mds audaz! Como me llamo Martin,
que si pudiese andar tan vivo como antes, la
echaba 4 Vd. de cabeza 4 la calle; y si ese so-
brino mio no fuese tan méndria, ya deberia
haberlo hecho.

La tia Latrana, que como sabemos era va-
lentona, y no se dejaba facilmente intimidar,
repuso muy sobre si:

—Pues si, sefior, resucité; {y eso quién lo
puede remediar? El méico dijo que habia sido
un cinco piés (sincope).

—Vaya Vd. al demonio con cinco 6 seis
piés.

—Sefior, dice el méico que se le pongan una
docenita de sanguijuelas.

—Una docena de culebras de vara y media.

~—Seiior, si no se le ponen se muere de una
vez.

—A bien que le tengo pagado el entierro.

—Sefior, ¢la dejara su mercé morir?
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—A bien que resucitara.

—Sefior, eso es una falta de caridad.

—¢Qué es esto, deslenguada? jDecirme 4 mi
falta de caridad, cuando hasta adelantadas
les tengo pagadas sus necesidades!

—Seifior, no me entretenga su mercé; que
las sanguijuelas urgen.

—Lo que urge es que se me quite Vd. de
delante, y baje el gallo: jcaracoles! que si fue-
8e Vd. de alambre, no habria mejor cencerro
en toda la campiiia.

—~Seifior, si n6 me da su mercé el dinero pa-
ra las sanguijuelas, tendra sobre su concien-
cia la muerte de esa bendita.

Don Martin, que era violento y que ya es-
taba exasperado, cegd y no vi6, como dice la
frase expresiva y usual; cogié lo primero que
8e le vino 4 las manos, que fué un libro que
habia estado leyendo Clemencia, y se lo tird
4 la vieja diciendo:

—=8So insolente! no diga la boca lo que pa-
gue la coca (1).

Pablo, que habia visto el ademdan de su tio,
8¢ abalanz6 4 interponerse entre el proyectil
s AR

(1) Coca, cabeza.



20 CLEMENCIA

y el blanco 4 que iba dirigido, de manera que
el libro que era voluminoso y estaba soélida-
mente encuadernado, le dié en la cabeza y le
hizo una herida. La sangre corrié.

La vieja habia desaparecido.

— jAy Pablo! {Pablo! exclamé Clemencia,
precipitdndose hacia su primo y estancando
la sangre con su paiiuelo.

—IVélgame Dios, Martin! dijo dofia Brigi-
da con su grave y sereno acento; jcémo te de-
jas arrebatar por tu genio!

-—jMal hayan mis manos, y mal hayan mis
prontos! exclamoé consternado D. Martin. Pe-
ro Pablo, santo vardn, ¢4 qué demonios te me-
tiste_por medio?

—¢Pues no es mejor que todo se quede en
casa, tio? respondié sonriendo Pablo, dulce-
mente conmovido por el interés que se le de-
mostraba y los cuidados que le prodigaba Cle-

mencia.
—Que vayan por el médico, gritaba don

Martin. jJests! Pablo, hijo mio, ¢es eosa ma-
yor?-—Que cojan 4 esa vieja maldita y le den
una paliza.—¢A qué te metes & campedn de
: brujas deslenguadas, Pablo de mis pecados?——-
Corred por el cirujano, hato de pazguatos,
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afindié dirigiéndose 4 los -eriadosique; habian
acudido: corred de/cabeza!+¢Estis de vuel-
ta?-+-A [esa vieja maldita; colgadla por los
piés:—+Pablo, petaté; aqulén mete el dedo en-
tre la cufia y el tronco?: !

—El pobrecito lo hizo para llbértar(éhla tia.
Latrana, observéd Clemencia llorando.:-

+Sumete: las lagrimas, Malva-rosa,! dijo
D::Martin; mira que me: apmras, y'd élle vas
a-meter aprension. :

~No, no sefior, exclamoé Pahlo, esas lé.grl-
mas no me hacén mal; me-hacén bien; perolo
questengo no-es nada; tranquilizéos, sefior.~—
Clemencia,-afiadi6: 4-media voz, estd pagada
la :sangre:'que; derramo; y» toda ella; con la
prueba de interés que me has;ddado.

© Pablorecling la-eabeza; no sobre;el hom-
bro /de! Clemencia;, sino: sobre; el honibro del |
criado que estaba mds, cercano; y fué acome-
tide: de un: ligero yértigo. . .| : !

~En este momento sp acercé pansadamente
dofia Brigida, trayendo en uneajoncito hilas,
vendas y cabezales primorosamente doblados.:

—idy-miadre} dijo Clemencia: temblando y
ﬂglbada, se ha desmayado!...; iDios mio! a,se .
Ird 4 morir!




29: . DLEMBNOIA 1o

'—No' teaflijas, respondié la sefiora, esto es
un efecto natural de la pérdida’ de la sangre;
la herida mi es grande, niestd en mal /sitio.’

Llegé en esto el cirujano, ique 'cohfirmé |
plenamente lo que habia dicho la seﬁora y 8o
puso & curar:la herida. : i

Volvia Pablo en' este .mqmento en s, y
abria los ojos; pero al ver'd Clemencia arrodi-
llada ante él con el rostro:angustiado y cubier< '
to de lagrimaa, presentdandoled oler su pafiue-
lo empapado en vinagre, los volvié 4 cerrar,
temiendo que al despertarse desvaneciese la
celeste aparicidn, cuya ‘cercania sentia, 'y cu-
yas ldgrimas caian sobre'sus manos.

“—Ahora, 'dijo el cirujano, es preciso que se
recoja y se le'de una sangria. ;

Se llevaron al paciente, dofia Briglda y
Juana le habian precedido para aviar su lecho.
D:. Martin y Clemencia quedaron’ solos,

—Me cortaria la mano, dijo el primero; me
lavcortaria, si!‘con'tal que con el mismo cu-
chillo cortaran-el pescuezo 4 esa maldita, re-
maldita vieja!: . :

~No o8 apuréis; padre, repuso Clemencia;
pues dice el cirujano que no es cosa de cuis
dado.
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=+¢Quién habia de pensar, prosiguid-don
Martin, qué esa cabeza de Pabloique yo creia:
mids duraique el peiién de Gibraltar fuese més
tierna que una breva. BT

-«=iPable 'la’ cabeza 'dura, sefior! exclamé:
Cleémencia: Pablo, el mas condescendiente en
sw voluntad, Pablo el mds pronto'y apto 4 la
comprension, tener la cabeza dura! {Qué error,
padre! ‘ p Als 6l

~+0ye, Malva-rosita, qmereme parecer que
con la'achocadura. ha puesto Pablo cont1go~‘
una piea en Flandes. }

~~8i; 8i; contestd sencilla, y' sinceramente’
Clemencia, no lo niego; lo que ha hecho'es una‘
nobley generosa accion, " : !

—Malva-rosita, déjate de retumbancias, lo
que ha hecho es una borricada. Bl dia aquel
que se puso entre ti y el toro desbandado que
Se vino al camino, yde'li6 su capa en las as-"
tas, esa si fué una guapeza de las que hacen
los hombres de pro y los caballeros; pero salir
4 redentor 'de una picara vieja desvergonzada,
€80 no lo hace sino D ‘Quijote de la Mancha,
6 mi sobrino; que es cien veces mas Quijote
que aquél.

Don Martin era de aquellos en cuya exis-
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tenciaentra la rutina como primer agente mo-
tor; de esos que cuando una vez han hecho’
una cosa, la hacen todos los dias sinquese les
ocurra hacer otra, y que cuando toman un:te-.
ma lo siguen, aunque Bu origen haya caduea-
do. Resultaba de esto que el temaque adopté
D. Martin en. vista de la primera imprésion
-que le caugéd su sobrino habia llegado & ser in-
mutable, sin que el cambio que habia en-Pa-¢
blo llegase & modificarlo, y &ile hubiesen/que-
rido demostrar que existia, habria dicho le-
vantando los hombros: iFaramallas! {Me que-
rran hacer creer que pueda dar luces un esla-
bén de ,madera?

Antes de recogerse, fue Clemenma & saber,
como seguia Pablo. ‘

—No podia descansar hasta verte, le dijo
éste; queria decirte que he cuidado de que la,
pobre por quien te interesabas, haya mdo 80-
corrida. ‘ ' O

—Pablo, contestd Clemencm no me habia
vuelto & acordar de ella, soy franca; sélo he
podido pensar en.ti, y en que estards sufrien-
do por la generosa accién que has hecho, y
esta idea me quitard el suefio.

—Pues duerme, Clemencia, tranquila:y plé.
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cida como el arroyo entre las flores, porque
creo que nunca he pasado una noche mas dul-
ce que la que voy 4 pasar.

Clemencia, sin explicarse el por qué, sali6
del cuart_g (‘}ey ?ab,l\o i‘ptrwapiqu,ila‘ y édi,sgtustada
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CAPITULO VII

El interés que Clemencia habia demostra-
do & Pablo y el calor con que ensalz6 su aceion,
despertaron en D. Martin un pensamiento,
que él mismo extrafié no haber tenido antes;
y era el de unir 4 su hija y 4 su sobrino.

Penso6 que Pablo,—4 quien en el fondo que-
ria y apreciaba.—Pablo que era un Guevara,
que era gran inteligente en el campo, que te-
nia buen caracter y excelentes costumbres,
Pablo, que iba 4 ser su heredero, era el hom-
bre indicado y mds & propésito para hacer una
buena suerte 4 su Malva-rosa. Consideré tam-
bién que era tiempo de pensar en poner esto
por obra, en vista de que si su hermano e]
Abad y él llegaban 4 faltar, quedaria su hija
sola y desamparada en los més bellos afios de
su vida. Lo que mds le halagaba en todo este
plan que trazé, fué que Clemencia no se sepa-
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raria de él: esta razén en que entraba su
egoismo, pesaba c¢ien arrobas.
Don Martin ‘era pronto en sus resoluciones
y expedito en su ejecucién. Asi sucedid, que
a los dos dias, habiendo salido su mujer por
haberle avisado su' prima la monja que tenia
locutorio, dijo D. Martin 4 Clemencia:
~—Ven acé, Malva-rosita: apropincuate; que
tengo que decirte. Hd mds de seis aiios que
muri6 tu marido.’ ¢No es asi?

—Si seilor, contesté Clemencia, & quien es-
te recuerdo impresiond triste y amargamente.

—QCuentas més de veinte y dos aifios, y es
preciso’ que ‘pienses en tomar estade, pues al
fin no te has ‘de quedar viuda toda tu vida co-
mo las de tu jardin (1).

—Sefior, contestd angustiada Clemencia...
ipor Dios!... ino penseis en eso! {Cémo ni dén-~
de estaré yo mejor y mas contenta que 4 vues-
tro lado y al de mi tio? :

—iSi! el uno un pochancla y el otro una.
maula. {Buen par de potalas! {Buen par de tu-
telas! El dia menos pensado cerramos el ojo,
Y te hallaras sola como el esparrago.

i L

(1) Flores moradas que tienen por nombre viudas, /
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O

—Sefior, ¢no me habéis dicho tantas veces
que un alma sola; ni canta mi llora?

81, pero ahora es tiempo de, que cante
Malva-rosita.

Clemencia quedo tristemente sobresaltada:
nunca se le habia presentado la idea de la fal-
ta de sus padres y de su tio. Lps jovenes, por
fortuna, nunca piensan en la muerte de los
viejos cuando los aman: asi fué que calld, pues
no se le ocurria qué contestar. D. Martin pro-
siguio:

. —Quiero yo tener el gusto, cuando me mue-
ra, de dejarte amparada por un hombre de mi
satisfaccion; y ninguno hallo que para ello
més 4 proposito sea que Pablo, cuyas circuns-
tancias todas son & pedir de boca; 4 lo que se
une la conveniencia de que no nos separare-
mos, y seguiremos viviendo juntos. (Qué dices
& eso, Malva-rosita?

Clemencia; aturdida 'y consternada, ca-
llaba. _ ‘

Don Martin no alcanzaba que las conti-
nuas burlas que hacia de Pablo, si bien po-
drian no haber impresionado & juicios supe-
riores, y por lo tanto independientes, como lo
era el de su hermano el Abad, debian por pre-
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cision haber influido desfavorablemente en un
juigio ddeil y juvenil como el de Clemenspia.

—¢No te ientra: por el ojo el gachén? pre-
guntd sonriendo su interlocutor: jya se ve! mi
hijo era mejor mozo;, pero éste te ha de dar
mejor vida. Desengaiiate, Pablo es un hombre
como son los hombres, un hombre honrado; y
quien dijo honrado, dijo caballero. Sabes que
dice el Abad, que para ti es un oraculo, que
es Pablo una prenda. ¢Qué le hace que no sepa
estirarse los picoside la tirilla, hacer el rendi-
bii-41a francesa, que no se ponga potingues en
la cabeza, ni'se eche perfumes en los paiiuelos
como los mirlifiques de,la/cindad, hato de mo.
nos, que més miran en el: espejo. su repulida
persona, que no 4 las buenas hembras; chisga-
rabises, que todos quieren ir 4 mangonear i
las Cortes,—ipor via de sanes!—sin tener, dén-
de caerse muertos, ni saber donde tienen las
Narices? ¢Acaso crees td, chiquilla, que ague-
llos arrapiezos, pollos piones, harian mejores
laridos que Pablo?

—No, seiior, padre; nunea he opinado eso,
tepuso ' Clemencia, porque nunca he pensado
€D novios ni en. casdmign_t,o.

—Niila, eso noes razon; pues, Ja mujer ne-
8
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cesita sombra: cuando te falte la ‘mia, quiero -
dejarte un arbol que te la dé buena. Sépaste
que la mujer sola es como hoja sin tronco; el
hombre solo, es como &arbol sin hoja. Si bien
4 Pablo le falta mucho para ser un real mozo,
4 bien, Malva-rosita, que te casaremos i la
oracion; y que de noche todos los gatos son
pardos.

Clemencia, que vié que su suegro se iba 4
explayar en un terreno en que su elocuencia
era clara como el agua 'y verde como el apio,
se apresurd & interrumpirle diciéndole riendo:

—Padre, casamiento y mortaja del cielo ba-
ja: ¢por qué os ba dado por pensar en el por-
venir que no apremia? Tiempo hay para pen-
sar en eso.

—Pues qué, ¢acaso quieres, niiia, que sea tu
casamiento como el del téio Porra, que durd
treinta afios y no llegé la hora? :

—¢No me habéis dicho siempre: antes que te
cases, mira lo que haces?—¢Por qué de repen-
te queréis que me case? ¢Por qué os habéis
metido hoy de repente &4 casamentero?

—iToémate esa y vuelve por otra! exclamé
D. Martin. ¢Por qué?... Porque soy tu padre,
tio de aquél, duefio de mi caudal, y quiero sa-
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ber en qué manos lo dejo, que deseo sean pre-
cisamente las vuestras. Te hablo de casamien-
to por mirar por tu conveniencia, y porque ese
casamiento es vuestro bienestar mutuo; lo digo
porque lo deseo, y porque no te has de pasar
toda tu vida sola como el espdrrago.

La pobre Clemencia estaba llena de an-
gustia; sentia un excesivo alejamiento respec-
to al enlace que le proponian; pero echdando-
Se en cara ese inmotivado sentimiento de des-
vio como un capricho poco cuerdo, como una
indocilidad sin disculpa, contesto la suave
Joven:

~—QCuanto me pidas haré & ojos cerrados.

—No, 4 ojos cerrados no, hija, noj que quie.
ro que los abras como soles para'ver todas las
vVentajas de esta boda; y te que convenzas de
que maridos como Pablo, no se hallan asi co-
mo asi. El corazén de un Rey, la sangre de
un Principe, el caudal de un Duque, é ainda
Majs, la cabeza repulida como un guante, que
asi se la ha puesto mi hermano; ¢qué més
Quieres, Malva-rosita? jAcaso otro verso suel-
to como mi hijo?

—No quiero més que daros gusto, padre,
Contesté Clemencia,
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—Mirgusto es/lo que te/conviene, gachona:
asi, queriendo mi gusto, quieres tu bienestar.
Fuése poco después Clemencia & su-cuunrto,
donde se puso & llorar amargamente entre sus
flores y sus pajaros. Pensé en confiarse 4 su
tio; pero se detuvo considerando que aquel ex-
celente hombre querria impedir un enlace que
ella repugnaba, y que eso disgustaria 4 sw
padre. ‘ sl

Don Martin estuvo tan: campechano y di-
chero como, siempre durante la. comida, en la
que aparecio Clemencia palida y con los ojos
caidos, de haber llorado; pero nadie lo notd,
excepto Pablo, que se decia dejando intactos
los platos que le servian: , ¥

—iElla llorar! ¢qué tendra?... Dios mio, ¢la
habran afligido? :

No se atrevio & preguntdrselo, ni Clemen:
cia advirti6 que Pablo hubiese notado su mu-
tacion; pues abstraida, ni una, vez fijo en gl
su vista.

Todo esto pasé por alto & D. Martin, Los
egoistas son malos observadores. Y D. Mar:
tin, ademds de tener‘esta circunstancia, era
de la falange de los que se obstinan en que al
son de su musica se baile. Cuando, estaba de

\
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mial talante, cosa que muy rara vez sudedia,
y nunca sin causa (en vista de und preciosa
calidad peculiar 4 los' espafioles, la que no se
celébra' como merece; ni se le da'el valor que
tiene, y que-esla igualdad de humor, la pari-
dad del temple dé cada dia); cuando estaba,
deciamos, este seflor de' mal talante, pegaba
sendos bufidos 4 troche y moche, y hostilizaba
la risa; por el contrario, cuando estaba deé hu-
mor risueiio 6 de 'chacota, como él decia, ha-
bian todos-de estar alegies'y reirse, aunque s
le hubiese muerto 4 alguno su padre el dia an-
terior.

~—Pablo, dijo; quiéreme parecer qué estds
desganado, hombre.

—8i, sefior, contestd éste;'y parasatiesfacer
de una' vez la curiosidad de su tio, afiadid: es
porque tomé un tostén en'la hacienda (1).

~—¢Un tostén' 'tomaste? Vaya por los mu-
chos .que me das & mi! ¢Qaién estd alli de'mo-
linero?

~Francisco' Pérez, sefior,

—wehivgs
(1) Tost6n. Tostada con aceite 1lamado asi tam'

biéu el 'mal rato que d& con suconversacién una per
80na pesada y tajddera,
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—¢No te dije que no le admitieses? {Por qué
le tomaste?

—Porque era injusto no hacerlo.

~-No me gusta que se me enmiende la pla-
na, y te he advertido que 4 ese no le ha de
entrar la mania por escrupulos.

—Seiior, Francisco Pérez es honrado, y res-
pondo de él: ademds sabéis que recibe y entre-
ga por cuenta la maquila.

—8Si, i, fiate y no corras: de lo contado co-
me el lobo y anda gordo. Ademés, no quiero
gentes de Villamartin.

—¢Por qué, seiior?

—Porque son todos unos zoquetes, unos
cuacos.

—iEsa es una preocupacién vulgar, seiior,

—iMiren qué palabras tan relamidas! Tus
letradurias me huelen & discurso 6 arenga; te
se va poniendo la boca tan repulida, que estoy
para mi, que dentro de nada vas 4 fumar ca-
ramelos en lugar de tabaco. iPues qué! ¢no
sabes lo que les pas6 4 los de Villamartin en
una ocasién en que dispusieron unas corridas
de toros de respeto, como Dios manda, con sus
picadores, sus espadas y su cuadrilla de ban-
derilleros? Lo malo fué que no tenfan més que
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un caballo, que era una sardina. Mal que bien
paso la primera funci6én; pero 4 la otra tarde
se arremoliné la gente, y se amotiné pidiendo
4 voces otro jaco, porque no querfan que mon-
tasen los picadores en el esqueleto de la tarde
anterior. ¢Qué hace el encargado? Anuncia
que saldrd un buen ecaballo tordo; y al jaco,
que era negro, cogié un cubo de cal y lo enca -
16, con lo cual todos quedaron tan contentos y
satisfechos, y los chalanes dijeron que el ca-
ballo tordo valia sus veinte doblones més que
el negro.—Juana, prosiguié sin pararse don
Martin, dile 4 la guisandera que esos conejos
dan en la nariz, que es mal camino para la
boca. Estos descuidos son porque tiene novio;
dile que lo 8¢, y que 4 dos amos no se puede
servir 4 un tiempo; que asna con pollino no va
derecha al molino; hézle saber quo se deje de
devaneos y laberintos, 6 se vaya con la musi-
Ca y el almirez 4 otra parte. Pablo, hijo... no
Comes, dte duele la herida?

~—iQue! no sefior, ¢quién se acuerda de la
herida?

S ¥oraiy para sentir habértela hecho. {Mal-
decida vieja! Con esa lengaa de hacha ¢no se
ha Puesto & decir que yo era D. Pedro el Cruel,
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que la habia'querido matar después de llenar-
a de ndulios segiun su expresién?

—No digas lo que quieras, y no oiyds lo que
no quieras, Martin, dijo dofia Brigida; pues
muchas cosas se siembran y se suelen perder,
pero el pejugal de la lengua né se pierde nun-
ca. Si no gastaras razones con esas atrevidas
no tendrias que incomodarte con sus insolen-
cias. :
—No seifiora. ¢Yo callar? jeso no! Yo tengo
la lengua para escoba de mi corazon; sobre el
que nada quiero: asi ha sido desde’que naci,
y hasta que me- muera ha de ser asi. Kl otro
dia mela encontré con la tia Machuea y la tia
Carrasca.

—Las tres Marias, exclamo riendo Clemen-
ciay pues las tres-llevan ese nombre.

—Si, las tres Marias; repuso don Martin;
Maria Satanas, Maria Barrabda 'y Maria de
todos los diablos. Puesi¢querran Vds. creer que
me vino & pedir la baratera esa? Perono tuve
mas que mirarla, y iqué ojos no la echaria yo,
cuando la monfi esa se zurré y se mudé un po-
quille! Les tengo odio y mala voluntad 4 la
Latrana, & la Machuca y 4 la Tarasca, que son
tres personas distintas y una sola indinidd.
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—Hermano, dijo el Abad, dice  Chateau.
briand que el oido que tepemos’ & los demads,
nos o8 m4s perjudicial 4 Hosotros mismos que
a ellos.

—Por demds lo sé, repuso D. Martin, sin
que tenga que ensefidrmelo un gabacho, pues
antes que él lo dl_]o San Agustin asi es que
habia de dar veinte pesos porque'la tia Satira
esa me aborreciese; y otros veinte daria por-
que ella me hiciese gracia & mi. T, herma-
no, que ruegas todos los dias por la extlrpa-
cién de las herejias, porque son tus enemlgas,
déjame 4 mi rogar por la extirpacién de las
viejas zdfias que'lo son las mias.

—Martin no hables tanto en contra’de las
viejas; que yo lo soy, dijo pausaddmente dofia
Brigida.

—=Seiiora, contesté D. Martin, para mi 03
usted tan real moza como lo era el dia en'que
me cagé.

—Pues para mi eres un anciano, Martin,
repuso su mujer, y como estos me agradan,
has acertado en envejecer.

—Pues, seiiora, asi todo estd bien y al gus-
to de Monarea; y yo mozo ‘6 'viejo, giempre
dispuesto 4 hacer lo que me mandéis, contestd

I
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el galante marido. Pablo, hombre, ni bebes ni
comes: no parece sino que te han dado garro-
te. iMire Vd. eso... que digiere tantos libra-
cos, y no puede digerir un tostén! Cada vez
que recuerdo aquel comer infinito tuyo... Pues
eras hondito para engullir; tanto que solia de-
cirte yo: coma Vd., sefior Vicente, pero cui-
dado que no reviente. Y ver que ahora no te
comes en una semana lo que entonces te co-
mias en una sentada!...

—Martin, dijo doiia Brigida, cuando tanto
comia Pablo, era en las temporadas que nos
venia 4 ver; de esto hay diez afios; entonces
estaba creciendo; y es sabido que cuando cre-
cen, comen mucho los muchachos.

—Y cate Vd. abi por lo que creci6 como la
yerba que crece de noche y de dia, dijo don
Martin. :

—Ello es que en todo te has de meter, Mar-
tin, hasta en si comen mas 6 menos las perso-
nas sentadas 4 tu mesa.

—~Seilora, es porque la boca espaiiola no se
puede abrir sola; y no me gusta cOomer con
gentes que tengan enginas: no me sabe la co-
mida con tanto desganado. Mas 4 gusto comia
yo cuahdo Pablo se ponia 4 engullir, que era

L A
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menester silbarle para que parase. Entonces
también dormia el sueiio de San Juan, que
duré tres dias, y mds profundo que una sima
de manera que eran menester los clarines de
la ciudad para dispertarlo; ahora trasnocha
con los libracos, ipor via del atun salado! Si
fuera siquiera por una buena moza...

—~Seiior, dijo Clemencia interrumpiendo &
su suegro, Jcon que creéis de veras que el leer
es antiestomacal?

— Por supuesto, Mari-sabidilla, respondio
D. Martin; lo que es 4 ti, te voy 4 comprar un
birrete de doctora como el de Santa Teresa,
con el que estards mas bonita que lo que esta
aquélla en el altar. Siempre he dicho yo que
los encuadernados roban el calor al estémago.
Pues mira, Pablo, ¢4 que con tanto quemarte
las pestafias sobre los que visten de pergami-
no, no sabes una cosa que te tenia mds cuenta
saber, que no lo que enseila el estudio de lo
fino?

—¢Y qué cosa es esa, sefior? pregunté Pa-
blo.

-—Lo que aprovecha mds 4 la tierra que ben-
dicién. de obispo.

—Seré la de Dios.
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—~Calla, hombre, que lo que se platlca es de
tejas abajo.

—No caigo, tio.

—¢No lo dije? iMaldita la cosa que sirve el
atragantarse de latines, ni hincharse de tér-
minos curruscantes!

—iHermano, dijo el Abad, esta pr'eg'u’n'ta
tuya me recuerda por su analogia el lance
acaecido 4 un quinto valenciano, que habien-
do llegado & una ciudad, entr6 en la primera
tienda bien alumbrada que se le presenté, que
acertd 4 ser una botica. {Qué se vende aqui?
pregunt6.—De todo, contest6 el boticario.—
Pues sdqueme Vd. unas alpargatas, dijo el
quinto.

—iA ver! ja ver! exclamé riéndose D. Mar-
tin, ia ver el sefior Abad c6mo se nos viene
con un chascarrillo! Vaya, me aleg‘ro' herma-
no, de que la sangre andaluza no te se haya
latinizado en las venas. Lo que natus es, negar.
no potes; que yo tengo para una ocasién un
latinajo en conserva.

Pablo y el Abad se echaron 4 reir.

—¢Qué? ¢no esta bien dicho? preguntd don
Martin; pues yo asi lo he mdo/declr, desde en-
tonces acd habran sacado latines mas pulidos,
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no me opongo. Pero hagote saber, hermano,
que & Pablo le tiene més cuenta y le vienen
mejor las alpargatas del quinto, que no los po-
tmgues del boticario. Asi ten entendldo, Pa-
blo, y 16 fo Lethes Jen' satol ré rbt‘,o’L ﬁne para la
tierra lo que vale més que bendicién de obis-
po, es majada de oveja. Hermano, esto es un
decar, nn pqnderar, ng vayas a tqn;xa,rme a cen-
80 lo qug digo, ni, por donde quema. ;. . i,

TR P ¥4 60, Maytin reapondio el .Abad,
eacaso piensas, que me iré 1¥9, i, ayqqndah@a.;

por las cosas que no,llevan maallmﬂ? Eso que.
da bueno para los fariséos, hermano.

u
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CAPITULO VIIL -

Pablo no pudo dormir aquella noche. {Te-
nia tanta inquietud!.... Sentfa hacia Clemen-
cia una’ compaalén tan profunda y tan tierna,
y hacia’ el q‘ue pudiese ser causa de sus ldgri-
mas, {una ira tad vehemente! ,

Pero al dia‘después’todo se'le aclars, cuan-
do su tio llaméndole & su despacho, le hablé
en estos términos:

—Pablo, hombre, tienes veinte y ocho afios
y ojos en la cara.

—8Si, sefior, uno y.otro,—contesté Pable,
que era grave, sonriendo friamente como solia
hacerlo, oyendo las salidas y chistes de su tio
que no siempre le hacian gracia, sin que por
eso le ofendiesen, aunque le fuesen hostiles,
porque & un genio angelical tenia y unia Pa-
blo sobre su tio la inmensa superieridad fisi-
ca y moral de la juventud y de la inteligencia.
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—Pues si asi es, promgulé D. Martin; no te
parecera mi Malva-rosa costal de paja, ¢eh?

—iA mi! exclamé Pablo, pasmado de la
pregunta., ,
~ —Pues, sobrino, ahora es ol caso de decir
aquello del méas ruin de la manada..... aceite-
ra, aceitera..... (1) porque he pensado que os
caséls, y asi todo se queda en casa.

‘Pablo se quedo extdtico. iNunca semejan-
te felicidad le habia pasado por la imagina-
cién! Su corazén latié con un gozo indecible;
pero de repente pararon estos latidos tan dul-
ces, porque penetré enseguida con la lucidez
de su entendimiento y la modestia de su ca-
racter, que las lagrimas que habia vermdo Cle-
mencia, no tenian ni podla,n tener otro orxgen
que la repulsa que una propuesta semejante
hecha por su tio, le habria causado; y para
cerciorarse pregunté 4 éste: : |

—Pero seiior, este proyecto podria no a gra-
dar 4 Clemencla aacaso sabe usted lo que
dlria?

—Lo 8é, sefior mio, contestéd D. Martln, lo
Primero que hice fué decirselo 4 ella. ;

\—__

(1) Etcétera.
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——-g,Y que respondlé‘? pregunté Pablo con
ansia. : :

— {Toma! dqué habia de responder? que si.
iPues qué! noyios como ti ¢se hallan acaso
detras de Ia puerta? El mayorazgo de la. casa
de Guevara, aunque no sea muy bonito que di-
gamos... dtiene que temer un no?. Ademéa mi
Malva-rosa sabia que yo lo daseaba

—¢Y ha dicho que si? 1nslst16 Pablo o

-—-e,Hablo exlranjis mi amxgo? Ya te he di-
¢ho que se lo dije primero, pues en cuanto 4
ti, ya sabja que no me habias de decir que no.

—Pues siento demrlo, t1o,——d1_]o Pablo en
tono sereno y decidido;—pero se ha equlvoca-'
do usted. .

No le es dado al artista, més habil carac-
teristlco, dlbUJar una. cara en que r mé.s marca-
da y enérgicamente se. pmtass el asombro
que lo fué en la de D. Martin al oir 4 su so-
brmo R

Ambos quedaron largo rato callados. Pa.-i
blo como el prudente marino, que en el ;no-
mento de calma que precede 4 la tbrmenta_,i
arria las velas que sujeta, para prepararse asi
4 sufrir las borrascas sin resistir ni ceder, se
armo 4 la vez de paciencia y de firmeza. jPo-
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bre Clemencia!..... pensaba; jangel que se sa-
crifica con una sonrisa, & un deseo que respe
ta; y llora sin mas testlgoa que sus. ﬂores que
se marchitan al verla llorar! No sere yo el que
abuse de tu condescendencla, porque eres su-
misa; que oprima tu voluntad, porque eres. do-
cil, ni avasalle tu libre albedrio porque eres
débil! iNo! siempre tendris en m{ quien te de-
fienda con firmeza, aunque sea contra ml mis-
mo corazén. '

———;Que' exclamé al fin D. Martm, c.tu re-
husas una Ponce de Leén, & la v1uda de tu
primo, mi hija, con velntldos afios, el parecer’
de una Santa Rosa, y las v1rtudes de una San-
ta Rita? (Y por qué? :

— Seilor, tanto 6 més que Vd. reconozco los
merltos sobresahentes de Clemencxa y es d
punto. que estoy persuadldo que merece ser
unida &4 un hombre que valga més que o.

—iA otro perro con ese hueso! ¢Me querras
hacer creer que desechas el plato qu'e te se
brinda, por demasmdo bueno, y la boda que te
se propone, por demasiado venta.]osa‘? Anda,
déjate ir!.... que malo seas y bien te vendas.

Pablo titube6 un momento sobre 10 que ha-
bia de decir: sabia que su tio no habia de apre-
T : 12
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ciar ni admitir la verdadera razén que le lle-
vaba 4 rehusar; y no hallando otra que dar,
dijo laconicamente:

—RSeiior, ello es que no me puedo casar.

==Pero...,. ¢por qué? las cosas claras. ¢Por
qué?

—Tengo mis fundados motivos, tio, y deseo
que no me los preguntéis.

— ¢Estas quizds, sin yo saberlo, mal entre-
tenido? »

—No sefior, exclamé con vehemente since.
ndad y marcado hastio, Pablo.

- —¢Estds quizis enfermo?
Pablo se detuvo un momento y luego con-
testo: :

—Creo que si, sefior; y si no lo estoy, estoy
aprensivo. Sabéis que mi hermano muri6 del
pecho; no ére_o‘que tampoco el mio sea fuerte;
y Jos médicos me han aconsejado que no me
case hasta robustecerme, pues me expondria
4 que mis hijos naciesen débiles y enfermizos.

—dX que Galenillo te ha dlcho semejante
mormajo?
~ —Un facultativo de Sevilla.

—Pongo mis narices 4 que serd un homeo-
pato 6 un homeoganso.
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— Es, seiior, un médico de gran saber y ex-
periencia, sea cual sea su sistema. :

—Pero..... étl, qué sientes? pregunté don
Martin, que era un antagonista de mano pe-
sada. 3 '

—Seifior,—contest6 el pobre Pablo, fatiga-
do con la insistencia de su tio, y no pudiendo
ya retroceder:—no me siento precisamente
malo; pero tampoco enteramente bueno: estoy
caido, alguna vez me siento débil, otras tengo
el pecho oprimido y penosa la respiracion.

—;Débil! exclam6 D. Martin. iPor via del
Chapiro Valillo! {Un angelito que derriba rna
res ‘como un castillo de naipes, y doma y
amansa un potro cerril como si fuese un bu-
rro derrengado! iDébil tu!..... cuando estoy
para mi que si te se antoja zamarrear una de
las columnas del patio, quedamos todos aplas-
tados como los Filisteos,

—Sefior, mi hermano domaba potros y de-
ribaba reses, y murié ético. Me han prescrito
‘un régimen preventivo. ‘

Pablo ocultaba que habia sido este mal de

8u hermano originado por un golpe que reci-
bi6 en el pecho cayendo del caballo.

-—iRégimen!..... iPonerte tii que eres un
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Bernardo, en. cura! {El demonio se pierda!
iPues qué! ¢no sabes que camisa que mucho se
lava 3y cuerpo que mucho se curd.,... poco
dura? :

—~Sefior, conmderad dijo Pablo con ﬁrme-
za, que en ninguna cosa debe el hombre some-
terse menos 4 sugestiones ajenas que en punto
4 su casamiento.

Don Martin calld: no estaba convencido;
pero. por otro lado no concebia pudiese existir
otro movil para la extraiia conducta que ob-
servaba Pablo. | ; '

—Vea Vd ——pensaba,(—un mocetén como,
un trmquete, un jastial como una loma, un
gran largo como un pino, darla de enclenque
y echarla de Llcenclado Vldrlera Meterse en
la chola que esté ético, con unas espaldas co-
mo una plaza de armas, y un pecho como un
palomo buchoén! iTal manial Aqm hay intrin-
gulis, ¢A que le quito las aprenswnes, le saco
la puya al trompo y se descubre el busilis?

Y asi el despdtico y obstinado seiior volvid
al combate con nuevas armas. - '

-——Yo habia pensado, dijo, que de la manera
que he indicado se arreglaria todo lo pertene-v
ciente 4 ml hereucm. Pero puesto que ; ahora
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salimos, gon gug i1, que yo.creia robustocomo
un roble,, td; que yo creia,un Bernardo, eres
un sibibil, estds achacoso como, una; nionja,
aprensivo ‘¢omp una vieja; y no puedes tomar
estado por temor de que los hijos que tengas
sean, ungs cangallos, ten entendido gue sien-
do Clemencia mi nuera, 4 quien quierd como
hija, le dejo,—por justigia que ello me obliga;,
y-.por. carifie que ' d ello./me induce,—no soélo!
cnanto libre tengo, sino.la, mitad del mayo-
razgo, de la que por la ley de ahora puedo
dippaneraa.hirainsval ofib sl 9 a1
. Pablo respiro libremente al ver. la cuestlén
traida sobre este terreno. | b adoges
—Tio, seilor, §xclamé gon. expansflén, nada -
mds justo, natural y d_ebxdﬂ . Si ne:-hubiéseis.
pensado en ello; yo os;lo-habria. recordado, y
0s hubiesg rogado que lo hlciqrala. TO 90099
Lejos de apxeciar la generosxdad que (de-
mostraba, la respuesta de, Pablo, D. Martin
ya contrariado, y ahora vencido hasta en -sus,
ultimos at.rmchel:amlentos, se encolerizo cre-
yendo que, el despecho llevaba & Pablo & ha-
cer alarde de unpa indifereneia despreciativa
Por la herencia que debia dejarle; asi fué que.
le. dirigi¢ exasperado esta amenaza: |
13
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—Es que quizds me sea tdcil, hoy que todo
anda manga por hombro, sacar cédula Real
para dejarselo todo. ' -

—j0jala y lo hagais! respondié Pablo''con
una benévola sinceridad que dejo 4 D. Mar-
tin confundido, puesto que no sospechaba el
mévil de la conducta. de su sobrino, 'y que
aun dado ‘caso que lo hubiese sospechado, no
lo habria creido, no ‘alcanzado 4 comprender
el buen seiior, que por amor se renunciase al’
amor. [ o8 o

—Mira, Pablo, le dijo levantandose coléri-
co é indignado, yo no te creia muy cuerdo, ni
aun después de las tragantadas de latin que
te echas al coleto ‘por receta de 'mi hermano;
pero no te crefa, jvive Dios! tan'animal. Aten-
te & las resultas; pues quien bien tiene y mal
escoge, por mal que le venga, no se ‘enoje.

Diciendo esto se salié bufando.

Don Martin por primera vez se halld apu-
rado; no sabia eémo salir del paso y desenga-
fiar 4 su querida Clemencia. Era tanto el en-
canto que su Malva-rosa ejercia sobre él, que
se estrend 4 los setenta 'y ocho ‘afios 4 'callar
algo por delicadeza, pues este algo era un des-
aire 4 su hija; pero este asunto de por si tan"



FOLLETIN DE «EL LABARO» 51

irritante, herméticamente encerrado en su pe-
cho, le ahogaba, le agitaba, lé ponia fuera ‘de
si, y le hacia exhalar su bilis contra Pablo,
cuando se hallaba solo, en estos términos:

—iYo un entripado!... {En mi vida me he
visto en otra! {Y por causa de Pablo, de ese
mostrenco mas fornido''que un canto, mas ro-’
busto que un roble; ese aprensivo del diantre,
que se cree & puilo cerrado, porque se lo ha’
dicho un Galenillo, que sus hijos van é here-
dar un mal que el padre no padece! Su padre
siempre fué més rudo que una carrasca, y lo
mismo es el hijo; hizo mil barbaridades, y lo
mismo  hace el hijo; pues sabido es que por
donde la cabra salta, salta el chivo. iEl demo-
nio se pierda! iSi esto no se puede creer! ¢Si
8erd que no le gusta mi nifia? {Qué! eso no
Puede ser; seria preciso que ‘en lugar de ojos
tuviese cristales en la cara; y en lugar de co=
razén tuviese una reja en el pecho! No, nada:
88 que err6 su vocacion, que ‘debia ser la de
fraile mendicante; ‘ya que ni qulere mujer ni
Quiere herencia. '

Las personas amigas de ceder, 6 por com+
Placencia adquirida, 6 ‘por buena inclinacién
Ratural, corren el riesgo en este picaro munde
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en que de todose abusa, de que esto se haga
con su condescendencia, y que se llegue 4 mi~
rar como imposible, 6 al menos se;tache de in:
subordinacién, el que en circunstancias dadas,
cuando & ello. les obligas su conviccién, se
opongan & la voluntad ajena, y si alguna veg:
quieren. hacer valer el derécho; 4 su personali-
dad, se grite como si ese derecho fuese una
usurpacion, i ;

Por su parte, viendo Clemencia que su pa.
dre nada decia, esperaba, que habria desistido
de su intento, y en su corazdn, con la esperan-
za de que asi fuese, renacié la alegria. Nunca
sospechd, que hubiese podido rehusarla/Pablo;
tanto 4 causa de aquel secreto instinto de las:
mujeres, que aun cuando les contrarie, les avi-
sa la impresidnique causan, como porque jug:
gaba un imposible el que se opusiese Pablo a
la voluntad de su, tio. ' 8ol

Don Martin, al cabo de quince dias, volvio

& hablar con su sobrino, 4 quien halld tan fir-
me y decidido en su negativa,como la vez pri-
mera. Entonces dijo & su nuera con esa deli-
cadeza que enseila el verdadero carifio:

~—Malva-rosita, vi que mi proyecto no te
agradaba; asi no bablemos més de eso. No te
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separes de mi; en lo deméds haz tu real gana,
que cuando yo falte no tengas cuidado...

—iOh, padre! exclam6 Clemencia, llendn-
dose sus ojos de lagrimas,

——No digoque noymp sieqtas, ya sé que me
sentirds. Pero, hija mia, los viejos tenemos
que ir por delante, y los duelos con pan son
menos; asi es, que te ha de quedar—ipor vida
mia! para que te arrastres coche.

—iYo' coche, sefior? Si los aborrezco, lo sa-
béis. No, no penséis en eso.

—Pues serd para moﬁos.

— Sejior, sabe:s que no e gustan

—Pues para brocados, como te mereces.

—-—$eﬁor, Calderén dice: ol cuerpo lo vigte
ol oro pero el alma la nobleza.

—Pero no dice, X debia, declrlo, que el al-
ma vestlda ée qobieza esté meJor en un cwer
Po vestido de oro, ue ;{10 gr‘;,‘unp de gulﬁapoa,
destés, Man sabldﬂ a%. " .” qpu:e" te. nos ‘vienes con.
textos de esbrltur Asi tcndrés dmero y.lo
tendrds, sf, para dtra cosa no, para echarlo
Por la ventana, ¢Si tendré yo, aﬁadia eptre
dlentes, que cargar con mi henencla para el
Otro mundo? {Caracoles. _

14
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CAPITULO IX

Don Martin, no pudiendo contenerse por
mads tiempo, le dijo un dla que estaban solos
4 su mujer:

—DBrigida, mujer, ¢querrds creer que habia
pensado que ese zonzén de Pablo se casase con
la nifia, y que ésta puso mala cara cuando se
lo dije, y que ese menguado, desamoretado
fronaio, que’ hunca esté. en sazén, ha dicho
que no? : A

—Tflubiéraslo pensado, Martin, contestb ella

—¢Y por que? ¢me querré,s declr?

—Porque si hubieran querxdo casarse, se les 47

hubiese ocurrido 4 ellos antes que 4 ti Martin.
—Es que la gente moza no pxensa en lo que

le tiene cuenta.
~‘Mais vale asi, Martin, nunca debe ol mte-

rés, y menos en la ]uventud gular nuestras

inclinaciones.
—Siempre tiene mi hermano, que estd me-
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tido en Dlos, la ferula en _la mano contra el

interés; el redicho de Pablo, que es su mona-

guillo, dice lo propio; Malva-rosa, que es tan

nifia como si hubiese nacido ayer, y no piensa:
8ino en sus flores, canta lo mismo; y aheradi-

Ces ti1’1 lo propio. _Oy_e-, ¢si seré yo interesado sin
Saberlo? \ %

—No, Martin, no lo eres; pero quieres que
otros lo sean, Dejate de intervenir en; vidas
agenas, y acuérdate que casamiento y morta-
Ja, del cielo baja. /

—Si por ti fuera, mujer, repuso Di «Martin,
habian de andar los coches sin cocheros y los
barcos sin- pllotos

—Mal dlces, Martin; pues cada cual tlene
®n si su piloto, que es su conciencia.

—Esas. son teologias, mujer. iMire Vd.:....
Songciencias! Kso es como si trajeses al sol pa-
™ quemar un mosquito; ello es que:

3

Lo de ‘mi calamlento
Parece cuento;
Mientras mas se trata,
Més se desbarata.

Y nadxe sabe lo que lo slenbo,‘ pues es tod, -
Wi deseo.
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—Pues, Martm, no mslstas ni quleras que-
brar voluntades; desiste, b el h‘ue.éo que 1 cu-
po en'parte; réelo con sultl arte.

—Seifior, dijo entréndcme de repente latia
Latrana, vengo de ver el cebadal de su mer-
cé. iQué hermoso esti! No parece sino que lo
han regado con agua bendita. Ya se va ence.
rando; cada espiga tiene un jeme ‘me dofia la

Venia tau contenta, que ni un perro harto de
carne.

— Vamos presto; ¢qué me viene Vd. 4 pedlr?
dijo D. Martin.

—jAy sefior! vengo de muy lejos! 2

—¢Qué bien estaba Vd. alli? Mire Vd. que'
el mucho andar trae el poco andar.”

— Sefior, la necesidad hace d la vieja trotar.

—¢ Y para qué trota Vd. tanto, Vd. que
parece andando un loro v1eJo ya 1a que pue-‘
de caer la sombra de un coche? '

—Porque mi sobrina esté de parto.

—Vaya Vd. por la comadre, que es lo de-
recho. , o1y

—iYal... pero seflor, es preciso ponerle un
pucherito, y cristianar ese morito que se entra
por la puerta sin que lo llamen,
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———Dlga; Vd. al cura que yo salgo 4 todo, y
Andrea’que 46 4 Vd. garbanzos y tocmo para
los pucheros; y aléjese tan presurosa como ha

~ venido.

—La mitad sera para mi; que mds cerea es-
ldn'mis dientes que mis parzentes iSi viera su
merceé qué mala est4 mi hacec;]la de cebada!
iNo tiepe espigas, sino espigorrillos.

—-jCémo puede ser eso, cuando el aiio va,
que 10 parece 8ino que tienen'los labradores
en la’'mano al sol 7 4 'las nubes!

—Pues ahi verd su mercé, Sr. D. Martin!
el-tiesto de ‘Inés se secs loviendo; al qué es
desgraciado mal sobre mal y piedra por cabe-
zal"Asi... iba'#& pedir &' Su mercé si me queria
emprestar para mercar un cochinito, para
criarlo 'y verasi'de rémediarme.

~~iCaracoles! dTodavia quiere Vd. més? pa-
rece 1a'boca de Vd. un lechuzo: mire vad. que
es'preciso valor para ser tan pedlgueﬂa'

—Seiior, dijo la t.ia Latrana haciendo a
guisa de sonrisa una ‘mueca que puso ‘en con-’

tacto sw barba y su nariz—d quien de miedo
Se muere (con perdon de su mercé) con moni-
ga le hacen la sepultura. Ademds, sefior, al

desdichado le vale poco ser esforzado, prosi-
16
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guid volviendo 4 su tono natural: lo que suce-
de es que mirais lo que bebo, y no la sed que
tengo. iVaya! présteme su mercé para el go-
rrinito; que quien bien hace para si hace.

—¢Qué habia de prestar?... jPrestar! (Aca-
so me ha pagado Vd. los dineros que le pres
té para el habar del aiio pasado?

—~Seifior, y 8i no tengo mas que la casa,
¢qué hago? ¢Le tiro un bocado? Pero si me dd
su mercé el cochinito, le criaré muy gordito,
y el afio que viene podré pagar 4 su merceé y
remediarme. ,

-~Va, va... §aun no ensillamos y ya cabal.
gamos? yo no quiero que Vd. me pague, sino
que no haga mads deudas; y mire Vd. que
puerco fiado gruiie todo el aio. '

—¢Seiior, y los probes qué hemos de hacer?
no hay hombre sin hombre. Sefior, mire su
mercé que dice el refran: Entrafiasy arqu etas,
d los amigos abiertas, y mas que sea su mercé
rico y un usia muy considerable y de los nom-
brados, y yo una probe desdichada, soy su ami-
ga, seifior... que todos somos hijos de Eva por
la carne, asi como hijos de Dios por el alma.

—¢Y me la ba de dejar Vd. en paz hasta
que mate el cochino?
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—8i, seiior; sf, sefior.

—¢No he de ver esa cara de Vd. mas fea
que el no tener?

—No, sefior; no, sefior.

—¢Y no he de oir esa voz tan desentonada
y récia; que parece que estd Vd. hueca?

—No, seiior; no seiior.

— Pups digale Vd. 4 Miguel Gil que le dé
un gorrino de cuatro meses, y eche a correr
m4ds supita que chispa de carbén de fragua.

—8Sefior... Dios se lo pague y se lo dé de
gloria. No, mentira; un sefior mas bendito que
su mercé no lo hay en el mundo, dijo alejan-

~dose la vieja.

—8i, si, bien canta Marta cuando estd har-

la, le grit6 D. Martin.
En este instante fué interrumpido por Mi-

guel Gil que llegaba azorado.

— Seiflor, grito, el cortijo de la Mata estd
ardiendo.

~—¢Qué es lo que arde? pregunté D. Martin.

—Las mieges.

~—¢Han sacado los ganados?

—3i, seifior.

~—¢Y los aperos?

~—También,
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—¢:Le has avisado al sefierito?

— Va para alld que vuela.

—Pues ya todo estd hecho, dijo D. Martin
volviendo & su calma; ahora, sea lo que Dios
quiera.

Las criadas habian acudido, yila'deiiora se
habia puesto & rezar 4 San Lorenzo, abogado
del fuego.

Al cabo de una hora entré Pablo: sus ves-
tidos estaban quemados; sus manos abrasa-
das, su ‘cabello chamuscado, su-semblante
ardia. :

~—¢Se apago el fuego? preguntd D. Martin.

—=8i, seilor, contesté Pablo.

—¢Se ha salvado algo?

—La mitad de vuestras mieses; las de los
pobres, & los que ddis tierras, se les han que-
mado todas.

~¢Saben que son las suyas? pregunté el ri-
CO mayorazgo. - :

—iNo lo habian de saber, seéiior! todos acu-
dieron, y su dolor parte el corazoén.

—Pues diles que nada han perdido, dijo
D. Martin. Si no hubieran sabido que era lo
suyo lo que ardia, se lo hubiésemos ocultado;
pero ya que lo saben, diles que la mitad de
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mis mjeses estd ahi para suplir 4 cada cual lo
que. haya. per,dldo (1).

Una, alegria tan viva como, entusw.sta. res-
plandecié en los ojos de Pablo que volvando-
se 4 un criado:

—.Ot.ro Pahallo' grito,.

i ¥ sm agqardar 4 que | lo ensﬂlasen se arro-
.16 hacla la, puerta :

Salia en eshe momeqto al patlo C]e,mencla,
Pues en el retlro de sus habltaclonea habia pe-
nebrado algo de las voces y del ruido, del ga-
1ope de los caballqs al vqua Pablo exclamé
ti y por mi.

Y saltando sobre el caballo en pelo, partié
¢ual un rayo a Ilevar la fa.usta. npeva 4 los in-
toresados.

(1) Kste rasgo referido exactamente, pertenece 4
la dnfupta poderosl.s ma viuda de Q,ui'ntumlla de Car-
Mona, que fud una de las sefioras méas nobles, ricas
¥ caritativas de Andalacia. Midchas veces hemos ofdo
Preguntar 4 108 e;tr‘anjeros ¥ ‘personas ricas'de las
Ciudades, gen qué gastan esos poderosos propietarios
de tierra adentro,fque viven osbcuramente, sus ren-

Lag?. respondap log pobres de los pueblos 4 esta pre-

gunta,

16



62 OLEMENGIA

—Pablo me ha dicho que os abrace, padre,
en su nombre y en el mio, dijo Clemencia al
entrar en la sala. {Por qué?..... ¢qué ha suce-
dido? ¢qué pasa aqui?

—Empieza por hacer lo que te ha encarga-
do Pablo; Malva-rosita, respondié D. Martin,
que sabiendo era apagado el fuego, y con la
buena accién que habia hecho, estaba en su
habitual buen humor. Uno por ti—asi; bien:—
otro por él!—asi! Pens6 bien en trasmitirme-
lo por ti, pichona; que asi ha ganado ciento
por ciento, afiadié abrazando 4 su nuera.

—¢Pero qué sucede? pregunté Clemencia
admirada de cuanto veia.

Entonces las criadas todas, y 4 la par, em-
pezaron & referirle lo ocurrido, llenando 4 su
amo de bendiciones y derramando ligrimas.
Clemencia se volvié & echar en los brazos de
. su padre, sin poder hablar una palabra.

—¢Ves tu? le dijo éste al oido, ¢ves Malva-
rosita, cdmo es bueno ser rico?

— iMejor es ser bueno! contesto ella.

—Uno y otro, repuso D. Martin. Para ha-
cer una buena obra en forma, se necesitan tres
cosas, pichona; la ocasién, los medios y la
buena voluntad; es como la trinidad, tres en
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uno. ¢Est4s? jEa! afiadié en recia voz diri-
giéndose 4 laas criadas; basta ya de aspavien-
tos; callarse! No parece sino que he hecho al-
guna cosa delotro jueves! Ea, sefiora,—dijo &
su mujer que habia quedado impasible, miran-
dolo que habia hecho su marido como la cosa
mds natural y sencilla,~—mande Vd. estos can-
sados cencerros que me tienen atolondrado, ca-
da una 4 su obligacién. Mira, Maria Bodrios,
afladi6 dirigiéndose 4 la cocinera, si estd pe-
gada la olla, te advierto que 'te despido. ¢Qué
hay que comer?

~—Lomo, sefior; y carnero derado.

—¢No hay aves? -

-—No, sefior.

~—Pues que no vuelva & saceder, te tengo
dicho que cuando no haya aves de tiro ‘eches
mano 4 las del corral; que carne de pluma qui-
la del rostro la arruga; pero tu tienes memo-
ria de'embudo, y yo no soy reloj de repeticion,
icaracoles! Mira que parala cena quiero polles,

~—Martin, acuérdate de que de penas y ce-
nas estdn las sepulturas llenas, dijo doiia Bri-
gida.

—iQué..... seflora! mascar mientras ayuden
los dientes, respondi6 el marido.
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Las criadas se fueron: . -

~—iValgame Dios, Martin! le, leo su mujer,
nunca tienes presente que poca hzel hace amar-
ga mucha miel. -

—Es que la moza mala hace brava al ama,
seilora. [ & :

— También/sedice, Martin, que el .amo ma-
jestuoso hace al criado reverencioso.

——iJesus, sefior! exclamé entrando lleno, de
entusiasmo Migunel Gil, que venia.del cortijo;
no se ha visto otro como el sefiorito. Aqui me
entro, aqui me salgo por entre las llamas, co.
mo si fuese de hierro! aqui corta un tajo, alli
un revés; zis! en un decir tilin habia aparta-
do las gavillas sanas, poniéndolasal lado del
viento; que asina las llamas le volvian las es-
paldas. A este le llama, 4 este le empuja; &
todos les;dd su tarea; al uno echar agua, a]
otro echar tierra, y ¢l siempre:delante ysin
quemarse. Sefior, no parecia sino que, laslla-
mas le: conocian! iCristianos! todo tan acerta-
do! no parecia sino que en su vida habia hecho
otra cosa que apagar incendios. Y no selo dijo
nadie, fué de su metro. El pobre del tio Andi-
no, por salvar sus gavillas, se meti6 por me-
dio, tropezo y cayo. No bien lo vié el sefiorito,
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queaTlé se i} ‘ogs A pobré viejo y carga’con
¢l cond’ Sar Cridtobtl'éon ‘el Hifid; perd su ¥/
Patvédidldrdietido. Entre’todos 1o edgihidsy '
ahogamb el fusgos 'teria el peld hiaiseHds)”
las wydnehoquénadis’y 1a ‘eara’ tan‘éﬁéeﬂd’i&é
que se podian tostarhabas!ser ¢l {Caballes”
ros! o 86/%i6 ‘046’ mas Arrojado: '4 él se debe'”
que no'liaya ardido’ todo! §Vaya, seflor) el se-’’
florito es todo un' Bernards) todo un hombre!”
Por iy, un'Guevara) aeﬂdé' y de tal‘ ‘p:fld‘ : tal
astillay p
~8i,%1,°dijo D. Marti*n 1btiein Bayh la tama
que‘al trameé salel o U b
—Si;Pablo és emnplétd' dljofsir tia, el oro
Siemipre reluce!l
En el mundo suspicaz y" entretietido, &s "
ciertoiquetunto! D Matbin como'@dia’ Brigi.
da we lid bifah Puesto & obssrvar 6l efedto que
Producian sabre Clemencia los"justts’ blogl‘o' vy
tridasadbs & Pablo. Pero on ‘hquelﬂeulc‘dlé son.
Cille yr sitioero no sucedié ‘asi; 8016 se *péﬁdaibd o
®n lo actual; éste llenaba el ootazon’yilamen””
te, sin dejar espacio & la observacion ni al cdl-
®ulo sobre las impresiones que causaba. Tris-
te ventaja del uso del mundo es la de tener

%ada cosa su avan 6 retaguardia; dulce pre-
17
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rrogativa de la vida sencilla, aunque menos
pulida, es el perfecto acuerdo entre el alma,
el corazoén y la cabeza, que forman un todo
espontdneo y sincero como la luz del sol.
Clemencia, en quien hubiera la observa-
cién producido mal efecto, y originado cuando
menos el retraerse, pudo francamente dar
rienda suelta 4 los sentimientos de simpdatica
admiracién que le inspiraba su primo.

—Pero sefior, dijo Miguel Gil, con lo que-
mado y lo que le dard & los pobres, se queda
su mercé ogailo sin la cosecha de ‘ese cortijo.

— M4s vale que sea por eso que no por que
se lo llevase el francés, repuso D. Martin.

—Dios nos lo di6, Dios nos lo quité!.., El es
su s86lo dueiio, afiadi6 D.* Brigida.

—Miguel Gil, dijo radiante Clemencia, més
vale lo que han hecho mis padres y mi primo
que cien cosechas,

—Verdad es, sefiorita, respondxé Mlguel
Gil, pues han cosechado para un granero en el
que no se pica el trigo.
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CAPITULO X

Don Martin, como la mayor parte de los
Vviejos, hablaba y pensaba en su’testamento;
Pero en cuanto al hacerlo lo demoraba de dia
en dia. Hacense quizas ilusiones estos omisos
de que la muerte tendrd la prudencia de res-
Petarlos mientras no existe esto importante
documento, y que les dejars treguas para ha-
cerlo. Pero la muerte no conoce miramientos,
Pues si algo hay ante lo cual todos seamos
iEualea‘, es-ante ella. Y si no, entrad en un
Cementerio; mirad las lapidas: ellas os confir-
Mardn que la Reina de aquel lugar no tiene
favoritos ni desdenados. :

En un hermoso dia de Pascua de Navidad,
después de haber santificado aquella solemne
Y 4 la vez alegre fiesta recibiendo los Santos
SaOrﬁune;nt,os y oyendo misa mayor, estaba don

artin sentado en su sillon en una gran habi-
¥acién baja interior.
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Veianse en ella, puesios sobre redondeles
y repartidos por el suelo en iguales proporcio-
nes, los destrozos, el tocino y las morcillas de
ocho puercos cebados. Uno 4 uno iban entran-
do todos los efiadod de eatﬂpé ydé{}a dasa con
sus espuertas, cargando cada cual con uno de
sus montones; los capataces y criados mayo-
res,llavaban ademds pollos y cabritos. D. Maz-
tin.estaba en sus glorias, recibiendo ide todos:!
al pasar delante;de su amo, las hermosas exr:
presiones de gracias populares., | ) 1
—=Seiior, Dios;se lo pague;;le aumenﬁe los eb
bienes y le dé salud para hacer obras decari-
dad, que son escalones de! la subida del cielo!::
Pasaban en esto por el patio dos! hombres -
llevando un gran caldero, y otro ‘con, un ea-
nasto de, pan;jiera la comida & los preses delai
céarcel, 4 quien de diario se la: enwaba don: -
Maxtin (1), : :
—iEh! grité éste con. su campanuda VOZ:
¢quién os corre? Acd, dcd; que quierorsatisfar
cerme por mi mismo de si todo vaicomo debe ir;-

(1)’ Volvenios'A repetir ‘que este’ rasgo, como’to-’
dos los depsés concernientes & DY Martia”sou clertds

4 ¢

Y. pOSlthOB- 101801 s{RA [OQIGAR
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A [OVIR M0 oy

Los hombres se acercaron.

LiPelbtia,” traeémé tina cuchara, prosiguié
D. Martin dirigiéndose 4 una chiquilla; vete-
'ran‘a"ya én'la ébmpama de intrus6s que refor-
zaban la guarmcxé‘n de la c¢asa'del’ rlcb mayo-
razgo 1900q & N
D Tia cuchara fué traida por el aire; pues la
paciencia’de D. Martin‘era‘el minimut 'de'Ta
dosis repartida 4 los mortales. Metitla el se-
Tor en éI' ¢éaldero’ que’llénaban garbanzos, y
"]’Js‘o‘r ser 'did de pascia, 'inos cabritos cortados
“4'pédazos. Desfiﬁés“ de haber gustado ‘suéon-
‘tenido, Hienéd la cabeza 'y’ dxjo* Que vengi'la
cocinera. soudosM sld

2L Oye, comadre estropajo, triste fregona, le
apostrofo sl ‘amo'al verla vehir| ¢te has figu-
Tddo' ti'qe’ mé s8 hdn ‘quemado los elivares?

""—~No, seﬁor, gpot qué meé'’ dlcé' sl mereé
8807 8bivio be
o ~Porque este guiso tiene el aceite que pa-
recel que'se' 10'has’ 6chiadld 'pot el Aior dé Dios.
Y ‘dfme ¢por venitura sé ha cex‘rado el ‘alfoli on
Villa:Maria?' s

" ~~No, que yo sepa, geﬁor. ;

—Pues entoxices,'r‘ei'na'. del soplador, ¢eémo

98 que estd el gulso éste 'més 8080 Que ta?
Yi0y: e'i‘l( i ia 18
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Todos se echaron 4 reir y la cocinera se
fué corrida.

Entrose 4 la sazén como, Pedro por su ca-
sa, la tia Latrana con garbe y desembarazo.

—¢Como se atreve Vd. & ponérseme delan-
te, porta-pendon de la insolencia? exclamé don
Martin indignado; ¢no sabe Vd. que no quie-
ro verla?

—eitor D. Martin, respondié con gran aplo-

mo la vieja, porque un borrico dé una coz, §se
le va, d cortar la pata? Vengo, como es 7igu-
lar, en mi nombre y en el de mi comadre la
tia Machuca.....
- —iSi, su,comadre de usted la tia Pescueza!
ipues yal... 4 Vd. no es menester arrufarla
para que me venga & quemar la sangre; yo,
que para descanso de mi alma, la tenia 4 us-
ted olvidada!

—7Ya se ve! el que tiene la barriga llena, no
se acuerda del que la tiene vacta. Venia, pues,
como iba diciendo, & dar 4 su mercé las pas-
cuas en compaiiia de su esposa la sefiora dofia
Brigida, del sefior abad y de la sefiorita Cle-
mencia, ese esporton de rosas.

—~Y Vd. que es uno de granzas, diga que
viene en su nombre y en el de su comadre la
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resucitada & pedirme aguinaldo, y hablard
verdad una vez en su vida, pues menea la cola
el can, no por ti, sino por el pan.

—iJestis, sefior! acd no somos capaces de
hacer nada por interés, ni de valernos de esa
tartagema: ivayal...

—¢Capaces?... {Capaces son Vdes. ambas de
contarle los pelos al diablo, de sacarle los
dientes 4 un ahérc_ado, de levantar los muer-
tos de la sepultura, y de cortarle un sayo 4 las
dnimas benditas!

—iPues qué! exclamé con dlgmdad ofendi-
da la tia Latrana, {piensa su mercé que mi
comadr_e‘ Y yo somos unas cualesquieras, ni
gentes de pocd mas 6 menos? No sefior, somos
bien nacidas y de buen tronco: aqui donde us_
ted nos ve, tenemos alcudia (1); los descendien.
les de mi comadre fueron en anos témporas
gentes muy. empinadas. Sus abuelos fueron
sujetos muy considerables.

—Pues los descendientes muy empinados y
los sujetos muy considerables han engendrado
una nieta que es un chapuz.

—Un Rey de Espaiia, prosiguié con proso-

(1)' Alcurnia.

.74
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chuca, de puro machucar moros

—Y yale pongo el de Machaca, de puro
machacar cristianos. :

—Por lo que toca 4 mi, prosxgulé 1rgu1en-
dose la tia Latrana, ha de saber su merce que
el drbol de la generacion de mi casa dlce que
fueron antes de destronados mls abuelos, y
cuando estaban en su 86110, muy amperantes,
y que eran entonces los Ramirez Vargas, pler-
nas de santo.

—Pues lo que les ha quedado de sus grande-
zas 4 los Ramirez Vargas, son ndrices ldrgas,
¢esta Vd. 3 Dejémonos de pad7 es Yy abuelos y
seamos nosotros buenos. Por ser hoy el dia que
es, nNo me puedo negar 4 socerrer 4 Vds., que
son_hoy, no Plernas de santo, sino patas ‘c‘le
ga]lo con espolones, pero ‘tia Emperante .....
juna y no més, sefior San Blas'-——-Juana, pro-
VSngé D. Martin llamando al ama de llaves,
da & esta pzerna de santo una de cabrlto, dos
hogazas de pan, dos l]bras de toclno, y véya-
se la considerable & donde el humo en dia de
levante. B R ;

La vieja sigui6 4 Juana, y volvié cargada
con los donativos atestados en una espuerta.
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+—Ahora, tia destronada, dijo D. Martin,
ponga Vd. de proa sus narices haciala puerta,
escrrase. con viento,en popa, y mudese libe-
ral (1),
——gQué esta Vd. ahi parada como monjoén
de término? jpregunté el seiior viendo que la
vieja,mo se movia. | -

—Seiior, queria decirle 4 su mercé que este
pan es duro.

—Mds vale; Duranda que no Miranda, seiia
Ramirez Vargas. :

~—Pero como & mi comadre lefalta la den-
ticion..

—-Que la, plda preat&da

——Seﬁor, ey que hay alli pan tlerno, y Jua-
na me di6 el duro por mala voluntad.

—¢No sabe Vd. que upa. de las tres verda-
des del barquero es, el pan duro... duro... mds
vale duro que ninguno?

—Sefior, habia alli unas teleritas mas tier.
Decitas, y cogi una, y Juana..

—iCaramba. con la tia raplﬁa.esta, que lo
Que sus 0jos ven, sus manos dguilas son!
 —Pero, seiior, 8i yo y mi comadre estamos

e eeeeeibiies

(1)~ Pronto,

19
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como las gallinas del tio Alambre, que las des.
pertaba el hambre!

—Lo que estdn Vds. es como las gallinas
del tio Rincon, que saltaban szete corrales por
conversacion.

—En fin, sefior, le he advertido lo del pan
duro por si no lo sabia; y también le advierto
que este tocino no tiene las dos libras cabales,
y que no es de buena parte.

—Pues 1léveselo Vd. 4 su sobrino que estd
ahora Emperante en Francia. {Caracoles con
la zorzala esta, que tiene agallas para ciento,
y es més desagradecida que tierra de guijo!
Pues ¢no seria acaso menester engordarle log
cochinos con almendras, y amasarle el pan
con leche 4 esta pierna de santo? ¢Por qué vie-
ne Vd. con esa voz que me suena 4 campana
cascada, 4 atolondrarme los oidos sino le sa-
tisface lo que le doy? jCaracoles! que siempre
la mds ruin oveja se ensucia en la colodra.

—Vengo, sefior ' D. Martin, porque es su
“mercé rico, y que mds da el duro que el desnu-
do; que si no.... en la vida de Dios habia de
aportar por aqui! pues por una de miel, da su
. mercé tres de hiel. -
—Por vida de la Virgen del Lagar! excla-
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m¢ colérico D. Martin, que me ha de hacer
usted sentir el ser rico. iVaya Vd. muy con
Dios, tia espantajo! con esa cara que siempre
Parece que estd probando vinagre y esa cabe-
za erizada que parece una parva de avejones.
Sobre que cuando veo 4 Vd. me queda todo
el dia una hiel y un asombro como si hubiese
visto al demonio!

—-iJests, sefior! pues yo no soy ningun
Eron (1) dijo muy picada la vieja.

—No, ¢para qué? Es usted mas fea que el
tio Molino, que le dieron el 6leo en la nuca,
porque de feo no 'se lo pudieron dar en la
cara.

—Pues muy buenos quince que tuve, sefior
don Martin! y cuando volvié mi Juan de la
guerra de Perpiiid (2) para casarse, me dijo
que no habia visto por alld mecjor hembra
que yo. :

—=8i fuese eso cierto, habria mentido el re-
frdn que dice que quien tuvo retuvo... pues lo
que es ahora, mas que fuese un valiente de la

Buerra del Rosellon, se habia de asustar al
\—-—.-

(1) Nerén.
(2) Perpignan,
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verla. Ea, coja usted dos de luz, y cuatro de
traspon. :

—Pues quédese Vd. con Dlos, seiior D. Mar-
tin, el Sefior se lo pague y le aumente los bie-
nes, y sebre todo la buena voluntad. Memorias
4 la seifiora y 4 la seilorita; y mandar, seiior
don Martin,

—Seiior, le dijo el ama de llaves, presentén-
dole dos grandes platos de loza sevillana, que
contenian masa frita y bollos de aceite; esto
han mandado las mujeres del yegtierizo y del
temporil. No estd muy allé ni los bollos ni los
pestifios: ¢los pongo en la mesa?

—8i, si, repuso el sefior, que en la mesa del
Rey la torta agena parece bien.

—TXso se ha hecho conla harina y el aceite
que  les manddé su mercé repartir, observo
Juana.

—Podralser, mujer; y que hayan tenido pre-
sente aquello de d quien te da el capdn dale la
prerna y el alon.

Don Martin se levantd, atravesé el patio
para it 4 la sala, cuando al pasar frente del
portén se encontré con la tia Latrana, que re-
trocedia en su retirada. »

~—iEl demonio se pierda y usted también!
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exclamo sorprendido,  ¢no lleva usted todavia
bastante, tia sanguijuela?

—Sefior, mire su mercé que el frio que hace,
pela, corta la cara y lastima la cabeza; vea
su mercé el paifiolén mio todo destrozadito,
dijo la vieja cogiendo el pico del pafiolén que
llevaba sobre la cabeza, y extendiéndolo & la
vista de D. Martin; déme su mercé un paiioli-
to que me abrigue, sefior; que por eso no ha de
ser su mercé mas pobre, ni mas rico.

—Pues si no hd nada de tiempo que'le dio
4 usted la sefiora uno suyo.

- ——Verdad, es, seiior, pero le que otro suda, d
mi poco me.dura: ¢es rigular, seiior, que yo
me muera de frio? ,
~—Y es rigular que. sea yo su abastecedor
general, tia cdustico? A

.~—Y coémo ha de ser, si su mercé tiene y yo
no? Yo be de busear arrimo; que el que tiene
Sombrajo, se calma; y los ricos son los que mar
tan ¢ sanan al que quiere. Mejor librado sa-
le su mercé, que mds vale tener que no desear.

—Ya por hoy me ha sacado Vd. bastante,
¥ ha acabado con mi paciencia, dijo D. Mar-
tin volviéndole la espalda.

—iJests!:.. iy qué ipolismo gasta su mercé

20
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hoy! murmuré marchdndose la tia Latrana.
Aquel dia en la comida estuvo D. Martin
mas campechano que nunca.

—Oye, Juana, pregunt6 al ama de llaves,
¢me querrds decir quiénes eran los que compo-
nian aquella reana de gente que visoré en la
cocina? .

—Sefior, la tia de la cocinera, el primo de
Miguel Gil, una sobrina de mi cufiada, la nue.
ra del cochero....

—iYa, ya, ya! y alli estaban por aquella
regla de un convidado convida 4 ciento. Trée.
me esto 4 la memoria, que andando Nuestro
Sefior por el mando, con sus apéstoles, le co-
gi6 la noche en un descampado.—Maestro
{queréis que nos recojamos 4 aquella choza? le
dijo San Pedro.—Bien estd, respondi6é Jesus.

Llegaron & la choza, en la que hahia un
viejo que les dié albergue con muy buena vo-
luntad, y les ofreci6 de cenar. Estando cenan-
do, lleg6 uno de los discipulos.—¢Qué se ofre-
ce? preguntdé el viejo.—No hay cuidado, dijo
San Pedro, es de los nuestros.—Sea en buen
hora, dijo el viejo, que tenia crianza.—¢Us-
ted gusta de cenar? Le cort6 un canto de pan,
y el apostol se sent6 4 la mesa. A poco entrd



-

FOLLETIN DE «£L LABARO» : 79

otro y después otro, hasta completar los doce,
y con cada cual sucedio lo propio. iVaya, pen-
saba el viejo de la choza, paciencia! como ha
de ser! Un convidado convida 4 ciento. A la
maiiana siguiente le dijo San Pedro al vigjo:
—El que has albergado es Nuestro Seiior; de-
sea tu una gracia, que se la pediré en tu nom-
bre. El viejo de la choza era gran jugador de
naipes, asi fué que le pidié sin pararse, ganar
siempre que jugara: lo que se lo otorg6. Cum-
plido que hubo el viejo su tiempo, le dijo el
Sefior & la muerte que fuese por él. Cuando el
viejo vio llegar 4 la muerte, estuvo muy listo
4 seguirla; porque era lo propio que yo, nunca
habia sido pesado para nada. Al caminar por
esos aires, vi6 4 una pareja de demonins que se
llevaban el alma ‘de un escribano. jPobrecito!
pensé el viejo, que tenia buenzs entrailas; el
Sefior padecié por todos sin excluir 4 los eseri-
banos.—iEh! jcornudos galanes! grité 4 los
diablos, ¢se quiere echar una manita de tute?
Los diablos, que se despepitan por una baraja,
como que ellos fueron los que las inventaron,
acudieron como pollos al trigo. Pero ¢qué se
Juega, preguntaron los demonios, puesto que
ho llevas dinero?—Verdad es contesto el viejo,
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pero juego mi alma, que es de las buenas, por
esa que llevdis-ahi, que no vale un bledo; salis
gananciosos.— Verdad es, dijeron los diablos,
y se pusieron 4 jugar. Por de contado gand el
viejo de la choza, y cargo con.el alma del es-
cribano.

. Cuando llegaron arriba, le leO San Pedro
VleJO de la choza, ya te conozeo jpucdes en-
trar! Pero ¢qué es esto? ¢no vienes solo? jqué
alma tap negra viene contigo! . :

~—No sefior, no vengo solo;. que la compaiia
dicen que Dios la am6. Esta alma estd man-
chada de tinta porque es de escribano.

~~Pues alma de escribano no entra en el
cielo; cuela tii solo. . (

~~Cuando estuvieron Vds. en mi cboza me
soplaron otros doce sin-pedirme licencia: con
que bien puedo yo hacer lo.propopio con uno;
que un convidado convida a ciento, dijo el vie-
jo'de la choza, metiéndose dentro/con su am-+
parado. :
Don Martin comi6é opiparamente. Al gus-
tar el pavo de Pascua, que estaba perfecta:
mente cebado con nueces éigualmente asado,
mando comparecer al ama de llaves, 4 cuyo
cuidado eran debidas ambas excelencias,
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—Juana, le dijo, el pavo estd que mejor no
cabe, te doy la patente, mujer, y este vaso de
vino para que te lo bebas 4 mi salud y 4 la
tuya, para que el aifio que viene cebes y ases
otro semejante, y yo me lo coma.

—Que viva su mercé mil afios! dijo Juana,
tomando el vaso que llevd 4 los labios.

—Mil no serdn, pero una docenita me pare-
ce que han de caer dejandome en pi¢; pues
mas fuerte me siento que la torre de la igle-
sia. Verdad es que se gasto el acero pemo que-
da el hierro.

Una undnime aclamacion de alegria y con-
tento acogid estas palabras, cual una bendi-
cién del porvenir,

Don Martin en este instante se ech6 hacia
atrés en su sillon y di6 un ronquido.

. —¢Qué es esto? exclamaron todos levantdn-
dose,

—Que vayan por el Santo-6leo, dijo el Abad,
abalanzdndose & su hermano.

—Que vayan por el sangrador, afiadi6 dofia
Brigida, desabrochando el cuello de la camisa
de su marido, que estaba cardeno.

Pablo se precipitb_fuera. del comedor.
21
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No alcanzaron ni el auxilio divino ni el
humano.

Cuando llegaron, D. Martin no existia; la
muerte habia sido instantdnea. El pavo hu-
meaba todavia sobre la mesa; en la copa de
Juana estaba atn la mitad del vino que habia
contenido, cuya otra mitad habia bebido a la
larga vida de su amo. :

Es indescribible el desconsuelo, que como
una lugubre noche se esparcid en la casa y por
todo el pueblo. Era una afliccién tan profun-
da y general como no pueden concebir aque-
llos que no han visto 4 un rico, & un poderoso,
invertir sus pinglies rentas, no en gozar, bri-
llar, ni darse tono, sino ep obras de caridad y
llegar & ser por este medio el padre y el am-
paro de todo un pueblo humilde. Asi fué, que
la noticia de la muerte de D. Martin, no vino
en los periddicos; pero corrié de boca en boca
como un prolongado lamento. En su entierro
no hubo una larga fila de vistosos coches; pe-
ro si una larga fila de pobres desconsolados.
Sobre su tumba no se pronunciaron elocuen-
tes panegiricos; pero vertieron lagrimas mu-
chos ojos, y oraciones muchos labios: no se le
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puso un elocuente epitafio compueste por un
sabio latino; pero en boca de todos estaba es-
te epitafio:

AQUI YACE EL PADRE DEL PUEBLO

Doiia Brigida estaba serena ensu afliceion
como competia & la anciana, que viendo cor-
tado el Gltimo lazo que ata su corazén a la
tierra, se le ofrece 4 Dios quebrantado, pero
entero.

El Abad no hacia esfuerzo por ocultar su
afliccién mansa, profunda y santa como él.

Clemencia y Pablo estaban inconsolables.
Al pié del féretro del excelente hombre 4 quien
lloraban, comprendieron mituamente la fuer-
Za y riqueza de sus respectivos sentimientos.
Alli Clemencia deshecha en lagrimas, apretaba
entre las suyas las muertas manos de su padre,
Como si quisiera comunicarle por sus poros su
Propia vida; y alli Pablo no hallaba palabras

" de consuelo, convencido de que el dolor sélo

8¢ alivia dejandole libre y arbitro de desaho-
garse segun su inspiracion.

Al'dia siguiente sali6 de su casa el querido
Y venerado caddver jay! mo para descansar
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8ino para ser pasto de la corrupecién, que no
dejara de él sino los huesos esparcidos, algin
cabello y algun girén de la tela que vestia,
menos corruptible que el cuerpo humano... y
nada més! Es cierto que el alma volé 4 su pa-
tria; pero... ¢acaso no se ama el cuerpo de las
personas queridas? ¢Quién no adora la venera-
ble mano del Padre que le bendijo? ¢Quién no
los dulces ojos de la madre que le sonreian?
Pasaron estos finebres dias, venciendo el
tiempo aquel desesperado primer dolor, debi-
litado por sa propia violencia; los ojos, cansa-
dos de llorar, se cerraron; los nervios, destro-
.zados de su excitacion, se postraron, y el sue-
fio obtuvo la primer tregua. Un hondo silencio
sucedia en aquella casa 4 los tristes gemidos;
~una inmovilidad austera & la febril y desati-
nada agitacion anterior; todo alli era negro en
el exterior como en los animos! Pero la vida
activa arreaba, y ya se decia: gQuién es el
duefio de aquel caudal?
iOh triste mundo! jCuél empinas les inte-
reses materiales, que ni atin los concedes unas
treguas para abstraerse, y emsimismarse, -al
que es presa del dolor, siquiera en tanto que
Heva su librea!
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Doiia Brigida habia entregado al Abad las
llayes del archivo y demds depositos de pape-
les. Este convocé una maifiana 4 toda la fa-
milia: cuando estuvieron reunidos les hablé
asic

—Tengo el pesar de participar a Vds. que
hinguna disposicion de mi hermano he halla-
do ni entre sus legajos, ni en las escribanias.
Asi, pues, habiendo yo renunciado ha tiempo
4 ser la cabeza de una casa que se extingue
en mi, y de los bienes ‘que le son propios; tu,
Pablo, como inmediato heredero; reconocido
como tal por mi hermano, entras desde luego
en posesion de todo.

—Extraiio este raro descuido de mi marido
(que en paz descanse); dijo D.* Brigida, pues
e consta que otras eran sus intenciones. Lo
Siento 'por ti, Clemencia; loque es en cuanto
& mi, no me importa, resuelta como estoy &
reunirme con mi prima en su convento: con'la
Viudedad que me sefiala la ley, me sobra, y
aun podré, lo que haré gustosa, partir conti-
80, hija mia.

Clemencia se echo llorando de gratitud en
los brazos de su suegra; es decir, de gratitud

Por la bondad y carifio que le demostraba, no
“2
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por el beneficio. En general, la juventud, y
sobre todo la femenina, no concibe la necesi-
dad; para ella no hay desierto ni man4.

—No es necesaria 4 Clemencia tu generosa
oferta, hermana, dijo el Abad. Clemencia, la
hija de adopcién de mi alma, se quedard con-
migo, si quiere compartir la monotona y so-
segada vida de un pobre anciano; por mi
muerte, cuanto poseo es de ella; mi testamen-
to estd ya hecho.

—iOh tio! exclamé Clemencia; si después
de la cruel separacion de mis padres tuviese
que sufrir la vuestra, ¢qué seria de mi?

Pablo se habia quedado tan confundido al
verse, después de la completa desheredacioén
que le habia anunciado su tio, duefio de todo,
que no atinaba qué hacer, ni qué decir, y que-
daba completamente extrafio al precedente
coloquio.

Por fin 'mas repuesto, y venciendo su timi-
dez, dijo dirigiéndose al Abad:

—Soy testigo,—y testigo que no puede recu-
sarse siendo yo el interesado, y por lo tanto el
solo que & combatirlo tuviese derecho,—de que
mi tio pens6 dejar 4 Clemencia, su hija, por
quien quiso y debié mirar, no sélo la mitad de
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cuanto poseia, sin6 el todo; el ocultarlo en mi,
4 quien se lo dijo, seria faltar 4 la honradez.

—ZXEs que no hubiera podido haeerlo aunque
hubiese querido, dijo con su serena voz doiia
Brigida, que queria mucho 4 Pablo, y ante to-
do lo justo.

—Penso en sacar cédula real, repuso éste.
- —Eso lo diria, intervino el Abad, en uno de
sus bruscos arranques, que tenia mi hermano
(en paz descanse) que eran siempre truenos
Sin rayos.

—7Y esto lo confirma el que, si tal era su
Intencién, lo hubiese llevado & cabo, aiiadi6
Clemencia.

—Lo que creo justo, dijo Pablo, y el tnico
lmedio de que ni tu delicadeza ni la mia pa-
dezcan, es que partamos como hermanos, Cle-
lencia.

—Pero, Pablo, ¢por qué quieres que te agra-
dezca, un beneficio que no necesito, ni puedo
aceptar?

—No es beneficio; pero caso que lo fuese,
dte pesa la gratitud, Clemencia?

—Segun sea el beneficio que la motive, Pa-
blo. Nunca me ha pesado la que tengo por la
Vida que te debo,
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—Eres sutil, Clemencia, y me contestas con
la metafisica de una delicadeza fria, propia
entre extraiios, cuando yo te hablo con la
buena fé del corazén, como 4 una hermana.

— A ambos os comprendo y 4 ambos aprue-
bo, intervino el Abad; pues cuanto decis es
bijo de un noble desprendimiento y de una de-
licadeza loable. Pero para que no degeneren es-
tas en ti, Pablo, en molesta exigencia; en ti,
Clemencia, en obstinado desvio,.os diré, para
poneros & ambos de acuerdo, que si 4 Clemen-
cia_aseguro mi herencia, es como 4 mujer de
mi sobrino, y como miembro poco afortunado
de la casa de Guevara; que como & hija de
adopcion de mi alma, le he hecho dueiia de te-
sorosjde méas valer. gNo es asi, Clemencia mia?

—8Si seiior, si sefior—contesto ésta besando
la mano del venerable anciano,—y del que
mas aprecio de todos, que es vuestro cariilo.

Datiin Mo ttw WY S s Sk s
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CAPITULO XI

Pocos dias despﬁés, se traslado D.* Brigida
con previa autorizacidn eclesidstica al retiro
-del convento & pasar sus tltimos afios lejos del
ruido de la vida activa. Tado lo demds per-
maneci6 en el mismo estado, habxendo msxstl-
do Pablo con, el mayor, calor y carlﬁo en que
1o se separasen de ¢l su tio y su prima.

- Asi corri6 otro afio pac;ﬁco y tranquilo co-
mo los anteriores; pero sin que pasase un solo
dia en que no trxbutasen un amante recuerdo
¥ un fervoroso sufragio & D, Martin, cuya me-
‘moria permanecia sxempre viva en todos los
©orazones como en el primer dia; ni una se-
mana en que no fuesen & hacer una larga y
afectuosa visita 4 su tia,

. Mas al.cabo de este aiio, los dias del Abad
-eran cumplidos. Habia éste desde la muerte
‘de su, hermano, decaido mucho, El varén emi-

Dente aentla acercarse su fin como los verda
28
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deros justificados,sin ansiarlo ni temerlo. Mu-
chas veces miraba & su amada Clemencia con
pena é inquietud, viendo que sobre ella habian
pasado los afios; haciéndola al exterior una
bermosa mujer, pero habiéndola dejado moral-
mente la nifia inocente, sincera é inexperimen-
tada que era 4 los diez y seis afios, cuando ca-
si al salir del convento habia llegado alli.
¢Qué resultard, decia, de la amalgama de
ideas tan s6lidas y determinadas con senti-
mientos tan virgenes y frescos, tan candoro-
sos y sencillos? ¢Cudles venceran, si lucha hu-
biese? Estas reflexiones le llenaban de temo-
res, y fué el resultado de éstos, que vino 4
“sentir, aunque por causas diversas y mas ele-
vadas, los mismos deseos que su hermano ha-
bia tenido antes de morir, de dejar unidos 4
Pablo y Clemencia. Asi fué que, una noche
que se hallaba indispuesto, y Clemencia liada
en un abrigado pafiolén, después de haber cu-
bierto la lamparilla con un cristal brufido, y
cerrado con cuidado todas las prertas y ven-
tanas para que no penetrase el aire frio y ha-
medo de la noche, se habia sentado en una
butaca 4 su cabecera para velar, le dijo al
verla tan tranquila y agena del golpe que la
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esperaba, porque nadie confia mas en la vi-
da de los enfermos que aquellos que més los
aman:

—Hija mia, creo que Dios me avisa con es
tos males repetidos, que pronto compareceré
en su presencia.

Estas palabras penetraron el corazom de
Clemencia como agudas flechas.

—iJesus, Seflor! repuso con trémula voz.
iOh! ino digdis eso! pensarlo es una aprension,
cuando sblo tenéis una afeccién catarral; y
decirlo... es una crueldad!

—La voluntad de Dios se haga, hija mia!
pero preveer todo accidente es la obligacién
de las personas prudentes; sobre la esperanza
8e confia, pero no se labra. Yo pienso en la
muerte, porque preveerla es el modo de que no
asombre su imponente llegada, y porque es el
de la muerte el mds util, el mds grande y el
mds elevado pensamiento del mortal. Pero es-
ta misma consideracién me hace preveer cuin
sola quedaras, tu, angel de mi vejez, cuando
te falte yo, tu compaiiero, tu guia y tu padre.

Las lagrimas que Clemencia contenia &
duras penas, estallaron en sollozos al oir estas
ltimas palabras.
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—8Si usted me faltase, exclamd, no quiero
vivir.

—No pensara de tu juicio, de tu sensatez y
de tu religiosidad, que te expresases asi, Cle-
mencia mia, repuso el Abad; esas son frases
beroicas y sin mansedumbre,.y asi en un todo
opuestas & lo que nos enseilé el Hombre mode-
lo, en el que el mismo Dios se dignd consti-
tuirse. Pero en fin, llegado el caso que te he
indicado, ¢no piensas que seria prudente y de-
coroso poner en mi lugar 4 quien como yo te
amase, amparase § mirase como cosa propia?

—iOh! vuestro lugar; padre mio, nadie pue-
de ocuparlo, ni 4'mi lado ni en mi corazoén.

~—Clemencia, los sucesos, como los hombres,
se suceden unos & otros en el mundo, como las
olas en €l mar, sin dejar hueco ni vacio, por
la gran ley del equilibrio que rige la natura’
leza, asi la fisica como'la moral.

—Pero seiior, hay excepciones.

~—Sabes, hija mia, que todo lo excepcional
me es antipatico, sobre todo en las mujeres,
tan dignas, tan bellas, tan femeninas en las
buenas sendas trilladas, como mal vistas, an-
tipaticas y burladas en: las excepcionales. El
querer llenar tu vida, que estd en su principio
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con la memoria de un padre, es el sueiio.de un
corazon amante; asi deséchalo como tal, pro-
cura no apartarte de la ley que hizo .4 la mu-
Jer compaiiera del hombre.

—Tio... sefior, ¢no me habéis dicho mil ve-
ces, que d la mujer casta Dios le basia?

—Si, hija mia, es cierto que Dios basta 4
llenar un eorazén puro; perolla, vida en una.
mujer, sobre todo cuando es joven, trae otras
exigencias y necesidades, ademds de la del co-
razon, para vivir tranquila, Necesita, 6 reti-
rarse del mundo, 6 un amparo si en él perma-
Dece: de otro modo, Clemencia mia, sola, ing
dependiente; iniitil, su estéril yida es excep-
cional, y una piedra de togue en la sencilla y
buena uniformidad en que gira la sociedad
humana. El celibato, hija mia, es santo 6 es
qu;psa, Y. egolsta t.endqncla que tira é quebran-
tar las leyes sociales y rel}gmsaa no te sustrai-
gas 4 la santa mision de esposa y madre te lo
encargo,.. te lo suplico!

—Bien, tio, dijo la déeil Cl'emencia, si tu-
Viege la terrxble dg,sgracla de perderos, prome-
to 4 Vd, %parme

~¢Y por qué po en vida mia, para que yo
bendiga la, union antes de morix?

24
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oy

—Pero, sefior, ¢acaso ne tengo més que de-
searlo, para que se presente el compaiiero que
os prometo aceptar?

—S1i, Clemencia, no tienes mas que desear-
lo, para que te se presente el compaiiero que
entre todos no habrias podido elegir mas cum-
plido y mds aproposito para hacer tu felicidad.

—¢Pablo? pregunté en queda y desconsola-

da voz Clemencia. -
" —-Pablo, si, Pablo; que tiene el alma mds
bella, el cardcter mas noble y el corazén mds
amante y generoso. Fiate de mi, Clemencia;
que harta experiencia tengo de los hombres:
no conoci nunca otro mas aventajado que Pa-
blo, otro 4 quien con mds justicia se pueda dar
el epiteto de hombre de bien y caballero cum-
plido.

Largo rato call6 Clemencia, y después dijo
con la intima y entera confianza que le inspi-
raba aquel vardn indulgente y benévolo:

—T1io, yo habia pensado vivir siempre como
hasta ahora tranquila y concentrada; mas si
exigis que amplie mi vida, que trueque mi li-
bre y descuidada calma por la austeridad de
los deberes; que cambie mis flores y mis pédja-
ros por cuidados y desvelos, yo habria deseado




FOLLETIN DE «EL LABARO» 96

L

que el amor hubiese esparcido sus rayos entre
12 cargada atmoésfera de las obligaciones y
desvelos que circundan el estado.

—¢Y no puedes acaso amar 4 Pablo? dijo el
Abad.

—No puedo amar 4 Pablo, sefior, sine como
al mejor de mis amigos, después de Vd.

—No te cases, pues: tus ilusiones se inter-
pondrian entre ti y tu felicidad, como esos
mirajes, esos prestigios, efectos de la 6pticas
que presentando al viajero objetos ilusorios, le
Ocultan la senda trillada, y le sacan del cami-
no real de la vida que no ve por mirarlos. jOh
mundo seductor, falsa sirena, que modulas tus
cantos haciéndolos simpaticos al sentir de ca-
da cual! Nada logra, nada, contra ti la sabi.
duria humana, y ta sélo eres el que te encar-
gas de darte & conocer. Si, si, una sola de tus
lecciones practicas alcanza lo que no pueden
todas las maximas de la sabiduria y todos los
consejos de la experiencia. No te cases, Cle-
lencia; no te cases ahora, pues no serias feliz
8ino pasivamente, y tu felicidad satisfecha,
Cumplida y elegida por ti, es la que deseo so-
bre todas cosas. No obstante, cuando llegue el
dia en que fijes tu voluntad, antes de decidir
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de tu suerte, acuérdate del wltimo consejo y
del postrer deseo de tu padre! la pasidn es cie-
ga, la razén ve claro; si luchan, haz que ven-
za ésta.

En conversaciones que aun tuvieron, di6 el
Abad a4 Clemencia otros muchos consejos y
lecciones sobre la vida y el mundo, todos im-
pregnados de los altos y sabios conocimientos
que sobre ellos tenia el esclarecido filésofo
cristiano. Ademés, entre los de la vida prac-
tica, le recomendo el trasladarse cuando lle-
gase ¢l & faltar, 4 Sevilla, al lado de su tia la
marquesa de Cortegana, no siendo decoroso el
que se quedase 4 vivir con su primo, que era
un joven. Afadio que cerca de la de aquélla
poseia él una casa, que ya habia mandado re-

novar y arreglar para que ella la habitase; re--

galo su magnifica libreria 4 Pablo; distribu-
y6 infinitas limosnas y daddivas; y asi pensan-
do en todos, haciendo el bien 4 manos y cora-
zOn llenos, levantando en continuas y fervoro-
sas oraciones su alma & Dios.,. se fué extin-
guiendo como un sonido melodiogo, cada vez
mds suave, cada vez mas dulce!... y un dia en
que con manos cruzadas rezaba, sus labios de-
jaron de artigular, sus ojos de fijarse con amor

1
\
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en los que le rodeaban... y sucorazon de latir
4 un tiempo!

El dolor de Clemencia la. postr6é en cama.
Por més que sea el cardcter apacible, el dni-
mo sereno y madura la razon, el dolor es en
la juventud, para el corazénm, una calentura
que no halla calmantes. Clemencia mandé que
se llevasen de su cuarto los pijaros que can-
taban; que cortasen de su jardin las flores que
8¢ abrian; ech6 en cara al sol el alumbrar ale-
8re la tierra el dia del entiexrro de un justo y
al cielo el haber dejado brotar en la tierra el
amor, esa flor del cielo que sélo deberia exis-
tir en la eternidad.

Pero apenas estuvo repuesta su salud, y
apenas pudo hacerse dueiia de su inmensa aflic-
¢ion, cuando conforme & las indicaciones de su
tio pensé trasladarse 4 Sevilla.

Asi fué, que le dijo 4 los' pocos dias 4 su
Primo:

—Pablo, nos vamos & separar después de
cerca de ocho afios de haber vivido bajo el
ismo: techos :

Publo call6 y bajé la cabeza; estaba preve-
bido & este golpe cruel!

~—Réstame, Pablo, el ddrte gracias por tus

%
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nunca interrunipidos buenos procederes hacia
mi, prosigui6 Clemencia, y decirte cudn pe-
nosa me es nuestra separacion.

—Entonces..... dijo Pablo, que no acabé la
frase.

—Voy 4 Sevilla, afiadi6 Clemencia,—res-
pondiendo indirectamente & esta pregunta que
Pablo no articuld, pero que ella comprendid;
al lado de mi tia, pues asi lo dispuso nuestro
Santo Mentor.

~—~Clemencia, dijo Pablo, ahora, pues, es el
caso, ya que vas 4 establecerte, en que debas
en toda justicia, y para no rechazarme como
a un extraiio, recibir del mayorazgo que debié
ser tuyo, siquiera la viudedad, para que vivas
con el decoro y en el rango ‘que te correspon-
de; te consta que no 8é qué hacer con el so-
brante que dejan las rentas.

—Para vivir bien y con decoro, Pablo, me
sobra con lo que me ha dejado nuestro tio;
grandezas, ni las apetezco, nilas busco, ni las
quiero: sabes que me son antipaticas, quizd
por una rareza de cardcter. Mi padre me en-
sefi6 las verdaderas grandezas que proporcio-
na el dinero, las limosnas, que son el lujo del
corazoén; la caridad que es la verdadera gran-
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deza del alma. Sigue tu su ejemplo, y todas
tus rentas te vendrdn cortas. No obstante es-
to, Pablo, 4 que te agradezca esta nueva prue-
ba de tu generosidad para con migo.

—Otra mayor tienes que agradecerme, Cle-
mencia, dijo timidamente Pablo, y quiero que
la sepas antes de separarnos, para que si no
nos volviésemos 4 ver en esta vida, quede gra-
vada en tu corazén mi memoria con la grati-
tud que te infunda... porque en esta ocasién...
la merezco.

Clemencia mir6 4 su primo con sorpresa.

—¢Mds aun que agradecerte Pablo? ex-
clamo.

—Recordarés, dijo Pablo, que mi tio quiso
unirnos.

Clemencia se puso encendida como la flor
del granado.

— T4 consentiste, prosiguio Pablo.

Clemencia bajo confusa los ojos, y calld.
~—Pero yo, Clemencia, ailadio Pablo... re-
husé.

Clemeneia quedd confundida.

—Y rehusé, Clemencia, prosiguié Pablo,
porque tu hacias un sacrificio grande en ca-
sarte conmigo, y yo uno cruel en negarme &
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ello, y quise que el sacrificio estuviede de mi
parte, y no dé la tuya; esto prueba que te
amaba y sigo amando sin esperanzas, Clemen-
cia; y el amor que vive sin alimento, esto es,
sin esperanzas que le sostengan, es de alta es-
fera, 6 inmortal como el alma!

Hubo vn rato de silencio. Pablo tenia la
respiracién oprimida.

Dos gruesas lagrimas cayeron lentas por
las mejillas de Clemencia.

—Esto te lo digo, Clemencia, prosigui¢ Pa-
blo, cuya voz alterada salia con dificultad de
su pecho, porque nos vamos & separar y qui-
zas para siempre! A no ser asi, no me hubie-
se atrevido 4 ello; perohe querido que ya que
no me tengas amor... me tengas gratitud y
lastima.

Diciendo esto Pablo, no pudiendo por més
tiempo comprimir la vehemencia de su dolor,
se levant6 y salié apresuradamente.

—iPablol.... exclamé Clemencia profunda-
mente conmovida.

8i Pablo hubiese tenido més ciencia de
mundo y mas experiencia del corazén bumano,
habria sabido aprovechar aquellos bellos mo-
mentos de enternecimiento para ganarse un
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corazén que latia de admiracién y de gratx-
tud; subyigado ya por los nobles ‘medios 'que
subyugan las nobles ‘almas; pero su timidez le
ataba, st'ndodestia le desesperanzaba, ysu de-
licadeza le detenta; se paré un motento'en la
puerta del segundo cuarto, y se dijo: ¢Y 4 qué
volver? ¢A ser sobrepujado en generosidad?
Entonces cuanto he hecho pareceria premedi-
tado. Nada grande se lleva 4 cabo sin entere-
Za, no la pierda yo al verla resuelta 4 conce-
derme, arrastrada por la gratitud, lo que mo-
vida por amor no pudo!

Y se alejé presuroso.

Pasada la primera emocién, Clemencia se
serent, pensé que de todos modos, aun cedien-
do & los deseos de Pablo, que fueron también
los de su padre y de su tio, no debia permane-
cer 4 su lado, ni habitar ya aquella casa sino
como mujer; sintid que la separacién que pro-
Yectaba por respeto humano, debia ahora que
Pablo se habia declarado, llevarla & cabo por
respeto asi misma, y apresurd los preparati-
vos de su partida. Pablo por su lado, ahogado
de pena, temiendo no poder ocultarla, y com-
Prendiendo que su presencia turbaria & Cle-

lencia, se habia ausentado. De suerte que la
£
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declaracion de Pablo s6lo habia servido para
levantar entre ambos una barrera, y para ahu-
yentar la franqueza de hermanos que hasta
entonces entre ellos habia existido.

"FIN DE LA SEGUNDA PARTE
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CAPITULO PRIMERO

Ocho ‘afios hacia que faltaba Clemencia de
Sevilla: ocho afios suelen traer grandes cam-
bios en las cosas y en las personas; y debemos
indicarlos antes de proseguir.

La Marquesa, 4 la que devoraba un cancer
el pecho, habia envejecido mucho, y su habi-
tnal estado de latiente apuro, habia pasado 4
un estado de decaimiento inerte, en el que,
" como sucede generalmente & los enfermos de
gravedad, que conservan despejadas sus facul-
tades intelectuales, no la interesaba nada sino
8u padecer.

En Constancia no era menos notable el
Cambio que se habia operado.

Desde la catdstrofe que hemos referido y
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la enfermedad que de ella resulto, que la tra:
jo & punto de mirar la muerte cara 4 cara,
Constancia habia muerto al mundo, como di-
ce una frase, la que por haber caido.en el mo-
notono carril de la rutina, no ha perdide su
grave y elevado significado. En su enérgica fi-
bra, sélo un sentimiento 4 la vez profundo y
exclusivo podia haber reemplazado el que le
inspirara aquel amor que llené toda su alma,

“como habria llenado toda;sw vida. Alborde

del sepulcro condend los extremos del amor &
la criatura, y pidié 4 Dios perdén si moria, y
conformidad si en la tierra la deJaba su volun-
tad omnipotente. L.a religién hizo més que
darla conformidad; le di6 consuelos y' virtu-
des, desterrando de su alma, déspués de'la
desesperacion; la soberbia, la acritud, la re-
beldia 'y el egoismo, que por tanto tiempo en
ella se entronizaron, reemplazdndolos ¢on'la
mansedumbre, la benevolencia, la caridad, la
paciencia, cual la naturaleza produce flores -
odoriferas y cordiales en un erial, cuando una
mano fuerte le ha arrancado los abrojos 'y es-
pinas que lo cubrian. Porque este s el efecto
y resultado de la vida, que unas veces con
desden, otras con burla, pocas con respete, se
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denomina dedicada d la virtud; este es el fin
a que tlende, y 8i los que la llevan no siempre
logran conseguir este objeto (puesto que eso de
ser extremadamente virtuoso no es tan facil
. tomo les parece & aquellos que desde que ven
4 una persona entrar en esa senda, exigen de
ella la realizacion del objeto 4 que aspira); si
no siempre logran alcanzar este fin, los que 4
él aspiran, decimos, tienen al menos el mérito
de haberlo intentado, y la gloria de alistarse
bajo la santa bandera, cuyo emblema es un
cordero, una cruz y una corona de esplnas
Tienen atin mas: tienen el valor de renumnciar
4 la sancién del mundo bullidor, el de pasar
per pobres de espiritu en la brilldnte, ruidosa
y desdeﬁosa legién de los denominados ilus-
trados, ol de hacerse condenar al ridiculo ! y al
desprecio por la soberbia Ay acerba legién de
los incrédulos é impios, y sélo contar con las
calladas y benévolas simpatias de aquellos
que se esconden por no ser vistos, y callan por
no ser oidos, en una época que los burla con
sarcasmo, y los desprecia con insultos.
Constancia, no obstante, era de las afortu-
nadas que logran el fin propuesto, lo que era

debido sin duda al total desprendimiento de
&
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las cosas de la tierra que el infortunio produ-
Jo en su alma.

Nadie habria reconocido en ella 4 la ele-
gante joven que fué: su trajé era mas que mo-
desto; era pobre: llevaba siempre un vestido
de coco 6 tela de algodén negro, con peque-
fios lunares grises; cubria su garganta un pa-
fiuelo de la India, gris y negro, prendido al
cuello con un alfiler; gastaba en todo tiempo
manga larga y zapato de piel, y su cabello
primorosamente alisado, estaba sujeto con dos
peinecillos sobre sus sienes, sin ningun géne-
ro de pretension.

Esta abnegacién del placer de agradar y
de la satisfaccidon de parecer bien, es la mds
herdica que en aras de la severa virtud puede
ofrecer como sacrificio la mujer; y este mérito
s0lo se ve en Espaifia, sin que por eso negue-
mos que en otros paises haya mujeres admira-
blemente virtuosas, profunda y severamente
religiosas; pero este tipo de completo despren-
dimiento de las cosas del mundo y de la vani-
dad, no se ve sino aqui, por mas que se afanen
en sostener que todos somos iguales. Ne; las
nacionalidades ne se borrar de una plumada,
ni con un aforismo falso, ni con algunas modas
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universales en el vestir. Dicese que la comple-
ta igualdad es un resultado necesario de la
lustraciéon y de la facilidad de ecomunicacio-
nes; pero ¢no basta probar la falsedad de este
aserto, el ver que los dos focos de ilustracion,
que son al mismo tiempo las dos capitales més
cercanas, han sido, son y serdn los dos mayoreg
contrastes? ¢En qué ha mudado ese diario con-
tacto las respectivas y marcadas fisonomias
de Paris y de Londres (1)?

Es para nosotros un enigma el mévil que

(I) Mr. Charles Dupin, Presidente de la comisién
francesa en la Exposicién de Londres, dice en su car-
ta de despedida al principe Alberto:

«Francés, y vano de este titulo, no somos de esos
cosmopolitas que suprimen la patria con el fin de
8ustituirle abstracciones nebu'osas y adorar las ¢a-
blas rasas; no somos de los que suefian para el por,
Venir con la desaparicion de los tipos sagrados que
Caracterizan las razas y las pacionalidades. La her-
mosura y la grandeza desaparecerian de la tierra,
8i por un efecto de mégia sus montes se allanasen,
8us valles se alzasen & la par que los hombres, ab-
Quiriendo los animales y las plantas todas las mis-
mas proporciones y el mismo color, se adaptasen &
un mismo nivel el que se pareceria 4 1a nada & fuer.
Za de uniformidad»,

o
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lleva 4 muchas personas de mérito y de talen-
to 4 defender y aplaudir esa nivelacién gene-
ral, y cudl es la ventaja que de ella resulta-
ria. Que un pais sin pasado, sin historia, sin
nacionalidad, sin tradiciones, adopte un ca-
racter ajeno por no poseerlo propio, como ha
hecho la América del Norte (1) adoptando el
inglés, y la del Sur adoptando el espaiiol, se
comprende. Pero que se afanen por hacer esto
algunos hijos del pais de Pelayo y del Cid, de
Calderon y de Cervantes, para desechar el su-
yo y adoptar el ajeno, es lo que no concibe ni
el patriotismo ni la sapa razén, ni el buen
gusto, ni la poesia.

Constancia era, pues, sin ostentarlo ni
ocultarlo, una beata. Las beatas no son per-
fectas, aunque las gentes del mundo exigen de

(1) De la que ha dicho Victor Hugo:

Peuple & peine essays,
Nation do hazard,
Sans tige, sans passe,
S ans histoire, et san arts.

Pueblo apenas ¢nsayado,
Nacién de casnalidad,
Sin un tronco, sin pasado,
Ni historia, ni artes jamés,

.
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ellas una perfeccién de qre ellas se creen dis-
pensadas; pero Constancia lo era porque coro-
naba sus démds virtudes con la tolerancia, que
& algunas suele faltar, y unia al estricto cum-
plimiento de sus deberes, una dulzura adqui-
rida, la que.en su caracter fuerte y aspero era
un hermoso triunfo obtenido al pié del tribu-
nal de la Penitencia. De sus ojos serenvs ha-
bian desaparecido aquellas miradas ariscas y
altivas que antes le fueron propias, y de su
tranquilo semblante el aire esquive y desdeiio-
s0; sin afectar formas afables, las tenia bené-
volas y dignas. -Llevaba con la perseverancia
de la consagracién, toda la asistencia prolija
que hacia necesaria la larga y terrible enfer-
medad de su madre, y sus excesivas imperti-
nencias con no desmentida paciencia. 8i al-
guna persona intima celebraba su comporta-
miento, hacia grandes esfuerzos para disi-
mular la incomodidad que la causaban estos
elogios que rechazaba.

En las demds personas el cambio no habia
sido notable.

Sobre D. Galo habian pasado estos ocho
afios como otra infinidad de:los anteriores.

- Los siete mil reales seguian su curso inmuta-
]
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" ble, las pelucas hacian su servicio periédico,
el lente de plata no se cansaba de servir 4 su
duefio, ni éste de servir 4 las damas. Todos
sus compaiieros habjian cambiado de destino
6 de lugar; hasta la oficina habia variado de
local; pero D. Galo la habia seguido como un
fiel perrito 4 su amo, ocupando su mismo pues-
to y su misma carpeta, con los que estaba
identificado.

Sobre la robusta arrogancia de D.* Eufra-
sia habian pasado los afios como pasan sobre
las plazas fuertes los vendavales. En ellos ha-
bia cobrado muchas viudedades, sin dar la
mas minima esperanza al montepio de liber-
tarlo de esta carga.

En D. Silvestre no habia més alteracién
sino la de haber adquirido su vientre una po-
sicién menos prominente y mds rebajada.

Pepino habia tomado gran cariiio 4 los
Mercurios, y seguia cuiddandolos con esmero
por propio impulso, como antes por mandato
de su ama.

Su tia recibié 4 Clemencia tristemente,
aunque celebr6 mucho su venida, y le hizo
una larga y minuciosa relaciéon de sus pade’
ceres.
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Constancia demostré una sincera, pero so-
segada alegria de ver 4 su prima, sin que me-
diase entre ellas ni una conmemoracién ni aun
una alusién 4 la terrible catdstrofe de la que
Clemencia habia sido testigo.

A los pocos dias, con motivo de la grave-
dad de su madre, llegé también Alegria, que
con su marido y sus tres nifios venia do Ma-
drid, donde estaban establecidos.

Alegria estaba hecha el bello ideal de la
elegancia, un figurin de moda, el tipo del su-
premo buen tono. Pero su vida agitada, sus
horas desarregladas, sus continuos trasno-
cheos y sus constantes excitaciones, la habian
destruido, avegentado y adelgazado aquel ex-
tremro que quita todas las formas al cuerpo,
toda la frescura al rostro y toda la lozania &
la juventud. Compuesta y animada, sobre to-
do con la luz artificial, estaba bien; pero des-
compuesta y desanimada, estaba como una
flor sacudida y marchita por el Levante.

Su marido, ademés de ser el tipo de la dis-
tincion y de la finura, lo era ahora igualmen-
te del buen marido y del buen padre.

Cuando Alegria vi6 4 Clemencia, que mer-
ced 4 su tranquila vida, & su feliz existencia,
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traia con el alma de una novicia la hermosu-
ra de una Hebe, le dijo:

—iQué lozania! !Qué frescura! ¢En qué Edén
has vivido? Ganas me dan de ir 4 pasar una
temporada 4 Villa-Maria, atn & costa de ve-
nir tan anticnadamente vestida y peinada co-
mo lo estds tu. jDios mio! iqué bien te sienta
el estado de viuda! y riquisima que me han
dicho que ergg!... ya sé, un tio!... Oye, éra
joven? Ocho afios de destierro te ha costado;
pero en fin, si estuviste como el ratoén en el
queso, ianda con Dios! Hiciste bien, en estar-
te 4 la mira y aguuntarte, porque hija mia, el
dinero, el dinero es el todo; sin dinero ¢qué se
hace? Vamos, eres la mujer feliz. Mira, no ha-
gas la locura de volverte 4 casar.

Clemencia habia oido toda aquella retahi-
la atonita, sin atin comprender la malicia de
ciertas expresiones; pero al oir esta 1ltima, y
recordando en su corazén la promesa que ha-
bia hecho & su tio, repuso & su prima:

—¢Y por qué seria una locura el volverme
a casar?

—Porque perderias tu libertad; contesto
Alegria con més malicia que se suele poner 4
esa necia y repetida frase, ; ‘
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—Pero ¢qué clase de llbertad es, repuso Cle”
mencia, la que tengo de viuda y no tendria de
casada"

—;Que candidez de nifla bien criadita! La
clase de libertad 4 que aludo hija mfa es la
de poder hacer lo que te dé la gana. ¢La tenias
cuando casada mi alma?

—No se creeria que quxen habla asf fuese la
mujer de un matido que no tlene ‘mas gustos
que los suyos, y no hace sino mlra,rla é la ca-
ra, dijo Clemencla

—XHKso no quita que la que tiene marldo y
tres hijos, esté aviada y dlvertlda iNifios! esa
plaga, esa carga esas trabas que acaban con
la pacleqcla que deetruyen el fisico, que qui-
tan el gusto y el tiempo para todo. {Oh! ison
una calamldad ‘

~—iJesus! .Jesus' exclamo asombrada Cle-
mencla iPlaga, calamldad llamas th 4 la
bendlcléh de Dios, al dulce ﬁn y obJeto de la
: umén del hombre y de la muler' géabes lo que
dicen las pobres y sencillas’ gentes de Villa-
Maria? Hijos y pollos lodos son pocos.
Alegma solté una burlona carcaJada
—.Qué lastima, dl]o que no te hubieses ca-

sado con mi marido y se hubiesen Vds. ldo en
9
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amor y compafia 4 poblar una isla desierta’
ipero, hija mia, la que no esta por la vida pa-
triarcal, esto es, las gentes que viven en la
era presente, como dicen los periddicos, lla-
man 4 los hijos cargas, y al casamiento yugo.
Asi lollama hasta mi beata hermana Constan.
cia, sin mds que anteponerle la calificacion de
santo. Pero, si tan bien te parece el matrimo-
nio, mucho extraiio que hayas estado ocho
afios viuda; por comsigniente, no te admire
que no ponga mucha fé en tus palabras, ni te
crea muy sincera. 2

Clemencia se quedé asombrada de ver con-
vertido en sistema y formulado en reglas de
mundo, un sentimiento que ella hahia tenido,
nacido de sus desgracias domésticas, y del que
su tio le habia hecho avergonzarse 4 pesar de
su inocente origen, como de un sentimiento
emancipado, egoista, poco natural y poco'mu-
jeril: asi fué que contesto sonrojandose:

—En Villa-Maria habia pocos novios, y
ademds mi vida era tan dulce al lado de mis
padres y de mi tio, que la habria preferido
siempre 4 toda otra, no por amor 4 la liber-
tad ni oposicién & los ‘hijos, sino por amor 4
ellos, '
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—~Con que... ¢te volverias 4 casar? pregun-
t6 con burla Alegria.

—8i hallase un hombre que me llenase, y 4
quien pudiese hacer feliz, lo haria, pues asi se
lo prometi 4 mi tio, contest6 Clemencia.

—iBuena tonta serds! exclamé Alegria.

Entro6 en este momento Constancia, dicien-
do que su madre, que apenas habia dormido
en la pasada noche, acababa de coger el sue=-
fio, Alegria aprovecho este descanso para ir 4
ver algunas amigas, y salié después de dar un
repaso 4 su tocado ante el espejo.

Era la primera vez, desde la vuelta de Cle-
mencia, que ambas primas se hallaban solas,
no separandose Constancia un solo instante
del lado de su madre.

Largo rato callaron.

De repente Clemencia cogié las manos de
su prima, las apreto entre las suyas, y le dijo
en queda y conmovida voz, mientras dos la-
grimas bafiaban sus parpados: —Constancia,
te admiro y te venero.

Constancia calld, y un imperceptible tem-
blor se noté en sus labios.

—¢Qué has hecho para olvidar, Constancia?
prosiguié Clemencia.
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— iNo recordar! respondié la primera.
—Y esto, ¢como has podido lograrlo?
—Con anteponer.al recuerdo esta oracion:

jAparta, mi Dios, de mi
Lo que me aparta de ti.

Cree, Clemencia, que Dios atiende 4 quien
_le invoca. ,

—-8i; y Dios ha escuchado tan bella depre-
cacion, y sélo te ha redeado de cosas que te
acercan a él, ofreciéndote la ocasién de la en-
fermedad de tu madre, en la que pruebas el
ser una santa.

i, —~Calla, contesté Constancia con algtn ca-
lor. ¢Con qué lavo, con qué borro, con qué re-
compenso mi malvada conducta anterior coun
mi madre? {Oh! créelo; cuando todo mi anhe-
lo y desvelos no alcanzan 4 agradarl‘a,‘cuan-
do me rechaza y se incomoda, recuerdo que
fui capaz de decir que no la amaba. {Yo, ena-
‘morada y soberbia, no amar 4 Ja madre que
me di6 el ser! jOh! entonces le agradezco co-
mo un favor el que no me maltrate de hecho,
y no me eche de su lado como hija indigna de
cumplir con el santo deber de asistirla.
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—Lo dijiste en un momento de exaltacién
rencorosa, Constancia. :

—No, Clemencia, esa exaltacién rencorosa
era mi estado habitual. Llenaban mi alma la
pasion, la soberbia, la rebeldia y la aspereza!
El ser nifia indémita, hija rebelde y sobrina
ingrata, costaron la vida al hombre que amé;
me hicieron perder la felicidad que apetecia,
que quizd por medios humildes y suaves ha-
bria al fin logrado, y hubiesen perdido mi al-
ma, si Dios no me enviara con la muerte un
aviso de la eternidad, en cuyo borde se abrie-
ron los ojos de mi alma & la luz de arriba.

—iQué humilde eres, Constancia!

—Clemencia, no es humildad el recenocer
sus faltas. No soy humilde; sino que, gracias
al cielo, no existe la soberbia que me cegaba.

—-Si lo eres, y aun vas mas alld, prima,
pues no s6lo reconoces tus faltas, sino que des-
precias tus virtudes. ¢Por qué has hecho un
estudio tan severo en ocultar un dolor, que yo
que conozco tu alma, 8é que estd incrustado
en ella hasta la muerte?

—~(Clemencia,—respondié Constancia en voz

Inmutada y tan queda como si 4 si misma qui-
80
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siese ocultar la emocién que la dominaba,— lag
penas que se ofrecen 4 Dios, se ocultan & la
tierra, para que no se evapore en ella este in-
cienso del corazon.

g ,pta‘.’?’
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CAPITULO II

Clemencia, abrumada con los quehaceres
que le proporcionaba el amueblar y preparar
Su casa, distraida y atolondrada con el sinnu-
mero de visitas que recibia la rica, hermosa y
amable viuda, aunque habia pensado escribir
4 Pablo, lo defirié. iQué de cosas se dejan de
hacer por diferirlas! Diferir un buen propésito,
88 como diferir el socorro &4 un necesitado; sue-
le perecer éste, merced 4 la omisién, é inver-
tirse la limosna en otra cosa: también sucede
que suele desmayar y desvanecerse ¢l buen
Propésito, gastarse el tiempo y la voluntad en
Otra cosa, como acontencié con la limosna;
Sobreviene el olvido con su apagador, y sume
todo en el cdos. -

Tan luego como Clemencia estuvo estable-
Cida en su hermosa y bien alhajada casa, fué
8sta en extremo concurrida, Su duefia poseia
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el don innato de bien recibir, puesto que este,
asi como todo lo fino y delicado en el trato,.
tiene por base la bondad, y que esta era el
fondo de cardcter de Clemencia y el primer
movil de sus aceiones. Todas' las reglas de fi-
nura y delicadeza tienen por tipo la sencilla
bondad, como el arte coreogrifico tiene por
norma las gracias de la infancia. Su casa se
puso de moda, y la moda es una maga que nos
convierte en una manada de carneros, que lle-
va 4 su albedrio por montes y valles.

Entre las personas que fueron presentadas
en casa de Clemencia, se distinguian dos ex-
tranjeros de alta categoria, el uno inglés, el
otro trancés, que habian venido 4 pasar el in-
vierno en la primavera que durante esta esta-
cién goza Sevilla, la noble y destronada Rei-
na de Andalucia. :

El Vizconde Carlos de Brian y Sir George
Percy eran dos bellos tipos de sus respectivas
razas y paises. Ambos eran altos. El Vizconde,
algo mds grueso, tenia en sus maneras m4s
elegancia; Sir George, més distincién; en su
porte tenia el Vizconde mds nobleza, y Sir
George mas dignidad; el primero era méas airo--
80, el segundo mds natural. En su traje era
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de Bridn més atav1ado y Slr George llevaba
la"bellisima Sencillez del vestir inglés 4 un ex-
trem( dé indoléncia, que le hactd no notar que
s aniai’ un’¢haleco de invierno’en verano, lo
que 'no 1mpedia que’fuese tan exclusivamente
pulero 'y delicado’ett'su 'ropa), que regalé a'su
ayuda de'camara 4 la maiiana siguiente de
haberlo estrenado, un vestido de baile, ‘que
Por no traerlo én'su equipaje, tuvo que man-
dar hacer al mejor sastre de Sevilla.

‘Efra’Sir ‘Géorge inmensamente 'rico y es-
pléndido sin fausto, porlo queé le llamabanen
Sevilla' Monte Cristo, asi ‘como 'al Vizéonde,
en'vista' de su estatura y de ser muy realista,
le habidn puesto Carlo-Magno.

‘Deploramos’ profundamente esta costum-
bre andhluza de poner apodos ¢ sobrenombres,
por distinguidas que sean’y por mucho mérito
que tengan las personas; es esto contra ld dig-
hidad y la elegaﬁcia de una'sociedad culta'y
find. No hay gracla que compeﬂse una choca-
I'reria.

Precisamente eran hombres ambos los més
4 proposito para poder apreciar el gran méri-
to de Clemencia; ambos debian ser 'seducidos
por la reunién de ventajas que poseia ésta, y

' ‘ : o |
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que tan rara vez se halla en una misma perso-
na; asi fué que ambos comprendieron desde
luego que era Clemencia un ente excepcional,
ricamente dotado por la naturaleza y por la
cultura, cuyo mérito pocos sabrian compren-
der, ni ella misma sabia apreciar en todo su
valor.

Entablose desde luego entre Briin y Sir
George una de esas secretas y dgrias compe-
tencias, tan hdbilmente disimuladas por los
hombres de mundo, no bajo formas afables,
sine bajo formas indiferentes. De esta compe-
tencia resulté que la inclinacién hacia Cle-
mencia subiese en Sir George, hombre seco,
gastado y frio, 4{un efervescente antojo; y que
en el Vizconde, hombre de corazén y de peso,
se reconcentrase, temiendo la vanidad france-
sa verse forzada & ceder en sus pretensiones
ante un rival mas afortunado.. En esta cir-
cunstancia podia decirse que tanto por la po-
sicién de ambos hacia Clemencia, como por
sus respectivos caracteres, estaban trocadas
en ellos las indoles de los dos paises, siendo Sir
Greorge con Clemencia el hombre amable, ob-
sequioso, expresivo y subyugado, mientras el
Vizconde se mostraba el hombre comedido,
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timido y reservado hasta el punto de aparecer
frio.

El Vizconde habia nacido atn en el des-
tierro, de un padre que habia perdido 4 los su.
yos en el cadalso. Vuelto 4 su patria; habia
perdido & su hermano por un puiial homicida
en Roma, y 4 su padre & su lado defendiendo
el orden en las jornadas de Febrero, y enton-
ces abandond desesperado y abatido la patria
que amaba, para no presenciar su suicidio.

Sir George al contrario habia nacido y vi-
vido entre grandezas, felicidades y riquezas,
sin pensar mas sino en satisfacer su vanidad,
8us pasiones y sus caprichos. Asi era que 4 los
treinta y tres aiios se sentia con despecho,
hagtiado de todo, seco de corazém, enervado
de alma y reducido & sélo placeres materiales.

Fuese este retraimiento del Vizconde, 6
bien fuese por la finura y elegancia de los ob-
sequios de Sir George, 6 bien por aquel ciego
Impulso cuyo origen es inaveriguable, y qre
No toma sus aspiraciones de la razén, de la
Paridad, ni de la simpatia, sino que nace es-
Ponténeo, crece déspota y arrasta el corazén
4 pesar de aquellos, Clemencia, que era muy
Difia para poder penetrar en las profundas sj-
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mas del corazén de los hombres criados en el
gran mundo, se sintié arrastrada conm vehe-
mencia hacia Sir George; cuyas distinguidas
maneras, cuyo talento, ilustracion, saber y
gracia la encantaban. Y no es de extrafiar
que en unos instintos tan delicados, en un
- gusto tau culto como era el de Clemencia,
unidos 4 un amante corazon, que hasta enton.
ces habia xesplraao en una atmosfera sencilla
y sosegada, hiciese impresién un hombre como
Sir George, en quien brillaban en su mas alto
grado las referidas ventaJas ; :

Sir George sabla con una dehcadeza dema-
neras, que solo se adquiere en la més alta y
fina sociedad, obsequxar de un modo que no
era rehusable; obsequlaba 4 Clemencia en las
personas que ella queria ¢ le eran allegadas:
habia mandado venir para la marquesa un
aparato ingenioso para vendar su pecho; ha-
bia regalado 4 D. Galo unos géme'los de unas
dimensiones tan descomunales, que le era 1m-
posible 4 su entusiasmado dueiio, colocarlos an-
te su vista con una sola mano. Paco Guzman
los habia apellidado Rémulo y Remo.

—Paco, hijo mio, contestaba D. Galo en sus
glorias, me ha dicho el Sr. D. Jorge que el
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fdbrlcaqte qélo h1zo tres como estos; uno pa-
ra el 'Prinmpe Alberto otro para el gran tur-
co, y el Presente que tenels a vuestra dispo-
smg‘én
Hasta a D. Silyestre, cuya hostilidad 4

los camlnos de hlerro no le era desconocida,
harbia regalado Sll‘ George una chlstosa cari-
catura mglela que representaba una procesion
de v1a,)eros, que antes de entrar en los coches
y wagnnes del tren pasaban ante la maqmna
qmtandose el sombrero y saludandola con las
palabras con Elue los gladladores romanos sa-
ludaban al Emperador antes de ir al combate

IJ

MORITURI TE S%L'UTANT

Esta saf 1ra habia entusmsmado cuanto era
dable entus1asmar al calmoso D. qllvestre la
Babia llevado 4 todas las partes a que concu-
rria mandjéndo\\lq bacer ensegulda un suntto-
80 marco de ‘c'aﬂoba con una estrella de metal
dorado ien caaa angulo, y colgado f’rente de un
mueble que ‘tenta el nombre, y no el uso ‘de
mesa de escribir; mesa que adornaba un tinte-
ro de plata de purisimas entrafias, unido &
lu,:a pluma vxrgen sin mancxlia, cuyos despo-

: 8
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sorios eran tan nominales como los de Santa
Cecilia y San Valeriano.

No obstante, Percy no usaba con Clemen-
cia hipocresia, no porque fuese muy capaz de
valerse de todos los medios para ganarse su
corazon, sino porque en su escepticismo gene-
ral, se persuadia de buena fé que cuanto ele-
vado, feryiente, ascético é ideal existe son vo-
ces muy literarias, muy poéticas y muy sono-
ras, pero sin valor real; buenas libreas que
visten maniquies sin alma y sin sentido. Asi
era que Sir George tenfa la buena cualidad de
ser natural en la expresion de sus sentimien"
tos y de sus ideas, mo por cinisme, sino por-
que las creia las generales, las verdaderas fun-
damentales y la razonada reaccion, como ¢l
decia, de las declamaciones filoséficas, de las
puritanerias melifluas, de la reforma y de lag
aspiraciones ascéticas del espiritualismo caté-
lico, creyendo el Nego absolulo la verdad fun-
damental de la ciencia del mundo y del cora-
z6én humano. jOh! jy no es solo! Es de ver con
qué grosera valentia de Alcides pisan muchos
hombres con su torpe planta, las santas, idea-
les y suaves compafieras que las almas selec-
tas buscan y hallan en el cielo, en la poesia,
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en el ideal, que les hacen la vida buena y dul-
ce, y que guidndolas siempre hacia arriba,
siembran con flores las més aridas sendas!

Mas 4 medida que pas6é tiempo, ‘broté en
ol corazén de Cfemencia, 4 la par de este re-
ciente amor una instintiva inquietud, como al
lado de una azucena nace una zarza, que la
envuelve y espina con sus ramas.

En Sir George, al contrario, cada dia era
mayor el encanto que ejercia Clemencia. Si
desde que la habia visto la vez primera se ha-
bia hallado arrastrado por la seduccién vio-
lenta, que ejerce la hermosura sobre los hom-
bres viciosos en quienes sélo domina el amor
material; si la competencia con un hombre de
tanto mérito como lo era el Vizconde, habia
empeiiado su amor propio en el triunfo, el tra-
to de Clemencia & la vez tan modesto y fran-
co, su entendimiento & la vez ¢ulto y candido,
sus sentimientos & la vez tan blandos y ale-
8res, su modo de ver tan original, sin que por
eso se desviase un punto de la buena senda
trillada, habian acrecentado en Sir George
esta seduccion con todo el aliciente de lo nuevo
¥ de la curiosidad, aliciente gastado y sin es-
timulo hacia mucho tiempo en Sir George,
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pero que en esta ocasién renacia ¥ alcanzaba
en él proporcmnes muy elevadas Sir Geonge
conoci6 que no lograna hacerse amar de Cle-
mencla por ninguno de los medios vulgares, y
puso en juego cuantos & él apara agradar le
hablan dado la naturaleza la cultura y el uso
del mundo

Ese hombre, hastlado de todo, s hallé
agradablemente sorprendldo al no}tar que an-
helaba a]go con vehemencla, y al sentir un
deseo cuyo logro le excltaba. No entraba en
este allclente la vanidad ni un amor proplo
vulgar Habia pasado la edad en que llsonJea-
sen el suyo las conqulstas aunque solo conta-
ba tremta y tres anos y su hermosa persona
representaba atn mucho menos. 'Ademas, los
hombres de su categoria y de su alzada desde-
fian el brlllar, porque des(deﬁan la opmlén, y
son bastante sibaritas y dehcados para prefe-
r1r en sus amores, a lo ostenmble el encanto'
del mxsterlo, y al trlunfo el decoro de la reser-
va. Umase 4 esto el g que los hdmbres como Sir
George, 4 falta de toda rellglén y de toda
creencia, de toda té y de todo culto, conservan
el del honor, levantando este culto terrestre 4
una altura que solo compete al d1v1no, lo que
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Prueba que no hay orgullo, escepticismo ni es-
piritu de independencia que alcancen 4 arran-
car del corazén del hombre la imperiosa nece-
sidad de acatar, que puso Dios en él para re-
cordarle su dependencia.

Bien conocié desde luego el habil fisiologis-
ta que la derrota podria hundir para siempre
la existencia de aquella joven, que salia al
mundo pura, suave y sonriendo como la auro-
ra, confiada é indefensa como la verdad; pero
8e decia: '

—iBah! nadie se ha muerto de amor, y ella
es muy catdlica para suicidarse. L

Si D. Galo hubiese podido penetrar los pen-
samientos de Sir George habria pensado:

—¢Quién hubiera dicho que D. Jorge, ese

apreclablhslmo sujeto, fuese tan fatuo?
' El Vizconde habria pensado:

—DMucho se expone el soberbio hijo de Al-
bién, no 4 ser subyugado, pues no es leén que
se ate con cuerda de lana; pero 8i 4 ser un Cé-
sar 1ncompleto y desalrado

En cuanto & Pablo, el honrado y enérgico
espafiol, 4 saber sus ideas, le hubiese ahogado
éntre su manos!

¢
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Desde la llegada del Vizconde, que por
desgracia suya habia sido posterior & la de Sir
George, y sobre el cual habia hecho Clemen-
cia una impresiéon harto més profunda y sin-
cera que sobre su competidor, se sentia el in-
glés sin querer confesarselo, celoso & pesar de
que conocia la preferencia que de él hacia la
joven viuda; pues el corazon de Clemencia, si
bien lo velaba la modestia, no lo disfrazaba
el artificio. Sir George no pudo menos de co-
nocer que era de Brian un competidor temi-
ble. Sufrieron entonces sus sentimientos un
notable cambie. Solicitada y amada por un
hombre como el Vizconde, le aparecié Cle-
mencia por un prisma seductor; la inquietud
que le causé la rivalidad con un hombre como
de Brian, fué como un galvanismo que di6 una
vida facticia & sus muertos sentimientos. En-
tonces se obstind impulsado por cuanto atn
vibraba en él, amor propio, deseo material,
capricho y orgullo en no dejarse 4 toda costa
suplantar por un competidor.

—LEs preciso, se decia, que yo sea un buzo
diestro y diligente para sacar y apoderarme
de su amor, esa perla que en tan profuudo y
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sosegado elemento duerme, que podria ence-
rrarse en su concha, si enturbio el agua, 6
dormir profundamente, si no la muevo, 0 ser
arrebatada por otras manos, si no me anti-
cipo. &2

sty R LU aamt (g mat San sahgua :i.\,
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CAPITULO II11I

Sir George concurria con otras muchas
personas 4 prima noche en casa de Clemen-
cia, donde permanecia hasta las nueve, hora
en que indefectiblemente iba ésta acompaiiada
de D. Galo Pando 4 casa de su tia. Cuidaba
aquél siempre de llegar antes que ninguno, lo
que le proporcionaba el placer de estar algin
tiempo solo con Clemencia, y en verdad que
estos ratos tenfan -para él un imponderable
atractivo.

La candidez y alegria de Clemencia, esa
hija de la naturaleza, parecia fundir el hielo
con que la vida artificial y disipada del mun-
do habia apagado hasta la ultima centella del
fuego sacro en el alma de Sir George.

La naturalidad del trato de Clemencia, la
sinceridad que respiraba todo su sr,é la recti-
tud con que sin esfuerzo, sin gazmoiieria y sin
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estudio, seguia siempre en cuanto hacia y de-
cia la senda recta, le arrastraban & deponer
ese modo de ser artificial que se vuelve & ve-
ces una segunda naturaleza en las gentes del
gran mundo anglo-franco. Habia sentido 'y
aprendido el 'imponderable encanto peculiar
al trato espaiiol, la confianza, esa hija de la
naturalidad y de la sinceridad: asi era que al
lado' de Clemencia, cuando estaban' solos, se
sentia Sir George con delicia, joven, alegre y
casi niiio; reia con ella con una risa sincera ¢
inacente, desconocida mucho ‘tiempo habia &
sus labios; era casi:sencillo y carifioso; descen-
dia con placer & los mds pequeiios detalles de
la vida de Clemencia; conocia 4 su tio, 4 su
padre, & Villa-Maria, 4 sus flores, & sus pa-
jaros. »
—jOh! solia decirle, sois delicada por natu-
raleza, poeta instintivamente, y culta espon~
tdneamente: ¢qué hada os hizo, al nacer, lo
que sois?
' —Yo no soy nada, Sir George, respondia
con su incontestable sinceridad Clemencia;
mas puedo decir con el poeta de Oriente: No
80y la rosa, pero he vivido 4 su lado.

Era entonces él amable cual pocos; su con:

8
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versacion, llena de entendimiento y de chis-
tes, arrastraba tras si; seduciendo sobre todo
4 las personas de talento é ilustradas; porque,
como ha dicho también el ilustre literato Pas-
tor Diaz, el talento subyuga con més fuerza
al talento que 4 la ignorancia. También sub-
yuga & Clemencia la alta esferaen que se mo-
via su amigo; pero algo triste le quedaba
siempre, después que se ausentaba y cesaba e]
encanto, sin definir la causa; era que su cora-
z6n no hallaba en aquel sol brillante p-ro frio,
el calor que hace brotar la fé y la confianza.
Si alguien entraba, Sir George era otro
hombre; el que un momento antes atraia con
su gracia y amenidad, rechazaba ahora por
aquel entono, aquella morgue, como dicen los
franceses, tan propia de aquellos que entre la
aristocracia inglesa creen que para alzarse no
hay mejor medio que el de rebajar 4 los de-
mas. Rechazaba igualmente por la constante
ironia, tan del gusto de la época, que muchos,
que tenian entera buena fe, no siempre com-
prendian, pero que aun sin alcanzar toda su
hiel, 4 nadie dejaba satisfecho. Complaciase
en diferenciarse de los demds: asi era que de=
mostraba la mayor indiferencia, por lo que
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interesaba ¢ entusiasmaba & todos, y se ocu-
Paba enseguida de puerilidades que & nadie
llamaban la atencién: por lo cual nunca cele-
braba la Catedral, ni el Alcazar, ni la Lonja,
ni los cuadros de Murillo; pero se entusiasma-
ba con los bonitos puestos de agua, para cha-
far el sensato sentir ajeno.

Una noche en la que mds que nunca habia
8ido amena y animada la conversacién de Cle-
mencia y de Sir George, vivificada con aquel
delicioso sentimiento que ambos abrigaban de
agradarse mutuamente, conviccioén que cuaj
un benéfico génlo parece soplar el sobre fuege
de nuestro entendimiento para hacerlo brillar
en vivas llamaradas, produciendo en los dni-
mos ese enjouement, como llaman los france-
ses 4 un estado de inocente, pura y alegre ex-
citacion. En él se mezclaba el amor sin nom-
brarse, como se oye en un jardin la melodia de
Una musica -oculta en la enramada. Sir Geor-
ge le descubria; Clemencia le ignoraba atn.

—Clemencia, dijo Sir George con sincero
entusiasmo; entre la nifla que encanta y el
hada que admira, hay un sér encantador, y
8 la mujer que se ama. ¢No preferis el serlo &
los otros séres que alternativamente sois?
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—8ir George, contesté Clemencia, no con-
cibo la felicidad de ser amada, 4 no ser por un
solo hombre.

~—¢Qué hombre, Clemencia?

—El que yo amase. (

~Sois quizd la inica mujer 4 quien esto su-
cede. ;

~—¢Esto es decir que soy original? repuso
Clemeéncia volviendo 4 su tono festivo: ved,
pues, la verdad de uno de los evangelios chi-
cos de mi padre: no es la fortuna para quien
la busca, sino para quien la encuentra.

—¢Y vos no queréis amar, Clemencia? ¢Ha-
beéis quizds hecho un voto que os lo impida?

—No seiior; pero el amar 6 no amar; no con-
siste en querer 6 no querer amar.

—Para naturalezas tan doéciles y sumisas 4
la voluntad como lo es la vuestra, me temo
que si.

—i0jald dijéseis verdad! repuso suspirando
la sincera Clemencia, que recordaba & Pablo.

Cuando Sir George, que di6 otro sentido 4
la frase, enajenado iba & contestar, se abrié la
puerta y entr6 el Vizconde.

Sir George, que era siempre frio, irénico,
escéptice y poco comunicativo, y que & duras
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Pénas, y sélo en la intimidad de una mujer
hermosa), levantaba su habitual estado de si-
tio, no necesitaba més que una leve contra-
diccién para volver & armar todas sus bate-
rias. Asi es, que recibi6 al Vizconde, como e®
de suponer, con un frio glacial: una dulce mi-
rada de suplica con que casi le acaricio Cle-
mencia, témplé algo su acerba displicencia,
peéro acudio al silencio para dar & entender
que la presencia del Vizconde le era molesta.
Faltaba en esto Sir George & su delicada re-
serva; pero la indomable indole britanica se
resvestia de toda_ su aspera corteza.

El Vizconde noté esta falta de atencién, y
comprendié lo que la motivaba.

Si la conversacion de Sir Gteorge era chis-
tosa, incisiva y picante; la del Vizconde era
enextremo fina, entretenida, 4 veces profun-
da, & veces elevada, siempre instructiva y
siempre amena. El Vizconde tocéd varios pun-
tos, cautivando por entero la atencion de Cle-
mencia, que le oia een mucho placer. Sir
Greorge no alternaba en ella, y como todo ce-
fiudo que se encapota en silencio, iba siendo
olvidado.

—iVaya!...—penso con coraje, pues cuando
8o
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no tenia & quien lanzar un sarcasmo, se lo
aplicaba & si mismo,—yo estoy aqui haciendo
el ridiculo papel que llaman los espaﬁoles ra-
biar de celos aparte: ¢me iré?

Por suerte entrd en este instante D. Galo.

—A los piés de Vd., Clemencita,—Sr. Viz-
conde, beso 4 Vd. la mano.—Sr. D. Jorge,
soy su servidor. Hace un frio del Polo.

—¢Del Polo del Norte..... 6 del Polo del
Sur? pregunté Sir George, que hallé por fin
la palabra con una de sus serias y picantes
burlas. :

—iDel Polo del Norte, por supuesto! Con=
testé D. Galo.

Sir George soltd una carcajada. :
El Vizconde no hizo alto.

—Don Galo, dijo Clemencia, ahora decia-
mos que cuales son las cosas que més pueden
agradar al corazon del hombre. Por mi pien-
80 que la sensacién del agrado estd mds en el
corazon del hombre que no en las cosas; y creo
que el corazén mas bien da el agrado, que no
lo recibe. ‘

~—Es muy cierto, sefiora, repuso el Vizcon-
de; y si no observad cudanto agradan 4 unos
cosas sencillas é insignificantes; y como las
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mds perfectas no son 4 vece scapaces de agra-
dard otros. |
—HEsto penderd, opiné Sir George, de lo ex-
quisito del gusto.
~—No lo creo, repuso el Vizeonde, he visto
muy malos gustos descontentadizos, y los he
encontrado selectos, que como las abejas no ha-
llaban una flor de que no sacasen miel.
« —Magnifico instinto que admiro en ellas y
en ellos; dijo con su fria sonrisa Sir George.

Sefiora, prosigui6, dirigiéndose ‘4 Clemencia,
{cual es entre las cosas de la tierra la que tie-
ne la dicha 6 privilegio de agradaros més?

~—Las flores, contests sencillamente Cle-
mencia.

—¢Tenéis, pues, gustos boténicos?

~—No, seilor, respondié Clemencia sin alte-
rarse, no 8é clasificar una sola planta; pero las
flores son la poesia palpable del mundo mate-
rial. Desde que el hombre cantd, entretegit
con ellas sus cantos: nunca el espiritu de in-
novacién, de oposicién y de paradoja, para el
que nada hay sagrado, que 4 todo ha tocado,
88 ha atrevido 4 ridiculizar la suave simpatia
que inspiran las flores, que en la naturaleza
8e renuevan siempre frescas y lozanas, como
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las esperanzas en el corazén del hombre; inse-
parables de la poesia, son compaiieras de los
sentimientos que la inspiran. Asi es, que sim-
patizo con el joven poeta que se ha hecho su
cantor (1) y tan bello culto les rinde, sin cui-
darse de que otro acerbo como vos, le haga la
pregunta que me habéis hecho. Pero, prosiguio
Clemencia alegremente, dirigiéndose 4 D. Ga-
lo, ¢qué decis vos? ¢qué es lo que mds os agra-
da en este mundo?

—Lo que mas me agrada son las bellas, con-
testé D. Gralo con su més satisfecha y galan-
te sonrisa.

~No puedo menos de unir mi voto particu-
lar al de este caballero, dijo el Vizconde.

—A vos, sefior D. Jorge, équé os parece?
¢No digo bien? pregunté D. Galo frotdndose
sug manos despiadadamente enrojecidas por
los sabaiiones que le producia su escribir y
constante en la fria oficina. .

—Por primera y unica vez difiero de vues-
tro sentir, que admiro siempre, contestd Sir
George, pues prefiero 4 las bellas las feas.

—¢Por no tener rivales? pregunté D. Galo

(1) José Selgas.
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con las méds ostensibles pretensiones al grace-
Jo; pues yos no deberiais temerlos.

—iOh! no los temo, D. Galo; confieso de-
masiado en el mal gusto de lag damas. No es
por eso. Pero es porque las feas son mds ama.
bles que, lag bellas.

—Sefior, exclamé escandallzado D. Galo,
desto sostenéis en presencia de Clemencia, que
es la més contundente refutacién de lo que
decis? :

—Las excevpciones no hacen regla, sefior.
Y entre las flores, prosiguié Percy, dirigién-
dose 4 Clemencia dcudl es vuestra predxlecta'r’

——La VlOleta respondlé Clemencla

—iYa! la que lo fué de Napoleén; estas son
simpatias.

~No es porque lo fuese de Napoleén, es por-
que lo fué de la persona que mds he amado en
este mundo.

-—~gDe Fernando Guevara? pregunté D. Ga.-
o con su sencilla buena fe é indefectible des-
maiia.

——No———-contesff) Clemencia sonro_]andose,_
Porque temi6 haber faltado 4 la delxcadeza de
Casada, confesando que hablalquendo a otro
Wis que 4 su marido—no gustaba Fernando

86
\ :
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de flores; eran predilectas las violetas de mi
tio el Abad, 4 quien todo, todo lo debo. Atin
no las hay y lo siento: su perfume es un recuer-
do vivo como ellas son una imagen de aquel
padre tierno, de aquel sabio medesto. °

De alli 4 un rato se levanté D Galo para
irse. ;

—iQué! ¢Os vais? pregunté admirada Cle-
mencia.

~——Aunque me voy... me quedo.

—~Ciertamente, en mi memoria,

Don Gtalo se puso tan ancho, que en aquel
momento no se hubiese cambiado ni:poi; un
Rothschild, ni por un Apolo, ni por un Séne-
ca, ni aun por el jefe de su oficina. =

—iPobre hombre! dijo Sir Georgeé cuando
hubo salido. ‘
—iQué excelente sujeto! afiadid el Vizcon-
de. Sefiora, la amistad que le demostrals, no
s6lo hace favor 4 vuestro corazén, smo honor
4 vuestro delicado tacto. '
—iAh! dijo Sir George, yo no habia halla-
do en esa amistad sino la prudencla de una
mujer joven y bella. ‘ | |
—Os habéis equivocado, repuso Clemencia;
no elijo mis amigos por ningin género de cdl-
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Culo; en mi eleccion sélo obra la simpatia.
Tampoco soy bastante presuntuosa ¢ timida
Para buscar mi salvaguardia en la insignifi-
cancia de las personas de mi intimidad. Siem-
Pre juzgais la sociedad espaifiola por la extran-
Jera, Sir George! y no acabdis de comprender
que la independencia moral de las espafiolas
acata yugos santos, y no sufre andaderas pue-
riles. .
Entré en este instante Paco Guzman.

—Clemencia, dijo éste al cabo de un rato,
¢sabéis que hemos hecho creer 4 D. Galo que
D.* Eufrasia se casa con D. Silvestre? y se lo
ha creido!... porque esé;ben'dito se cree cuanto
se le dice. R ' '

~—No hay mayor prueba de la sanidad de
Corazon que la credulidad, repuso Cle'm_enciaf
Para dejar de.dar fe 4 las palabras ajenas, es
Preciso dar por_supuesta la mentira; y hay
Corazones tan sanos, que no la conciben. Pero
08 confieso, Paco, que serfa contra mi concien-
tia gngafiar aun en broma & una persona de
buena fe.

—¢Contra la conciencia, Clemencia? iQué
Palabra tan magistral en un asunto que lo es
tan poco!
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—Pues poned en su lugar... delicadeza.

—La conciencia y la delicadeza, opiné el
Vizconde, se asemejan, pues son para el hom-
bre consejeros al obrar, y jueces después. La
delicadeza tiene su origen en la sociedad y en
la cultura, y la conciencia en la moral: asi es
la primera versatil y convencional; y la se-
gunda uniforme é inmutable.

—Decid en lugar de moral Religién, excla.
clam6 Clemencia, pues, como decia mi tio,
é¢qué es la moral sino la luna que alumbra la
noche que carece de sol, recibiendo ella mis-
ma su palido brillo del Sol de vida que es un
reﬂe]o? ¢De’donde sino de esa fuente ha saca-
do la moral sus aspiraciones? ¢Quién hizo de
la obediencia la primera virtud? ¢Quién casti-
g6 la primera falta?

—-Sois una exaltada creyente, dijo Sir
George. ; ‘ '

"—¢Acaso lo dudébais? exclamé Clemencia.

—No tenia sobre esto un Ju1010 decidido,
gefiora. Por un lado consideraba que 80is mu-
jer y espafiola, cosas ambas propias 4 .senplr ‘
toda clase de exaltaciones y admitir todo gé-
nero de superstlclones, por otro lado, como
gois tan ilustrada..
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- Clemencia hizo un marcado gesto de indig-
Nacién y de impaciencia.

: éPerb, sefiora, se apresuré 4 afiadir Sir
George: yo respeto todas las opiniones, todas
las creencias, todas las convicciones.

—Poco os agradezco, pues, que respetéis las
‘mias, repuso Clemencia con animacién, y no
_Ppuedo devolver igual obsequio, pues en punto
4 las religiosas condeno las que no son las mias,
porque sobre cuanto toca 4 las cosas de los
hombres, es éste libre de su juicio y duefio de
su fé; en cuanto 4 las de Dios, la disidencia
.68 la rebeldja.

-——Respeto ‘también vuestro fallo condena-
torio, repuso Sir George impasible, con aquel
orgullo aquella soberbia y aquel desprecio del
Impio que se trasluce al través del simulacro
de decoro y compostura que tan mal los en-

cubren.

L. —TMas aprecio demuestra mi condena que
‘vuestro respeto, Sir George, (}IJO dolorosamen-
te herida Clemencia.

—¢Cbémo es eso, sefiora?

—Porque déis el santo nombre de respeto
4 la indiferencia y quizds al desdén; y estos
son nacidos de falta de fé y de'la inepta duda,

[ aLam : HATG gt O
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—¢Por qué llamdis, repuso Sir George sin
alterarse, 4 la duda inepta? Un autor muy fa-
vorito vuestro, Leon Gozlan, ha dicho que
la duda es la més bella mitad de la convic"
cidén. .

—~Cuando es vencida, pero no cuando reina.
Ademads, mis amigos y favoritos, aifiadi6 Cle-
mencia con viveza, pueden decir alguna vez
grandes nonsens, sin por eso dejar de serlo.

Al oir 4 Clemencia pronunciar esa palabra
inglesa que significa disparate, y que é1 mismo
la habia enseiiado, al sentir traslucirse en esa

frase la bondad angelical de Clemencia, al
través de su marcada incomodidad, Sir Geor-
ge se sonri6 con una infinita dulzura y deli-
cadeza, con que & veces sabia hacerlo.
—Leed mds bien sobre estos puntos, prosi-
guié Clemencia, 4 otro autor moderno frances,
Octavio Feuillet, autor lleno de fe, y de fe ge-
nuina y caliente, como por suerte nunca les
ha faltado 4 los franceses. El os dird: <la duda
es facil y débil, es la impotencia y la puerili-
dad». Y en otro lugar: <todo es mas racional
que la duda>. _
—¢Habéis leido la novela que publica el dia-
rio de?... pregunté Paco Guzmén para cortar
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una conversacion que veia que agitaba & Cle-

mencia, y en la que él por indiferentismo, y
el Vizconde por consideraciém, no habian to.
mado parte.

—No me gusta, respondié Clemencia, por
que su objeto, sin mala intencién por parte
del autor, pero por falta de buena, no es mo-
ral, y este fin 4 objeto que debe estar alin mds
en el ‘espiritu que en las palabras es & mi ver
el que debe tener toda novela, segtin lo prac-
tican los ingleses generalmente.

e =lY6r0, exclam6 Paco Guzmdan, vale mu
cho, tiene un magnifico estilo.

—No digo que no, Paco, pero el habito no
hace el monje.

— iPues qué! ¢llamdis al estilo un hdbito,
sefiora? ¢El estilo, que es uno de los primeros
dotes de un autor?

—Anptes de todo precisemos qué es lo que
llamais estilo, pues creo esa palabra, si no am-
bigua, al menos de un sentido tan lato 6 ar-
bitrario, que cada cual la entiendeé 4 su modo,
¢Es la manera peculiar de expresarse del au-
tor, 6 es el modo correcto y- gramatical de
mane;ar el idioma?

—Sefiora, creo que el estilo lo forman en
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iguales partes la dialéctica, la sintaxis y la
logica.

‘-No lo define asi el grave y cldsico Digeio-
nario, cuando dice que «es el modo y forma
de hablar de cada uno>, repuso Clemencia. No
lo define asi tampoco un critico de gran enten-
dlmlento y de gran practica literaria, que,
bajo el seudémmo de lector de las Batuecas,
ha escrlto en Kl Heraldo, cuando dice: «Cree-
mos que en materia de estilo, lo esencial para
un escritor es tener uno suyo propio, esponta-
neo, que no se confunda con ningun otro, ’que
viva ’por si.» Yo os daré algunas obras, Paco,
en cuyo estilo esta.n perfectamente observadas
las reglas de la dialéctica, de la smtams y de
la logica, y apostemos un ramo de ﬂores con-
tra una libra de dulces, 4 que no concluis su
lectura. ¢Qué pensdis vos, Vlzconde?

—Pienso como vos, seiiora, que no s solo
en Espaiia, donde cada cual da un sentldo,
que varia, 4 esta voz Sin cansaros con mu-
chas citas, . referlre algunas para probar esbe
aserto. El gran Buffén, dice: El estilo es el
hombre, y creo es de las mas poetlcas y. espiri-
tuales que se han dicho,. y jo ent.endals que
quiero decir con esto spzrztuel palabra,. que he
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Visto tr&duclda de esa suerte, siendo asi que
lo que entre nosotros 86 Ilama esprzt es una4
Cosa que vosotros con vuestro brlllante caudal
de voces, y como muy practlco en la materia,
subdividis en las categorias de agudeza, gra-
Cia, cﬁlste chlspa, talento é ingenio, que to-
das forman parte 6 son nacldas del entendi-
Wiento, que es en francés esprzt Decia, pues,
que al decir Buffon el estzlo es el hombre, en
lugar de materlallzarlo en un obJeto confec-
clonado por el arte y las reglas, lo hace una
lnsplramén y tan peculiar al hombre como la
bella, + voz que sale de la garganta del ruisefior.
Un excelente critlco moderno lo define, <regla
del buen gusto en' ‘el ‘arte de expresarse,> El
eminents Balzac dice claramente que sel esti- 1
lo no estd en las palabras sino ‘en las ideas,>
Y ereo que este gran escrltor——que crecera f
medida’ que pase el tlempo como todo profun-
do y elevado ‘drbol—era juez eén la materia. ‘
Lamartine dice que <la mujer no tiene estilo,

Y que éit4 es larazén por lo que todo lo expre-
Sa tan bien»; de lo que se puede inferir que si
bien o] ‘estilo es cosa que se aprende y sujeta
4 reglas, no es necesario para decir bien, al
Contrario, expresarfa mejor una idea la perso-

88
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na 4 quien no sujetase esta regla, Por lo que
4 mi toca, entiendo que el estilo es 4 la expre-
sién, lo que es la poesia al pensamiento. Creo
4 ambos hijos de la inspiracién; y asi como,
segun dice el afamado Bullver, hay poetas que
nunca han sofiado en el Parnaso, creo que hay
estilos que nunca se han modelado en la Aca-
demia. El mismo Voltaire, ese famoso ‘Aris-
tarco, ha dicho que el estilo de Mad. de Sa-
vigné es la mejor critica de estilos estudiados.

—Decis bien, Vizconde, y definis la idea
que en mi vivia muda. La verificacién es el
arte, la poesia la inspiracién. Y asi como por
més que digan nuestros grandes jueces, hay
segun dice Bullwer, poetas que nunca han so-
fiado con el Parnaso, y eminentes versificado-
res que nos admiran, sin ser por eso poetas; asi
también hay admirables lengiiistas con mal
6 pesado estilo; y estilos que encantan por su
gracia, su elegancia, su originalidad y chiste;
sin tener la ventaja del pertecto lenguaje.
. —¢Habéis visto, el nuevo drama, Clemen-
cia? dijo Paco.

—No lo he visto pero lo he oido, contestod
ésta. 3y

—¢Y qué os parece?..... sos gusta?
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—Me gusta y no me llena.

—Es disparatado, opin6 Sir George.

—iYa!... como que no es cldsico. El sefior
don Jorge, Clemencia, es un cldsico intoleran-

%, como vos una creyente idem: para el sefior
| 10 hay perfeccion en literatura, sino en lo cla-
8ico, como para vos no hay perfeccion en la fe,
Bl110 en la del carbonero.

—Venero las tragedias cldsicas como la mas
pel‘fecta muestra del arte imitado del griego,
tho opindis asi, sefiora? dijo Sir George. |
| —No me simpatiza ese teatro, contesto Cle-
 Wencia: esas pulabras religiosas sin fe, esa
Pasién tosca sin corazon, ese heroismo sxn
a'fect;os esas palabras tan compasadas enasun

98 que lo son muy poco, me hacen mal efec-

0, ¥y se me figuran Aspasias y Safos, vestidas

® virgenes cristianas. Son, 4 mi entender,

afeGt.ac:la.s y todo lo que pierde la naturalidad,
plel'de la senda del corazon. Esta es mi pobre

Dlnlén de mujer, que se forma por impresio-

% m4s que por exdmenes artisticos; mi sen-

“’: que suena como el arpa eolica, 4 la ventu-

% del ajre que la penetra. -
~ ¢0s gusta nuestra llteratura, sefior Viz-

- %nde? afiadio Clemencia,
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—La antigua, con extremo; la mode‘i‘na"ca‘{
si toda mucho, siempre que no es una imita-
cion de'la nuestra. ' v

—Eso6 pasa ' por sefial de buen tono, duo" o
Clemencia sonriendo. '

~—Sefiora, 'contestd el Vizconde, asi como
se ha dicho'que el ‘mejor de los calculos'es ser

hombre de bien, se puede decir que ol ‘mejor

tono én 'Espafid es ser espafiol; ¥ con tanta
més razén cuanto que seria dificil Hallar una
nacionalidad mds genuinamente fina y elegan-
te que la ‘espafiola. No hay cosa peor que se-
guir; el que sigue, se queda atrds; se imita un
camino de hierro, el ‘vestir, y bien 6 mal, aun
una forma' de gobierno; pero no se imita una
nacionalidad! Lamartiné llama 4 la imitacion '
el Mefistofeles del genio naciente y abortado.

Abritse la puerta y aparecié D. Galo, res-

plandeciente de satisfaccién, con un enorme &
ramo de violetas en'la mano, el que puesto en

la tercera posicion, doblando el codo, presents :
a Clemencia. :

—Don ‘Galo, exclam6 Sir George, esto per- * &

tenece 4 los bellos tiempos de la galanteria
que haeia milagros. {De donde han salido esas”
violetas, que yo hubiese pagado 4 peso de oro?
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7=Pues; 4 mi solo me han, costado;correr
hasta Rasca-Viejas, en donde se hallaun jar-
din .en que sabia gue las habia tempranas. :
+~—Porlas cuales os ‘habréd. rascado bien el
bolsillo una vieja en Rasca-idem, dijo. Paco
Guzman; al oido 4 D,; Galo: .

—iQué! no por cierto, contesto éste, aunque
las habia, pagado;bien caras.

—Conﬁ,eso que 0s envidio, seiior de Pando,
dijo el Vizconde. .

—Es una galanterja clédsica, una galanteria
modelo, afiadi6 Sir George. 0

—Y0. m0.llamo 4;esto una galanteria opmé
Clemengia; lo, llamo una - delicada prueba de
amistad, y cqmp tal la agra.dezco ilr en una
noche como, esta hasta aguel barrio tan extra-
viado! Asi es;que estdis sin aliento.

—Es que he vuelto de prisa para llevaros
4 casa de la Marquesa; son ya las nueve y me.
dla., Paco se va ya.

Efeqhvamento éste se desped1a

Sir. George y. el Vizconde no.se movieron.
~Hubo un rato de silencio, al cabo del cual
dijo Clemencia 4 D. Galo:

—Amigo mio, no saldré esta noche.,
89
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—¢No? ¢¥ por qué?.... ¢Estais indispuesta?
pregunté ‘éste. . RREE '

—No es por eso; pero eéstd mala‘la noche:
oid"como gime el viento en el canén de la chi-
menea. ‘ i
El Vizconde se levanté y se despidid, salu-
dando, sin hablar una palabra. :

D. Galo se habia levantado y’pegado el
rostro 4 los' cristales, interceptando’ con am-
bas manos la luz del reverbero quele deslum-
brabaj; y observaba la noche.

—¢Con que no queréis que os acompaiie,
Clemencia? pregunté’ Sir George, volviendo 4
tomar su tono natural, ameno y carifioso.

—No seiior, preciso es decirlo, pues no o8
basta como al Vizconde, que lo demuestre.

—-QGracias, seilora, leo frlamente Sir
Greorge. ' b

~Esto no merece ni agradecerse ni sentir-
se: los miramientos dirigen las acciones de una
mujer, asf como las simpatias sus sentimientos.

—Pues.... ¢no deciais ahora poco que la in-
dependencia moral de las espafiolas no sufria
andaderas?

— 51 sefior; pero el tacto de una mujer con-
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siste’ en graduar loique son trabas, y lo que
son santos yugos. ' ,
—~Clemencia, dijo D. Galo, la noche estd
hermosa, todas las estrellas estdn’ en el cielo
menos dos.’ '
Don' Galo ostentd su mas galante sonrisa.
~—8Si en lugar de madrilefio fuéseis andaluz,
habrias hablado de soles, dijo Sir George con
su seria burla: '
—iCoémo se nos va espaiiolizando este hijo
de la'noble Inglaterra, nuestra buena aliada!
obsérvd ‘con satisfaccion D. Galo: no me in-
glesaria yo tan pronto en Londres, no.
—Esto me hace recordar, repuso con su im-
pasible ironia Sir George, el que en una oca=
8ién un prineipe y un criado cambiaron’ sug
papeles: el eriado no fué reconocido al hacer-
86 principe; pero éste lo fué al hacerse cria*
do, 1o que’ prueba que es mag facil subir que
bajar; ’ '
—iLuego dirdn que los ingleses no son finos
ni'corteses! exclamé admirado D. Galo, lejos
de notar la ironia! Lo que decis es un cumpli-
do tan fino, que ni el Vizconde se hubiese ex-
plicado con méas delicadeza. Clemencita, si no
venis, me retiro, aunque me pesa de veras de-
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jar tan buena compaiiia; pero la loteria esta-
ré4 impaciente con mi tardanza.
~~Mil veces os he dicho, Sir George, dgo
Clemencia cuando estuvieron solos, que gas-
tais en balde vuestra refinada ironia: por des-
gracia yo, soy la sola 4 quien;llegan)y hieren
sus tiros. Buenas noches, Sir, George.
—Seiiora... ¢me echdis? v
—A esta hora salgo 0 cierro la puerta de
mi casa. nd i
—¢No queréis hablar Qqnmlgo un; momento
siquiera, libre de las trabas de esos importu-
nos, que me hacen estar en vuestra presencia
frio como. un extfaﬁo, cuando s6lo quisiera es-
tar & vuestos piés como el mds; apasionado
amante? ¢Me aborrecéis, pues, Clemencia?

Al ver 4 aquel hombre tan bello, tan supe-
rior, tan distinguido y tan altivo &, sus piés,
sinti6 Clemencia que.le amaba;, ,Vperbfsa retra-
jo, como el que bajando una suave cueétaaeme
brada de césped, se para 4 ver, antes de se-
guir su impulso, 4 dénde le conduce; 6 como
elgjoyero que .al ofrecerle una alhaja que le
deslumbra, se detiene antes de pagarla para
averiguar si es falsa 6 no, :

—8ir , George, Qonteﬂté trémula, aunque
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sintiese un profundo’amor nunea este me 1le-
varia, 4 hacer una cosa que pudiese ser notada
0 mal vista.

~—Eso es una cobardia, sefiora, exclamé & la
vez irritado. y desalentado Sir Gleorge:

—QCalificadlo como gustéis.

—No me gustan las mujeres cobardes, se-
fiora., '

~—¢Qué o8 pareceria, Sir George, si yo os di-
jese que no me gustan los hombres valientes?

—Que os burldis de mi.

—Pues puedo ereer que eso mismo estdis ha-
ciendo conmigo:

—No es exacta la comparaeién:

—Son idénticos en su resultado, Sir Geor-
ge, la espada que defiende y el broquel que
resguarda.

—iQué dolor, Clemencia, exclamoé éste, que
con vuestra superioridad y talento conservéis
preocupaciones de convento!

—No me pesan.

—Debo, pues, partir.

~—8i, si no queréis motificarme y obligarme
4 suspender el placer que tengo en recibiros &
mis horas sefialadas.

Sir George sali6 sumamente mortificado,
40
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culpando la pusilanimidad dé Clemencia, in-
digna de una mujer de cardcter; pero més, no
diremos apasionado, sino mds excitado que
nunca.

—Tiene, se decia, unos principios de virtud
Sencilla y sin ostentacion, pero fijos como el
imdn; nunca se dejara arrastrar por su cora-
zén, ni atenderd al hombre en quien no mire
su marido: vos lo sabéis; Vizconde, y estais en
azecho, pues me creéis incansable; aguarddis
mi derrota 6 mi desistimiento; pero igmordis
que me ama, y que soy tan buen apreciador
de joyas como vos. Seﬁor Vizconde, el que ha
de desistir sois vos.’
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Sinisonpop PPPUED TV

Alegria, aunque no necesitaba pretextos
Para salir de su casa y abandonar el cuidado:
de su madre 4 su hermana y el de sus hijos &
' lag amas; cuando alguno se le presentaba le .
4cogia presurosa: asi un leve resfriado que ha-
bia tenido Clemencia, fué el que le sirvio para
Ir 4 casa de ésta una prima noche.

—Pertenecia Alegria a la clase de mujeres
desalmadas que se confiesan & si mismas co.
Quetas, en vista de que el espiritu de imita-
Cién francés no s6lo ha adoptado la palabra,
8ing también el vano y frivolo espiritu que la
Srige casi en una elegante gracia social.

Pero pertenecia también, sin ella confesar-
0y & la mds perversa variedad de la especie,
%860 e, 4 aquella que como medio mds eficaz
Y enérgico de atraer 4 los hombres, no les de-
Ruestran solo el deseo de agradarles, sino que:
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por més seguridad, toman la iniciativa, les de-
muestran que ellos les agradan a ellas. A esta
seduccion resisten ficilmente los hombres de-
licados y de mérito, para los que una mujer
que baja de su elevado trono se desprestigia
completamente; pero en hombres vulgures, en
hombres Vanos y sin mundo, que tienen la
buena fe 6 necedad de creer que ese amor pues-
to en feria lo es inicamente & su intencién, y
nacido de un irresistible y apasionado impul-
so hacia ellos; hombres noveles que no conocen
aun que & la mujer que pierde lo morigerado
y el orgullo propio de su sexo, pocas virtudes
le pueden quedar, aunque las afecte; hombres
poco expertos que no conocen que los papeles
estan trocades, y que la que busca, es porque
no es buscada; para éstos, son tales mujeres
temibles por poca que valgan; pues fingen to-
dos los caracteres, todos los gustos y hasta to-
das las virtudes, haciendo cometer al hombre
que cogen en sus perversas redes, toda clase
de maldades, dindoles uninteresante colorido.
Y las leyes humanas son tan cortas de vista
y toman tan poco en cuenta la parte moral de
los delitos, que castigan al infeliz que rob6-un
triste pedazo de pan para comer, y mo hap”
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Pensado en castigar 4 la infame que introduce
un puiial de dos filos en el corazén ajeno, y
destruye la honra, la felicidad y la paz de una
familiat : :

Alegria, como las mujeres de su ‘éspecie,
sentia hacia los hombres, en ludibrio de su
Sexo0, la propension que es propia de éstos ha-
cia las mujeres, aumentada por la necia vani-
dad de verse rodeada de enamorados ¢ aspi-
rantes, y el' perverso anhelo de triunfar de
Otras mujeres, sobre todo si éstas valian més
que ella. De esto resultaba que cuando no bas-
taba para lograr sus fines'el hacerse seducto-
ra, se hacia provocativa, sin que la arredrase
respeto divino ni humano. -

Era en tanto extremo lo que la absorbian
estas innobles pasiones, & que se entregaba sin
reparo; que no conoocia freno, ni'se cuidaba de
la- profunda repulsa que causaba & las mujeres
honradas, ni‘del menosprecio que inspiraba &
los hombres que lo ocultaban en frases cor-
teses y ligeras, tanto & causa de la’falta de
Severidad de muestra sociedad, como por con=
S8ideraciéon 4 su marido, hombre que, por su
Posicion, y mucho més por su noble caracter,

€1l



16g  CLEMENGIA

i ik

era respetado hasta con entusiasmo por.cuan-
tos le conocian.

Entre los hombres de mérito que se bhalla- |
ban reunidos en casa de Clemencia cuando en-
tré Alegria, es de presumir que al que dirigie-
se sus tiros fuese a Sir George, é quien ya co-
nocia, y que sospechaba ser el que Clemencia
distinguia.

Apenas entr6, cuando rehusando el asien-
to de preferencia que le brindaba Clemencia,
busco, como el matador en la arena, el lugar
mas propicio, y se colocd en frente de Sir
George, mirandolo al principio con reserva,
pero procurando que él lo notase, y viendo
que 6 no lo notaba, 6 fingia no notarlo, acabé
por clavar la vista en él con descaro.

Sir George era hombre ‘que calzaba mu-
chos puntos para que una coqueteria tan vul-
gar y descocada lo pudiese seducir. Es proba-
ble que en otras circunstancias ne habria si-
do tan desdeiioso un hombre corrompido; como
lo era Sir George, pues la mujer que busca al
hombre, tiene la fécil tarea de aprisionar: al
vencido; pero Sir George tenia demasiada de-
licadeza en su imaginacion, para dejarla im-
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—

Presionar ante un ser que le llenaba toda,
Por otro ser que no alcanzaba & ocuparla; y
Que aun en circunstancias normales no habria
8ido para él sino un ligero pasatiempo. Tam-
Poco era. bastante novel para pensar en el
mezquino medio de estimular por celos el na-
Ciente amor de una mujer como Clemencia;
muy al contrario, conocia muy bien cuanto
Perderia 8 sus ojos si llegaba ella & compren-
der que acogia las provocaciones de una co-
queta de la especie de Alegria.

La inalterable indiferencia de Sir, George
Pico 4 ésta, que paso & otra clase de agasajos
s directos. No hubo pregunta que no le hi-
ciese, afectando no contestar ni hacer atencion
4 los demas que le hablaban 6 se ocupaban de
ella, para atender y ocuparse unica y exclusi-
Vamente de él. Le insto 4 ir & Madrid, ponien-
do 4 Sevilla y 4 su sociedad en ridiculo con lo
lds picante de la burla y lo més agrio de la
84tira; armas tan bien manejadas por ella;
Pero todos sus artificios se estrellaron contra
un frio glacial, que solo se halla en lospo los

¥ en el continente de un inglés que lo quiere
| Ostentar. Sir George, sin faltar 4 la mas es.
tricta finura, propia de los hombres de la so-
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ciedad 4 la que él pertenecia, vengé tan cum-
plidamente 4 Clemencia de las' perversas y
traidoras intenciones de su prima, que’ és-
ta, en quien siempre predominaba la bondad,
se sinti6é impulsada & desear que ‘estuviese el
hombre & quien amaba con vehemencia, me-
nos seco 'y rechazador con su prima.
Clemencia nunca habia sentido celos y
tampoco nunca habia comprendido que hubie-
se mujeres que provocasen 4 los hombres; y
menos que esto lo hiciese una mujer casada.
Estas tristes cosas, que por vez primera
vi6 y sinti6, cubrieron su hermoso y franco
rostro como con un velo de tristeza, que era
muy sincera para ensayar el disimular su mal-
estar con una alegria y animacion ficticia.
Lo que motivaba esta suave tristeza, por
. no estar en ante.cedentes secretos, nadie lo
comprendio sino el Vizconde, & quien partio el
corazoén, y Sir George, que se dijo:
~—Mucho debo 4 la loquita Marquesa de
Valdemar. ‘
—iBstdis trsite 6 preocupada contra vues-
tra costumbre, Clemencia! dijo D. Galo lleno
de amable interés'y de intempestiva desmaifia.
~No estoy triste, D. Galo, pues graciasd
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e,

Dios no tengo'motivo para estarlo,’ respond16
Clemencia.

~-¢Con que, dijo-Alegria 4 Sir ‘Greorge, con
que decididamente’ nb ve‘ndréls é Madrrd?

—No, seiiora. :

—8i viniéseis yo seria vuestro cicerone, y
os proporcionaria ver cuantas bellezas y ri--
quezas tiene la corte, que son de un mérito"
tal, que se lo envidian vuestra soberbia Lon-
dres y el brillante Paris.

~—Befiora, h4 mucho tiempo que estd extin-
guido en mi todo género de curiosidad. Cle-
mencia, prosigui6 dirigiéndose & ésta, ¢nunca
habéis estado en Madrid? A

~—No, seilor, contestéd esta.

—i{Oh! exclamé entusiasmado D. Galo, que,
como sabemos, era madrilefio, es preciso que
Clemenecita vea 4 Madrid.

—8i, si, D. Galo, es preciso hacer que va-
Ya, dijo Sir George; pediréis licencia y acom-
Pafiaremos 4 la sefiora en este viaje. ‘

~—iMe place! exclam¢ Alegria riendo y fin-
giendo le mejor del mundo, benignidad y bue-
na fe: ¢oon que rehusdis lo que os brindo, y le
ofrecéis eso mismo & mi prima?

~+Marquesa; 1o he hecho porque siendo sola

4
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la sefiora, podrian quizd serle utiles mis ser-
vicios. v

—Clemencia, estdis triste ¢ preocupada,
dijo por tercera vez D, Galo con inquietud;
¢le duele 4 Vd. la cabeza?

—No, seiior, contesté Clemencia sonriendo,
si hablo menos que otras noches, es porque es-
cucho més; no hay otra causa.

Sir George, primero que ninguno, y mucho
antes que lo tenia de costumbre, se retiré por
conocer cudn penosa era la situaciéon de Cle-
mencia, pues el hombre refinado en cosas de
mundo y de delicadeza, aun cuando no ame
con pasion, sabe con fino tacto hacer cuanto
es grato, y lisonjea & la mujer 4 quien preten-
de agradar; puesto que la delicadeza, aun la
adquirida en la esfera aristocratica del trato,
tiene sutilezas tan exquisitas y tan dulces,
que pueden equivocarse con las emanaciones
del corazon, como un bien pulido cristal con
un brillante.

Clemencia sinti6 al ausentarse Sir George
un profundo sentimiento de bienestar y de
gratitud hacia él, asi como lo habia previsto
éste al irse.

Apenas se fueron las personas que acompa-
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Raban 4 Clemencia y ésta se hall6 sola, cuan-
do vi6 entrar 4 Sir George. :
Clemencia lanzé un sofocado grito de sor”
Presa.
~—iOh! ino me rifidis! exclamé arrodilldndo-
8e 4 sus pies Sir George; perdonad, perdonad,
No he salido de vuestra casa; aburrido, fasti-
diado de esa mujer, que cual una pesada nu-
be ante el sol, se interponia entre vos y yo,
me alejé, entré en la galeria que precede &
los estrados, y alli pensando en vos, Clemen-
cia, solo y sin importunos he aguardado este
momento para desearos sin testigos una nochge
tranquila. Nadie me ha visto, no temdis.
—Ks, repuso Clemencia agitada, que no se
trata de si os han visto 6 no os han visto, si-
ho de lo que habéis hecho: os habéis escon-

—iOh! ino, Clemencia, no! no deis mal
Dombre 4 una accién sencilla, pues lo que he
hecho es solo alejarme de la sombra que se in-
tel'poniza. entre vos y yo.

~Sin mi consentimiento...

—¢Queriais quegos lo hubiese pedido?

~— Sir George, dijo Clemencia con ldgrimas
®n los ojos, abusdis. de mi aislamiento; no
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hubiéseis hecho eso si yo tuviese padre ¢ hey.
mano! ;

—Clemencia, vuestro rigorismo excesivo 93
hace dar & las cosas un colorido que no tienen,:
y vuestra frialdad os hace juzgarlo todo: eon
la severidad de un juezcentenario. Sois libre;
Clemencia; yo lo soy; os amo: ¢quién, pues,
puede impedirnos, ni qué deber de moral nos
puede retraer, & mi de decir que os amo, y &
vos de escucharlo?
i Clemencia aspird cual si fuese & hacer una
exclamacion; pero se detuvo y callé.

—¢Me aborrecéis, pues, Clemencia?

Clemencia no contestd y bajoé los. ojos,

—8Si no me aborrecéis, ¢a qué, pues, hacer-
me infeliz con esa impasible frialdad? ¢Qué os
puede impedir amarme, si & ello os inelina.
vuestro corazén por simpatia ¢ por lastima?"
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