



Bromas Veras



Semanario agridulce, órgano del «trust» de la sinceridad española

Oficinas: Av. Pi y Margall, 18.

Madrid, jueves 9 de febrero de 1933

Apartado de Correos 546

DESPUES DEL ENCUENTRO



GALARZA.—Un poco de aire y... ¡ya estás listo, Manolo!

NUESTRO CONCURSO SEMANAL

Anecdótico y chistomanía

Semanalmente adjudicaremos un premio de 20 pesetas a la anécdota más interesante y 15 al chiste más gracioso. Deben ser muy breves y venir escritos por una sola cara. Indíquese en el envío que es original para el "Concurso de anécdotas y chistes". Y no nos manden pesadeces ni refritos.

Luis XIV estaba un día en su capilla de Versalles. El comediante Armad se presentó. Un suizo, que estaba de centinela a la puerta, no le dejó entrar.

—Soy el barbero del rey—dijo Armad.

—Tú no entrar—respondió el suizo—. El rey no se afeitó en su capilla. ¿oyes?—Alfonso Pozuelo.

EL CABALLO DEL OJO MALO

Acudían por primera vez a una corrida de toros de la feria sevillana dos extranjeros, llevando por guía a un zagalillo andaluz.

Salió el primer toro con mucha bravura, y al entrar en la segunda vara dejó un caballo para el arrastre. Quejándose los extranjeros de la muerte del animal, chapurreándole al zagalillo algunas palabras en español. Este esperó la salida del segundo toro, y en cuanto hicieron su aparición de nuevo los jameigos, dirigiéndose a los místers, les dijo muy tranquilo:

—Ven ustés ese caballo negro: púése es er mismo que han arrastrao antes sus hermanos.

Los extranjeros, llenos de extrañeza y asombro, le preguntaron que en qué lo había conocido, a lo que contestó el andaluz:

—Pues en que tío el ojo malo: mistelo como lo lleva vendao.—J. Sotiano.

ORDENO Y MANDO

En un pueblecito norteño se han registrado algunos movimientos sísmicos. El pánico cundió en toda la región y el gobernador se apresuró a informar al Gobierno sobre lo ocurrido y caracteres del fenómeno sísmológico.

Un reportero—otra vez el sufrido reportero—publicaba la noticia y la encabezaba con el siguiente expresivo título:

"No se han vuelto a repetir los movimientos y ruidos misteriosos en X. El señor gobernador ha enviado a dicho pueblo a un ingeniero para que estudie el fenómeno con objeto de que no se vuelva a repetir."

¡Aquella misma mañana el temblor fué de verdadera epilepsia!

¡¡Claro!!—Lorenza S. González.

UN GRAN SOCIALISTA

(que además cree en los milagros).

Se trata de mister Macdonald.

Estaban en plena lucha de partidos y surgió entre el leader y uno de sus correligionarios una acalorada discusión sobre el procedimiento que debía seguirse en ese momento. Macdonald seguía en sus trece, y como su adversario lo apremiara demasiado, exclamó enérgicamente:

—Sólo por un milagro obtendríamos el fin que perseguimos por los medios que usted indica.

—¡Un milagro!—replicó el otro, exasperado—. ¿Sabe usted lo que es un milagro? ¿Cree usted, acaso, en los milagros?

Y Macdonald, el hombre de los hechos concretos, dió una contestación que suscribía el más fanático de los wreyentes:

—Sí; creo.

—Bien... ¿Puede usted explicarme entonces lo que es un milagro?

—En seguida; haga usted el favor de darse la vuelta.

El hombre obedeció, y Macdonald, sin inmutarse, le propinó un palo en la espalda con un bastón que tenía al alcance de su mano. El otro se volvió rápido.

—¿Sintió usted el bastonazo?—preguntó con toda calma.

—¡Demonios; sí lo he sentido!...

—Pues si no lo hubiera sentido habría ocurrido un milagro.—F. L. R.



CHISTES

—¿En qué se parece Juan Español a un enfermo?

—¿...?

—En que los dos están impacientes esperando la crisis.

—¿En qué se parece el Gobierno a un tren, minutos antes de salir de la estación?

—¿...?

—Pues en que los dos van a tener que salir pitando.—Lu-Her-Gó.

La señora.—Eflubalda, ¿quién ha venido?

La doncella.—El chico de la tienda, o sea el último mono.

Eutiquio (el chico de la tienda).—Eso era antes, pues ahora el último mono es el dueño de la tienda.—J. F. P.

—¿No decían que al venir la República se extinguirían los "grandes" de España?

—Sí; eso se dijo.

—Pues yo veo que cada vez hay más guardias de Asalto.—Emilio Serrano.

—¡Pero, chico, contigo no se han metido!

—No; porque aunque estudié "derecho" he aprendido a "doblar" me por el espinazo.—B. Naventina.

—¿En qué se diferencian los socialistas del Retiro, de Madrid?

—En que en éste está el estanque del Retiro, y los socialistas "estancos" no se "retiran".—Ical.



Fallo de este concurso

Reunidos los filósofos y humoristas que formamos el Jurado mixto que debemos de fallar en este Concurso de anécdotas y chistes, después de haber asistido a las últimas sesiones del Parlamento checoslovaco y un poco de letón, creemos obligatorio ponernos serios, y así lo hacemos para discernir los premios siguientes:

El correspondiente a las anécdotas se lo concedemos a la que se titula "La última paradoja", que aquí se reproduce para que rabie Unamuno,



ALBORNOZ.—¿CARAMBA, INDALECIO! ¿QUE LLEVAS? PRIETO.—UNAS RECTIFICACIONES QUE HE DE HACER. Y TU ¿QUE TE TRAES? ALBORNOZ.—¡PCHS! ¿COMBINACIONES! (Dibujo por Esteban.)



MOMENTOS DE ANGUSTIA, por BLUFF

—¡ALABADO SEA DIOS! ¡PARECE QUE SE ALEJA LA NUBE! ¡¡AUN RESPIRAMOS!!

ASTADOS BOLETUDOS UN BUEN "GOLPE"

...TE PUEN QUITAR LOS PAPELES

Es noche cerrada. La escarcha, lentamente, cae sobre Madrid. Los faroles tienen un halo lechoso, una tenue gorguera blanquecina.

La calle aparece desierta. No se ve ni el ombligo luminoso del sereno. (Esto es de Ramón.)

El solemne silencio queda roto por el rasguear de una guitarra. Acaba una farseta y se escucha una voz, algo ronca, que canta:

Anda y no descuides nada de aquello que te interese, que por ser las noches largas te puen quitar los papeles.

Por uno de los extremos de la angosta calleja aparecen unos bultos. Miran recelosos. Andan cautamente. Se paran ante los cierres de un establecimiento.

Una de las sombras vaca un objeto metálico. Lo mete bajo la puerta y da un palanquetazo. Cede aquélla y el paso queda libre.

Ya están dentro. El ambiente huele a jamón serrano. Al respirar se nota un agrio tufllo a manzanilla. En el suelo hay muchos huesos de aceituna.

—Hemos colmado el primer deseo cuyas paradojas no se reproducen nunca:

En una reunión cafeteril de esas donde cotidianamente se polemiza sobre política se hablaba de Unamuno y se comentaban sus célebres paradojas. De pronto uno de los tertulianos dijo:

—A propósito de paradojas. ¿A que no saben ustedes cuál es la última que se ha producido en la vida española?

Y otro, como adivinando el pensamiento, respondió:

—Pues la última es que a "Luz", por Bello, le hayan hecho un feo.—Tú.

Las quince de ata están a disposición de la niña Conchita M. L., que nos envió el chiste siguiente:

—¿Por qué lloras?—preguntaba un bondadoso señor a Juanito.

—Porque mi mamá me ha pegado.

—¿Y por qué te ha pegado?

—Por hacer lo que usted: meterme en lo que no me importa.—La niña Conchita M. L.



de nuestro drama—susurra una voz.

—Cállate y vamos a lo nuestro.

—¿A lo nuestro?

—Es igual; a lo de él.

Seguras, como si conocieran el terreno que pisan, marchan las sombras hacia un despacho. Fuerzan la puerta con habilidad suma.

—Eres el rey de la palanqueta. ¡Olé tus manitas!

—Calla y acabemos.

Abren un bureau. Rebuscan entre los papeles y...

—Aquí están.

—¿Estás seguro de que es esto lo que tenemos que "afanar"?

—Claroco. ¡¡No estás viendo que sí!!

—Pues a la calle.

Se acercan a las puertas, y una de las sombras dice:

—Para despistar, ¿nos llevaremos algo?

—Bueno.

EL ENTRETENIDO CHISMORREO

El "Papa Negro" es un gran apoderado. Le han pedido precio para llevar a sus niños a torear a una plaza francesa y ha pedido ¡¡¡siete mil duros!!!

El "Papa Negro" es tan gran apoderado, que... sus niños se quedarán sin torear en la plaza francesa.

Pagés es un humorista, pues buen humor hace falta para ofrecer a Arturo Barrera una corrida de Miura, para Vicente, en Sevilla.

JUPITER "TUNANTE" Y SUS RAYOS, por BLUFF



—¡ATIZA! ¡SI SON DE PAPEL!

—Entonces cojo estos embuchaos y estas dos botellas de coñac.

—No, esas no. Esas otras que son de la marca francesa que a mí me gusta.

Salen a la calle, que sigue desierta. La escarcha continúa cayendo lentamente sobre Madrid. Los faroles lucen su tenue gorguera blanquecina.

Tampoco se ve el ombligo luminoso del sereno.

Las sombras se deslizan. Una de ellas dice:

—Mira qué casualidad. Escucha. Se paran y prestan atención.

Del final de la calleja llega la misma voz, que vuelve a decir:

... que por ser las noches largas te puen quitar los papeles.

PEPE CONDE



Este periódico no se vende al por mayor.
 Queremos decir que no toma dinero de nadie ni por nada.
 Pero al cepeo, o sea número a número, y a dos perras gordas ejemplar, sí que se vende por cientos de miles.
 Para que rabien los otros.



Bromas Veras



Semanario agrídulce, órgano del «trust» de la sinceridad española

MADRID PAGINA 3
 Jueves, 9 de febrero de 1933
 AÑO II NUMERO 17

Se publica con licencia, pero muy decentemente, todos los jueves

OPINIONES, por GUTI

¡Ale! ¡E! ¡Ole!... y ¡Hule!

Ustedes creerán que estas exclamaciones son jaleatorias de la fauna ceñida de D. Ale, ¿no?... Pues no.

Todos estos piropos, estos gritos de aliento, si se exceptúa el último, que es algo grave, van dirigidos al hombre más grande, más incommovible y más frío que han admirado las generaciones desde el Diluvio Universal a nuestros días. Nos referimos a Manolo, naturalmente, al gran Manolo, al Manolo más manolo que se ha inscrito en los folios de la manolería: a Manolo primero izquierda, el Único.

¡Vaya manera de aguantar, de quitarle importancia a las actitudes ajenas, de mirar al país con la inenarrable compasión que merece y de estoconear recibiendo al toro de la crisis, después de gritarle al microbio de la Firpe, enfermedad reinante: "¡Vaya por ese angelito!" Así se manda, así se resuelven las cuestiones y así se sube uno a la berlina tranquilamente para que le admire la multitud.

Otra vez ¡ele! y otra vez ¡ole!, porque lo del Ale y lo del hule son cosas aparte. Lo del Ale quiere decir que nos agarramos resueltamente a la americana de Guerra del Río o de Antonio Lara, y lo del hule, que la cosa está como para meterle el bisturí y sacar el quiste.

Porque claro que Manolillo estuvo temerario al exclamar: "En vista de que nadie me quiere, voy a quedarme a ver qué pasa"; pero lo que pasa es que eso no pasa, porque no tiene pase posible, ni por la derecha ni por la izquierda, y que después de una faena así no hay que pasar más que a la enfermería, a que le metan a uno dentro el mondongo y le zurzan o den los correspondientes puntos de sutura, que también se dice.

Algunos periódicos—¡qué imbéciles!—ponen el grito en las nubes, antes llamadas cielo, por suponer que nunca se ha dado el caso de que un hombre contra el cual se levante el clamoreo público, el de las oposiciones parlamentaria y el del núcleo más importante de la mayoría, diciéndole que hay que irse, responda tres veces "no me voy".

¡Ah, estúpidos! Pero ¿es que ha existido nunca un estadista como el de ahora... "Luz", "El Sol" y "La Voz"? ¡No y mil veces no! Esta es la figura pétrea "superan Petrus" que estaba necesitando España; este era el bloque sobre el que podíamos salvarnos; este era, en fin, el único genio capaz de agarrarse a la poltrona con el ansia infinita de no soltarla.

A nosotros nos parece que hay que organizar un homenaje sin pérdida de tiempo a ese hombre inmortal, que todavía, después de muerto, se mantiene tieso a la cabecera del banco azul..., y blanca está la mar. La estatua de nieve que le hicieron ha poco no es bastante. Hay que erigirle un monumento de granito y hacerle algo que venga a ser como la apoteosis final.

Con estos fines, y antes de que se apague el entusiasmo producido por el gesto inenarrable del soberano estadista, vamos a abrir una suscripción, además de lo del banquete.

¡Chócala, Manolo, que te has quedao solo!



EN UN HAZ QUISIERA VER
 MARCELINO DOMINGO A TODOS
 LOS REPUBLICANOS
 Y NOSOTROS TAMBIEN



—LA NACION NO ES SOCIALISTA, ¿VERDAD, FRUCTUOSO?
 —NO, MUJER, NO; YA SABEN LOS SOCIALISTAS QUE LA TIENEN EN CONTRA.

Todo el mundo reconoce que éste es un Gobierno jamón

Pero nos agradecería muchísimo cambiar de alimento, porque siempre jamón cansa

Se nos ha ocurrido la novísima idea de abrir de par en par una encuesta con pendiente de 48 grados sobre cero, o sea el reverso de Azaña (q. D. h. p.).

Apenas lanzado el anuncio han empezado a llover sobre nosotros opiniones de todos los matices, algunas así de grandes; pero como nos es imposible meterlas todas de un golpe, vamos a entresacar la flor.

Ni qué decir tiene que la encuesta ha sido organizada a base de la proeza gubernamental, o sea de esa cosa tan bonita y brillante que ha hecho el más grande de los políticos de Europa, diciendo que no se va, cuando todo el mundo pide que se vaya.

Ahí van algunos de los más valiosos, con permiso de ustedes:

Un Gobierno como éste no debiera acabarse nunca, aunque los enchufes quedaran reducidos a los que ahora existen, que ya están bien.

M. CORDEIRO

Primer enchufista de España.

No comparto la opinión "ut supra" de mi querido correligionario y precursor. Desde luego, el Gobierno debe continuar; pero ampliando los enchufes, porque yo necesito ser el número 1 y acrecentar mi guardarropa.

EL POLLO BUGEDA

¿Crisis?... ¡Jamás! A mí no hay quien me arranque de este sitio como no sea arrancándome la vida.

MANOLO

Primer estadista.

Desde el tres del mes corriente la crisis está latente

y se masca en el ambiente como si fuera puré; ya lo sé.

Y temo fundamentalmente que de tanto estar en pie llegue a cansarse... y se siente.

LUIS DE TAPIOCA

Un poco vate, pero no vete.

A mí una crisis no me importaría si me dieran seguridades de que me iban a dejar tranquilo en Suiza, que me hace mucha falta el reposo. ¡Canastos de ajos!

INDA

Yo no puedo hablar de cosas tristes, porque soy eminentemente festivo.

DOMINGO

Realmente (casi estoy por decir imperialmente), si este Gobierno se marchara yo me aburriría mucho, y además tendría que volver a sentirme entusiasta republicano, cosa que no me place.

UNAMUNO

A mí me parece que ya puedo empezar a meterme con este Gobierno, porque para lo que le queda de vida... ¡No van a poder hacerme magistrado al chico!

OSSORIO

¿Pero han tomado en serio lo de irse? ¡Pues me ponen en menudo aprieto!... A Prieto y a mí.

A. LERROUX

Que siga.

MARAÑON

(No encuentro manera más breve de decirlo para mantener mi fama de elocuente.)

LONDRES 8.—Supongo que la noticia que ha llegado aquí de una próxima crisis será una broma de Inocentes retrasada.

PEREZ DE AYALA

¡Que se vaaaayaaaaaan!

EL PAIS

Que no se vayan todavía.

LOS MONARQUICOS

CUENTO Indalecio y Eduardo

Indalecio y Eduardo eran dos niños muy traviesos y muy amantes de la República, que conspiraban en París.

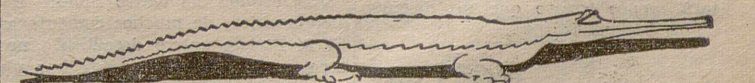
Indalecio le soltaba unos bombazos enormes a Eduardo, y Eduardo se los devolvía.

Trajeron juntitos la República; pero Indalecio fué más que Eduardo, y tuvo cargos de mayor categoría.

Y un día, que fué anteaayer, Eduardo le dió una paliza a Indalecio que lo puso de perfil, llegando a decirle que sería muy honrado, pero que no lo parecía.

Es de suponer que todos los que aplaudían a Eduardo cuando, en colaboración con Indalecio, decía aquellas grandes animaladas en "Hojas Libres" contra los hombres de la Dictadura, le aplaudan ahora de igual modo.

Y colorín colorao...



NOS CONSTA QUE "UN CURIOSO IMPERTINENTE" ES MUJER.

LO HEMOS VISTO POR EL OJO DE LA LLAVE

¡Que la diñan es viejo!

Produce pena ver cómo andan estos días con la lengua fuera y las narices venteando acontecimientos los pobres periódicos trusteros, que no tienen nada que ver con el dúo de la bencina, aunque a ratos se parezcan.

Ya no saben contra quién revolverse, porque son tantos millones de ciudadanos los que están frente a su ídolo, que la defensa es imposible intentarla, como no sea tirándose de cabeza al pozo del ridículo. Pero a estas gentes ¿qué más les da?

Para ellos el triunfo ha sido enorme y ha demostrado que no puede existir más política que la muy cómoda y regalada del enchufe libre.

Ahora que con enchufes y todo, el trío "Voz"—"Luz"—"Sol" la está diñando; pero cómo... Da pena verlos tambaleándose por las calles sin que se les tienda una mano amiga, mientras el cavernicolismo triunfa de un modo indecoroso, bien con "A B C", ora con "La Nación", ya con "El Debate" y otros sapetes por el estilo. ¡Cuidado que tanto tiempo diciéndoles a los aduladores ministeriales que ellos iban a tener la culpa del desprestigio de su amo y a quedarse solos, y como si no!

Así se ve ahora "La curiosa del monóculo", toda despeinada, con los labios marchitos—¡la muy locona!—, lanzando sandeces a velocidades inconcebibles, como a don Luis Bocado de Jamón dejando escapar las últimas gotas de grasa de su estrujado cerebro para que no se apague "Luz", y a Guzmán el Malo empeñado en que "El Sol" salga para todos, cuando no lo quieren más que doce... repartidores, mientras lo distribuyen a los ministeriales de Azaña.

Lo chocante es que, llegada tan triste situación, no se haya inventado un nuevo terrible complot o buscado un motivo grave y hondo para suspender a los periódicos de derechas. Pero, claro, después de lo ocurrido piensan que otro eclipse de Prensa independiente representaría la desaparición fulminante de los diarios incondicionales, que ya se meten unos con otros, según hacía la otra noche "Luz" con "Ahora", a ver si hay algún incauto que pique.

Pero ¡que si quieres!
 Están los pobres condenados al sepelio.

¿HAN VISTO USTEDES LOS GRUPOS ARISTOCRATICOS QUE SE PUBLICAN AHORA? ¡PARA TRONCHARSE, MARCELINA!



Responsabilidad de la pantalla



ALLÁ PELICULAS, por MADE



"EL MISTERIO DEL CUARTO AMARILLO"

"EL ÚLTIMO VARÓN SOBRE LA TIERRA"

"HEROES DE TACHUELA"

"CONDUCTA DESORDENADA"

"EL CAMINO DE LA VIDA"

DE MARTES A MARTES

LAS ÚLTIMAS PELICULAS QUE HEMOS VISTO

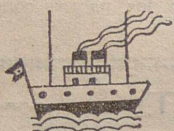
Un estado de opinión

"Tempestad de almas" se titula una película estrenada en el Goya. El título responde a un estado de opinión en todo el mundo, pero especialmente en España.

Los que están en el Poder, los que lo quieren escalar, los que piensan en la caída, los que sueñan con subir, todo ello significa una tempestad en las amas, hasta en aquellos que creen que el alma no existe, y ahora se están dando cuenta de que sí.

No ha sido una tempestad, sino una tormenta desencadenada, la que sufrieron los diputados de la mayoría los primeros días de sesión, creyendo que tras una crisis pudiera venir un decreto de disolución. ¡Y al ostracismo, de donde muchos no debieron salir!

Pero la "Tempestad de almas" del Goya es más inocente; se desarrolla entre marineros, y eso sólo inspira curiosidad al farmacéutico Giral, por si naufragan los botes.

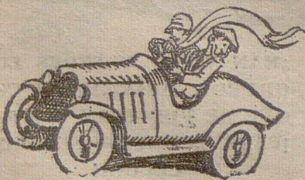


Ahi está bien

Ningún sitio más a propósito para instalar un cine artístico que el Círculo de Bellas Artes, donde todo debe ser artístico, aunque no siempre lo sean sus Juntas generales, algunas de una gran plebeñez.

La inauguración del nuevo local ha sido un éxito, y ha servido para que se ponga de manifiesto que en España hay ingenieros, como los Sres. La Riva, capaces de competir con los extranjeros en inventos cinematográficos.

Ahora que cuando los intelectuales se enteren de que el invento es español, el aparato sonoro les resultará menos sonoro que un discurso de D. Melquiades.

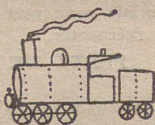


¿Para qué tan lejos

Según podemos observar en el Avenida, Frank Buck ha tenido que ir nada menos que a los bosques de Malaca "Buscando fieras vivas".

Ganas de perder el tiempo, porque con un poco de buena voluntad hubiera podido encontrar por aquí muchos y variados ejemplares de curiosas especies, algunos aptos incluso para vivir en ciudades populosas.

No queremos detallar esas especies, por temor a caer en el enojo de los jabalíes, únicos clasificados hasta ahora; pero si el Sr. Buck recurre a D. Miguel Unamuno, puede que éste le facilite un índice completo de fieras, de las que por aquí nos gastamos en campos y ciudades.



Que se lo avisen a Giral

Aunque se trata de un barco mercante, debemos denunciar al ministro de Marina el caso del cine de la Prensa.

"Una mujer a bordo" no debe consentirse por las perturbaciones que puede traer a la tripulación; aunque si esa mujer es tan guapa y simpática como Claudete Colbert, tememos que ni el ministro ni sus subordinados se encuentren con fuerzas para tomar medidas contra ella.

Para Giral sería mucho más fácil leer de corrido una receta farmacéutica que resolver este conflicto mujeriego infantil a bordo de un buque.



Trabajo para la Policía

"El crimen del teatro Folies" está siendo objeto de muchos comentarios. Si la Policía quiere descubrirlo nosotros podemos ponerla sobre una pista segura. No sería la primera vez que la pista de un crimen misterioso la da un periodista. Ahora podemos indicarle, con toda clase de reserva y sin que nos descubra, que el autor de dicho crimen está en el cine Pígaro. Lo que no sabemos es si podrán

detenerlo, o si, cuando se decidan a hacerlo, habrá desaparecido ya. Por nosotros no ha de quedar, puesto que el aviso lo damos a tiempo.



Nosotros también

Bajo tierra, en la tierra y sobre la tierra. Nada más que eso. En el Metro, en auto y en avión, en todas partes, se oye decir: "Te quiero, Anita". Nosotros también la queremos, porque hay que ver lo monísima que es Marta Eggerth y lo bien que trabaja.

En el Barceló pueden ustedes verla. Vayan y nos agradecerán el consejo;

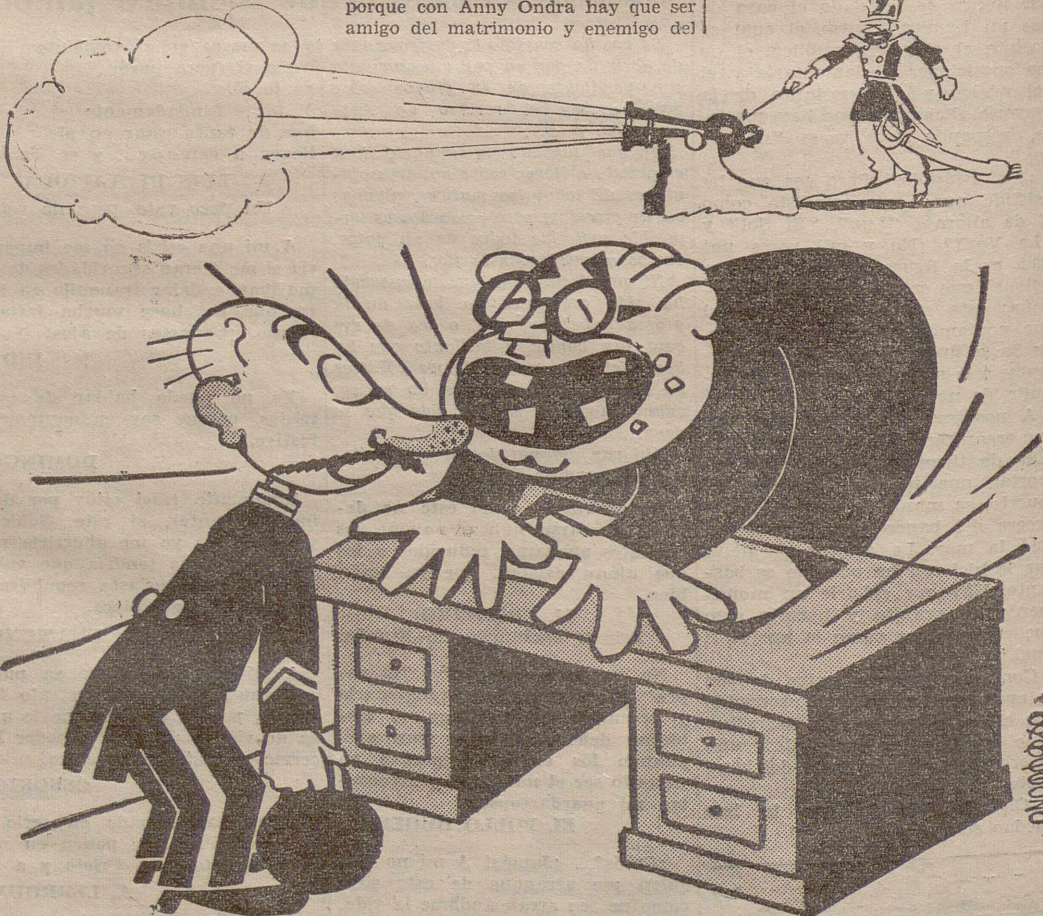
es una muchacha que se hace querer; un poquillo desahogada, pero muy en carácter con las corrientes modernas.



Muy acertado

Se nos presenta un caso en el Callao que no admite dudas. "Hay que casarlos", sí, señor, hay que casarlos, y nos ofrecemos como testigos. Y felicitamos al novio, porque Anny Ondra no es un grano de anís, caramba; graciosa, fina, elegante, ingenua; tiene todas las agravantes para volver loco a un hombre.

Lo sentimos por Clara Campoamor, Victoria Kent, Margarita Nelken y otras feministas enemigas del matrimonio y partidarias del divorcio, porque con Anny Ondra hay que ser amigo del matrimonio y enemigo del



UJIER.—EXCELENCIA, COMUNICAN DEL CONSEJO DE ADMINISTRACIÓN... ESTADISTA (hecho una furia).—¡OTRA VEZ!! ¿PERO CUANTAS VECES VOY A TENER QUE DECIR QUE YO NO ADMITO CONSEJOS?..

(Dibujos por Orbeoza)

divorcio. Palabra de honor, aunque ahora el honor en estos casos no esté muy de moda.



Hasta los animales

Se conoce que las pasiones están excitadas por todas partes y que esta excitación que creíamos exclusiva de las personas, alcanza también a los animales.

Así nos lo demostraron en "América salvaje", película ofrecida al público en Actualidades, donde la envidia está representada por una puma y la abnegación por un perro.

En el mundo de las películas hay muchos más pumas que perros y la maldad tiene mayores refinamientos, aunque no tanto ingenio.



Triste despertar

Es la hora de ver desvanecidas las ilusiones y las esperanzas. Sueñan algunas personas, por ejemplo, con ser presidente del Consejo de Ministros y "Al despertar", ve que el sueño se desvanece y que los sueños... sueños son.

Algo de esto, aunque en otro estilo, sucede en la nueva película del Coliseo; pero "Al despertar" de aquí, es más agradable, más sentimental, que "al despertar" de un Rivas Cherif que ahora sueña todas las noches con ser ese censor general del teatro español, con que ha soñado — otro amargo despertar — Fernández Almagro, cuya idea ha sido lanzada en un periódico provinciano.



COMENTARIO, SOLO COMENTARIO

DOS PERFILES Y UN RETRATO



¿Quién ha dicho que el reportaje, el alto reportaje, es un género literario inferior? Ni inferior ni superior. Es un género literario con un tono propio, una técnica precisa y un rango que merece las consideraciones más elevadas. El reportaje, cuando el que lo hace no es "un zurupeto del periodismo", alcanza el honor de ser la vanguardia de la historia. Si cierto el historiador futuro, el hombre de letras que al finalizar este siglo trate de fijar el carácter, las esencias normativas de estos años, llenos de zozobra y de angustia que vivimos, no tendrá más remedio que utilizar como preciados elementos de juicio, como elementos vivos de opinión, como documentos extraídos de la conciencia nacional, los reportajes publicados en diarios y revistas, que luego, por vigorosa ascensión, llegan al libro, alcanzando la perdurabilidad que por su importancia le corresponde.

La nueva historia se vaciará en distintos moldes de los que han vaciado la que nos han entregado a nosotros. Tendrá sin duda los moldes sanos, vivos, vibrantes, del reportaje que retrata, que comenta hechos y que, además, marca con exactitud hasta las menos perfiladas líneas etópicas. En este arte del reportaje, siempre con una inquietud intelectual, siempre con una preocupación literaria, es indiscutible maestro—el auténtico maestro, que promueve una renovación y da un tono—César González-Ruano, el autor, en unión de Emilio R. Tarduchy, de "Sanjurjo", libro que no sólo tiene el mérito de su valor actual, sino también ese otro que contrae entregando a la posteridad, con toda su excelsa plenitud, una gran figura nacional, hoy caída en desgracia, que vivió la gesta española sobre los campos marroquíes puesta la mirada en un amplio horizonte de valor.

¿González-Ruano y R. Tarduchy han hecho un reportaje o una biografía? Tiene el libro, con la habilidad que pueden hacerlo dos plumas que tienen hecho un contrato con el

acierto, parte de reportaje y parte de biografía, enlazado uno y otra en un nexo perfecto y dentro de una auténtica emoción. Ciertamente han hecho un libro sensacional, cuajado en un aliento nobilísimo y conmovedor, que narra los hechos en que ha intervenido un hombre de un gran corazón y de un gran temperamento, a compás que en él se va dibujando un perfecto retrato del héroe, que por ser verdadero héroe de su sentimiento y de su pensamiento se le tiene entre barrotes.

Este libro tiene de González-Ruano la audacia noble de sus ideas y la modernidad intacta de su léxico, como lleva de R. Tarduchy el dato preciso, el detalle exacto y la emoción generosa. Cada uno de estos dos escritores ha puesto su perfil propio, de firme trazo, en el retrato del general Sanjurjo, figura representativa de España en los momentos actuales y que, como España, vivió la libertad y vive la esclavitud.

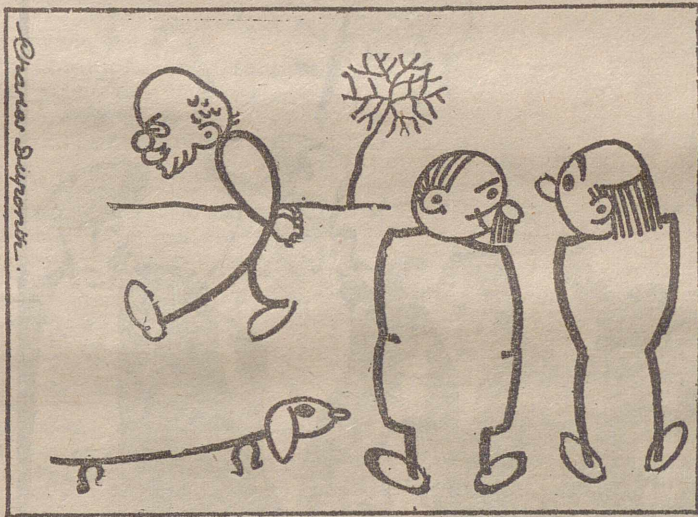
César González-Ruano y Emilio R. Tarduchy han vuelto a incorporar a la actualidad, de manera precisa y justa, con todo su espíritu y toda su prestancia, la figura del general invicto, que derrochó valor y nobleza sobre los campos de batalla, hasta hacer que el nombre de la Patria fuese respetado por tribus rebeldes y por cabillas insumisas. Don José Sanjurjo, héroe en las batallas y héroe también en el instante de nuestra última gran crisis nacional, pasa por las páginas escritas por Ruano y Tarduchy con toda la lozanía desenfadada y con toda la emoción generosa con que fué quemando su vida primero allá en Cuba, luego en Madrid, más tarde en las embravecidas luchas del norte de Marruecos, y ya en la cumbre de su carrera militar, cuando sobre la bacamanga lucía ya los dos entorchados, cuando sobre su pecho tenía por dos veces los más altos signos del valor, se ve envuelto en ese desquiciamiento político que hace que hasta la conciencia nacional, el sentido colectivo del pueblo, vaya a la deriva, de tumbo en tumbo, sin virar de lo falso hacia lo auténtico, dentro de un desorden substancial, que aleja hasta el intento de construir un orden, siquiera el alma de un orden, sin anclar en la entraña de una idea, en lo esencial de un método, en la profundidad de una doctrina; ese desquiciamiento político le llevó a sentir la necesidad de que España, caída, tuviera el asidero de su nombre para levantarse, y entonces es cuando cae con ella, echándose encima la ingratitud y la deslealtad de cuantos le debían el encauzamiento de unas vidas torpes y cobardes.

González-Ruano y R. Tarduchy, al servicio del dolor de España, han dado a la figura del general cautivo, cuando se proyectaba sobre la jornada dramática y emocional del último agosto, un acento histórico de que aún carecía; ese acento his-

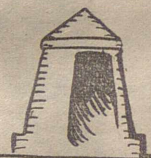


tórico que es más fácil de encontrar entre las desgracias que entre las alegrías, acaso porque lo triste, lo que es ceniza, está más prendido a la tierra que lo divertido, lo que es llama, que busca el cielo. Ruano y Tarduchy han fijado para la Historia, en páginas llenas de humanidad y de trascendencia, el retrato fiel de Sanjurjo, que vivió la vida de sus afanes guerreros, en los que triunfó, y quiso vivir la vida de sus afanes civiles, en los que fué vencido por la incompreensión de algunos y la traición de muchos. Pero un año muere y otro nace...

LUCIANO DE TAXONERA



—MIRA, PGR AHI VA D. ALEJANDRO. ¿QUE SERA QUE DESDE HACE UNOS DIAS VA SIEMPRE CABIZBAJO Y MIRANDO AL SUELO? ¿HABRA PERDIDO ALGO? —¡YA LO CREO! ¡EL TIEMPO! (Dibujo por Charles Duponth.)



LA SEMANA EN LAS SALESAS

K. O.

En la Plaza de Toros de Madrid (la hoy llamada vieja) había caído muerto de una brutal cornada el valiente y popular lidiador Granero. La cogida, aparatosa y emocionante, impresionó a todo el mundo, llegando la emoción al mismísimo Parlamento. Un diputado de la minoría catalanista aprovechó el triste suceso para arremeter contra la españolísima y encantadora fiesta, calificándola con los más tremendos calificativos y no omitiendo aquello tan manido de "lo que dirán las naciones extranjeras", etcétera, etc.

Este modesto alguacil, que en el decurso de su vida ha metido las narices en muchos sitios donde nadie lo llamaba, gozaba a la sazón del derecho a usar la investidura de diputado a Cortes, y a pesar de ser gallego, fué el único padre de la patria que rompió una lanza—más bien lanzón—en favor de la típica, hermosa y exclusiva diversión en que el valor y el arte alcanzan las márgenes de la sublimidad.

El debate que se produjo, interesante y movido, terminó con las siguientes palabras del presidente del Consejo de ministros, D. José Sánchez Guerra, gran aficionado a toros:

—No podía extrañarse que viniera a ser apologista de la fiesta taurina a un hijo de nuestro espléndido noroeste, que, por dar de todo la próspera Galicia, da también toreros de tanta gracia y valentía como el diestro Celita.

Evidente que la tierra gallega da de todo, menos separatistas; pero no entraba en el campo de mi visión es-

piritual que produjera lo que hoy, a la busca de noticias, me he encontrado.

Carreño viene.
—¡Hola, Valenzuela!
—Parece, Carreño, que me hablas con despego o desgana o que te sienten enfermizo y débil ¿Ha vuelto el "yo-yo" a enredar contigo?

—Creo que no, compadre. Lo que notas en mí es consecuencia natural del mucho afecto que te tengo.

—Tú dirás si he dado algún motivo para que sospeches posibilidad de tibiaza en nuestra fraternal relación.
—Todavía no, Valenzuela; mas temo que llegue ese desagradable instante.

—Cuenta, al menos, cómo has llegado a tan para mí ofensiva sospecha.

—Verás, amigo mío. Hasta ahora vengo siendo tu proveedor de noticias, por la circunstancia de que así como tú sabes escribir, yo sé observar. Y cádate que acaba de venir a este mundillo judicial un nuevo alguacil, ya posesionado y adscrito a la Fiscalía, que va a poner en riesgo mi cargo de mentor.
—¿Por qué, Carreño?

—Porque el nuevo compañero es gallego.

—¡Hombre!, el paisanaje es razón bastante para que me alegre el ingreso de tal neófito en nuestra Cofradía, aunque no suficiente para que prescindas de tu insubstituíble colaboración.

—Es, Valenzuela, que el catecúmeno ofrece causar en esta casa una verdadera revolución, y tú, novelero y tornadizo, te vas siempre tras el ruido.

—Bueno, Carreño, que me intrigas y mareas. El nuevo alguacil, ¿viene vestido de Arlequín, o qué?

—El nuevo alguacil se llama Bartos.

—Igual que si se llamara Gómez.

—No seas bruto, Valenzuela. Bartos es un excelente y conocido boxeador.

—¡Atiza! ¿Un gallego boxeador?

—Para confirmar el dicho de Sánchez Guerra. Galicia da de todo, y este allí exótico producto, te aseguro que es de primera calidad. Le llaman "la ametralladora" por la rapidez con que propina los puñetazos.

—¡Qué me dices! ¡Estoy atónito y conmovido! ¡Nuestra humilde Hermandad contando con un púgil de nombradía, gallego por añadidura!

—Pues abre la boca y aguja el oído. Bartos, como buen galaco, es precursor. Joven todavía, quiere el alguacilazgo para asegurar el pan de la vejez. Mientras tanto, alternará con el oficio de auxiliar de la Justicia el arte de descargar trompazos y desencajar mandíbulas.

—Más lucrativo que nuestra profesión.

—Cierto, aunque de menos dura. Además, tu paisano va a meterse en una empresa que trae ya medio revuelto al Foro.

—Continúas asombrándome, Carreño.

—Hay motivos para ello. Figúrate que Bartos proyecta abrir una academia de boxeo, y me consta que están decididos a inscribirse en ella la mayor parte de los abogados del Ilustre Colegio de Madrid. También de Fiscalía, donde el chico presta servicio, llegan parejas noticias, y aún se susurra que algún que otro magistrado...

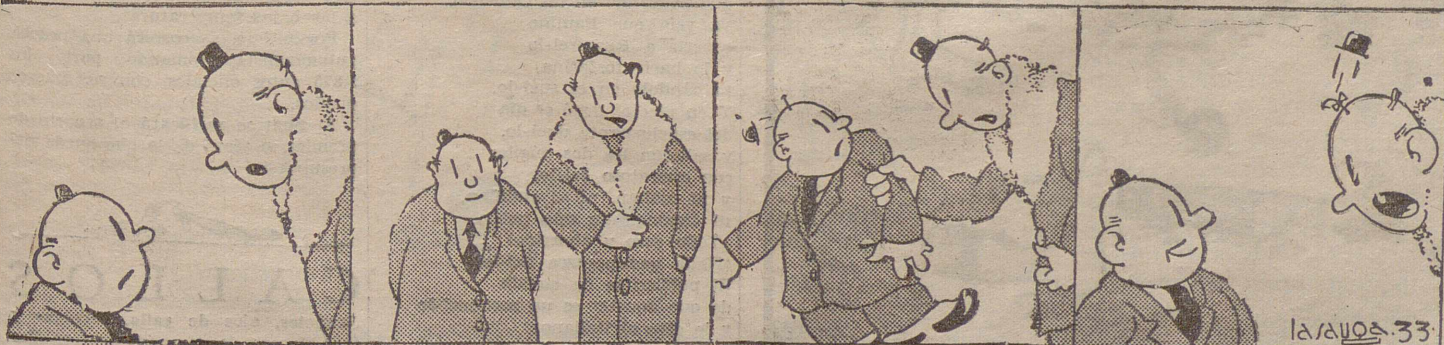
—¡Diantre! Lo de los abogados me lo explico, por lo de la pugna con los de la profesión libre y la sindicación obligatoria; mas lo de los magistrados y fiscales no lo entiendo.

—¡Qué sé yo! Acaso por si se reproduce la epidemia de las jubilaciones. O hay que entenderse con algún travieso cronista de los Tribunales.

—En verdad, en verdad te digo, Carreño amigo, que ahora es cuando creo que estamos en plena revolución.

EL ALGUACIL VALENZUELA

¡A NO SER QUE ECHE LAS MUELAS!..., por LASAUGA



—AHORA VERAS COMO EN LAS CORTES, AL TRATAR DE CASAS VIEJAS..

...EXIGIRAN AL GOBIERNO QUE PAGUE LOS POSIBLES DESAFUEROS: "OJO POR OJO Y DIENTE POR DIENTE!"..

—¡QUIA! LO QUE ES A AZANA NO HAY QUIEN LE APLIQUE ESA LEY.
—¡SI, SEÑOR; A AZANA, EL PRIMERO!

—BUENO, PAGARA EL "OJO POR OJO". ¡PERO SE VAN A VER NEGROS PARA COBRAELE EL "DIENTE POR DIENTE"!..

12/11/03-33

Patadas, Puños y Pelotas

EN LA LINEA DEL CORNER

La Liga... para cazar incautos

El Madrid ha ganado al Donostia por un tanto de diferencia. ¡Y fué de penalty!

Vaya, vaya. ¡Un éxito rotundo! ¡Que sea enhorabuena, fenómenos!

Ya decíamos nosotros que el Madrid tenía un equipo bomba..., que no estalla más que en Chamartín, al amparo de la "hinchada".

El mejor de los veintidós, Regueiro; y los peores, los diez restantes merengues..., incluso Zamora.

En el Stádium hubo una revelación.

Elicegui. ¡Hay que ver cómo empuja el vollo!

¡Más que Lerroux, cuando quiere! El rubiato blanco sembró el pánico en las filas defensivas rojiblancas, y se clavó en la red en más de una ocasión, dando el pecho.

Hizo un tanto, que fué un disparo más fuerte el de D. Ale al banco azul.

Rubio, aprendiendo... y cobrando.

Ganó el Athletic, gracias a un delantero que se llama Pirulo. ¿Lo conocen ustedes?... ¿No? ¡Claro! ¡Como que no ha estado en el Madrid!

El Alavés le quitó el tipo al Barcelona.

¿Qué le parece a ustedes? Tiene una explicación.

La Directiva del Alavés amenazó con despedir a los jugadores, si perdían.

¡Y cómo tira el cocido!

Por eso los alaveses demostraron más ansia de verdura, y vencieron.

Sirva esto de precedente para los que están acostumbrados a comer de fonda.

¡Pues fíjense en el susto que se ha llevado el Español ante el Arenas!

Los areneros tiraron de repertorio, y pusieron en grave aprieto a los de Cambó. (Y decimos Cambó, para diferenciarlos de los de Maciá.)

¡Y los trajeron de cabeza!

Al final venció la butifarra, gracias a Garreta.

El Oviedo le metió seis al Coruña. El Sevilla, cuatro al Castellón. El Murcia, cinco al Spórting. El Athletic, nueve al Racing. No es mucho. Lerroux le metió catorce a Azaña, y no ha dimitido.

Picadillo con vinagre

El campo de Sequiol ha sido inhabilitado también como el del Racing, de El Ferrol, por los incidentes ocurridos con Ostalé. Y el Castellón amenaza con retirarse de la Liga.

Porque es lo que él dice:

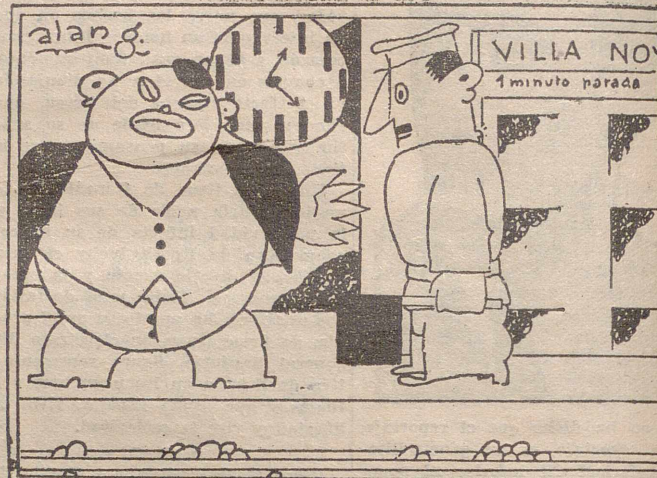
—Si me ha dado la Nacional una media caída, ¿para qué quiero la Liga?



Uzcudun no está conforme con la apreciación de los críticos respecto a su baja forma en el combate con Ruggirello, y dice:

—Pienso volver a combatir en Madrid pronto, y demostraré al público que el hombre que vieron en el Jai-Alai no es el real Paulino Uzcudun.

¡Pues eso es lo que dijeron los "ex-



—¿Y QUE DICEN POR AHI? —QUE SE ESTA "USTE" PONIENDO MUY "PESAO", DON INDA.

peros"! ¡Que no era usted el mismo de antes!



En el Mádison Square Garden se prepara un combate entre el campeón mundial de los ligeros Tony Canzonieri y Renny Bass.

A ese "Canzonieri" le ha ofrecido el nuestro Guerrero ponerle música.



En los deportes de invierno celebrados últimamente en el Congreso se ha clasificado campeón de carrera sobre la nieve el Sr. Azaña.

La temperatura a 6 bajo cero, y a 90 bajo la minoría radical.

El Sr. Albornoz se retiró de la prueba de patines, porque dijo que ya había patinado bastante.



El cronista festivo Lucas Gómez dice, hablando del campo del Madrid, que es muy arregladito y estupendo.

¿Con hierba y todo? Pues para ustedes.

De Paulino a Ruggirel-lo o un combate de camel-lo

Esta lucha emocionante se esperaba con anhelo. Sin embargo mucha gente la miraba con recelo, porque no faltaba alguno que pensando en un camel-lo, ya veía que Paulino cogería a Ruggirel-lo y lo haría fosfatina pateándole en el suelo. Y en efecto, llegó el día del espeluznante duelo, y salieron los dos púgiles con aparatosos cel-lo, y ni luchan, ni se endiñan, ni exponen un solo pel-lo. ¡Todo soso y aburrido! ¡Nada que parezca bel-lo! El público se da cuenta de que aquello es un mochuel-lo y le dice al italiano: "¡Se lo cuentas a tu abuel-lo!" Total, que de aquel combate, y en medio de tal reñuel-lo, más vale darlo al olvido o echar un tupido vel-lo.

FRASCUEL-LO.

La Gran Semana Deportiva Nacional

Después del match de boxeo Lerroux-Azaña, en el que el primero venció por puntos, pero el segundo se negó a abandonar la banda de campeón, porque dijo que la banda la dirigía él, porque le daba la gana, se anuncia para esta semana un programa deportivo nacional nunca visto.

Como números más salientes figuran un torneo de lucha libre entre el partido radical y el socialista. En esta lucha se permite todo. Desde el piropeo alusivo a la familia del contrario, al mamporro libre, la patada en los vacíos o el capón con ensalada de jechuga. Se disputarán varios premios, tales como Direcciones generales, Subsecretarías, Gobiernos Civiles, etc., etc., que se tirarán a la "rebata" entre los vencedores.

Se jugará un gran partido de fútbol entre dos selecciones de la derecha y de la izquierda, con la novedad de que, en vez de balón, se jugarán los jugadores a patadas con el país, a ver cuál es el que lo desinfla antes.

Se correrá el "cross" nacional, sin recorrido fijo, pues habrá corredores que no pararán en un mes.

En los ministerios y dependencias oficiales se celebrarán partidos de baloncesto, en los que se arrojarán a éstos todos los decretos, órdenes y disposiciones equivocadas que se han dictado anteriormente.

Habrà una gran prueba de natación, en la que se ahogarán definitivamente una porción de personajes, que se han mantenido a flote hasta ahora, por calabazas.

Habrà una exhibición de carreras por el hielo, por un equipo del partido socialista, el más acostumbrado a las bajas temperaturas.

Por último, se correrá una prueba automovilista, tomando parte los 5.875 autos oficiales, con sus nuevos dueños.

Aj final se verificará el reparto de premios, o seáse de lo que queda del presupuesto.



CALLOS

Juanetes, ojos de gallo, verrugas y toda dureza desaparecen en tres días con el patentado

UNGÜENTO MAGICO

En todas partes, 1,60; por correo, 2 pesetas. Farmacia Puerto. Plaza San Ildefonso, 4. Madrid.



—¿QUE LE VAMOS A HACER!... ESO ME LO DICEN USTEDES EN EL CONGRESO...

EL PALADIN DEMOCRÁTICO

DIARIO SEMANAL REPUBLICANO

Año II

Madrid, jueves 9 de febrero de 1933

Núm. 10

EDITORIAL

NUEVOS MODOS

La gente no quiere enterarse de las novedades que nos han caído encima.

Cree que seguimos en aquellos tiempos en que un Gobierno, cuando era franca y enérgicamente rechazado, se sentía picado de amor propio y dimitía.

Las cosas han cambiado radicalmente. (Bueno, tanto como radical puede que no resulte el cambio; pero, en fin, es una manera de decir...)

Hoy privan nuevos modos. Hoy logra mayoría un conglomerado político y, muy bien, gobierna. Después advierte la opinión que el Gobierno no lo hace bien, y se disgusta; pero el Gobierno, entonces, con negar la opinión se queda tan tranquilo. ¿No le eligió la mayoría? Pues que se fastidie y que hubiera tenido más vista esa mayoría.

Y si se pone muy pesado el pueblo, menos se dispone a marcharse el que manda.

La mayoría dice: "Bueno, eso que estamos soportando es producto de unas elecciones; pues vamos a otras."

Pero el Gobierno replica que ¡magras!, que no hay elecciones y que quién es el pueblo para pedir las.

Son modos nuevos. Otro modo nuevo es que elijan los gobernantes a un señor cualquiera, como el Sr. Galarza, y le hagan Poder moderador, árbitro supremo honorario, como si el Sr. Besteiro no fuera nadie y como si... aquí nadie fuera nadie; y ya ustedes entienden.

Otro modo es que el Sr. Prieto hable después del presidente. Y luego los modos de gobernar que tienen los gobernantes de ahora...

¡Y nosotros no hemos dado motivo para que se nos trate con tan malos modos!

NOTAS POLITICAS COPLAS TAPIESCAS

SESION MEMORABLE

Nos acordaremos por mucho tiempo del pasado viernes, 3 de febrero. ¡Qué aparatoso duelo político!

Lerroux, que se marchara el Gobierno; Azaña, que no le daba la democrática gana; Maura, que sí, que acabara ya de una vez; Prieto, que sí; Galarza, que no, y Azaña, que ¡claro!...

Teníamos el corazón pendiente de un hilo, como un yo-yo.

Y lo que se sabía por demás: No cayó el Gobierno. Y nos caímos los demás.

¿OTRA VEZ LA CRISIS?

Se rumorea en los círculos políticos que, debido a las presiones de la Firpe, la cual ya está funcionando a todo trapo desde que Azaña le dió permiso, tal vez muy pronto sea un hecho la crisis, que en vano han intentado los señores Bello y Lerroux.

Se encargará de tramitarla Galarza y Gago, fiscal de la política y director general de los parlamentarios.

O tal vez sea Madrigal quien planee la cuestión de confianza, porque es el que más se la toma en las Cortes.

EXPULSADOS

Sabemos por conducto fidedigno que van a ser fulminados del partido socialista los señores Pérez, Vélez, Suárez, Gómez y Anodínez.

Todos por actos de indisciplina. ¡Ni que fuera un cuartel!

Uno de los presuntos expulsados dijo ayer en la Cámara a todo el que le quiso oír:

—Cuanta más disciplina imponen estos caballeros, más indisciplina promueven en el país.

Será una pérdida sensible para el partido la baja de esos correligionarios.

Pero no faltará quien enchufe inmediatamente.

ENERGIA

Los socialistas gobernarán de un momento a otro.

Lo afirmaba ayer Cordero con gran energía.

Con gran energía eléctrica. **TODAVIA NO SE HA IDO EL SEÑOR AZAÑA.**

SINDICALES

Siguen en huelga los betuneros de la Sociedad La Deslumbrante.

—Los relojeros piden la jornada de siete horas, y va a ser un lío.

—Han vuelto al trabajo los estuquistas, los dependientes de hueverías y los abrepuertezuelas de taxis.

—Los que no vuelven al trabajo son tantísimos parados forzosos como hay.

El próximo domingo se celebrará en el teatro Fernández un mitin socialista de pescaderos huérfanos.

El teatro fué pedido primero por los comunistas de Chamberí, pero les fué denegado.

Esto contraría a los comunistas, que irán a las puertas del coliseo, y se quedarán fuera; pero ya verán ustedes cómo serán ellos los que darán el mitin.

GALAPAGOTE DEL POZO.—No tiene ambiente el paro que vienen sosteniendo los obreros gasistas.

Parece raro que, tratándose del gas, se carezca de ambiente.

Comenzaron la huelga con mucho fuego, y se han mantenido sin trabajar ocho días. Cosa admirable la de mantenerse sin trabajar, cuando en realidad aun trabajando es hoy difícil el mantenerse.

A pesar de todo, los gasistas se van ya apagando.

Y es sensible que tan pronto se les haya acabado el gas.

ESPERAMOS QUE SE VAYA EL SEÑOR AZAÑA

NOTICIAS FRESCALES

MATORRAL DE LA SIERRA 8.—Hasta ahora no se han enterado en este lugar de que hay República.

¡Qué brutos!

Inmediatamente todo el Ayuntamiento se ha hecho republicano.

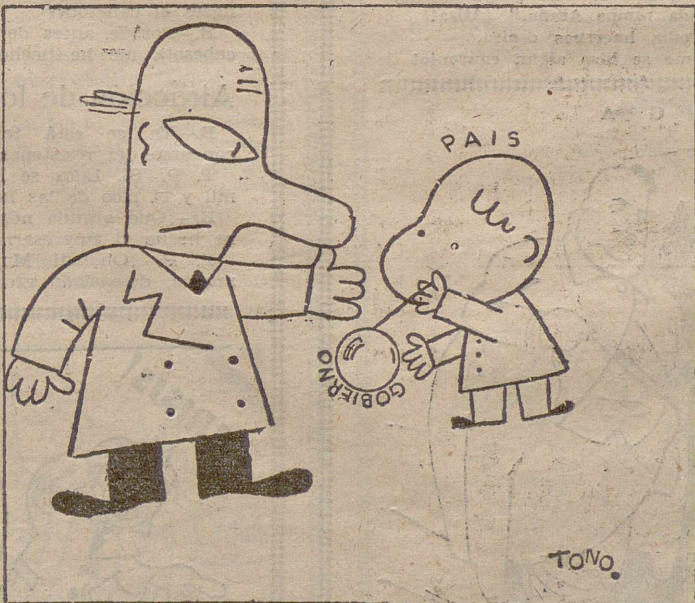
¡Qué listos!

CUESTA ABAJO 8.—Aquí hay parados desde hace año y medio 27 obreros.

Ahora quieren las autoridades que hagan una obra corriendo.

Pero ya, después de tanto tiempo, ni se pueden mover; mucho menos, hacer nada corriendo.

AL FIN CAERA



—OYE, PAPA, NO PUEDO HACER QUE SE DESPRENDA ESTA POMPA DE JABON.

—DEJALO, HIJO; TERMINARA ESTALLANDO O CAYENDO POR SI SOLA. ¡ES MUCHO JABON YA!

(Por la imitación de Tono, LASAUGA.)

REPORTAJES DE "EL PALADIN"

El reportero, errante, coge una charla acaso interesante

Noche negra, como el porvenir político.

El director me manda a que recoja noticias relacionadas con la crisis, que D. Alejandro, obstinado, ve en el aire.

Y el reportero no ve nada en el aire.

¡Y el reportero tiene que llevar algo a la Redacción!

Si no, bronca. (Y tiene que llevar unos bocadillos al compañero González, si no, pata.)

Estoy perdido. Son las tres de la madrugada y no he cogido la más leve noticia.

No sé si dirigirme a la Redacción o al viaducto...

¡Caramba!... He aquí que en una de las esquinas de Progreso dialogan apasionadamente dos hombres, y con un diálogo que en seguida prende mi atención...

Tomo nota exacta de lo que dicen, y... a la Redacción me voy con las notas. Y Dios, sobre todo...

¡Me juego la plaza de reportero!

Ya digo que copio el diálogo exactamente.

—Te digo, Manolo, que ha llegado la del abuequen.

—¡No me voy, no me voy y no me voy, ea!

—Pero ¿por qué?

—¡Porque no, vamos!

—Entonces... ¿cuándo?

—¡Ah, nunca!

—¿Cómo que nunca?

—Como lo oyes

—Te oigo y no sé cómo me contengo. Lo que me da más rabia es que no te pueda decir más que lo que digo, y no lo tengo que callar.

—¡Eso me lo dices allí, si quieres! Aquí, en la calle, no.

—¡En la calle es donde se ven los hombres!

LA SEMANA MÉDICA

Según el "Boletín de Auscultación Nacional", las características de la semana anterior han sido:

Gripe. No ha respetado a nadie. Tenaz en algún caso: Casares. Leve, pero febril, en otro: Lerroux.

Desde luego, con el alivio atmosférico, ha hecho crisis. Pero Azaña no ha tenido gripe, ni aunque la hubiera tenido le habría hecho caso ninguno.

Han aumentado las neuralgias: apertura de las Cortes.

Frecuentés quemaduras por brasero.

Bronquitis de todas clases, singularmente conyugales y políticas.

Promoniasipariditis y cacoerrea. Pilocias agudas.

Atropellos de taxis y camiones. Desarreglos nerviosos generales, por la ansiedad de que cayera el Gobierno.

Disminuyen las indigestiones. Ahora se come mucho menos.

VAMOS A VER CUANDO SE IRA EL SEÑOR AZAÑA

En Lima se lidiaron seis reses de Juanajuato, por los diestros Ruiz, Hernández y Pedro Romero, de Caracas.

Cortaron las doce orejas, y se que-

—No. Ahora es allí dentro donde se ven.

—Pero ¿no podemos quedar en un plazo?

—Por ahora, no.

—¡A ti te han echado a perder las compañías! ¡Ellas son las que te traen así!

—Y si no puedo contar con otra ayuda, ¿qué le he de hacer?

—Pues, a pesar de todo, insiste. Tienes que dejar el gabinete.

—¡Ni a rastras!

—¡Es que lo necesito!

—¡Toma y yo!

—¡Demasiado tiempo lo has estado disfrutando!

—¡Y lo que me queda!

—Te echarán a la fuerza.

—No hay quién.

—Esto no puede seguir como va. Es un desarreglo y un perjuicio.

—Para mí, no.

—¡Vamos a perder las amistades!

—¡Huy! Hace mucho que las perdimos.

—¡Que vamos a salir muy mal!

—¡Los dos, puede!...

Pues señor, he repasado estas notas, y, con el terror consiguiente, he sacado en claro que se trata de la conversación de un sujeto que le tiene arrendado a otro un gabinete, y ni paga el otro, ni se quiere ir a la calle.

Nada más vulgar ni menos trascendente, ¿verdad?

Bueno, pues ha leído el director las notas, ha sonreído con íntima y evidente satisfacción, me ha dado unas palmadas cariñosas y me ha dicho:

—Querido Cuartillez, sepa que es usted un reportero que ya lo quisiera el "Times"!

ADALBERTO CUARTILLEZ

¡YA, YA SE VA A IR EL SEÑOR AZAÑA!

SUCESOS

UN CHOQUE

En la avenida de Eduardo Dato un camión chocó con Pascasio Lanas, alcalde socialista de Villafuente (Toledo).

Desde luego, salió perdiendo el camión.

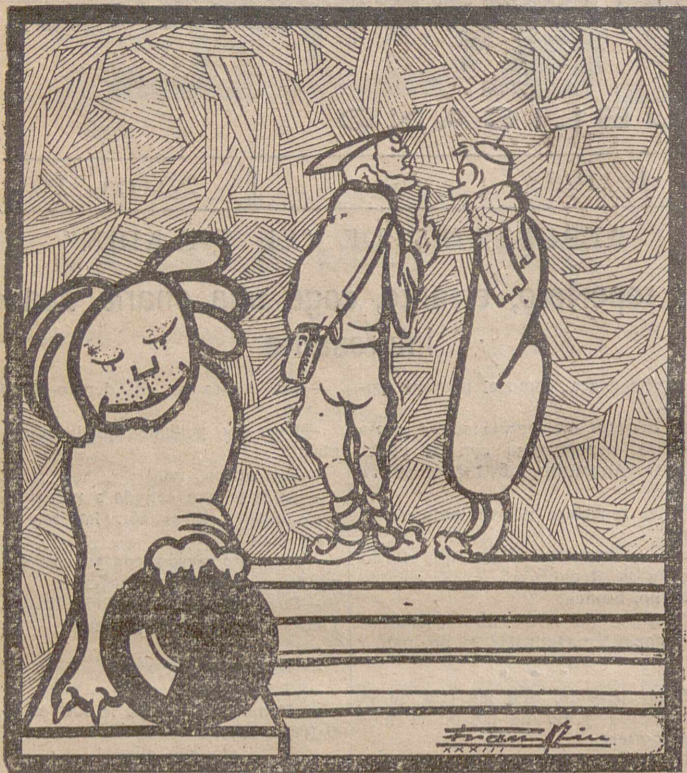
LESIONADO

En la Casa de Socorro de la ex Princesa fué curado de una lesión Benito Ruiz, de ideas derechistas.

La lesión fué producida por una cox.

Inconvenientes de meterse en discusiones políticas.

UNICAS EN EL MUNDO, por FRANKLIN



EL TURISTA.—Y ESTO, ¿"QUE SER"?
EL GUIA.—¡AH! ESTO SON LAS CORTES CELESTIALES...
EL TURISTA.—PERO... YA, YA... QUE USTEDES "TENER"
EL CIELO AQUÍ, ¿NO?
EL GUIA.—NO, MISTER. EL CIELO PRECISAMENTE, NO;
PERO COMO ESTAS CORTES SON ETERNAS...

Otros hombres y otros días

EL CABALLO Y EL BURRO

El ilustre periodista D. Andrés Mellado entregó una nota, referente a un asunto que le interesaba extraordinariamente, a su jefe político, y presidente del Consejo de ministro, don Práxedes Mateo Sagasta.

Don Práxedes, afable y sonriente, ofreció complacer a Mellado, y colocó la nota, entre otros papeles, debajo de un prensapapeles cuyo adorno era un caballo de bronce.

En la misma mesa había otro prensapapeles que representaba un asno, y Mellado, que era muy observador y conocía bien a los hombres, y en especial al jefe del partido liberal, dijo en tono dulce:

—Don Práxedes: si no lo tomara usted a mal, yo le rogaría, que sacase la nota que le he dado de donde la ha puesto y la colocara debajo del burro.

—¿Por qué?—preguntó Sagasta.

—Porque he observado—contestó Mellado—que debajo del caballo coloca usted siempre las notas de los asuntos que no le interesan, y no se hacen nunca.

—Será usted servido—dijo Sagasta. Y sacando de debajo del caballo la nota que le había dado Mellado, la colocó debajo del burro.

CONVITE A CASA RIERA

El opulento marqués de Casa Riera recibió la visita de un gran artista español, quien se excusó de atreverse a pedirle dinero sin conocerle, diciendo:

—Estoy tan desacreditado entre mis amistades, que en momentos de suprema angustia me veo precisado a impetrar el auxilio de los que no me conocen.

El gran artista encontró muchas veces un espléndido Mecenaz en el prócer español; pero menudearon tanto las peticiones, que Casa Riera se vio en el caso de dar por terminada la serie de sus liberalidades.

Un día el gran artista se acercó al marqués en la puerta del restaurante Durand, frente a la Magdalena, y le dijo:

—Ha llegado el día de que yo correspondo a sus liberalidades y le invite, y voy a mandar preparar un menú exquisito, con vinos a propósito.

El marqués, que era lo que se llama un "gourmet", aficionado a las

exquisitices culinarias, se relamía por anticipado de gusto, pues sabía que al artista español no le eran desconocidos los sibaritismos de los más aventajados secuaces de Brillat-Savarin.

Terminado el exquisito almuerzo, el artista pidió la cuenta; pero, como era natural, un "maitre hotel" parisino se la dió a quien se la debía dar, y el marqués entregó para satisfacerla un billete de mil francos.

—No puede ser—protestó el artista—. Yo le he convidado a usted a almorzar, y a mí me correspondía pagar.

El marqués sonreía benévolutamente; pero el artista seguía protestando. Y cuando regresó el "maitre hotel", cogió la vuelta, que ascendía a más de ochocientos francos, y dijo:

—Vamos a transigir, querido marqués. Le he convidado a usted a almorzar y le debo mil francos más. A Casa-Riera le divirtió mucho la ocurrencia; pero no volvió a aceptar invitaciones de su ingenioso compatriota.

UN REFRAIN OPORTUNO

Un sastre que asediaba al ingenio-

sisimo Carreño le preguntó que por qué no le pagaba una levita que le había entregado hacía más de dos años.

Carreño, sin inmutarse y tartamudeando, como de costumbre, le respondió:

—Porque ya lo dice el refrán: "El que la hace, que la pague."

POR SEGUIR LA MODA

El insigne D. Ventura de la Vega "firtó", como se dice ahora, con cierta dama veleidosa y coqueta.

Llegó el coqueteo a oídas del esposo, quien reprochó su conducta al autor de "Un hombre de mundo", diciéndole:

—Comprendo que todos se presten a las veleidades de mi mujer, que con sus ligerezas me pone en ridículo; pero tú, mi amigo de siempre, no me explícas por qué lo has hecho.

—Chico—le contestó Ventura de la Vega—, lo hice por no singularizarme.

CORTESIA OBLIGADA

El gran Rossini era poco benévolo para los jóvenes compositores, que le hacían soportar audiciones de música menos que mediana.

Oyendo cierta composición, que se titulaba "Sinfonía" y era una verdadera rapsodia, el autor de "Guillermo Tell" se quitaba de cuando en cuando el sombrero, como si saludase a alguien; pero no dijo una sola palabra acerca del juicio que le merecía la música que escuchaba.

El autor no se atrevió a inquirir la opinión de Rossini; pero se aventuró a preguntarle por qué oyendo su música se quitaba tantas veces el sombrero.

Rossini le contestó:

—Porque saludaba mis obras y las de mis amigos conforme iban pasando.

—¡HAY CRISIS!—DICE LERROUX.

—¡PUES NO, SEÑOR; NO LA HAY!

—¡NO HAY CRISIS!—DICE AZAÑA.

—¡PUES SI, SEÑOR; LA HAY EN TODO EL PAIS!

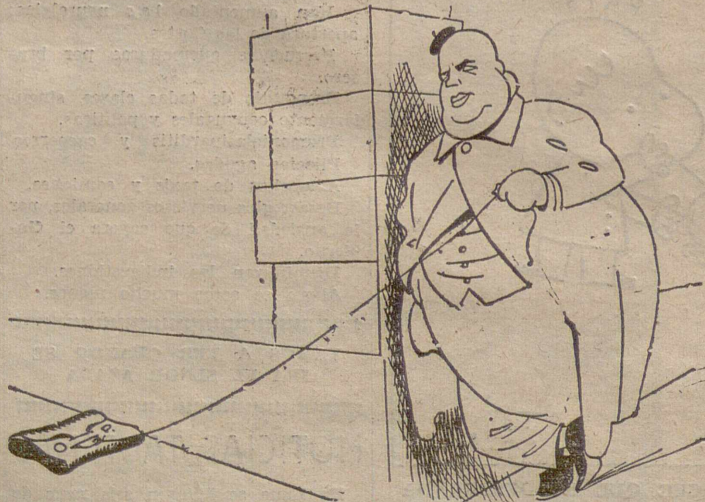
COPLAS

A las puertas del Poder llamó Lerroux con porfía, y le contestaron: —¡Hale! Vuélvase usted otro día.

Siempre que a don Inda ve exclama mi amigo Prados: —¡Ahí va el ministro de O. P. (¿Dirá de obreros parados?)

Dice Maura que es Azaña un malabarista enorme (y está con Maura conforme, por una vez, toda España). Pero añade: "Al juego atento, nada rompe Azaña." ¡Atiza! ¡Podía hacernos ceniza, como se hizo algún convento!

L A P E G A



PRIETO.—¡QUE BIEN HE QUEDADO! Y SI ALGUNO PICA NO TENGO MAS QUE RECOGER LA GUITA Y NOS VAMOS A REIR LAS TRIPAS.

Una fórmula

Botafumeiro.—¿Qué es lo que te sucede, Tonto Pichel, que me estás poniendo todo el día de la mala cara?

Tonto Pichel.—Sí. Te estoy poniendo de la mala cara se hace bastante del tiempo, y ya se está presiso que te lo diga.

B.—Pues entonces dime lo, carramba.

T. P.—Verrás: desde que yo y tú hisimos el arreglo de vivir juntos los dos al mismo piso convinimos en que los dos nos alternaríamos en el gobierno del casa. ¿No se está verdad esto?

B.—Se está verdad. Y como se tenía que gobernar uno de los dos, entonses me quedé yo a gobernar.

T. P.—Sí, señor; muy bien. Pero ¿cómo estás gobernando?

B.—Muy bien.

T. P.—¡Muy mal!

B.—¡Muy bien!

T. P.—¡Muy mal! Se lo sabe todo el vesindad... Los niños no se entran al escuela... El casa se está hecha un porquerío... Dinerro que te doy para el semana os lo bebéis tú y tus amigos en los dos días... Tu cuñado me insulta es-



condido desde el despensa... El muy mucho bonito mobiliario que nos teníamos y el presiosa colesión de objetos del arte se están hechos de los pedasos... Y, en fin, yo me creo que ya es está la horra de que no te seas tú el que mande.

B.—¡Kinurukurucmú ngayayayatum!...

T. P.—¿Qué?

B.—¡Kinurukurucmú ngayayayatum!...

T. P.—¿Qué se quiere desir esto?

B.—Esto me ha dicho mi amigo Karag que se quiere desir, en tagalo: "¡Que te crees tú eso!"

T. P.—Entonses ¿tú no quieres dejar de gobernar el casa?

B.—No.

T. P.—Pero tú siempre te has sido un hombre razonable... Tú te has tenido sentido común. Si yo te he demostrado que nos llevas a la ruina, ¿por qué es que tú te hases el cabesota?

B.—Porque antes de haserme el cabesota me he hecho asañista...

Atracción de forasteros

B.—Ya se está terminado el concurso del resistencia del baile.

T. P.—Sí. Ellos se han bailado mil y el pico de las horas.

B.—¡Qué grande negocio se tiene hecho el empresarrio!

T. P.—¡Oh, sí! Muy bastante, mucho, demasiado grande negocio



se tiene hecho. Perro se va a esta T. P.—mucho más extraordinariamente grande el negocio que yo me pienso.

B.—¿Sí?

T. P.—Sí. Yo me voy a solicitar el Tratado del Gobierno el arrendamiento de B.—Te patio de ejecuciones del Cársel. Mon esto delo, y tan pronto como se haya T. P.—un condenado a la última pena, yo levanta de los palcos y de los em tendidos alrededor del patibulo B.—¡C pone los entradas al peseta... ¡M leado c

B.—Perro ¿qué espectáculo va a tú a ofreser a tu público, Tonto Pichel?

T. P.—¡Ah, uno muy interesante! Yo harré que quince días antes del ejecución se pasee el condenado por el patio... Y sacaré unos carteles que irán disiendo: "A el quedan setesientas horas..." A el T. P.—le quedan setesientas horas..." Y luego, el mismo día pondré otro cartel B.—¡C admí ase un espectáculo. Igualito, igualito un campeonato del baile...

T. P.—Te acompaño en todo B.—Y más de haser p

B.—¿A mí, por qué?

B.—¿A mí, por qué?

B.—¿A mí, por qué?

B.—¿A mí, por qué?

B.—¿A mí, por qué?

B.—¿A mí, por qué?

B.—¿A mí, por qué?

B.—¿A mí, por qué?

B.—¿A mí, por qué?

B.—¿A mí, por qué?

B.—¿A mí, por qué?

B.—¿A mí, por qué?

B.—¿A mí, por qué?

B.—¿A mí, por qué?

B.—¿A mí, por qué?

B.—¿A mí, por qué?

B.—¿A mí, por qué?

B.—¿A mí, por qué?

B.—¿A mí, por qué?

B.—¿A mí, por qué?

B.—¿A mí, por qué?

B.—¿A mí, por qué?

B.—¿A mí, por qué?

B.—¿A mí, por qué?

B.—¿A mí, por qué?

B.—¿A mí, por qué?

B.—¿A mí, por qué?

B.—¿A mí, por qué?

B.—¿A mí, por qué?

B.—¿A mí, por qué?

B.—¿A mí, por qué?

B.—¿A mí, por qué?

B.—¿A mí, por qué?

B.—¿A mí, por qué?

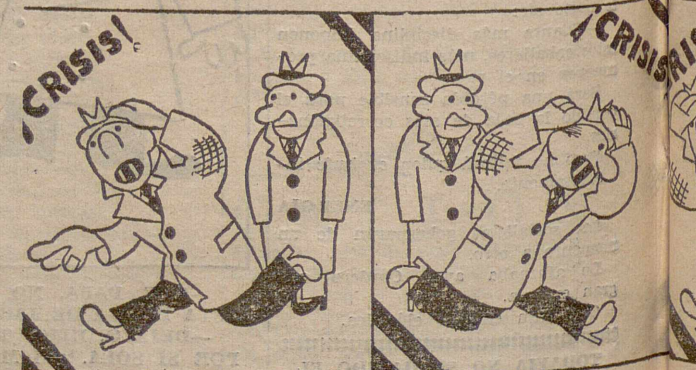
B.—¿A mí, por qué?

B.—¿A mí, por qué?

B.—¿A mí, por qué?

B.—¿A mí, por qué?

B.—¿A mí, por qué?



Visite usted la CAS. S MUEBLES DE LUJO, JUSTICO Muebles económicos, entrestado principal. Plaza de Celenque, 1, esquina Arenal

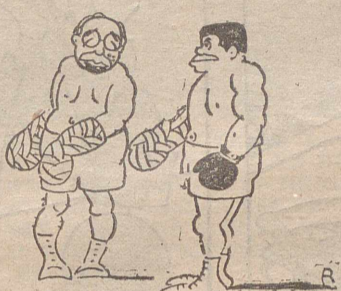
Las Veras



T. P.—¡Hombre! ¿No te erres tú...
B.—Sí.
T. P.—Entonces, ¿no te erres...
B.—También. ¿Y qué te tienes...
T. P.—Pues que como tu jefe ha...
B.—¡Oh, sí! Yo me sigo tan em...
T. P.—Entonces es que te has en...
B.—Sí. Me he hecho radical so...
Ni hay quien le echel!

¿Qué hermoso tiempo se hace,
T. P.—Sí. En cuanto se ha mar...
B.—¡Oh, no! Pues esto se está...
T. P.—Entonces es que te has en...
B.—Sí. Me he hecho radical so...
Ni hay quien le echel!

T. P.—¿Pues qué te sucede, Botafumeiro?
B.—Que yo me estoy un grande admirador del hombre que se pega los puñetas...
T. P.—¿Casares?
B.—Paulino.
T. P.—¡Ah!
B.—Y el otra noche se hizo un muy triste pobreto combate.
T. P.—¿Se tenía un poquito demasiado del miedo?
B.—¡Oh, no! Le pasaba un cosa horrible. El no se podía valer de su mano derecha...
T. P.—Esto no se tiene de la importancia.
B.—¿Cómo que no? ¿Qué se puede haser un hombre sin la derecha?



T. P.—¡Anda qué grande tonto te erres! A Asaña le han fallado la derecha y la izquierda, ¡y ahí te le tienes tan guapo!...

PENSAMIENTOS a 10 el manojo

Antes, cuando un español quería afirmar, rotunda, categóricamente, que no haría una cosa, decía que era porque no le daba la real gana. Ahora debe decir que no le da la republicana gana, con lo que la aseveración tendrá un valor de irreductibilidad absoluta.

Alucinar, en castellano, equivale a "perturbar la razón con engaño de los sentidos". De modo que cuando algún español es víctima de alucinaciones está perturbado, como si dijéramos, al borde de la locura. Por lo que se está viendo, los españoles estamos locos. Claro está que en un dialéctico del Gobierno, puede decir que estamos locos de contento.

Según D. Miguel Maura, el Gobierno está muerto. Por lo visto D. Miguel cree que sigue siendo ministro de la Gobernación.

Hay que reconocer que el Sr. Azaña tiene frases felices. Después de oír al Sr. Lerroux, dijo que los diputados habían tenido una alucinación, cosa propia de los estados febriles. Antes, el Sr. Lerroux había dicho que acudía a la Cámara con algunas décimas producidas por la gripe.

Las alucinaciones de la gripe se curan por el procedimiento de simi-

No están en forma
B.—Yo me estoy mucho bastante más desgrasado que el barro de hacer parraguas, Tonto Pichel.



SOTOGA
ESTÉTICOS Y DE ESTILO
Principal. Sección independiente de
Arenal (antes Echegaray, 8).



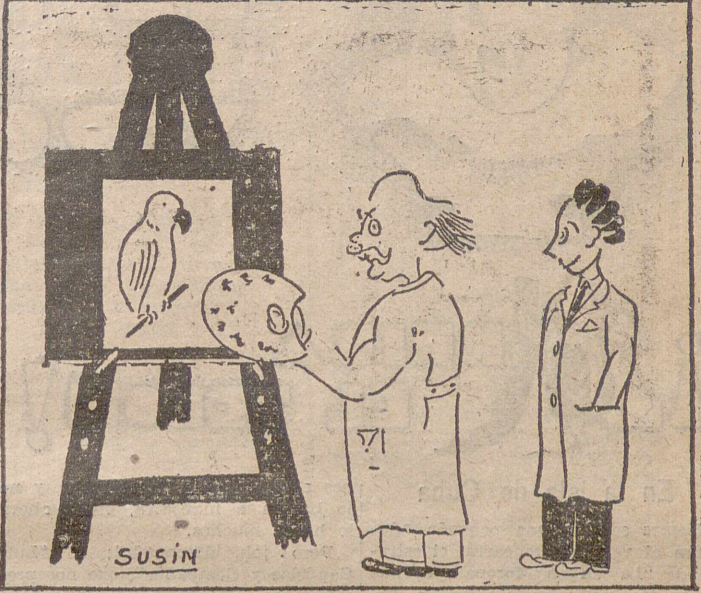
lia similibus curantur. Es decir, con la intervención del Sr. Galarza, que pertenece a la FIRPE, que es como le llaman ahora a la gripe.

España es un país paradójico. Le van a dar un banquete a un señor que, por la posición que ocupa, está obligado a dar de comer a los demás.

Según el Sr. Unamuno, el público que asistió a una reciente sesión del Congreso era el que ya no podía acudir a presenciar una prueba de resistencia de baile por haberse suspendido. El profesor de griego debe tener razón. El público echaba de menos la frase sacramental: "Aquí no ha pasado nada, puede el baile continuar."



Sabañones Grietas, Ezeemas, Quemaduras. Curan en 3 días. POMADA 19. Farm. 1 pta.



—DON ALE, ¿ES QUE SE VA USTED A DEDICAR A LA PINTURA?
—SÍ, ESTOY APRENDIENDO; PERO HASTA AHORA LO QUE HAGO MEJOR ES LA "COTORRA".

(Dibujo de Susin.)

EL ESTADISTA JUZGADO POR LOS ESTADISTILLAS

Lo que opinan de los procedimientos originalísimos del señor Azaña, Mussolini, Hitler, Macdonald, Daladier, etc.

Nosotros estamos completamente convencidos de que D. Manuel Azaña es el político genial por antonomasia y por Antón Rodríguez, aquel cándido que fué a votar sin saber lo que hacía. Desde las más remotas civilizaciones hasta la nuestra, desde el pueblo caide, donde ya metía la cuchara un ascendiente del Sr. Cordero, hasta "El Pueblo Gallego", de Portela Valladares, no ha habido un estadista de procedimientos tan originales como el autor de "La Corona". Pero como hay espíritus malévolos que se complacen en negar las aptitudes del Sr. Azaña, hemos consultado a los estadistillas que gobiernan el mundo acerca de los procedimientos políticos de nuestro ilustre jefe, y he aquí lo que nos dicen, unos por telégrafo, otros por cable, esoteros por la radio y los de acullá por señas. Creemos haber traducido bien los mensajes y, sobre todo, las señas, aunque algunas eran un poco equívocas, porque cada pueblo tiene su manera de hacer ademanes:
"Azaña acaba de resolver un

problema que a los franceses nos parecía insoluble. Aquí, cada lunes y cada martes, teníamos una crisis política. Desde ahora no sucederá más esto. Cuando nos digan que nos vayamos, pondremos en práctica el procedimiento inventado por el genial gobernante español." Daladier.

"Azaña es más grande que "il nostro Cristoforo Colombo". Este inventó el huevo; pero Azaña es el que ha dado en la yema."—Mussolini.

"Si llego yo a saber lo que Azaña, cualquier día abandono el palacio de Postdam."—Ex Guillermó ex II.

"Ahora que acabo de oír al señor Azaña me doy cuenta de por qué tuve que estar luchando más de cincuenta años por la independencia de mi país."—Massaryk.

"Reconozco que Azaña es más grande que yo. Yo, para conseguir algo, tengo que declarar la huelga del hambre, y a él, por decir que no hace lo que le piden, porque no le sale del forro del gabán, le

obsequian con un banquete."—Mahatma Gandhi.

"¿Qué estadista más grande tienen ustedes! Con una sola frase acaba de decretar la desaparición de la Sociedad de las Naciones, con Zulueta y todo. El día que el conde Uchida, por ejemplo, diga y haga lo que él, no tenemos nada que hacer en el asunto de Manchukuo."—Henderson.

"Si Azaña hubiera gobernado en 1898, España no pierde sus colonias. Al presentarse la escuadra de Dewet ante el Morro, los españoles no hubieran tenido más que torcer éste, y decir: "No nos vamos, porque no nos da la gana." Y nosotros, sin Cuba, no nos hubiéramos dedicado al agua, sino al vino, y no tendríamos que aguantar a Al Capone."—Roosevelt.

"Y yo, que llevo años y años templando la "bag pipe", como esos paisanos de Casares, que desde que lo eligieron diputado no se sabe si tocan la "bag pipe" o fuman en "pipe".—Macdonald.

"El mejor elogio que puedo hacer de Azaña es decir que lo imito. Ya llevo suspendidos varios periódicos, y prohibido el derecho de reunión; ni las carambolas de reunión consiento."—Hitler.

El perro y el hombre

"El perro es el mejor amigo del hombre", se suele decir con evidente justicia y para enaltecimiento de la raza canina.

Y Antonio Palomero añadía: "En efecto, es el mejor amigo del hombre. Pero le falta una cosa: que le preste algún dinero."

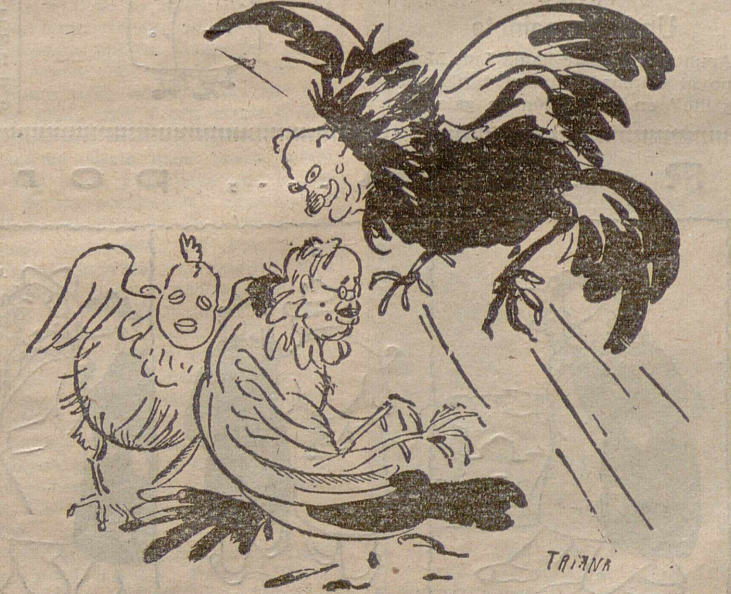
De aquí parecía deducirse claramente que todavía, pese a tal amistad, existe una distancia zoológica entre ambos. Pero "Estampa" de esta semana nos sume en un mar de confusiones cuando dice, en el pie de una "foto" de cierta información:

"Una columna de labriegos con sus animales y sus perros avanzaba briosa y ruidosa."

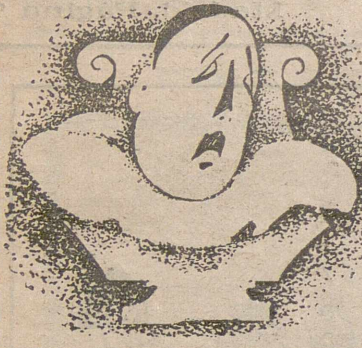
¿Lo oyen ustedes? ¡Con sus animales y sus perros! Entonces, ¿el perro ya no es un animal? Pues sí el perro, ¡oh manes de Linneo, de Cuvier y de Darwin!, ha dejado de ser un animal, ya no es un perro, y por tanto ha dejado de ser el mejor amigo del hombre. Porque la verdad es que, en estos tiempos, para ser un buen amigo de cualquiera hace falta ser un animal.

Y no seguimos hablando del perro, para que no nos digan ustedes que hemos cogido una perra o que hemos echado el día a perros

¿QUIEN GANARA, EL BLANCO O EL NEGRO?, por TRIANA



—AYUDAME, GORDITO, PORQUE ME ESTOY VIENDO COMO EL GALLO DE MORON: SIN PLUMAS Y CACAREANDO.



EL TEATRO POR FUERA Y POR DENTRO



EL EDEN SOCIALISTA, por ORBEGOZO



En la isla de Cuba

Hemos sentido una pequeña añoranza al ver en Fuencarral el estreno de "La Virgen Morena"; oyendo la música, nos parecía estar en Cuba; pero oyendo la letra, nos parecía estar en el barrio de Embajadores, trasladado momentáneamente a La Habana o a otro lugar cualquiera de la isla.

Los artistas parecen todos ellos cubanos y hasta estamos por creer que lo son.

No contamos el argumento, porque no queremos privar a nuestros lectores del entretenimiento de buscarlo, como nosotros nos vimos obligados a hacer, y por cierto que nos costó bastante trabajo encontrarlo.



Y nosotros también

¡Vaya ocurrencia! En el Ideal se ha estrenado una zarzuela de José Lucio titulada "La moza que yo quería", llena de atractivos. Podemos asegurar al autor que a una moza como la en cuestión no es él sólo el que la quiere; nosotros, también; por eso el título nos parece demasiado exclusivista.

La música del maestro Díaz Giles es digna de tan bella y excelente moza. Por cierto que hay que ver... hay que ver a Rosita Cadenas, la monumental (no el local, ella) tiple cómica del Ideal, como hace esta obra, y con ella toda la compañía, de la que no se puede decir, ciertamente, lo de las malas compañías.



Eran otros tiempos

Hemos vuelto a los tiempos clásicos del bandolerismo—pensarán algunos al leer las carteleras del Victoria—, aquellos tiempos en que los ladro-

nes exponían su vida al robar, y no lo hacían a mansalva, como ahora lo hacen muchos.

Pero ¡oh, desengaño!; el "Luis Candelas y Compañía", que nos presentan en el Victoria Valeriano León y Aurorita Redondo, nada tiene que ver con el célebre bandido. Es un truco, como otro cualquiera, para llevar al teatro a los innumerables imitadores de Candelas, deseosos de ver si podían aprender algo nuevo.

Pero de los picaros de ahora se puede aprender poco; les falta ingenio, y picardía, y valor.

En el Victoria sólo podremos ver una agradable y entretenida comedia.



"Katiuska" vuelve

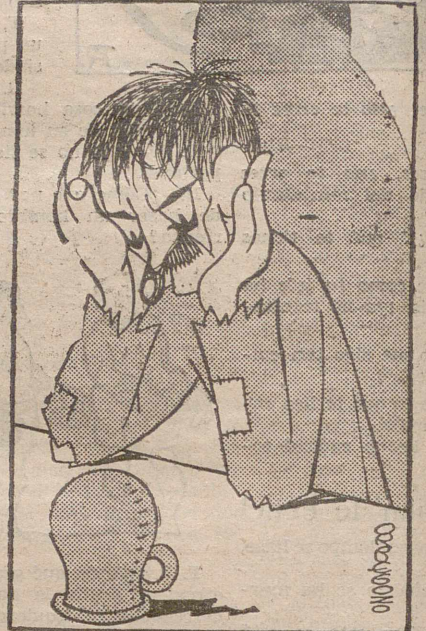
¿Recuerdan ustedes el éxito de "Katiuska" en Rialto y después en el Avenida? Pues "Katiuska", conducida de la mano por el emprendedor y valiente empresario Paco Torres, como cuando se estrenó, llegará de un momento a otro al soberbio Colisevm. Y tras ella vendrá otra obra de los mismos autores, "La isla de las perlas", que aunque parece el título de un drama de Villaespesa, lo es de una zarzuela de González del Castillo y Muñoz Román, música, del incommensurable maestro Sorozábal.

Paco Torres, que es más espléndido con su dinero que Carner con el ajeno, deslumbrará al público con el lujo con que está montando las obras; un lujo asiático, y decimos esto porque ahora el lujo está huyendo de Europa para volver a su punto de origen.

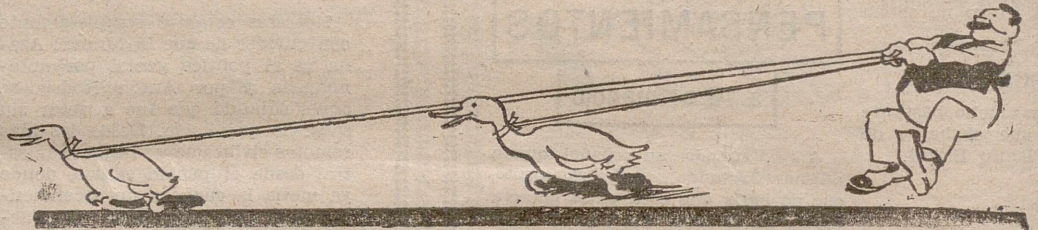


Un buen sainete

Apunte de sainete llama Luis Manzano al estrenado con el título "El regalito" en la función de gala ce-



YA SOMOS TODOS IGUALES



lebrada en la Comedia con motivo del aniversario de la fundación de la Sociedad que lleva su nombre.

¡Vamos, Luisito! Menos modestia. "El regalito", que lo ha sido de verdad para la citada Sociedad, es un sainete de cuerpo entero, con todas sus características, y el número de música de José Franco Pumarega muy a tono.

De modo que para otra vez a decir la verdad y nada de apunte porque se expone usted a apuntar... y no dar. Además de que tampoco tiene usted estatura para hacerse el chiquito.



Lo que vale Anita

Por los pelos hemos alcanzado a "Asia". No hemos podido alcanzar ni por los pelos a "Doña María de Castilla". Paciencia. En el próximo número será.

"Asia", de Lennormand, traducida o así por Arturo Mori, sirvió para que Anita Adamuz demostrase que tiene una voz potente, un garbo y un palmito muy airoso, un arte dramático muy depurado y grandes simpatías en nuestro público.

¡Ah! Y que vale bastante más que "Asia", la de Lennormand y la geográfica; que se bastaría para dirimir el conflicto de la Manchuria, cosa que no ha logrado la Sociedad de las Naciones—a tal punto puede llegar la gentileza de su diplomacia—; que la función del estreno pudo brindársela a Margarita Xirgu y quedar muy airosa, pero que mucho, aunque ésta sea la usufructuaria del Español mientras viva Rivas Cherif y la actual situación.

Tanto como catedral...

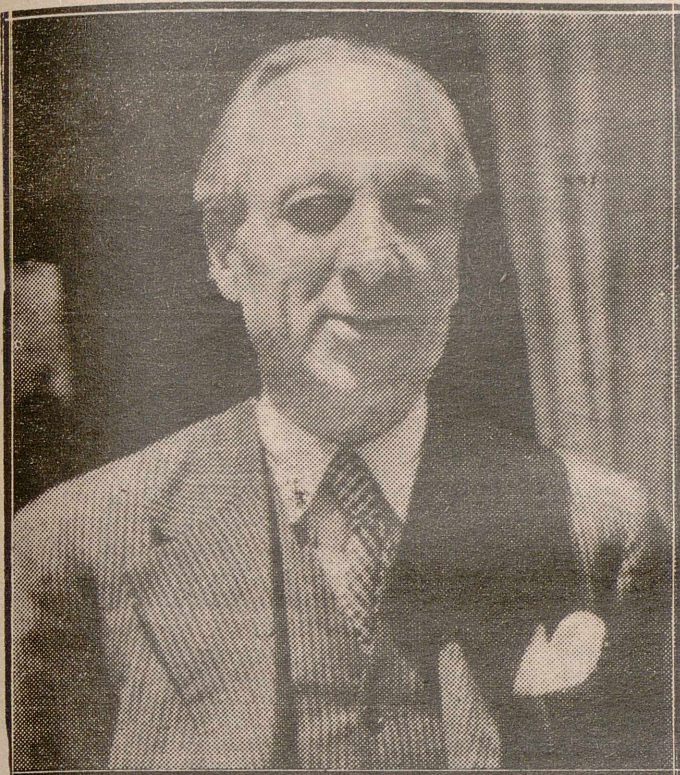
Price se ha transformado. Al espectáculo lánguido, monótono, aburrido del campeonato de baile, con gotas de repugnancia, que no debe consentirse sea repetido, ha sucedido un espectáculo de variedades, y para confirmar lo de catedral de las variedades, junto a cantantes, danzarinas, excéntricos, etc., trabajan unos monos muy monos y muy simpáticos.

Todo el espectáculo es digno de aplauso, menos el título: eso de catedral es de mal gusto, lo mismo que cuando Apolo. Si se pone de moda esta nomenclatura pronto anunciarán en Lavapiés algún café cantante con el nombre de "capillita del cante jondo."



IR POR LANA..., por ALMANZOR





NO NOS DUELEN PRENDAS CUANDO SE TRATA DE RECONOCER LOS MERITOS DE UN ADVERSARIO. Y ASI DECIMOS QUE ESTA FAZ INTELIGENTISIMA, ESE GESTO DE HOMBRE QUE ESTA MAS ALLA, ¡MUCHO MAS ALLA!; ESE TRAZO HELENICO Y ESE GUIÑO, DEL MAS PURO MATIZ LAICO, RESPONDEN PLENAMENTE AL VALOR INTELLECTUAL DEL SEÑOR ALBORNOZ



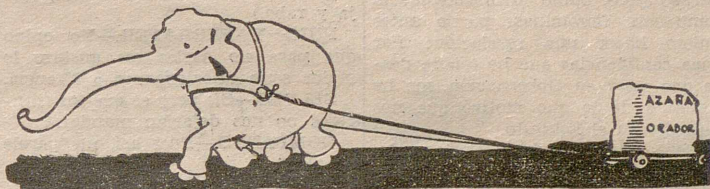
Siga yo de presidente, y que murmure la gente.

Digan otros que el Gobierno está en sus postrimerías. Mientras gobierno mis días con este Gobierno eterno, se pueden marchar al cuerno. Yo sigo tranquilamente... y riase la gente.

Como en dorada vajilla. Tengo coches y criados. Coloco a mis paniaguados en la ex coronada villa. Anda y que le den morcilla a quien esto le reviente... y riase la gente.

No se dan muy buena maña los que, quitándose el cuero, tratan de arrancarme el fuero con una y otra campaña. No hay quien pueda con Azaña. Azaña clavó su diente... y riase la gente.

Vayan muy enhorabuena



textos geográficos, que en la toponimia española no existe ningún pueblo con el nombre de Casas Viejas. ¡Todo invención de las calenturientas mentes! ¡La crisis!, un fantasma que se viene explotando para asustar a los que están muertos de miedo. Pero ¿quién dijo miedo? Los que forman el Gobierno están vivos y muy vivos. Alucinaciones, y nada más que alucinaciones.

Nosotros, azañistas de toda la vida, queremos secundar la campaña del jefe del Gobierno contra las fantasmagorías, para lo que hemos instalado una clínica, que ponemos a disposición del doctor Juarros, con objeto de que sean tratados gratis todos los españoles que sufran trastornos nerviosos. Pero entre tanto no vienen los enfermos, creemos ser nuestra obligación declarar que todo eso del paro obrero, del asalto de fincas, de la ruina del comercio y la industria, de la mala situación económica, etc., son alucinaciones. Jamás se han vendido en España más automóviles, sobre todo para el Gobierno. La industria está en auge. ¿Cuándo se han fabricado más bombas aspirantes, impelentes y repelentes? ¡Que los obreros están parados! ¡Qué mentira! Nunca como ahora han hecho más movimientos. Como que parece que la C. N. T. está dirigida por el que inventó la rumba. Ahora se come como no se comió jamás, y si no lo creen, vayan ustedes al banquete con que vamos a homenajear a nuestro ilustre jefe el señor Azaña. El trabajo abunda en términos tales, que hay prójimo que tiene hasta diez y seis empleos. Las cosechas son abundantísimas, y recogerlas no cuesta nada; basta entrar en una finca, y se lleva uno lo que sea de su preferencia: aceitunas o bellotas. Vivimos en el mejor de los países, incluyendo "El País", que dirigió Castrovido. "La Tierra" está baratísima: por diez céntimos se compra, y "La Nación" nunca ha estado tan próspera. De modo que todos esos fieros males de que nos hablan los billosos no son más que alucinaciones. Y dicho esto, permítannos ustedes que nos vayamos al banquete que se da en honor del jefe del Gobierno, para el que hemos sido galantemente invitados por el presidente... (no se asusten ustedes) de la Firpe.

¡ACORDAOS DE CASAS VIEJAS! PERO NO; MAS VALDRA QUE NO OS ACORDEIS

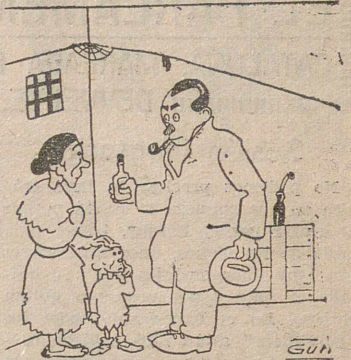
Lerroux y otros españoles, porque tiene tres bemoles su dichosa cantilena. Yo, amarrado a mi cadena, de cancelar permanente... y riase la gente.

¿Que lo estoy haciendo mal? ¿Que soy una gran camama, lo mismo escribiendo un drama que en mi acción presidencial? Pues que Pérez Madrigal venga a hacer de presidente... y riase la gente.

Al chocar con mi broquel no hay quien no quiebre su espada. No me conmuevo por nada y es de uralita mi piel. Mientras no me sea infiel "Un curioso impertinente"... ¡ande y riase la gente!

Con permiso de Luis de Góngora, AQUI, EL AMIGO

PARO FORZOSO DE ESTOMAGOS, por GUTI



EL PERIODISTA. - PERO SI NO TIENEN DINERO PARA COMER, ¿COMO ES QUE COMPRAN "DIGESTIVOS"? - PUES PORQUE COMO NO TENEMOS COSTUMBRE, CUANDO COMEMOS NOS PONEMOS "MALISMOS".

el de los directores de este jacarandoso remozado! Jacarandoso, sí; pues no hay calificativo que vaya mejor a esos colores carne, malva, rosa, que han rebozado los ennoblecidos claustros del antiguo recinto conventual, dándole un aspecto algo cocoteco, sin ofender.

El arreglito es un "cock-tail" de ambiente clínico y de ambiente frívolo, del que los estudiantes se rien cotidianamente con las más desterillantantes ganas.

El remozado universitario es una sólida ensambladura de bromas y de veras. Las veras, ¡ay!, son lo que hacen que al tal edificio debiera llamarse Universidad. Las bromas son éstas, tan graciosas, de un Claustro entero de personas doctas, acordando teñir de rosa el austero edificio, docto también, por derecho propio.

Pero, ¿y la clase de Derecho penal? Es el arquetipo de un decorado de último grito. Muebles claros y coquetones, de forma ultraavanzada; vidrieras claras, muy claras también; seis altavoces, más claros quizá que los catedráticos mismos, dispuestos "ad hoc", para que el escolar recoja las preciosas semillas doctrinales propinadas en dosis mañaneras, y en la mesa tribunal, sobre el estrado, los enchufes correspondientes... a los altavoces, se entiende. ¡Enchufes! Símbolo inefable de la vida de hoy, hecha de máquinas y de kilovatios. Enchufes hasta en la remozada Universidad de Madrid, pintada de rosa, de malva, de carne.—C. S.

¡FUERA ALUCINACIONES!

Estamos viviendo en un momento de histerismo, y es conveniente que, como ha hecho el Sr. Azaña, se procure abrir los ojos de los ciudadanos a la ex realidad. Es preciso que se disipen las fantasmagorías. Nada de alucinaciones. Ya habrán visto ustedes con qué facilidad el estadista demostró hace pocos días que el Parlamento había pasado por un instante alucinatorio. Por cierto que esto quedó demostrado después de cenar, lo que prueba que las alucinaciones se producen en momentos de debilidad física. Por la tarde, los diputados que ya habían hecho la digestión vieron algo irreal. Momentos después de cenar, ya veían las cosas como ex realmente son. Y con seguridad pensaron que debían seguir tratándose bien; es decir, nutriéndose abundantemente para no caer de nuevo en alucinaciones tan terribles como esas que pue-

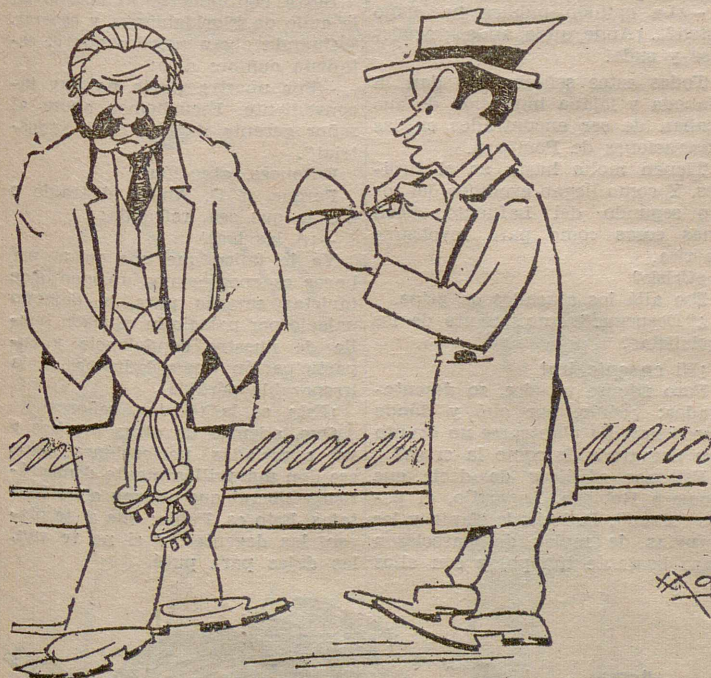
den llevar a la disolución de la Cámara.

Alguien, con malsana intención, había dicho que en el hemicycle yacían 19 cadáveres y era preciso que el Gobierno los levantara. Todos llegaron, por un fenómeno de sugestión, a ver los muertos. Sólo el Sr. Azaña, con su clara visión, veía las cosas como eran.

—¡Qué Casas Viejas ni qué niño muerto!—pudo haber exclamado.

Y aunque no lo haya dicho, estamos seguros que pensó:

—Aquí no hay cadáveres; eso sólo ocurría antes, cuando en estos escafios se sentaban señores como García Prieto; pero aunque aquí hubiera difuntos, en el juego parlamentario, como en todos los juegos, no es permitido a nadie levantar muertos. Y el Sr. Azaña hubiera además podido demostrar, con el testimonio de



EL PERIODISTA.—USTEDES LOS SOCIALISTAS DEBEN DEJAR EL PODER. TIENE USTED QUE HACERSE CARGO, DON MANUEL.

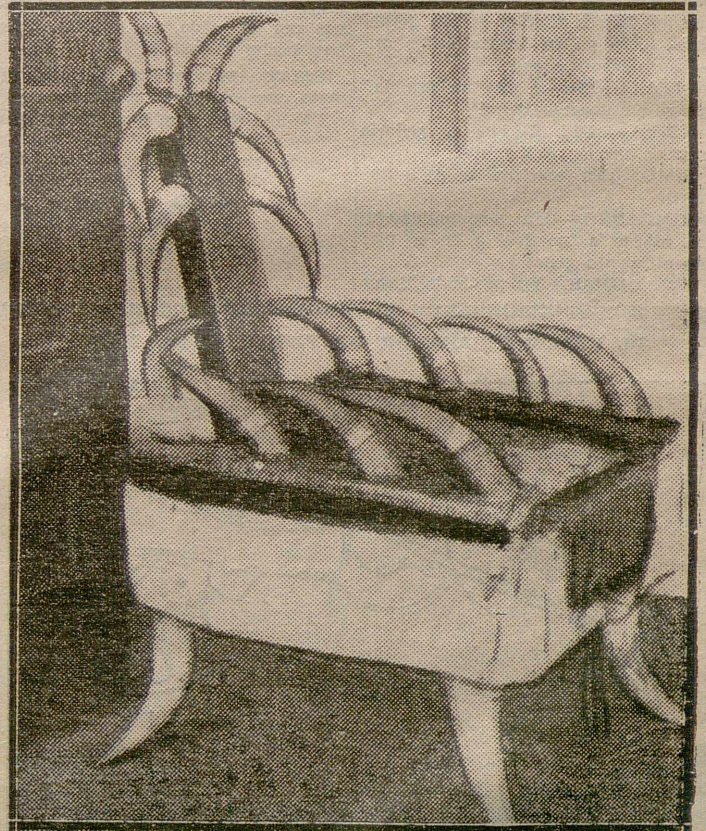
CORDERO.—NO, SI EN ESO DE HACERME "CARGO" NO TIENE USTED QUE DECIRME NI MEDIA PALABRA.

(Dibujo de Morán.)

Modas y modos

LA UNIVERSIDAD CENTRAL "AU DERNIER CRI"

Por fin fueron escuchadas e interpretadas las sentencias del preclaro D. Claudio Sánchez Albornoz, rector de la Universidad, cuya acertada gestión no basta a mantener relaciones de cordialidad entre los estudiantes, que hoy, como ayer, continúan vejándose y apaleándose. ¡Por fin! Aquel edificio, de porte jesuítico, como públicamente dijo al tomar posesión oficial del cargo que ostenta, refiriéndose al de la Universidad, ha sido remozado y renovado, y de lóbrego y húmedo que era aparece ahora coquetón hasta el "cipripedium". ¡Qué gran sentido estético



¿A QUIEN PERTENECE ESTE SILLÓN?... FIJENSE BIEN... SI, SI... SON COLMILLOS... ¿DE JABALI? NO, DE ELEFANTE. UN ASIENTO SIMBOLICO, SI, SI... ESE. A ESE, Y ESPERAMOS QUE CUANDO LEAN USTEDES ESTO DE "¡A ESE!" NO DUDARAN DE QUIEN SE TRATA...

LOS REGALOS DE ESTOS DIAS, por TERAN

EL PARLAMENTO CATALAN

CATALUÑA, MAREADA POR EL ESTATUTO, LO DEVUELVE... A MADRID

Sesión funeraria

No podemos precisar la hora trágica en que empieza la sesión porque al cruzar por el Parque, frente a la jaula de los leones, unos atracadores con muy finos modales nos han quitado el reloj y por poco nos quitan el tipo. En el banco rojo todos los "consellers" están muy cabizbajos.

Companyns, después de mecerse la ondulación, como hace Salazar Alonso en la Diputación de Madrid, declara abierta la sesión.

COROMINAS.—Persuadido de que las elecciones de abril las ganará la Lliga, lo cual quiere decir que la opinión nos es adversa, y como representante de Justicia y Derecho, aunque algo encorvado por los años del "poble catalá", vengo a proponer que el Estatuto, previamente certificado, se lo devolvamos a los señores de Madrid.

DURAN Y VENTOSA.—Sí; porque el regalito que nos hicieron se las trae.

(Escándalo monumental entre los diputados que únicamente cobran las mil pesetas del ala por pertenecer al Parlamento catalán.)

HARO.—Yo, que he dado muchas vueltas para labrar la felicidad...

SILVA.—Si se llama Haro, es natural que haya dado vueltas y que haya arado!

(Arrencia el escándalo y abuchean el chiste, como si estuviéramos en un estreno de Esclava.)

VALLS.—¿Y por culpa de los de la Lliga vamos a tener que renunciar a nuestras conquistas del siglo XI?

GASSOL.—Lo mismo que hemos renunciado al "Siglo" de la rambla de Canaletas podemos renunciar a todos los siglos pasados y futuros. (Protestas.)

COMPANYNS.—"Ordre! Ordre!"

CANTURRI.—¡Oh! Es que su señoría, si pierde lo de aquí, le quedan las dietas de allá; pero yo, después de haber ofrendado mi vida por Cataluña, me quedo pelado como una mona.

RAHOLA.—Pues si no quiere quedarse pelado, déjese el pelo como Gassol.

COROMINAS.—Yo comprendo que el sacrificio de renunciar al Estatuto es enorme; que algunos, los más exaltados, incluso nos tacharán de anti-patriotas; que hay quien sospechará que nos hemos vendido al oro del tirano; pero yo os haréis cargo que así no podemos seguir...

PI Y SUÑER.—A mí "me sembla" que sí que podemos seguir.

RIERA.—¡Oh! Es que su señoría va muy bien en el machito.

SIMO.—¿En machito o en automóvil?

COMPANYNS.—¡Una personalidad de esa categoría no iba a ir a pie! (Asentimiento general.)

COROMINAS.—Yo pretendo llevar

al ánimo de mis compañeros la triste realidad. Aquí ya no habla bien del Estatuto ni Maciá.

SOLER.—Sí; pues a ver cómo se las arreglará el "Avi", de hoy en adelante, para ir al Liceo en el coche oficial con las dos banderitas.

PI Y SUÑER.—Nuestro digno Presidente, una vez roto el pacto con los que le votaron, ya no se exhibirá más.

DENCAS.—¡Ya era hora, porque se exhibía más que un torero de postín!

PI Y SUÑER.—Se retira de la política y abrazará el claustro...

FARRERES.—¡Natural! Si siempre decía que estaba con los brazos abiertos, algo tenía que abrazar.

PUIG Y FERRATER.—Se retira al monasterio de Montserrat con el alma transida de dolor.

ARMENGOL.—¡Cállese, mal poeta!

PUIG Y FERRATER.—¡Cuidado, que "La dama alegre" se hizo centenaria!

LLORET.—Pero en Madrid, traducido al castellano, no pasó de la niñez.

IRLA.—Yo, aunque el jamón ha durado poco, opino lo mismo que el compañero Corominas; pero antes quiero hacer una revelación: Por unas confidencias que he tenido desde que estoy en Gobernación, me he enterado de lo que motivó que nos concedieran el Estatuto.

(Sensación en todo el Parlamento. No se oye ni el vuelo de un mosquito, ni se oye al orador; pero para el caso es igual.)

COMPANYNS.—"Apa, noy", que se hace tarde y tengo que salir en el expreso para Madrid.

IRLA.—¿Sabéis por qué se nos concedió el Estatuto?

GASSOL.—¡Para hincharnos unos cuantos y reventar al resto de los catalanes!

IRLA.—¡Ahí le duele! El poeta ha tenido razón.

GASSOL.—¡Si eso estaba previsto: A mí podrán cortarme el pelo; pero no me lo dejo tomar, porque lo defiendo a tiros.

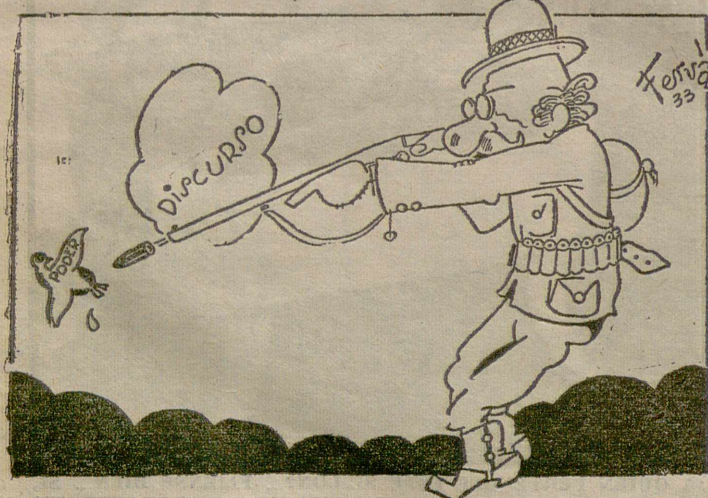
IRLA.—Es tal el odio que nos tienen los de Madrid, que para aniquilarnos nos concedieron el Estatuto, y ya veis que en pocos meses lo han conseguido. Los teatros y los hoteles, vacíos; los comercios, en la ruina; las fábricas, como no se dediquen a confeccionar bombas y otras golosinas por el estilo, en quiebra. ¡Nos han hecho migas!

SALES.—Mire que las migas es un plato muy castellano.

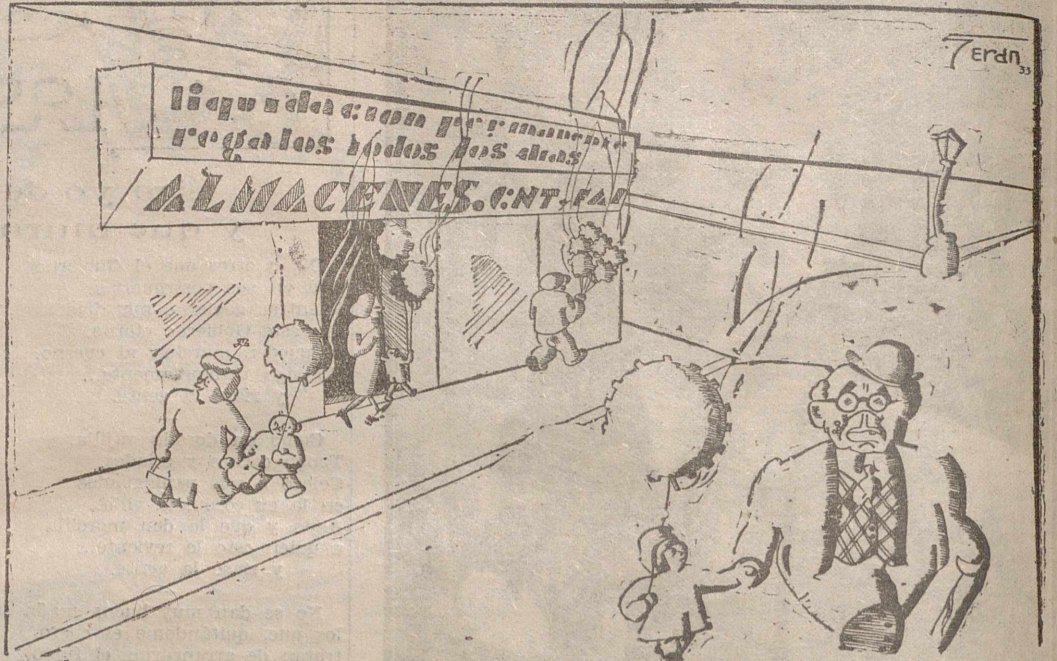
IRLA.—Pues nos han hecho otra.



EL CELEBRE CAZADOR DE PERDIGONES, por FERVA



—ESTA VISTO. TIRANDO CON PERDIGONES NO ADELANTO NADA. VEREMOS AHORA, QUE TIRO CON BALA, SI LA ROMPO AUNQUE NO SEA MAS QUE EL ALA...



—OYE, TIO, ESTE GLOBO NO ME GUSTA. —MIRA, NIÑA, A CABALLO REGALADO NO SE LE MIRA EL DIENTE.

cosa, que no me atrevo a decir por respeto al Parlamento. (Ovación, oraja y rabo.)

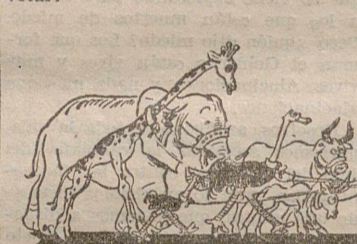
PUIG Y FERRATER.—Yo opino que para no darles ese gustazo lo mejor sería anexionarnos a Francia.

SELVES.—Sí; pero es que los franceses no nos dejarían mandar.

COMPANYNS.—Pues así, ni "parole de plus".

(Nueva ovación al ver que Companyns, por una genial sugerencia, al oír el nombre de Francia se ha puesto a hablar en el idioma de Molière y de los "maitres d'hotel".)

COMPANYNS.—¡Arriba, jovent! ¡A votar!



Pero los socialistas se irán; ¿verdad, usted?

Gentes que no sabemos si clasificar entre los lepidópteros rudimentarios o entre los infusorios sentimentales, pero que de todas formas nos producen un horror de lástima, siguen hospedando debajo de la boina esa especie de paratimia delirante que se ha dado en llamar esperanzas de crisis.

Este dolorosísimo extravío se ha exasperado desde la memorable sesión parlamentaria del viernes, ignoramos si debido a la preciosa fábula "El cazador y la periz herida", original y en prosa de D. Alejandro Lerroux Samaniego, o al vértigo sentimental-societario padecido por D. Inda, o a las escalofriantes manifestaciones del señor Royo Villanova, al decir con sonoridad de ultratumba:

—¡Vendo en dos pesetas un lujoso carnet de diputado! ¿Hay quien lo quiera?...

Sea por esto o sea por otro motivo, el hecho es que no pasa minuto sin que alguien, asomado a la otra ventana del teléfono, nos pregunte:

—¿Saben ustedes si se han ido ya?

—No, señor; no se ha ido nadie.

—¡Pero ni los socialchufistas libertarios y un tanto piamonteses!

—Según nos comunican del Observatorio Meteorológico todos siguen en su puesto. Mejor dicho, en sus numerosos, variados y tonificantes puestos.

—¿Entonces es que el país no pinta nada?

—¡Sí, hombre: paisajes de abanicos, que es una ocupación artística y de chinos hacendosos!

Después de la sesión

Ni que decir tiene que todos los diputados catalanes han votado por la devolución del Estatuto. Es la única vez que han dado pruebas de la tan cacareada comprensión y de tener "seny". Primorosamente envuelto en un ataud de caoba y con la palabra "frágil" pintada al exterior, han enviado el Estatuto al Congreso a nombre del Sr. Bello Trompeta.

A los pocos momentos, en el Parlamento y en la Generalidad ha aparecido un cartel que decía:

"Cerrado por defunción". UN MOZO DE LA ESCUADRA

toda aquella bárbara época en que se practicaba la vetusta costumbre de comer todos los días y trabajar de vez en cuando.

Lo único que se había salvado del naufragio en el calendario—el Café de Fornos—se lo comerá un Banco marxista cualquier día de estos.

Tras aquella era de tinieblas ha venido otra de fuerte voltaje. Las mulas ya no tiran de los tranvías. Usos y costumbres, blancos del polvo de los siglos, han sido sustituidos por lo que en buena sociedad laica se llama "nuevos modos".

Cuando los hombres se adornaban con patillas sin que el señor Belludo Arquitectónico Pestalozzi protestara la existencia de estas cornisas superfluas y antididascálicas, un Gobierno podía permitirse la chuscada de decir por sí y en cualquier sitio: "¡Hombre, me voy a declarar en crisis sólo para reventar a esos tíos tan cursis!"

Hoy día esto no prosperaría.

En primer lugar no se ven patillas más que en los bailes de más-caras, y en segundo lugar lo prohíbe el reglamento.

Sólo en ciertos y determinados casos, pero siempre sin salirse de la carrera de San Jerónimo, y con el visto bueno de Galarza, empezaría a ser posible algo parecido.

De modo que para orientarse no hace falta brújula ni radiogoniómetro.

Basta con ponerse al acecho en la calle de Floridablanca y esperar. Cuando oigan ustedes que el estadista cumbre dice:

—Por nuestra parte no hay inconveniente. Escuchemos ahora al señor gerente de la "Firme industrial".

Entonces, atención. Porque si D. Angel, distraído o por lo que sea, refrenda:

—¡A las tres!

Ya lo único que nos queda por hacer es encargarnos un ciento de tarjetas severas para ir dejando palacio por palacio la educada huella de nuestra condolencia y participación angustiadísima en la irreparable pérdida.

¡Esta es la técnica, señores!

Que, además de otras muchas y ya apreciadas perfecciones, tiene ese don maravillosamente democrático y liberal que adorna a las lentejas. Esto es, Fabio: que si te placenten, las degentes, y si no te van, las dejás para puré.



Las Letras

UN POCO DE LITERATURA

SINVERGÜENZAS

Quando me dijeron el título del nuevo libro de Pedro Mata me quedé indeciso. ¿Cómo se tenía la audacia de en estos momentos titular una obra así? Aunque no fuera más que por las confusiones a que se presta... "Sinvergüenzas"... Pero ¿qué es esto? Al principio se piensa en una novela de costumbres. Y si no, ¿se tratará de una serie de biografías?

"Sinvergüenzas"... Decididamente es un título sugerente. Habrá que comprar en seguida la obra de Mata, no sea que dentro de poco no se pueda encontrar ya en las librerías.

Quando llegué a mi casa me encontré con un ejemplar del libro de Mata. (Muchas gracias, D. Pedro.) La portada me desconcertó un poco; pero reaccioné en seguida. "¡Hay que ver, qué intencioncita tiene el amigo!", me dije. En esta portada hay una niña "semibien" frente a la mesa de níquel de un bar americano "o así". Me acompañaba un amigo de mi intimidad, que al ver el dibujo sonrió maliciosamente:

—¡Bueno!... Comprenderás que esta niña tiene su intención y su símbolo. Después del título y en estos momentos...

—¡Hombre! Pues en eso mismo estaba pensando yo.

—Claro que esta muchacha puede ser símbolo de muchas figuras de actualidad. Desgraciadamente, el equivoco de este tipo se produce con una frecuencia casi aterradora.

Mientras me visto, mi amigo empieza a leer el libro en la habitación contigua. De vez en cuando me llegan sus voces:

—¡Oye, oye!

—¿Qué pasa?

—Que ya ha salido aquí un automóvil, un magnífico automóvil de lujo. ¿Qué bárbaro, chico!

—¿Con radio?

—No sé, no dice nada aún...

Unos minutos de silencio. Yo estoy lidiando con una botonadura molestísima y modestísima. Una botonadura de pobre diablo, sin un volo enchufe. Mi amigo grita:

—¡Oye, chico!

—¿Qué oigo?

—Pues que el que va en el auto acaba de atropellar a una mujer. ¿Crees tú que esto es simbólico?

—¿Cómo es esa mujer?

—Parece que es joven y bonita.

—¿No es una mendiga?

—No...

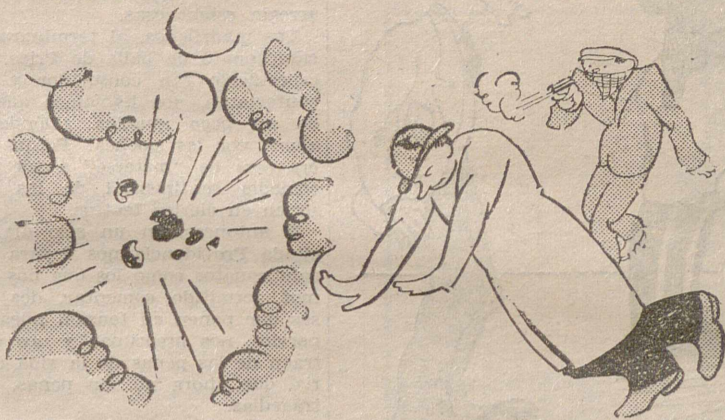
—Entonces no es símbolo. Sigue.

A la noche me leí de un tirón "Sinvergüenzas". Ni símbolo ni niño muerto. He leído de un tirón las novelas que Mata nos presenta en "Sinvergüenzas". Su amenidad no permite dejar señales entre sus páginas para continuar leyendo otro día.

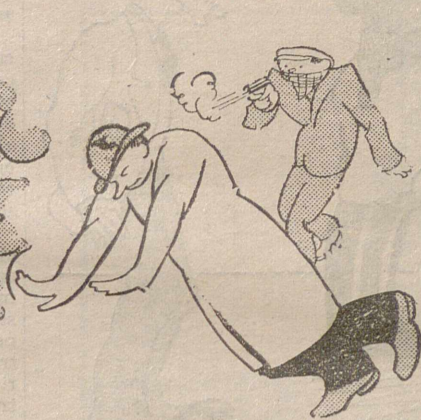
Pero, "naturalmente", "Sinvergüenzas" no es lo que mi amigo y yo habíamos maliciado. Es una obra más de Pedro Mata. Claro está que es nada menos que eso.

CESAR GONZALEZ-RUANO

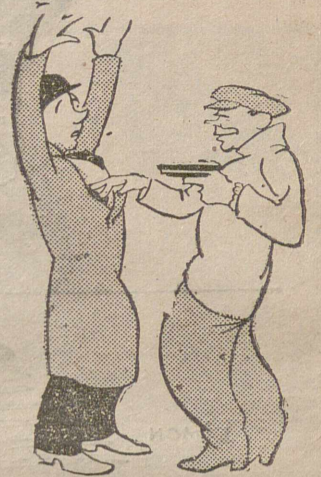
LA MODA A TRAVÉS DE LOS AÑOS, por ZEUS



1905 - 8
BOMBAS



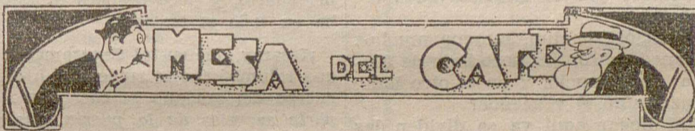
1915 - 23
ATENTADOS



1930 - 1
ATRACOS



1932 - 33
BOMBAS ATENTADOS y ATRACOS



Empecemos por el acontecimiento de todas las semanas: Por D. Luis Bocadillo de Jamón. Siempre tiene actualidad y conforta lo suyo. Don Luis dirige el según unos diario y según otros semanario "Luz", órgano impreso y misterioso, de honda simpatía gubernamental. Y en "Luz" dibuja Bagaria. Y Bagaria, como todos los dibujantes que están en un periódico, obedece, aunque sea de un modo tácito, a la ideología y gustos de su director. ¿No es esto?

Pues bien. "Luz fundida" publicó la otra noche una caricatura titulada "En alas del deseo", en la que aparece un individuo tumbado, que está dormido. El pie de la caricatura—o la pata—dice: "El sueño de una noche de febrero." Y arriba, en el cielo del paisaje, una torta, un pollo, un cochinito, un besugo, un panecillo, un jamón...

No comprendemos esta impertinencia de Bagaria hacia su director. La alusión a D. Luis es demasiado clara, y aunque el rasgo de Bagaria tiene el mérito de la audacia, es una falta de consideración tan grande...

¡Pobre D. Luis! Tras de inmolado, chingueado. Nos va pareciendo cruel lo que se hace con él. Tampoco es para tanto. Después de todo, ¿qué es D. Luis sino un Pepin Diaz en grande?

POR CIERTO QUE...

Por cierto que nos hemos enterado que al acreditado Pepin Diaz Fernández—de origen inglés, como se ve—, diputado sordomudo de las Constituyentes, le llaman por los cajés Pipino el Breve.

Lo de Breve, pase. Pero lo de Pipino, ¿no será una errata?

(Una errata de Pepito. ¿Qué habian ustedes pensado?)



"RIGOLETTO" SE TIRA UNA PLANCHA

"Rigoletto" no es "Doñ Alvaro o la fuerza del sino", como podía deducirse por lo de la plancha. "Rigoletto" es el antiguo servidor de Pancho Villa. Así le llamaron un día en el Parlamento mejicano, y así nos lo han presentado a nosotros.

Bien. "Rigoletto" ha invitado a colaborar en determinada publicación en la que se está quedando solo, a un popular humorista.

—Si, porque resulta que andamos mal de firmas. Como todos los grandes escritores españoles están en el Extranjero con cargos diplomáticos... —ha dicho el hombrín.

El humorista, naturalmente, no ha aceptado; pero lo que a nosotros nos deja un poco locos es eso de que todos los grandes escritores están en el Extranjero con cargos diplomáticos. Araquistain, por ejemplo, ha alcanzado su fama, si no nos equivocamos,

como pelotari. Álvarez del Vayo, como escritor, es una broma algo pesada, y en cuanto al reciente Canedo... No es justa esa apreciación de "Rigoletto". Aquí, en España, quedan grandes escritores incondicionales al Gobierno que aún no tienen cargos diplomáticos. Bernard Shaw, por ejemplo. Y Pirandello, y Chesterton... No dirá "Rigoletto" que no son tan españoles como él...

BANQUETE MONSTRUO

El homenaje a Manuel Azaña por el triunfo que no pudo obtener sobre Lerroux

De verdaderamente monstruoso se puede calificar el banquete con que se va a obsequiar al Sr. Azaña el día 14; no sólo porque se va a festejar un no triunfo, sino por el número de los que piensan asistir a él.

Sabemos que acudirá el 92 por 100 del Ateneo científico-literario-gubernamental; una representación de obreros parados y de militares retirados, una Comisión de la Sociedad de Autores, numerosos elementos del comercio y la industria, la murga de la Firpe, representaciones de la Generalitat, de Figols, de Castilblanco y de Casas Viejas, comisiones de ex deportados, ex presos gubernativos, labradores despojados, etc., etc.

Nosotros iremos en representación de los periódicos que fueron suspendidos.

El acto, pues, promete ser un éxito rotundo como una rotonda. ¡Que aproveche!



MODESTIA, por CAMI



ALBORNOZ.—¿QUE GRANDES SOMOS!
PRIETO.—NO; ESO, USTED, USTED.



TENDREMOS ELECCIONES SINCERAS (?), por LIMON



LIMON

-PERO ¿QUE HACE USTED, D. MANUEL, EN ESTA "POSE"?
-ENSAYANDOME... ¡POR SI LAS MOSCAS!

INCONGRUENCIAS

Lerroux y Paulino o viceversa

Este viernes, 3 de febrero, ha sido un día simbólico. Plutarco, el querido compañero y aplaudido autor de las "Vidas paralelas", habría gozado mucho en esa jornada.

Por la tarde empezó en las Cortes el match Lerroux-Ruggirello, y por la noche se celebró en un frontón el otro match, el de Paulino y Azaña... Bueno, me he confundido; pero ustedes ya me entienden y me interpretan.

Hubo mucho público, ¡mucho!, en los dos espectáculos; en las respectivas calles había unas colas más nutridas que las de las cédulas, y hasta para que el parecido entre los dos festejos del día fuera más exacto, el resultado fué el mismo: ni en la cancha ni en el hemicycle hubo k.-o. La cosa, en ambos parajes, se decidió por puntos.

Sí, señor: por puntos también en el Congreso, sólo que aquí los puntos—en el sentido inofensivo de la palabra—fueron los diputados de la mayoría, con Galarza al frente, que aunque no llegaron a votar, se manifestaron de manera lo suficientemente clara para que no cupiera duda acerca de sus mil sentimien-

tos, de sus mil razones y de sus mil pesetas.

El humilde estilógrafo—ya no se dice plumífero—que traza estas líneas no asistió más que al "diálogo" del frontón. No disfrutando del don de la ubicuidad, don que sólo tiene en Madrid, y desde hace siglos, Pepe Lamorena, no se puede estar en dos sitios a un tiempo, y el match del Congreso terminó a las dos de la madrugada; es decir, cuando Uzcudun aún no había terminado de vestirse después de su triunfo.

Aquello sí lo vi y lo palpé; lo del Congreso sólo lo conozco por referencias.

Venció Uzcudun, aunque muchos lo encontraron un poco bajo de forma; pero venció. Y en el otro lado, ¿quién fué el vencedor?

Al llegar aquí ya se dividen las opiniones: los radicales dicen que venció D. Alejandro; es natural que lo digan; los azañistas aseguran que el vencedor fué D. Manuel; también es de una naturalidad que sofoca.

Pero la verdad ¿dónde está? Depende del punto de vista y del terreno en que uno se coloque. Es in-

dudable que después del match Azaña sigue—o por lo menos seguía al escribir yo—siendo presidente del Consejo de ministros; en ese sentido el vencedor ha sido él. También es indudable que Lerroux sigue viviendo en la calle de O'Donnell y no ha tenido que mudarse de casa. Evitarse en estos tiempos una mudanza es también un triunfo.

La cosa, como se ve, es difícil de aclarar.

A quien hay decididamente que bendecir y dar las gracias es a la Divina Providencia. Porque hay que suponer que sea Ella quien arregla estas cosas.

Los madrileños, al terminarse el campeonato de baile de Price, ese espectáculo tan consolador y reconfortante, nos habíamos quedado un poco mustios. ¿Dónde ir ahora por las noches? Porque no era cosa de "meterse" a ver una comedia sentimental de las que sirven en ciertos teatros.

Y entonces, en un solo día, la citada Providencia nos depara dos campeonatos como los que nos hemos permitido comentar, dos cosas que ponen en tensión nuestros nervios, nos preocupan y nos distraen de las penas de la vida diaria, que ahora no son penas, son tragedias.

¡Paulino! ¡Azaña! ¡Ruggirello! ¡Lerroux!

Gracias a esos cuatro nombres gloriosos se ha olvidado uno durante unas horas de que hay que pagar el alquiler de la casa.

Hay que pagarlo "en teoría".

Joaquín BELDA



-¡ATIZA! ME PARECE QUE VOY A TENER QUE SALIR CORRIENDO.

(Dibujo de Jape.)

Agua de Sungora

El mejor vigorizador del cabello, a base de azufre. Limpia la cabeza, quita la caspa, estimula el crecimiento del pelo y evita su caída. Infalible para devolver progresivamente a los cabellos blancos su color primitivo, fuesen negros, castaños o rubios.

De venta en la PERFUMERIA URQUIOLA, MAYOR, 1; FARMACIA GAYOSO, ARENAL, 2, y principales droguerías y perfumerías.

Como no tengamos un poco más de formalidad en Cataluña y estudiemos algo la geografía de casa, no vamos a poder estructurar, como se dice ahora, la Confederación de pueblos ibéricos. Decimos esto porque un gran diario barcelonés, "La Vanguardia", estampa al pie de un magnífico huecograbado de cuarto de plana esta leyenda:

"Vigo.—Un aspecto de la bahía de Arosa durante la visita de la escuadra inglesa..."

Y, en efecto, en Vigo no hay ninguna bahía de Arosa, aunque haya la mejor bahía del mundo. Desde la ría de Vigo hasta la ría de Arosa, de la cual es puerto principal Villagarcía, existe trecho bastante para que entre ambas abra sus márgenes bellísimas la ría de Pontevedra, rica como ninguna en sabrosos mariscos.

Por lo menos, así es ahora. No sabemos lo que pasará si se aprueba el Estatuto gallego. ¡Cualquiera detiene con autonomía a Gordón Ordax!

El crítico segundo de teatros de "El Sol", Sr. Rodríguez de León, afirma, relatando el estreno de una zarzuela:

"La virgen morena" comienza por tener un pecado más."

¡¡Comenzar con un pecado más!! Pues ¿cuándo cometió el otro, o los otros pecados, si no había comenzado a pecar?

Y es que estos periodistas laicos, en cuanto nombran a la Virgen, aunque sea con minúscula, como ahora, se les vuelve la boca disparate.

Eso de tener pecados antes de comenzar a pecar, es como el cantable conocidísimo de "El dúo de La Africana":

"¡Qué desgraciada nací desde que te conocí...!"

Pero a lo que más se parece es a aquella fórmula tan graciosa que daba Gedeón para satisfacer a los que llegaban tarde al teatro: que las obras debieran comenzar por el segundo acto.

El gazapo alegre y confiado

¿Ustedes no han observado que hay rachas de una palabra, como se dan rachas de una misma forma de suicidio? Pues tan exacto es aquello como esto, que ya comprobaron en Italia Lombroso y Garófalo.

Esta semana se ha dado, por ejemplo, la racha del vocablo *dintel*, confundiendo su acepción con la de *umbral*.

Hagamos un breve balance de los casos que hemos leído:

En "El Imparcial" escribe un señor J. Izcaray:

"El anciano se detuvo en el dintel del cuarto, y poco después retumbaba en todo el teatro..."

¡Izcaray, qué susto! Seguramente lo que retumbó fué el ruido que hizo el cuerpo del anciano al caer desde la parte superior de la puerta, que es lo que en castellano se llama *dintel*. ¡Si se hubiera detenido en el *umbral*, como todo el mundo...!

Pero está visto que hay escritores dedicados a imitar a Santiago Casares, que detiene a la gente en el dintel, en el umbral y... hasta dentro de la cocina.

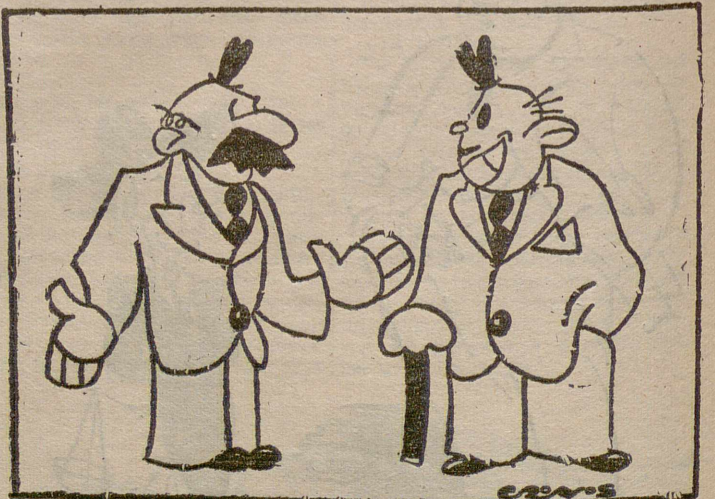
El diputado Ortega-Cañ, al intervenir en el debate político, formuló en el Congreso la denuncia de que las fuerzas públicas "vieron un campesino en el dintel de una puerta y dispararon sobre él, matándole."



-ESTA VISTO QUE EL COLLAR NO LE VIENE BIEN AL PERRO.

(Dibujo de Terán.)

ENTRE DIPUTADOS, por CRONOS



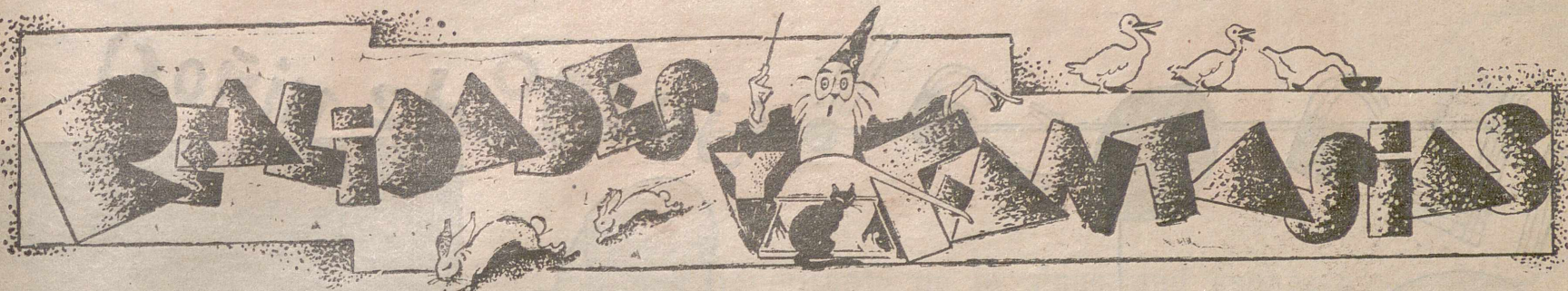
-¡MIRA QUE SI NOS DISUELVEN Y TENEMOS QUE DEVOLVER LAS DIETAS COBRADAS POR ANTICIPADO! ME DA UN SINCOPE...

-PUES YO TENGO PENSADO, EN TAL CASO, PEDIR UNA INDEMNIZACION POR DESPIDO.



DON FERNANDO. - ¡LACARTO, LAGARTO!





AZANA DEDICA SUS RATOS DE OCIO A LA CRIA DE LA ABEJA. VEDLE, SIN CARETA PROTECTORA, MOSTRANDO UN ENJAMBRE, LIBRE DE MIEDO A QUE LE PIQUEN. ASI SE EXPLICA LO DISCIPLINADA QUE TIENE A LA MAYORIA

PIERDETIEMPISMO REMUNERADOR

Aquí vamos a dar dinero de verdad

Resultado del Concurso de enero

SOLUCIONES

1.º 17.142 por defecto, y 17.143 por exceso.
(Se han dado por buenas todas las soluciones entre esos números.)
2.º "Yo soy Merlín, aquel que las historias cuentan que tuvo por padre al diablo."
3.º Que yo bien sé que el mundo

[no adelanta un paso más en su inmortal carrera, cuando algún escritor como yo canta lo primero que salta en su mollera; pero no es eso lo que más me espanta, ni lo que acaso espantará a cualquiera: terco, escribo en mi loco desvarío sin ton ni son, y para gusto mío.

- 4.º 3-5-7-8;
35, 37, 38, 53, 57, 58,
73, 75, 78, 83, 85, 87,
357, 358, 375, 378, 385, 387,
537, 538, 573, 578, 583, 587,
735, 738, 753, 758, 783, 785,
835, 837, 853, 857, 873, 875,
8.578, 3.587, 3.758, 3.785, 3.857, 3.875,
5.378, 5.387, 5.738, 5.783, 5.837, 5.873,
7.358, 7.385, 7.538, 7.583, 7.835, 7.853,
8.357, 8.375, 8.537, 8.573, 8.735, 8.753.

Examinadas escrupulosamente las numerosas soluciones recibidas, han resultado exactas las siguientes:

- 1, José María Bonet, Yecla; 2, Carmen Viniestra, Cádiz; 3, V. Domínguez, Granada; 4, Elisa Sancho, Zaragoza; 5, Jesús Alberdi, Logroño; 6, R. Angulo, Madrid; 7, Mauricio Matabuena, Villaconancio; 8, Miguel Usero, Cuevas del Almanzora; 9, Segunda Drayo, P. N. del Terrible; 10, Angeles Castilla, Madrid; 11, Rosa F. Trevin, Madrid.

Después del habitual y concienzudo sorteo, ha resultado favorecido, como en las fotografías, el número 8, Miguel Usero Rueda, Cuevas del Almanzora (Almería), a quien giraremos los pocos duros que van quedando, y las muchas enhorabuenas, que nada cuestan. Y a todos los so-

lucionistas, muchas gracias por el favor creciente que prestan a nuestros concursos.

CORRESPONDENCIA HERCULEA

A todos los solucionistas.—Una vez más hemos de insistir en que se manden reunidas todas las soluciones, pues es tal el número de las que recibimos, que no puede llevarse una cuenta al nombre de cada uno.

Hemos observado que hay más aficionados a los pasatiempos matemáticos que a los literarios; se tendrá en cuenta.

Dolores Bornás, San Sebastián.— ¡Lástima de ese 3.º, pues su magnífico pliego podía haber optado al premio! Es cierto lo que dice del "Quijote"; pero está tomado de una edición infantil arreglada.

P. Severiano Montes, Santander.— Encantado con las soluciones de sus alumnos; pero para entrar en sorteo hay que mandarlas todas. Están bien las de Antonio Sánchez Gurtubay y Gilberto Cortiguera.

C. P.



Concurso de febrero

Número 2:

ATROPELLO

Un automovilista atropella a una caballería cargada de huevos, que conducía un campesino, y al preguntarle cuántos llevaba, le dice: "Más de 200 y menos de 300." Pero como no se conformara con la respuesta, dice el campesino: "Mire usted: yo sólo sé que contando de dos en dos, sobra uno; de tres en tres, quedan dos; de cinco en cinco, sobran cuatro; y de siete en siete, sobran seis." Se quiere saber cuántos huevos hay que pagar.



Bases

1.ª Las soluciones, reunidas, de todos los pasatiempos publicados deben estar en nuestro poder antes de las veinticuatro horas del día 2 de marzo próximo.

2.ª Al que dé la solución exacta se le concederá, como en meses anteriores, un premio de cincuenta pesetas. Si son varios los acertantes se sorteará entre ellos.

3.ª Si nadie da las soluciones exactas se concederá el premio al que haya resuelto mayor número de pasatiempos.

4.ª No se mantiene correspondencia; si acaso, cuando haya sitio en estas hercúleas columnas.



¡Estaría bueno!...

... que Maurita, en vista de que se pasa la vida cantando a las derechas aquello de: "Te llamo y no vienes...", se hiciera laico.

... que Azaña nos quisiera convencer de que el Parlamento representa la opinión del país.

... que nuestro fraternal Ayuntamiento gastara 75.000 pesetas para las fiestas del próximo Carnaval, mientras en la ciudad, los días de lluvia, hay calles que para cruzarlas se necesita un balandro.

... que la formación de un Gobierno presidido por el ex ministro de la Menarquía Sr. Pedregal no hubiese pasado de ser una alucinación.

... que el amigo Melquiades sintiera que la alucinación no haya tomado forma corpórea.

... que todos los madrileños, a la gripe la llamaran la F. I. R. P. E.

... que a Pérez Madrigal, Antonio de la Villa y Galarza los llamaran el triunvirato de los "alegres destinos".

... que el ex empresario y actual diputado Antonio de la Villa estuviera organizando un bolo para representar en verano "Marina", en una de las piscinas madrileñas.

... que Alborno, cada vez que oyese hablar de crisis se le pusiera la carne de gallina.

... que en la sesión de presupuestos del Ateneo, los elementos comunistas se unieran a los elementos más ponderados de aquel desdichado Centro.

... que todos los enchufistas, con el ciudadano Cordero a la cabeza, protestaran de las palabras de Prieto cuando dijo que si se formaba un Gobierno de concentración los tres ministros socialistas abandonarían el banco azul en el acto.

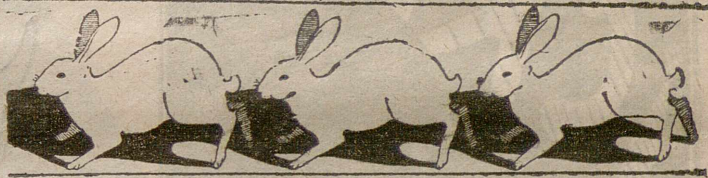
... que Lerro, con el cuento de "El cazador y la perdiz", hubiese demostrado una vez más que le salía el tiro por la culata.

... que en Cataluña se planteara otra crisis, para demostrarnos que en todo nos aventajan.

... que en el Congreso se diera un baile de máscaras para que algunos republicanos del 14 de abril pudieran decir el consabido: "¡No me conoces! ¡No me conoces!".



DEMOCRACIA, SI, SEÑOR; ESO ES DEMOCRACIA. DON INDA NO SE LIMITA A FUMAR VEGUEROS MAS LARGOS QUE BELLO OCARINA. TAMBIEN PREDICA CON EL EJEMPLO. VEASELE PRACTICANDO CON UNA VAGONETA, PARA QUE SEPAN LOS FERROVIARIOS LO POQUISIMO QUE LE ALARMARIA UNA HUELGA



UTIL E INUTIL

Charlas de doña Pía con su pequeña Mimí

—Mamaíta, ¿quieres decirme cómo se hace el barniz transparente?

—Anota, Mimí. En 700 gramos de esencia de trementina se disuelven 175 de trementina y 100 de sandáraca. Para hacer la solución se pone la esencia de trementina en un cacharro con la trementina y la sandáraca, y el cacharro se coloca en el baño de María con gran precaución, porque puede incendiarse el contenido, y una vez disueltas las sustancias se retira, se deja enfriar y se coloca en frasco bien tapado, teniendo el cuidado de exponer el barniz al sol antes de usarle, para que precipite.

—Las manchas de estearina, ¿se quitan fácilmente?

—Para conseguirlo hay que empujar la mancha con alcohol, lo que debe hacerse con una esponja fina y frotar en seguida con cuidado. A falta de alcohol puede usarse esencia de trementina, de espliego, de limón, agua colonia, aguardiente fuerte, etcétera. Este procedimiento no sirve solamente para quitar las manchas de estearina, sino también las de resina.

—Y ya que de manchas hablamos, ¿cómo se quitan las de tinta roja?

—Esas manchas que tanto alarman desaparecen si sobre ellas se aplica amoníaco y agua y luego se lavan con leche.

—Al pardear el encaje, ¿puede dársele de nuevo su primitivo color negro?

—Hay una fórmula que he leído en una revista, y de cuyo resultado no puedo dar fe por no haberlo experimentado; pero dicen que es muy bueno. Consiste, según el autor, en disolver una cucharada pequeña de bórax en cuarto de litro de agua,

con cuya solución se remoja bien todo el encaje, y cuando todavía está húmedo, se plancha después de cubrirlo con un pedazo de paño o seda negra.

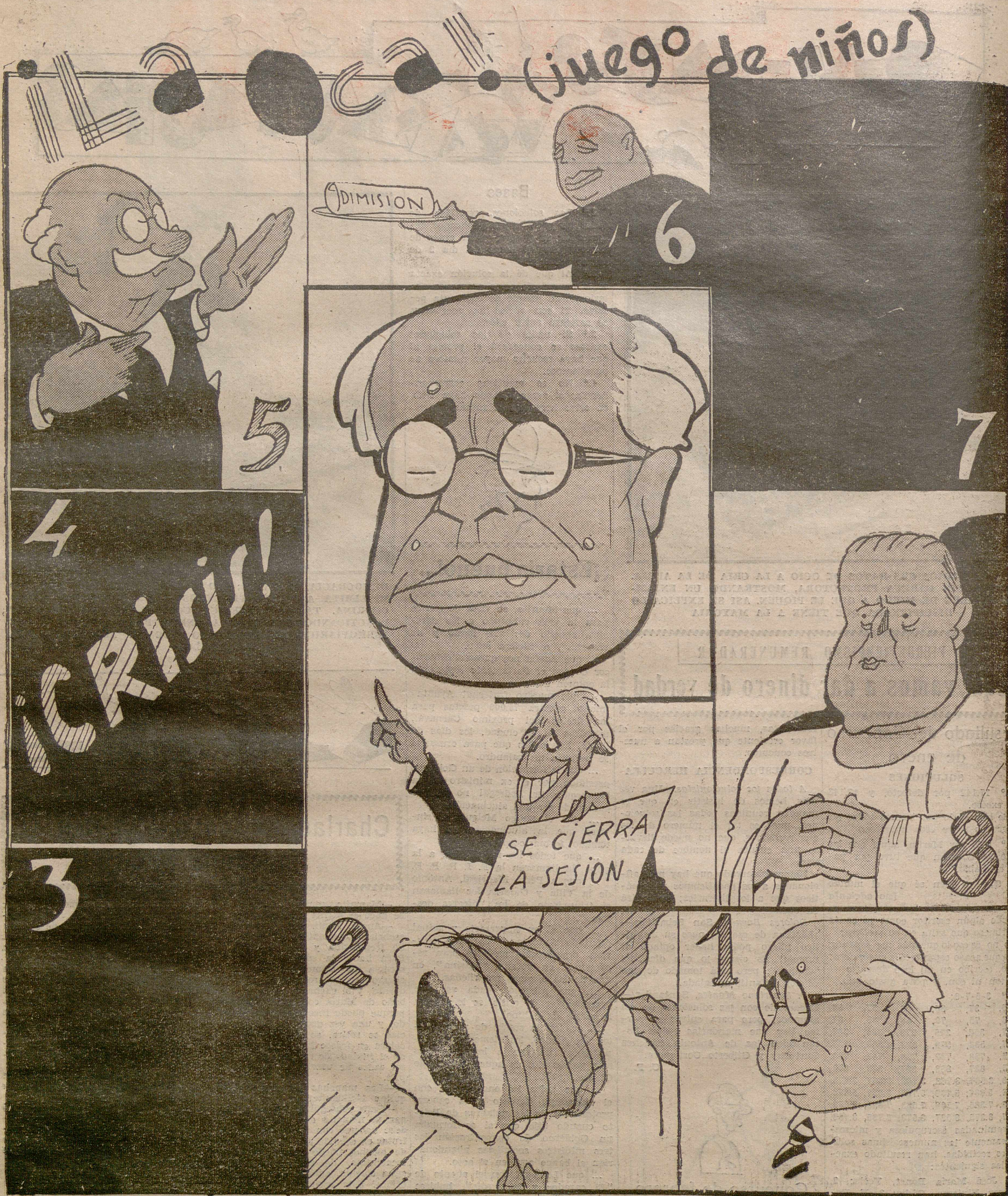
—¿Cómo harán las incrustaciones negras en los metales?

—El procedimiento casero para conseguirlo consiste en preparar una pasta con cola fuerte, negro de humo y blanco de España diluidos en agua, y una vez disuelto en caliente, se emplea mientras todavía no ha perdido el calor. Esta mezcla se solidifica rápidamente y adquiere un hermoso pulimento que imita admirablemente el ébano.

—Por último, mamaíta, ¿cómo se consigue que la cola de pegar no se endurezca?

—La cola de pegar se conservará líquida si echamos encima ácido acético hasta cubrirla por completo, tapando bien la botella donde se tenga la cola, y siempre que se necesita se encontrará disuelta.





EXPLICACION: 1. Punto de partida.—2. La cosa se va liando.—3. Acabamos por verlo todo negro.—4. ¡Pero un rayo de esperanza viene a iluminarnos!—5. Don Alejandro dice, sin abreviaturas, que por la puerta se va a la calle.—6. Y D. Indalecio responde que ahí queda eso. 7. Ahora es la mayoría la que lo ve todo negro.—8. Pero el ángel de la Guardia republicana les dice que confien en la «luz». Y, por último, don Julián nos indica adónde hemos llegado: al mismo punto de partida, sin corregir y aumentado. ¡La Oca!

CAMAS, del fabricante al consumidor, las mejores. LA HIGIENICA. BRAVO MURILLO, 48