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LIBRO VIGESIMOTERCIO.

Durante los dias de ausencia de Otuga-
miz, Mila y Celuta habian hecho una vida
retirada, sin salir 4 la aldea, sin pasear en
los campos, sin ser buscadas por nadie, sin
tener ninguna noticia de lo que pasaba en
el mundo, sin resolverse a ninguna cosa ,
esperando siempre , y acechando 4 todas las
horas los caminos y el rio por si acaso lle-
gaba alguno de los dos hombres de su ca-
rifio. La esposa de Rene habia caido en una
tristeza profunda, su dolor no tenia ya pa-
labras , ni subian las ldgrimas 4 sus ojos; la
modorra y el pasmo de la afliccién prolon-
gada oprimia su espiritu. Mila apuraba su
ingenio par animarla y estaba mal con
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6 LOS NATCIIKS.
aquella inacciébn en que se encontraban.
Una noche , la misma que precedi6 a la lle-
gada de Otugamiz, despues de un largo si-
lencio, cuando iban & acostarse, le dijo:
« Celuta mia, yo te quisiera hablar de una
« cosa ; ti me pareces mas tranquila que es-
tt tos dias anteriores , pero esa calma que yo
'« te advierto, no es buena. »

—« jY porqué n6 ! respondio Celuta; yo
« me he hecho ya a la mala comida ; mi co-
ti razon se sustenta de los pesares que resis-
ti tia & los principios antes de acostumbrarse
« 4 la desgracia. »

— « Ye ta ahi lo que yo pensaba y me da
« cuidado, replicoé Mila, si la tranquilidad
K que th muestras, es tan solo un efecto de
« la tristeza reconcentrada , me barias temer
« mucho mas que cuando lloras. Yo le of
tt decir a un Sachenx que la tristeza es un
tt modo de fiebre lenta, pegada al alma, que
« conduce a la muerte. »

— « i Dichosa yo, si eso fuera ! » excla-
mé Celuta.

— « Dichosa ta, puede ser, dijo Mila;
K ¢ pero quemas esa dicha a costa del que
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«th amas? Ei vivir es un gran deber que
« nos imponen los cielos por el presente ;
nuestros maridos sufren , y en la tierra tal
vez no les queda ni mas guia ni consuelo
que nosotras. Si yo estuviera, libre, ya ha-
bria volado alos Cenises , | pero 4 ti quien
te impide ? tu nifia esta ya buena, ti cono-
ees ya los desiertos , sube 4 ver tus parien-
tes délos Panimas, cuéntales tu afliccion ;
ellos, y todo el mundo te asistirdn, cuanto
abrieres tus labios. Tu esposo vive, yo no
lo dudo, ni ta lias podido creer que él
. atente & su vida de que es deudor & una
esposay auna hija fuera de que, si Rene
no existiese , ya lo sabriamos; las malas
nuevas las traen los Genios del mal por los
aires. Ve a salvarle, debita ; lo que quie-
ra que fueren estos misterios que no ca-
lanios , basta y sobra el saber que 4 Rene
lo acusan & muerte en los Natphes. | Le-
jos de estos impios ! Cuéntale lo que pa-
sa, escogeos un buen puerto , idos & ver a
Chactas; ¢l sera vuestra luz mas cierta que
la estrella de los viageros. »

—«.Si, respondié Celuta, yo partiré, los
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« cielos me clan su oraculo por tu boca; no
« es cordura aguardar mas tiempo, tu her-
mano se tarda mucho, la nube que anda
por cima, se hace cada vez mas pesada y
mas negra, yo partiré, yo romperé de una
vez este velo de los destinos. Si Rene no
existiere mas , | infeliz de mi! , si en vez
de esposa soy viuda, pondré & lo niénos mi
huta junto al sitio de su sepulcro y abra-
zaré sus cenizas : si él vive y no me rc-
« chaza, yo iré con ¢l a servirle como su es-
« clava donde ¢l elija, de esta parte del mar
« 6 de la otra, 4 derecha 6 4 izquierda enla
«-anchura de la tierra, de un extremo a otro
« extremo del mundo, en los paramos de la
« nieve, en las arenas de fuego, donde
« quiera que ¢l pueda hallar su contentoy
« mis ojos le vean alegre, donde quiebrey
« no alcance mas el rigor del astro que nos
« persigue. »

— «Y nosotros detras de ti, dijo Hila
« llena de gozo, y formaremos un pueblo
« que nos parezca, y se enlazaran nuestros
« hijos sin mezcla de corrupcion , y babra
« una raza nueva de hombres sobre la tierra
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«que amaran la virtud; no conoceran &
¢ Atahansia ni & Areskill, no seran varones
« de sangre , no pondran Cuentas rojas ni
« negras en los collares blancos que noso-
« tros les dejaremos ; su herencia sera la paz,
« la amistad y el amor. »

Por este orden las dos amigas encanta-
ron sus penas aquella noche hablando de
sus proyectos y se durmieron con la espe-
ranza: no de otro modo se duerme un nifio
enfermo en la cuna con el juguete que en-
gaiid su dolor.

i Cual fué el despertar de aquel sueio |
por la mafiana a la primer luz, el perro de
la cabafia comenz6 4 dar ladridos de gozo,
las mugeres abren sus ojos y ven a-Otuga-
miz sentado junto al hogar, palido, desvai-
do, sin cabellera, los ojos fijos y la boca en-

treabierta. « | Hermano ! » — « Esposo
« mio! » gritan las dos 4 un tiempo « ;Vas
« td d morir [ » dijo Mila. — « (Es qué ha

« muerto Rene ? » preguntd Celuta.

— « | Qué afliccion | decia el Indio sin
4 mudar de actitud ; jni mas esposa, ni mas
« hermana ! »
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— > Vinos pues, repitié Celuta, ;es qué
i ha muerto Rene ? »

— « { Qué dices 10 de Rene? respondio
« Otugamiz, / qué se ha muerto? Yo no s¢
« nada, 1 ojala | .. »

A

— « ( Y ta deseas su muerte ? clamo Ce-
« luta : | qué desgracia nos amenaza? | qué
« van & hacer con René ? »

— « | Estamos todos perdidos | » excla-
moé Otugamiz con una voz tremulenta y
profunda, y soltandose de los brazos de Ce-
luta y de Hila corri6 4 fuera de la cabafia.
Las dos mugcres van 4 seguirle y entra
Onduré. « | Donde esta Otugamiz? » les
pregunta. — « Acaba de salir, le responde
« Mila , esta fuera de su sentido, nosotras
« vamos tras él. » « ;Qué os ha dicho? » pre-
gunté todavia- — « | Que estamos todos
« perdidos ! » dijo Celuta. — « No le creais,
u replicé el malvado ; al contrario, todo va
« bien; pero Otugamiz esta malo, yo voy a
« vera Adario. »

Mientras que Onduré se alejaba, Otuga-
miz volvia por el otro lado cerca de la ca-
bafia andando lentamente, con los brazos
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cruzados. Venia hablando consigo mismo ,
las mugeres se allegan y lo escuchan que
esta diciendo ; « | Manilii de oro, tu nachas
« privado de mi razoén : ti me diras ahora
i que debo hacer ! Yo juré defenderle, yo
i lo ofreci en la cabafia de mis padres; mi
i hermana fué testigo y bebid con nosotros
ti el agua del refrigerio y del testimonio... »

— « Si, yo bebi aquel agua sagrada_ex-
i clam6 Célula , yo la bebi en las palmas de
* vuestras manos | » Otugamiz quiere huir,
Mila y Célula lo tienen de sus vestidos.
— 1§ Qué pretendéis de mi, que exigis, de
« este triste amigo ? clamaba sin conocerlas,
» con la vista despavorida ; yo lo declaro,
« yo lo juro otra vez, mil veces : yo le amo,
« yo le amaré a pesar vuestro, yo seré fiel
« 4 mis promesas: no me intimidan a mi los
ii gusanos de los sepulcros, dejadlos que se
« apacienten con mis carnes. Cumplid como
ii querais, vuestra justicia horrorosa, herid
« al que teméis inocente pues que le con-
1 denais sin oirle : yo no haré armas contra
« la patria , pero yo no seré un asesino en
« su nombre; heridle, acabad con él, yo
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« btoitré sus heridas, jo cogeré su sangre en
« mi corazén, y cuando hubiere muerto, me
« apegare a su cadaver hasta que pase d
« mis huesos la podredumbre y se escape
« mi alma 4 buscar la suya. Inventad si
« podéis otra cosa mas dura que la muerte;
« su cuchilla no tiene filos con que romper
« los nudos de la amistad. | Yen muerte,
« libértanos, sacanos de la tierra, yo abo-
tt mino la luz... él también... tu noche vale
« mejor que este sol que alumbra tantos de-
« litos! »

Las dos Indias aterrecidas se echan al
suelo y abrazan las rodillas de Otugamiz.
Este las reconoce : «Somos nosotras, habla,
« le decia Mila, desahoga tu corazon con
« las que te aman. »

— « { Qué hable me dices t? (exclamo
« Otugamiz y le ponia la mano en la boca).
« { Sabes tt1 lo que solicitas ?... No se habla
«ya si no es que sea como una tumba:
« todo viene al presente délos muertos. Hay
« un secreto. » :

— « jUn secreto ! replicé Mila, | un sc-
« creto para tu esposay para tu hermanal...
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« i ¥ t0 también nos tratas como 4 enemi-
« gas ! | Ten piedad de nosotras, Otugamiz,
«yo me siento defallecer, yo me caigo
« muerta este dia! »

— « N6, Mila , no te mueras, dijo el cs-
« poso; tu no has jurado, tu no eres respon-
« sable de la sangre inocente : yo soy quien
« debo morir, aliviome de esta carga, ven, ar-
« ranéame el corazdn, aqui estd el horrible
« secreto | » y le ofrecia su seno desnudo y
le alargaba un pufial. Las dos mugeres se
avalanzaron para quitarselo, y bregando
con ¢l lo entraron en la cabafa.

Un instante despues suena la voz de Ada-
rio que venia acompafiado con Onduré,
« Otugamiz , Otugamiz , | donde estas?
« decia elsafiudo viejo temblando, ;has per-
« dido el entendimiento? ;qué mal Genio
« se ha apoderado de tu razén? | qué es lo
« que tu has hablado ? »

— «NO : te han mentido, como te mien-
« ten hace ya tiempo, respondié Otugamiz :
" im; yo no he hablado nada, yo no he he-
« cho mas que gemir: né; no estoy loco,
« los malos Genios no tendran nunca mando
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« sobre mi espiritu; vosotros solamente me
« haréis perder mi razéon. | Qué es lo que tu
« me quieres ? si piensas encontrar otra vez
« al docil Otugamiz, te enganaste. Vé hom-
« bre de hierro, vé a llevar tu virtud y a
« ensefiarla 4 los osos del Labrador; bebe
« ta con deleite, si ese es tu gusto, la sangre
« de los hombres; por lo que hace 4 mi,
« yo no beberé sino la que hicieren en-
tt trar por fuerza en mi boca, y aun de esa,
« yo te espurriaré una parte en el rostro ,y
« te cubriré de una mancha que jamas la
« podras limpiar y bajara contigo a la
« tumba | »

El Sachem se quedd aterrado; la nece-
sidad le hizo cuerdo: despues, templando
la ira, le dijo: « | Y bien, Otugamiz ; esto
« mas le quedaba 4 mi vejez miserable...,
« al que tenia puesta en ti su mejor espe-
1 ranza..., al que hacia contigo en la tierra
«la vez de padre! | Cruel !.. | mis ene-
« migos no me han dicho otro tanto cuando
« arrastré sus cadenas y me sacaban por irri-
« sion al mercado ! .. »

No fueron menester mas palabras para
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desarmarla virtud : «Perdéname, padre mio,
« padremio Adario,perdoname, exclamé Otu-
« gamiz : si, yo he sido cruel, y sin embargo
« Otugamiz no lo es! Yo soy indigno de tu
« amistad, pero déjame & mi la mia por pie-
«dad, déjame siquiera morir, y consuela
¢ despues de mi, & estas mugeres. Yo te lo
«advierto, os conviene matarme ; yo su-
cumbiré, yo hablaré , yo no tengo has-
« tante fuerza pora llegar hasta el cabo. »
— « jY tu le encargas que nos consuele !
« dijo Celuta, ;es esc el hombre que da
« consuelos ? Hasta aqui me he callado y he
« estado oyendo vuestros misterios ; pero
« vuestro secreto es 4 voces, se trata de ma-
« tar & René, ;no es verdad ?.. No seas
« cruel, dulce hermano, sé¢ benigno al modo
« de Adario, degiiella al que libertaste de en-
« tre las llamas donde le llevd su lealtad,
« los que abandonaron al viejo Sol en medio
«del enemigo, tienen razén de matar al
« que se sacrific en su defensa. Sirveles ti
« de verdugo, no tengas miedo, ta le has
« tratado , ta le conoces; debajo de tus gol-
« pes , muriendo, te dard gracias por el
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« amor que le habias mostrado; tu mano
« tefiida en sangre ia besara todavia expi-
« raudo ; hiérele sin temor, no te opondra
« resistencia , no te hara ningan cargo, no
« despegara contra ti sus labios, no malde-
« eiratu amistad ! »

— « j La oyes ta, Adario!| exclamo
« Otugamiz , resiste..., contéstale si tu
« puedesj »

— « Yo no he venido aqui & contender
« con mugeres, » respondié Adario, y vol-
viéndose 4 ellas, les dice: « Iletiraos, in-
« sensatas , dejadnos solos, y temblad si os
¢ ponéis 4 hablar y & esparcir vuestros des-
« varios en el village. »

— « Si, si, dijo Mila, toma bien ese
« tono altaneroy amenazante con unas po-
> bres mugeres atribuladas y oprimidas;
« pero sabete que nosotras lo salvaremos 4
« pesar vuestro, y nos pondremos 4 cubierto
« del rayo que amenaza & los Natches por
« vuestros crimenes. | Quien nos obliga 4
« estar con vosotros? Nosotros somos libres,
« y huyendo, os ahorraremos la infamia de
« realizarla maldad que tenéis meditada. »
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— « Sal de aqui, grit6 Adario, muger-
(, zuela infeliz, deshonor de la casa de Si-
ft sanes !.. »
— e¢Di, di, viejo reprobado, clamo
« Hila acercandose , | qué importa lo que
« ti digas | Yo cuento treinta tumbas ,y
« jamas ha habido asesinos en mi linage! »
Adario mont6 en furor, alz6 el hacha , y
Mila se estaba inmovil delante de él sin
turbarse ; Otugamiz acude, el Sachem da
un bramido y descarga el tremendo golpe
contra el dintel de la cabafa ; sus dientes
crugen , sus ojos giran perturbados, su ca-
beza se bambolea, y en las bascas de aquella
ira arroja un volcan de sangre por la boca.
Otugamiz le saca de la cabaia y lo va sos-
teniendo , Hila los sigue algunos pasos de
1¢jos. Celuta estaba abismada y convulsa;
el inicuo Onduré aprovecha aquella ocasion
y le dice : « Aun es tiempo, Celuta, de que
« puedas salvar al que no te ama, su exis-
« tencia pende de mi: tO podras ser feliz
« con tan solo que partas tu corazon con el
« que te adora. Mira si soy medido, que me
¢ contento con los desechos, con la rosa
vi. 2
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medio marchita del estrangero; loque
¢l disipa y desprecia, yo lo tendré con
ansia y me abasta. Piénsalo bien, Celuta,

una sola sonrisa tuya podra calmar esta
tormenta. »

— « V¢, hombre atroz, le dijo Celuta,
« ve a afilar tus pufiales ; yo no redimiré la
inocencia 4 costa de la virtud. »
— « ¢(Qué es la virtud? replicé Onduré,
(me sabras t0 decir donde se venera esa
diosa ? »

— « Véle, monstruo, dijo Celuta con
« una voz esforzada, date prisa a salir, yo
« no puedo sostener tu presencia ! » Onduré
esta en la puerta y le dice : « Si, yo me
« voy ; ti me veras otra vez a pesar tuyo...
« | yo ahitaré mis deseos, til no te escapa-
« ras, aun que fuese en los brazos mismos
« de la muerte ! »

El gesto, la actitud, la manera de decir
estas cosas , todo fué tan horriblemente es-
pantoso, que Celuta dio un grito involunta-
rio y cay6é sin sentido. Onduré sale ver-
tiendo espumas de fuego por la boca, Hila
llega, y halla 4 Celuta sobre la estera , ten-



LIBRO YIGESIMOTERCIO. 19

dida como una muerta , cual la vid otra vez
en la Nueva Orleans. Ella sola la arrastro
al lecho, ella sola acalla &4 la nifia asom-
brada, ella sola trabaja por volvera la vida
su infeliz compafera. | Dia horroroso que
hasta su luz ponia espanto ! Corria un
viento del Este que abrasaba como una llama;
el cielo no se veia con los remolinos de
polvo, todo el campo perdié el color, el
zumbido del huracan parecia el ruido délos
mares : se pudiera haber dicho que el in-
fierno habia entrado en aquella hora en los
Natches.

Adario arrojando sangre todo el camino ,
sin tener cuenta con su salud, se fué con
Otugamiz 4 la gruta de Atahansia, lugar
terrible, elegido bajo la invocacion de aquella
Diosa sangrienta, para tener sus sesiones
los conjurados, y encender el fervor guer-
rero de los jovenes capitanes de los tercios
salvages. Se entraba alli por el mismo sano
donde se veneraba aquel idolo; halda un
portillo secreto por detras del altar , donde
comenzaba un camino profundo y tortuoso,
entre riscos, que conducia a una planicie

2.
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arenosa, 4 la orilla de un lago subterraneo,
bajo arcadas naturales de rocas que se ex-
tendian sin saberse el término de aquel
antro maravilloso. De tiempo inmemorial
se celebraban alli los medrosos misterios de
Areskui y de Atahansia, y en aquel mismo
sitio Hacian sus caravanas y probaciones los
que aspiraban al mando de las tribus. Los
iniciados no hablaban nunca de los secretos)
los prodigios que ofrecia aquel retiro; sin em-
bargo era fama que navegaban en aquel lago;
que se llegaba dun punto, donde las luces de
los faroles perdian su brillo y se percibian al
oido oraculos y respuestas que parecian bajar
por las bovedas; que en algunos parages se
veian claridades entre las aguas y semejan-
zas de egércitos que marchaban y hacian
evoluciones de guerra en las profundidades
inmensurables de aquella mar encerrada;
que Labia alli dentro un estrecho que daba
paso & otro lago, y que ¢él que osaba empe-
flarse en aquella rauda, encontraba de la
otra parte un Genio solitario que lo ungia
para las batallas y lo hacia invulnerable;
pereque algunos perecian no podiendo des-
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pues tomar hacia arriba la furiosa corriente;
y por este modo se referian otras mil tradi-
ciones y especies vagas y terrorosas & pro-
posito de la gruta. De las pruebas, los ejer-
cicios , las privaciones , los apuros y los
asombros que se hacia sufrir 4 los guer-
reros novicios que querian consagrarse a
Areskui, se decian cosas por cima de la sé
humana : algunos perdian el juicio, otros no
sallan mas y se ignoraba su suerte ; los que
triunfaban de estos rigores, eran considera-
dos como la nata de la milicia y ocupaban
en ella los grandes puestos ; todos ellos eran
valientes, mas su valor degeneraba en cruel-
dad, y no amaban sino la guerra y los des-
trozos.

Tal fué el lugar y la compaiia donde se vio
de nuevo comprometido el hijo deTabamica;
pero ni los respetos de Adario, ni el egemplo
de susamigos, ni las instigaciones de los jugla-
resy los Sachems fueron parte para inducirlo
4 iniciarse en aquellos misterios. « Jamas,
« decia, ni por el cielo ni por la tierra, me
« dejaré otra vez sorprender, ni tomaré so-
« bre mi empefio alguno sin saber a lo que

2..
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« me ofrezco. Yo hice ya mis pruebas en pti-
«buco ; mi vida, todos lo saben que es de
« la patria : yo no lie titubeado jamas eu los
« peligros gloriosos , yo he peleado de dia,
« 4 la luz, puesto el pecho a los broncesy a
«los aceros, nada a escondidas, frente del
« enemigo , 4 sabiendas uno de otro. Yo no
« amo cazar de noche ni me acomodo coa
« las tinieblas; las cavernas son buenas para
« los osos y los lobos ; la virtud no se anida
« en los subterraneos. » A pesar de estos sen-
timientos, Otugamiz no tuvo bastante fuerza
para negarse del todo 4 las vivas solicitudes
de los ancianos, y permanecio algunos dias
como espectador en aquel convento de
iniquidad. La mansién que hizo alli mal su
grado, pudo mucho sobre su espiritu; la
amistad de Lene sufrid recios combates:
no le hablaban directamente contra su
amigo, ninguno se lo nombraba; pero se
hacian hablar los portentos y los terrores
que ofrecia aquel horrendo Tcnaro , le per-
turbaban el juicio, lo embriagaban mez-
clando sucos de yerbas operosas en su be-
bida ordinaria, tenia suefios horribles , y
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despierto lo trabajaban con visiones iormi—
dolosas y con oraculos espantables. En ver-
dad no muri6 su virtud en aquellas pruebas;
mas el inocente Salvage recibi6 alli impre-
siones profundas que apocaron su animo y
enfermaron su corazon.

Onduré no perdonaba entre tanto nin-
gun genero de traiciones y maldades para
dar cima 4 sus largos proyectos de dominio
y venganza. A la madre del Sol le habia dado
mano de esposo, y aquella muger flaca, ar-
rastrada siempre por su pasion, estaba de-
cidida 4 elevarle al imperio. Pero el tirano
la aborrecia mortalmente , ¢ impaciente de
todoyugo habia contado los tristes dias de
aquel amor infeliz que su ambicion servia de
por tiempo.La engafiada Akausia,sin saberlo,
ellay su hijo, caminaban lentamente al se-
pulcro ; ambos 4 dos parecian aojados y se
quejaban de una especie de malatia indefi-
nible que se escondia 4 la ciencia de los ju-
glares : no se mostraba ninguna fiebre ni
ningln sintoma egecutivo; era un mal de lan-
gor que agotaba las fuentes de la vida. On-
dule poseia secretos crueles en el arte de
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los venenos, y lo empleaba & mansalva para
librarse mas adelante de un rival heredero
y de una reina importuna. En cambio de
estos horrores prodigaba 4 la muger Gefc
toda suerte de halagos y de atenciones en la
apariencia , y adulando su amor y su vani-
dad, la tenia 4 su mandado. Akansia con-
sinti6, mal que 4 su corazon le pesase, en
la atroz conjura armada contra los Blancos
y en todos los pormenores de aquella ha-
zafla torpisima, empero firme siempre en la
idea de salvar & Rene, Unica condicion con
que suscribié a la maldad. A este fin, no
bastante segura de la palabra que Ondure
lehabia puesto con juramento, de exceptuar
del estrago al esposo de Ce)uta, escribiolo
mejor que ella pudo, una carta a este ul-
timo , por la cual le mandaba permanecer
aun dos lunas en los Cenises, y aguardar
alli nuevas 6rdenes, gmngeando las volun-
tades de aquellos Indios, a4 quienes luego
de pasadas las fiestas, deberia proponerse un
tratado especial de alianza, de mucha
cuenta para los Natches. Esta carta la dio
dun Sioko mercante, cuya fidelidad leera
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bien conocida de antiguo, le hizo un buen
agasajo, y encargdle entregarla ¢l mismo al
hijo de Chactas sin perder tiempo. INadie
supo este nuevo paso que en favor de Rene
dio Akansia, la cual qued6 mas cierta de li-
bertarle por este medio, visto que los Ce-
niscs no tenian parte en la conjura, que
Rene se encontraba muy bien querido entre
aquella gente, y que por cima de esto lo
hacia sagrado en aquel parage su caracter
de mensagero. Pero Onduré, aun igno-
rando este aviso que habia tomado Akansia,
y no obstante de estar de acuerdo con el
gefe de los Cenises para que volviese Rene
despachado antes que comenzasen los jue-
gos publicos, temiendo no se tardara por
algin accidenté y se le escapase la victima,
le envié un Indio de su faccion , que en
nombre de los ancianos lo convidase 4 ve-
nir & las fiestas y acompanar en ellas al jo-
ven Sol en su calidad de maestro y de con-
sejero del infante. Los dos Indios partieron
a un mismo tiempo , el Sioko que llevaba 4
Rene la vida, y el satélite del tirano que le
llevaba la muerte : tales eran y fueron



26 LOS NATCHES.

siempre con este hombre los decretos inex-
tricables de su destino.

La astucia de Onduré obtenia al mismo
tiempo en el grado mas alto la amistad y la
confianza de los Franceses. Pronto a qui-
tarlo todo , no les negaba nada el desalmado
Salvage, y él mismo se anticipaba 4 sus pre-
tensiones y prevenia sus deseos. Con Che-
par ajusto un tratado ventajosisimo a la co-
lonia , concediéndole el monopolio de los
glastos y los pctuues de los campos del INat-
che, le alargd otras nuevas labranzas por
el lado del Norte, y le cedio la Ensenada
de las Tortugas, lugar propio para un pre-
sidio frente a la confluencia del Rio Negro,
que en manos de los Franceses los debia
hacer sefiores de aquella parte del Misisipi.
No contento con esto , para seducir mejor &
Chepar, le pidi6 misioneros, y le dijo con
gran misterio que queria ser cristiano y
educar en el cristianismo al joven Sol en-
tregado a su tutela. La politica del castillo
vio los cielos abiertos por este nuevo me-
dio que prometia 4 su influencia tantos re-
cursos; Chepar estaba encantado de aquel
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Salvage que ¢l miraba como su hechura;
Fcbriano blasonaba con el crédulo coman-
dante de hacer un dia vasallos del rey de
Francia 4 los Natehes.

Esta union y esta paz precursora de los
desastres, se celebrd con tres dias de fiestas
en que los Indios y los Franceses apostaron
a darse muestras de amistad y concordia.
Los juglares hablan salido casa por casa 4
hablar 4 las familias y prevenirles que se
esforzasen 4 hacer semblante de paz con los
Europeos, que les tuviesen mucho festejo ,
y que disimulasen todas sus quejas, porque
tal era la voluntad de Atahansia que tenia
prometido librar los Natehes si eran pru-
dentes y dejaban obrar & su tiempo los des-
tinos. El cauteloso lenguage de estos minis-
tros se acomodaba en cada familia a la in-
dole y al caracter de las personas; a los
flacos les sostenian la esperanza , 4 los fuer-
tes les moderaban su ardor, 4 todos les con-
taban prodigios y les hacian ver sefiales del
misterio de salvacion escondido; ninguna
falsedad, ninguna instigacion, ningun gé-
nero de perfidia les costaba rubor ni escra-
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pulo, y en todas partes hablaban como en-
viados de les Dioses y ejecutores de los
mandatos del cielo.

Onduré no olvidé en estos negros ma-
nejos la casa de Otugamiz y Rene. El gefe
de los juglares se encomendo de llevar alli
la mentira, y con rostro beato, repintados
sus ojos con los aprestos de una alegria
contrahecha, se presentd en la afligida
cabafia. Celuta estaba sufriendo : en pocos
dias habia arruinado sus fuerzas una fiebre
espasmodica que le trastornaba el sentido fre-
cuentemente, sus pechos se habian secado
otra vez; una India caritativa, parientasuya,
se habia llevado & la pobre Amelia y se ha-
bia encargado de su lactancia. Mila era la
enfermera y la providencia de aquella in-
feliz madre, la triste Mila no menos deso-
lada, sin tener ninguna noticia de Otuga-
miz, sin hallar en ninguna parte quien le
hablase verdad, despreciada por las matro-
nas, abandonada de sus amigas, y asom-
brada bajo la nube cada vez mas oscura
que encubria el porvenir. El juglar tomo
asiento a la cabecera del lecho de Celuta y
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con mentido agrado les dijo : « La mejor
< parte del ministerio que yo egercito, es
» consolar 4 los tristes y aliviar 4 los que pa-
« decen. Yo he sabido harto tarde tu eni'er-
« medad, 6 hija de Tabamica; | porqué no
« me habéis llamado ? »

Celuta estaba cortada : Mila le respon-
di6 sin turbarse : « Padre de las serpientes,
«yo te hablaré en puridad, sin rodeos:
« nosotras no tenemos sé¢ en los juglares, y
«en ti ménos que en los demas, porque
« th eres nuestro enemigo. Mi marido te
« fué 4 buscar una vez, j por cierto el dia
« de mi tornaboda! y volvio sin salud medio
« espiritado & mis brazos; ;como querias
« que yo te llamase para mi hermana ?...
«En donde estd Otugamiz? Y esotros le
« habéis danado, ti y Onduré, su razon
« tan hermosa; vosotros sois la causa de
« nuestras lagrimas. jHaces ta las heridas
« para venir despues a curarlas? »

— « Ved aqui lo que son las mugeres ,
«dijo el juglar con una risa malvada ; no
" ven ninguna cosa por dentro, no saben
« tener espera, siempre precipitosas y arre-

Vi. 3
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«hatadas cuando se necesita tener mas
« flema para dominar los sucesos y atrave-
« sar las desgracias. ¢Querriais vosotras ti-
« rar al agua al naochero que en medio de
6 las olas trabaja para esquivar la tormenta
<y lograr, dando bordos, un feliz arribaje?
« De hoy ya mas sosegaos, buenas hijas ; los
« tiempos van mejorando, la cadena de la
« amistad se ha anudado con los Franceses;
«ni ellos temen ni nosotros tememos mas
« de Rene ; no se trata sino de fiestas ; den-
atro de dos dias, a la otra parte del Mes-
« chacche , en las Navas Saladas, se va 4
«tener la gran batida del bufalo, parala
« cual se apercibe todo el viliage en union
«con los Blancos del fuerte. La confianza
« reina otra vez entre los dos pueblos, par-
¢ ticipadla, y excusad sobre todo las quejas
« de las cosas pasadas que pertenecen a los
« secretos de la politica que nos salva. »
— «Lldmame injusta, lldmame arreba-
« tada , replico Hila , yo no creo en mas po-
¢ Etica que en mis ojos y en mis oidos y en
« los avisos que me da el corazén. jEn donde
« esta Otugamiz ? ; Porqué alejais de noso-
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« tras es.solo arrimo que le queda & nuestra
« existencia? »

— « Otugamiz sera pronto el caudillo de
« una tribu , dijo el juglar, y esta haciendo
« sus caravanas. Cuando vuelva 4 tus brazos,
« no contraries la virtud de ese mozo adoni-
¢ rabie: todo ira bien, la patria va & gozar
« su reposo , los Genios nos volveran nues-
« tros dias antiguos. » El juglar dijo luego
un ensalmo sobre Celuta, le regalé una
cinta tocada 4 la gran serpiente de la cual
pendia un idolillo con cifras magicas, y se
despidi6 pompeandose , anunciandoles mil
saludes y encargandoles ser prudentes y
discretas.

El falaz sacerdote tomo la puerta sin de-
jarles mas tiempo para hacerle preguntas.
Mila y Celuta estaban medio pasmadas.
« { Qué piensas t de la venida improvisa de
« este hombre ? » dijo Celuta temblando.
—«(,Qué quieres tu que yo piense, respondid
« Mila, sino que el mal estd encima, que
« estos vestiglos hacen aprisa su camino,
« que nos quieren coser la lengua y vendar
« nos los 0jos, que nos engaflan , que nos
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« acechan, que nos tienden las redes como
« 4 los pajaros que so cazan de nochedla
« luz de las teas? Dame, dame, lo primero
« de todo, esa cinta, no sea que quiera
« echarnos alguna suerte ese infame brujo
« y entosigarnos. » Hila la cogié y la echd
al fuego , se quedd pensando un instante, y
volviendo luego 4 su hermana, le dijo
« Se me ocurre una jdea feliz : nosotras no

« tenemos mas armas que nuestro ingenio;
« yo voy a descubrir este horrible misterio
que nos asuela. T estas mejor, ta podras
pasarte sin mi algunas horas de ausencia
que es menester que yo haga. Yo buscaré
4 ni madre que me lleve 4 las Navas el
dia de la batida que el juglar nos ha dicho
que va 4 tenerse : yo no volveré, yo estoy
cierta, sin haber cazado el secreto. El modo
de conseguirlo me lo reservo, no sea que
me desanimes , porque ti eres muy ti-
mida. »— «Lo que quiera que sea, le
respondié Ccluta abrazandola, yo tengo
confianza en la buena luz de tu espirim:
¥ th no haras nada, querida mia , que
« Otugamiz no sea capaz de aprobar, 6
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« que pueda empeorar nuestra situacion. »

Mila acudi6 a su madre y obtuvo de ella
que la llevase & la fiesta campestre. Aquel
dia se esmer6 en adornarse ,y se puso el
trage de cazadora, justillo y tonelete color
de rosa con gurbiones y rapacejos de plata,
mangas acuchilladas de papelina sugetas con
brazaletes de coral rojo ; las jarreteras de
oro y de perlas; los borceguies, de castor
y arminio guarnecidos de talcos y de grana-
tes; el tocado, de purpura, con plumage
amarillo y una rica luneta de balajas; el
collar y las arracadas , de ambar y margari-
tas, rebosando el hermoso seno bajo una
randa finisima de brocado. A la espalda lle-
vaba un morral plateado de piel de lince y
una aljaba gayada de azul y oro, al hom-
bro un arco chiquito; y en la mano una
especie de jabalina embutida de nacares,
obra preciosa de Otugamiz. La belleza de
los dos sexos en la primera flor de la vida
brillaba en aquel cuerpecillo de llama. Nues-
tros mayores hubieran dicho que era una
Fada de las antiguas selvas del Viejo Mundo,
remanecida en los campos americanos.

3.
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Desde la media noche seis cuadrillas de
Indios habian salido por el village y por la
colonia, anunciando con musicas la partida,
y al reir el alba se tapd el Meschacébe de
piraguas y de tartanas que bogaban 4 la otra
orilla. Bien pronto se poblaron las inmensas
llanuras de cazadores Indios y Blancos, que
se formaron en doce bandas 4 lo largo de
los espesos prados de heno y de las charcas
salobres donde teman su querencia los bi-
falos: las familias se acomodaron en los ote
ros, que de antemano se habian cerrado con
palenques. Los ataques se comenzaron, se
dio fuego de trecho en trecho 4 los largos
rastrojos , se asaltaron los cafiizales, y al su-
bir repentino de las llamas , al bramido de
las cornetas, a los gritos de los Salvages, al
latir furibundo de las jaurias desatadas, yal
estruendo de las descargas de arcabucesy
pedrenales, las jnumerables manadas se
desparcieron por los campos y ofrecieron un
largo cebo al sangriento regocijoy 4 la co-
dicia insaciable délos hombres,

Al cabo de tres horas, en lo mas vivo de
la batida, Mila se escabullé muy pasito de
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con su madre, dio la vuelta por detras de unos
bosques de cafias, y se puso & acechar su
presa y a buscar la ocasion favorable que
tenia meditada. Un juglar, el segundo de
los ministros del templo , andaba por aquel
lado soltando al aire unos talismanes y di-
ciendo conjuros para hacer venir 4 los bu-
falos bajo el hierro de los guerreros. Estas
bestias, de suyo timidas y pacificas, se en-
furecen cuando se sienten heridas, y acome-
ten entonces al hombre. Un bufalo, atrave-
sado de un dardo, dirigi6 su carrera bramando
al lugar donde estaba el sacerdote : este
parti6 veloz & ampararse en las cafiizales, y
he alli 4 Mila seguir tras ¢l, y al juglar
que corria mas vivo mientras mas cerca sen-
tia los pasos de la India. El bufalo cayo
muerto, pero Mila gritaba como si estuviera
ya encima de ellos el temible cuadripedo.
De esta suerte fueron corriendo un gran
trecho hasta llegar 4 las cafias : alli volvid
el juglar la cabeza, y no viendo ya 4 su
enemigo, se sentd en un ribazo anhelando
y hecho un rio de sudor. Mila llegd a este
tiempo fingiendo el mismo cansancio.
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« jdual ha sido nuestro peligro! dijo la
« India : jte aseguro, padre bendito, que yo
« he tenido el mismo miedo que ta. Yo te
« seguia porque ti me hubieras salvado sin
« duda ; con una sola palabra hubieras ta
« derribado al bufalo & nuestros pies. »

— « jEs verdad! contestd6 el ministro
K tomando un aire solemne. jPero que ca-
li lor] | Como abrasa el soll |Que sed
« tengo! » Y se iba ja & bajar 4 beber de
bruces en una balsa.

— « No, dijo Mila, no bebas ta de ese
n agua que es pradefia y te baria mucho
« mal. Algin Espiritu amigo tuyo me ha
« inspirado quiza esta mafiana ; yo traigo
> aqui esencias dulces de las mas ricas de
« las islas, refrigera tu sed y confortate. »
Entre tanto acudia al morral que tenia a la
espalda y sacd dos botellas y un vaso.
« j Ah buen Genio! exclamaba la maliciosa
« encantadora, si un hombre como tu lle-
» gase & morir, ; qué seria de los Natches?»

El juglar, limpiandose el rostro y com-
poniendo su ropa le dijo: « Si no te conociera
« te hubiera yo tenido por el Dios de las
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« fiestas. jVaya que guapa estas y que linda
« me pareces. »

— «Y ta, respondid6 Mila llenando el
« vaso de un licor perfumado y brillante
« como oro liquido, tG me pareces 4 mi mas
« hermoso que el Genio que preside a las
« cazas : como tu seria el primer hombre
« que subi6 al cielo y arrastr6 de Atahan-
« sia. Toma y bebe por mi salud. »

El juglar se tir6 la copa con ansia.
Los Salvages, apasionados por los licores de
Europa, buscan los humos de la embria-
guez, como los pueblos de Oriente los va-
pores del opio. Mila llena otra vez su pa-
tera y la ofrece 4 la mano avida del juglar.
« No tehabia visto nunca tan cerca, seguia di-
« ciendola sagaz embaidora, | que bello hom-
« bre! | que megillas de grana ! | que frente
« decoral jalde ! | que sonrisa de amor y de
I magostad! | que mirada tan hemenciosa!...
« Y despues, sobre tanta hermosura , tanta
« ciencia adquirida en el trato de los Dio-
" scs iDicen que hablas tt tantas len-
« guas !... | Por supuesto , todo lo que ti
« dices lo entiendes !... jQue dicha! (Es
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« posible tanto saber en un hombre ?t

Mientras decia estas cosas, de sorbo en
sorbo y de trago en trago, le hizo apurar
la botella. Tres veces embriagado, de vino,
de amor y de alabanzas, el juglar empezaba
& hablar con los ojos* Mila echd mano al se-
gundo frasco, vertio de él en la copa, y una
rodilla en la tierra, con la mano izquierda
apoyada en el hombro de aquel truhén,y
en la otra el vaso espumando, redoblaba
sus arrumacos y roncerias, y parecia con-
templar admirada 4 su hombre ya sedu-
cido.

El lugar estaba apartado , las caiias altas.
« Mila, dijo el juglar con una voz balbu-
« ciente , tu eres la tentacion I... : Que for-
ti tuna de Otugamiz !.., yo te quiero decir
« una cosa.... »

— « { Qué quieres ta? » respondio la
taimada, retirandose un poco y afectando
turbarse.

— «Acércate..., jporqué temes? » dijo
el juglar, y la asié6 de una mano. Mila vol-
vio los ojos 4 todas partes haciendo la rece-
losa. » No tengas miedo, sigui6 el juglar;
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« si ti quieres, yo haré extenderse al re-
tt dedor de nosotros la noche. De un soplo
« soy yo capaz de apagar el sol. »

— «Ye ta ahi de lo que yo tengo mas
« miedo, respondié Hila sentandose en sus
« rodillas y sonriéndose, tu eres tan grande
magico!... »
—« Siaeso va, contestd el juglar des—
« variado y temblando de gozo , ; quien te
« puede ganar a ti en el arte de los encan-
tt tos! | Oh la Jiella hehicéra ! | Que deleite,
« que gloria de respirar tan de cerca tu
ti aliento ! Ahora si que soy poderoso ; todo
« el cielo le tengo junto en mis brazos! »
Despues tomando la copa y .ofreciéndola &
Hila, « Bebe tu también, le decia, vuelve
« timas sabroso este poculo confortante, y a
« esta esencia de fuego, anadele de esa
« esencia de amor que destila tu boca. »
Hila gusto el licor, y el juglar, moviendo
la copa, procuraba beber por el borde que
habian tocado los labios de la graciosa im-
postora. De esta suerte, diciendo amores y
menudeando los tragos, se alumbraba mas
cada instante y se humanizaba el severo mi*

o
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nistro de los Dioses. El poderoso néctar
obraba sus maravillas ; Mila espiaba aque-
llos momentos de su esperanza.

El juglar casualmente fijo la vista sobreuu
bosquecillo de cafias aislado que se mostraba
por frente de ellos, no muy distante. «;No es
« aquello , pregunté 4 Mila , una cabafia?

—» Si, dijo Mila; aquella es la cabafa
« donde ahora por el pronto se han juntado
« Onduré y los principales Sachems , por-
« que ha corrido la voz dé que Rene vai
« llegar, y se trata alli de fijar el diayla
« manera de aplastarlo. »

— « | Vaya una cosa rara ! exclamo el
« juglar. Pues si estd ya acordado todo
« eso jcomo ha ele ser!... Aunque llegue
« René , no se ha de hacer la justicia tan
« pronto, ni conviene de modo alguno an-
« ticiparla. »

— « Yo también lo he extrafiado, con-
ti testd Mila: & mi me dijo un Sachem que
« el dia que estaba fijado era el veinte de
« la luna... »

— « N6 ; el doce, dijo el juglar, de la
« luna de las fiestas! »
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— « Asi sera, dijo Mila; pero 4 mi me
« afirm6 el Sachem de seguro que era el
« veinte. »

— « Yo sé eso mejor que ta, replicod el
i juglar, porque yo he puesto bajo el altar
« de la grande Diosa las doce caflas que han
K de servir a la cuenta de los dias, y en
« comenzando la luna , cada noche se ha de
« sacar una cafia. »

— « Eso ha sido muy bien pensado, le
« dijo Mila ; por supuesto, en sacando la
i ultima, se acabara con llené y sera su
ti postrera hora, (es verdad? »

—ii Si, su postrera hora y de todos los
ti Europeos para siempre » respondi6 el sa-
cerdote.

El corazon le batia 4 la India de indig-
nacion y de horror ; pero haciendo un es-
fuerzo sobre si misma, y fingiendo mucho
contento , abrazo al juglar y le dijo : «;Con
4 que en eso estan firmes los viejos! »

—« Y tanto como lo estan! contesto el
4 juglar: ta veras ; sera ese el mejor festin
4 que jamas se haya hecho de carnes blan-
4 cas entre los Indios. »

Vi.
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— « Y eso se hara, dijo Mila, sin ex-
« ponernos , sin cantarle la guerra antes al

enemigo!... »
—0 * Bueno seria que se la cantidsemos!

replico el juglar. | Se la cantaron ellos 4
Adario? Ellos nos han ensefiado & ser

pérfidos. »
— « jOh que bien! dijo Mila, | que jor-

nada de gloria ! »
— «,Y eso no mas ? afiadid el juglar

« (pues y el botin del castillo y de la colo-

« iila que serd inmenso? A los juglares nos
« toca el quinto, y de las joyas que a mi
«me caigan en suerte, ta tendras las me-
« jores al escoger, porque ti embelesas mi
« alma y mereces que yo te ame. »

— « | Viva el juglar! dijo Mila: jal Ge-
» nio de los amores que nos ha juntado en
« las Navas | » y ofrecidle otra vez el vaso
nuevamente cebado. El juglar lo apurd
de un golpe , y la lengua borrosa , los
ojos encandilados , y la cabeza bambo-
leando, le dijo : « Yo quisiera también un
« trago de esa copa risuefia de aljofares y
u corales que t me esquivas. »
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— « Cuantas copas quisieres, respondio
« Mila, t( las mereces ; tG eres un bravo
« hombre , el mejor de tu casta ! Pero
« aguarda, yo soy curiosa y deseo que ese
« dia de que estamos hablando, me procu—
« res algin lugar donde vea sin peligro mi6
« la matanza. »

— « jPeligro ! | que disparate | exclamo
u el juglar. Imaginate ti que van a morir
« todos como una tropa de ciervos cazados a
«la luz de la luna en el hondo silencio de
4 la noche. »

— « Pero al fin, t ves bien, dijo Mila ,
« que los Blancos no son del .todo unos cier-"
« vos y que podrian defenderse  »

— « ¢ Y qué importa cuando eso fuera?
«dijo el juglar, ;crees ti que estamos no-
« sotros solos para esta empresa ? »

— « Ya lo sé yo, contestdé la India, que
x todo se ha prevenido en la grande asam-
“blea de la Roca Aislada y que tenemos
¢ muchos amigos. »

— xMas de veinte naciones, dijo el ju-
" glar, se hallan ligadas 4 todo trance con
« nosotros , y cuatro de ellas, de las mas

4
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« fuertes, so color de las fiestas nos ven-
tt dran 4 ayudar al estrago , sin que puedan
« darse la mano los Blancos unos 4 otros,
« porque en mas de doscientas leguas 4 la
« redonda, la misma noche, a la misma
« hora, caera sobre todos ellos el hacha de
« la Diosa guerrera. »

— «Y si Rene se tardare en llegar, dijo
» Mila , y se encontrare todavia en los Ce-
« nises la noche de la explosion , alli sera
« donde muera.... »

—» N6 ; alli se salvaria, contesto el ju-
« glar; los Cenises no han entrado en la
«liga, y 4 mas de eso le aman, porque
« Rene tiene encanto. Pero Onduré¢ le lia
» enviado una orden para que venga 4 las
« fiestas y acompafie en ellas al principe;
« no hayas miedo de que se escape : todo
« esta calculado y previsto. »

— «jA mi intenciéon | jpor el grande
» Onduré | bebe , juglar, dijo Mila eneu-
« briendo bajo un aire festivo la ira del co-
tt razon , apuremos el frasco. | Como'bailaré
«yo contigo ese dia! jVivan los hombres
{ de la patria!... jPor el gran sacerdote!..-
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« juramentos sacrilegos , que no manche su
« alma, que deshaga esos lazos de iniqui-
« dad con que le traen arrastrando. »

Hila se iba; Ccluta la detiene gimiendo
y le dice : « | Hermana mial j hermana mia!
« j que secreto horroroso es este con que tu
« te envuelves también para conmigo! ¢Des-
« de cuando acd desmerezco tu confianza, y
« desdefias comunicarme tu corazén [ | Qué
«es lo que ha sucedido! ; qué pretendes
« hacer? ;donde vas? »

— « A encadenar la traicion , dijo Mila ,
« 4 impedir un estrago espantoso : todas las
« carnes blancas van a ser degolladas en
« medio de las fiestas y los abrazos; tu ma-
« rido serd la primera sangre inocente que
« se derrame en los barbaros regocijos ; ya
« el traidor lo ha llamado, y el borni,re de
«la virtud estara de camino para venir a
« engrasar las aras de la envidia y de la
« venganzal... yo voy & descubrir & Chepar
« esta infame conjura... »

— « jInfeliz! exclamd Celuta, | qué vas
« & hacer con tu patria ? »

— « j (ion mi patria! replicé Hila. ;Sera
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« por acaso la patria Onduré? ;lo sera esa
« faccion homicida ? jPerezcan todos los
« asesinos! yo voi a denunciarlos. »

— «Mila, clam6 Celuta, el horror de
«un delito te va 4 arrastrar 4 otro mas
« grande. Mira que tienes un padre ,
«una madre , un esposo !... contempla
« bien que ta no harias otra cosa por
« ese medio infandisimo sino llamar las
« armas del extranjero contra tu patria, y
« presentarle el derecho de exterminarnos
« 6 reducirnos 4 esclavitud : tu nombre se-
« ria votado a la execracion entre todas las
« gentes. »

Mila se quedd inmoble, fijo la vista so-
bre su hermana, y un momento despues
con voz doliente y quejosa le dijo : «En
« verdad no esperaba yo hallarte tan resig-
« nada tratandose de Rene: ta pesas el bien
« y el mal como los ancianos que deliberan
« a sangre fria en los consejos. »

— « Muger, replicé Celuta con una noble
« entereza , sea cual fuere la lealtad y las¢
« de que ta te precies con respecto a Rene,
«no seras tu quien me ensefle 4 amar al
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« 1 por su amable vicario ... | por Mila I...
« j por los maravillosos Sachems!... | por el
« famoso secreto!...» Mila libaba a cada
brindis la copa , contrahacia la beoda , y el
juglar bebia & todo ruedo sin repararse. A
poca de hora el baboso ministro inclind la
cabeza, cesd de hablar y se qued6 dormido
como una larva.

Mila se arrancéd de sus brazos y le dejo
tendido en la yerba 4 la sombra de las ca-
fas. Lo demas del dia lo pasé con sus pa-
dres y sus abuelos , concentrada en si mis-
ma , y contemplando pasmada la alegria
general que reinaba en aquellos campos 4
la vela de tantos lloros y desastres. A la
noche vuelta a la aldea, sentia romperse su
corazén al pensar en su amiga, 4 quien era
preciso descubrir el horrible secreto sin per-
der tiempo en tomar medidas para salvar a
Rene. Cerca ya de la triste cabaifia , en la
cuesta del rio, se sentd al pi¢ de un arbol,
y comenzd a revolver en su fantasia mil
proyectos desesperados ; el menor de sus
pensamientos era matar 4 Onduré y al gefe
de los juglares. Aquella noche le peso estar
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casada y llovo de pena de ser muger. Cé-
lula se asomaba a la puerta de ralo en ratu
por si la via venir ; y observando en la
oscuridad el brillo de sus vestidos, se ade-
lanta, la reconoce y se arroja en sus brazos.
« (Qué haces ti aqui, hermana mia, sin
«entrar? exclam6 la cuitada India; jtan
«malas nuevas le traes a esta miserable!
« (has averiguado el secreto? (te ha sur.e-
« dido alguna desgracia ? »

— « N6, no te desconsueles , le dijo Hila,
« yo te traeré buenas nuevas maifiaoa : aun
» nos quedan muchos recursos.... | vivo
« yo , hermana mia !  yo me siento con
« fuerza... yo le haré la guerra al tirano,
« yo perderé 4 esos viejos impios !... »

— « (Pero que hay! ; qué has sabido?)
le preguntaba Célula temblando.

— « Todavia nada que nos convenga, res-
« pondié Alila. Si viene Otugamiz, dile que
« aparte mano de con los monstruos , de con
« los asesinos, de con los tigres ; que mal-
« diga a Atahansia, que reniegue de estos
X Dioses de sangre que ocupan indigna-
« mente nuestros altares, que disuelva esos
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« esposo de mi eleccion , al hombre de mis
u dolores, 4 ese idolo de mi alma. Yo sa-
« bria tirarme por ¢l al fuego , derramar por
u él gota 4 gota toda mi sangre, y arrostrar
u en defensa suya todas las iras , todos los
« menosprecios , todas las injusticias de los
« hombres; pero yo no sabré jamas entre-
(i gar mi patria para salvarle , ni René acep-
« tariademi, ni de ti, ni de nadie ese atroz
« servicio. »

— « Celuta , yo soy muy joven, dijo Mila
« llorando, yo no quiero altercar contigo en
« tan graves disputas, yo me someto & tu
« voluntad , t veras si es mejor ser corn-
il plices de esos monstruos. »

— «NO, replico) Celuta, yo no seré su
« complice, yo huiré de ellos , yo iré arras-
« trando como pudiere por los desiertos a
« cumplir un deber sagrado , yo diré adios
« para siempre a la tierra de mis padres,
" pero yo no agravaré jamas sus desgracias.
« La patria puede dejarse, pero nunca es
« dado venderla : reportate , amiga mia ,
« siéntate aqui conmigo , alivia tu corazon,
" confiramos despacio nuestras desdichas , la
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« noche es una fiel consejera para los tristes,

Mila cont6 & su hermana las respuestas
que habia logrado del sacerdote y el modo
que habia tenido de sonsacarle y arrancarle
el secreto. « +Infeliz inia | | que es lo que ta
« has osado ! » exclamo Celuta, y se quedo
suspensa algunos instantes ; despues si-
guid: «jpor apurar un secreto , del cual sa-
« biamos ya lo bastante y que tenia presen-
« tido casi del todo ini corazon, ta has ex-
« puesto tu honor, y quiza tu existencia, y
« quizd nuestro porvenir todo entero! ;No
« alcanzas ti 4 concebir tu peligro si el ju-
« olar se recapacita y reconoce tu engafio
« cuando vuelva en su acuerdo? ;Porqué te
« reservaste de mi? ;como no tomaste con-
« sejo? |t no conoces el mundo !... »

— « N6, no temas, repuso Mila, el ju-
« glar es un inocente. »

—« Tanto peor replico Celuta, cuanto
« sea mas imbécil, porque sera mas supers-
ticioso y quiza se delate ¢l mismo: ta
« no sabes la indole de esos hombres del
« templo... jojald yo me engafie !... | ojald
« pudiéramos escapar esta noche!... » A este
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tiempo desde aquel lugar solitario comenzd
a percibirse un clamor lejano y tumulto de
gente que parecia salir de la aldea. Sona-
ban tiros, se velan venir luces, se escucha-
ban gritos desaforados , y espantosos ladri-
dos, cada instante mas inmediatos, y & poco
tiempo, mas de cien Indios, los unos alum-
brando con teas , otros con dardos y carabi-
nas, asomaron por los oteros y se precipita-
ban al valle. Célula se imagin6 si vendrian
a prenderlas , si seria Otngamiz que ha-
bria empefiado algiin lance, si Picné habria
llegado, si era aquella la noche de la catés-
trofe | Las dos mugeres corren despavoridas,
las balas silban por cima de sus cabezas,
una loba rabiando pasa delante de ellas y
penetra en los bosques. Los cazadores si-
guen detras y desaparecen en la espesura ;
las sombras vuelven y él silencio reina otra
vez en la colina. Milu y Celuta se encerra-
ron en su cabafia agorando mil desventu-
ras : hacia ya muchos dias que empezaba a
verse en los INalelies de estos asombros que

preceden a los desastres y a las tragedias de
los pueblos.
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Aquella misma noche, casi 4 la misma
hora, se encontr6 Otugamiz en otra escena
de espanto muy mas terrible. El oprimido
Salvage , reluchando siempre en la cueva de
los misterios contra las artes y los engafios
de los juglares , su salud amenguada, su
espiritu casi muerto , buscaba la ocasion de
escaparse , y un instante que hallé dormi-
dos los vigilantes que le habia puesto su tio
Adario, logr6 tomar la pendiente que subia
al sano de la Diosa. Ya iba 4 salir, cuando
sintio sonar en el templo voces desentona-
das y quejidos horribles ; una tropa de sa-
cerdotes y algunos cazadores se dirigian a
la boca de la caverna, y Otugamiz volvio a
descender. Los gemidos se prolongaban en
ecos dolorosos por las concavidades de la es-
piral, y oianse gritos amenazantes y horro-
rosas imprecaciones. Todos los que dormian
en el subterraneo despiertan y se agolpan
hacia la entrada : el cimbalo de la Diosa
que jamas se tocaba sino en los casos de eje-
cuciones sangrientas, da tres clamores, y en
seguida aparece un convoi numeroso de sa-
cerdotes que penetra en el antro cantando
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trenos y sonando las conchas y las matracas
de la muerte. Iban todos vestidos de ropas
finebres , las frentes encapuzadas, los man-
tos sueltos , los pies descalzos, y he alli un
hombre desnudo que conducian amarrado a
un lecho de cafias, toda la piel salpicada de
manchas negras y amarillas , el rostro des-
figurado y negro como un carboén , los labios
amoratados, arrojando sangre y espumas
por la boca, dando aullidos , clamando
que se abrasaba , y rogando se diesen prisa
4 matarle y a aplacar a la Diosa. Este hom-
bre miserable era el mismo juglar que Mila
habia seducido. Hacia el fin de la tarde le
habian hallado unos cazadores debatién-
dose en un paular infestado de viveras :
los furiosos reptiles se habian cebado en sus
carnes, y era ya tarde para aplicarle nin-
glin remedio ; el veneno habia corrido ya a
sus entrafias. Conducido & los Natches pidio
hablar con su gefe : el infeliz se acordaba ,
como de un suefio, de su conversacién con
la India y de la flaqueza que habia tenido;
creyendo que era un castigo de aquella falta
el estado en que se veia, se delatd al supe-
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rior. La piedad no es el dote de los que to-
man a cargo suyo el honor del ciclo; el mal-
trecho ministro fué llevado al adoratorio,
se celebro el consejo de los juglares a los
pies de Atahansia. y se pronuncid su senten-
cia. Cargado de maldiciones se mando echarle
al lago en presencia de los guerreros que
seguian los misterios para que escarmenta-
sen los flacos. Y asi fué hecho : de lo alto
de una roca, atada una piedra al cuello,
el misero fué mostrado la postrera vez 4 la
luz de las hachas. y un juglar exclamo:
« jJusticia de los Dioses y de los hombres
« contra un impio que ha violado el secreto
« de los muertos! Las serpientes se lo han
» comido, y los restos van 4 los peces del
« lago.» Dicho asi, lo lanzaron 4 los abismos.
No se dieron detalles de aquel suceso, no
se hablo mas del delito de aquel juglar,
se apagaron todas las luces, se sucedio un
profundo silencio, todos estaban petrifica-
dos de espanto. Otugamiz se did prisa a
buscar de nuevo la puerta de la caverna,
no topd con ninguna guardia, salié & los
bosques, y 4 manera de un muerto que es-
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capado de los sepulcros se iria 4 rondar los
objetos de su carifio en la sombra muda de
la noche, asi se fué 4 vagar y dar vueltas
al rededor de la triste cabafia de su amor y

de su dolor, donde no podia llevar ni encon-
trar sino lagrimas.
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Las estrellas desparecian y la luz de la
aurora sonroseaba los horizontes , cuando
Hila, abriendo la puerta de la cabana, vio
debajo de los rosales un hombre que pare-
cia dormido, malparado de ropa , sin armas,
un baston a su lado , la cabeza medio escon-
dida en el césped, el cuello y una parte del
pecho que tenia descubierta, del color de la
cera, los brazos magros y descaecidos, to-
das las muestras de enfermo. Tocada de com-
pasion , se aproxima, lo observa, se acerca
con mas cuidado , ve el manitd de oro y
reconoce a su esposo : | tal le habian puesto
las aflicciones y los trabajos de la caverna.
Mila da un grito involuntario , 6eluta llega,
Gtugamiz despierta, y el desmarrido Salvage
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se incorpora en los brazos de la esposa y la
hermana. «jQué hacias ti aqui, exclamoé

«

(

(

«

«

«

Mila, qué hacias ti aqui, dulce amigo de
mi alma ! {Tu de esta Suerte, tirado co-
mo un mendigo en los misinos umbrales de
tu casa s |De donde vienes tan maltratado?
iQué es lo que han hecho de ti esos im-
pios! »
— « ¢(Quien !... dijo Otugamiz : conmigo
no han hecho nada, yo soy el mismo......
si me amais , si tenéis alguna miscricor-
dia, ahorrad 4 mi corazdn esas lagrimas ,
no me hagais ninguna pregunta, no me
obliguéis & huir de vosotras.... »
— ¢« NO, Gtugamiz, nosotras no volve-
remos 4 importunarte , dijo Celuta; no-
sotras sabemos ya tus desgracias. Her-
mano mid, yo te admiro; tu eres el Ge-
nio de la virtud y de la amistad : yo
aprenderé de ti 4 devorar y 4 suftrir con
resignacion nuestras penas irremediables.»
— «¢lrremediables?... jquien te lo ha
dicho? » replico6 Otugamiz.
— «Irremediables, si, esposo mi6 , dijo
Mila, pues que nosotros no hacemos nada
Vi.. 5.
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u para atajar su camino & los malos : noso-
« tras sabemos ya el secreto nefando. »

— « (Y qué es lo que t0 sabes? » pre-
guntd Otugamiz con la voz alterada.

— «jPluguiera al cielo, respondié Mila,
« que estuviésemos engaifiadas | | Ve ta aqui
« el grande oraculo!... el duodécimo dia de
« la luna inmediata, llené sera inmolado
« para decentar el banquete de carnes
« blancas que se tendra a media noche cillas
« tiendas de la amistad.... » Otugamiz no
oye mas , da un gemido y se levanta excla-
mando : « N6, yo no be sido quien te lo ha
« dicho, yo no he mentido al Grande Espi-
« ritu, yo no he violado mi juramento, yo
« no he sido traidor & la patria!» Y asom-
brado de la idea del perjurio, turbada sa
fantasia , pareciéndose ver en su rededor las
serpientes, el lago y los ministros del tem-
plo, se desprende de las dos Indias y ar-
ranca desatinado 4 los bosques. Mila corre
tras €l sin poder alcanzarle , y creyendo se-
guir sus huellas, se empefa en los oqueda-
les que circundaban el sano de Atahansia ,
sitio asperisimo, selva horrible que evita-
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han los Indios & causa de los prodigios y los
terrores que se contaban de aquel medroso
despoblado. Rendida de fatiga, no encon-
trando 4 su esposo, se sentd a4 descansaren
un alto de donde se veian los caminos y una
gran parte del village.

Otugamiz volvid & la cabafa & la tarde.
Celuta estaba esperando que vendrian jun-
tos los dos esposos : su hermano se sentd sin
hablar. « (No has visto & Mila? » dijo Ce-
luta.

—«NO, yo no he visto 4 nadie, contestod
« Otugamiz ; jes qué Mila ha salido? »

— «Si, se fué tras ti esta mafiana , dijo
« Celuta, y no ha vuelto: yo comienzo &
temer algin mal.... »

— j « A temer algin mal! ; como qué?»
pregunté Otugamiz.

—« Yo no sé qué me da el corazén , ex-
ii clamé Celuta ; ese fatal secreto.... »

— | Si, secreto fatal! dijo Otugamiz le-
“ Yantandose; no me lo ocultes, dimelo, por-
« que importa mucho : jquien os ha reve-
« lado el secreto ? »

— « Hemiario mi6 , respondi6 Celuta , yo
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« le confesaré la verdad; un juglar se lo ha
« dicho 4 Mila. »

— « | Grande Espiritu, grit6 Otugamiz,
«ten piedad de nosotros!.... Escondete,
« hermana mia, como puedas, en esas bre-
« flas : yo voi 4 buscar a Mila y 4 salvarla
« de un gran peligro si quizd no fuere ya
« tarde ; espérame y esta alerta : cuando yo
« vuelva te daré tres silbidos. > Otugamiz
parti6 desalado. Celuta se fué 4 buscar un
asilo en los riscos por cima de la cabafia:
para colmo de la afliccion, no tenia consigo
4 su Amelia ; la nodriza vivia en otro ex-
tremo de la aldea.

Era ya cerca de media noche cuando vol-
vié Otugamiz : Celuta sale a la sefial con-
venida. « Nadie sabe de Mila, dijo su her-
« mano : no me queda ya donde ir sino & un
X lugar horroroso del cual tal vez no pueda
« salir en habiendo entrado. Como quiera
« quesea, antes de resolverme, yo debo
¢ ponerte en salvo. Yo voi & armar mi pira-
« gua y & buscar un guerrero de mis ami-
< gos que te lleve hasta los Panimas : desde
« alli, si te alcanzaren las fuerzas, podras
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« salir & buscar 4 Rene. No le reveles ja-
« mas el infando secreto de la patria ; mé-
«nos malo serd que mientas. Dile que
« Chactas os ha llamado , que se halla en-
« férmo , que quiere hablaros antes de bajar
« al sepulcro. Idos &4 la Georgia; yo os se-
« guiré despues en habiendo cumplido tan-
« tos deberes que aun me quedan ! »

— oPero mi Amelia no estd conmigo ,
« clam6 Celuta ; yo necesito llevarla, y mis
« pechos estan vacios! » — « Yo iré a traér-
« tela, replico Otugamiz, yo haré que la
u nodriza te siga, dispon las demas cosas ,
« no perdamos ningun instante ; si hallare a
« Mila , partiréis las dos juntas. »

Ya iba Otugamiz a4 poner por obra su fe-
liz pensamiento , y he alli una voz que
suena : « Hijos mios, hijos mios, vuestro
« salvador , vuestro padre estd aqui... » Era
Adario, que venia solo, que caminaba len-
tamente, que parecia oprimido de un gran
pesar. « Entremos en la huta , les dijo, yo
« quiero hablaros , vosotros sois mi sangre,
« vuestro tio no sabria abandonaros en la
“ afliccion. » Los dos jovenes obedecen y se
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dirigen a la cabana con el Sachem: Célula
encendié una luz,. El temor, el respeto y
una ligera rafaga de esperanza tenia sujetos
los corazones de los hijos de Tabamica.

Adario por la primera vez de su vida
incierto y titubeante, tenia el aire de reco-
ger sus ideas y buscar sus palabras. Despues
de algunos momentos de hesitacion , les ha-
blo de esta suerte : «Todos los males déla
« vida pueden llevarse, menos el deshonor
«y la infamia. Yo he podido ver morir i
« mis hijos 4 manos de la perfidia que los
« hirié en castigo de mi lealtad & la patria;
« pero yo no podria ver perecer mis sobrinos
« de una muerte afrentosa, y correr la san-
« gre del gran Sisanes ibajo el hacha de los
« Aluez. Yo vengo de responder por voso-
« tros al consejo de los Sachems, y en el tem-
« pio se estara celebrando 4 esta hora un sa-
« orificio solemne para aplacara Atabansia...
« para que se dé por contenta de las.dos vic-
« timas! 4 la una de ellas se la comiéronlas
« serpientes ; 4 la otra se la ha tragado la
« tierral.... »

— « i A quien ? » grit6 Otugamiz.
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— « A Hila. » dijo el Sacliem.

— «jHila!... clamaron los dos herma-
« nos 4 un tiempo ; jMila !... jMi esposal...
« iMi hermanal!.. » Adario, un brazo levan-

tado en los aires entre sus dos sobrinos, pa-
recia proferir todavia la palabra que aca-
baba de aniquilarlos. Celuta se tir6 al suelo
gimiendo y regando la tierra con sus lagri-
mas. Otugamiz no llora , Otugamiz tiene la
vista fija sobre el Sachem y le dice : « Se
« me cree simple y se buscan todos los me-
® dios de aterrarme; pero ti1 conoceras que
« no es justo seguir conmigo ese manejo bu-
¢ mullante. Adario no ba mentido jamas ;
« yo te exijo verdad, la verdad toda entera:
« ¢qué es lo que ba sucedido con Alila?»

—«Mila ha explorado el secreto, y ha
« perecido! » respondié Adario.

— « Mi muger! ; ti esjus cierto? ex-
« clam6 Otugamiz arbolando la macana ; ;y
« de mano de quien ha perecido mi esposa?»

— « De mano de la gran Diosa, siempre
« pronta para el castigo, respondié Adario
« gravemente ; el cielo ha ahorrado & los
« hombres la ejecucion de esa justicia. »
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— « j Justicia la llamas tu!» exclamo
Otugamiz rechinando los dientes , tem-
blando todos sus miembros y lanzando fuego
sus ojos : « jOh!... isi supiera yo que al-
{ gun hombre tuviese parte en esa justicial...
« j cuando fuera mi propio padre !... Y des-
it pues me iria al fuerte, levantaria a los
« Blancos contra los Natches , y me pondria
« & la cabeza del enemigo.. »

El Sachem se levanta indignado, y ras-
gando sus vestiduras , le dice : « | Infame
‘i Yo habia creido que te podrian bastar mis
« cabellos blancos para saciar esa rabia sa-
« crilega, que por primer castigo de una
» inicua amistad y un amor ignoble, solicita
« para el parricidio tus brazos. Yo me es-
4 taba esperando , y me decia entre mi mis-
ti mo : « Tal vez sus necias pasiones requie-
ti ren para calmarse una libacion ; y bien!...
ti que desaltere su sed en mi sangre !» jMas
ti que la sombra solo de un pensamiento de
' hacer la guerra a. tu patria y entregarla
« a sus enemigos , haya podido bajar 4 tu
« corazén!... Huye de mi presencia malva-
ti do, sigue tu suerte; yo voi a retractar
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« mis promesas y mis palabras al consejo
«de los ancianos, que te querian hacer
« morir con tu hermana y quitar de una vez
« los temores que les causais. Yo habia dado
« la cara en defensa vuestra, yo venia a dar
« un paso amigable para sacaros del riesgo
«en qué el crimen de Mila habia puesto
« vuestro honor y vuestra existencia ; pero
« yo me desisto, yo me he engafiado , yo te
« abandono 4 tu desgracia. »

— « Yo no tengo por que temer, respon-
» dio Otugamiz, yo desprecio la muerte y
« desprecio la infamia que se padece por la
» virtud. | Ojala deun principio te hubieras
« avisado de abandonarme! Yo tenia mi
« buen Genio que nunca me habia dejado
« hasta el dia que ta viniste & ahuyentarlo :
« yo invoco sus oraculos , yo le llamo, yo
« le pido que me dé fuerzas para hacer
» frente 4 la iniquidad. »

— « jEs decir, para perjurarte, replico
« Adario, para romper el pacto sagrado a
« que te obligaste en presencia de las na-
« dones, para violar la s¢ india, para lle-
« nar tu familia de oprobio ! «

vi. 6
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«

— « Sachem, dijo Otugamiz, has escogido
mala ocasion para persuadirme y mover
cuestiones sobre las cuales me has oido ya
muchas veces. Yo necesito espacio para
gemir, para dar bramidos, para llorara
mi esposa, para llenar el cielo y la tierra
de mi dolor. Una vez ya por todas, por-
que nada podra mudar mi resolucion , lo
que tengo jurado , y podia jurar, no hayas
miedo que no lo cumpla. Yo he guardado
el atroz secreto hasta de presente, y te
afirmo que ser¢ fiel hasta el sin en guardar-
lo, no tan solo por religion , sino también
por vergiienza de que se sepa. Mi amigo no
lo oira jamas de mi boca ; pero matarlo ¢
consentir que lo maten, verle venir como
un péjaro 4 los reclamos y dejarle morir
confiado sin ninguna defensa, timismo qnc
lo deseas, si lo hiciera , me escupirias ala
cara. Fuera de que, yo no podia prometerlo;
yo le tengo jurado guardar su vida, y en-
tre dos juramentos opuestos , el primero
espontaneo y libre, el segundo arrancado
por la sorpresa, si es preciso violar el uno,
ta veras cual merece la preferencia. »



A = A=

- - N R T e T —_TPN

LIBRO VIGESIMOCUARTO. Gy

— « Infeliz, tu insensata pasion te ex-
travia, exclamo Adario : el primer jura-
mento lo hiciste 4 un advenedizo sin saber
con quien te obligabas; el segundo a la
patria sobre los huesos de tus mayores. »
— « Sobre los huesos llevados por el ju-
glar, replico Olugamiz; ;quien te ha di-
cho que eran los huesos de nuestros muer-
tos? Yo he querido apurar la verdad, yo

i estuve anoche en la tumba de mi padre,
i me acosté sobre el césped, puse el oido,

y Ameneskuilto estaba en su lecho , por-
que yo le oia escarbar con las manos, y
venia subiendo & la superficie una cosa
fria como el hielo. La tongada de tierra
que quedod entre uno y otro , no era, creo
yo, mas espesa que una corteza de pia-

i tafio. Alli permaneci tanto tiempo como

tarda la luna en tomar su color de plata

i cuando sale hecha un ascua a las puertas

del cielo : mi pensamiento estaba en Lené,

i y el Manita de oro se apegaba 4 mi cora-

zon con mas fuerza que de ordinario. Yo
me sentia tranquilo y feliz; era un modo
de estar como si durmiera. »

P
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— « Yo también sofié anoche con Taba-

mica, dijo la hermana, y la vi tener abra*
zado a4 llené a guisa de defenderle y cu-
i ¢riéndole con su manto. Mi madre me
miraba como asombrada, y sefialaba con
una mano al Hayuco dé las penas. »

— « Esa, y no hay otra, esa es la puerta
de la salud que nos queda, exclamo Otu-
garniz. Partamos, hermana mia ; | qué
tenemos ya mas que hacer ni que esperar
en el Natche? Ahorrémosles nuevos cri-

menes 4 estos hombres sangrientos, va-
monos a buscar la piedad & los desiertos
lejanos, salvemos a lo ménos en memo-
ria deMila al guerrero blanco... | O Rene!
« ya no existe mas esa amiga nuestra... ¢l
solo corazon que te amaba sin descaecer!..
la sola voz que se levantaba en favor de
tu inocencia !.. j porque mi hermana y yo
hemos dudado, no hemos sabido ser ni
enemigos ni amigos, no hemos atinado
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a servirni a la patria ni 4 la amistad ! »

— « ('Y & quien vais 4 servir, dijo Ada-
rio , con esa loca resolucion que os perde-
ria 4 vosotros sin salvar a4 René? | 4 donde
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« llevareis vuestros pasos, 0 criaturas dcsa-
« visadas, que no os salga al encuentro el
« castigo y la infamia ;| Las naciones estan
« de acuerdo sin diferencia en vengar el
« perjurio; los avisos de los Sachems de-
« nunciarian vuestra defeccion a los gefes de
« los pueblos: ;querriais morir afrentados
a y maldecidos en la tierra extrangera? No
« os es dado moveros ni 4 derecha ni 4 iz
« quierda del camino que os ha trazado el
« deber comutn ; no hay excusa para esca-
¢ par a los sacrificios que nos impone la sa-
« lud general. TN, nieto de Sifanes, ; fal-
« tarias 4 tu patria en los dias decisivos de
« su peligroy de su esperanza, de su ruina
« 6 sugloria? ;Y ti, Celuta mia, antepon-
« drias & tu pueblo el amor de un hombre
« cuyo corazén no posees y que te des-
« precia? »

Estas palabras atravesaron el alma de la
joven matrona, pero alzandose por encima
de su dolor y de su desgracia, responde :
« (Quien te ha dicho a ti los secretos del
« corazon de mi esposo? ;Piensas t acaso

sacrificarlo 4 mi vanidad ? No ; si Rene no

6..
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« me ama, sera que yo no soy dignade su ca-

rino; lie aqui pues un motivo mas para que

yo me. esfuerzo por merecer su amistad
salvandole. Tabamica me ensefié 4 amar

de esta suerte. »
— « Tabamica , replic6 Adario, no se
vid nunca en el caso en que ta te encuen-

tras , la patria no se interpuso entre el

amor de tus padres. La virtud que hoy
exige de ti el interes de tu pueblo, perte-

nece a otra clase mas elevada de senti-

mientes y deberes, que la que ocupan las

virtudes comunes y las afecciones vulga’

res. Tu heroismo, tu sacrificio, si obe-
deces 4 la exigencia de los destinos que

se preparan , sera puesto en la lista délos

AN

hechos gloriosos que se conservan en los co-
llares de las naciones. Yo quiero suponer

un instante , que Rene esté inocente, que

=

merezca todo tq amor, que su muerte sea

una crueldad, que tu dolor sea fundado;
j mayor merecimiento, hija mia, si lo

ofreces por holocausto en el altar de la

| patrial La justicia no regatea con los

pueblos cuando trabajan por su rescate:
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Rene debe morir mas pronto 6 mas tarde,
como todos los hombres , pero la patria
puede ser inmortal; ; quien seria entre
nosotros tan flaco, que & este precio no le
entregase cuanto ama, cuanto disfruta,
cuanto desea, cuanto espera'...- En fln la
suerte esta echada, los dias se acercan, nin-
gima cosa puede mudarse de cuanto ha sido
acordado entre las naciones : he aqui la
salvacion de tu vida, y lo que es mas de
tu honra : ta posees sin duda el secreto,
yo he respondido de tu virtud ; pero el
consejo teme de una muger, y la seguri-
dad de los pueblos le ha obligado 4 man—
dar que te exiga igual juramento al que
liga 4 tu hermano. Celuta, ta seras docil,
th oiras la voz de los que te aman, y ex-
casaras las rigores a que podria llevarnos
la ley suprema de la patria: jura que no
revelaras el secreto, ni te moveras de tu
casa , ni tomaras ninguna medida por
donde pueda entreverlo 6 sospecharlo el
culpable que nos trae tanta rastra de ma-
les... j Que | jte estremeces ? Reflexio-
nalo bien, hija de Tabamica; la pro-
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< puesta que yo te hago en nombre de los
« Sachems, se reduce a que cumplas tan
« solamente un deber de justicia y de reli-
« gion. El secreto no es tuyo, Hila lo habia
« robado, tu obligacion es volverlo, y el
« juramento que se te pide, es el tinico me-
« dio con que puedes satisfacer 4 la patria esa
« deuda sagrada y salvar tu virtud. »

A la luz palida y moribunda que arrojaba
eljampion de la cabafia, en aquel hogar so-
litario, y en aquella deshora de la noche,
Otugamiz y Celuta parecian dos almas de
la otra vida sojuzgadas por el Espiritu del
Averno. Las miradas de Adario centellea-
ban, y apremiaban 4 la sobrina por la res-
puesta. Otugamiz esperaba asombrado la
resolucion de su hermana, que guardaba
silencio retenidas las lagrimas y embargada
la lengua por el exceso de su dolor. Adario
no daba treguas y levantando su voz de
trueno, la interpela con fuerza y dice:
« Enluta , el tiempo se pasa, el consejo esta
« junto aguardando tus palabras, los suce-
« sos se precipitan, las fiestas van a ser
« proclamadas mafiana : la patria tiene
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« otras cosas de que ocuparse mas impor-
« tantes que el amory los llantos de una
« muger. »

— « Sachcem , respondié Celuta, cuando
« se llega a un estado tan miserable como
«jes el mio; cuando el Grande Espiritu se
« hace sordo a los ruegos , y los hombres
« no tienen sino-Corazones de piedra; cuando
« todos los caminos se cierran y rebozan las
« aguas de la afliccion , cuando muére toda
« esperanza, 4 fuerza de comprimirse reco-
« bra el alma su fuerza y su libertad , y de—
u safia las desgracias, y se pone por cima
« délos tiranos, y no hay poder en latierra
« que la someta si no es que sea la eoncien-
« cia de su deber. Di al consejo que yo no
« juro, que me basta ser infeliz, que yo no
« seré nunca su coémplice, que yo no temo
« la muerte, que me liberten enhorabuena
« de ser testigo de los horrores que se pre-
« paran, que me hagan seguir a Mila y
« adelantar & mi esposo , que me pesa la
« luz, que deseo acabar. De estlr suerte
« responde la sobrina de Adario a Ths ame-
« nazas. Por lo demas, para consolarte , so-
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« bra con que te acuerdes dé que fuiste tu
« quien formaste mi corazon ; vé diles alos
« Sachems que si mi lealtad no fuera has-
« tante para guardar el secreto, mal po-
i drian afianzarlo los juramentos-,arrancados
« por el terror. »

Mientras decia estas cosas, Celuta pare-
cia transfigurada y radiante. Adaria se sin-
ti6 enternecido. « Basta ,-sobrina mia , ex”
« clamo6 el viejo apretando contra su seno
« la mano de aquella nmgér martir; jo
« quedo satisfecho : los Sachems lo estaran
« también. » Y volviéndose héeia el sobrino,
le dijo : « Otugamiz, toma eg.emplo de la vir-
il ty4 de tu hermana. Cuanto a4 Mila, ti
« veras que es. preciso correr han velo; el
« desastre de esa criatura -¢ hulla ligado al
K secreto de la patria. »

Adario se retird : los infelices hermanos
se soltaron a florar abrazados. |Cual fue
aquella noche tristisima, aquel género de
pavor y de sombra que se asentd en la ca-
bana , aquella 'soledad nueva que ofrecié
aquel lugar desacompaiiado! Un amigo o
una amiga que desparece al tiempo de un



LIBRO VIGESIMOCUARTO. ~5

gran peligro, deja un vacio horroroso en
nuestra existencia. Mila, con su viveza de
espiritu, con su corazéon profundamente
sensible, con las salidas brillantes de su in-
genio fecundo, con su entereza de alma,
con su libertad candorosa, con su resolucion
varonil, con su actividad incansable , era la
esperanza y la luzy el consejo y el pafi-
zuelo de lagrimas que tenian el esposo y la
hermana. Refiriendo estas cosas, lamen-
tando, entregados 4 aquel dolor funerario,
el grito de la cigiiefia comenzd 4 anunciar
la venida del alba, cuando Mila se levan-
taba , coronada de flores, precediendo los
pasos de la mafiana, dandole, ¢ recibiendo
de ella sus gracias, su alegria y su fragancia.
« Ayer 4 estamisma hora,exclamoé Otugamiz,
« esa mitad de mi alma respiraba llena de
« vida en mis brazos”.. | la postrimera vez que
« mis ojos habian de verla, y que habian de
« oir mis didos su voz mas dulce que los
« sonidos de la tiorba en las fiestas de lasvir-
« genes .>j Y la tierra se laha tragado !.. Y
« respira Onduréy el. gefedelos juglares!..
« i 'Y la justicia del cielo sera también como
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4 la justicia de los hombres !... ;Y como
cuanto tiempo nos quedara a nosotros de
viudez y de orfandad en la tierral.

T eras todo mi espiritu, todo mi enten-
dimiento, todo mi corazén, Hila mia:
{ qué haré yo ahora sin tener quien me

guie en la tiniebla de esta noche tempes-
tuosa que se avecina? ;Quien guardara
mis pasos al través de las bocas del abismo
| entreabiertas? ;Quien habra que me ha-
ble, qué me sostenga, qué me encamine
para vadear estas aguas que desbordan
por todas partes? ;Quien me dara valor
contra la impostura ? ; Quien defendera
al hombre blanco? Tu sola estabas se-
i gura de su inocencia, ta sola, protestabas
de su virtud, ta sola lo salvarlas si vivie-
ses. Cuando llorabas sus desventuras, tus
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ojos eran como dos perlas en lo hondo de

una fuente ; tu seno, salpicado de lagri-
it mas, parecia el plumén blanco del junco
donde el viento llevd algunas gotas del
orage. Desventurado René, he aqui cum-
plida una parte del vaticinio que nos hi-
ciste en la cueva da los muertos : « Mil-i
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es hermosa, su corazon palpita con toda
suerte de amores; se pasaran unos dias,
y se helara despues para siempre. » | Ta
eres, esposa mia , aquella ola, de que ba-
blaste también aquella manana, que ve-
nia tan brillante y la enturbié la bor-
rasca !... (i) ¢Te tragd el mar de la
eternidad en sus limbos inaccesibles! ; No
te hallarda mi amor en ninguna parte?
: No vendras ti a decirme el secreto de
las tumbas ? ;Sera verdad lo que afirman
los sabidores que la muerte no hace otra
cosa que transformarnos y mudar los ca-
minos de la vida? ; Seras ta ahora un es-
piritu de fragancia desparcido en las brisas,
alguna llama escondida, alguna estrella
del cielo, alguna flor de los prados? ;Has
tomado tu domicilio en los nidos de las
palomas, te habras ido a esconder en las
soledades con los arminios, ¢ habitaras
mas bien las Ondas del Meschacébe, pe-
cecillo de plata y oro en laa selvas de los
corales? | Bajo tu nueva ropa de pluma

(i) Libro decimoquinto,

Vi 7
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» de cebellina 6 de nacares, te acordaras to-
« davia de nosotros ? »

El sol doré las cumbres de las montafias
y encontr6 delirando 4 los dos hermanos
que vagaban inconsolables, ora por bajo de
la cabafla en los huertos donde Hila solia
tejer sus guirnaldas de flores, ora en la viiia
moscada donde tenia sus paseras, ora ala
margen de los arroyos donde pasaba las
siestas bajo los sasafrases y componia sus
canciones. Una neblina oscura , descorrida
como una gasa de luto por el viento de
oeste, cubria el cielo aquella mafiana ; las
brisas parecian dar suspiros al través de
los arboles agitados, los campos estaban
tristes, de un color pajjciento. El tiempo en-
traba ya en el otofio, estacion melancdlica ,
en qué el ave de paso que se retira , el ver-
dor que se mucre, la hoja que cae, el calor
que se apaga, el dia que se va acortando,
la noche que comienza a alargarse, y los
hielos que vienen & coronarla , recuerdan
los destinos del hombre. Otugamizy Celuta
no llevaban la cuenta de los dias de la luna;
solo sabian que estaba para acabarse , y he
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alli el anuncio, los atabales, los pifanosy
las trompas de las fiestas, el estruendo de
los petardos, las musicas del castillo que
Chepar les habia prestado a los Sal vages, la
bandera y el matachin de los regocijos, los
ministriles y los truhanes de las danzas, los
Aluez , los Heraldos y un gentio inmenso
que corrian el village y salian a los campos,
proclamandolos grandes juegosy el novilunio
para el cual faltaban solo tres dias. El cielo
se cayo. entero sobre los hijos de Tabamica.
Escondidos en los juncares del rio, vieron
pasar por delante de la cabafia el convoi
jubilante precursor del estrago, tal como el
iris de la mafiana que se pinta a4 Poniente ,
prefiado de granizo y de tempestad» De
trecho en trecho venian poniendo los Indios
banderas de cortezas de arboles , blancasy
purpuradas, con atributos y emblemas de
las fiestas: una mano ignorante colocd aque-
lla insignia de la alegria sobre el techo del
estrangero donde tenian tendidas sus alas el
dolor y la desventura.

Las gozosas cuadrillas siguieron adelante
su marcha por las encrucijadas y las gar—

7
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gantas de los caminos. Un solo Indio si
quedé atras y penetrd a pasos lentos en la
cabafia : despues salié con la pipa encendida
y comenzé & pasear por el valle. Era un jo-
ven de gallarda apostura, armado 4 la li-
gera, el vestido ilines, con el pelo trenzado
y el plumage tendido , como acostumbran
llevarle los que profesan el orden de la amis-
tad en las selvas americanas. A Qtugamiz
le dié un vuelco su corazén a la vista del
extrangero, se adelanta 4 su encuentro, lo
reconoce y se tira a sus brazos. Celuta llega:
« He aqui, le dijo su hermano, a nuestro
© amigo "V encino, el que salvo & Rene en las
« lagunas.» — « Si, vuestro amigo, dijo Ven-
ti clao, vuestro amigo, de todo el lleno del
« corazon. » Despues le preguntd a Oinga-
miz al oido si Celutasabia el secreto. «Todo
¢ lo sabe, le respondio, y la liga otro jura-
« mento no menos fuerte y muy mas puro
« que el nuestro, que es su virtud. |
— «Es menester que hablemos, dijo Ven-
« clao, yo te encuentro mas abatido délo
« que imaginaba pensando en ti. Todas las
( puertas no estan cerradas, ni todos los
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caminos se hallan cogidos. Las horas (te
los hombres se cambian : los Genios que
nos reparten el bien 6 el mal, se remu-
dan como los vientos , y se suceden unos
4 otros 4 cada instante en el mando de la
tierra: en lo recio de una tormenta se
suele abrir un azul de cielo limpisimo. »
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— « Yo no veré ya mas en mi vida los
cielos limpios, respondié Otugamiz; la
mitad de mi luz se anublo para siempre:
la primer victima ya ha caido; detras irdn
las demas. El- torrente ha salido , y no-
sotrés estamos atados de pies y manos de-
¢ lanté de él. » En seguida le contd su aflic-
cion toda entera bajo la sé del secreto.
Vendan mezclé sus lagrimas con los dos
hermanos entreabriendo sus corazones a la
esperanza; y llegados a4 la cabaifia, senta-
dos dentrojunto al umbral, donde no pudie-
ran ser sorprendidos, les habldé de esta
suerte : « Vuestro dolor es inconsolable por
« la pérdida que habéis hecho , pero quiza
« los destinos se daran por contentos de esa
“ horrible desgracia. Yo he venido con mis
4 hermanos y con Nasetes a estas fiestas

7.
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emponzoiiadas, no a ser testigo de la trai-
ciony la iniquidad fermentando bajo la
tapa de la paz y del alegria, sino 4 li-
bertar 4 llené y 4 cambiar su fortuna:

escuchad. La nacion ilitiesa que Labia
crecido sobre toda medida, y comenzabaa
< perder sus costumbres patriarcales, ha

A R

resuelto formar dos pueblos, unidos siera-
pre por alianza , pero libres ¢ indepen-
dientes uno de otro cuanto al gobierno.

Echadas suertes, nos ha locado a lasTri-

bus Nuevas el desierto del Pimitoy que
confina con los Ingleses, y en esta vecin-

dad peligrosa necesitamos un Europeo que
dirija nuestros consejos y nuestras armas.
Un Sachem, viejo amigo de Chactas, se
acord6 de Rene, y este nombre fué reci-
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bido con entusiasmo : los Cenises, donde
ese hombre , tan sabio como modesto, s

ha atraido el amor y la admiracion, nos

han hecho llegar la fama de sus virtudes.
« Las calumnias que le ha movido Ondure

estan juzgadas : no hay ya nadie que
ignore, sino los Natches, su heroismo y

su sacrificio en la ciudad de los Blancos.
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« Breve, el consejo de la seccion ilinesa del
« Pimitoy ha resuelto invitarlo para la plaza
« de Segamor, la segunda despues del gefe
supremo entre nosotros : tales son los mis-
terios y las vueltas de los destinos que
gobiernan las cosas de los hombres. Noso-
tros hemos venido con los collares de esta
u eleccion & buscarle : demas de esto el con-
i sejo nos autoriza , no arevelarle el secreto
jurado, pero si & declararle que Onduré es
su enemigo y que pone asechanzas & su
u vida. Ansiosos de lograr el objeto de este
mensage , hemos estado ya en los Cenises ;
pero Rene habia partido un dia antes 1la-
mado por los Sachems, a lo que dicen
aquellas gentes. Entonces nos dimos prisa
& seguir adelante para alcanzarle ¢ llegar
tras sus pasos. El no podra tardar, alen-
i taos; vivo yo, y os ofrezco por el amor y
ti por la amistad que nos junt6 en las lagu-
« nas, 0 morir en esta demanda, 6 salvar a
u Rene. »
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Otugamizy Celuta escuchaban al Hifies,
lo veian, lo tocaban , lo tenian abrazado , y
aun dudaban si era algun suefio 6 un delirio
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de su esperanza la llegada de aquel amigo
y las cosas que estaba hablando. Venclaono
les daba lugar para expresarle su gratitudy
sigui6 diciendo: « Tiempo nos quedara para
« darnos el parabién de esta obra y alegrar-
« nos en paz; no perdamos ningun mo-
mento , yo me voi a tomar medidas de sab
vacien. Nasetes y mis hermanos me

aguardan en las Vertientes donde se jun-
tan los dos caminos del Norte, pero esto
no es bastante ; René vendra quiza perel

rio y serd menester repartirnos. Nasetes
rondara las orillas del Meschacébe, uno
de mis hermanos se apostara en elBayuco
de las Pefias sin apartarse , y yo andaré
con el otro las avenidas y los atajos délos

bosques. Si René llegare por caso sin tro-
pezar con nosotros, ved el modo de entre-
tenerle, y avisad &4 mi hermano que al
« proviso saldra 4 buscarnos. »

Los hijos de Tabanaica y el Ilines se pu-
sieron despues de acuerdo sobre todos los
medios y precauciones que requeria aquella
obra de la amistad. Nada se les quedd por
prever de todas las contingencias posibles;
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aun en el caso mismo de que Rene se llegara
4 obstinar en quedarse , se decidieron 4 em-
plear la fuerza, y sacarlo de noche atado, y
esconderlo en las simas de las montafas ,
mientras pasaba el dia del furor. « Rene se
« libra, Rene se libra, exclamo Otugamiz
« abrazando 4 Celutay 4 Vendan ; su salud
es la obra del Grande Espiritu que ha
trocado los corazones de un pueblo entero
para sacarle de entre las garras de la per-
fidia. Siera precisa una victima, O rey del
cielo, yo te la ofrezco humillado : me has
quitado la esposa, tu me guardaras el
amigo, y ¢l consolara mi viudez. » Ven-
cino parti6 ; Otugamiz tomo el arco de ca-
zador y se fué también & rondar las entradas
del village : Celuta se quedd sola & esperar
y observar en los rededores de la cabaiia.
Mientras tanto se ocupaban los Matches
en los aprestos de las fiestas para las cuales
hacia Onduré desplegar una magnificencia
no vista. Se iba & estrenar un gran circo,
obra de muchos afios, cortado en medio de un
lago como una isla, en el centro de dos co-
linas pobladas de hermosos arboles centena-
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nos. Jios apacibles recuestos de aquella selva
amenisima formaban cuatro lineas de mira-
dores y pabellones campestres bajo una som-
bra alumbrada y deleitable. A este lado se
veia una tienda formada de acacias rosas,
del otro se levantaba una arcada de palmas
reales, alli sobresalia una rotunda y un sa-
16n de ojaranzos, de la otra parte se descu-
bria un cenador de laureles ; de estotro sitio,
una larga carrera de tamarindos, diaprea-
dos con mil cenefas de enredaderas , pre-
sentaba la vista de una galeria de arabescos.
Estas perspectivas soberbias se reflejaban
en la superficie del lago, estrechado como
un canal , entre dos ovillas de flores, al con-
torno de la gran plaza de los juegos. Todo
era arte en aquel monumento salvage, pero
el arte guardaba todas las formas sublimes
y caprichosas de los desiertos. A la parte de
afuera se alzaban por todos lados elegantes
sombrages al paso (le los arroyos, se enga-
lanaban las fuentes, y se ponian altares de
trecho en trecho para los Genios peregrinos.
Los mercaderes del fuerte se daban prisa a
sacar al campo sus tiendas que jamas las ha-
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bian tenido mas ricas. Los Salvages coloca-
ban en frente sus almacenes de pieles, y
sus puestos de lacas y bermellones , sus por-
celanas, sus corales, sus margaritas, sus
estofas de hilo de aloes y de cortezas de arbo-
les , y sus ricos tisies de plumas. De en-
trambas partes reinaba la actividad , el al-
borozo, el bullagey la agitacion que precede
4 los dias solemnes do los pueblos.

En la paz general que gozaba el desierto,
en la dulzura y la bienquerencia que mos-
traban los Natches con les Franceses ,
nunca se hallaron estos mas lejos que en
aquella ocasion dé sospechar una alevosia.
A la verdad no falté algin hombre en el
consejo del fuerte que rezelase de aquella
sumision oficiosa que se notaba en los In-
dios , tan agena de su fiereza caracteristica;
pero Chepar que miraba aquella mudanza
como la obra de su firmeza y de su politica,
se ofendia de cualquier advertencia. La s¢
de un {Negro acabd de engafarlo y afianzo
mas y mas la opiniéon que gozaba Ondulé en
el castillo. Al atrevido Imlcy le hablan co-
gido en las selvas los milicianos de la colo-
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nia y le habian hallado un surtido de armas.
Algunas de aquellas armas eran machetes
délos que usaban los Natehes. Imley fué pre-
guntado de mil maneras, se le estrecho con
apremios rigorosisimos, se le prometio per-
donarle la vida si decia la verdad, se le
amenaz6 con el potro si la ocultaba; pero
Imley negd tenazmente: sus respuestas eran
concisas, naturales, siempre unas mismas,
de una grande apariencia. «Yo he dejadoa
«mi amo , decia , como el pajaro que se en-
« cuentra la jaula abierta y recobra su liber-
«tad. »—«;Pero 4 qué fin las armas? le
« reponian , esas armas suponen complices,»
— « j Cémplices ! Yo los tengo , les respon-
«dia, de mi mismo pecado de querer vol-
« ver a la luz de la patria. Yo esperaba scis
«Negros que se han huido del Canaday
« debian bajar el Misisipi una noche para
«juntarnos y salir & la anchura de los ma-
«res.» Esta escusa parecia verdadera ;la
fuga de aquellos Negros se sabia en el cas-
tillo. Interrogado sobre el origen de aque-
llas armas, respondia siempre que las ha-
bia comprado de un barco ingles, y &
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veia con efecto que eran inglesas y estaban
nuevas. A proposito de los Natches, ha-
blaba de ellos con menosprecio, y sobre todo
se desataba en injurias contra Onduré que
habia prohibido, decia, hasta dar un jarro
de agua 4 los Negros. No satisfechos los jue-
ces lo pusieron en el tormento ; pero Imley
se mostr6 impasible en las manos de los ver-
dugos , entondé una canciéon amorosa en su
lengua en que sond Izefar muchas veces , y
doblo la cabeza. El indomable Africano se
trabdla respiracion con la lengua, género
de suicidio muy conocido en la Costa de los
Esclavos, postrer recurso de los que aman
la libertad y perdieron toda esperanza.
Entre los demas Negros no se pudo en-
contrar ningin rastro de inteligencia con
aquel fugitivo , ni se advirtié por mas que
los observaron, ningun indicio que arguyese
inquietud. Chepar mando cesar las pesqui-
sas. «Las conspiraciones imaginadas, dijo a
« los jueces, a tuerza de querer impedirlas
«y de hablar de ellas , se convierten en rea-
« lidades, porque se despiertan los 4nimos
«y se cree posible lo que ninguno habria
vi. 8
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« proyectado ni osarla proyectar de su solo
« acuerdo. » No se podia adoptar en peor
hora esta maxima saludable que aquel gefe
mal avisado desprecié tantas veces. De este
genero de venganza suele usar la verdad
con los hombres.

El fin venia : los hermosos campos del
Natche se iban llenando de huéspedes, los
visos de las montafias parecian hormigue-
ros, y el Meschacébe cubierto por todas
partes de piraguas empavesadas, ofrecia la
ilusion de una vasta ciudad flotando sobre
las aguas. jCon qué alegria contemplaban
todo aquel inundo los feriantes de Europa |
i Que amistad , que concordia mostraban
con los Franceses aquellos hijos de las sel-
vas! | Cuantos presentes se hicieron aquellos
dias al Onontio! jComo le llamaban aboca
llena su padre todos los Indios! jQue no
hubo menester de paciencia para oir ls
arengas que 4 medida que iban llegandole
hacian los gefes de las tribus ) Los unos le
pedian misioneros , los otros le ofrecian
alianzas, estotros le proponian nuevos pun-
tos pava establecer factorias de comercio y
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extender las colonias. Los conjurados no ha-
cian escrupulo de mentir y violar las leyes
de las naciones : la religion , j mal pecado !
les quitaba el horror y la vergiienza del cri-
men ofrecido por juramento como un obse-
quio 4 los Dioses de la patria.

El dia del novilunio amanecié un sol bri-
llante de otoflo. Al himno de la mafiana en-
tonado en las cumbres del templo, corres-
pondieron todos los coros de los pueblos sal-
vages. Del concento de tantas voces unidas en
la larga extension de los campos, resultaba un
sonido Unico, portentoso, que retemblaba en
los aires como una especie de trueno armo-
nico: se sentia al escucharle un efecto magico
de terror y de jubilo todo junto , cierta im-
presion sublime y maravillosa imposible de
definir, que contenia la idea del poder de los
hombres reunidos. Acabados aquellos cantos,
comenzaron a arder los hogares campestres
y se tuvo la refeccion matutina : luego si-
gui6 la abertura de las fiestas. La procesion
comenzo en el templo y enderezé a la ca-
bafia del joven Sol. Iban delante los boci-
neros del templo y los juglares astrologos.

8.
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Aquellos con las bocinas , y estos con gran-
des, cafas llenas de talismanes, le manda-
ban al tiempo ser favorable y conjuraban
los vientos que traen la lluvia : a su conti-
nente seguro, & su andar soberano y asus
gestos y maniobras, se hubiera dicho que
aquellos hombres tenian las llaves del ciclo
y de la tierra. Despues seguian los levitas,
de blanco, con braserillos y con pechinas de
aromas para ahuyentar los malos Espiritus:
luego los sacerdotes, con sus largas tinicas
carmesies, coronados de hiedra, cada uno
de los cuales llevaba un geroglifico de las
fiestas en banderas de talco : detras de to-
dos ¢l gran juglar , con su manto de estre-
1las, con la mitra de buho blanco cuajada
de pedreria , con el baculo azul y rojo fes-
toneado de nenufares de plata. Llegados i
la casa del principe , se incorporo detras de
los sacerdotes una comitiva lucida de guer-
reros y de Sachems de todos los pueblos, J
en medio de ellos el joven Sol y Akansia
rodeada de un gran cortejo de matronas. A
excepcioén de unos pocos viejos que guarda-
ban la sencillez de los tiempos antiguos,
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todos los demas competian en la riqueza de
los vestidos, de las joyas, de los pluma-
jesy de las armas. El adorno de la princesa
y del niflo heredero, de un valor y de un
lujo nunca visto en las selvas, contrastaba
con la magrez de sus rostros y con la pali-
dez de sus frentes : el tirano iba hilando
aprisa las vidas del pupilo y la amante.

El soberbio convoi, precedido dé las mu-
sicas del desierto, y escoltado por los Aluez,
dio la vuelta por algunos altares y siguié al
circo. Onduré habia salido con los guerre-
ros mas distinguidos de las naciones vecinas
4 conducir & Chepar a los juegos : las dos
cortes se unieron en el camino en medio de
los vivas y los aplausos del inmenso bullicio.
Chepar, Akansia, su hijo , los oficiales fran-
ceses, y los Sachems de la parentela del jo-
ven principe, ocuparon el mirador de los
tamarindos que formaba el testero del mag-
nifico anfiteatro. El retrato del Rey de Fran-
cia, que Onduré habla pedido que presi-
diese las fiestas , tué colocado en una glorieta
de pialanos, sobre trofeos salvages, en el
centroide un sol de plumas y de flores ar-

8.
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tificiales , obra rara y vistosa del ingenio y
de la paciencia de los juglares novicios. La.
guardia la componian seis Chicadlas, seis
Natches, seis Yazues y seis Criquios , de
una talla gigante, armados pesadamente 4
la vieja usanza de los tiempos gloriosos.
Las fiestas se comenzaron por una farsa,
dispuesta en modo de loa al gusto indio,
llena de alegorias y alusiones 4 la union de
la Francia con los hijos del Ohio y del Mes-
chacche. A todas aquellas cosas Correspon-
dian los Franceses con aplausos y aclama-
ciones vivisimas : en muchos era por cierto
vanidad y codicia la satisfaccion que mos-
traban, pero en otros era candor y vir-
tud. Asi lo via conmovida la muger Cese en
la sincera expresion de los jovenes militares
que le hacian corte. Akansia se esforzaba i
disimular ; las lagrimas se venian 4 sus ojos:
su descolor y su languidez le ayudaban a
desmentir la opresion que sufria su espiritu.
De entremedias del alegria y del tumulto
festivo le parecia escuchar los gemidos y los
clamores de lahorrible catastrofe aparejada;
su corazon batallaba por una parte con el
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amor infeliz y el comun juramento que la
tenian atada 4 la iniquidad, y por otra con
las leyes eternas del honor y de la piedad
que aun se hacian sentir en su alma. No
se le escapaban tampoco los riesgos del
porvenir ; entre tanta gente gozosa, entre
tantos pueblos llenos de vida, la idea del
exterminio y la soledad 4 que podrian llegar
aquellas tierras felices, asaltd de repente su
pensamiento. « Salva tu honor y salva los
« pueblos , la Europa no dejaria sin ven-
® ganza vuestras traiciones , sacrifica & On-
® duré que te pierde : » tal sentia en su in-
terior susurrar una voz secreta que com-
primia sus entrafias. Mas de una vez estuvo
tentada de obedecerla y declararse & Chepar,
pero estos movimientos pasaban como una
rafaga : la fiereza salvage, el orgullo de
"reina, una mala vergilienza, y la compa-
sién todavia del hombre & quien no sabia
aborrecer ni apartar de si, le hicieron cer-
rar sus ojos sobre el abismo y abandonarse a
los ciegos decretos de la suerte.

Acabada la loa , resond a la redonda una
salva de artificios de fuego, y 4 manera de
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encanto se cubrid el lago por todas partes
de esquifes que llevaban doce cuadrillas de
milicia salvage, cada cuadrilla de nacion
diferente , 4 cual mejor parada y apuesta,
que con las altas picas empenachadas, con
los alambrados payeses, con las ricas gar-
zotas de perlas y joyeria, con los brillantes
gorjales de calcedonias y cornerinas, con los
brazaletes y las esquinelas de nacares, y con
los escaupiles y los saldares a mallas de plata
y oro , parecian beber las luces al cielo. A
una senal, todas aquellas naos atracaron &
un tiempo & la orilla del circo, y la arro-
gante tropa, saltando en tierra, se formd
en torno y trazé un dodecagono que di6 en-
vidia 4 los Europeos, asombrados de la sol-
tura, de la destreza, de la elegancia y la
simetria con qué aquellos Barbaros manio-
braron en un instante. Despues al son délos
tamborines acompafados de pifanos, de cor-
netas y de sonajas estrepitosas, comenzaron
las danzas y las pantomimas guerreras, ¢en
qué se hacian admirar aquellas tallas enor-
mes, aquellos brazos nerviosos, aquellas
frentes audaces y aquellos .ojos soberbios
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que distinguen a los Salvages de laLuisiana.
No eran menos de ver sus evoluciones, que
se dejaban atras los juegos de la Urania
europea, ya partidos en cuadros al tresbo-
lillo , cruzédndose y figurando un laberinto
movible; ya abiertos y derramados en lar-
gas filas simétricas imitando los ambitos y
las alamedas de un parque; ya agrupados
todos & un centro y formando la traza de
una corona de lises; ya abriéndose y en-
ganchandose en circulos paralelos, como las
ondas que se retiran 4 la caida de un grave
sobre la superficie de un estanque ador-
mido; ora fijos balanceandose como espigas
al soplo de las brisas , ora revueltos, yendo
y viniendo, y cambiandose en su camino
como el olage de los mares. Los colores de
las divisas, los escudos, las picas y las ban-
deras, presentaban a cada vuelta fantasias
y caprichos maravillosos, ya los cercosy los
matices del iris, ya las fajas y los esmaltes
de las auroras boreales , ya los celages y rosi-
cleres de la mafana, ya el resplandor de los
fuegos de mediodia, ya lacercania de la no-
che y las lentas degradaciones de la luzmori-



98 LOS NATCHES*

hunda. Mas que juegos y estudios del arte
parecian estas cosas prodigios , pero aun
caus6 mayor pasmo un alarde de guerra,
una marcha a paso de ataque que ejecuta-
ron , acompaflada de cantos y llevado el
compas al choque y al estridor de las armas.
Como estas eran las danzas y las fiestas mar-
ciales de Esparta; pero menos civilizados,
menos capaces de llevar ninglin yugo, mas
insensibles a las dulzuras de la existencia,
mas por cima del terror de [ muerte que
los guerreros de la Laconia, ofrecian los
Salvages alguna cosa de mas heroico, mas
rudo , mas sombrio, mas tremendo. Y los
Franceses vitoreaban y subian & los cielos
con alabanzas estas resefias traidoras, en que
los conjurados se confortaban preludiando
una realidad y contando sus victimas. jQue
espantosa alegria, en la que todo un pue-
blo se gozaba ignorante en los brazos desus
verdugos y aplaudia su furor! | Que de ve-
ces el contento y la muerte han valsado de
esta manera sin conocerse en las fiestas de
los hombres!

A aquel grande espectaculo se siguieron
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despues muchos pasos y mogigangas de in-
vencion peregrina, tal que una mascara de
juglares representando los Genios del bien
y el mal que se parten el mando de la tierra,
tirando suertes, dando respuestas 4 los cu-
riosos, y arrojando al acaso néminas , bulas
y pronosticos escondidos de ventura y de
desventura : luego un baile de nifios medio
desnudos , sin mas vestido que flores , figu-
rando los afios y los placeres de la inocen-
cia: en seguida, una tropa de virgenes en
seis coros, todas de blanco y oro con guir-
naldas de rosas, que traian en medio en un
lecho de musgos y adormideras una figura
representando el dolor , y hacian muestra
de embelesarla con sus canciones y sus bai-
les graciosos: luego 4 luego dos bandas de
viejos arrastrando una tumba y cantando
proverbios. De este género se ofrecieron
otros disfraces llenos de alegorias y sentidos
profundos. Nadie se acordaba del tiempo,
y el sol comenzaba ya 4 avanzar su carrera
al ocaso.

Las mesas se hallaban puestas en una
larga avenida de sauces a la orilla de una
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dulce corriente vecina del Meschacébe. A
una sefial general de miusicas y de salvas
ruidosas se suspendieron los juegos para ha-
cer lugar al soberbio banquete de los pue-
blos. Cuanto el lujo de los desiertos puede
ofrecer en Cuadrapedos, en pescados, en
aves y en frutos de la tierra, estaba alli pro-
digado con un exceso y un modo de profu-
sion que 4 los Blancos les parecia alguna
cosa imitada de las fabulas. No era menos
de ver y admirar el orden que reinaba en
los cercos, la magostad y la pompa de aquel
servicio hecho todo por los esclavos de cada
tribu , la finura casi europea que mostraban
los Indios , su atencidon y sus miramientos
con los Franceses , su templanza no acos-
tumbrada en las mesas, y el decoro y la
dignidad que guardaban en medio de la
alegria y de la libertad del festin. Chepar
estaba encantado de los Salvages y no en-
contraba palabras bastantes para expresar
su agrado & Onduré. « Todo esto es vuestra
« obra, le dijo; yo he sabido escogerme un
« amigo excelente : nuestra union liara la
« fortuna de estos pueblos. » Onduré le cor-
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respondi6 con una risa cruel, y tomando la
mano del crédulo comandante, la beso y la
puso en su corazon.

Ya queria acabarse la tarde y apuraban
sus pipas los Indios dandose prisa para vol-
ver a los juegos , cuando se vio moverse un
bullicio que acudia 4 la colina del Norte ;
unos ibany otros venian , se notaban demos-
traciones de aplauso, cada vez cargaba mas
gente , y a poco de esto se oyo decir:
« j Chactas! | Chactas! | Nuestro padre que
« llega de la Georgia ! »— - jViene cu-
( termo, clamaban otros, viene murién-
« dose | jQué dolor! jla loz de los Natches
« se va a apagar | » La agitacion era grande ;
todos corrian a salude al paso : el amor lle-
vaba 4 los unos, el temor 4 los otros , la cu-
riosidad 4 otros mas: hasta el mismo Chepar
y su comitiva subian mezclados con los Salva-
ges : el lugar de las fiestas quedd desierto.

Otugamiz y Venclao venian delante llo-
rando : una tropa de jovenes Cheroqueses
traian al sabio sobre unas andas. El talon
de la muerte se veia marcado en el rostro
del venerable Sachem , la nariz afilada, la
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barba hundida, las sienes concavas, las oje-
ras profundas, la color cenicienta. En medio
de aquel destrozo , su semblante ofrecia al-
guna cosa divina ,y su voz, otro tanto que
su razon , se conservaba entera y enérgica.
A medida que sentia mas bullicio se le no-
taba mas movimiento en su animo, y su
frente tomaba luz por instantes. Sus res-
puestas 4 los que se llegaban & hablarle,
eran todas lacdnicas y profundas. A un guer-
rero que le decia que sus cabellos de plata se
habian puesto mas blancos : « Es verdad,
« hijo mid. respondié ; yo he tomado mi
« aderezo de hibierno y me voi & encerrar
« en la cueva antes que vengan las nieves. #
A un Sacbem que empezaba & hablarle de
la paz de la patria, no le dejo acabar y le
dijo : « Vosotros habiais tal vez de la rauda
« que se despefia en los aires y no hace
« ruido hasta que cae en el abismo. «Un ju-
glar se acercd & proponerle su ministerio y
le ofrecia curarle: « N6, dijo Chactas, yo
« me encuentro ya en la ribera de salva-
r cion : | me querrias tu lanzar en la negra
« avenida? »



LIBRO VIGESIMOCUARTO. 103

Onrluré, estremecido de su peligro si era
acaso que Chactas sabia el secreto, se atre-
vid 4 arrimarse a sus andas y apartaba la
gente so color de atender al enfermo y cui-
dar su reposo. No podia haber llegado el
traidor en peor hora : Chactas le conocid por
la voz y le dijo: « | O el mas falso y el mas
« infame de los hombres! | no has aprendido
« todavia & avergonzarte? »

— « j Corrige, Chactas! exclam6 Otuga-
« miz; Hila hablaba también como t, Mila
n que era mi esposa y tenia un corazén de
« Sachem. »

— «Si, hijos mios, siguio Chactas es-
« forzando su voz y levantando los brazos;
« (Induré es una bestia feroz que han sol-
« tado los Malos Genios pava la ruina vues-
« tia y la ruina de otras naciones. Vuestra
« debilidad ha engendrado su tirania. Hace
« ya mucho tiempo que habia yo adivinado
« su primer crimen ; despues he descubierto
«otros nuevos: jojald que no sean mas
« grandes los que yo ignoro! Escuchad la
« voz moribunda del que siempre os hablo
« verdad y ahora os habla la postrer vez

9.
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« desde el umbral del sepulcro. Onduré as-
@ pira al trono que han ensangrantado sus
« manos ; derribad 4 ese parricida, haced
« justicia a Akilisko, recobrad vuestra li-
« bertad , restableced vuestras leyes ; quese
« junte, el consejo de la nacién, que se jar-
% gue a Onduré, que se saque de entre sus
¢ garras a ese nifio desventurado... Natclies,
% daos prisa : ;donde estd Adario? ... ;donde
< estan mis amigos ?... yo revelaré... yoreve-
« laré...los execrables misterios... de iniqui-
¢ dad.;.. » El anciano hacia esfuerzos para se-
guir, pero su lengua se anuda, suvoz se apaga,
un sudor como el hielo cubre su frente, sus
miembros estan convulsos, y el hervor de
su pecho suena como una forja inflamada.
La turba de los Indios se apifia en su rede-
dor; una especie de pasmo tenia embarga-
dos todos los 4nimos. Otugamiz estaba sin
habla abrazado al Sachem ; dos mugeres pia-
dosas sostenian la cabeza argentada del pa-
triarca, los jovenes Cheroqueses le aplica-
ban esencias y fomentaban sus pies helados.
A ese tiempo, Celuta, 4 quien habian avi-
sado , que venia de su soledad en las alas de
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la esperanza, llega, suplica , insta, le abren
camino y penetra a las andas, j Desventu-
rada criatura! El hijo de Utalissi no exis-
tia mas.

Un grito general de dolor y de asombro
resond en la colina. Unos gemian de rodi-
llas con las manos al cielo, otros daban au-
llidos y se azotaban los rostros, otros pare-
cian aterrados, otros fingian afliccién encu-
briendo un horrible contento. Solo Onduré
no mostraba ni alegria, ni pesar, ni temor;
su frente impavida recibia las miradas de
todo el mundo sin alterarse. Chepar estaba
a su lado, y el perverso Salvage, aprove-
chando el momento, le dijo: « Ved aqui el
«postrer estallido de la faccion que ha
« muerto con Chactas : no en valde tenia yo
« ausente & ese viejo decrépito y sedicioso.
« NO, los pueblos ne le creeran; la calum-
« nia que han proferido sus labios , 4 fuerza
« de ser atroz, no hallara quien la adopte.
« En fin... de hoy ya mas se acabaron los
« enemigos de la Francia. »

i Dura fuerza de los destinos ! Si alguna
cosa faltaba para acabar de afianzar el cro-

S-



i0G LOS NATCHES.

dito de (induré con Chepar, fué esta es-
cena terrible. « jY bien! ;qué teneis que
« cuidar ? respondié el comandante; si, por
« caso, resucitara alguno de ese partido, las
« armas del Rey de Francia protegerian a
« Onduré. »

Los juglares y los satélites del malvado se
derramaron por todas partes pintando como
un efecto del delirio febril y de viejos odios
las palabras de Chactas. A esto anadian, que
aquel modo violento de producirse que ha-
bia tenido el Sachem, tan ageno de su pru-
dencia y su dulzura ordinaria, no se podia
explicar sin suponerle maleficiado, y de aqui
removian las antiguas especies de magiay
hechiceria propaladas contra Rene. Los con-
jurados fortalecian entre si su mala concien-
cia, interpretando aquel caso como un cas-
tigo visible de la Diosa guerrera que sin
duda ahog6 a Chactas porque sabria el se-
creto y querria revelarlo. Era ya noche : ¢l
cielo estaba medio entoldado, el crepusculo
de la tarde daba un rayo de claridad toda-
via al extremo del Occidente, y el lucero
brillaba en el centro de unas nubes oscuras.
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+ jHe alli el alma de Chactas, decian algunos;
« he aqui la tierra huérfana para siempre! »
Nadie se acordd mas de las fiestas aquella
noche tristisima. Algunas tribus, temiendo
la ira del cielo, enrollaron sus tiendas y
partieron en la velada.
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Doce Sachems se encargaron del cuerpo
y del funeral del postrer poseedor del bas-
ton de Miscou y de Utalissi. Una guardia
de Aluez impedia todo acceso a la casa del
ilustre difunto : el entierro fué decretado
para el tercero dia de la luna. Mientras
tanto los juegos fueron seguidos : solo se
suspendieron los bailes, y en cambio de esto
se aument6 la riqueza y el lujo de los ban-
quetes. A los juglares se dio por orden di-
vertir 4 los Indios con farsas y con roman-
ces de las viejas historias que promoviesen
el entus’asmo y oi fervor religioso. Los
adivinos norrian el campo diciendo enigmas,
explicando “os sueflos y sacando horosco-
pos : los Checmenes, ¢ médicos, repartian
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licores benditos y ofrecian reliquias y talis-
manes contra las malas constelaciones. On-
dulé logré distraer y acallar la muche-
dumbre.

No fué tan fécil sosegar & Akansia & quien
habian llegado muchas especies, mas 6 mé-
nos desfiguradas, sobrelos anuncios de 6hac-
tas. Los remordimientos se levantaron con
una nueva fuerza en su alma: la voz del
Sachem muriendo y pidiendo venganza del
parricidio al momento de aparejarse tantos
sucesos horribles , le parecié un movimiento
y un presagio de los destinos , algunas veces
tardios, pero pronto ¢ tarde infalibles para
el castigo de la maldad. Un suefio pavoroso
que habia tenido en la madrugada, la per-
seguia con mayor asombro despierta. On-
dulé llamé al gran juglar que la oyese y
ensanchase su espiritu. Akansia le conté que
habia visto una soledad , una noche sin
cielo , una atmoésfera de tinieblas en torbe-
llinos y en ondas transparentadas de una luz
oscurisima , que habia pasado delante de ella
un pueblo entero de muertos que le hacian
seflas amenazantes, que una especie de ha-
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silisco con alas que marchaba en dos pies
como un hombre, le habia mostrado una
copa y encima de ésta un pufial destilando
sangre, que una voz semejante al gritode
las estriges habia dicho palabras incompren-
sibles, que despues sond un trueno y s
agitaron las sombras, y se asentd sobreella
un gran peso como una tumba; que dealli
dentro sentia llorar a su hijo sin poder so-
correrlo que se lo llevaba un torrente, y
que le oyd maldecirla, y que los ecos de
los abismos repitieron la maldicion. Su me-
moria no retenia otras cosas «mas espanta-
bles que decia que habia visto.

El malvado juglar, hecho 4 fingir asom-
bros y a burlarse del mundo con mentidos
prodigios, llegd no obstante & temer de
aquel suefio, y no encontraba la explicacion.
Por justos juicios de Dios, a estos hombres
descomulgados que sojuzgan la tierra ca-
lumniando los cielos y tomando sus veces,
se les ve padecer ellos mismos los terrores
supersticiosos que promueven entre los hom-
bres. « N6, no la encontrards, exclamaba
« Aleansia; la respuesta la tengo yo.... den-
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«tro de mi esta el oraculo  jel mal viene!
« jel mal viene!... ;no observais el color
« del cielo ? { no percibis ese brillo falso que
« tiene el aire? ¢no sentis los silbidos de las
« culebras y el chasquido de un latigo? jes qué
«me engafio yo? ;no esta temblando la
« tierra ? »

Onduré se acercaba pretendiendo cal-
marla : la muger Gefe se estremecia reti-
randose. « | Es posible ! decia Onduré : | ta
« te extrailas de mi! | eres t0 también mi
« enemiga?—No6, Onduré, respondié Akan-
« sia derramando una lagrima, yo no soy tu
¢ enemiga; yo te he amado , t no lo igno-
« ras , como muger en el mundo es capaz de
« amar!... Yo te amo todavia, 6 4 lo ménos
« yo querria amarte ; pero ti me causas es-
« panto , tus manos estdn sangrientas......
« ¢no le pareces tu al basilisco que me ofre-
« ci6 el puiial y la copa? jno fuiste t quien
« pusiste la losa que me oprimia el corazon?
< ¢no fuiste ta quien soltaste el torrente?...
« Ven t1, hijo mi6; nd, tu madre note
« abandona, no la maldigas, Onduré, no te
« quitara la diadema... | Akilisko !.... | Airi-



T12 LOS NATCHES.

« lisko !... » é invocando este nombre y ha-
ciendo esfuerzos por retener sus palabras, se
tundia el pecho con duros golpes , y sus ojos
vagaban y parecian salir de sus centros.

Felizmente paraOnduré, 4 aquel violento
delirio se sucedio un profundo letargo. Cuan-
do volvid Akansia en su sentido, no hablo
mas de su ensueflo ni parecia acordarse de
nada. A la tarde mostré deseo de que On-
duré la llevase a las fiestas : despues dijo
que se encontraba abatida y que preferia
estarse sola. Luego cambid otra vez de in-
tencion , hizo que le vistiesen todas sus ga-
las, se arrepinti6 de nuevo y se volvid 4
desnudar. Su razoén estaba alterada : la ma-
nera dé su tristeza, el pasmo de sus mira-
das , su silencio sombrio, y una especie de
risa insensata y muda con qué solia respon-
der y procuraba agradar, excitaban la com-
pasion y movian a piedad sobre aquella mu-
ger infeliz.

En las fiestas corri6 aquel dia una voz
vaga de que Reiré venia de camino. Ondure
no dudaba que fuese asi, porque el men'sa-
gero que habla enviado para llamarle . es-
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taba ya de retorno, y Rene le habia dicho
a este que a la vuelta de algunos dias parti-
rla para el Natche. Sin embargo Onduré
procuré desmentir esta nueva y ahogarla ,
de temor que llegase 4 Akansia. La carta
de ésta la habia también recibido Rene,
pero le fué imposible entenderla; la muger
Gefe , aunque hablaba el francés y lo sabia
leer y escribir, no teniendo usada la pluma,
hacia una letra inlegible. René infirid6 que
Akansia le daba la misma orden que los Sa-
chems y emprendi6é su marcha. Todavia, no-
ticioso de que su amigo Artaguetes perma-
necia en las Minas de Marameg , tom6 un
rodeo 4 la derecha de su camino, y se fué
4 visitarle y 4 proponerle si queria bajar a
los juegos. A Artaguetes no le era dable
apartarse entonces de aquel lugar, y René
se estuvo alli cuatro dias. El granadero
Jaime que iba & hacerse a la vela para con-
ducir al castillo unos pliegos y unas mues-
tras de plata, le preguntd si queria algin
recado para los Natches. René acepto6 su fi-
neza y le escribié una carta 4 su esposa. El
tiempo no habia borrado sus penas entera-

VI 10
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mente, pero las tenia adormecidas, y ¢l
hombre de los dolores se sentia con mejor
espiritu. Conforme 4 los consejos de Chactas,
se encontraba resuelto 4 mudar de patria
segunda vez y & tentar mejor suerte de vida
con los pastores del Misouri. A Celuta y
su nifa Amelia no las podia arrancar ni un
instante de su memoria : consultando su co-
razoén y explorandolo, empez6 4 persuadirse
que aun le quedaba alguna fuerza de amar,
y volvié 4 creer la esperanza.

Mientras tanto el hermano y la esposa
parecian perderla ya para siempre: la muerte
inesperada de Chactas fué¢ para ellos como
la retirada de un Dios que abandona sus
aras y desampara la tierra encargada a su
providencia. Yenclao se fué otra vez a los
bosques y 4 los caminos ; Nasetes seguia en
el rio, y Otugamiz rodaba por todas partes
sin sombra , taciturno, cogitabundo, desa-
lumbrado , revolviendo proyectos raros en
su cabeza exaltada por el dolor. Celuta, siem-
pre al acecho en la puerta de su cabaiia, o
en la ceja del monte que dominaba las ave-
nidas del valle, tenia los ojos gastados y
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casi ciegos del llanto. | Cual fué el dia que
pasé aquel angel de la virtud , entregada
en la soledad 4 sus penas y a sus temores
sin ninguna defensa ! De entre tanta gente
contenta que andaba ociando en los juegos,
no hubo quien se acordase de su afliccion ;
nadie, ni por pariente, ni por amigo, ni por
piedad, ni aun por el bien parecer, aport6 a
sus umbrales. jCon que veras, 4 aquella prue-
ba de sentimientos peores que el odio, le-
vantaba su alma rogando al cielo que prote-
giera 4 Rene, que se encargaran de su ca-
mino los Buenos Genios , que le moviesen
estos alglin estorbo que le impidiera seguir
su derrota & los Natches, que lo guiaran a
tierra amiga, que se precipitasen los tiem-
pos de aquélla luna traidora, que llegase
pronto el instante de verse libre del horri-
ble secreto , y de poder volar a su esposo , y
contarle sus riesgos, y alargarle una mano
de salvacion , y consolar sus dolores , y mas
que luego la aborreciese y la abandonase, una
vez libertado , el hombre de su carifio y de
su deber!

Tales eran los ruegos que estaba haciendo,

10.
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tan pronto al Dios de los Blancos, tan pronto
al Dios de los Indios, 4 quien quiera que
fuese que tuviera el cuidado de los hombres;
y he alli & Jaime subir la cuesta, resplande-
ciendo sus ojos del alegria de la caridad y de
la buena encomienda que cree traerle. Cé-
lula lo .reconoce, se apresura a bajar a su
encuentro, y se imagina que el granadero
trae la respuesta 4 sus votos. «Hijo demi
« vieja madre de la carne blanca, le dice,
« ¢es qué te envia mi hermano Artaguetes,
« y qué mi esposo se queda en su compailia?»
— « Si, noble India , le respondio el grana-
n dero; a vuestro esposo René le he dejado
« con mi sefior en ei puesto del Marameg
« he aqui la carta que me ha entregado para
« la muger de su amor anunciandole su ve-
n nida. »

— « {Oh ! jsu venida ! dijo Celuta sobre-
n saltada; ;para qué ! ;no estaba mejor alli?
« Yo iria mas bien & encontrarlo. Chactas
« se ha muerto... ».

—« Ya lo he sabido en el fuerte, con-
n testd Jaime; que l¢jos estaba yo'de pen-

¢ sarlo! Mo hacen todavia tres semanas que
(( nos dijo el padre Souel que lo halda de-
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«jado tan bueno disponiendo el viage para
« los Natches.... »

— « Para los bosques del Occidente , dijo
« Celuta. Esta nueva orfandad ha asolado mi
« corazdn. Yo quema que Rene no viniese:
« ;qué tenemos que hacer aqui , muerto
« Chactas? Las gentes del castillo nos miran
« mal, y los Indios, peor. ;Tardarlas ta
« mucho en volver ? »

— « N6, dijo Jaime; yo debo partir ma-
« flafia otra vez para conducir 4 un minero
« que nos ha venido de Méjico ; pero & estas
« horas yo creo de cierto que vuestro es-
« poso estarda de camino : debia salir 4 los
« cuatro dias— | Era tanta su ansia de
« Veros_ »

— «Y bien, entremos en la cabaiia , dijo
« Celuta ; veamos lo que nos dice: ti me
« leeras el collar. » Jaime , al entrar en la
casa , le preguntd por su Amelia. — «Mi
« nifia , buena, le respondio; llevando sicm-
« prc su parte de los trabajos que nos envia
« el Grande Espiritu. Mis pechos se me se-
« caron , y una India caritativa me ha hecho
« el bien de acabar de criarla. Esta noche

10..
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«me la traeran ya de asiento. Como me
« encontraba resuelta 4 ir 4 ver a Rene,
« para poder llevarla 4 su padre me he dado
« prisa a que la desteten. Se diria que la
« pobrecita lo babia entendido , segun se
« muestra contenta y pacifica. »

Jaime ley0 la carta :

DE LAS MINAS DE MARAMEG , EN VISPERAS

DE LA LUNA DE LAS FIESTAS.

« Yo te babia enviado una caria , Ce-
« luta mia, que habrd sido un misterio
«y un tosigo para tu corazdn inocente
« y desprevenido. Tu verias que estaba
« sin juicio : tG me la habras perdo-
»nado.

« Yo lloraba a4 una hermana : yo sabria
« llorar lo mismo & una esposa. En m
«alma babia, y no cabian, dos amores:
« el primero se osendia del segundo sin ser.
« rival. De un principio, yo no habia cc-
«nocido en la tierra otro bien que una
-« hermana que me sirvio de madre en mi
« infancia, que roded mi vida de luz un ins-
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« tante en la edad de las pasiones , que en
« la nada de las cosas humanas me parecio
x ella sola unarealidad. Mas que hermana,
« mas que una amiga, mas que una amante,
« ofrecia 4 mi alma todo el encanto de un
« gran tipo ideal de belleza y sabiduria que
« me habia yo formado corriendo el mundo
« sin hallar su ejemplar. Este bien que lo
« juzgué mié , que alumbré de una rica
« esperanza mi porvenir, me lo arrebataron
« los cielos dos veces , y lo escondieron, la
« primera en las sombras de una cabafia sa-
« grada donde le tuve envidia 4 Dios mismo;
« la segunda, en las de la tumba donde tu
« sola me has impedido precipitarme & bus-
« caria.

« Esta misma hermana adorada me desed
« una muger toda amor y pureza, y al de-
«jarme por la virtud , sola cosa que amo
« en el mundo mas que & su hermano, me
« dijo": «Rene, sé sabio de la manera comtin
« de los otros hombres : una esposa como yo
«la concibo, como ti podras encontrarla,
« llenaria el vacio de tu corazon.

« | Serian sus votos, Celuta mia, los que
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0 guiaron mis pasos en el desierto ? ; No era
como tu la muger que ella se proponia v
4 deseaba para encantar mi dolor?

« Si, alma excelente , cordera mia , ti
« eras esa muger, don de Dios, con qué su
» providencia me ha compensado & mi her-
» mana. En lo fuerte de mis delirios una
« voz interior me gritaba : « Vuelve 4 tu
« esposa, no seas ingrato , compadécete de
« esa martir compafiera de tus trabajos,
> no la dejes morir de afliccion y de so-
« jedad.»

« Yo vuelvo & ti, esposa mia , bien se-
« guro de bailar una dulce acogida en tus
« brazos. Dulces amigos mios del desierto,
« si vosotros os conformareis con mis de-
« seos y con los consejos de nuestro padre,
« llevaremos & otras riberas nuestros amo-
«res : yo me siento otra vez con fuer-
« zas para vivir. Dentro de pocos dias vol-
« veré 4 poseer cuanto hay de mas amable
« en la tierra, mi esposa, mi tierna Ame-
« lia , mi heroico amigo que estara todavia
con las ropas nupciales, y el Buen Genio
« de estas dos casas inocentes , que s¢ que

=
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« vicne'ya do camino , y sera nuestro mayo-
« ral en las sabanas del Misouri. Rene te
« abraza y te tiene en su corazon : mira
« como tiembla mi mano.... si , estoy tem-
« blando, muger divina , pero es de amor y
« esperanza. Artaguetes, tu hermano, te
« saluda. »

Tales eran las alegrias que concedian los
destinos 4 la admirable Natchesa. Esta carta
de amor la dejo aterrada. Jaime notaba su
turbacion y aguardaba con ansia que se ex-
plicase. Celuta le preguntd si eran buenos
los Indios de los contornos del Marameg.
« Los mejores déla Luisiana, le respondio ;
«nuestros vecinos son los Panimas y los
« Cenises. » Ella sabia por Otugamiz que
estos pueblos no habian entrado en la ligay
que aborrecian a Omitiré : un rayo de es-
peranza volvié 4 alumbrar su espiritu atri-
bulado. « ;Crees t, le dijo & Jaime, que
« llené vendra por el rio ? »

— « Yo lo creo bien, respondi6 ; para vc-
« nir por tierra, tendria que deshacer el ro-
« deo que ha dado para las Minas, y alli
« hay barcos de sobra para traerle. «
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— «Si, no hay duda, dijo Célula, que
vendra por el rio, y si sales mafiana, como
¢ rmé has dicho, ti podras encontrarle.
« Jaime , mi amigo Jaime, hijo de mi ma-
« dre enfermera., escucha lo que yo aguardo
«de ti. T le diras de mi parte que se
« vuelva otra vez , que me espere en las
« Minas, que yo no podré ir hasta pasados
« diez dias; pero que, cierto, si no me
« muero, yo iré alli para que salgamos a
« los Siujos como ¢l desea. »

— « { Pero no es lo mismo que el venga,
replicoé Jaime , y salir despues? »

— « N6, amigo mid, ta no sabes, dijo
Célula; yo te he indicado ya la aversion
que le tienen los Indios. La muger Cese
es lasola persona que manifiesta estimarle,
y esto, en vez de ser favorable, le perju-
dica, porque le promueve la envidia. Esto
no puede hablarse , pero su vida peligra
aqui entre estas gentes... Todavia mas...
yo he pensado hacerme cristiana, y en los
Natches no podria ser sin mover mas odios
contra nosotros. Si René viene ;quien sabe
si lograra Akansia detenerle 6 persuadirlo

<>
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« a quedarse | Los dias se me antojan siglos
« para confesar el Dios de mi esposo y de
« mi hija. »

—« jOh qué bien ! dijo Jaime: jcomo
« se van 4 alegrar vuestro esposo y vuestro
« hermano Artaguetes! Dios esta haciendo®
«misericordia : Chactas también , habra
« cuando mas dos lunas que confes6 4 Jesu-
« cristo en las aguas de Savannah ; su amigo
« el padre Souel que le dio el bautlsmo
« nos lo ha contado en las Minas. »

— «Tanto mas, exclamo Celuta, para
« encender mis deseos y afirmar mi resolu-
« clon. T partiras, de seguro, mafiana, ;es
« verdad? »

—« Mafiana al romper el alba, respon-
« dio Jaime ; Dios delante , yo estoy seguro
« de encontrarme con vuestro esposo, por-
« que salen otras seis barcas con utensilios
« yAprovisiones , y soy yo quien ird man-
« dandolas, y les haré que se extiendan, y
« rodearemos el rio. »

— « Si vieres ta que es preciso , afiadid
« Celuta, si se obstinara en querer venir,
«no le ocultes ninguna cosa ; dile que On-
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clord-os su enemigo y que lia crecido en po-
. der. que aunque crea necesario venir a dar
cuenta de su mensage, lo suspenda 4lo
menos hasta que hablemos los dos en lu-

gar seguro. Rile que se lo ruega, que de
rodillas se lo suplica su esclava india, que

esta es la primer cosa, que le ha pedidomi
amor hasta ahora _ ,4 mi hermano Arta-
guctes saludale de mi parte.... dile tam-

EE Y

bien que me espere.... que yo quiero que
sea el padrino de mi bautismo.... que no

« abandone 4 Rene  Jaime, 4 Dios, ti
« llevas mi porvenir todo entero !»
Jaime parti6. Célula asegurada de que
su esposo no podia llegar aquel dia, se di-
rigié 4 la colina de Chactas 4 remudar sus
dolores. | Qué transformacion, qué espec-
taculo en el lugar donde recibiera otras
veces tantos consuelos , donde concibid la
primera esperanza de ser feliz! Los tedios
de la cabaiia se habian alzado segun el uso,
el pendon de los muertos gloriosos ondeaba
sobre un gran mastil , los cuatro muros es-
taban festoneados de tornasoles y. guirnal-
das de musgos, y el humo de la hoguera
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lustra! formaba una nube blanca por cima
del edificio desmantelado y abierto a la luz
del cielo. Una tropa de plafiideras gemia a
la puerta; seis Sachems con penachos ne-
gros, con bastones de ébano y con capas
talares de arminio salpicadas de lagrimas de
azabache , hacian la guardia de honor ;
adentro se ola el murmullo de los juglares
y ensalmadores que aderezaban el cuerpo
del sabio y disponian las galas y los arreos
de sus ultimas fiestas. Adario estaba sentado
bajo el arbol al pié del cual acostumbraba
Chactas explicar la virtud y la libertad ép.
los dias venturosos del pueblo Natche

debajo de aquel arbol habian los dos re-
novado en favor de la patria los pactos
de su amistad comenzada en la edad gene-
rosa. El austero Sachem guardaba un triste
silencio , con los brazos cruzados, con la
vista caida, con el pensamiento abismado.
Célula se presento 4 su lio sin hablar : Ada-
rio alzo los ojos y tardd en conocerla. Des-
pues con voz abatida le dijo : « | Para
«que vienes a quebrantarte | aun no es
« tiempo.... Chactas, lo que fué¢ Chactas,

vi. 11
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« se encuentra ahora en las manos ele los
» herbarios y mullidores que componen
«nuestra miseria para el sepulcro. La
« tarea durara todavia muchas horas ; no
« quieras tu perder en presencia dé la na-
« turaleza humillada la ilusion consolante
« de la vida inmortal; manana lo veras ador-
it nado y estard ya encubierta la horriblez
« de la muerte. T y tu hermano vendréis
« los dos & cumplir los deberes del paren-
« tesco y de la amistad. »

Geluta no se atrevi6é a replicar y se vol-
vid 4 su cabaifia. Alli encontr6 a su Amelia
que la nodriza venia 4 entregarle ya para
siempre. La inocente criatura, placentera
y risuefia, endulzé el dolor de la madre.
Cuando esta se quedo sola, ensancho su le-
cho , y fatigada de tantas noches de velase
durmi6 con su hija.

Dos horas faltarian para el dia, cuando
oyendo tocar con premura 4 la puerta, s
levanta , despabila sus ojos , oye llamar
mas aprisa y conoce la voz de su hermano.
« i Sera que Rene ha llegado! » Tal fué la
primera idea que se vino 4 su espiritu, J
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presurosa suelta el pestillo. Otugamiz avanza
precipitado , vuelve 4 cerrar, arroja al sue-
lo una especie de fardo y le dice 4 su her-
mana : « | Yélas ahi... enciende pronto una
« lumbre , no perdamos ningun instante. »
— «;Pero que es esto? decia Celuta, tu
« tiemblas , ;qué es lo que traes? | hay otra
« nueva desdicha?» — «jPronto el fuego,
« hermana querida!» volvié & decirle. Ce-
luta cogié el farol y encendid dos fagotes.
Otugamiz desliaba entre tanto el paquete y
le dice : « | Miralas !... Cuenta & ver si son
« diez estas cafias.... cada una de ellas le
« contaba un dia de la vida 4 Rene ; las
« otras dos, ellos las han quemado__estas
« las quemamos nosotros... » En seguida las
echa al fuego : las caflas arden.

«  Hermano mio! | Hermano mi6 ! dijo
" Celuta pasmada, | y qué ! ;son estas las
« caflas que se guardaban en el altar de
« Atahansia ? »

— «Si, de Atahansia, respondié Otuga-
«miz; jqué! |te espantas?.... No tengas
« miedo. Venclao me dijo, y Venclao decia
“ bien , que la Diosa guerrera era una Dio-
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« sa de trapos : yo la lie visto de cerca que
« tiene pies y no anda, que tiene 0josy no
« ve nada , que tiene manos y no las mueve;
X yo le he sacado de debajo del ara esas fi-
« chas de la liga sangrienta sin que diga
« esta boca es mia. No hay mas Diosa que
¢ los juglares; los impios dormian todos,
« nadie me ha visto ; he ganado este triunfo
« escalando el sano ; las puertas estan cer-
ti radas, no he dejado ningun vestigio de
« mi pasage , | imposible que se imaginen
« por donde ha podido entrar ninguna lui-
» mana criatura I... He hecho mas todavia:
« Yenclao y el uno de sus hermanos, me
« habian cogido esta tarde tres serpientes
« disformes de las de la cola sonora, las he
« llevado en un cuero y las he vaciado en ¢l
« nicho en lugar de las cafias. | Mafiana sera
ti el horror cuando las encuentren! Ya sea
« que lo crean prodigio, ya sea que se con-
ti templen vendidos 6 descubiertos, el miedo,
4 la confusion, la discordia , van a ganar
« los animos.de los conjurados , y la mina
» que estd excavada no dara luz. Sin \en-
« clao yo no hubiera alcanzado 4 inventar y
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« & llevar a cima este robo piadoso , si, Ce-
« lata , piadoso; yo no tengo remordi-
« miento de lo que he hecho : las postreras
« palabras de Chactas resuenan en mis oidos
« continuamente ; y despues , tu lo ves , yo
« no he revelado el secreto, yo no he ven-
it dido la patria, yo quizas he provisto por
« este medio su salvacion impidiendo un
« gran crimen que no podria quedar sin
« venganza. »

Otugamiz sali6 luego y llam6 & Venclao
que se habia quedado en la cuesta guardan-
dole las espaldas. Celuta estaba admirada
de aquella hazafa , no porque le faltase va-
lor 4 su hermano, sino de verle pasar por
cima del temor de los Dioses. Venclao llegd
con sus maneras galanas pidiendo albricias
4 la Natchcsa. « Véle aqui, dijo Otugamiz,
« el que mato & un juglar por salvar 4 Rene;
« ¢l es quien me ha dado animo para hacer
otro sacrilegio por la amistad. » —« | Vah!
jsacrilegio! dijo Venclao : ellos son los sa-
crilegos que pretenden hacer fautores y
aparcioncros de su maldad & los Dioses. »
— «Ti bien, amigos mios, yo no me he
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« estado del todo ociosa, dijo Celuta; yo
¢ tengo que daros nuevas de mi marido. »
— « ;De llené! » exclamo Otugamiz.

— « Si, hermano mié , respondio ; yo he
« recibido un collar de mi esposo, y 4 estas
« horas vendra ya andando para los Nat-
« ches. » Entonces les conto la visita de Jai-
me, lo que le escribia su marido, la salida
del granadero y el encargo que le habia
dado de que hiciese 4 Rene volverse. « Yo
« no dudo , sigui6 diciendo, que mi marido
« se vuelva si por fortuna lo encuentra ;
« pero si acaso viene por tierra, como es
«posible... si Onduré y los demas conjura
« dos, cuando vean lo que ha sucedido en
« el sano , en vez de intimidarse , se irritan,
«y creyéndose descubiertos ¢ amenazados
« precipitan el dia del desastre!... Con las
« cafias aun temamos diez dias por nuestros,
« pero al presente no hay nada cierto.... no
« sabemos que haran.... en mi modo de ver
« no hay mas hora segura »

— «j Esoes verdad ! » contestdé Otugamiz.

— «Hagan , pues , lo que quieran, dijo
« Venclao, yo no he venido aqui en balde:
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« vuestro amigo Jaime, y [Nasetes , os res-
« ponden del rio ; yo y mis hermanos os ros-
« ponderaos del camino por tierra. Uno de
te ellos saldra a las Minas por los atajos de
« la ribera ; yo lomaré la ruta de las ver-
« tientes , y si Rene bajare por el desierto,
« mala ventura ha de ser que alguno de los
< dos no lo encuentre. Mi otro hermano se
tt os quedara & precaucion para cuidar las
« entradas. Puestos todos los medios de
¢ parte nuestra, lo demasio hara el Grande
¢ Espiritu. Yo me voy y me prometo volver
% & veros con mas contento & la orilla del
« Marameg. » Venclao partié con el dia,
cargado de los abrazos y bendiciones de los
hijos de Tabamica.

Los dos hermanos se vistieron despues
sus ropas de duelo, Célula puso 4 su Ame-
lia también de luto , y en seguida dirigie-
ron sus pasos 4 la colina del ilustre finado.
Aadié vino 4 sacarlos ; en el camino se les
unieron unas pocas matronas y algunos jo-
venes camaradas de O lugamiz. Todas las sen-
das venian tapadas de Indios que subian en
silencio, adornados sencillamente , la com-
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postura grave y medida, los animos reco-
gidos y pensativos. Un barniz de tristeza
parecia apagar aquel dia las risuefas belle-
zas de la mafiana ; la purpura de la aurora
se mostrd palida y travesada de fajas negras
y verdeantes, el vapor de la tierra se con-
densaba al Oriente, las brisas no respiraban,
y el sol comenzod a brillar entre pabellones
oscuros como una lampara funeraria. Chac-
tas estaba ya en la gran urna de los Sachems
colocada por debajo del arbol donde adoc-
trinaba a los pueblos. Tenia puesta una ti-
nica de brocado , una soberbia capa de mar-
tas, y una corona de plumas rojas con tres
vueltas de pedreria figurando siete luceros,
que son los siete atributos con que expresa-
ban los Natches los dones del Grande Espi-
ritu, el pensamiento, el habla, la bondad,
la justicia , la franqueza del.corazén, el va-
lor y la libertad. En las manos tenia adap-
tada una serpiente de oro, de labor megi-
cana, labrada 4 esmalte, que parecia estar
viviendo. Este emblema representaba la
existencia escondida de los tiempos eternos.
A sus pies reposaba el calurné de la paz
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que habi6é amado de preferencia toda su vi-
da ; 4 la izquierda se veian sus armas , ho-
nor de su juventud; a derecha estaba el
baston con qué apoyaba sus viejos afios ;
detras aparecia el atahud que debia encer-
rar sus despojos mortales. El atahud estaba
montado sobre una especie de plaustro fa-
nebre; 4 la lanza se hallaban puestos los dos
lebreles favoritos de Chactas. A estos per-
ros no los habian degollado segun el uso,
porque el Sachem abominaba la sangre.
«Demas de eso, decian los Indios, él no
« tendra que cazar en el pais de las almas ,
« porque alli le daran el gobierno de las
« Sombras.»

Los Salvages fueron llegando de dos en
dos 4 besar los pies del cadaver ; la mayor
parte venian descalzos & esta piadosa obser-
vancia ; todos ellos tocaban sus Manitis &
las ropas de Chactas , todas las madres le
acercaban con s¢ sus hijos. Un ruido sordo
de llantos y de sollozos resonaba entre los
acentos de una musica lamentable de tior-
bas y caramillos que dulcemente tocaban los
ministriles y citaristas de lacasa del Sol. Otu-
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gamiz ,Célula, la hija de Adario, y lasobri-
na de Chuelas, la que guiaba los pasos de
su vejez privada de luz, arribaron los ulti-
mos , asistidos de seis ancianos y otras tan-
tas matronas como parle doliente. Hecha la
adoracion del difunto, Otugamiz y Célula
se levantaron y cumpliéronla ceremonia del
velo, que consistia en rasgar una gasa de
purpura , simbolo de la vida entre los Sal-
vages. Al crujido de aquella gasa, un grito
general de dolor retumbo6 4 la redonda en
los campos : las bocinas, los atabales y los
cimbalos funerarios, correspondieron con tres
clamores y sonaron el triste toque del tran-
sito. Luego se di6 la sefial para las ofren-
das. Habla un estrado de céspedes y de llo-
res, levantado en faz de las andas para re-
cibir estos ultimos agasajos de la piedad.
Los diputados de cada tribu, el cuerpo de los
Sachems, los gefes de los guerreros , la con-
gregacion de las madres, la de los mozos
solteros , la de las virgenes, y una tropa de
niflos todos con luto, fueron poniendo por
orden sus presentallas, coronas, bandas,
bastones , arcos y aljabas , pulseras y bra-
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zaletes , lienzos bordados , ramilletes y mos-
queadores de plumas, cajas de aromas, ca-
nastillos de frutas secas y galletas de saga-
mita. Cada uno que presentaba algin don,
pronunciaba también una arenga , y un
Sachem colocado junto al difunto le contes-
taba en su nombre. Adajio puso sobre el
tapiz doloroso un pedazo de sus vestidos , y
derribados los brazos , vuelto el rostro a su
amigo , le dijo :

« Hermano, vos amasteis la patria ; her-
« mano, vos combatisteis en su defensa;
« hermano vos la llenasteis de vuestra luz.
> Vuestra alabanza estad puesta en la boca
4 de los pueblos. Enemigo de los tiranos,
¢ protector de los oprimidos, | quien mas
» que vos amd nunca la independencial
« | quien trabajo por ella con mas esfuerzo
« y constancia ! Vuestros pies , como los pies
« del bisonte, no encontraron barreras que
« no salvasen ; vuestro brazo era fuerte co-
« mo una rama de encina que se endurece
4 4 los golpes de las tormentas; vuestra voz
« fué la voz del torrente & quien nadie
« puede forzar al silencio. Vuestra carrera
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« ha sido gloriosa, harto corta para nosotros,
« pero larga y sobrada para ganaros todas
« las palmas de la virtud y vivir en los si-
it glos. La muerte ha podido atar vuestra
« lengua de oro y encadenar ese corazon
» que latia por la libertad ; empero vuestro
« nombre seguird hablando, y vuestro es-
« piritu campa libre y velard por el suelo
“ donde se queda su cobertura terrestre. »
El Saehem que hablaba por Chactas, res-
pondié a4 Adario : «Hermano , yo os doy las
« gracias : yo. fui libre, y lo soy todavia ;
si mi cuerpo os parece amarrado , vuestra
vista os engafia : estd sin movimiento , es
verdad; pero ya es impasible , y por tanto
libre. Cuanto & mi alma, yo me guardo
el secreto. A Dios, hermano. »
—« | Pero vosotros no habéis hablado de
« la amistad que os unial» exclam6 Otu-
gamiz levantandose. Los dos Sachems se
miraron el uno al otro y guardaron si-
lencio.

A L. A8 AR AR

Onduré, por un nuevo rasgo de su osa-
dia y su impudencia, se atreviéo 4 ofrecer
un presente en nombre de los guerreros,y
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al comenzar su arenga, he aqui por caso
aflojarse las ligaduras que sujetaban en su
actitud las manos del patriarca difunto,y
soltarse el brazo derecho como en sefal.de
repulsa. Un murmullo de admiracion y ter-
ror se levantd entre los Indios : « Onduré es
«desagradable 4 los muertos ; |que se re-
« tire! » dijo una voz, y el traidor se escon-
di6 en las filas.

Célula fue encargada de acomodar otra
vez el brazo de su padre adoptivo. Con su
tinica negra y su beldad religiosa se la hu-
biera tenido por una de aquellas mugeres
que se consagran en los pueblos de Europa
al consuelo de la humanidad afligida y do-
liente.

La piadosa Natchesa , dirigiéndose luego
al muerto , le dijo : «Padre mi6, ;jos ha-
« lidis bien ? »

« Si, hija mia, respondi6 el intérprete ;
» si me moviere alguna vez en la tumba 4
« cambiar de lado, mi brazo se extendera
« hacia el lugar donde ta te halles. »

Despues siguieron muchos discursos de
los guerreros, de las matronas , de los

V1. 12
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jovenes, de las virgenes y los nifios. Qtu-
gamiz fué el ultimo que tomo la palabra.
Su presente fué un Mauit(i de metal que fi-
guraba dos manos juntas ; luego dijo con voz
dolorida estas frases :

« Padre mi6 , 6bactas, vos habréis dado
v muy poca pena a la muerte ; una parte de
« su trabajo se encontraba ya hecho ; ella
« no habra tenido que cerrar vuestros 0jos.
« Privado, padre mio, tanto tiempo de la
¢ luz de la tierra, ya los habréis abierto 4
« las claridades que no se apagan.

« Padre mio; fortaleza y sabiduria fue-
t ron los dotes de vuestro espiritu. Estas
« dos consejeras os recibieron viniendo al
« mundo , y han caminado siempre & la
« orilla de vuestros pasos hasta el sepulcro,
« Vuestros afios han sido otras tantas vuel-
« tas de un astro que no ha tenido men-
ti guante , que no ha sufrido ningun eclipse,
« que jamas se ha ofuscado en los torbe-
« llinos.

« Padre mio, al dar el postrer suspiro,
« vuestra virtud se exhaldé y esparcio sus
«perfumes, como el aromo de nuestras
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« selvas, cuando el tiempo 6 la tempestad lo
« derriban sobre la tierra que protegia con
« su sombra.

« Padre mid , vos os vais; vuestros hijos
«se quedan huérfanos; ;quien defendera
«la justicia? Padre mid, ya no habiais ;
« | quien heredera vuestra voz de plata
« en las cercas de los consejos? quien ira,
« como vos, a arrimar su oido 4 los labios
«de la prudencia! jQuien subird a coger
« de la luz del ciclo para alumbrar a los
« Natches ! jquien fulminara 4 la maldad
« con el rayo de tus palabras!... »

Todo el concurso estaba asombrado de la
elocuencia de Olugamiz, El ardoroso man-
cebo no daba muestras de concluir su dis-
curso. Adario llegdé 4 temer que el dolor
que lo hacia elocuente, le arrancase alguna
expresion temeraria, y de acuerdo con sus
amigos hizo sonar los clamores de la levada
del cuerpo. Otugamiz se quedd sin res-
puesta , 6 mas bien la respuesta fueron los
gritos de la primer despedida, comenzados
en la colina y repetidos tres veces por los
inmensos grupos deludios que llenaban las

12,
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avenidas. Ocho Sachems de los mas ancia-
nos, y Adario en medio, salieron para las
andas ejecutando la marcha del funeral en
que imitaban los movimientos, los unos del
lefiador que acomete a el arbol, los otros,
del cazador que despide la flecha al péajaro,
estos del guadafiero que va segando los pas-
tos, estotros los del nauchel que apoyado
en el aviron hace marchar su piragua. Lle-
gados ante la urna ,'Adario preguntd i
Ghactas : « Hermano , | queréis dormir !

El trujiman de la tumba le respondio:
«Si, hermano, yo tengo necesidad de re-
« POSO. »

Adario le volvié a preguntar : « ;Donde
« queréis acostaros? »

— ¢ Junto al manantial de la Paz, 4 la
« sombra de las olivas plantadas por Uta-
« lissi » dijo la voz del intérprete.

Entonces, cuatro de los ocho Sachems de
la muerte se humillaron cébelos angulos de
las andas : los otros cuatro Sachems las al-
zaron y las pusieron sobre los hombros de
sus hermanos. Estos se levantan, y el idolo
de la patria aparece en los aires, saludado
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por los gemidos y por los llantos de las tur-
bas arrodilladas. Los harautes dan luego la
sefial de la marcha, y el estandarte del Sol
se desplega. .Una infinidad de banderas on-
dean detras, cada grupo toma su puesto,
se despoja el estrado de las ofrendas, y se
colocan estas en parihuelas puestas de flo-
res , llevadas por los jovenes y las virge-
nes. El cuerpo de los ancianos forma dos
bandas delante y en derredor del ilustre
difunto : arredro forman el duelo sus ami-
gos mas intimos, su sobrina , Adario , la hija
de éste , sus dos sobrinos, las dos matronas
de su familia y el malvado Ondurc que aun
pretendia honrar & Chactas. El feretro, ti-
rado por los lebreles y entibado por seis
guerreros , seguia 4 su duefio como el carro
vacio del que triunfa. El inmenso convoy se
dirigi6 al compas de musicas dolorosas 4 los
tristes boscages de la muerte.

Alli se celebraron con grande pompa los
juegos funebres , puesto a la vista el cada-
ver del sabio en el centro de un gran sar-
cofago entretegido de temarisco , de ciprés
y laureles. Los juegos se comenzaron por

12..
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una danza alegodrica que figuraba el festin
de los héroes y el recibo de Chactas en las
florestas de los muertos gloriosos. Despues
siguieron certamenes , 4 la carrera, 4 la lu-
cha, al salto, y al tiro de arco. Y como
Chactas hubiese amado toda su vida los jue-
gos que hablan al corazéon y al espiritu, i
los egercicios guerreros se sucedieron ro-
mances , cuentos sagrados , resoluciones de
enigmas, y dialogos y argumentos de la
ciencia salvage tenidos por los Sachcms. Lo
ultimo fué un certdmen de cantos liricos en
que se oyeron cosas sublimes. He aqui el
sentido de algunos versos que se cantaron
en la dulce lengua algonquina :

UN MUSICO YAMESEO.

« i Que es lo que veo en el cuadro de
« césped entre las ramas del escaramujo do-
« liente! Medio salido de la tumba cerrada
« se eleva un cuerpo como un vapor. Su ca-
« beza esta calva, sus ojos se hallan vacios,
« su boca no tiene lengua ni labios. Estd
« mudo y no obstante habla, respira v to
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tiene aliento, se mueve y no tiene vida.
» | Fantasma , ti eres la nada omnipotente |
« Permiteme tragar mi saliva , y que dé un
« suspiro, antes que deje la luz y me escon-
« das en tu tiniebla para jamas. »

UNA MUCHACHA NATCHESA.

« Hermana mia , | has reparado ese ar-
« royo tan cristalino que se pierde alli bajo?
« | Que alegre sale 4 la anchura! | Como
« trisca y murmura por sus verdes riberas |
« j Pero que pronto desaparece ! De su cuna
« escondida entre las gayombas, hasta su
« tumba junto al aliso, hay apenas diez y
« seis pasos ! »

Dos MOCITAS CHICACHAS.

« Nosotras fuimos a visitar a la joven
« Ondalia , porque faltaba ya cuatro dias de
« venir a4 las fiestas. Sus mejillas estaban
« palidas, sus labios descoloridos. El pare-
« cer de sus ojos era como dos gotas de la
« mafiana enturbiadas sobre la hoja de una
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azalea. Nosotras la observamos entreabrir
un poco su boca y quedarse con la ca-
beza inclinada. Nuestras madres nos de-
clararon que era aquello moriry que Qn-
dalia no sentia mas ni el placer ni el dolor.»

Dos MINOS MATCHES.

« A nosotros nos sobra con una cuna
que apenas llega a tres pies : nuestra tum-
ba no es necesario que sea mas larga.
Para traernos a los boscages de los que
duermen , nuestras madres nos bastan.
Los nifios caen de los brazos que los ama-
ban , como los botones del azahar que se
llevan los vientos enamorados de su fra-
gancia. No lloréis , dulces madres , de que
la muerte no arrebate en la flor de nues-
tra inocencia.»

UN JUGLAR DE LOS CRIQUIOS.
» Dos partes han sido hechas de los des-

tinos , una buena, otra mala : el que re-
parte las suertes , las ha puesteen dos ta-
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« has, una blanca, otra negra. Cada hom-
« bre que viene al mundo toma 4 ciegas la
suya de la mano del Grande Espiritu.
jMas que importa que sea blanca 6 sea
negra | Nuestro juego se hace sentados
sobre una tumba: que se gane 0 se
pierda en ¢l , la .muerte no deja nunca
acabar la partida, y recoge la taba. »

oA A A A R A

UN SACtIEM DE LOS NATCHES.

« La muerte es un bien para el hombre:
los sabios pasan toda la vida en estudiar
sus misterios y en contemplar sus encan-
tos. Observad ese desgraciado que se re-
vuelca en su lecho : sus ojos estan ar-
diendo, sus parpados no se abajan para
cubrirlos ni de dia ni de noche, todos sus
miembros se quejan , la congoja aprieta
su corazon y aprisiona su aliento. Pero
ve alli una lagrima y un suspiro, y sus
ojos secierran ya dulcemente, y su cuerpo
se alarga sobre la cama. ; Quien ha venido
a darle socorro? la muerte. ;Desgraciado,
donde estan tus dolores? »



J46 LOS NATCHES.

UN GUERRERO DE LOS VALUES.

« i O muerte, que bella eres cuando ns
delante de mi en el dia de la gloria y me
vengas de mi enemigo! | O todavia mas

hermosa , cuando puestas todas las cuen-
tas 4 mis collares , me abres la puerta para

el festin de los bravos en las selvas I'ron-
dosas donde no se acaba jamas la caza!

- (Qué insensato , que infame, ¢l que se
encuentra vencido y le dice al contrario :

Salvame de la muerte? Si yo tuviera
que hacer un ruego 4 mi enemigo triun-
fante , le diria: « | Apriesa , apriesa, sal-

vamc de la vida ! »
Mientras cantaba el Yazue se vid llegar
el gran sacerdote que tomod aparte a On-

duré, y le hablaba , azorado el rostro y la
barba temblandole. Onduré parecia conmo-
vido, y se acerco a hablar a Adario y a otros
Sachems. El juglar declard despues que se
hablan visto sefiales de desagrado en los sa-
crificios , que todos los agiieros eran sinies-
tros, que era preciso dejarlos juegos y abre*
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viar el entierro. Los Salvages obedecieron,
se dio el segundo clamor de la despedida , y
el convoy partio a la ribera de las Olivas,
donde estaba dispuesta la fosa entre los se-
pulcros de Miscou y de Utalissi. Llegados
4 aquel umbral doloroso , seis Saecteras le-
vantan en peso el venerable cadaver, los
braseros de los perfumes arden en torno,
Chactas entra en el postrer lecho, los Sa-
eteras presentan el atatud 4 las cuatro par-
tes del horizonte , suena el grito de la pos-
trer despedida , y el ciprés cubre los santos
restos de uno de aquellos hombres que los
cielos tocados de piedad por la tierra, le en-
vian de tiempo en tiempo para instaurarla,
y que enojados también otras veces, se los
retiran para perderla.

Todo lo demas se hizo precipitado; se
descendid el feretro a la huesa ; se coloca-
ron dentro & su rededor, primero todas las
prendas y alhajas del muerto, despues los
presentes del pueblo y los viaticos mortuo-
rios ; se tendieron por cima trescientas pie-
les de alces, se derramaron los balsamos y
las esencias sagradas , y por ultimo los 8a-



143 LOS NATCHES.

chems tomando las palas, cuantos cabian
a la orilla del cuadrilongo, pusieron tierra
y levantaron el timulo. EIl mas viejo de los
amigos de Chactas esparcio la semilla de
césped sobre la tierra mullida del descanso.

Los Salvajes se dispersaron : los juglares
contaban entre la muchedumbre , que ¢l
fuego se habia apagado en medio del sacri-
ficio, que los cuchillos se resistian 4 romper
la victima , que la sangre que habia salido,
era negra, viscosa y fétida ; que se habian
visto moverse sombras en las cortinas délos
oraculos , y que se oyeron crujir tres veces
los pilares del ara. Todo esto lo explicaban
como una muestra del enojo divino por la
mocion sediciosa que bahia hecho Chactas
contra el hombre escogido del cielo. Mien-
tras tanto se convocaba el consejo secreta-
mente para la noche en las simas del sano de
la Diosa guerrera. Todos los que sabian el
secreto fueron llamados.

Nadie falt6é a la cita. El gefe de los ju-
glares refiri6 al consejo la desaparicion de
las cafias y el encuentro de las serpientes
en el nicho del ara. El suceso fué presentado
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como un prodigio, fuese ya que .eljuglar
hubiese creido 4 los sacerdotes del sano, 6
bien fuese que pretendiera por este medio
disimular al consejo la negligencia que ha-
bian tenido ep la guardia del templo. « Las
« cafias, dijo, existian cuando 4 la media no-
« -che se quemo la segunda : los ministros
velaban dos 4 dos en el sano, las puertas
no se han movido , no se han hallado nin-
gniles huellas, no se ha visto ninguna
muestra , ningun rastro, ningun indicio
de que persona humana haya entrado ni
tocado al altar. El ruido que hacian las
u colas de las serpientes cuando los minis-
tros renovaban la lampara & mediodia , les
llam¢ la atencion, se acercaron, abrieron y
descubrieron esos tres monstruos que vais
4 ver. Al momento cerraron, y uno de
ellos sali6 & buscarme. Yo no alcanzaba &
creer lo que me contaban: jhasta donde
llegd mi espanto cuando vi por mis pro-
pios ojos la realidad! No se podia abrir
mucho ; los enormes reptiles se lanzaban
« contra nosotros silbando, yléjosdeaman-
sarse con los conjuros y los encantos de
Vi. i3
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{ nuestras artes, se ponian mas furiosos. A
« graves penas, despues de muchos esfuer-
« zos y a costa de mil peligros, se logro sa-
« car la compuerta y reemplazarla al ins-
i« tante por una red. De esta suerte nos
q fué posible enjaularlas : yo he querido
« que vea el consejo este asombro. » Los
juglares trajeron entonces un aicahdz coa
doble enrejado donde los monstruos se de-
batian con un zurrido horroroso. Todo el
consejo rodea la jaula, y los Sal vages sien-
ten 4 pesar suyo una impresidn pavorosa.
La magnitud estupenda de las serpientes,
sus ojos igneos y devorantes, sus escamas
negruzcas y amarillentas conveliéndose y
retemblandose de furor, sus giros Yy sus
avances desesperados, y el continuo'estri-
dor de sus colas amenazando, todo esto en
aquel lugar espantable, & la luz de las teas,
y con la prevencion y el terror del milagro,
que por tal lo tenia y se afirmaba cada vez
mas en tenerlo el gran sacerdote, producia
una especie de estupor sacro en los Indios.

Onduré mandd retirar las serpientes y
poner la jaula dentro del nicho. Despues
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preguntd al juglar si se habia consultado el
oraculo. - Todo esta hecho, respondid el
« sacerdote ; las respuestas son muy oscuras;
« pero no se puede dudar que se exige mas
« de nosotros, que el plazo de los diez dias
R que quedaban, no era agradable 4 la Diosa ;
« que nos estrecha , que nos apremia, y que
« en lugar de diez cafias nos da tres vivoras.
« Yo no sabré decir mas. »

—« Y bien, dijo Onduré, no me toca a
« mi decidir si lo que acaba de suceder es
« prodigio, 6 si es que estarnos vendidos 06
« descubiertos. Yo también hablaré muy poco.
« Sies prodigio, y en lugar de diez cafias nos
« da la Diosa tres vivoras, sea dentro de tres
« dias el desastre, Si es traicién, aun es
« hora, y antes que nos sorprenda quien-
« quier que sea el enemigo, demos el golpe,
« y ojala pudiera ser esta noche! Yo no sa-
ft bria concebir que ninguno de los presen-
tt tes haya violado sus juramentos y entre-
« gado la salud de los Indios ; mas si tal cosa
% pudiera ser, yo abandono & los Dioses mi
« suerte y el cuidado de castigar el perjurio.
« No es ya dable volver atras , y en los casos

i3.
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criticos cual es el que se presenta , la re-
solucion , la osadia, el pecho al agua es
quien salva. Yo propongo que se fije el
ataque al terrero dia, contado desde esta
noche, que se envien mensageros 4 las na-
i ciones vecinas y que corra el aviso de unas
en otras anunciandoles el peligroy lanece-
sidad de avanzar el plazo. Los Blancos es-
tan durmiendo por todas partes : estos
dias ha salido del fuerte en pequefios des-
tacamentos la mitad de su guarnicion or-
difiaria; la tranquilidad de los Indios los
ha animado 4 llevar sus tropas a los pun-
tos que se disputan entre ellos mismos los
bandidos de las naciones de Europa. A
nosotros nos sobran fuerzas para comernos

A A =& a = =2 a ®w R AR = AR AR AR =3

« toda esa raza impia que tenemos enfrente,
{ qué podria detenernos ! Os diré mas:
acaban de bajar al castillo treinta piraguas
cargadas de todo género de riquezas, que
se dirigen & la Nueva Orleans , y se dé-
« tendran cuatro dias para vender y com-
« prar en las fiestas : ese tesoro os lo ofre-
¢ cen los Dioses, si tenéis animo y os fidis
« & su providencia Yo no tengo mas que
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« decir : vosotros sois los valientes del Mes-
tt chacébe y del Ohio, & quienes esta dado
« redimirla tierra sagrada y remozar el fuego
« perpetuo medio extinguido bajo la mano
« de los profanos. »

Los Indios aplaudieron casi 4 una voz la
formidable propuesta. En los unos el fana-
tismo , en los otros el ardor belicoso , en un
gran numero la codicia y el amor del pi-
llage , y en casi todos el miedo de encon-
trarse vendidos, tan poderoso y tan alar-
mante en la muchedumbre , arrastraban los
animos : Adario, el gefe de los Chicacbas ,
y dos guerreros , el uno de los Yazues y el
otro de los Akansas, acabaron de arrebatar
la asamblea con sus discursos quemantes ,
y la mocion de Onduré fué adoptada entre
vivas y aclamaciones que largamente sona-
ron bajo las bovedas horrorosas. Otugamiz,
sin ningun amigo , solo en aquella cueva de
tigres, se consolaba no obstante y decia
entre si mismo : «A lo menos yo.be abre-
« viado los dias de llevar la cadena de es-
« tos malvados : la cuarta vez que ama-
« nezca el sol severa mi fortuna , la de

i3..
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« mi hermana , la de mi amigo, la de toda
« la tierra. »

Retirado el consejo , Onduré mando
prender y encerrar en las cuevas todos los
juglares del Fano. Este hombre que no
creia los prodigios, se imagind que el robo
de las gavillas y la introduccion de las tres
serpientes, era una intriga urdida con aque-
llos ministros para retardar la explosion ¢
impedirla. Sus sospechas cayeron sobre
Akansia, que despues del terrible ensuefio
y de los raros accesos que trastornaron su
espiritu el dia anterior, hizo llamar 4 un ju-
glar del Fano que era Chemen (i), se en-
cerr6 con ¢l largo rato y le mandd venirse
4 la casa para asistirla. Este juglar volvio
al Fano para traerse sus medicinas y regreso
4 la noche muy tarde. Onduré habia obser-
vado por la mafana en la muger Gefe
cierto aire enfatico y misterioso que parecia

(i) Aunque todos los juglares se ocupaban, mas
6 menos, de medicina, eran preferidos los que se
llamaban Chemenes, & causa de que hacian una
profesion especial de este arte.



LIBRO VIGESIMOQUINTO. 155

encerrar pensamientos ocultos, y el juglar
se turbaba cada y cuando que él lo miraba
6 le dirigia la palabra. Cavando en esto se
fué¢ derecho 4 visitar & Akansia. Esta le
tuvo un recibo seco y no hablaba. Pregun-
tole Onduré si habia paseado. « | Ojald no !
« respondi6 Akansia, porque he salido esta
« tarde con mi nuevo Chemen, y he oido
« que corren voces de que René venia de
« camino , 1lamado porlos Sachems. » Akan-
sia lo observaba, y la ira se comenzaba a
asomar a sus ojos. — « Que René venga , es
« posible, dijo Onduré; pero que sea 1la-
« mado por los Sachems, eso es falso. » —
« Plegue 4 Dios que lo uno y lo otro sea
« falso, dijo Akansia reprimiéndose ; los
« momentos son criticos y dificiles , y si al-
@ gimo me vende.... jInfeliz!.... jInfeliz!
u yo haré que suenen las colas de las ser-
it plentes! » La nmger Oefe no dijo mas,
y se entré 4 su aposento y cerré la puerta.
Onduré sali6 y se fué¢ 4 buscar al gran sa-
cerdote y llevo & sus Aluez. Aquella noche
se dio tormento de varas a todos los jugla-
res del Fano para obligarlos a4 confesar la
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verdadqueignoraban. Tal es la tirania, que
de una sola expresion equivoca, de un sus-
piro , de uno mirada, de una sombra que
pase, forma un proceso, y encuentra en ella
la conviccion. A-kansia no sabia siquiera el
suceso de las serpientes, pero su modo de
hablar era aquel. Dos de los miserables ju-
glares , los que habian tenido & su cargo la
postrera velada , fueron ahorcados y los ti-
raron al lago ; los demas siguieron en las
prisiones.

Otugamiz, cuanto salié del consejo, se
dio prisa 4 buscar a4 su hermana y contdle
la arrebatada resolucion que se habia adop-
tado. La inocente pareja angélica no sabia
si alegrarse 0 entristecerse de aquel acuerdo
violento. Si & Rene no le hallaba alguno de
los viagerosqtie hablan salido & encontrarle,
no cabia duda de que debia llegar justa-
mente en los dias fatales. «Si tal sucede,
«yo soy, decia Otugamiz , quien le ha
« muerto intentando salvarle.» Pero la de-
vocion de Jaime y Venclao les daba una
grande esperanza , y el deseo les hacia mi-
rar como una cosa imposible que dejaran
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de hallarle. Todavia, Otugamiz, porque
no quedase nada que hacer, se ocup6 aque-
lla noche y la noche siguiente , en excavar
un asilo secreto en el bosque contiguo a la
casa, por si pudiera dar la desgracia de que
llegase su amigo en alguna hora peligrosa :
trabajando en aquella obra lloraba como si
le estuviese abriendo el sepulcro.

Rene venia entre tanto, y se hallaba en
la mitad del camino por tierra. Una piragua
estuvo aprestada para venir por el rio ; pero
llegd al Marameg la noticia de que Chactas
bajaba enfermo de la Georgia, y Rene se
propuso entonces salir de nuevo al camino
de las montafas por si podia encontrarle y
servirle de algin consuelo. No permitié
aceptar ningun guia: su viage fué solitario,
embebido su espiritu en la esperanza de me-
jor porvenir, formando y deshaciendo pro-
yectos , y sofiando venturas y deseos impo-
sibles de cumplirse en la tierra. Con el an-
sia de hallar & Chactas hizo un grande rodeo
de dos dias hasta que hall6 unos Indios que
le dijeron que el Sachem de los Natches
habria llegado ¢ estarla ya llegando 4 su pa-
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tria, tal vez cadaver, porque su vejez, y |
aflicciones cuya causa no era sabida, lo lle-
vaban aprisa al sepulcro. Entonces apretd
su camino, y una nube de ideas funestasy
de presentimientos aciagos obscurecio su es-
peranza. Sus pasos se extraviaron & fuerza
de querer cortar las distancias y buscar los
atajos : era ya el tercer dia de aquel desa-
lumbrado viage , y hacia el fin de la tarde,
no podiendo acertar & qué lado deberla di-
rigir su derrota, en medio de llanuras, de
rios, de lagos , y de montafas inaccesibles,
se reia de si mismo, y comparaba su vida a
aquel desierto vago y desconocido, donde ni
sus pies ni sus ojos topaban ninguna senda.
Al ponerse el sol se encontré en una gran
praderia sin arboles. A un extremo de la
llanura donde empezaba una larga quebra-
da, Labia un espino viejo con las ramas
llenas de flores tardias, y besoéle y llamole
st compaiiero. El cansancio lo decidio a to-
mar alli su posada, y al sentarse al pié del
arbusto , advirtio sobre el césped un azafate
con maiz tostado, y poniendo mas atencion,
observd que aquel sitio era la tumba de un
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nifio. Agradeciendo'd la Providencia que le
hubiese llamado al festin de un muerto ,
se comid¢ una parte dé los presentes mater-
nos. Hecha esta cena, tendid sus miem-
bros y cogio el suefio al monodtono canto del
grillo.

Antes que fuese dia, ya cercana la auro-
ra, la madre del infante que dormia para
siempre , vino & traer nuevos dones y 4 hu-
medecer con su leche la yerba que cubria
aquella cuna de sb dolor La vista de aquel
bulto sobre la tumba le caus6é pavor al prin-
cipio, pero el amor maternal empujé sus
pasos , y viendo aquel joven blanco dormir
sobre el sepulcro del hijo amado, le tuvo
por algin Genio propicio. Hincada de ro-
dillas, se estuvo quieta observando y guar-
dandole el suefio. Rene dorada, la faz
vuelta hacia las estrellas, y un brazo echado
sobre la frente : 4 la sombria claridad de
aquel llano, su figura ofrecia la idea de al-
guna cosa arcana y divina. «Este sera quiza
« el protector de las almas chiquitas ¢ ino-
« cenies, decia la India; el podria hacer
« que volviese 4 mi seno la de mi hijo;» y
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quitandose el velo , lo tenia con las manos
suspenso sobre la cabeza del extranjero
para apartarle el rocio, y en su corazon le
hacia ruegos cuidando no despertarle. Rene
sofiaba , y de sus labios salian sonidos,
unos confusos , otros claros-y articulados ,
parte en francés,, parte en Natche. La
India se figur6 que el que tenia por un
Genio contestaba a sug suplicas , y que-
riendo recoger sus palabras , se acerco
mas, y le respondia 6 preguntaba 4 me-
dida que entendia alguna cosa de aquel
murmullo.

«;Porque me has dejado t?» pronun-
ci6 llené en Natche.

— « { Quien ? pregunt6 la India.

Rene no respondié nada.

— «Yo la amo» dijo despues en la misma
lengua.

— « (A quien amas ? » dijo la India.

— «Yo amo la muerte, » fué la respuesta
en francés.

Luego estuvo Rene callado algtn tiempo,
y de repente exclamé en lengua India
« ( Es este el cuerpo que yo traia?» Y



LIBRO VIGESIMOQUINTO. 161

otro momento despues , con la voz mas
alta, exclamaba : « {Védlos ya a todos, mis
« dos Amelias , Celuta , Hila , mi padre
« Chactas , mis dos amigos !... »

Despues de esto dio un gran suspiro ,
se volvio del lado del corazon y cesd de
hablar.

Un insecto que le subia por la frente
lo despertd & poco rato, y al ver aquella
muger prorumpié en estas voces con ale-
gria : « ; Alma hermosa, eres tu? »

— « Yo soy la madre del nifio que tu ca-
« lientas » dijo la India. A llené se le
saltaron las lagrimas al salir de su error ,
y despierto ya enteramente puso las ma-
nos en la cabeza de aquella madre, dio
los tres gritos del dolor al uso de los Sal-
vages , y dijole estas palabras : « Perdé-
is lame ; yo me he comido una parte del
« alimento que habias dejado a tu hijo ;
« pero yo era viagero y tenia hambre.
« El que th amas me ha hospedado esta
« noche. »

— « T has hecho bien , contesto la
« India ; su padre recibe siempre los pe-

vi. i4
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« regrinos. Yo te habla tenido & ti por
« un Genio : ti sonabas, y me acerqué a
« escuchar tus palabras. »

— « jPalabras !.. | Qué he hablado yo?»
preguntd Rene.

— «Nada , » dijo la India.

Las estrellas se retiraban. La India po-
ma sus dones, y Rene aprovecho la oca-
sion para preguntarle hacia qué lugar ha-
llaria el camino para los Natches. «Yo he
« seguido constantemente , le dijo, a bus-
« car la Gran Cordillera, que véla alli
« & lo que & mi me parece. » —Te enga-
« nabas , dijo la India, no es esa; ta les
« volvias la espalda & los Natches, y si
« siguieras esa derrota , no llegarlas en
« tu vida. » Entonces le dio las seiias,
y le mostréo las cumbres por cuya falda
saldria al camino que iba buscando. | Des-
tino del hombre ! Si René no hubiera en-
contrado aquella muger , la sierra que en-
gafaba sus pasos , hubiera sido su pro-
tectora, y la horrible tragedia se habria
cumplido sin su presencia. René se des-
pidi6 de la India, y & pocas horas reco-
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nociéo el camino del Natclie. Venclao lo
Labia pasado la tarde antes y seguia con
asan su viage a las Minas.
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Las fiestas de los Natches fueron segui-
das , aumentandose a cada instante la con-
currencia y el fervor de los juegos en que
las tribus salvages de la Luisiana desplega-
ban un lujo espléndido y una manera de
pompa regia. Los Franceses atribuian 4 la
paz general el exceso de aquellas fiestas que
los viejos de la colonia no hablan visto
nunca tan llenas , tan suntuosas y tan bien
ordenadas. En medio de aquel bullicio y
entre tanta diferencia de pueblos, no Labia
disputas, ni embriagueces, ni rifias : con los
Blancos todos los Indios parecian competirse
4 quien les rendiria mas obsequio; no al-
tercaban con ellos cuando vendian 6 com-
praban , sus tiendas mas que 4 una feria se
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asemejaban 4 un agasajo: se les daba a los
Europeos el primer lugar en las mesas,
ningin banquete se hacia sin ellos, y los
primeros brindis se echaban siempre 4 los
Hijos de la Aurora. Otro hombre de mas
estudio y de mas alcances que el coman-
dante del fuerte, hubiera apercibido sus ar-
mas y hubiera estado sobre el quienvive a
la vista de aquellas muestras tan oficiosas ,
tan grandes , tan uniformes de amistad y de
servidumbre. Pero Chcpar no hallaba en
aquellas cosas sino un efecto de su politica,
sostenida por la lealtad y el talento del Sal-
vage de su eleccion : tal era su buena s¢ y
la ilusion de su espiritu, que en medio de
su fiereza y su sequedad , ordendé que se
diese un festin por la Francia 4 los gefes y
los magnates de las naciones que concurrian
4 los juegos. El convite fué proyectado para
el dia sexto , pero Onduré le rogd que lo
difiriese al dia séptimo, «para dejar lugar,
« dijo el monstruo, a otra fiesta famosa que
“ tenian ya dispuesta los cazadores en obse-
« quio de los Franceses». El crédulo gene-
ral aceptd y le did gracias.
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Esta fiesta fué una lucha de fieras que se
tuvo en el circo, como para cebar el furor
de los Indios y ensayarlos para la noche.
Onduré apurd su leonera para el horrible
espectaculo. Osos y alanos, panteras, gu-
los, cocodrilos , jaguares , cuanto anidan las
selvas de mas feroz y espantoso , aliment6
los placeres de aquel dia precursor de ex-
terminios y matanzas humanas. La misica
de estos juegos eran rugidos y aullos que
estremecian las montanas : muertes, heri-
das, sangre, destrozo, estrago y carniceria,
el recreo de los ojos. A la tarde se sucedie-
ron las mesas, banquete opiparo y el pos-
trero que se daba 4 las victimas, donde los
Europeos menos ciegos de lo que estaban ,
debieran haber notado la templanza y la so-
briedad que procuraban guardar los guer-
reros salvages. Al contrario, los labradores
de la colonia, los soldados y los feriantes cu-
mian sin tasay bebian sin freno. Onduré se
esforzaba por hacer durar el festin hasta
puestas de tarde ; pero sobrevino una nube
y una fuerte tronada, con aguaceros , con
piedra , con huracanes, tempestad de equi-
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noccio que levantaba en alto las selvas.
Fué preciso apartarse , y los Franceses,
agradecidos , se despedian convidando &
los Indios para el banquete del dia siguiente
que tocaba a los Blancos.

Los capitanes salvages , que tenian cada
uno instruida y juramentada su gente , ci-
taron 4 los guerreros para las cuevas del
lago donde debian dirigirse en cayendo las
sombras, separados unos de otros por dis-
tintos caminos, sin hacer ruido. Los 8a—
chems de ordenanza recorrieron las tiendas
y las cabanas diciendo : « Los hombres van
« al sacrificio secreto de la Divinidad tute-
« lar de los pueblos : las mugeres deberan
« encerrarse y velar en silencio sin luz basta
« la vuelta de los guerreros » Al instante se
cerraron las puertas y se apagaron las
luces.

Las cavernas de la Diosa guerrera se lle®
naron bien pronto. A un extremo, en la
grande arcada de aquellos brutos pefiascos ,
habia un altar y tres horribles moharrachos
de una talla disforme. El de en medio,
Manit de la libertad , sobrepujaba en al-
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tura 4 los otros : en sus faldones grosera-
mente esculpidas, se percibian las maneras
de la independencia absoluta , enemiga de
todo yugo de leyes, mal avenida hasta con
el freno de la razén natural impuesto 4 to-
dos los hombres. Las otras dos figuras re-
presentaban , la una las carnes rojas levan-
tando la maza, la otra las carnes blancas,
figurando el terror y la angustia de muerte
en su rostro acardenalado y su craneo me-
dio deshecho. Una lumbre de huesos ardia
delante de los tres simulacros que arrojaba
una luz ahumada y un olor penetrante. Mas
abajo habla dos barrefios llenos de sangre
donde los juglares mezclaban venenos di-
ciendo imprecaciones horribles, tomando de
aquella mezcla y rociando los idolos y el al-
tar. A este negro espectaculo se ajuntaba la
voz profunda del lago donde hablan en-*
trado los vientos de la tormenta , cuyas olas,
lamian las bovedas espantosas con horrible
fracaso y arrojaban a las orillas sus espin
mas remurmurando. Esta tempestad subter-
ranea , aquel altar tremebundo, los cante
y la alarida de los juglares alternando con
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los bramidos de las trompetas y los redobles
de los parches salvages, aquellas palanga-
nas de sangre , aquella hoguera de huesos,
tanta gente reunida , tantos brazos ar-
mados, tantos rostros atonitos, tantos ojos
enfurecidos, toda esta escena en medio de
aquellas rocas y de aquellas tinieblas mal
alumbradas , ofrecia la imagen del Tar-
taro.

Preparadas todas las cosas , una proce-
sion de juglares bajo del Fano con las ser-
pientes que se creian milagrosas y con el
idolo colosal de Atabansia. Los furibundos
ministros vociferaban todos 4 un tiempo
imitando la voz del tigre, los aullidos del
lobo , y los silbos de las culebras. La Diosa
fué colocada en la grada mas elevada del
altar nefandisimo, y al parecer en aquella
altura la horrenda efigie , uno de los minis-
tros, con los brazos tendidos y con una voz
de gigante , exclama : «Eres ta, eres tu,
« 6 Deidad de los agraviados y de los libres,
« que vienes & dar la hora & tus servidores
« en las alas del huracan? Si, t eres, y tu

« presencia consagrara nuestrarabia y nues-
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« tra virtud. Nosotros te volvemos en sacri-
« iicio tus tres serpientes por medio de las
« cuales nos adelantaste los plazos de la ven-
« ganza y la libertad. Dignate de aceptar
« nuestros votos y de bendecir nuestras ba-
ti chas. » Todo seguido, los juglares saca-
ron encadenadas las tres serpientes, las cor-
taron 4 trozos y las echaron en el brasero
de los huesos ardiendo. Despues vaciaron
la sangre encima. Un humo espeso y un
olor infernal se esparcieron en las caver-
nas. Mientras tanto , al fragor de las ar-
mas y de los pies resonando en cadencia,
se entonaron 4 coros los canticos del asalto
y la destruccion.

Hacia el fin de los cantos parecid Adario
sobre una roca , con vestidos nuevos de
guerra , con el rostro pintado, con los me-
chones de su corta melena empolvados de
rojo , en la una mano una tea , y la macana
en la otra, los ojos llenos de viday de ju-
ventud. Hecho un grande silencio , el im-
placable Sachem areng6 de esta suerte a
los Indios.

« Guerreros : la libertad se levanta, y su
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(t estrella tanto tiempo empaifiada y mustia,
« va & alumbrar otra vez nuestras selvas con
« sus rayos de oro. | Dia sagrado , salud!
« Mi corazén se alegra a tu luz como la en-
« cifa decrépita cuando asoma la prima-
« vera. Por ti Adario se ha desnudado de
« sus arambeles de esclavo, y ha lavado su
« cabellera como los jovenes. |Dulce soplo
» de vida, Adario va 4 respirarte y 4 bajar
» con honra y vengado 4 acostarse con sus
¢ mayores!

« Dad esos tres puiiales. »

Adavio echo tres punales desde Ja roca.

« jovenes valerosos , vuestros Sachems
« han pactado la libertad de las carnes ro-
¥ jas 4 vuestro nombre en la Roca del Lago.,
« en el consejo general de los pueblos. No-
« sotros hemos jurado purgar la tierra de
= nuestros padres, de los osos de allende:
« ¢l momento es llegado de cazar esas bes-
« tias rapaces que vomitaron los mares en
« nuestras costas ; el festin de carniceria
« que los pueblos han decretado, va 4 cele-
« brarse. Vosotros no dejareis estas bovedas
« sino para marchar de una vez 4 la liber-
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« tad 6 a la muerte. Confiad; esta noche
« sera la Gltima de tener que escondernos
« en las cavernas para hablar la lengua de
« los hombres.

« Dad el hacha. »

Adario echd 4 sus pies una hacha tefiida
en sangre.

Un grito general de alegria y de corage
interrumpié un instante al Sachem. Adario
hace sefial de atender y prosigue :

«Ved pues lo que esta previsto y dis-
« puesto por nuestros padres. Dando paz a
« sus miembros y sofiando nuestras cadenas,
« nuestros contrarios no sospechan la muerte.
« En llegando la hora que no esta lejos , en
» quedando tan solo dos pies de agua en la
« clepsidra, vamos 4 salir divididos en tres
« bakullas. Yo llevaré 4 los Natcbes entre
a las sombras 4 la escalada del fuerte : los
« Chicachas guiados por el gefe de las bati-
« das, formaran el segundo cuerpo para em-
« bestir el village de la colonia : los Yazues
«y los Criquios mandados por Onduré de
« primero , y por Otugamiz de segundo,
* atacaran las casas y las granjas dispersas.



LIBRO VIGESIMOSEXTO. 173

tt Los demas combatientes formaran dos
« reservas , la mia en las alamedas que
« hacen frente a los baluartes, bajo el mando
« de Cambanises el Ojeador ; la otra en los
« Cipresales , 4 la vista de la colonia , bajo
« las 6rdenes de Kalfanto caporal de 14s guar-
« dias. Los Aluez formaran patrullas y maii-
a tendran las lineas de los avisos 4 las re-
t servas. Empezado el carnage, no habra
« piedad , no servird que los enemigos se
« rindan y se ofrezcan 4 las cadenas, no se
« admitira por las vidas ningun rescate , no
« se hara ninguna excepcion ni de edad ni
« de sexo : con cuantas carnes blancas en—
« centraren los ojos 0 toparen las manos,
« matanza ciega, exterminio, mesa llena a
« los buitres y a los jaguares ! ~

& Tales son los deberes que nos impone
« Atahansia, prometiéndonos ir delante y
« guiar nuestros golpes. La redencion gene-
« ral que ofrecian los oraculos va a cum-
« plirse ; los brazos estan alzados por to-
« das partes + cien naciones unidas 4 nues—
« tra causa , no menos bravas y ansiosas de
¢ libertad que nosotros ) no menos opri-

mi. i5
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» midas y exasperadas por esa raza pésima
« de extranjeros, nos ayudaran & extirpar-
ia la ; y al Oriente, al Ocaso, al Norte y al
K Mediodia , se calentara largamente , esta
« luna , el puifial de los ofendidos. Vosotros
« vereis el fin , y cogeréis el fruto de gloria,
« y empezareis una nueva era de indepen-
« dencia como los siglos antiguos. Cuanto 4
« mi, la carrera infeliz de mis viejos aiios
» sera acabada mafiana, y 4 estas horas me
« habré reunido 4 los tiernos pedazos de mis
« entraflas que mis 0jos vieron morir sin po-
u der socorrerlos. Yo no he guardado des-
« pues'ini vida & otro fin que para vengar-
e los, y en estando bien empapado, bien
« tefiidas mis manos de criior enemigo,
« bajaré con ellos & sus abrazos y 4 mi des-
« canso. Yo os recomiendo mi hija. »
Adario dio despues un bramido que atrond
la caverna , y arrojé una macana. Una acla-
macion general respondié a su discurso.
« i Viva la libertad | | Gloria y honor 4 Ada-
«rio! ;Muerte & los Blancos | | Atahansia
« reina! jLos hijos vengaran a sus padres y se
« comeran a los enemigos!» tal fué la voz de
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guerra y asolacion que reson6 en aquellos
abismos , voz unanime, fervorosa, espanta-
ble como los ruidos de los volcanes , cuando
se enciende el fuego, y batalla entre los pe-
flascos para hacer la erupcion. Un solo hom-
bre entre tanta gente ensuciada mostrd pie-
dad ; Otugamiz subido sobre una roca, pi-
dié licencia de hablar y dirigié estas pala-
bras al inmenso auditorio :

« Guerreros, yo amo mi patria como el
«que mas, y no habrd nadie entretanto
« mundo que me desmienta. Yo estoy tam-
« bien ligado por juramento al voto de las
« naciones, y en verdad, aun sin haber con-
ti traido este empefio , a la voz del honor
«y la libertad yo no hubiera ahorrado
« nunca mi sangre ni esquivado ningun pe-
« ligro. Sin embargo , yo os lo declaro : yo
« juré sin saber lo que se juraba, y a lo que
« yo no hacia jamas de mi aviso, no me
« podra obligar un error en que fui cogido
« como un pajaro descuidado. Yo sé bien
« que no debo oponerme al comin acuerdo,
4 pero yo no atacaré como un lobo los re-
« bafos dormidos. Si se empefiare el com-

is.
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« bate, yo estaré alerta, y entonces me ve-
« reis en las filas : he aqui todo lo que hara
« Otugamiz.

« Todavia hay mas. Se pretende envol-
«ver en estas venganzas al que adoptod
« por hijo el primero de los Sachems y el
« mas justo, al guerrero que hizo sus
« pruebas defendiendo 4 Akilisko y po-
« niendo por ¢l su vida, al amigo jurado de
« Otugamiz, al marido de mi hermana Ce-
« hita. Por fortuna esta ausente ; mas si lle-
« ga , os advierto que me matéis 4 mi an-
« tes, porque yo mataré 4 quien lo mate.
« Estas palabras son para algunos que esta-
« rén crugiendo los dientes.... 4 mi también
« me rechinan.... que oigan. Dentro de al-
« gunas horas no habra ya mas secreto, yo
« seré libre, y usaré de mi libertad como
« quiera. En buena paz soy yo timido y
«dulce, mas que la paloma doméstica;
« pero si mi enemigo me irrita, soy mas
« fiero y mas arrojado que el aguila calva
« que se come 4 los buitres. ; Onduré, en-
« tiendes tu ?.. No desprecies estos avisos
« que te da Otugamiz el Simple. »
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Otugamiz salté de la roca y desaparecio
entre las turbas 4 manera de un buzano que
se precipita en las ondas. Un murmullo tu-
multuoso de vituperios y aplausos se movio
entre los Indios : los unos pedian su muerte ,
los otros lo levantaban hasta los cielos y
defendian su lealtad. Toda la gente joven
alzo su voz en favor de los dos amigos;
pero esta voz fué acallada por los juglares
y los Sachems , repitiendo la fabula del
hechizo con que suponian que Rene habia
ligado 4 los hijos de Tabanaica y 4 Chactas.
Sosegados los animos , se cantaron y se ex-
pusieron por los juglares las profecias del
imperio, se consagraron las armas, y se'
pusieron en las banderas los Manitis de la
sangre. Despues , mientras llegaba la hora
de salir al estrago, se dio el refresco de la
casifia con que los guerreros salvages rego-
cijan su corazén , y se animan y se em-
briagan para el ataque.

Onduré dejo las cavernas poco despues
que sali0 Otugamiz, no que fuese a bus-
carle ; Otugamiz a sus ojos, era un fatuo
que ¢l despreciaba ; pero por sus palabras

is..
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se le fijo en la cabeza que no llegando Rene
aquella noche , los dos hermanos , libres ya
del secreto , partirian 4 buscarle y emigra-
rian 4 otras tierras. Esta idea le roia el co-
razén. ; Qué le importaban los demas triun-
fos , si se escapaba Celuta 4 sus ansias? Aun
faltaban tres horas para acometer a los Blan-
cos, y le sobraba tiempo para tentar otro
crimen que baria cierta su mejor presa.
Onduré no vacila y envia un esclavo que
reconozca las avenidas de la mansion de (So-
luta , que se acerque a la casay que ob-
serve si se halla sola la India, ¢ si Otuga-
miz la acompafia. Cuando llegd el esclavo
vio en la puerta 4 los dos hermanos, se
recatd entre los arboles y escuché estas pa-
labras de Otugamiz : « jSi, tres horas no
« mas de temer y esperar! Yo no creo ya
« que venga esta noche , pero voy 4 rondar
« las entradas : t no faltes de aqui, un ins-
« tante y ten la luz medio muerta : & Dios."
Otugamiz partid, y el esclavo corrid 4 avisar
a su duefio. Onduré le mando retirarse , se
encomendo alos.Genios del mal y tomo con
priesa el camino para la choza de la afliccion,.
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A aquella misma hora venia por otro lado
Akansia , disfrazada de hombre y acompa-
flada de su juglar. Lo que queria evitar
Ondur6, lo venia a procurar Akansia. Su
objeto era buscar 4 Celutay moverla 4 que
al dia siguiente partiera & buscar 4 su es-
poso y & establecerse en lugar seguro. A
este fin le llevaba un socorro cuantioso y le
pensaba ofrecer dos esclavos que la guiasen
y acompaiiaran, dado caso que Otugamiz
no pudiera seguirla. Akansia mal segura de
la palabra que Onduré le habia puesto de
desposarse con ella, y temiendo siempre el
efecto de la pasion que inspiraba Celuta a
su infiel amante , la queria alejar de los
Natches , y quitar la ocasion en aquellos
dias , en que Onduré engreido de su poder,
y contando 4 su voz tantos pueblos , no ten-
dria freno en sus pretensiones y sus deseos.
Tal era esta muger de pasiones, para la
cual no habia luego ni mas espera en con-
cibiendo un designio.

Cuando la madre del Sol empezaba 4 ba-
jar la cuesta de la colina, Onduré llegaba
a la puerta de la muger de Rene, Esta siy-5
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ti6 los pasos, y no teniendo 4 quien espe-
rar en aquella hora si no que fuera su es-
poso , salié precipitada al encuentro. Un
instante sobro para el desengafio. « NO , no
« temas, dijo Onduré, mi venida es de
« paz ; por la postrera vez, dejando todas las
« cosas, te vengo a proponer la salud de
«Rene. Si en efecto le amas, este es el
« punto de redimirle, yo se que viene. Deci-
« dete , hermosa joven sin experiencia , On-
« duré es quien te habla por tu marido, ten
« piedad de los dos 4 un tiempo. No es de
« mi parte un delito adorarte, ni de la tuya
« lo podria ser el corresponderme; th te ha-
« hrias desquitado de Mila y no mas » Celuta
miraba & dentro donde estabasubija, sinatre-
verse 4 entrar ni 4 dejarla, sin encontrar sus
pies, sin hallar sus palabras.— « Pero las ho-
«ras corren, siguié6 Onduré, y no hay tiempo
« para discursos. T te vendras conmigo ; tu
« peligras en este sitio, los guerreros van a
« esparcirse por estos campos; |quien po-
« dria defenderte? T te estaras conmi madre
« esta noche en mi misma casa : Onduré te
« responde de tu marido : toma tu nina.
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A este tiempo llegaba cerca la muger
Gefe, y 4 la oscura luz ue arrojaba el ho-
o-ar, conocio en el perfil de la sombra a
Onduré. Al instante tomd un rodeo y se
vino 4 escuchar 4 un costado de la cabaifia.
Ccluta estaba diciendo : « Tutor del Sol, yo
«no te creo capaz de venir 4 violar el hogar
«desierto de una muger sin defensa : este
« delito no se conoce entre los Salvages; la
« religion y la patria tienen puestos bajo sa-
« grado nuestros techos domésticos; nuestras
« puertas no tienen llaves. »

Onduré con una risa sardénica le res-
ponde : « Celuta , esta noche no hay leyes ;
«a la hora en qué nos hallamos , mi volun-
« tad gobierna el cielo y la tierra. »

— « Bien que eso sea, replico Celuta , ti
« estas a la cabeza de un pueblo, ta te res-
« petards 4 ti mismo.... »

— «Celuta, dijo Onduré ; el amor no co-
«noce ningln respeto; yo ardo por ti, y
« el poder es mio. »

—«Tero Akansia, repuso Celuta, no te
« ha dado el poder para que la ofendas y a
« mi me oprimas...,
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— « jAkansia !... Akansia ! contesto, escu-
« piendo Onduré ; jes qué tutienes zelos, 6
« que latemes? Akansiava al sepulcro donde
« tendra sus bodas bien pronto. Su hijo la
« seguird; t0 podras ser la reina del Néatche;
« yo te prometo hacer nuevas leyes en tu
« favor, ta podras también dar un Sol 4 este
« imperio que ilumine la tierra , ta... » Los
horribles destinos que amenazaban aquella
noche a dos pueblos, parecieron titubear un
instante : | golpe feliz si algin Dios lo hu-
biera guiado! Akansia que estaba muy cerca,
saca un puilal y descarga contra Onduré,
pero el malvado siente los pasos, da un
salto y esquiva el golpe. Akansia, en su fu-
ror, le lanza el puiial al pecho, Onduré lo
recibe en el brazo, la sangre corre; mas la
herida es de una muger enferma y sin fuer-
zas. Ciega, desatinada , respirando fuego y
venganza toma abajo las cuestas con el Cha-
men, no se queja, no habla, y Onduré que
conoce bien el humor violento de su ene-
miga, rezclandose su designio la sigue al l¢-
jos. Akansia no camina para el village, Akan-
sia va ya entrando en las alamedas del fuerte,
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un momento se cree perdido Onduro , otro
instante despues, resuelto a iodos los crime-
nes , corre, se precipita tras ella, la muger
Gefe da gritos, peroOnduré la alcanza, enar-
bola el hacha, y del primer golpe la derriba
sin vida. E1 Chemen se arrodilla, y Onduré
lo hiende por medio. Luego aprisa desnuda
sus victimas, les deshace la cabeza y el ros-
tro, y desfigura y mutila los cuerpos. « Id
« ahora, si acaso os conocen, y llevad la
« noticia a las almas » dijo el atroz Salvage.
Despues cogid unos musgos, se curd el brazo,
lavé la sangre de su vestido , y mugiendo
cual siya habitara el infierno, apreto sus pa-
sos al Fano.

deluta & quien el peligro le aumento
aquella noche sus fuerzas, asombrada, tem-
blando, creyendo apenas cuanto habla visto,
bendiciendo 4 la muger Gefe sin sospechar
su desdicha, incierta de lo que baria, sin
atreverse 4 perder de vista su casa por si
llegaba el esposo, se salié con su nifia 4 los
bosquetes del valle, y mudando sin cesar de
lugares, sus pasos mismos le ponian miedo.
La sufridora Amelia parecia conocer el riesgo
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en que se encontraba su madre, y se estaba
abrazada 4 sus hombros sin respirar. Solo
le pedia agua ; Célula no tenia sino lagrimas
que ofrecerle.

Mientras tanto volaba el tiempo; el relox
del castillo sond las once de aquella noche
espantosa, « | Algunas horas mas, deciaCe-
« luta en si misma, y Rene no se hallara en
« la catastrofe. N6, él no vendra; |como
« seria posible tan tarde , con esta oscuri-
« dad, con los rios que van llenos , con los
« cielos amenazando ! ;Y ademas, no le ha-
« bria encontrado ninguno de los amigos
« que han corrido en su busca ? No estan
« también rondando mi hermano y el de
« Venclao ? ;Y cuando nadie diera con ¢l
« podria venir la desgracia tan cabal, tan
« &4 punto , tan obligada, que Rene no lie-
« gase sino en la noche misma y 4 la hora
« justa de los desastres ? » De esta suerte ro-
daban sus pensamientos contando los mi-
nutos del tiempo por los latidos del corazon,
cuando vio blanquear una especie de som-
bra que bajaba precipitada por la colina,
que caminaba derecha hacia la cabafia , que
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corre y penetra adentro , y un instante des-
pues aparece en la puerta y se esta parada.
« 6¢eluta , 6eluta » dice una voz conocida,
una voz que ella ama, una voz imposible.
La voz era de Mila. » deluta, delutay clama
otra vez la voz con mas fuerza , ya no puede
dudar que es la voz de su amiga, y entre el
miedo, la incertidumbre, la religion, la es-
peranza , se resuelve & subir y a explorar
aquel género de prodigio. Mientras ella su-
bia, se habia entrado otra vez la sombra
en la casa; deluta se aproxima 4 la puerta
con gran recato, y he alli & Mila junto al
hogar, desgrefiada, palida, enflaquecida,
cubierta de arambeles, cual si acabara en
aquel instante de salir del sepulcro, y no
obstante, graciosa y bella. « Sombra de mi
» hermana , dice deluta desde el umbral,
« ¢has venido a buscarme? ;ha llegado la
i hora? ;has salido 4 darme tu amparo ? »
— « Yo no soy sombra, respondié Mila ,
« véme aqui viva & pesar de los malos; jtu
« Milica, deluta mia!» y riyendo y llo-
rando 4 un tiempo, se precipita en sus bra-
zos. Las dos hermanas mezclan sus llantos y
vi. 16
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confunden sus almas. Mila le dijo rapida-
mente :

« Aquella triste mafiana cuando parti tras
« de Otugamiz , creyendo seguir sus pasos,
« me enfrasqué en las moedas de la Diosa
« malvada , me senté & descansar y 4
« observar los caminos en una altura, y al
< bajar despues una senda estrecha , me aco-
« metiéo una manga de Aluez, me tiraron al
> suelo, me ataron de pies y manos, y me
« encerraron en una cueva donde he pa-
¢ sado... jvay que penas, Celuta mia !....
«pero al caso; ta lo ves , me he escapado.
« Yo no sé que tenian esta noche mis car-
¢t celeros, unos venian, otros iban, se sen-
¢ tia pasar gente armada; yo estaba muy
« rezelosa si vendrian 4 matarme , y un mo-
tt mento , trepando los precipicios de la ca-
t verna , me asomé a la abertura , vi 4 mis
¢t guardianes un poco 1éjos , arranqué de so-
tt leta, y en las nubes hubiera sido mas fa-

cil coger un pajaro que atraparme. Yo
© pienso que no me han visto, ellos creeran
¢t que yo duermo ; mas, al fin, en hallando
tt vacia la huronera, lo primero de todo
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«vendran aqui, y es preciso que yo me
«vaya.... Pronto, ;qué hay de René!
«;donde estd mi marido? Si René no ha
«llegado, yo me voy 4 buscarle. Yo he per-
« dido la cuenta de los dias de la luna, pero
« cierto , aun nos queda tiempo para bregar
« con la suerte.... »

«NO, amada mia, t no sabes, dijo Celuta,
«todo se ha anticipado, la hora de los de-
« sastres es la primera que va 4 sonar, cada
«instante que va viniendo pertenece a la
« muerte, esa gente que ta sentias que pa-
«saba, eran sin duda las tropas que cami-
«nan & la matanza. Por fortuna hasta de
«presente no ha llegado mi esposo, y me
« parece & mi que su estrella no ha de ser
« tan adversa que lo traiga & los Natches a
* la hora horada de las desgracias. » Celuta
siguié contandole de corrida cuanto habia
pasado en su ausencia hasta aquella noche ,
y los medios que se habian puesto para im-
pedir que René viniese. «A mas de esto,
« le dijo , Otugamiz y un hermano del ge-
« neroso Hifies que ha venido & salvarnos ,
« se hallan rondando en las avenidas de los

16.
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« caminos, y por si acaso René llegara sin que
« el uno ni el otro diesen con ¢l , me he que-
« dado aqui de reserva, porque en tal caso el
« alma de mi alma se vendria derecho 4 su
¢ nido, y le tenemos puesto aqui cerca un
i asilo donde ampararlo. Es imposible hacer
«mas; yo tengo mucha esperanza.... pero
« mira.... mira el relox de arena... los pos-
« trimeros granos estan cayendo.... el mi-
« fluto fatidico va 4 caer en la eternidad!...
« Hila mia, ;que haras ta! ;quieres que
« yo te esconda en el mismo sitio que estd
« dispuesto para René? »

— «jEsconderme! replicé Hila; (tan
« p onto se te ha olvidado nuestra amistad,
< Jo que pueden mis pies de liebre, y lo fe-
« iiz que soy para hallar a René? Por lo
« que t me has dicho, yo creeria ya impo-
« sible que ¢l llegue ahora, pero tenemos
« tanta experiencia de su desgracia!l... No,
« yo me voy, la noche estd bien oscura, yo
« me pondré mi disfraz de caza, yo buscaré
« & Otugamiz y le diré que se venga y que
« te acompaile , tU necesitas quien te proteja,
« yo andaré las encrucijadas , yo daré vuel-
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«tas por todas partes.... de un momento
« puede pender la salud de tu esposo.... por
«mi no tengas miedo.... yo sabré liber-
« taime de esos traidores.... jmalvados!....
«t no quisiste en tiempo que yo avisara a
« Cliepar... la venganza hubiera caido sobre
« Onduré, nada mas, y a estas horas no
«nos veriamos !... ta invocabas la patria. ..
« joh! jpobre patria !... La maldad que va
« 4 cometerse nos traera el exterminio,...
« pero ya no tiene remedio ; salgamos como
«se pueda de este naufragio.... » Mientras
decia estas cosas, se acomodd un vestidillo
de cazadora, se puso un capillejo de Otu-
gamiz y cogié un puilal. «Ten valor, le
«dijo 4 su hermana, toma un hacha y si
« vuelve la bestia, no te detengas , rompele
«la cabeza. »

Hila parti6 como un rayo. Celuta se
quedd en la cabana : poco tiempo despues
el relox del castillo sond las doce.

René conto la hora, no muy distante de
su hogar deseado. | Quien puede rechazar
los decretos de su destino! Su viage fué
prospero ; solo que aquella tarde le cogio la

16..
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tronada antes de que pasara el Rio Sucio,
especie de rambla seca que recoge la lluvia
de diez montafias, y no arrastra sino tar-
quines de una arcilla crasienta, imposible
de vadear cuando sale. Este arroyo camina
al Este , y Rene con el ansia de acabar su
jornada , torcid a Poniente a buscar los
acantilados del Meschacébe y seguir la ri-
bera. Otras veces Rene gustaba de dormir
en las selvas y lo afligia la compafa ; aquel
dia sofiaba despierto el recibo de su fami-
lia y los abrazos y los coloquios de la amis-
tad y el amor : 4 la noche pas6 por delante
de la Cueva de las Reliquias donde se solia
deleitar con los muertos; esta vez la mirod
con espanto. A cada paso que daba, cuando
tom6 la senda que guia & los Natches, le
parecia que entraba en su alma un rayo mas
de consuelo : no sentia mas dolor que el de
haber amargado , por el exceso de sus pesa-
res involuntarios, la vida de la muger inha-
llable que ¢l habia hallado por compafiera.
i Qué de propdsitos nuevos , qué de suefios
y desvarios , qué de castillos aéreos de un
porvenir encantado se formaba en su santa-
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sial jComo iba ya & querer, y & pagar
tantas deudas de un amor que tardara tanto
en saber apreciar y corresponderlo | | Como
iba ya en pocas horas & acariciar en su seno
aquella pobre hija, que viniendo 4 la luz
del mundo, la recibi6 con horror! Tales
eran sus pensamientos, sus deseos, sus afec-
tos ; tal la mejoria que hallaba aquel hom-
bre en su corazén, como la mejoria de la
muerte que experimentan muchos enfermos
antes de venir la agonia.

Rene llegd ya tarde a las margenes del
riachuelo vecino de su morada , y las aguas
que hablan crecido, parecian ponerle una
nueva barrera y quererlo apartar. El in-
feliz no pudo esguazarlo hasta que aflojo
la avenida , y perdi6 otras dos horas de
aquella noche en que cada minuto era un
siglo para salvarse. Cuando tomo la cuesta,
se le acerco en las tinieblas un hombre que
parecié observarle un momento, no le ha
bl6 nada, y siguio el valle abajo. Rene no
hizo aprehension de este encuentro ; en la
pazy lasanidad de su alma ; qué tenia que
temer de los Natches ? Como un tiro de
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flecha se hallaba ya de su casa ; estaba
abierta la puerta , y a la tenue luz que sa-
lia por ella, se dibujaba su area sobre la os-
curidad de los céspedes. Su alma sinti6 de
lleno todo el encanto del peregrino que
distingue los muros de su carifio y de su
descanso. Al ver su casa abierta tan tarde,
infiri6 que su carta la habria entregado el
fiel Jaime , y que su esposa velaba aguar-
dandole. El corazén le batia como un relox
disparado, da algunos pasos mas, y des-
cubre la sombra amada ; se aproxima sin
hacer ruido, yla vé que esta de rodillas,
la cabeza inclinada sobre su seno, con las
manos cruzadas, levantados los brazos , en
la actitud de una suplica fervorosa. Una luz
falleciendo , con la pavesa alargada, escla-
recia tristemente la solitaria cabafa; Ia
cuna de su Amelia pendia de una vigueta
tallada; el lecho del amor estaba recogido y
cubierto.

René, quieto junto al umbral, contem-
plaba en silencio aquel espectaculo enter-
neciente , aquella imagen de la virtud , es-
condida en los bosques. René no puede
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dudar que es por él por quien ruega aquel
alma celeste ; su gratitud y su amor se exal-
tan hasta el delirio ; sus ojos, que los creia
ya agotados , derraman un torrente de la-
grimas deliciosas, y no bastando ya & con-
tenerse mas tiempo, corre 4 alzarla del
suelo 4 sus brazos. « Celuta, Celuta mia,
<véme aqui! exclama el gentil Europeo ,
« los cielos te han escuchado.... yo soy... ve
«aqui & tu esposo que te idolatra, que ha
« guardado por ti la vida, que te la viene &
« ofrecer para siempre , que te pide otra vez
«aboca que le perdones los dolores que te
«ha causado__ » y la estrechaba contra su
pecho , y sus lagrimas la inundaban.
Celuta se debatia entre los brazos del es-
poso adorado ; el amor , el terror, la deses-
peracion cierran un momento sus. labios ,
luego da un grito agudo, y levantando sus
ojos , clama: « jEspiritus tutelares, sal-
« vadle , escondedle en vuestras moradas ! »
— ¢ Celuta, ta estas sonando, dice Rene ,
« despierta , ;qué es lo que tienes !... sosie-
« gate... ( no soyyo?., si temes alguna cosa,
“(no estoy yo aqui para protegerte ? »
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— « Es menester huir, no preguntes,
« decia Celuta, ven conmigo, ven a sal-
« varte.... »

—«jPero yo no veo nada que te deba tur-
« bar de esa suerte / » replicaba Rene. .

— Celuta batiendo un pié contra el suelo
clamaba con mayor fuerza : « Es menester
« huir.... ti eres muerto.... toma, toma
« esa capa de Otugamiz , liate en la cabeza
« este velo, huyamos, | vivo | vamos al bos-
« que.... >

— « Pero , Celuta , al menos explicate,
« le decia Rene ; | qué género de peligro es
« este que yo no alcanzo !...

— «Tuno lo alcanzas , le respondia des-
« haciéndose ; | como podrias tu saberlo!....
« pero yo no puedo decirtelo.... hay un se-
« creto.... »

— «; Un secreto ! » exclamd René.

—«jNoO, yo no te lo be dicho! clamo Cc-
« iuta ; ta lo sabréas... No pierdas tu, amigo
« mio, estos momentos de que pende esa vida
« que th me ofreces.... mira que te van a
« matar!... » Celuta se echa a los pies de
René , y por el amor de su hija le pide que
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se resuelva 4 salir, que se vaya con ella :
« j Algunas horas no mas!... hasta que raye
« la aurora , le dice ; Otugamiz vendra , ta
« sabras de su boca cuando sea tiempo el
« horrible misterio.... »

— « ¢ Son todavia los Franceses ? » dijo
Rene.

— ¢ ; Oh, los Franceses ! clamé Celuta
« conun acento que revelaba casi el secreto;
« jlos Franceses! jpluguiera a4 Dios que asi
« fuera! Ellos tuvieron misericordia de ti
uy de mi; tenia ti de tu esposa ahora.
«Rene, la muerte vuela esta noche, no
« quieras tu saber mas, ven, huyamos...»

— Yo no acostumbro huir, t lo sabes,
« dijo Rene, pero ta estas ardiendo ; yo
« creo que es un delirio de fiebre lo que ti
» tienes ; si esto puede calmarte, vamos a
« donde quieras, pero toma a tu hija.... »

— « ¢(Mi hija?... yo volveré , respondid
« Celuta; donde vamos estda muy cerca....
« salgamos , esposo mid , no perdamos estos
« momentos irreparables! »

El silencio reinaba afuera , los dos espo-
sos van a salir, Rene se amaga un poco
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para pasar bajo el dintel de su puerta, sa-
bito suena ruido de armas, brilla un hacha
y penetra en la frente del Europeo, como
la segur en la cima de un roble , como el
hierro de un Barbaro que mutila una esta-
tua antigua, imagen de un Dios, obra
grande del arte. Rene cae en su cabaia sin
vida. Ccluta cae también, cual si el rayo
la hubiese herido , abrazada con el esposo
infeliz.

Onduré manda a sus complices alejarse ,
pasa adentro , cierra la puerta, aproxima la
luz y la despabila , se recrea entre sus vic-
timas , y se rie 4 carcajadas con una risa
tan espantosa que no hay nombre para es-
presarla. El inhumano Salvage pasea sus
ojos sobre el cadaver de su rival, y aun
no saciada su rabia, le abre el pecho con
un machete , profundiza hasta el corazon ,
y con los dientes se ayuda a despedazarlo.
Tinto asi del criior inocente, y cebada su
cruel lujuria con el horror del carnage,
suelta las vestiduras del angel de las virtu-
des que yacia medio exanime , tararea him-
nos nupciales, y consuma todos los crimenes.
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Luego apaga la luz, sale afuera , amarra la
puerta, y avido de mas sangre , dando aulli-
dos de gozo, parte precipitado a seguir los
estragos.

jFeliz mil veces Celuta si se hubieran cer-
rado sus ojos para jamas ! Pero Dios no lo
quiso. La misera vuelve en si poco tiempo
despues de haber salido el atroz Salvage. Su
razon no estaba cabal: su memoria no conser-
vaba sinola especie de alguna cosa muy gran-
de, muy espantosa que habia ocurrido. Ce-
luta se incorporay se afirma sobre su asiento,
sacude su cabeza, y trabaja por ajuntar sus
ideas : sus ojos vagan en las tinieblas : 4 sus
oidos no suena sino el triste gafiido del
perro que Rene amaba. En la opresion de
su espiritu, prueba 4 hablar y 4 dar gritos,
pero su voz estd ahogada, sus fauces secas,
y su lengua impedida. Poco despues le pa-
rece que ve 4 su madre ; la figura de Taba-
mica se representa en su fantasia de una
manera asombrosa. Los pechos que habla
mamado , no existian mas ; los labios se le
hablan retirado, y aparecian los dientes
desnudos ; estaba sin nariz y sin ojos , y
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ofrecia la actitud como de querer apretar
y contener con sus manos las entrafias que
no tenia. Celuta quiere andar y acercarse a
su madre, se levanta, tropieza, cae de ro-
dillas , y anda a gatas por la cabafa hacia
todas partes : sus vestidos desanudados van
arrastrando con ella por los charcos de san-
gre , y lo primero que topa en la oscuridad
es el cuerpo de su marido, tienta, ve que
esta blando, crée que es un lecho y se
sienta encima : alli se encuentra bien y des-
cansa.

Hila lleg6 4 este tiempo, empujo la puer-
ta, la hall6 sugeta, se imagind que su amiga
se habria encerrado, y 4 voz baja por las
rendijas la comienza 4 llamar: «Celuta,
hermana mia, ; estas ta ahi ? »

Celuta, como quien sale de un suefio,
medio reconoce la voz y responde : «Si, es-
« toy aqui. «

— «No ha venido.... » ses verdad? dijo
Hila.

— « {Quien ? » preguntdé Celuta. —
« Rene ; t estas tonta 6 dormida » respon-
di6 Hila.
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— « (Rene ?» dijo Celuta, yo no le he
visto.

— « Ni yo he podido encontrarle , dijo
« Hila siempre 4 voz baja : Rene no viene ,
«Rene se salva. » Celuta no diéo ninguna
respuesta.—« (Y porqué estas sin luz?» si-
guié Hila. Celuta le respondié que no sa-
bia porque se hallaba sin luz.

— « jPero qué sonido tiene tu voz tan
¢ extraordinario! le decia Hila; ;estas mala?
« ¢ha sucedido aqui alguna cosa? Levan-
« tate, ven a abrir. »

— « Yo no puedo___abre ti» respondi6
Celuta.

Mila vié que la puerta se hallaba atada
por fuera. « | Gran Michabu, que es esto !
« j quien la tiene encerradal » y sacando el
puiial corta las ataduras, abre , pasa el um-
bral, y el olor que hay alli la trastorna, y
sus pies se pegan al suelo. « Celuta , dame
« la mano; exclamaba, yo me siento mo-
¢ rir.... ;donde estas ! »

—- « Aqui, dijo Celuta , mira no me ha-
« gas mal.... no me mates... »

« 1 Que no te mate me dices t! ex-

-7
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« clam6 Mila : ;jte han amenazado los ma-
« los de darte muerte ? ;han venido los ase-
tt sinos ? ; qué es lo que aqui ha pasado esta
« noche?... Celuta, habla.... *

Celuta no contestaba. Mila solté & llorar
y comenzd 4 andar a tientas por la cabafia,
cuando movida la puerta , siente entrar al-
guien y oye la voz de su esposo que llamaba
4 Celuta. « | Dios sea alabado! exclamé en-
« tonces Mila; ya tenemos aqui a4 Otuga-
« miz , ya tenemos quien nos proteja. »

Otugamiz se sobrecogid , y llamando 4 su
hermana con mas ahinco, le preguntaba
si no era aquella la voz de Mila. Celuta no
decia nada, pero Mila le grita: « Si, yo
« S0y , yo estoy viva, no tengas miedo...»

— «j Viva !... no puede ser , replico
« Otugamiz; ;has venido ta de las Sombras
« 4 salvar a4 Rene ? »

Mila corre palpando & abrazarle, Otu-
gamiz retrocede de espanto , pero ella coge
su mano y le dice : « Tienta aqui, mira
P mi corazén como bate ; yo no soy un es-
« pectro , yo he estado presa y me he es-
« capado esta noche, »
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Otugamiz con la mano puesta sobre el
corazén de su esposa, le dice : « j Si... esto
«es como la vida, pero yo sé que estds
« muerta! Yo te habia llamado esta noche,
« no una sola vez , sino muchas. »

— « Yo también te he buscado, le dijo
«Hila, y no he podido encontrarte ; yo
« acabo de llegar, la puerta estaba atada
« por fuera , sin duda , de una mano enemi-
« ga; Celuta se halla ahi como aterrecida,
«y no se mueve ni responde a derechas ;
« yo estoy temblando en estas tinieblas; ;no
« sientes ti alguna cosa que hace levan-
« tarse el cabello sobre la frente? »

— «Si, dijo Otugamiz, yo estoy aqui
« respirando un campo de guerra.... yo
« siento sangre bajo mis pies !... »

— «  Sangre! j Ay que horror ! | Ay Ce-
« luta! clamaba Mila ; pronto, Otugamiz,
«ve y enciende  »

Otugamiz se va derecho al hogar, da con
un haz de musgos, los extiende sobre la
lefia apagada, busca y halla los pederna-
les , los bate aprisa, saltan las chispas , y
de repente sube la llama. Mila, Otugamiz

7
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y Célula, los tres 4 un tiempo , dan un
grito horroroso. La cabaiia inundada de san-
gre , algunos muebles volcados en los mo-
mentos de la agonia de René , los animales
domésticos refugiados sobre las mesas y en
los vasares, Célula sentada encima de su
marido despedazado, sangrienta, medio des-
nuda, con la huella de los dos crimenes que
habrian hecho retroceder el astro del dia
en medio de su carrera ; Hila de pi¢ de-
recho con los ojos salidos de sus asientos ,
Otugamiz con la frente surcada, la boca
abierta , desplomados los brazos, tal era el
cuadro que ofrecia aquella casa inocente a
quien los juicios inescrutables del cielo le
rehusaron su amparo y su providencia.

Mila rompe la primera el silencio, se
precipita sobre el cadaver ; se abraza de él,
y besando aquel rostro desfigurado, ex-
clama : «jYa lo lograron, librador mio ,
a Ya lo lograron tus enemigos !... [Ya esta
« cumplido y solemnizado el deber sacrati-
« simo de la patrial.... jYa esta servido On-
« duré !... Ruines amigos , corazones cabar-
¢t des , vosotros se lo habéis entregado, vo-
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« sotros le habéis dejado morir, por vues-
« tras indignas sospechas, por vuestras ne-
« cias perplejidades. Felicitate , Otugamiz,
« de haber guardado el secreto, pero rea-
« nima ahora este corazén destrozado que
« palpitaba por ti de amistad. Ye tu ahora
« 4 los Hifleses 6 & la Nueva Orleans a con-
« tarles lo que tu has hecho de este amigo
« que ta librabas. | Oh ! ta eres un sublime
« guerrero | Yo reconozco toda tu gloria, tu
« prudencia eminente , tu virtud exquisita.
« th mereces un baston de Sacheni; pero
« no te acerques jamas 4 mi ; yo preferiria
« & tus abrazos los abrazos del monstruo
« que has acatado, cuya obratienes delante.»

La desesperacion quitaba su juicio a la
joven India. Otugamiz la escuchaba inmo-
vil , mudo , pero escrito el dolor en su ros-
tro como en la lapida de un sepulcro. Mas
como Hila siguiese sus improperios y sus
apostrofes sin dejar el cadaver, el afligido
Salvage de repente se exalta y le grita:
« jFuera de aqui, fantasma execrable! jLé-
« jos de aqui , sombra hambria que has ve-
« nido & devorar & mi amigo?»
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— ; Tu amigo! dijo Mila; ;es posible!
« | aun te atreves a darle ese nombre ! ;No
« deberias td mas bien, como esta muger
« sin amor que ahora yace aqui desmayada,
» no deberias pedirle 4 la tierra que te tra-
« gase? Td no encuentras mejor salida que
« suponer que me tienes por un fantasma...
«nod, yo existo por mi desgracia.... jojala
« me hubieran matado ! | qué podré yo es-
« perar de un hombre que ha estado libre,
« y no ha corrido 4 salvar su amigo con una
« sola palabra dicha al oido! ;quien te ha
« hecho & ti creer que te obligaba un se-
« creto inicuo & ser parte de una traicion
« horrorosa ! ;No habia tierras adonde huir?
« Chactas amaba también la patria , pero
« amaba mas la virtud. ; Qué has hecho de
« sus lecciones? jMira su hijo ! »

Mientras Mila decia estas cosas , Celuta
abre los ojos y esta escuchando : sus ideas
se desenmarafian, todos los recuerdos de sus
desgracias se aclaran, toda su vida le vuelve
con su dolor, y levantandose de repente y
poniéndose de rodillas junto & su hermana ,
le dice con una vor profundisima : < Eso
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« que estas hablando es verdad... nosotros,
« nosotros, nosotros, nosotros, mi hermano
« yyo, lohemos muerto; nadie tenia obliga-
ti cion de salvarle sino nosotros, y nosotros
« habernos sido sus asesinos.... jyo mas que
« nadie! Yo te impedi, aquella noche, que
« lo salvaras y que quiza salvaras también
« la patria denunciando & Chepar, no tu
« pueblo , sino los monstruos que lo arras-
« traban 4 la maldad.... -Eso si nos hubiera
« valido , y no el haber robado las cafias , y
« complicar los errores y acelerar los desas-
«tres!.,. jQuien me hubiera & mi dicho
« que cuando yo quemaba la gavilla fatal ,
« estaba yo sirviendo 4 la muerte y reglando
« los dias, las horas y los instantes de los
« destinos contra el hombre inculpable que
« se daba prisa & venir & mis brazos!...»
Una avenida copiosa de lagrimas descargd
entonces por un momento su corazon , y en
una clara de la tormenta que lo agitaba,
dirigiendo su voz al sangriento cadaver, le
habla : « TG me pedias perdon, esposo ado-
« rado, ti me pedias perdon esta noche de
- tus desgracias, porque ti no has tenido
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« mas culpa que te perdonen que tus ino-
« centes pesares ; | quien podra perdonar &
« tu viuda desfortunada '— Yo te quisiera
« haber dicho antes que hubieras muerto
« que mi alma te amaba como aDios mismo,
« que tu carta no habia entibiado mi cora-
k zon, que yo te reverenciaba y te apetecia
« como a la luz del sol que nace por la ma-
« flaua , que jamas te crei culpado, que te
«© juzgaba tan puro, tan inocente como el
« niflo que aun no ha hecho mas en el
« mundo que sonreir & su madre!... Siyo
« te hubiera dicho estas cosas , mi dolor no
- seria tan grande; tG me habrias perdo-
« nado también la fatalidad y el rigor de mi
© suerte.... perdoname tu, Hila mia« en
« nombre suyo—— no aborrezcas 4 esta in-
tt feliz!.... » Y las dos amigas se tienden los
brazos la una a la otra, y gemian , los ros-
tros pegados , sin verse el fin de aquel
llanto del amor y de la amistad.

Otugamiz se arrodilla también alli junto,
y acercandose con respeto al doloroso ca-
daver, habla y le dice : «Mi muger y mi
« hermana lo afirman, y no se engafian , y
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«yo lo creo como ellas, que no eras ta
culpable _yo lo soy mucho , y si ti me

ves y me entiendes, y andas aqui ro-
dando , sombra querida, td comprende-
ras mi afliccion. Yo lo habia confesado
ya muchas veces que yo no amaba, que era
yo un mal amigo, que me obligarian a
matarte!  Sin embargo yo habia salido

del subterrdneo del lago por socorrerte ,
yo habia corrido por todas partes ; los
guerreros que me afirmaban que te habian
visto me han engafiado; yo soy simple y
me engafian siempre— Tu has muerto
solo , yo moriré también, pero antes.....

se necesitan dos cosas ; la primera de to-
- das, que tu muerte quede vengada; la
segunda, que yo defienda mi patria si se
hallare estos dias en peligro. Despues yo
iré 4 buscarte, y te haré mas explicacio-
nes de mi conducta en el pais de las
almas. »

Cuando acab6o Otugamiz esta triste aren-
ga, Celuta hablaba 4 Hila con gran vehe-
mencia , y apretando sus dos hijares , decia:
« Yo no lo puedo dudar, yo me acuerdo de
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« algo, la muerte me ha hecho violencia!..»
Mila adivina lo que Celuta quiere decirle y
da un grito. Otugamiz asombrado pregunta
qué ha sucedido , si hay mas desgracias:
« { TG no comprendes ! le dijo Mila ; el es-
« pectaculo de tu amigo despedazado, aun
« es menos que lo que cuenta esta muger

« desdichada. « jNi aun su honor, ni aun
« su virtud, ni aun su orgullo han podido
« salvarse | « En aquel momento , una es-

pecie de furor cerebral se apodera de la
muger de René, el sudor corre & rios por
su frente , la convulsion agita sus miembros,
el delirio acrece sus fuerzas , se levanta,
corre por la cabafia, se tunde el pecho con
golpes desesperados, quiere ahogarse, y se
aprieta las fauces, y se tapa el aliento, se
tira contra los muros, se rueda por la ca-
bafia, y da bramidos como una osa atacada
de«rabia. Otugamiz y Mila no bastaban a
contenerla , y en medio de aquel conflicto,
la pobrecita Amelia que habia dormido en
su cuna desde la media noche sin sentir el
estrago , la triste huérfana, la desventura-
da meztiza de carne roja y de carne blanca,
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heredada solo en lagrimas y en trabajos ,
despertd a aquel estrépito, y aumentaba la
confusion y el horror con sus gritos. Por
fortuna llegaron en aquel trance seis Indias,
primas y tias de Celuta, que imaginando la
angustia y el sobresalto que estarla pade-
ciendo en su soledad , y aseguradas por al-
gunos Salvages de que Rene no habia pa-
recido, se animaron 4 venir 4 traerle las
buenas nuevas y & darle sus parabienes.
Estas mugeres multiplicaban los llantos de
la espantosa cabaiia, pero sirvieron de mu-
cho para sujetar 4 Celuta y conservarle la
vida algun tiempo. El furor del delirio par6
despues en un sincope que se asemejaba a
la muerte. Hila al fin cayd también desma-
yada. En aquella apretura , mientras las so-
corria:) y preparaban una camilla para sa-
carlas de aquel lugar doloroso , | otro nuevo
pavor | La campana del fuerte suena & re-
bato y retumban los estampidos de los ca-
flones. Otugamiz se levanta precipitado,
abandona la muger y la hermana , coge las
armas , y a sus parientas les dice : « j Se ba-
«ten ! Yo le debo mi sangre & la patria por
Vi. 18
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» mas injusta que sea. Eu vuestras manos
X se queda mi pobre hermana y esa rnuger
« que se ha vuelto al mundo 4 la hora de
« los desastres : llevadlas & la casa que fué
« de Chactas con su sobrina. Al cadaver no
« le toquéis. » Otugaraiz tomd el camino
del fuerte. Aquellas buenas mugeres se
dieron arte para llevarse 4 las dos infelices
hermanas , y recogieron la nifia. El cuerpo
de Rene lo dejaron en la cabafa y entor-
naron la puerta. El dia comenzaba ya 4
clarear.

Todos los colonos perecieron aquella no-
che en los Natches , toda la guarnicion fué
pasada a cuchillo : como por un milagro se
pudieron escapar en las barcas diez y siete
Franceses. Los Salvages escalaron el fuerte
al favor de las sombras; casi todos los cen-
tinelas estaban ebrios, y a la primera voz
que sond de alarma, ya ocupaban los In-
dios los baluartes , la plaza de armas y las
puertas de las casernas. Los Negros eran
sus conductores y ayudaban a la matanza
con toda el ira de la esclavitud desatada.
Chepar cay6 bajé la maza de Adario, que
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resuelto & morir no conocia ningun riesgo :
toda el ansia del Indio era hallar & Fe-
briano , logré encontrarle, le aplastd el
craneo , le cortd la mano derecha, y se la
fué¢ comiendo por el camino mientras corria
4 otros destrozos. Una casa particular fué la
unica que hizo resistencia 4 los Indios &
todo extremo. Adario que mandaba el ata-
que murié asaltandola. Los tiros de cafion
que sonaron y el rebato de la campana,
fueron demostraciones y alarde que hacian
los Barbaros de su triunfo horroroso.
Otugamiz , cuanto vid que la patria no
necesitaba su brazo, se volvido 4 la cabafia
de su dolor. Alli se estuvo sentado un gran
rato en silencio, pensando , junto 4 su ami-
go. Despues se di6 a4 mirar en la herida del
corazébn , como si quisiera buscar algiin
agiiero en su seno : luego se puso & ha-
blarle con gran misterio al oido, y aplicaba
el suyo a la boca del muerto para escuchar
la respuesta , tornaba a hablarle y volvia a
escuchar. No hay duda que el creia oir;
su profunda afliccion lo tenia enagenado.
Al cabo de unas tres horas de esta penosa
18.
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visita y de estos raros coloquios, tomoé un
pomo de piedra agata , puso en él de la san-
gre del hombre blanco, la calenté con la
suya que se saco de una vena, tind su Ma-
nitd en aquel filtro de la amistad, lo cifi6
otra vez a su cuello , y una mano sobre la
herida del corazén del difunto, la otra al-
zada hacia el cielo, la rodilla izquierda so-
bre la tierra, pronunci6 el juramento de la
venganza , tan sagrado entre los Salvages
como el que hacian los Dioses por el Estigio:
« Sombra de mi amigo y mi hermano , mi
« voz corre a tu oido, escucha lo que te
« hablo. T tienes hambre y sed de justicia,
«y el Grande Espiritu que la ama, me ins-
i pira, y sera testigo de mis palabras. Yo
u te juro no dar suefio 4 mis 0jos , no sen-
« taime & yantar en estera , ni arrimar un
« dedo mojado en agua & mi lengua abra-
tt sando, hasta que yo te aplaque y te dé que
« bebas a largos tragos el caldo de tu ene-
« migo. T no tendras que quejarte, ti no
« irés desairado & los Manes, ti quedaras sa-
« tisfecho. »

Ya se preparaba a salir y a4 cumplir su
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promesa, ya tenia al mismo fin puesto &
un lado de la cabafia el precioso fusil de
Rene y armada la bayoneta, ya se estaba
cifiendo la cartuchera , y he alli & Onduré
que llega y se presenta en la puerta. La
rabia de este malvado se hallaba ya satis-
fecha , pero no su lascivia. Acabado de ce-
lebrar un festin execrable con sus amigos
en medio de los cadaveres humeando que
cubrian la colonia , venia embriagado de
sangre, de ambicion, de lisonjas y de lu-
juria. Cerca de la cabafia mand6 a sus com-
pafieros de iniquidad que siguiesen al tem-
plo & dar gracias , y les dijo que ¢l iria
pronto , que aun le faltaba cobrar & solas
una deuda amorosa. La presencia dé Otri-
gamia le caus6 embarazo un instante, pero
engreido de su poder, y la cabeza poco se-
gura con los vapores del vino, le preguntd
que hacia alli.

« Yo te esperaba, respondié el hijo de
« Tabamica ; yo no podia dudar que ven-
« drias al festin del cautivo. ;No has man-
¢t dado traer la caldera? La carne blanca es
«una rica comida. No te lo comas todo,

i8..
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« t me alargaras siquiera un Locado . yo
« me contentaré solamente con el corazon
« de mi amigo. »

— «Eso es justo, dijo Onduré; ;pero
« donde estd mi paloma?

— «Ella vendra» respondiéo Otugamiz.

— « Yo venia también 4 avisarte , siguio
« Onduré , que los Sachems te esperan pa-
« ra ir al templo. »

— « Ya iba yo 4 eso, contestd Otugamiz;
« por supuesto, no habra mas nada que
« temer por la patria , los enemigos han
« muerto todos , ;no es cierto? »

—«jY tan cierto! dijo Onduré, todo
« estd ya acabado; no queda un Blanco ni
« por sefial: » y se entré en la cabafia. Su
cabeza bamboleaba.

Otugamiz volvid a preguntarle : « Segun
« eso la patria no necesita mas nuestros
« brazos por la presente!... yo estoy con-
« tento... llustre gefe , famoso guerrero,
« (puedes tu ya descansar en paz?»

«Si, mi querido Otugamiz» (contestd
Onduré sin comprender el alcance déla pre-
gunta ni concebir su peligro ) « aunque fue-
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« sen cien nieves, una detras de otra, puedo
«ya reposar en seguridad con la que yo
« amo en el lecho de los placeres. »

— « Tutor del Sol; dijo Otugamiz, yo
« te quiero hacer un presente & mi nombre
«y al de mi hermana : ve t( aqui este fusil
{ que era la alhaja mas estimada que tenia
« el Europeo; nadie mejor que ti merece
« tenerla.... > y le mostraba su fabrica pri-
morosa, todos los cabos de oro, y la bella
recamara burilada.

— «j Precioso es! le decia Onduré , yo
«lo acepto. »

— « Tomale pues , dijo Otugamiz, y
« disfriitale en nuestro nombre. » Onduré
« iba a tomarle. —r« De esa manera nd , ta
« no sabes » replicdé Otugamiz, y rehacién-
dose atras y recogiendo todas sus fuerzas ,
le entr6 la bayoneta hasta el mango en el
corazon y derribdle junto 4 Rene, sin que
tuviese tiempo el malvado de proferir ni
una sola blasfemia. Otugamiz se tir6 sobre
¢l como un pajaro de rapifia, lo acribillo &
punaladas, le quitdo la cabeza y corrid a
presentarla 4 su muger y 4 su hermana,
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Pero Celuta estaba acabando ; los paroxis-
mos mortales del frenesi que la habia ata-
cado, se alcanzaban unos 4 otros cada vez
con mas fuerza. Mila que se hallaba en su
acuerdo , mird con indiferencia aquel inutil
despojo de una venganza tardia , cuando to-
dos los males estaban hechos y ninguno po-
dia remediarse. « Antes , antes de ahora ,
« dijo 4 su esposo, debieras haberles dado
X esc gigote & los perros. »

El hijo de Tabamica se volvio a la ca-
bana fatal, clavd la horrible cabeza en la
puerta y se fué 4 buscar los guerreros y les
cont6 sus dolores. La muerte de Rene no
les causo impresion , porque estaba prevista
y el consejo la tenia decretada ; pero la vio-
lacién de una matrona natchesa , delito que
se purgaba con la pena de fuego entre aque-
llos Indios, levantd una indignacion gene-
ral. A este tiempo comenzaba también &
contarse el asesinato de la madre del Sol.
Los Salvages tardaron en conocer su cada-
ver y el del Chemen , tanto era lo que es-
taban desfigurados ! Al principio nadie ati-
naba 4 pensar quien pudiera haber sido el
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perpetrador de tamafia maldad ; pero & poco
encontraron en el lugar del delito la insig-
nia del collar de Qnduré, pérdida de que el
monstruo no hizo advertencia cuando partid
para el Pafio. Este indicio y algunas frases
vanagloriosas y enfaticas que se le habian
oido aquella mafana en el horrible ban-
quete, no dejaron despues dudar del ver-
dadero autor de aquel crimen. La conster-
nacion y el desorden que ocasiond aquel su-
ceso, se aumento por las diferencias que se
movieron entre los Natches y los Indios con-
federados sobre la distribucion del botin,
que era inmenso y riquisimo. Las particio-
nes se hicieron amenazandose unos & otros ,
prontos a llegar a las manos y & devorarse
ellos inismos sobre sus victimas. No se vio
mas seflal de amistad entre aquellas gentes:
todos los extrangeros se daban priesa & car-
gar y parecian temerosos bajo aquel cielo
testigo de sus pecados.

Celuta no se tardo en cumplirsus destinos:
los accesos de espasmo fueron creciendo todo
aquel dia y repitiéndose de una manera uni-
forme y rarisima. En los ratos que recobraba
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al parecer el sentido, derramaba la vista so-
bre los Indios que rodeaban su lecho con un
género de mirada tan lastimosa, tan dulce,
tan expresiva, tan penetrante , que arreba-
taba todos los dnimos y era capaz de ablan-
dar 4 las mismas piedrasdespues se le mu-
daba el color y tomaba,un tinte de ébano ,
se eclipsaban sus ojos, los musculos de su
rostro vibraban con movimientos extrafios
y violentisimos , la convulsién ganaba to-
dos sus miembros y no habia fuerzas que
bastasen a sugetarla. Esta brega duraba
largo trecho de tiempo , al fin del cual daba
un grito , se abajaban sus parpados y caia
en el letargo. En uno de estos ataques se
volé aquel alma celeste.

Mila superior a si misma , no volvid a
derramar ni una lagrima , reconocié la
fuerza de los decretos incomprensibles que
gobiernan el mundo, se resigné a la desgra-
cia, y se propuso vivir en favor de la triste
Amelia 4 quien no le quedaba otra madre,
ni mas amparo sobre la tierra. Los padres
y los abuelos de Mila que la'habian llora-

do por muerta, y vinieron 4 mezclar aquel
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dia su contento con tan graneles dolores ,
le propusieron que se fuese con ellos, y
Otugamiz ayudd & convencerla. La joven
India cortd uiia trenza de los cabellos de su
amiga' difunta, di6é los gritos de despe-
dida, tom6 la nifia, y se retird con sus
padres.

Aquella tarde habia llegado Nasétes des-
pues de tantos dias de vagar en el rio inutil-
mente, y junto con el hermano de su amigo
Venclao acompafiaba & Otugamiz en sus pe-
nas. Ya bastante entrada la noche , les dijo
este: «Yo quiero sepultar 4 Rene y aCeluta
« enun lugar ignorado. Vosotros meayuda-
« reis a bajarlos al sitio de laribera donde esta
« mi piragua. En teniéndolos dentro , me de-
« jareis partir solo 4 llevarlos 4 su descanso:
«yo os lo pido por el sagrado de 14 amis-
« tad. » Sus amigos condescendieron. Esta
dolorosa faena se acabd 4 media noche.
Otugamiz, para disimular su designio, tird
rio abajo , di6 un gran rodeo, y volviendo
despues para arriba , encaminé la piragua
4 la Cueva de las Reliquias , y en habiendo
llegado, la escondié en la maleza, cogi6
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musgos y tamariscos, siguié a dentro & lo
mas oculto , traz6 dos lechos y en uno de
ellos acostd 4 sus dos muertos. A la noche
siguiente volvid al village, y paso con su es-
posa y con sus amigos tres dias. Despues,
sin despedirse de nadie , se dirigié otra vez
4 la Cueva de las Reliquias , se acostd junto
4 sus hermanos , se abri6 las venas y cogio
el suefio eterno. Nunca se supo, mas de
aquel hombre admirable. El Manita de oro
lo habia dejado en el canastillo de las joyas
de Amelia.

iDichoso el, que no presencio ni acertd
4 prever los acerbos dias que se preparaban!
La anarquia comenzd bien pronto en los
Natches. La faccion de Onduré que de re-
pente perdio su crédito , no perdid su am-
bicién : los parientes del joven Sol y la
parte mas sana de los Sachems se ligaron
en contra , mientras por otra parte un gran
numero de guerreros tomando el nombre
de libradores, pretendian mudar el gobierno
y elegir un gefe de la nacion entre ellos.
De aqui resultaron tres bandos acalorados
y se encendid una guerra doméstica que
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diezm¢ las tribus natchesas. Los libradores
prevalecieron : de la faccion de Onduré no
quedo casi nadie. Restablecido el sosiego un
instante , comenzaron las malas nuevas. Los
Franceses por una parte, y los Espafoles
por otra, combinadas sus direcciones , ve-
nian haciendo estragos sobre los Indios : la
conjura abortd en los mas de los pueblos por
la anticipacion de los Natches. Las tropas
de la Nueva Orleans, delante de la cual
osaron probar fortuna los Chactos , los Co—
lapisas y los Kaunkas , destruyeron estas
naciones y se adelantaban furiosas para
vengar la matanza de sus hermanos del
fuerte, Yenclao llegd aquellos dias y anadio
que Artaguetes, despues de haber reunido
todas las fuerzas que se hallaban dispersas
en los puestos del Meschaccbe , habia des-
hecho en un solo dia 4 los Chicachas, y que
se dirigia a los Yazues para caer despues so-
bre el Natche. Este generoso Hifies , antes
de volverse a su patria, ofrecido 4 Mila un
refugio en el Pimitoy. Mila hubiera que-
rido aceptarlo , pero ignorando la suerte
de Otugamiz, y esperando todos los dias
vi. 19
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que volviese, creyd de su deber el quedarse.

La primera resolucion de los Natches fué
atrincherarse en el fuerte y vencer 6 morir
peleando ; pero un suceso fatidico que reza-
ban las profecias como el fin de sus glorias,
derribo sus animos para siempre. Sin saberse
como habia sido, se prendi6 fuego en los
parques sagrados, y avivadas las llamas por
el soplo recio y constante del Aquilon, pe-
recié aquella selva maravillosa y el templo.
.Mientras esto, se acercaban los Europeos,
y una noche los Hijos del sol desenterraron
los huesos de sus padres y sus abuelos , los
cargaron en sus espaldas, y colocados los
viejos, los nifios y las mugeres en medio de
los guerreros , tomaron 4 lo interior del de-
sierto sin acertar donde ir 4 buscar un asilo.

Despues de muchos dias de lagrimas y
trabajos , siempre atajando y corriendo sel-
vas desconocidas para evitar los encuentros
del enemigo , hallaron quien se doliese de
sus desgracias al Nordeste del Erieo , en
donde habia una puebla de Chimilakas ve-
cinos suyos que emigraron diez afios antes.
Un desterrado bail6 la danza del suplicante
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