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CAPITULO XXII

Un natural menos ardiente, un alma me-
nos impetuosa que la del sefior de Bembibre
no hubiera adoptado probablemente tan te-
meraria determinacién como era la de entrar
en el Temple, cuando cielo y tierra parecian
conjurados en su dafio; pero el vacio inson-
dable que habia dejado en su corazén el nau-
fragio de su mds dulce y lisonjera esperanza,
la necesidad de emplear en alguna empresa
de crédito la fogosidad y energia de su cardc-
ter, y, mds que todo, quizé el deseo de ven-
ganza, fueron méviles bastante poderosos
para allanar toda clase de embarazos. La
ocasién no podia brindarse m4s favorable,
porque el triste drama de aquella milicia,
religiosa a un tiempo y guerrera, tocaba ya
a su desenlace. Todos los 4nimos; sin embar-
80, estaban suspensos y como colgados de
aquel extrafio acontecimiento, porque la ca-
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balleria del Temple contaba en Espafia mas

elementos de resistencia que en nacién algu-
~ ma, y los sucesos la encontraban, no sélo
aprestada, sino safiuda y encendida en deseo
de venganza. Centro y corazén de semejan-
tes disposiciones era el rey don Dionisio de
Portugal, principe el mds sabio y prudente
que entonces habia en la Peninsula, y que
bien penetrado de la persecucién injusta de
semejaunte religion, no sélo habia mandado
sus embajadores al Papa para quejarse y
protestar de los atropellos y desmanes come-
tidos, sino que, resuelto a sostenerla en Es-
paiia y Portugal, se habia entendido para el
caso con el maestre de Castilla y con el te-
niente de Aragén, y concertado con ellos los
medios de conservar ilesa su existencia vy,
sobre todo, su opinién. Apeyados, pues, en
el rey de Portugal, seguros de su inocencia,
seguros todavia mds de su esfuerzo y pun-
donor, y ansiosos los unos de venganza y los
otros entregados a quiméricos planes, bien
podfan tener en balanzes la suerte de Es-
pafia y hacer vacilar a los monarcas de Cas-
tilla y Aragén, antes de comenzar la lucha.
Sin embargo, las huestes por todas partes
se iban juntando, y de ambas partes pare-
clan resueltos a poner este gran duelo al
trance de una batalla, justamente recelosos
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y desconfiados, los unos para .entregarse
inermes y desvalidos en manos de sus ene-
migos declarados, y apoyados los otros en
las bulas del Papa y en los peligros que po-
dian sobrevenir al Estado conservando arma-
dos y encastillados unos hombres de tan
graves delitos acusados.

Don Rodrigo Ydfiez, menos preocupado
que sus hermanos, y convencido intimamen-
te de que aquella venerable institucién habfa
caducado a las destructoras manos del tiem-
Ppo, no parecia dispuesto a resistir las 6rdenes
del sumo pontifice, ni menos recelaba suje-
tarse a la jurisdiccién y juicio de los pre-
lados espafioles, dechado entonces de ciencia
y evangélicas virtudes. De sentir enteramen-
te opuesto era el capitulo general de los ca-
balleros, exacerbados con tantas iniquidades
y malos juicios como personas malintencio-
nadas derramaban en la plebe; y con los ase-
sinatos juridicos de Francia. Tanto, pues,
por no abandonar su familia de adopcién y
de gloria, como por no producir con su opo-
sicibn un cisma y desunién lastimosa que
diese en tierra con el poco prestigio que la
milicia conservaba a los ojos del vulgo, se
conformé con la opinién general. Por otra
parte, sus demandas nada tenian de exor-
bitantes, pues no declinaban la jurisdiccién
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de la Santa Sede, y protestaban de no guar-
dar sus castillos y vasallgs sino por via de
legitima defensa. Asi, pues, nada podia im-
pedir al parecer un rompimiento terrible y
desastroso en que a nadie se podia dar la
ventaja, porque si de un lado estaban el
numero, la opinién y la fuerza de las cosas,
militaban en el otro el valor, el pundonor
~ caballeresco, el agravio y la fuerza de vo-
luntad sobre todo, que triunfa de los obs-
tdculcs y sefiala su curso a los sucesos.
Tal era el estado de cosas, cuando don Al-
varo, con el corazén traspasado y partido,
sali6 para no volver de Arganza y de aque-
llos sitios, dulces y halagiiefios cuando Dios
queria, tristes ya y poblados de amargos re-
cuerdos. Fiel a su promesa, encaminése a
Ponferrada al punto, firmemente resuelto a
no salir de sus murallas sino con la cruz en-
carnada en el pecho. Antes de llegar concerté
con el comendador que se adelantase a pre-
venir a su tio de su ida, medida muy pru-
dente, sin duda, porque tales extremos de
dolor habia hecho e] anciano con la noticia
de su muerte, que la sitbita alegrfa que reci-
biese con su presencia pudiera muy bien
comprometer su salud. Tomé, por lo tanto,
el comendador el camino que mejor le pare-
¢i6, y cuando por fin lleg6 a darle la nueva
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en toda su verdad, ya don Alvaro ¢ruzaba el
puente levadizo. Como si la alegria le hu-
biese descargado del peso de los afios, bajé la
escalera con la rapidez de un mancebo, y al
pie de ella encontr6 a su sobrino rodeado de
muchos caballeros que, con muestras de in-
finita satisfaccién, le acogian y saludaban.
Abrazaronse alli, en medio de la emocién que
a don Alvaro causaba el encuentro de su
tio, en momentos de tanta amargura para él,
y de la no menor que al anciano dominaba,
no sabiendo cémo agradecer a Dios este con-
suelo que en sus cansados dias le enviaba.
Por fin, pasados los primeros trasportes y
satisfecha la curiosidad de aquel respetable
viejo sobre su prisién, sus penas y su liber-
tad, naturalmente, vinieron a caer en el de-
sabrido arenal de lo presente, a la manera
que un aguilucho que antes de tiempo se
arroja del nido materno, después de un
corto y alborozado vuelo, para finalmente
en el fondo del precipicio. Don Alvaro le
conté entonces la dolorosa entrevista que
acababa de tener; y el término que habia
resuelto poner a sus afanes en las filas de
Sus hermanos de armas. Don Rodrigo, até-
nito' y turbado, apenas supo qué responder
€N un principio a una declaraciéon en la cual
4 un tiempo se cifraban la ruina de su pro-
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sapia, el riesgo de una vida para €l tan pre-
ciosa, y el sin fin de males con que estaba
amagando el porvenir a la institucién. Cuan-
do al cabo de su gran agitacién se recobré
un poco, dijo a su sobrino con voz sentida:

—¢Conque no sblo derramas el divino licor
de la esperanza, sino que quieres arrojar la
copa al abismo? ¢No te¢ basta el muro térrible
que te separa de ella, que aun quieres poner
entre los dos otro mayor? De. la vida de un
hombre, tan frigil en estos tiempos de dis-
cordias, pende ahora tu fortuna: ;cémo quie-
res atajarla con un tropiezo que sélo le mue-
ve la mano la muerte?

—Tio y sefior—respondié el joven con
amargura—, ¢y qué es la esperanza? Ya
sabéis que yo la recibi en mi corazén como
un huésped noble, hermoso y bienvenido, a
quien festejé con todo mi poder y carifio;
pero el huésped me asesiné y puso fuego a
mi casa; ;qué ha quedado en lugar suyo y
de su duefio? junas gotas de sangre y un
montén de cenizas!... ;Fragil llamdis la vida
de ese hombre! jla fragil, deleznable y caduca
es la nuestra, que no se ha desviado de la
senda estrecha del honor, mas no la suya,
tejido de reprobacién y de iniquidad! jlargos
dias le aguardan tal vez de poder y de ambi-
cién en este miserable pais!... Muévale Dios
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contra el Temple, y ahora que no soy mds
que un soldado suyo, nos encontraremos!

Don Rodrigo comprendié la mortal herida
que el desengafio acababa de abrir en el
alma de su sobrino, y varié6 de rumbo tra-
tando de presentarle otra clase de obstdculos.

—Hijo mio—le dijo con aparente tranqui-
lidad—, tu dolor es justo, y natural tu de-
terminacién; pero no alcanza mi poder a co-
ronarla. Nuestra orden estd citada a juicio;
suspensos nuestros derechos y sin facultades,
por consiguiente, para admitirte en su seno.

Don Alvaro, con su claro ingenio, com-
prendié al punto los intentos de su tio, y
respondi resueltamente:

—Tio y sefior: si tal es vuestro escripulo,
y supuesto que el caso es de todo punto
nuevo, convocad capitulo y él resolverd. Por
lo demds, si el Temple me cierra sus puertas,
me pasaré a la isla de Rodas y me alistaré
entre vuestros enemigos los caballeros de
San Juan. Pensad que mi resolucién es in-
variable, y que todo el poder del mundo con-
jurado contra ella no la harfa retroceder ni
un solo paso.

Don Rodrigo acabb de convencerse de la
inutilidad de sus esfuerzos, pero a pesar de
ello junté capitulo de los caballeros allf pre-
Seéntes para significarles sus dudas. La res-
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puesta le di6 a conocer que su negativa no
haria sino irritar aquellos 4nimos enceadidos
y ccmprometer su autoridad, y asi se pro-
puso dar el hdbito a su sobrino en cuanto
estuviese preparado debidamente para ello.
Corrié la noticia al punte por la bailia y los
caballeros Ja recibieron con alborozo extre-
mado, considerando el poderoso brazo que
se consagraba a sostener su poder ya vaci-
lante. Saldafia, que por motivos de delicade-
za y rigurosa justicia se habia negado a acep-
tar la palabra de don Alvaro, viéndole ahora -
persistir en su propésito, no cabfa en si de
gozo. Su alma sombria y ambiciosa, mds y
mdés exaltada con los riesgos que cercaban a
su religion, se regocijaba, no sélo por los
triunfos que le predecia la entrada de un
campeén tan valeroso como leal, sino porque
en su pasién por aquel joven tan noble y sin
ventura, se habia propuesto colocarle en un
trono de gloria y hacerle olvidar, si posible
fuera, sus pasados sinsabores a fuerza de
triunfos, honores y respetos. Aunque es ver-
dad que el deseo de vengarse era unc de los
mds poderosos motivos que excitaban a don
Alvaro para su determinacién, el comenda-
dor sabfa muy bien que los aplausos de la
fama, las generosas emociones del valor y
los trances de los combates eran la tnica



EL SERGR PE BEMBIBRE 13

ilusién que no habia abandonado aquel pe-
cho lastimado y desierto.

Algunos ritos que se observan en las mo-
dernas sociedades secretas, sobre todo en la
admisién de socios, se dicen derivados de los
templarios. Cualquiera que pueda ser su ver-
dadero caricter y procedencia, lo que no
admite duda es que aquellos caballeros prat-
ticaban algunas ceremonias cuyo sentido

“simbélico y misterioso era hijo de una época
mds poética y entusiasta que la que en sus
postreras décadas alcanzaban. En el castillo
de Ponferrada se conservan todavia entalla-
dos encima de una puerta dos cuadrados
perfectos que se intersacan en dngulos abso-
lutamente iguales, y al lado derecho tienen
una especie de sol con una estrella a la iz-
quierda. La existencia de tan extrafias figu-
ras, de todo punto desusadas en la herdldica,
basta para probar que la opinién que en su
tiempo se tenia de sus practicas misteriosas
y tremendas no carecia absolutamente de
fundamento. Una entre todas era particu-
larmente chocante, a saber: las injurias que
se hacfan al crucifijo y cuya significacién no
era otra sino la rehabilitacién del pecador, a
paitir de la impiedad y del crimen para subir
por los escalones de la purificacién y del sa-
crificio a las santificadas regiones de la gra-
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cia; rito fatal que, sin diferenciarse en la
esencia de la fiesta de los locos, y algunos
otros usos de la antigua iglesia, fué causa
principal de la ruina del Temple, cuando su
sentido mistico se habfa perdido ya entre las
nieblas de una generacién m4s sensual y gro-
sera. A explicar por lo tanto a su sobrino
semejantes enigmas, vedados a los ojos del
vulgo, se encaminaron los esfuerzos del
maestre en los dias que precedieron a su
profesion.

Llegé por fin el momento en que aquel
ilustre mancebo se despidiese de un mundo
que, si alguna vez esparcié flores por su ca-
mino, fué para trocdrselas al punto en abro-
jos. Las profesiones en todas las demds ér-
denes religiosas se hacian a la luz del sol y
publicamente; pero los templarios, sin duda
para dar mds solemnidad a la suya, la hacfan
de aoche y a puertas cerradas. Cuando ya la
obscuridad se derramé por la tierra, el co-
mendador Saldafia y otro caballero muy an-
ciano vinieron a buscar a don Alvaro, que les
aguardaba armado con una riquisima ar-
madura negra, con veros de 010, un casco
adornado de un hermoso penacho de plumas
encarnadas, en la cinta una espada y pufial
con puiio de pedreria y calzadas unas grandes
espuelas de oro. El que aspiraba a entrar en
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el Temple se ataviaba con todas Jas galas del
siglo para dejarlas al pie de los altares. Con-
dujeron, pues, a don Alvaro ambos caballe-
ros @ la hermosa capilla del castillo, a cuya
puerta se pararon un momento, llamando en
seguida con golpes mesurados y acompa-
sados.

—¢Quiér llama a la puerta del templo?—
pregunté desde dentro una voz hueca.

—El que viene poseido de celo hacia su
gloria, de humildad y de desengafio—respon-
di6 Saldafia como primer padrino.

Entonces abrieron las puertas de par en
par y se presenté a su vista la iglesia tendi-
da de negro con un nimero muy escaso de
blandones de cera amarilla y verde, encen-
didos en el altar. En sus gradas estaba el
maestre sentado en una especie de tronc ro-
deade de los comendadores de la Orden, y
mds abajo, en una especie de semicirculo, se
extendian los caballeros profesos, tinicos que
a esta ceremonia se admitian, y que envueltos
€n sus mantos blancos parecian otros tantos
fantasmas lugubres y silenciosos. Don Alva-
r0, en cuya imaginacién ardiente y exaltada
hacfa gran impresién este aparato, atraveso
por medio de ellos acompaifiado de sus dos.
ancianos padrinos y fué a arrodillarse ante
las gradas del trono del maestre. Extendi6
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éste su cetro hacia ¢l y le pregunté sus de-
seos. Don Alvaro respondié:

—Considerando que el Salvador dijo: «El
que quiera ser de mi grey tome su cruz y si-
game», yo, aunque indigno y pecador, he as-
pirado a tomar la del Templo de Salomén
para seguirle,

—Grave es la carga para vuestros hombros
jovenes—respondié el maestre con voz repo-
sada y sonora.

—El Sefior me dar4 fuerzas para llevarla,
como me ha dado resolucién y valor, para
pedirla a pesar de mis culpas—respondi6 el
neéfito.

—¢Habéis pensado—repuso el maestre—
que el mundo acaba en estos umbrales silen-
cicsos y austeros?

—Yo me he despojado a la puerta del
hombre viejo para revestirme del hombre
nuevo.

—¢Hay alguno entre todos los hermanos
presentes que pueda notar al aspirante de
alguna accién ruin por la que merezca ser
degradado de la dignidad de caballero?

Todos guardaron un silencio sepulcral. El
comendador pidi6 entonces que se comen-
zase el rito, y dos caballeros trajeron un cru-
cifijo de gran altura y toscamente labrado,
pero de expresion muy dolorosa en el sem-



EL SEROR DE BEMBIBRE 17

blante, y lo tendieron en el suelo. Don Alva-
ro, conforme a la ceremonia, lo escupié y
hell6, y luego, alzdndolo en el aire los dos
caballeros, le dirigi6 las sacrilegas palabras
de los judios:

—Si eres rey, ;cé6mo no bajas de esa cruz?

Cubriéronlo al punto con un velo negro y
lo retiraron, tras de lo cual dijo el maestre:

—Tu crimen es negro como el infierno, y

 tu caida como la de los 4dngeles rebeldes;

pero tu Dios te perdonard, y tu sangre co-
rrerd en desagravia de su tremenda célera y
justicia.

Arrodillése entonces don Alvaro sobre un
cojin de terciopelo negro con flecos y borlas
de oro, y desarrollando un gran pergamino
que tenfa por cabeza la cruz del Temple en
campo de oro, y a la luz de una bujia con
que alumbraba Saldafia, leyé su profes16n
concebida en estos términos:

—« Yo, don Salvador Yaiiez, sefior de Bem-
bibre y de las montafias del Boeza, prometo
obediencia ciega al maestre de la orden del
Templo de Salomén y a todos los caballeros
constituidos en dignidad: castidad perpetua
y pobreza absoluta. Prometo ademds guar-
dar riguroso secreto sobre todos los usos,
ritos y costumbres de esta religién; procurar
Su honra y crecimiento por todos los medios

2
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que no estén refiidos con la ley de Dios, y
sobre todo trabajar sin tregua en la con-
quista de la Jerusalén terrena, escalén seguro
y senda de luz para la Jerusalén celestial.
Prémieme Dios en proporcién de mis obras,
y vosotros como delegados suyos.»
Entonces los padrinos comenzaron a des-
armarle y los circunstantes a cantar el salmo
Nunc dimatis servum tuum, Domine, con voces
vigorosas y solemnes. Calzdronle espuelas de
acero, y de acero bruifiido también fueron las
grevas, peto, espaldar y manoplas con que
sustituyeron su armadura; por tltimo le ci-
fieron una espada de Damasco y le pusieron
en la cinta un puifial buido de fino temple,
pero sin ningun género de adorno. Echd-
ronle por fin el manto blanco de la Orden y
entonces le vendaron los ojos, en seguida. de
lo cual se postré en el suelo, mientras la. con-
gregacién cantaba los salmos penitenciales
con que los cristianos se despiden de sus
muertos. Acabése por fin el cdntico, cuyas
ultimas notas quedaron vibrando en las bo-
vedas de la iglesia en medio del profundo
silencio que reinaba en sus d4mbitos, y en-
tonces sus padrinos acudieron a levantarle
y le destaparon los 0jos, que al punto volvié
a cerrar, porque acostumbrados a las tinie-
blas, no pudieron sufrir la vivisima luz que
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como una celeste aureola iluminaba aquel
templo, momentos antes tan adusto y som-
brio. Las colgaduras negras estaban recogi-
das y los altares todos resplandecian con in-
finitas antorchas; el aire estaba embalsama-
do con delicado incienso que en vagos e in-
ciertos festones se perdia entre los arcos y co-
lumnas; y los’ caballeros todos tenian ea las
manos velas blanquisimas de cera encendi-
das. En cuanto descubrieron a don Alvaro,
entonaron todos en voces regocijadas y alti-
simas el salmo Magnificat anima mea Do-
minum, durante el cual, conducido por sus
padrinos, fué abrazando a todos sus herma-
nos y recibiendo de ellos el ésculo de paz y
fraternidad. Concluido este acto aproximaron
todos en orden sus sitiales al trono del maes-
tre, dejando en medio a don Alvaro, que de
pie y con los brazos cruzados, oy6 la pldtica
que el maestro o su inmediato dignatario
solian dirigir al profeso. En tiempos mds di-
chosos versaba sobre las glorias y prosperi-
"dad de la Orden, la consideracién de que
gozaba en toda la cristiandad y, por ltimo,
sobre los deberes rigurosos y terribles del
nuevo caballero; pero entonces que la hora
de la prueba habia llegado y aquel astro lu-
minoso padecfa tan terrible eclipse, las pa-
labras de don Rodrigo tuvieron aquel carc-
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ter religioso, profundo y melancélico propio
de todas aquellas catdstrofes que pasman y
sobrecogen-al mundo. Por ultimo vino a re-
caer el razonamiento sobre los serios y terri-
bles deberes que el soldado de Dios se im-
ponia al entrar en aquella milicia, y enton-
ces, levantdndose de su trono, alzando el
cetro y enderezando su talla majestuosa,
concluy6 diciendo con acento severo y grave:

—iPero si Dios te deja de su mano para
permitir que faltes a tus juramentos, tu vida
se apagard al punto como estas candelas, y
unas tinieblas mas densas todavia cercarin
tu alma por toda una eternidad!

Al decir esto todos los caballeros mataron
sus luces por un movimiento undnime, y en
el mismo instante bajaron los negros y tupi-
dos velos de los altares, dejando la iglesia en
una obscuridad pavorosa. Los caballeros en-
tonces murmuraron en voz baja algunos ver-
siculos del libro de Job sobre la brevedad de
la vida y la vanidad de las alegrias del cri-
men; y a la luz de los blandones finebres que
todavia ardian en el altar mayor, fueron di-
rigiéndose a la puerta en lenta y solemne
procesién. Alli se pararon de nuevo, y el
maestre se adelanté para rociar con agua
bendita la cabeza de su sobrino, como para
lavarle y purificarle aun de las heces y ves-
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tigios de la culpa, y desde alli todos se dis-
persaron encaminandose a sus carmaras res-
pectivas. i

A don Alvaro le dejaron también en la
suya, y la luz del nuevo dia, que no tardé en
tefiir los celajes del Oriente, le encontré mu-
dado en otro hombre y ligado con votos que
s6lo al poder de la muerte le parecia dable
desatar. {Dichoso €l si con su poder, su liber-
tad y sus dulces esperanzas hubiese pcdido
poner de lado su antigua y devoradora pa-
sién! Pero sélo el tiempo y la ayuda del To-
dopoderoso eran capaces de limpiar su cora-
z6n de sus amargas heces y borrar de su me-
moria aquellas imdgenes escritas con ca-
racteres de fuego.

Por fin a su valor y energia se le presen-
taba el ancho campo de la guerra y el noble
empefio de defender una causa justa; pero
¢qué consuelo podia buscarse en el mundo
para dofia Beatriz, que no tenfa mds com-
paiiia que la soledad, la afliccion y la pre-
sencia de un padre ya anciano, lleno de pesa-
res y penetrado de un arrepentimiento tar-
dio? [Tristes contradicciones y debilidades
las del pobre corazén humano! La heredera
de Arganza tenfa por esposo un hombre joven
todavia, lleno de vigor y robustez; su salud
por otra parte de dia en dia se quebrantaba;

'
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el cielo y la tierra de consuno parecian apar-
tarla de su primer amor, que segin todas las

apariencias no podfa estar mds perdido para
ella, y, sin embargo, la nueva de ‘aquellos vo-

_tos le causé profundisimo dolor. ;Qué podia
esperar? ;Qué podian descubrir sus ojos en el
nebuloso horizonte del porvenir, sino sole-
dad y pesares sin término y sin cuento? {Ex-
trafio misterio! La esperanza es una planta
que brota en el corazén y que si no florece
cuando el dolor ha trocado su campo en are-
nal, todavia conserva su tronco enhiesto
como una columna fanebre, y aun regado
por la fuente de las ligrimas, brota tal vez
alguna hoja marchita y amarillenta. Dofia
Beatriz se habia visto separada de su amante
por escaso arroyo; su matrimonio desgracia-
do lo habfa convertido en rio profundo y
caudaloso; ahora la profesién de don Alvaro
acababa de trocarle en mar inmenso, y la

~desventurada, sentada en la orilla, vefa des-
aparecer a lo lejos el bajel desarbolado y roto
en que para no volver se partian sus ilusiones
mds duloes.
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" CAPITULO XXIII

A los tres dias de los sucesos que acaba-
mos de referir, pareci6 el buen Millin por
- Arganza a dar cuenta a Martina del arreglo
que iba poniendo en las haciendas que su
amo le habia legado. Venia entonces de las
montafias muy satisfecho de sus tierras y de
algunas reses que habia comprado, con las
cuales pensaba beneficiar sus praderas y
juntar un caudal que ofrecer a su futura en
cambio de su blanca mano y de su cara de
Pascua. Algo desasosegado le traian los ru-
mores de guerra que comenzaban a correr a
propésito de los templarios, pero contaba
con el favor de Dios y sobre todo se echaba
la cuenta de tantos otros que, acometiendo
empresas descabelladas, creen responder a
todo con el refrdn de que: «el que no se arries-
8a no pasa la mar. Asi, pues, no es maravi-
lla que se presentase contento y alegre en una |
cas1 de donde se habia huido la poca alegria
que quedaba.

—iAy Milldn de mi alma—exclamé Marti-
na saliéndole al encuentro apresurada—, y
- qué cosas han pasado desde que te fuiste!
iVamos, aun no se me ha quitado el temblor
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del cuerpo, ni he dormido una hora de se-
guido, y dofia Beatriz, la cuitadal iNo sé
qué me da en el corazén cuando pienso en
ella!

—Pero, mujer, ¢qué es lo que ha sucedi-
do?—pregunté el mozo un poco azorado.

—iAhi es nadal—contest6 ella no poco sa-
tisfecha, en medio de sus recuerdos de pavor,
de contar un cuento tan maravilloso—; tu
amo ha parecido por aqui.

—iJesucristo! |Virgen santisima de la En-
cinal—exclamoé el escudero santigudndose—:
¢ha venido a pedir algunas misas y sufra-
gios? Pues mira, segtin lo bueno que era, no
crei yo que fuese al purgatorio, sino al cielo
en derechura.

—A pedir sufragios y oraciones, jeh?—
contest6 la aldeana—: jque si quieres! ha ve-
nido en cuerpo y alma a reclamar la mano
y palabra de doiia Beatriz.

—Martina—contest6 el escudero, mirdn-
dola de hito en hito—, ;qué te pasa, mucha-
cha? ¢(Te han dado algin bebedizo y estds
endiablada? ;En cuerpo y alma dices, y lo
dejé yo enterrado en Tordehumos? Por cierto
que me hubiera traido su cuerpo si no fuese
por aquel testarudo de don Juan Ntfiez;
‘vaya, vaya, que si me lo dijera Mendo, al
instante le preguntara si venfa de la bodega.
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—Eso no va conmigo, sefior galin—res-
pondi6 la muchacha un poco amostazada—,
porque no lo cato.

—No, mujer; ¢quién habia de decirlo de
ti?—repuso Millin cortésmente—; la lengua
le cortaria yo al que lo dijese. :

—Sea como quiera—contesto ella—, lo que-
te digo es que yo y Mendo y mi amo, y el
alhaja del conde y todos, en fin, hemos visto
y oido a don Alvaro junto al nogal del arro-
yo; por mds sefias que venia con el comen-
dador Saldafia, el alcaide de Cornatel.

—iVirgen purisimal—exclamé Milldn cru-
zando las manos y mirando al cielo—jcon-
que vive mi sefior, el mejor de los amos, el
caballero mds bizarro de Espafia! ;Dénde
estd, Martina? ;dénde estd? jque aunque sea
al cabo del mundo iré en busca suya!

—iPues—repuso la muchacha tnstemen-
te—y siendo como eres un sefior, vamos al
decir, te vas a quedar como antes y nuestra
boda Dios sabe para cudndo sera!

—En verdad que tienes razén—contesté él
€n el mismo tono—; y yo que habia arrenda-
do tan bien el prado de Igiiefia al tio Mano-
16n y habia comprado unas vacas que daba
gusto verlas! Pero ;qué le hemos de hacer?
—afiadi6 después de un rato de silencio—;
¢no me he de alegrar yo por eso de la vuelta
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de mi amo? Viyanse muy enhoramala todos
los prados del Bierzo y todas las vacas del
mundo, y viva mi don Alvaro, que es pri-
mero. Martina—le dijo después con serie-
dad—, ya sabes que primero es la obligacién
que la devocién, y por eso yo, aunque me
corria priesa, bien lo sabe Dios, nunca quise
que dejaras a dofia Beatriz... Pero vilga-
me Dios—exclamé como sorprendido—, jy
yo que no me habia acordado de ella! Y ;qué
ha dicho la infeliz? ;qué es de ella?

Martina entonces le conté llorosa todo lo
acaecido, narracién que dej6é confuso y tur-
bado al pobre Milldn con la perfidia del conde
y lo negro de la trama en que su amo se ha-
bia visto envuelto.

—Y ahora—concluy6 diciendo la mucha-
cha—el viejo anda por los rincones llora que
llora y zumba que zumba, y la sefiora, como
es natural, mds afligida que nunca; pero
como ni uno ni otro quieren darse a enten-
der su sentimiento, andan los dos por ver
quién engafia a quién, sin lograrlo ninguno;
porque a lo mejor cuando se encuentran sus
tmiradas echan a llorar como dos perdidos.
Si te he de decir la verdad, no sé quién me
causa mds ldstima.

—iVaya por Dios!—respondié Milldn con

_un suspiro—; pero y mi amo, (dénde para,
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porque yo no he oido nada por el ca-
mino? :

Martina, que sabia muy bien lo poco de-
voto que su amante era del Temple, gracias
a la supersticiéon comun, habia esquivado en
la narracién el punto de la determinaci6én de
don Alvaro; pero como ya no era posible
ocultarlo, tuvo que decirselo.

~—iDios de mi almal—exclamé el mozo
consternado—, ;no valia mds que de veras
hubiera muerto, que no guardarle para la
hoguera con todos esos desdichados desco-
mulgados por el papa? No, pues en eso per-
déneme; si él quiere perder su alma yo estoy
bien avenido con la mia, y no serd el hijo de
mi madre quien se quede a servirle para que
después le tengan a uno por nigromante y
hechicero.

—¢Sabes lo que digo, Millin?—repuso la
muchacha—. Es que debe haber muche men-
tira en eso de los templarios, porque cuando
se ha entrado en la Orden un sefior tan cris-
tiano y principal como tu amo, se me hace
muy cuesta arriba creer esas cosas'de magia
y de herejia que dicen.

—¢Qué sabes tu?—respondi6 él con un
Poco de aspereza—; don Alvaro estd desco-
nocido desde sus malhadados amores y es
Capaz de hacer cualquiera cosa de desespe-
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rado. En fin, yo alld voy, porque a eso estoy
obligado, pero quedarme con él mucho lo
dificulto. jOjald que no le hubiera comido el
pan ni me hubiese sacado medio ahogado del
Boeza!... {Malhaya tu vental—afiadi6 miran-
do con cefio a su futura—; que por tus cosas
no estamos ya casados en paz y gracia de .
Dios y libres de semejantes aprietos, en vez
de que asf Dios sabe lo que serd de nos-
otros. |

—Pero, hombre—repuso ella con dulzu-
ra—, iqué querfas que hiciera estando dofia
Beatriz asi?

—S{, si—contest6 él como distraido—:
no me hagas caso, porque no sé lo que
me digo... {Qué demonio de hombre; ha-
berse metido templariol... {Pero, en fin, yo
alld voy y sea lo que Dios quiera! Adits,
Martina.

Y déndola un abrazo bajé presuroso la es-
calera sin aguardar a més: mont6 en su jaco
y tan de priesa cabalg6, que en poco més de
una hora estaba en Ponferrada. La resolu-
cién que tan terminantemente anuncié en el
principio, y durante su enfado, de no servir
a ‘don Alvaro, segtin hemos visto, se iba de-
bilitando poco a poco, y a medida que se
acercaba a la bailfa se iba deshaciendo como
la nieve de las sierras al sol de mayo. El buen
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Millin era de una indole excelente y luego
los habitos de amor y de fidelidad hacia don
Alvaro se confundian en su imaginacién con
los recuerdos de sus primeros afios, porque
se habia criado en su castillo y sido e} com-
pafiero de su infancia. Las hidalgas prendas
de don Alvaro, la larguéza con que en su
testamento habia atendido a su suerte y las
desdichas que habiaa formado el tejido de
sus jovenes afios eran otros tantos eslabones
que le unfan a él. Asi fué que cuando llegé
al castillo, su determinacién se la habfa lle-
vado el viento y s6lo pensé en asistir y servir
a su antiguo duefio mientras durasen aque-
llos tiempos revueltos, a despecho de supers-
ticiones, recelos y antipatias de toda clase.
Muy de estimar era este sacrificio en un hom-
bre preocupado con las groseras creencias de
la época, y que, de consiguiente, s6lo a costa
de un terrible esfuerzo podfa determinarse a
saltar por todo.

Por mucha que fuese su priesa, se dirigié
antes a la celda del maestre, que le recibi6
con su bondad acostumbrada, y que deseoso
de proporcionar a su sobrino una sorpresa
con que pudiese dar vado en cierto modo a
Sus sentimientos oprimidos, le condujo in-
mediatamente a su aposento.

——Aqui os traigo, sobrino, un conocido an-
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tiguo—le dijo al entrar—, con cuya vista
presumo que os alegraréis.

_—Ese sera mi fiel Millin—repuso al punto
don Alvaro—: ;qué otra persona se habia de
acordar de mi en el mundo?

Milldn entonces, sin poderse contener, sa-
li6 de detrds del maestre, que ocupaba la
puerta, y corri6 desalado a arrojarse a los
pies de su sefior, abrazando sus rodillas y
prorrumpiendo en ldgrimas y sollozos que
no le dejaban articular palabra. Don Rodrigo
se ausenté entonces, y don Alvaro, enter--
necido, pero reprimiéndose, sin embargo,
porque no acostumbraba a mostrar delante
de sus criados ningun género de transporte,
le dijo levantdndole:

—~+-No asi, pobre Millan, sino en mis bra-
z0s; vamos, abrdzame, hombre... en cuanto
vine pregunté por ti; ;qué es de tu persona?
¢Por donde andabas?

—Pero, sefior, ;es posible—exclamé el es-
cudero—que después de lloraros por muerto
os encuentro ahora en ese hdbito?

—Nunca le tuviste gran aficibn—contesto
el caballero procurando sonreirse—, pero
ahora que le visto yo, fuerza sera que le mi-
res ‘con mejores 0jos, siquiera por amor del
que fué tu amo.

—iCémo es eso del que fué mi amol—le



EL SENOR DE BEMBIBRE 31

interrumpié el escudero como con enojo—:
mi amo sois ahora como antes, y lo seréis
mientras yo viva.

—No, Millin—respondié6 don Alvaro con
reposo—; yo ya no tengo voluntad sino la
del maestre mi tio y sus delegados. Los bie-
nes que te dejaba en mi testamento como
galardén de tu fidelidad ya no te pertenecen
en rigor por haber salido falsa mi muerte;
pero yo intercederé con mi tio para que te
los dejen, porque en realidad yo estoy muerto
para el mundo y quiero regalarte esa me-
moria.

—Sefnor-—contesté el escudero sin dejarle
pasar mas adelante—, yo para nada necesito
esos bienes estando con vos; pero si por vos
mismo no podéis admitirme a vuestro servi-
cio, yo iré a pedirselo de rodillas al maestre
vuestro tio, y no me levantaré hasta que me
lo conceda.

—No, Millin—respondié don Alvaro—; yo
S€ que t1 tienes otras esperanzas mejores que-
las de venir a servir a un templario en medio
de los peligros que cercan esta noble Orden.
Todavia tienes una madre anciana y a mds
a Martina, con lo cual vivirds tranquilo y
con toda aquella ventura que puedes juicio-
Samente apetecer en esta vida.

—En cuanto a-mi madre—replico el escu-
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dero—, bastaba el que os abandonase para
granjearme su maldicién; pero por lo que
hace a Martina, que tenga paciencia y me
espere, que yo también la he esperado a ella.
Ademds, que no credis que por eso se enoje,
porque la pobrecilla os quiere bien y... ¢

Don Alvaro, temblando que no afiadiese
alguna otra cosa que no deseaba oir, se apre-
surd a atajarle, diciéndole que su resolucién
estaba tomada y que no querfa envolver a
nadie en las desgracias que pudieran sobre-
veairle. Con esto se entablé una disputa de
generosidad entre amo y mozo, firme aquél
en su propésito y éste no menos aferrado en
su voluntad; disputa que dirimi6 el maestre
haciendo ver a su sobrino la poca cordura
que habia en desechar un ccrazén tan gene-
roso en circunstancias como aquellas. Con
esto qued6 Millin instalado en sus antiguas
funciones, y don Rodrigo, asf por recompen-
sar su lealtad, como por complacer a su so- -
* brino, confirmé la donacién hecha en el tes-
tamento para que no tuviera que arrepen-
tirse punca el buen Milldn de su desprendi-
miento.
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CAPITULO XXIV

Las diferencias del rey con don Juan Nu-
fiez de Lara se compusieron por fin més a
Placer de aquel orgulloso rico hombre que a
medida del decoro real, porque el poder de
don Fernando, quebrantado con lo largo del
sitio de Tordehumos y enflaquecido ademds
con la defeccién de varios sefiores y la reti-
rada de otros, no era bastante ya a postrar
aquel soberbio vasallo. Asentdronse, pues,
las condiciones y tratos dictados por la oca-
$ién; volvi6 don Juan de Lara a su mayordo-
mazgo; conservo a Moya y Caiiete y demds
Pueblos que tenia, y el rey hubo de resti-
tuirle su gracia. {Notable mengua la de la
Corona!; pero que sin embargo no dejaba de
tener sus ventajas, porque ademds de ser
Prudente transigir con la necesidad, al cabo
le quedaban al rey las manos sueltas y des-
¢mbarazado el 4nimo para dar cima al ne-
gocio de los templarios, que, segiin se vefa,
1o podia allanarse sino por la fuerza de las
a'mas. Sin duda los cimientos de la Orden
éstaban minados y vacilantes en la opinién,
bero aquel cuerpo robusto se sostenia, asi y
tado, por la enérgica cohesién de sus partes,

3
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por sus recuerdos de gloria y por el miedo
que a todos inspiraba su poder, tinica verda-
dera causa de su ruina. :

No se negaban los caballeros a comparecer
en juicio, delante de los prelados espafioles,
ni menos declinaban su jurisdiccién: pero
alegando las torpes calumnias que contra
ellos se derramaban entre el vulgo, los ase-
sinatos de Francia y toda aquella inaudita
persecucién, protestaban que no se entrega-
rian indefensos en manos de sus enemigos,
¥ que en sus castillos y conventos aguarda-
rfan la sentencia de los obispos y la definitiva
resolucién del Papa. Por lo demds, blasona.-
ban de leales y obedientes, aseguraban con
el mayor empeiio que sélo su defensa les mo-
via, y con su conducta firme y prudente
parecian poner de manifiesto, a los ojos
de la muchedumbre, la falsedad de los
cargos, junto con su firme resolucién de de-
fender su honor y su existencia hasta el
ultimo trance.

De toda la gente que con tanta flojedad y
desvio sirvi6 a don Fernando en la demanda,
de Tordehumos, no encontré a nadie remiso
ni desmayado: tal era la codicia que en todos
los corazones despertaban los 6pimos despo-
jos del Temple. Fécil le fug, por lo tanto,
juntar una hueste numerosa y lucida, aun-
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que no sobrada ciertamente para trance tan
diffcil, y de nuevo comenzé el estruendo de
la guerra a resonar por toda la Espafia; por-
que como el empefio era igual en Aragén, por
ambas partes, adondequiera alcanzaban los
aprestos y disposiciones. Sélo el rey de Por-
tugal permanecia en lo exterior, frio espec-
tador de la contienda, si bien en su dnimo
estaba inclinadisimo a la religién del Tem-
Ple, y aun empleaba buenos oficios con el
Sumo Pontifice para apartar de su cabeza
la tormenta fatal que desde los mas remotos
dngulos de Europa venia a amontonarse so-
bre ella. Este rey, sabio, mas de lo que pare-
cia consentir aquella época ignorante yruda,
Para desconocer la grosera trama en que
estribaba la persecucién de la Orden, y no
menos caballero que discreto, sentia que tal
fuese el premio de tantas glorias, honores y
triuafos, cuando aquellos brazos invencibles
tenfan aun en la Penfnsula enemigos en quien
Continuar la gloriosa cruzada espafiola de
. siete siglos. Asi, pues, tanto en Aragén como
en Castilla, estaban pendientes los 4nimos de
aquella lucha fatal, cuyo términc y desastres
10 era muy fdcil prever, porque si de una
Parte peleaba el nimero y la fuerza, milita-
ban en la otra la inteligencia de la guerra,
la disciplina y la clase de los combatientes,
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cualidades de gran precio en medio del des-
barajuste de Ja época.

El sefior de Arganza, como Merinc Mayor
que era del Bierzo, recibi6 la orden de alistar
inmediatamente los ballesteros y gentes de
aimas que pudiese, e ir a juntarse en los
confines de Galicia con los escuadrones de su
yerno el de Lemus. Honra era ésta de que con
gusto infinito se hubiera excusado, a no me-
diar su hidalgufa, porque merced a los des-
engafios y pesares que sufria, semejante em-
presa iba presentdndose a sus ojos con sus
verdaderas formas y colores. Su enemistad
con el Temple, falta de pdbulo hacia algtin
tiempo, se habia amortiguado poco a poco, y
la conducta de Saldana y de don Alvaro en
los sotos de su palacio, junto con el decoro
y caballerosidad, que no habia dejado de
guardar con €l el maestre don Rodrigo, a
pesar de sus desvios, habfan acabado de de-
bilitarla. Sus suefios de ambicién, por otra
parte, iban revistiéndose de tristisimos colo-
res delante de la realidad inexorable que de
bulto le mostraba la perfidia negra del con-
de, y la triste cuanto abundante cosecha de
tribulaciones y angustias que habia sembra-
de para su hija. Y por colmo de desventura,
ahora le llamaba la suerte a pelear con el
tnico hombre que habia conquistado y me-
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recido aquel corazén de 4ngel, y cuya ima-
gen probablemente estaba esculpida en él a
despecho de todo. Aquejabanle, ademds, em-
barazos domésticos, pues conocia la ruindad
del conde, que desde su ausencia, ni por cor-
tesfa habfa enviado satisfaccién, mensaje ni
escrito alguno; no le parecia justo llevarle
Su esposa, y por otra parte no era decoroso
ni prudente dejar a dofia Beatriz expuesta a
los azares y contratiempos de una guerra
que con tales visos de sangrienta y dudosa
se mostraba. Perplejo y confuso, en medio
de tantos inconvenientes, hubo de consultar
con dofia Beatriz, que, como prevenida por
su discrecién y tristeza, manifest6 poca sor-
presa, y menos dudas ni tropiezos.

—Padre mio—le respondié—, no os in-
qQuietéis por mi, pues ya sabéis que es patri-
monio de la desdicha estar segura y defendida
en todas partes. Gudrdense los dichosos en
buen hora, que a mi me guarda mi estrella.™
Sia embargo, como en tales ocasiones no hay
Sagrado sino al pie de los altares, me ence-
fraré en Villabuena mientras dure la guerra
éntre nosotros.

—¢En Villabuena, Beatriz? — respondié
€l viejo—. 4Y podras resistir las memorias

que aquellos lugares despertardn en tu co-
Tazén?



38 GIL Y CARRASCO

Sonriése ella melancélicamente, y contest6
a su padre con dulzura:

—No fuercn los peores de mi vida los dias
que pasé a la sombra de sus claustros y ar-
boledas. jOjald que mudando de lugares se
mudase también de pensamientos!; pero en-
tonces el hombre seria duefio de sus penas y
el cielo no le probaria en la escuela de la ad-
versidad. Llevadme, pues, a Villabuena, don-
de ya sabéis que me quieren bien, y caminad
a la guerra sin zozobras y sin cuidados, pues
alli quedo tranquila y segura. Una cosa, sin
embargo, quisiera encomendaros—afiadié con
una i flexién de voz que revelaba con harta
clarid d lo que en su interior estaba pasan-
do-—. Ya sabéis que entre los que vais a com-
batir como enemigos, hay una persona a quien
hemos hecho mucho mal. Tambiép sabéis
que la serpiente de la calumnia. lo estd envol-
viendo en sus anillos ponzofiosos... Mirad por
€l y procurad, si no remediar, aliviar, por lo
menos, los dolores que por nuestra culpa
sufre, &

—No por la tuya, 4ngel de Dios—replico
el anciano—, sino por la mfa. jQuiera el cielo
perdonarme! Siempre le habia agradecido la
cuna ilustre en que naci y las riquezas de que
me rode6 desde la nifiez; pero ahora, con el
pie dentro del sepulcro, reconozco lo funesto
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del don, y muchas veces me he diche en mis
desvelos nocturnos: «jcudnto mds dichosa hu-
biera sido mi hija con nacer en una cabafia
de estos valles!...» En fin, hija mfa, tus deseos
seran cump'idos, y yo procederé como quien
soy: iojald que mis ojos hubieran estado
siempre tan abiertos como ahoral!

Después de esta breve conversacién que-
d6 determinado el viaje a Villabuena, que se
verific a los dos o tres dias. No hacfa mu-
chos meses que el rigor paternal habia con-
ducido alli a dofia Beatriz. Su madre quedaba
sumida en el llanto; ella se veia desterrada
de la casa paterna y apartada de don Alva-
ro; pero la esperanza la alentaba, el valor la
sostenia, un germen de vida y de hermosura,
al parecer inagotable, realzaba las gracias de
su cuerpo, y, por ultimo, una primavera ]lena
de pompa y lozanfa parecia acompafiar con
su verdor el verdor y frescura de sus senti-
mientos y presagiarle una existencia préspe-
Ta y floreciente. {Miserable instabilidad la de
las cosas humanas! En tan corto espacio de
tiempo aquella madre carifiosa habfa pasado
a las regiones de la eternidad; su valor no
habia alcanzado a defenderla contra la mano
de hierro del destino; su libertad habia caido
en holocausto de su generosidad delante de
un hombre manchado de delitos; su salud se
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habia consumido, disipindose su hermosura;
don Alvaro habia salido del sepulcro sélo
para morir de nuevo y para siempre a los
ojos de su esperanza, y, por tultimo, en vez
de aquellas arboledas frondosas, de tantos
trinos de pajarillos y de las auras suaves de
mayo, los vientos del invierno silbaban tris-
temente entre los desnudos ramos de los 4r-
boles; los arroyos estaban aprisionados con
cadenas de hielo, y sélo algunas aves acua-
ticas pasaban silenciosas sobre sus cabezas o
graznando dsperamente a descomunal altu-
ra. jDolorosa consonancia de una naturaleza
amortecida y yerta con un corazén desnudo
de alegria y vacio del perfume de la espe-
ranza! |

 La cabalgata se componia de las mismas
personas que la otra vez; pero ya fuese que
la disposicion de dnimo de los sefiores se
pegase a los criados, ya que lo pantanoso del
camino y lo frio y destemplado de la estacién
les hiciese atender a sus cabalgaduras y les
quitase todo deseo de hablar, el resultado
fué que durante el viaje apenas se les oy6
una palabra. El mismo Mendo, cuyos instin-
tos torpes y groseros solian alejarle de cier-
tas emociones, propias tan sélo de organiza-
ciones mds delicadas, parecfa mustio y ape-
sadumbrado en aquella ocasién, Sin duda, el
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pobre palafrenero iba cayendo en la cuenta
de que por muy conde y muy sefior que fuese
el de Lemus, no llegaba a juntar otras cosas
que no hacen menos falta, como la hombria
de bien y la bondad del cardcter. Acostum-
brado a ver en sus amos entrambas cualida-
des, y aun muchas mis, el cuitado Mendo
las crefa anejas a toda nobleza y poderio, y
ahora, desengafiado ya en fuerza de refle-
xiones y evidencias, se le oy6 exclamar més
de una vez desde la aventura del soto, pro-
vocada por su imprudencia:—iQué demonio
de hombrel... jTan sefior y tan picarol...
iQuién lo hubiera creido con tanto oro V unos
Vvestidos tan ricos!... {Vaya una grandeza bien
€mpleadal... ;Y yo, necio de mi, que lo pre-
ferfa al valeroso don Alvaro! Vamos, vamos!
iNo me lo pida Dios en cuenta, que no harg,
Sin duda, porque estd visto que soy un po-
denco y solo sirvo para tratar con caballos!...
—Con semejantes desahogos probaba el buen
Caballerizo, si no su agudeza, por lo menos
Su buen corazén, y, sin duda, todos ellos so-
Naban entre sus dientes cuando tan mohino
Caminaba para Villabuena. En cuanto a Nufio
}’ Martina, sobrado enterados estaban de los
Incidentes de aquel terrible drama para no
tomarse en ¢l up vivisimo interés.

Al cabo de dos o tres horas de caminar,

i
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llegaron por fin al monasterio, donde las re-
ligiosas, ya prevenidas, estaban esperando en
comunidad a una tan principal sefiora, que
por otra parte para todas habfa sido una
hermana en su poco distante hospedaje en
aquella santa casa. Todo estaba en el mismo
orden y animado por el mismo espiritu de
pureza y de modestia: igual expresién en los
semblantes, igual tranquilidad en las mira-
das, igual serenidad y compostura en los mo-
dales: solo en dofia Beatriz habia mudanza.
Las monjas, que habfan esperado encontrar-
la restituida a su primera robustez y lozania,
de todo punto recobrada de los pasados ma-
les y llena de contento con su ilustre esposo,
se pasmaron de ver su extenuacién, sus mi-
radas a un tiempo linguidas y penetrantes,
la flacura de su cuerpo, y al escuchar, sobre
todo, el metal de su voz en que vibraba un
no s¢ qué de profundo y melancélico que
las penetraba como de angustia. Ajenas la
mayor parte de aquellas cdndidas mujeres
a las tempestades del corazén y a las amar-
gas experiencias del mundo, se perdian en
conjeturas sobre las causas de aquel stbito
y lastimoso cambio en una persona a quien
la suerte habia mirado desde el nacer con
ojos, en su entender, benignos. Como dofia
Beatriz no habia exhalado una queja duran-
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te su reclusién en el monasterio, creian que
su amor a la soledad y sus frecuentes distrac-
ciones provenfan de la natural tendencia de
su cardcter y “de su sensibilidad delicada,
pero no de su alma profundamente ulcera-
da. Solo la abadesa, algo mds versada en los
dolores del corazén y en los desengafios de
la vida, conoci6 el estado de aquella criatura
que tan de cerca le tocaba. El encuentro de
tia y sobrina fué triste y aflictivo, como era
de suponer, pues con él se renové la memoria
de la reciente pérdida de dofia Blanca; pero
dofia Beatriz vertié sin embargo pocas la-
grimas. Aquel noble cardcter cada dfa se re-
concentraba un poco mds, semejante a las
flores que al aproximarse la noche cierran su
céliz y recogen sus hojas. Eran ademds sus
males de los que sblo la mano de la religion
puede sanar, ¥ con aquella noble altivez y
pudor que sienten siempre las almas eleva-
das, procuraba retirarlos de los ojos del vulgo
y presentarlos solamente a la vista del dis-
pensador del bien. Como quiera, este sosiego
a}ﬁa.rente acababa de devanar el seso de las
pobres monjas, que no acertaban a compo-
ner con él las visibles huellas del pesar que
en su semblante se descubrian.

Dofia Beatriz se aposent6 en su antigua
‘celda desechando otra mejor y mds desaho-
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gada que le tenfan dispuesta, dando por ra-
z6n el apego que con la costumbre habia co-
brado a su primer vivienda. Las hermanas
lo atribuyeron a modestia y humildad cris-
tiana, en lo cual tenian alguna razén, porque
siempre fueron prendas que resaltaron en
ella; pero la verdadera causa de su indife-
rencia y fdcil contentamiento era otra. ;Qué
podian importarle vanas atenciones, ni res-
petos, cuando sus pensamientos pertenecian
a otro mundo y sélo para descansar alguna
vez de su incesante vuelo se posaban por
instantes en la tierra?...

Don Alonso se partié de Villabuena en la
misma tarde a cumplir, como bien nacido,
los mandatos de su rey y a dar calor a los
preparativos de guerra que por todas partes
se hacian. La presencia de aquellos lugares
se le hacfa cada vez mds penosa, y por eso se
apresuré a dejarlos. Encomendo, pues, su
hija al cuidado de la abadesa con particular
encarecimiento, y se encaminé a las monta-
iias del Burbfa a levantar gente y ordenar su
mesnada. La suerte le destinaba a pelear con
el que por un influjo mds benigno destinaba
en otro tiempo para su yerno, y no era esta
la menor de sus pesadumbres, pues sobrado
conocia la ansiedad que produciria en el
dnimo de doiia Beatriz aquella lucha fatal
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entre su padre y el hombre que, aunque per-
dido para ella, no se borraba de su memoria.
Sus sentimientos personales, ademads, habian
sufrido grande alteraciéon y el drbol de su
ambicién comenzaba a dar tan amargos y
desabridos frutos, que a costa de su vida
hubiera querido arrancarlo; pero sus raices
se habian ahondado en el corazén de su hija,
y sblo arrancdndolo con ellas pudiera lograr
su objeto. La obligacién de juntarse con el
conde y concertar con ¢l todo lo pertene-
ciente a la guerra, era muy penosa para su
pundonoroso cardcter, una vez descorrido el
velo que tanta ruindad y perversidad habia
encubierto; de manera que su camino por
dondequiera estaba sembrado de abrojos y
sinsabores.

El abad de Carracedo, que desde las bodas
de dofia Beatriz y la muerte de su madre se
habia extrafiado de Arganza por entero, mo-
vido entonces del amor a la paz, y deseoso
de atajar el torrente de males que de nuevo
amagaban a la trabajada Castilla y sobre
todo al Bierzo, medié entonces con eficacia
entre el conde de Lemus, el sefior de Arganza
y el maestre don Rodrigo. Aunque su cardc-
ter era duro y austero en demasfa y su ren-
cor contra el Temple bastante vivo, funda-
base éste en su deferencia ciega a la Sede

/
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romana, y no estaba aquél, como vimos ya
en otra ocasiéon, sordo a los sentimientos
afectuosos y puros. Ahora que las mayores
catdstrofes y miserias estaban pendientes
sobre aquella Orden que, como la suya, se
- habia cobijado, al nacer, bajo el manto de
San Bernardo, su caridad se despert6 viva-
mente y su antigua amistad con el maestre
recobr6 sus derechos. Todo su celo y dili-
gencia hubieron de naufragar, sin embargo,
porque la corona estaba decidida a borrar
aquella caballerfa de la tierra de Espana, y
los templarios, por su parte, prontos a pre-
sentarse en juicio y sumisos a la autoridad
del papa, se negaban justamente a despo-
jarse de sus medios naturales de defensa, re-
celosos, y con harto fundamento, de que se
renovasen en ellos las desaforadas crueldades
de Francia. Asi, pues, viendo frustrarse una
tras de otra todas sus tentativas, hubo de
juntar su corta hueste a la del sefior de Ar-
ganza y obedecer como sacerdote catélico y
fiel vasallo las 6rdenes del rey y del papa.
Los aprestos bélicos siguieron, por lo tanto,
con la mayor actividad por parte de las tro-
pas de Castilla, pues los templarios, de an-
temano prevenidos, y aprovechindose de
las enormes ventajas que sus riquezas, su
subordinacién y disciplina les daban sobre
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sus'contrarios, no hicieron més sino estarse
a la defensiva, segin lo tenian determinado,
y aguardar el trance del combate. Los peli-
gros de semejante empresa se ocultaban a
su orgulloso y altivo valor, y cansados de la
paz con los moros a que los habian obligado
la alianzas de Castilla con los reyes de Gra-
nada, y sus discordias intestinas, codiciaban
nuevos laureles ganados en defensa de su
honor y de su existencia. Don Rodrigo mis-
mo, a pesar de sus tristes previsiones y de
su$ afios, parecia animado de un ardor juve-
nil cuando se vié cerca de dar su vida por el
honor de su Orden, bien como un caballo
envejecido en las batallas relincha y se es-
tremece, a pesar de su debilidad, al oir la
trompeta guerrera.

Cualquiera que fuese el entusiasmo con
que por ambas partes pudiera emprenderse
esta lucha, habia en cada bando un hombre
que saludaba su sangrienta aurora con par-
ticular jubilo y esperanza. Estos dos hom-
bres eran el conde de Lemus y el sefior de
Bembibre. Los pesares del corazén y los des-
engafios de la vida en el uno, la ambicién y
codicia desapoderada en el otro, y en en-
trambos el odio y el valor, les mostraban los
trances venideros bajo los colores de sus de-
seos. Don Alvaro, paia mayor humillacién
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del conde, se habfa negado a hacer campo
con €l por la desigualdad que con su ruin
comportamiento habia introducido entre los
dos; pero en aquella ocasién, desnudo ya de
voluntad propia, como lo estaba de sus an-
tiguos derechos de sefior independiente, po-
dia completar su venganza y lavar con san-
gre su ofensa. El conde, de cuya memoria no
se apartaba aquel ultraje, y a quien su pro-
ceder no podfa menos de avergonzar, anhe-
laba ardientemente cerrar para siempre la
boca de aquel testigo inexorable y terrible,
y desagraviar con su muerte su orgullo ofen-
dido. Asf, pues, ambos aguardaban la oca-
sién de medir sus fuerzas con ansiedad inde-
cible, bien ajenos de la suerte que su sino
fatal les preparaba.

CAPITULO XXV

La posicién militar de los templarios en el

Bierzo, segiin ya dejamos dicho en otro lu-
~ gar, no podfa ser m4s aventajada. Por el
lado de Castilla nada tenian que temer, por-
que lis encomiendas y fortalezas que allf
posefan darfan demasiade quehacer a las
huestes del rey, y en el paifs, los vasallos de
don Alvaro, que por su profesién habian
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pasado al poder del Temple, eran contrapeso
sobrado a las fuerzas del abad de Carracedo
y del sefior de Arganza. Las suyas propias
eran mds que bastantes para conservar la
posesion de la tierra y cerrar ambas entradas
de Galicia con los fuertes de Cornatel y del
Valcarcel. _

Sin embargo, las gentes que de toda Ga-
licia juntaba el conde de Lemus en Monforte,
iban componiendo ya una hueste poderosa,
formada en su mayor parte de montafieses
agiles, robustos y alentados, acostumbrados
a los ejercicios de la caza y diestrisimos ba-
llesteros en general. El conde era, ademis,
capitdin muy hdbil, y aunque odiado en el
pafs, su liberalidad y desprendimiento, siem-
pre que la ocasién lo requeria, le granjeaban
la voluntad de la gente de guerra. Su as-
tucia, ademds, habia sabido aprovecharse
de la crédula supersticién de los montaiie-
ses, pintando a los templarios con los mds
‘negros colores, y atizando mds y mds aquel
horror secreto con que miraban las artes dia-
bélicas y maravillosas y los ritos impios a
que suponian entregados a los caballeros de
la Orden. Con semejantes voces y estimulos
1o parecia sino que iban a emprender una
Cruzada contra infieles, segin el tropel de
soldados que corrfan a ponerse debajo de sus

4
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banderas, deseosos algunos de servir al rey,
codiciosos otros de botin y ganancias, y todos
aguijados del deseo de poner pronto fin a un
mal que tan grande les pintaban. Junté por
fin un tercio y comenzaron a moverse por
la encafiada del Sil, como una nube amena-
zadora que iba a descargar sobre Cornatel,
acaudillados por el conde en persona.

Este era el peligro de més bulto a que ha-
bia que acudir: asi el comendador Saldaiia,
que para servir de padrino a don Alvaro se
habia quedado durante algunos dias en Pon-
ferrada, volvié prontamente a su antigua al-
caidia. Don Alvaro solicit6 licencia de su tio
para acompaiiarle, y la consigui6é al puntc,
con lo cual nada quedd que desear al anciano
caballero, mds poseido que nunca de sus ex-
trafios pensamientos de gloria y de conquis-
ta. La idea de ser el primero en pelear por
el hono1r de su cuerpo y tener por contrario
al enemigo mds encarnizado que contaba en
Castilla, le envanecia y alegraba extrabrdi-
nariamente, porque si en los motivos se dife-
renciaba algo, no era menor ni menos pro-
fundo que el de don Alvaro el rencor que
abrigaba contra el conde. La aficién que
habia cobrado a su ahijado, violenta como
todos sus afectos, habia avivado esta ho-
guera con todos los pesares que la perfidia
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del rico-hombre gallego habia derramade
sobre aquel alma generosa y llena de bon-
dad: y el deseo de llenharla con las emociones
de la gloria y de asentar su fama sobre la
ruina del enemigo, comunicaba energia pue-
va a todos sus movimientos y disposiciones,
y al parecer, le quitaba de delante de los ojos
las hondas heridas que su causa recibia en
lo restante de Europa. Pronto se sintié su
presencia en el castillo; pues tanto su brazo
como su ingenio infundian por todas partes
el valor y la coafianza, y sus antiguos com-
paifieros y soldados le acogieron con extra-
ordinaria alegria. Desde aquella enriscada
altura extendi6é su mirada tranquila y satis-
fecha por los precipicios que la rodeaban,
por el lago de Carracedo, entonces crecido
por las aguas y corrientes del invierno y por
las llanuras del Bierzo que desdr alli se des-
cubrian, y tendiendo la mano a don Alvaro,
y apretandosela fuertemente, le dijo con los
ojos alzados al cielo y con acento religioso y
recogido: Dominus mihi custos et ego disper-
dam inimicos meos (I).

Don Alvaro sélo le respondi6 apretdndole
también la mano fuertemente y poniéndola

(1) Este versiculo estd esculpido en una lipida
en el castillo de Ponferrada, y parecia servir de
visa,
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en seguida sobre su corazén con un gesto ve-
hemente y expresivo. El comendador reco-
rrié en seguida el castillo con el mayor cui-
dado, examinando muy prolijamente sus mu-
rallas, y convenciéndose de su buen estado,
se recogi6 a su cdmara sosegado y confiado
en sus gentes y en sus medios de defensa.
Verdaderamente €l es tal, aun ahora que sus
obras avanzadas han desaparecido y estd ce-
gado el foso de todo punto, que no es de
extrafar la confianza de su alcaide en aque-
lla época.

Cualquiera que ella fuese, los enemigos tar-
daron poco en llenar aquellos contornos con
el ruido de sus armas. A los dos o tres dias
los puestos de soldados de la guarnicién que
llegaban hasta las Médulas, se fueron reti-
rando sucesivamente y dejaron al conde
duefio del campo con sus bandas, no muy
veteranas ni disciplinadas, pero en cambio
pintorescas y vistosas en sumo grado. Sus
lanzas y hombres de armas venfan equipados
con cierta tregularidad, y aun sus caballos
trafan las defensas de costumbre; pero los
peones variaban extraordinariamente. Los
gallegos de Valdeorres y de otros valles y
pueblos que componen la mayor parte de la
provincia de Orense, venfan armados de
cueras de pellejo de buey bien adobadas, y
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trajan ademds en la cabeza unas monteras
que casi por entero la cubrian. Las piernas
trafan hasta las rodillas con unos gregiiescos
muy anchos de lienzo blanco y lo demds des-
nudo, menos el pie, que cubria un enorme
zueco de becerro y de madera. Las armas en
unos eran picas y en los otros unas porras
de gran peso y guarnecidas de puntas de
hierro, cuyo golpe debia de ser fatal en aque-
llos brazos robustos y fornidos. Todos ellos
se distinguian por su corpulencia, por su
fuerza y por la pesadez de sus movimientos.

Los de las montaiias de la Cabrera trafan
todos gorros de pieles de cordero, coleto muy
largo de piel de rebezo destazada y de color
rojizo; calzones ajustados de pafio obscuro
y unas pellejas rodeadas a las pantorrillas y
sujetas con las ligaduras y correas de la
abarca. La traza de estos serranos era viva,
agil y suelta: su cuerpo enjuto, su fisonomia
atezada y seca, porque su vida dura de ca-
zadores y pastores les sujetaba a todas las
asperezas e inclemencias de su clima; y las
armas que usaban eran un gran cuchillo de
monte a la cinta y su ballesta, en la cual eran
muy certeros y temibles. Pudiérase decir de
los unes que compoafan la infanterfa de linea
de aquel pequefio ejército, y de los otros, que
eran los flanqueadores y tropas ligeras a
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quienes por lo fragoso del pais deberia caber
la mayor gloria y peligro de la demanda, que
no dejaba de ofrecerlo grave,

Toda esta gente acampd a la falda del an-
tiguo monte Medulewm, tan celebrado por
su extraordinaria abundancia de criaderos
de oro durante la dominacién romana en la
peninsula Ibérica. Esta montafia, horadada
y minada por todas partes, ofrece un aspecto
peregrino y fantdstico por los profundos des-
garrones y barrancos de barro encarnado que
se han ido formando con el sucesivo hundi-
miento de las galerfas subterraneas y la ac-
cién de las aguas invernizas, y que la cruzan
en direcciones inciertas y tortuosas. Esti
vestida de castafios bravos y matas de roble,
y coronada aqui y alld de picachos rojizos y
de un tono bastante crudo, que dice muy
bien con lo extravagante y caprichoso de sus
figuras. Su extraordinaria elevacién y los
infinitos montones de cantos negruzcos y
musgosos que se extienden a su pie, residuo
de las inmensas excavaciones romanas, acaba
de revestir aquel paisaje de un aire particu-
lar de grandeza y extrafieza, que causa en el
dnimo una emocién misteriosa. De las gale-
rias se conservan enteros muchos trozos que
asoman sus bocas negras en la mitad de
aquellos inaccesibles derrumbaderos y dan
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la Ultima pincelada a aquel cuadro en que la
magnificencia de la Naturaleza y el poder de
los siglos campean sobre las ruinas de la co-
dicia humana y sobre la vanidad de sus re-
cuerdos. Al pie de-la montafia esta fundada
la aldea de las Médulas, poco considerable en
el dia, pero que en la época de que hablamos
era mucho mds pobre y ruin todavia. Aqui
asent6 el conde sus reales rodeado del trozo
mas florido y mejor armado de su gente, y
la. que no pudo ampararse de las pocas chozas
que alli habia, se repartié6 por las minas y
cuevas para buscar un abrigo contra la in-
temperie de la estacién. La caballerfa se la-
ded hacia la izquierda y se extendi6 por las
orillas del lago de Carracedo, que le brinda-
ban abundosos pastos y forrajes. De esta
suerte repartidos, ptsose el sol turbio y triste
de diciembre, y estableciendo sus guardias y
precaviéndose, como lo pedia la vecindad,
de un enemigo audaz y temible, aguardaron
alrededor de sus hogueras la venida del nue-
vo dia. g

Amanecié éste, y al punto los clarines,
gaitas y tamboriles saludaron sus primeros
resplandores. Los relinchos de los caballos a
la orilla del lago, los ecos de los groseros ins-
trumentos, las voces de mando y los roman-
ces guerreros de aquellas alegres y animadas
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tropas, resonaban con extraordinario ruido
entre aquellas brefias y precipicios, y los
corzos y jabalies huian asustados por las
laderas con terribles saltos y bufidos. Se-
mejante estruendo y algarabfa formaba raro
contraste con el reposo y silencio del casti-
llo, cuyos caballeros, inméviles como ecta-
tuas, reflejaban en sus brufiidas armaduras
los tempranos rayos del sol. El ronco mur-
mullo que se oy6 entre ellos fué el de los sal-
mos y oraciones matutinas que entonaron a
media voz, de rodillas, con la cabeza descu-
bierta, las lanzas y espadas inclinadas al
suelo, y el rostro vuelto hacia el oriente.
Concluido este acto religioso tornaron a su
silencio y recogimiento ordinario, aguardan-
do en actitud briosa la llegada del enemigo,
que de momento a momento se acercaba, a
juzgar por la distincién y claridad con que
se ofan sus instrumentos musicos, Don Al-
varo pidi6 licencia para batir y registrar el
campo, pero el comendador no se la otorgs,
- resuelto, a pesar de su ardimiento y cblera,
a no romper €l primero las hostilidades, con-
forme a lo acordado entre los templarios es-
pafioles; y temeroso por otra parte de que
don Alvaro, sin escuchar mids voz que la de
Su resentimiento, no se empefiase temeraria-
mente. Otro caballero de mds edad sali6 a
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la-descubierta, y después de reconocer bien
al enemigo y haber escaramuzado ligera-
mente con sus corredores, se .vclvié a dar
cuenta a Saldafa de su expediciéon.
Mientras tanto las cejas de los montes ve-
cinos se fueron coronando de montafieses que
no cesaban en sus risticas tonadas. Los ga-
llegos se extendieron por la ladera mds suave
que se extiende hacia Bermés; y la caballe-
ria, a quien por la naturaleza del terreno y
la. clase del ataque no podia caberle gran
parte de peligro ni gloria, se estacioné en la
reducida llanura que corona la cuesta de
Rio-Ferreiros, ocupando el camino tnico de
Cornatel y cortando toda comunicacién con
Ponferrada. El conde aparecié poco después, |
seguido de los hidalgos dec su casa, montado
en un soberbio caballo castafio de guerra,
con riendas y arreos de seda azul, cuaja-
dos de plata, que el fogoso animal salpica-

ba de espuma a cada movimiento de ca-,

beza. La armadura era del mismo color y
adornos con una banda encarnada que la
atravesaba, y el casco dorado remataba con
hermoso penacho de plumas blancas y ten-
didag que se movian al leve soplo del viento.
Venia, en suma, gallardamente ataviado en
medio de su lucido cortejo, y su hueste en-
tera le saludé con vivas y aclamaciones y
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con Jas sonatas mds expresivas que melodio-
sas de sus gaitas y tamboriles. Saludé él
también graciosamente con su espada, vol-
viéndose hacia todas partes, y en seguida se
puso a reconocer la posicién con aquel ojo
militar y certero que en muchas guerras le
habia granjeado fama de diestro y experi-
mentado caudillo. Baj6 paso a paso la cuesta
de Rio-Ferreiros, cruzé el riachuelo entonces
hinchado por las lluvias, y presto se conven-
~¢i6 de que por aquella parte el castillo era
inexpugnable, porque la Naturaleza se habia
empenado en fortificarle con horrorosos pre-
cipicios. Para mayor seguridad, sin embargo,
situé un destacamento de caballeria en el
_vecino pueblo de Santalla, con lo cual ase-
guraba de todo punto el camino de Ponfe-
rrada. Subié en seguida de nuevo el recues-
to, y entonces decidié hacer su embestida
por el lado de poniente y mediodia, donde
la fortaleza presenta dos frentes regulares,
pero defendidos entonces cuidadosamente
con una fortisima muralla y un foso muy
hondo.

Por respeto a los usos de la guerra, envié
antes de comenzar el ataque un pliego a los
sitiados comunicdndoles las 6rdenes que te-
nfa del rey, e intimdndoles la rendicién con
amenazas y arrogancias empleadas adrede
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para exacerbarlos y empeorar su causa con
la resistencia. Saldafia contest6, segtin era de
esperar, que ninguna auvtoridad reconocia en
el monarca de Castilla, como miembros que
eran de una Orden religiosa sélo dependiente
del papa; que de las 6rdenes de Su Santidad
sélo obedecfan la que les mandaba compa-
recer en juicio, pero no la que les desposeia
de sus bienes y medios de defensa antes de
juzgarlos, pues claro estaba que la habia
arrancado la violencia del rey de Francia;
y, finalmente, que no habiéndose purgado el
conde de la ruindad de Tordehumos, come-
tida en la persona de don Alvaro Yifiez, le
advertia que no trataria con él de igual a
igual, y que a cuantos mensajeros enviase
los recibiria como a espias de un capitdn de
bandoleros, y los ahorcaria de la almena mds
alta. Aunque el conde se esperaba semejante
respuesta, los términos de menosprecio y de-
nuesto en que estaba concebida, le hicieron
rechinar los dientes de ira y le robaron el
color de la cara. Lo peor del caso era que su
conciencia le repetia punto por punto las in-
jurias del comendador, y que con enemigo
tan implacable y fiero no valian desdenes ni
altanerias.

Como quiera, pasado el primer impulso
volvieron sus ordinarias y habituales dispo-
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siciones a su natural corriente, y, por tltimo,
se alegr6 ferozmente de aquel desafio a muer-
te, en que la superioridad numérica de sus
tropas y el apoyo del rey, del pontifice y de
toda la cristiandad parecfan prometerle que
llevaria lo mejor. Habfa recibido con sinies-
tra alegria la nueva de la profesién de don
Alvaro, porque de esta suerte él mismo se
prendia en las redes que acabarfan por per-
derle. Asi, pues, gozoso de contar como por
suyos a dos tan aborrecidos enemigos, se
apresurd a trazar aquel mismo dfa las trin-
cheras y sefialar los puestos y cuerpos de
guardia con gran tino y habilidad, para apre-
tar aquel baluarte en que tan grandes espe-
ranzas tenia puestas la Orden. En realidad,
para cercar un castillo por su misma situa-
cién aislado, pocas fuerzas eran necesarias;
para apoderarse de €l era para lo que ocurrian
inmensas dificultades.

Los gallegos comenzaron al punto a abrir
las trincheras, y los montaiieses de Cabrera,
bajando de las crestas de la montafia que cae
al mediodia del castillo, y ampardndose de
los matorrales y pefiascos, protegian sus tra-
bajos con una nube de flechas dirigidas con
gran punterfa. Acaudillibalos un hidalgo de
aquel pais, llamado Cosme Andrade, arquero
y ballestero muy afamado, y la distribucion
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y colocacién que les di6 fué muy atinada;
pues apenas asomaba un sitiado le alcanzaba
al punto una flecha. De ellos, algunos peor
armados, cayeron pasados en claro y otros
malheridos; pero los caballeros, con sus ar-
maduras damasquinas, de finisima forja,
nada tenfan que temer de aquellas armas
lanzadas a cierta distancia, y, sobre todo,
mal templadas para atravesar sus petos y
espaldares. En cambio, los ballesteros del
castillo, cuando alguno de los enemigos se
descubria, al punto lo convertian en blanco,
y como no siempre los matorrales y retamas
los escondian del todo, y por otra parte sus
enormes coletos de destazado no los resguar-
daban bien, venia a resultar, como era na-
tural, que recibian mds dafio. De todas ma+
neras sus disparos incomodaban extraordi-
nariamente a los del castillo, y a su sombra
segufan las obras del cerco.

Todo aquel dia corri6 de este modo, sin
que los caballeros hiciesen salidas ni ningtin
género de demostracién hostil, y entrambos
bandos pasaron la noche en sus respectivos
Puestos. Cornatel, envuelto en el silencio y
las tiniebles, formaba vivo contraste con el
Campo del de Lemus, resplandeciente con un
sinniimero de hogueras en que asaban cuar-
tos de vaca y trozos de venado como en los
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tiempos de Homero, y poblado de un mur-
mullo semejante al de una inmensa colmena.
El conde descansé poco en toda aquella no-
che, y continuamente se le vefa pasar de un
corro a otro, como animando y prometiendo
recompensas a sus gentes. Brillaban sus ar-
mas a la luz de las hogueras y su penacho
blanco se revestia de un color rojizo, mien-
tras agitado por un viento recio que se habia
levantado, flotaba semejante a un fuego
fatuo en la cimera de su yelmo. Por lo demds,
tantas lumbres encendidas por la ladera del
monte arriba y cuyas llamas, ora vivas y
resplandecientes, ora turbias y obscuras,
segun la humedad o sequedad del combus-
tible, oscilaban a merced del viento con mil
formas caprichosas, llenando el aire con los
fantésticos festones del humo que despedfan,
-formaban un espectdculo sumamente vistoso
'y sorprendente. La principal ardia delante
de la tienda del conde, sobre la cual estaba
enarbolada la bandera de los Castros, que
también azotaban las rafagas nocturnas,
silbando por entre las rocas y drboles. Una
porcién de mujeres que habfan seguido a sus
padres, maridos, amantes o hermanos a
aquella expedicién, vestidas las unas con una
saya blanca, un dengue encarnado al pecho
y un pafiuelo blanco a la cabeza, o con ro-
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dados obscuros, dengues y jubones del lpfs-
mo color y un tocado de pieles negras, s
eran de Galicia o de Cabrera, y una gtra ke x
parte de ellas jovenes y agraciadas, acaba®~+"
ban de completar aquel cuadro, bullendo y
agitandose por todas partes. A cierta hora,

sin embargo, ces6é todo movimiento, si no es

el de los centinelas que se paseaban cerca del
fuego, y un ruido acompasado como de mar-
tillazos con que algo se clavaba.

Saldafia, que con su vista de dguila habia N
seguido todo aquel dia los pasos del enemigo,
adivinando sus intenciones como si fuesen
las suyas propias, estaba entonces en uno de
los mds altos torreones del castillo, acom-
pafiado del sefior de Bembibre, no menos
ocupado que €l en observarlo todo atenta-
mente.

—Don Alvaro—dijo por fin con mal disi-
mulado regocijo—, mafiana vienen.

—Ya lo sé—respondi6 el joven—; oid
c6mo clavan o las escalas o el puente de vigas
con que piensan suplir el levadizo para ata-
car la puerta cuando nos hayan ganado la
barbacana.

—iPobres montaiieses!—repuso Saldafia
con una sonrisa y un acento en que se notaba
tanto menosprecio como ldstima—: piensan
que nos van a cazar como a los 0sos y jaba-
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lies de sus montes, y sin duda despertardn
muy tarde de su suefio.

—¢Me perdenaréis si os pregunto lo que
pensdis hacer?—Ile pregunt6 el mancebo res-
petuosamente.

—No todo os diré ahora—contesté el co-
mendador—; s6lo si que a vos reservo la
parte mds honrosa y brillante de la jornada.
Antes de romper el dia bajaréis con todos los
caballeros que hay en el castillo por la esca-
lera secreta que ya sabéis y va a dar a la
orilla misma de ese riachuelo, y siguiendo $u
orilla tomaréis la vuelta a la caballeria del
conde, que creyéndonos de todo punto aisla-
dos, sin duda estard desprevenida y la des-
barataréis; pero para esto preciso serd que
aguardéis emboscado en el monte hasta que
la campana del castillo os dé la sefal, tafien-
do a rebato.

—Pero, sefior—repuso don Alvaro—, ;y
podrdn bajar los caballos por aquella esca-
lera de piedra tan larga y pendiente?

—Todo estd previsto—respondi6 el ancia-
no—: la escalera est4 llena de tierra para que
no resbalen. Ademds, ya sabéis que los ca-
ballos del Temple son de las mejores castas
de la Siria y de Andalucfa, aquf y en toda
la Europa, y nuestros esclavos infieles los
ensefian y acostumbran a todo.

4’,/
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—¢Y habéis tenido en cuenta—insisti6
don Alvaro—el cuerpo avanzado que tienen
en Santalla?

—Eso es lo que les pierde cabalmente—
replic6 el comendador—, porque como sélo
atienden al camino de Ponferrada, podéis
pasar por medio de entrambos y cogerlos de
improviso. jAh! don Alvaro—afadi6 triste-
mente—, yo he peleado con los drabes y ma-
melucos, ¢y queréis que no se me alcance
algo de estrategemas y ardides?

—-Si, si, ya veo que todo lo tenéis previs-
to; pero ;y querrdn los caballeros mds anti-
guos que yo pelear bajo mi mando?

—Todos os estiman y respetan por vuestra
alcurnia, cardcter y valor—contestd Salda-
fla—y todos os obedecerdn gustosos; pero
{qué tenéis que no habéis hecho sino poner-
me reparos y dificultades en lugar de agra-
decerme la preferencia que os doy?

Don Alvaro permanecié callado y como
indeciso unos breves instantes, al cabo de
los cuales volvié a preguntar a Saldafia:

—:Y pensdis que el conde esté mafiana con
Sus lanzas? ; :

—No por cierto—contesté él—porque ya
Sabéis que nuestro enemigo no abandona los
sitios del riesgo. Nuestro odio mismo nos
Obliga a hacerle justicia.
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—Pues entonces—repuso doa Alvaro—
mds os agradeciera que me dejarais en la
barbacana del castillo,

Saldafia levanté entonces la cabeza y le
dirigi6 una terrible mirada que don Alvaro
no vi6 por la obscuridad de la noche, perc su
ademdn le hizo bajar los ojos.

—Don Alvaro—le dijo el anciano con se-
veridad-—, hace muchos afios que a ningtin
mortal se ha acercado mi corazén tanto como
a vos; por lo mismo no os advertiré que vues-
tro tnico deber es la obediencia; pero no de-
jaré de deciros que el desprendimiento per-
sonal es lo que mds ensalza al hombre. Para
esta empresa- os necesito, id y cumplidla, y
prescindid por hoy de vuestro odio por m4s
legitimo que sea, y esperad a maifiana, que
tal vez la suerte lo ponga en vuestras manos.
De todos modos, si me lo entrega a mi albe-
drio, tal vez le ird peor.

Don Alvaro, un tanto avergonzado de ha-
ber querido anteponer el interés de su ven-
ganza a la gloria de aquella milicia que con
tanto amor le habia recibido en sus filas, dié
sus disculpas al comendador, que las recibi6
con su seflalada benevolencia y se dispuso a
su empresa, que no dejaba de ofrecer riesgos.
El comerdador se separ6 de él para dar las
ltimas 6rdenes y acabar los preparativos,
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ya de antemano dispuestos, con que pensaba
recibir a los sitiadores en el asalto del dia
siguiente,

CAPITULO XXVI.

Buen rato antes de que asomase pcr entre
las nieblas del oriente la aurora pélida y des-
colorida de aquel dia en que debian suceder
tantos casos lastimosos, don Alvaro, seguido
de una porcién de caballeros, bajé por aque-
lla escalera que sola otra vez y con tan dis-
tintas esperanzas habfa pisado. Los caba-
llos llegaron también sin gran trabajo a la
orilla del torrente, que entonces corrfa con
tremendo estrépito, muy a propésito para
ocultar su marcha. Emprendiéronla callados
¥ atentos al inminente riesgo que les cerca-
ba, porque caminaban por una ladera gre-
dosa y escurridiza y por una senda estrecha
¥ tortuosa al borde mismo de los enormes
bairancos que excava aquel regato poco an-
tes de entrar en el Sil. Desfilaban uno por
uno con gran peligro de ir a parar al fondo
al menor resbalén y con otro no menor de
Ser descubiertos en tan apretado trance por
€l relincho de un caballo; pero estos genero-
S0s animales, como si conociesen la impor-
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tancia de la ocasién, no sélo anduvieron el
dificil camino sin dar un paso en falso, sino
que apenas soltaban tal cual corto resoplido.
Por fin salieron de aquellas angosturas, y
antes de que amaneciese ya estaban embos-
cados en el monte de acebuches que linda
con el pueblo de San Juan de Paluezas, y
llegaba muy cerca del campamento de la
caballeria del conde de Lemus. Alli, cuida-
dosamente escondidos, aguardaron la conve-
nida sefial.

Poco tardaron en colorearse débilmente
los himedos celajes del oriente, y los clari-
nes, gaitas y tamboriles de los sitiadores des-
pertaron a los que todavia dormian al amor
de la lumbre. Levantdronse todos ellos albo-
rozados, y dando terribles gritos, se forma-
ron al punto bajo sus ensefias. El conde Le-
mus salié de su tienda, y en un caballo blan-
co, donde el terreno lo permitfa, y a pie en
los riscos mas dificiles, corri6 las filas y pe-
lotones haciendo distribuirles dinero, racio-
nes y aguardiente, y alentdndoles con su
natural y astuta elocuencia contra aquellos
idélatras impios que adoraban un gato, y
que, dejados de la mano de Dios, poco tar-
darfan en caer bajo las suyas. Semejantes
+ razones subyugaban y exaltaban a aquellas
gentes crédulas y sencillas, y doblaban su
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brio; asi es que el clamoreo y alharaca ensor-
decia y atronaba el aire. Los templarios por
su parte, después de haber hecho su acos-
tumbrada oracién, conservaron su natural
gravedad, y el comendador, que pensaba
haberles arengado, después de haber obser-
vado el denuedo de sus miradas y semblan-
tes, conocid la inutilidad de exhortar a unas
gentes en cuyos pechos ardia la llama del
valor como en su propio altar, y se contentd
con repetirles, con aquel majestuoso ademan
que tan bien cuadraba, el versiculo que dias
antes habia dicho a don Alvaro, al tomar por
segunda vez el mando del castillo:—Dominus
mihi custos, el ego disperdam inimicos meos.
Los caballeros, aspirantes y hombres de ar-
mas lo repitieron en voz baja. y cada uno
quedé en su sitio sin hablar mds una palabra.

Los momentos que siguieron fueron de
aquellos zozobrosos y llenos de ansiedad, que
Preceden generalmente a todos los combates,
Yy en que el temor, la esperanza, el deseo de
gloria, los recuerdos y lazos que en otras
partes pueden atar el corazén, y un tropel
en fin de encontradas sensaciones, batallan
en el interior de cada uno. Por fin las trom-
Petas de los sitiadores dieron la tltima sefial,
2 la cual los afiafiles y clarines de los tem-
Plarios respondieron con agudas y resonan-
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tes notas como de reto, y los cuerpos desti-
nados al asalto se pusieron en movimiento
ripidamente, precedidos de un cordén de
ballesteros que despedian una nube de sae-
tas, y sostenidos por otros muchos que desde
las quiebras y malezas los ayudaban podero-
samente. Encamindronse, como era natural,
contra la barbacana del castillo, s6lo dividida
de éste por el foso y enlazada con ¢l por el
puente levadizo; asestando sus tiros contra
los caballeros que la defendfan y que, por su
parte, recibieron a los sitiadores con descar-
gas en que maltrataron e hirieron a muchos.
Sin embargo, su defensa fué menos tenaz de
lo que el conde aguardaba; asi es que dieron
lugar a los mds atrevidos a acercase a la
puerta, sobre la cual empezaron a descargar
al punto redoblados hachazos. Los caballe-
ros, viendo sin duda lo poco que podfan re-
sistir aquellas débiles tablas a semejante em-
puje y sacudidas, atravesaron en seguida el
puente levadizo, que se alz6 al punto, jus-
tamente cuando, forzada la puerta, cabrei-
reses y gallegos se precipitaban de tropel en
la barbacana. Pasmados todos, y el de Le-
mus en especial, de tan floja defensa, creye-
ron que la hora del Temple habia llegado,
cuando asi se amortiguaba de repente la es-
trella rutilante de su valor. Comenzaron,
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pues, a denostarlos con injuriosas palabras,
a las cuales no respondfan sino disparando
de cuando en cuando alguna flecha o piedra,
ampardndose, sin embargo, cuidadosamente
de las almenas. La caballerfa, que desde su
puesto veia el triunfo de los suyos y tremo-
lar la bandera del conde en la barbacana,
prorrumpieron en una estrepitosa y alegre
griteria, vitoreando y agitando sus lanzas
desde abajo. Estaban pie a tierra y con los
caballos del diestro descansando enteramente
enlaavanzada apostada en el camino de Pon-
ferrada, y tenfan puestos los ojos y el alma
en el drama que mads arriba se representaba,
y del cual, con gran enojo suyo, sélo venian
a ser frios espectadores.

Los de la barbacana trajeron al instante
el puente de vigas que habian estado cla-
vando y aderezando a prevencién en la no-
che anterior, y que no habian conducido
desde luego contando con que el primer ata-
que seria mas largo y reilido. Desmentido
€on gran gusto suyo este pronéstico, asoma-
fon inmediatamente con su informe, pero
Solida armazén por la puerta interior de la
barbacana para echarlo sobre el foso. Los
sitiadores entonces parecieron reanimarse y
Sé presentaron en la plataforma que domi-
Naba la puerta, arrojando piedras y vena-
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blos; pero-a granizada de flechas de los mon-
tafieses los hizo retirar al punto. La afluencia
de estos desgraciados era tal, que la barba-
cana estaba atestada de gentes a cual mds
deseosas de abalanzarse a la puerta del cas-
tillo, y echdndola al suelo, entrar a saco y a
degiiello aquellos cobardes guerreros. Por fin,
con harto trabajo, se asent6 el puente y un
sinnimero de montafieses y valdeorranos se
agolparon a herir con sus hachas las herra-
das puertas del castillo.

No bien habian descargado los primeros
golpes, cuando un grito de horror resoné
entre aquellos infelices, de los cuales una
gran parte cayeron en el foso y otros en el
mismo puente, lanzando espantosos aullidos
y revolcindose desesperadamente. Los que
les segufan, empujados por la inmensa mu-
chedumbre de atrds, aunque horrorizados
porque apenas sabfan a qué atribuir aquel
repentino accidente, corrieron también con-
tra la puerta. Entonces se vié claro lo que
tales gritos arrancaba y tan grandes estragos
hacia. Aquellos desdichados, mal armados,
morian abrasados bajo una lluvia de plomo
derretido, aceite y pez hirviendo que venia
de la plataforma y de la cual salian también
muchisimas flechas rodeadas de estopas al-
quitranadas y encendidas que no podian des-
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prenderse ni arrancarse sin quemarse las
manos. Algunos quisieron retroceder, pero
el extraordinario empuje que venia de afue-
ra, no solo se lo estorbaba, sino que vomitaba
sin cesar sobre el puente nuevas victimas.
Los que estaban debajo de la arcada de la
puerta, conociendo su peligro y creyéndose
a cubierto por algunos instantes, menudea-
ban los golpes, deseosos de terminar aquella
horrenda escena; pero cuando mds descui-
dados estaban, por unos agujeros, sin duda
practicados de intento en las piedras, comen-
z6 a llover sobre ellos aquel rocio infernal, y
al querer retirarse, las piedras que cafan por
los matacaspas acabaron de estropearlos. En-
tonces comenzoé a sonar a rebato la campana
del castillo, como si doblase por los que mo-
rian en los fosos y al pie de sus murallas; los
muros y la plataforma se coronaron de ca-
balleros, que cubiertos de acero de pies a
cabeza y con el manto blanco a las espaldas
y la cruz encarnada al lado, se mostraron
como otras tantas visiones del otro mundo
a los ojos de aquella espantada muchedum-
bre, Unos cuantos esclavos negros que desde
la plataforma derramaban y esparcian aquel
fuego voraz, asomaron entonces sus aplasta-
dos semblantes de azabache animados por
una diabélica sonrisa, y aquellas acobarda-
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das gentes, creyendo que el infierno todo
peleaba en su dafio, comenzaron a arrojar
sus armas consternados y tomando la huida.

El conde, que embarazado con tanto aho-
go y apretura se habfa visto embarazado en
la barbacana, pudo desprenderse en aquel
momento critico, y arrojdndose al puente
para reanimar a los fugitivos y pasando por
encima de los muertos y heridos sin hacer
caso de las lluvias, piedras y aceite hirviendo
que cafan sobre su impenetrable armadura,
llegé hasta la puerta con un cercano deudo
suyo muy bien armado. Asieron allf las ha--
chas de manos de dos muertos y comenzaron
a descargar tan recios golpes que de arriba
abajo se estremecia el portén a pesar de sus
chapas de hierro. Entonces una enorme bola
de granito, bajando por uno de los matacas-
pas, cay6 a plomo sobre la cabeza de su pa-
riente, que al punto vino al suelo muerto,
con el cuello y el craneo rotos, viendo lo cual
otros hidalgos de su casa que se habfan que-
dado a la puerta de la barbacana, atrave--
saron el puente desalados, y a viva fuerza
arrancaron de allf a su jefe.

La caballerfa, entre tanto, como hemos
dicho, seguia con envidiosos ojos la pelea de
sus compaifieros, cuendo oy tocar a rebato
la campana del castillo. Entonces creyeron
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que ya era el conde duefio de él, y con loca
presuncién comenzaban a darse el parabién
de tan feliz jornada, cuando de repente les
estremecié sus espaldas una trompeta que
soné ‘en sus oidos como la del dltimo dia, y
volviendo los asombrados ojos vieron el cor-
to, pero lucido escuadrén de don Alvaro, que
lanza en ristre y a todo escape les acometia.
Muchos caballos, espantados no menos que
sus jinetes, rompieron la brida y dieron a
correr por las cuestas, dejando a pie a sus
duefios, que fueron los primeros que cayeron
al hierro de las lanzas enemigas. Los restan-
tes, que pudieron ocupar las sillas en medio
del tumulto, arremolinados y envueltos en si
propios, sélo hicieron una cortisima resisten-
cia, durante la cual mordieron muchos, sin
embargo, la tierra, y al punto se dispersaron
bajando algunos a reunirse con el destaca-
mento que tenfan en el camino de Ponferra-
da, corriendo otros por la ladera del monte
a reunirse con las bandas de peones, y echan-
do los demds con desbocada carrera por el
Camino de las Médulas. Don Alvaro, enton-
ces, deseoso de dar alcance a los que iban a
Incorporarse con el grueso de la hueste del
conde, picé en pos de ellos por la ladera, con
el firme intento, no s6lo de ahuyentarlos,
Sino de coger a los enemigos por la espalda.
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Saldafia, bien informado del éxito de esta
arriesgada empresa, bajé entonces seguido de
sus mds escogidos caballeros, echando el
puente levadizo, porque el otro estaba ya
medio consumido por el fuego, embistié de-
nodadamente la barbacana con un hacha de
armas en las manos, a cada golpe de la cual,
cortaba un hilo de vida en aquella gente to-
davia apifiada y comprimida. En medio de
aquel tumulto y matanza acerté a ver al
conde que forcejeaba con sus hidalgos y deu-
dos para volver al puente.

—iConde traidor!—le grit6 el comenda-
dor—. (Cémo tan lejos del peligro?

—All4 voy, hechicero infernal, ligado con
Satands—Ile respondié él con la boca llena
de espuma y rechinando los dientes; y dando
un furioso empellén se fué para el templaric
determinado y ciego. Lleg6 a él y con e
mayor coraje le tir6 una soberbia estocada
que el comendador supo esquivar; y alzando
el hacha con ambas manos iba a descargarla
sobre €l, cuando uno de sus deudos se inter-
puso. Bajé el arma como un rayo y divi-
diendo el escudo cual si fuera de cera y hen-
diendo el capacete, se entré en el crdneo de
aquel malhadado mozo, que cay6 al suelo
con un profundisimo gemido. Trabdse en-
tonces una reiiidisima contienda, porque
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cuando los del conde vieron que se las ha-
bian con hombres como ellos y no con vesti-
glos ni espiritus infernales, cobraron dnimo;
pero peor armados y menos diestros que sus
enemigos, naturalmente llevaban lo peor.
En esto, un jinete con ¢l caballo blanco de
espuma y sin aliento, se present6 a la puerta
de la barbacana y dijo en alta voz:

—iConde de Lemus!, vuestra caballerfa ha
sido desbaratada por un escuadrén de estos
perros templarios que no tardard seis minu-
tos en llegar.

—:Hay mds desventuras, cielos despiada-
dos?—exclamo6 ¢l levantando al cielo su es-
pada, que apretaba convulsivamente.

—iSi, todavia hay mds—le dijo Saldafia
con voz de trueno—: porque ese que con un
pufiado de caballeros ha destrozado tus nu-
mesosas lanzas, ese es el sefior de Bembibre,
tu enemigo!

Lanzé el conde un rugido como un tigre,
y de nuevo quiso embestir al comendador;
pero los suyos se lo impidieron arrancéndole
de aquel sitio, porque los gritos y galope de
los caballeros que iban al mando de don Al-
varo se ofan ya muy cerca. Saldafia no juzgé
prudente acometer fuera de su castillo con
la poca gente que lo guarnecia, y a un ene-
migo todavia respetable por su nimero y
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- que acababa de dar tan repetidas muestras
de valor. Los caballeros que le acompafiaban
habfan cerrado la puerta con sus CUerpos y
dejado acorralados un gran ntimero de mon-
tafieses que, aunque no acometian, no pare-
cian dispuestos a rendirse sin pelear de
nuevo.

—Y vosotros, infelices—Ies dijo el comen-
dador—, ;qué suerte creéis que va a ser la
vuestra después de acometernos tan sin
razon?

—Nos sacrificaréis a vuestro idolo—con-
testé uno que parecia capitdin—, y le pon-
dréis nuestras pieles, que es lo que dicen que
hacéis; pero aun os ha de costar caro. En
cuanto a venir a haceros guerra, el rey y el
conde de Lemus, nuestros naturales sefiores,
lo han’dispuesto; y como es servicio a que
estamos obligados, por eso hemos venido.

—;Y quién eres td que con ese desenfado
me hablas, cuando tan cerca tienes tu wltima
hora? ;Cudl es tu nombre?

—Cosme Andrade—replicé ¢l con firmeza.

—iAh! iConque eres ti el arquero ‘cele-
brado en toda Cabrera?

—Mas celebrado hubiera sido hoy—res-
pondi6 él—, porque a no ser por el maleficio
de vuestra armadura, os hubiera atravesado
lo menos cinco veces.
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—¢Y qué hubieras hecho conmigo si hu-
biese caido en tus mano ?

—Yo no era el que mandaba, y de consi-
guiente nada os hubiera hecho por mi; perc
si el conde os hubiera quemado vivo, como
dice que han hecho alld muy lejos con los
vuestros, yo hubiera atizado el fuego.

—¢Quiere decir que no te agraviards si te
mando ahorcar, porque aun es tratarte mu-
cho mejor?

—De manera, sefior—respondié el monta-
fiés—, que a nadie le gusta morir cuando
como yo puede matar todavia muchos osos
y rebezos y venados; pero cuando vine a la
guerra, me eché la cuenta de que con seme-
jante oficio no es facil morir en la cama, con
el cura al lado y asistido de su mujer. Asi,
Pues, sefior caballero, haced lo que gustéis
de nosotros; pero no extrafiéis que nos de-
fendamos, porque eso lo hacen todos los ani-
males cuando lcs acosan.

—No es necesario—contesté Saldafia—,
porque tu valor os libra a todos del cautive-
rio y del castigo. Caballero Carvajal—dijo a
uno de los suyos—, que se den cien doblas al
Valeroso Andrade para que aprenda a tratar
a sus enemigos, y acompaifadle vos hasta
€ncontrar con don Alvaro, no sea que le su-
Ceda algin trabajo.
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El montafiés se quité su gorro de pieles, -
que habfa tenido encasquetado hasta enton-
ces, y dijo:

—Agradezce el dinero y la vida, porque
me los daréis, a lo que se me alcanza, sin
perjuicio de la fidelidad que debo a mi rey
y al conde mi sefior.—El comendador le hizo
una sefial afirmativa con la cabeza.—Pues
entonces—afnadié el montafiés—, Dios os lo
pague; y si algtin dia vos o alguno de los vues-
tros os veis perseguidos, idos a Cabrera, que
alli estd Andrade y al que intente dafiarcs
le quitard el modo de¢ andar.

Con esto se salid muy contento seguido de
los suyos, y acompaiiado del caballero Car-
vajal y diciendo entre dientes:

—No, pues ahora excusa, el conde de venir
con que son mégicos o no lo son, porque por
estrecho pacto que tengan con el diablo, ni
el diablo ni él les quitardn de ser caballeros
de toda ley. jAsi quiera Lios daime ocasién
de hacer algo por ellos!

La precaucién de Saldafia no podia ser
mdés cuerda, pues a los pocos pasos encon-
traron los caballeros de don Alvaro, que al
ver los rojizos coletos de los montafieses, al
punto enristraron las lanzas. Carvajal se
adelant6 entonces, y los dejaron pasar sancs
y salvos, sin mds pesar que el recuerdo de los
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compaileros que dejaban sin vida, delante
de aquel terrible castillo. Don Alvaro no
sélo cumpli6 el objeto de su salida, sino
que antes de volver a Cornatel quemé las
empalizadas y chozas de los sitiadores, se
apoder6 de sus viveres y pertrechos, y tra-
jo arrastrando la bandera enemiga. Todo
esto pasaba a la vista del conde, que, trepan-
do por la agria pendiente de los montes y
desesperado de vencer el terror pdnico de los
suyos y llevarlos a las obras que habia traza-
do, vefa a aquel rival aborrecido talarlo y
destruirlo todo, mientras él huia en medio
de los suyos, que en aquel momento pare-
cian una manada de corzos acosada de los
cazadores.

Asi, pues, reunié su gente como pudo, y
aquella misma noche volvié a las Médulas,
de donde dos dfas antes habfa salido con tan
diferentes pensamientos. Alli escogié una
posicién fuerte y aventajada, en la que se
repard con el mayor cuidado y adonde poco
a poco se le fueron allegando los dispersos.
Aquella noche se paso entre las voces de los
que se llamaban unos a otros segtn iban lle-
gando, entre los lamentos de los heridos y
los llantos de las mujeres que habian per-
dido alguna persona querida; los mds valien-
tes habfan perecido en la refriega, y cuando

6



82 GIL Y CARRASCO

los respectivos jefes pronunciaban sus nom-
bres, s6lo les respondia el silencio o algin
amargo gemido. El conde mismo habfa per-
dido dos deudos muy cercanos y vefa retra-
sada, por lo menos durante mucho tiempo,
una empresa de que tanta honra y mercedes
pensaba sacar. Todas estas desdichas exacer-
baron su orgullo ofendido y avivaron su odio
a los templarios y en especial a don Alvaro,
de manera que todo se propuso intentarlo a
fin de vengarse.

Por lo que hace al sefior de Bembibre, que
tantos laureles habia cogido en aquella jor-
nada, fué recibido con tales muestras de es-
timacién y con tanto aplauso, que su entra-
da en Cornatel fué un verdadero triunfo.

CAPITULO XXVII

Después de la malograda empresa que
acabamos de describir, el conde mand6 a
pedir refuerzos a sus estados de Galicia,
firme en su propésito de lavar con la toma
de Cornatel la afrenta recibida. Antes de que
llegasen, sin embargo, las mesnadas de Ar-
ganza y Carracedo, cruzaron el Sil al mando
de don Alonso Ossotio, y fueron a engrosar
sus diezmadas filas: socorro oportunisimo en
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aquellas circunstancias poco favorables, no
s6lo por el nimero y calidad de sus guerre-
ros, sino por el prestigio que el sefior de
Arganza disfrutaba en el pais, y, sobre todo,
por el sello de religién que parecia poner en
la demanda la intervencién del abad de Ca-
rracedo, justamente respetado por sus aus-
teras virtudes. La confianza volvi6 a rena-
cer con esto en su pequeno ejército, y como
a pocos dias de Cabrera comenzaron a venir
nuevas bandas etra vez, florecieron en el
conde sus antiguas y risuefias esperanzas.

La entrevista de suegro y yerno fué, como
bueden figurarse nuestros lectores, muy ce-
Teémoniosa, porque delante de sus respectivos
Vvasallos debfan dar ejemplo de unién y con-
cierto de voluntades, que tanto provecho
Podria traer a la causa que defendian.

No era la menor de las contrariedades que
Sufrfa impaciente don Alonso la de servir de-
bajo del mando de un hombre que, unido a
€l por los lazos del parentesco mas inmedia-
to, distaba infinito de su corazén por las
fealdades que le manchaban. El conde, co-
Nociendo harto bien la dificultad de purgarse
de sus culpas a los ojos de su suegro, y, por
Otra parte, viendo bajo sus banderas los va-
Sallos de Arganza, que era uno de los blan-
€0s a que se encaminaba desde muy atrds su
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calculada perfidia, se encastillé en su alta-
nerfa, y no quiso entrar con su suegro en
ningtn género de explicaciones. Este, por su
ladoyguardé una conducta en todo parecida,
y aunque delante de los suyos y en todos los
actos ptiblicos le trataba con deferencia y
aun con cordialidad, cuando la casualidad
les juntaba a solas acostumbraban a hablar
unicamente de los asuntos militares propios
de la empresa que habian acometido: situa-
cién para entrambos penosa, pero sobre todo
para don Alonso, cuyo cardcter franco y no-
ble se avenfa mal con semejantes falsfas y
dobleces. Como quiera, el deseo de ocultar a
los ojos del vulgo los pesares y desabrimien-
tos de su familia, le obligaba a devorar en
silencio su amargura, por desgracia dema-
siado tardia, y que hacfa mds insufrible toda-
via la comparacién que a cada punto se le
presentaba de la suerte de su hija, con la que
otra eleccién mds acertada pudiera haberle
proporcionado.

Algo mds tardaron en llegar los refuerzos
de Galicia, tanto por la mayor distancia,
cuanto porque el conde, escarmentado con
el pasado suceso, y convencido de que Cor-
natel no era para ganado de una embestida,
habia hecho traer trabucos y otras maquinas
de guerra que embarazaron no poco la mar-



EL SENOR DE BEMBIBRE 85

cha de las tropas. Durante este tiempo sobre-
vinieron graves sucesos que aceleraron el
desenlace de aquel drama enmarafiado y te-
rrible. Los templarios de Aragén, abandona-
dos de todos sus aliados, y en lucha con un
trono mds afianzado y poderoso que el de
Castilla, a duras penas podian resistir, en-
cerrados en Monzén y en algtin otro de sus
castillos, las armas de toda aquella tierra
concitadas en contra suya, y andaban ya en
tratos para rendirse. El rey de Portugal,
por su parte, a pesar del apego con que mi-
raba aquella noble Orden, conociendo la di-
ficultad de calmar la opinién general y te-
meroso por otra parte de los rayos del Vati-
cano, habia cedido en su propdsito mas ge-
neroso que politico, y aconsejado a don
Rodrigo Yaiiez y al lugarteniente de Aragén
que, aceptando su mediacién y confidndose
a la justificacién de los concilios provincia-
les, entregasen desde luego sus castillos y
bienes, en obediencia de las bulas pontifi-
cias. Tal habia sido la opinién del maestre de
Castilla en un principio, pero los ultrajes he-
chos a la Orden, por una parte; la conmocién
dificil de calmar introducida entre sus caba-
lleros, por otra, y, por ultimo, la impruden-
cia del 1py Fernando el Cuarto, en elegir para
capitdn de aquella faccién al enemigo mds
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encarnizado del Temple en el reino de Leén,
le habian retraido de ponerla en planta. De
todos modos, ahora la inexorable mano del
destino parecia indicarle esta senda, y por
lo mismo envi6é cartas a Saldafia, noticidn-
dole lo que pasaba y exhortdndole a que,
atajando la efusion de sangre, entrase en
capitulaciones honrosas con el conde. El an-
ciano comendador di6 por respuesta que el
encono y rencor implacable del de Lemus
imposibilitaban todo término justo y deco-
roso de avenencia, pues s6lo sofiaba y respi-
raba venganza del revés que habfa experi-
mentado delante de sus murallas: que con
semejante hombre, ajeno de toda hidalguia,
no podia responder de las vidas de sus ca-
balleros, y, finalmente, que si el rey traspa-
saba a otro cualquiera de sus ricos hombres
el cargo y autoridad por ¢l ejercida, desde
luego entablaria las pliticas necesarias.

De estas noticias las mds esenciales se de-
rramaron brevemente por el campo sitiador,
y el conde no dej6 de aprovecharlas para sus
intentos de odio y de venganza. Don Alonso
no pudo menos de recordarle cudn ajeno era
de la ley de la caballeria negar todo acomodo
honroso a unas gentes que tan ilustre nom-
bre dejaban, sobre todo cuando tantos dafios
podfan venir a la desventurada Castilla de la
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prolongacién de una lucha fratricida; pero el
conde le respondi6é que sus érdenes eran ter-
minantes y su unico papel la obediencia. Se-
pardronse, pues, mds desabridos que nunca,
y el sefior de Arganza le amenazb con que
pondria de manifiesto ante los ojos del rey la
preferencia que daba a sus rencillas e intere-
ses particulares sobre el proccmun de la tie-
rra y de la corona. El conde, que en el fondo
no desconocia la justicia y prudencia de se-
mejantes reclamaciones, temié con razoén que
la corte accediese a ellas, y como por otra
parte sus tropas estaban ya provistas y re-
forzadas, se decidi6 a dar la ultima embes-
tida a Cornatel.

Poco tardé en averiguar que los jinetes que
habian destrozado su caballerfa habfan salido
del castillo y no venido de Ponferrada como
en un principio se figur6. Asi, pues, procurd
conocer la misteriosa puerta que sin duda
daba al precipicio, deseoso de herir a un con-
trario por los mismos filos. Mand6 llamar
para esto al intrépido Andrade, que gracias
a su serenidad y a los hdbitos de cazador,
Podia andar por sitios inaccesibles a la ma-
Yor parte de las gentes, y al mismo tiempo
Posefa gran astucia y sagacidad.

—Cosme—Ile dijo en cuanto le vi6 en su
Presencia—, ;te parece que podremos entrar
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en ese infernal castillo por el lado del de-
rrumbadero?

—Por muy dificil lo tengo, sefior—respon-
di6 el montaifiés dando vueltas entre las ma-
nos a su gorro de pieles—, a menocs que no
nos den las alas de las perdices y milanos;
¢pero hay mas que verlo, sefior?

—>5i, pero en eso estd el peligro, porque
con una pefla que echen a rodar de arriba
pueden aplastaros en semejantes angosturas.

—De manera es que no hay atajo sin tra-
bajo—respondié el animoso Andrade—y no
estaré mucho peor que en aquel maldito
puente que parecia el del infierno.

Frunci6 el conde el cefio con este impor-
tuno recuerdo de su derrota; pero contenién-
dose como pudo explic6 sus deseos al mon-
tafiés, que con la agudeza propia de aquellas
gentes los comprendié al momento,

—Asi, y con la ayuda de Dios—concluy6
el caudillo—presto daremos cuenta de esos
ruines hechiceros que sélo con sus malas
artes se defienden.

—En eso habéis de perdonar, sefior—re-
plicé el sincero montafiés—, porque si el dia-
blo los asiste, no se ayudan ellos menos con
sus brazos, que a fe que no son de pluma.
Y sobre todo, mdgicos o no, en sus manos
me tuvieron con una porcién de los mios, y
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pudiendo colgarnos al sol para que nos co-
mieran los cuervos, nos dejaron ir en paz y
nos regalaron sobre esto.

Y en seguida conté al conde la escena de
la poterna y la largueza del comendador.
Mordiése el conde los labios de despecho al
ver que en todo le vencian y sobrepujaban
aquellos soberbios enemigos, y deseoso de
borrar su liberalidad, dijo al cazador:

—Doscientas doblas te daré yo si en-
cuentras modo de que entremos en el cas-
tillo. ;

—Eso haré yo sin las doscientas doblas—
respondié Andrade—, porque las ciento que
me di6 Saldafia todas las he repartido entre
los heridos y viudas de los pobres que mu-
rieron aquel dia. A mi, Dios sea bendito, nada
me hace falta, mientras tenga mi ballesta y
haya osos y jabalies por Cabrera.

Con esto, y después de recibir las instruc-
ciones del conde, se sali6 de su tienda, y jun-
tando una docena de los mas esforzados de
los suyos baj6 por detrds de Villavieja hasta
el riachuelo y se acercé a la raiz misma de las
asperezas que por alli defienden el castillo.
Con sus ojos acostumbrados a los acechos
nocturnos, comenzaron a registrar las matas
¥ pefiascos; y entre una quiebra formada por
dos de ellos y medio cubierta por los arbus-
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tos, tardaron poco en divisar los barrotes de
hierro de la reja; pero no bien se habian acer-
cado, cuando una flecha sali6 silbando de la
obscuridad e hirié de soslayo a uno de ellos
en un brazo. Apartdronse al punto conocien-
do que era imposible toda sorpresa con hom-
bres tan vigilantes, y que una embestida a
viva fuerza por la misma serfa tan temeraria
como inutil. Comenzaron, por lo tanto, a re-
tirarse; pero al pasar por debajo del dngulo
oriental del castillo parése Andrade y comen-
z6 a mirar atentamente las grietas y mato-
rrales de aquel escarpado declive. Por lo
visto hubo de satisfacerle su reconocimiento;
pues comenzé a trepar por aquella escabrosi-
dad asiéndose a cualquier arbusto y asen-
tando el pie en la menor prominencia del pe-
nasco, hasta que lleg6, con asombro de los
mismos suyos, a una especie de plataforma
poco distante ya del torreén. Alli se puso a
escuchar con gran ahinco por ver si sentfa
los pasos del centinela, y después de obser-
var cuidadosamente durante otro rato todos
los accidentes, formas y proyecciones del te-
rreno, se volvié a bajar del mismo modo que
habia subido, aunque con mayor trabajo. En
cuanto llego a la margen del arroyo enco-
mendo el silencio a sus compafieros, y apre-
tando el paso, poco tardaron en llegar a los
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barrancos de las Médulas. Dormia el conde
a la sazbn, pero en cuanto se presenté An-
drade a la entrada de la tienda al punto Iz
despert6 un paje y no tard6 en introducir al
montafiés. Hizole sentar el conde, y después
de ofrecerle una copa de vino, que sin cere-
monia trasegé a su estémago, le pidié cuenta
de su expedicion.

—Hemos dado con la puerta—contestd
Andrade—, pero estd defendida y por allf no
hay que pensar en meterles el diente. -

—DBien debi presumirlo—respondi6 el con-
de—, pero la impaciencia me ciega y me con-
sume.

—No os dé pena por esc, senor—respondié
€l montafiés—, porque he descubierto otro
boquete algo mejor y mds seguro.

—¢Y cudl?-—pregunté el conde con an-
siedad. ;

—El torreén del lado del naciente—-res-
pondié el cazador muy ufano.

El conde le mir6 con cefio y le dijo dspera-
mente: :

—¢Estéds loco, Andrade? Ni los corzos y
rebezos de tus montaifias son capaces de tre-
par por alli.

—Pero lo somos nosotros—replicé ¢l con
un poco de vanidad reprimida—. ¢Loco, eh?
En verdad que para vos y los vuestros debe
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de ser locura llegar por aquel lado a pocas
varas de la muralla. ;

—¢Pues no decias que eran menester las
alas de las perdices para eso?

—Es que si entonces dije eso, ahora digo
otra cosa; que como decia mi abuela, de sa-
bios es mudar de consejo, y ademés no SOy
yo el rio Sil para no poder volverme atrds de
mis juicios cuando van descaminados. Os
digo que de allf al castillo no hay mds que
una mediana escala o unas brazas de cuerda
con un garfio a la punta.

—Pero ;crees ti que no tendrdn alli escu-
chas ni centinelas? Cuenta con que dos hom-
bres solos podrian desbaratarnos desde aquel
sitio.

—Mads de una hora estuve escuchando—
repuso el montaiiés, que ya comenzaba a
impacientarse con tantas objeciones—, y no
of ni cantar, ni rezar, ni silbar, ni ruido de
armas o de pasos.

~—jAhl—respondi6 el conde poniéndose en
pie con juibilo feroz—; mios son, y de esta vez
no se me escaparan. Pideme lo que mds esti-
mes de mi casa y de mis tierras, buen An-
drade, que por quien soy, te lo daré al ins-
tante.

—No es eso lo que tengo que demandaros,
sefior—replico el cabreirés—, sino la vida, del
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comendador en especial y de todos los demas
caballeros que prendamos. A mi y a los mios
nos conservaron la que nos sustenta, y como
sabéis, sin duda mejor que yo, el que no es
agradecido no es bien nacido.

Quedoése como turbado el conde con tan
extrafla peticion; pero recobrando sus na-
turales e iracundas disposiciones, le dijo
rechinando los dientes y apretando los
puifios:

—iLa vida de ese perro de Saldafia! {Ni el
cielo ni el infierno me lo arrancarfan de entre
las manos!

—Pues entonces—replicé resueltamente el
montafiés—ya veremos como vuestros ga-
llegos, que tienen la misma agilidad que los
sapos, se encaraman por aquellos caminos
carreteros, porque yo y los mios mafiana
mismo nos volvemos a nuestros valles.

—Quizd no volvdis—respondié el conde
con una voz ahogada por la rabia—, porque
quizd yo os mande amarrar a un arbol y des-
Pedazaros las carnes a azotes hasta que mu-
rdis. Vuestra obligacién es servirme, como
Vasallos mfos que sois.

El montaifiés le respondié con templanza,
Pero valientemente:

—Durante la temporada del invierno, que
€ la de nuestra: batidas y cacerias, ya sabéis
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que, seglin costumbre inmemorial y fuero de
vuestros mayores, no estamos obligados a
serviros. Lo que ahora hacemos es porque no
se diga que el peligro nos arredra. En cuanto
a eso que decis de atarme a un 4rbol y man-
darme azotar—afiadié mirdndole de hito en
hito—, os libraréis muy bien de hacerlo, por-
que es castigo de pecheros, y yo soy hidalgo
como vos y tengo una ejecutoria mds anti-
gua que la vuestra y un arco y un cuchillo de
monte con que sostenerla.

El conde, aunque trémulo de despecho,
por uno de aquellos esfuerzos propios de la
doblez y simulacién de su alma, conociendo
la necesidad que tenfa de Andrade y de los
suyos, cambib de tono al cabo de un rato y
le dijo amigablemente:

—Andrade, os otorgo la vida de esos hom-
bres que caigan vivos en vuestro poder; pero
no extrafiéis mi célera, porque me han agra-
viado mucho.

—Los rendidos nunca agravian—respon-
di6 Cosme—; ahora nos tenéis a vuestra de-
vocién hasta morir.

—Anda con Dios—le dijo el conde—, y dis-
pon todo lo necesario para pasado mafiana al
amanecer.

Sali6é el montafiés en seguida, y el conde
exclamé entonces con irénica sonrisa:
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—iPobre necio! ;Y cuando yo los tenga
entre mis garras, serds ti quien me los arran-
que de ellas?

CAPITULO XXVIII

Tan inminente peligro amenazaba a los
templarios de Cornatel, porque como no ha-
bia memoria de que persona humana hubiese
puesto la planta sobre el abismo que domi-
naba el dngulo oriental del castillo, ni pare-
cfa empresa asequible a la destreza humana,
aquel lado no se guardaba. Lo mds que solfa
hacerse en tiempos de peligro era visitar de
cuando en cuando el torreén, mds para re-
gistrar el campo desde alli que para precaver
ningin ataque. Una vez duefios de él los
enemigos, como ningtin género de obstdculo
interior habfan de encontrar, claro estd que
la ventaja del niimero habia de ser decisiva.
Atacados a un tiempo por el frente y flanco
¥ desconcertados de aquella manera impen-
Sada y subita, era segura la muerte o Ja pri-
$i6n de todos los caballeros. S6lo una rara
Casualidad hizo abortar aquel plan tan inge-
Dioso como naturalmente concebido.

Saldafia, como experimentado capitdn, no
S¢ descuidaba en averiguar por todos los me-
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dios imaginables cuanto pasaba en el real
enemigo; y sus espias, bajo mil estudiados
disfraces, sin cesar le estaban trayendo no-
ticias muy preciosas. Aconteci6, pues, que
una noche se brind6 a salir de descubridor
nuestro antiguo conocido Milldn, y disfra-
zandose con los atavios de un montafiés,
muerto en el castillo de resultas de la pasada
refriega, se dirigi6 por la noche a las Médu-
las, acompafiado de otro criado del Temple,
natural del pafs, que conocia todas las tro-
chas y veredas como los rincones de su casa.
La vista que ofrecia el campamento del con-
de en medio de aquellas profundisimas cdr-
cavas, cuyo color rojizo resaltaba mas y més
con el trémulo resplandor de las hogueras,
era sumamente pintoresca. La mayor parte
de los soldados estaban resguardados del
frio en las cuevas y restos que quedaban de
las antiguas galerias subterrdneas; pero los
que velaban para impedir todo rebato, enca-
ramados en aquellos tGltimos mogotes, visi-
bles unas veces e invisibles otras, segin las
llamas de los fuegos lanzaban reflejos mads
vivos 0 apagados, pero siempre inciertos y
confusos, parecian danzar como otras tantas
sombras fantdsticas en aquellas escarpadas
eminencias. La forma misma de aquellos pi-
cachos, caprichosa y extrafia, y la obscuridad
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de los matorrales, imprimifan en toda la es-
cena un sello indefinible de vaguedad enig-
mdtica y misteriosa.

Para el que conoce todos los ramales de las
antiguas minas, fécil cosa es, aun ahora,
sustraerse a las mds exquisitas indagaciones
por entre su revuelto laberinto. Asi es que
el compafiero de Milldn le guié por medio de
la mds tremenda obscuridad hasta un puesto
de cabreireses en que se hablaba con mucho
calor. Estaban juntos alrededor de una gran
hoguera, y uno de ellos, sentado en un tronco,
estaba diciendo en vozalta a sus compafieros:

—Pues, amigos, €l se ha empefiado en ve-
nir, por mds que le he dicho que se va a des-
Nucar por aquellos andurriales. Dios nos la
depare buena, porque si tras de esto no lle-
§amos a entrar en el castillo, medrados que-
damos.

Como el montafiés estaba de lado, no po-
dia Millin distinguir sus facciones; pero en
€l metal de la voz conoci6 al punto al intré-
Pido Andrade, y puso la mayor atencién en
€scuchar aquel coloquio que tanto debfa in-
teresarle.

—Lo que es por falta de cuerdas y gan-
¢hos no quedard-—contest6 otro—, porque
tenemos un buen manojo; ¢pere el conde
Quiere ser de los primeros? i
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—El primero quiere ser—contesté6 Andra-
de—; pero, Dios mediante, entraremos juntos.

—Al cabo—dijo otro—, yo no sé bien por
dénde hemos de subir todavia.

Andrade se lo explicé claramente, mientras
que Milldn, sin atreverse a respirar, estaba
hecho todo oidos.

—¢Y es maflana?—preguntd uno.

—No; mafiana nos acercamos todos al cas-
tillo por donde la otra vez, con todos los per-
trechos y avios como si fuéramos a porer
cerco de veras, y pasado mafiana, mientras
del lado de acd levantan gran grita y alhara-
ca, en guisa de asaltar las murallas, nosotros
nos colamos por el lado de alld como zorros
en un gallinero. Como vosotros sois los des-
tinados a la empresa, lo mismo serd que lo
sepdis un poco antes o después, pero cuenta
con el pico.

Todos se- pusieron el dedo en los labios,
haciendo gestos muy expresivos, y en seguida
comenzaron a cenar sendos tasajos de cecina,
acompafiados de numerosos tragos. Millin
entonces, dando gracias al cielo por el des-
cubrimiento que acababa de hacer, salié
apresuradamente de su escondite, y se vol-
vi6 a Cornatel con su compaiero. Al salir de
la mina, eché una ojeada hacia las hondo-
nadas de aquellos extrafios valles, y advirtié



EL SENOR DE BEMBIBRE 99

muchas gentes que iban y venfan, unos con
hachones de paja encendidos y otros carga-
dos con diferentes bultos. Vefanse también
cruzar en una misma direccién muchas acé-
milas, y en todo el real se notaba gran mo-
vimiento, con lo cual acabé de persuadirse el
buen Millin de la exactitud de las noticias
que por tan raro modo habifa recibido. Vol-
viése, pues, al castillo con gran priesa, y en
cuanto entré se fué a ver a su amo y a con-
tarle muy menudamente cuanto sabfa. Hizo
don Alvaro un movimiento tal de alegria al
escucharle y de tal manera se barri6 repen-
tinamente de su semblante la nube de dis-
gusto que casi siempre lo empaiiaba, que el
escudero no pudo menos de maravillarse.
Cogitle entonces del brazo, y mirdndole de
hito en hito, le dijo:

—Milldn, ;quieres hacer lo que yo te
mande?

—¢Eso dudais, sefior?—respondid el escu-
dero—; ;pues a mi que me toca sino obedecer?

—Pues entonces, no digas nada al comen-
dador sino del ataque manifiesto. ~

—Pero ;y si nos entran como intentan?

—T1 y yo solos bastamos para escarmen-
tarlos; sno quieres acompafiarme?

—Conelalmay la vida—contesté el ufa-
No escudero—, y cjald que mi brazo fuese
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el de Bernardo del Carpio en Ronces-
valles.

—Tal como es—le contesté6 don Alvaro
sonriéndose—nos serd de mucho provecho.
Anda y despierta al comendador, y dile todo
menos el ataque del torredn.

—ijAh, conque ¢l mismo viene a caer bajo
mi espadal—dijo hablando entre si, no bien
sali6 Millin—, {Cielos divinos! jdejadle llegar
sano y salvo hasta mi! Dadle, si es menester,
las alas del 4guila y la ligereza del gamo.

A la mafana siguiente volvieron los ene-
migos a ocupar sus antiguas posiciones, y
comenzaron los trabajos de sitio que con
tanta sangre habian regado, no hacia mucha
tiempo. En esto pasaron todo el dia con
grande indiferencia de los templarios, que
veian todavia lejano el momento decisivo.
Al otro dia, sin embargo, muy temprano co-
menzd a sentirse grande agitacién en el cam-
po sitiador, y a oirse el tafiido de gaitas,
trompetas y tamboriles. En todo el Bierzo
son las nieblas bastante frecuentes por la
proximidad de las montafias y la abundan-
cia de los rios; y la que aquel dfa envolvia
los precipicios y laderas de Cornatel era den-
sisima. Asi, pues, hasta que los sitiadores se
acercaron a los adarves no pudo distinguir
Saldafia el buen orden con que venfan ade-
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lantindose contra el castillo y que no dejé
de inspirarle algunos temores. La misma
nube de tiradores que en el anterior asalto”
poblaba el aire de flechas; pero, al mismo
tiempo, buen ntimero de soldados mejor ar-
mados, con una especie de muralla portatil
de tablones, revestida de cueros mojados
para evitar el fuego de la vez pasada, avan-
zaba lentamente hacia el foso. Detrds de
aquel ingenioso resguardo venian, amén de
los que lo conducfan, otra porcién de solda-
dos con azadones y palas; y por encima de él
se vefan asomar las extremidades de una
porcién de escalas cargadas en hombros de
Otros. Saldafia comprendi6 al punto cual po-
dia ser el intento de los enemigos, que, sin
duda, al abrigo de aquella mdquina imagi-
haban cegar el foso, y aplicando las escalas
en seguida por varias partes a un tiempo,
¥ prevaliéndose de su numero, dar tantas
€mbestidas a la vez, que, dividiendo las fuer-
zas de los sitiados, hiciesen imposible una
defensa simultdnea y vigorosa. Contra una
acometida imaginada ‘con tanta habilidad,
86lo un recurso ocurrié al anciano comenda-
dor: yna salida repentina y terrible, que pu-
diese desconcertar a los sitiadores. :

—¢Dénde estd don Alvaro?—pregunté mi-
fando en derredor suyo.
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—ZFn la barbacana me parece haberle visto
entrar—respondi6 el caballero Carvajal.

—Pues entonces id y decidle que tenga
toda la gente a punto para salir contra el
enemigo, y que la sefial se le dard como la
otra vez, con la campana del castillo.

Carvajal sali6 a dar las érdenes del co-
mendador; pero, como pueden suponer nues-
tros lectores, don Alvaro no estaba alli, sino
como un 4guila encaramada en un risco,
acechando la llegada de los enemigos, y muy
especialmente la del conde.

La extrafia é‘onﬁguracién del terreno a
que desde luego tuvo que sujetarse la forti-
ficacién imposibilitada de dominarla, pro-
longa extraordinariamente el castillo de oca-
so a naciente. La niebla, que tanto favorecia
los pensamientos y propésitos del de Lemus,
encubriendo su peligroso asalto, no favorecia
menos a don Alvaro, que en aquel dngulo tan

> apartado desaparecfa bajo su velo de las mi-
radas de los suyos. El torreén, edificado en
un pefiasco saliente, forma una especie de
rombo de pocos pies cuadrados y comunica
con el resto de la fortaleza por una estrecha
.garganta flanqueada por dos terribles despe-
fladeros. En este tan reducido espacio, sin
embargo, iba a decidirse la suerte de dos
personas igualmente ilustres por su prosa-
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pia, sus riquezas y su valor; pero de todo
punto diferentes, a mds no poder, por pren-
das morales y sentimientos caballerescos.
Aungque lo opaco de la niebla robaba a don
Alvaro y a su fiel escudero de la vista de sus
enemigos, con todo, para mejor asegurar el
golpe, ambos se tendieron en el suelo a raiz
de las almenas. Reinaba gran calma en la at-
mosfera, y los pesados vapores que la llena-
ban, transmitian fielmente todos los sonidos;
de modo que Millin y su amo iban oyendo
el ruido de los ganchos de hierro que los ene-
migos mds delanteros iban fijando en las
peilas para facilitar la subida de los demds
con cuerdas, y las instrucciones que a media
voz, y con recato, les iban dando a medida
que trepaban. La voz sonora de Andrade,
por mucho cuidado que en apagarla ponia,
Sobresalia entre todas, y como era el que
abria aquella marcha singular y atrevida,
por ella calculaba don Alvaro la distancia
que todavia les separaba de los enemigos.
Por fin, la voz se 0y6 muy cerca, y como en
Seguida call6 y no se percibié mds ruido que
uno, como de gente que, después de subir
trabajosamente, llega a un terreno en que
Puede ponerse en pie; el sefior de Bembibre
Conjeturs, fundadamente, que el conde y-
Cosme Andrade, con sus montaiieses, esta-
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ban ya en la pequefia explanada que forma
la pefia misma de la muralla; poco elevada
en aquel sitio. El momento decisivo habia
llegado ya.

Al cabo de breves minutos dos ganchos de
hierro, atados en el extremo de una escala
de cuerda cada uno, cayeron dentro de la
plataforma en que estaba don Alvaro y se
agarraron fuertemente a las almenas.

—¢Estd seguro?—pregunté desde abajo
una voz que hizo estremecer a don Alvaro.

—Seguro, como si fuera la escalera princi-
pal de vuestro castillo de Monforte—replicé
Andrade—; bien podéis subir sin cuidado.

No bien habian dejado de oirse estas pala-
bras, cuando aparecieron sobre las almenas
de un lado el determinado Andrade, y por
otro, el conde. Milldn, entonces, se levanté
del suelo con un rdpido salto, y dando un
empellén al descuidado montafiés, le derribé
de las murallas.
~ —{Virgen santisima, valmel—dijo el infe-
liz cayendo por aquel tremendo derrumba-
dero, mientras los suyos acompafiaban su
caida con un grito de horror—. Mill4n, bien
prevenido de antemano, desenganchd las
_ cuerdas y las recogi6 en un abrir y cerrar de
ojos. El conde, temeroso de sufrir la mis-
ma suerte que Andrade, se apresuré a saltar
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dentro del torreén, y Milldn, etonces, recogié
su escala del mismo modo y con igual pres-
teza. En seguida comenz6 a tirar a plomo
sobre los montafieses, poseidos de terror con
la caida de su jefe, enormes piedras de que
no podian defenderse apifiados en aquel re-
ducido espacio y a rafz misma del muro,
visto lo cual, todos tomaron la fuga dando
espantosos alaridos y despefidndose algunos
con la precipitacién. :

Queddronse, por lo tanto, solos aquellos
dos hombres, poseidos de un resentimiento
mortal y reciproco. Por uno de aquellos acci-
dentes atmosféricos frecuentes en los terre-
nos montafiosos, una rafaga terrible de vien-
to que se desgaj6é de las rocas negruzcas de
Ferradillo comenzé a barrer aceleradamente
la niebla, y algunos rayos pélidos del sol em-
Pezaron a iluminar la explanada del torreén.
Como don Alvaro y su escudero tenian cu-

- biertos los rostros con las viseras, el conde

les miraba atentamente, como queriendo
descubrir sus facciones.

—Soy yo, conde de Lemus—Ie dijo don
Alvaro sosegadamente descubriéndose.

La ira y el despecho de verse asi cogido en

, Su propio lazo, colorearon vivamente el sem-

blante del conde, que mirando al sefior de
Bembibre con ojos encendidos, le respondié6:
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—El corazén me lo decia, y me alegro de
que no se desmienta su voz. Sois dos contra
mi solo, y probablemente otros acudirdn a
vuestra sefial: la hazafia es digna de vos.

—:Nunca acabaréis de medir la distancia
que separa la ruindad de la hidalgufa?—Ie
contesté don Alvaro con una sonrisa en que
‘el desdén y desprecio eran tales que rayaban
en compasiéon—. Milldn, vuélvete alld dentro.

El escudero comenzé a mirar al conde fie-
ramente, y no mostraba gran priesa por obe-
decer.

—;Cémo asi, villano!—le dijo don Alvaro
encendido en colera—; parte de aqui al punto
y cuenta que te arrancaré la lengua si una
sola palabra se te escapa.

El pobre Milldin, aunque muy mohino y
volviendo la cabeza hacia atrds, no tuvo mds
remedio que apartarse de alli. Este nuevo
alarde de generosidad, que tanto humillaba
al conde, sblo sirvi6 para escandecer mds y
més su altaneria y soberbia. Sobrado claro
vefa que su vida habfa estado a merced de
su caballeroso enemigo al poner el pie en
aquel recinto fatal, y por de pronto en biza-
rrfa y nobleza ya estaba vencido. Corrido,
pues, tanto como safiudo, dijo a don Alvaro
desenvainando la espada:

—Tiempo es ya de que ventilemos nuestra
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querella, qus sélo con la muerte de uno de
los dos podrad acallarse.

—No diréis que os he estorbado el paso—
contest6 él—; ahora que no soy sino soldado
del Temple y he renunciado a mis derechos
de sefior independiente, no me abochorna
igualarme con vos en esta singular batalla.

El de Lemus, sin aguardar a mds y ru-
giendo como un le6n, airemetié a don Alva-
ro, que le recibié con aquella serenidad y re-
posado valor que viene de un corazén hidalgo
y de una conciencia satisfecha. Estaba el
conde armado a la ligera, como convenia a
la expedicién que acababa de emprender,
pero esto mismo le daba sobre su contrario
la ventaja de la prontitud y rapidez en los
movimientos; don Alvaro, armado de punta
en blanco, no podia acosarle con el ahinco
necesario, pero como el campo era tan es-
trecho, poco tardé el alcanzarle al conde un
tajo en la cabeza, del cual no pudo defenderle
el delgado aunque fino capacete de acero que
la cubria, y que de consiguiente di6 con él
en tierra. Don Alvaro se arrojé sobre él al
punto y le dirigi6 la espada a la garganta.

—iAh, traidor!—dijo el conde con la voz
ahogada por la rabia—, peleas mejorado en
las armas y por eso me vences.

Don Alvaro aparté al punto su espada, y
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desenlazando el yelmo, y arrojando el escu-
do, le dijo:

—Razén tenéis: ahora estamos iguales.

El conde, mds aturdido que herido, se le-
vanté al punto, y de nuevo comenzé la ba-
talla encarnizadamente.
_ Todo esto sucedia mientras el grueso de
las fuerzas sitiadoras se acercaban al castillo
en los términos que dijimos, y el comendador
enviaba sus 6rdenes a don Alvaro con el ca-
ballero Carvajal. Poco tardd el caballero en
volver diciendo que don Alvaro no habia
parecido por la barbacana. El comendador
estaba notando con extrafieza la flojedad con
que los enemigos continuaban en su bien
comenzado ataque, cuando recibié esta in-
esperada respuesta.

—:Doénde estd, pues?—exclamé con an-
siedad.

Entonces se presenté como un relampago
a su imaginacioén la idea de que la arremetida,
conocidamente falsa, de los enemigos, podria
tener relacién con la impensada ausencia de
su ahijado. La tltima rdfaga de viento arre-
baté en aquel instante los vapores que toda-
via quedaban hacia la parte oriental del cas-
tillo y la plataforma quedé iluminada con los
rayos resplandecientes y purisimos del sol.
Apenas la divisé el cuerpo sitiader, cuando
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un grito de consternacién se levanté de sus
filas, porque en lugar de verla coronada con
sus montafieses, sélo alcanzaron a ver a su
caudillo en poder de los enemigos y peleando
con uno de ellos. Al grito volvi6 el comenda-
dor la cabeza, y lo primero que hiri6 sus ojos
fué el resplandor movible y continuo que
despedian las armas heridas por el sol. Com-
prendié al punto lo que podia ser, y dijo en
voz alta:

—Siganme doce caballeros, y los demds
quédense en la muralla—y con una celeridad
increible en sus afios, corri al sitio del com-
bate acompafiado de los doce.

—Don Alvaro—Ile grit6 desde la estrecha
garganta que separaba el torreén del casti-
llo—, deteneos en nombre de la obediencia
que me debéis.

El joven volvié la cabeza como un tigre a
quien arrebatan su presa, pero sin embargo
se detuvo.

—Don Alvaro—le dijo de nuevo Saldafia
en cuanto llegé—, este asunto no es vuestro,
sino de la Orden, y yo, que la represento
aqui, lo tomo a mi cargo. Conde de Lemus,
defendéos.

—Yo también soy templario—repuso don
Alvaro, que apenas acertaba a reprimir la
cblera—. Yo he comenzado esta batalla y
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yo la acabaré a despecho del mundo
entero.

El comendador, conociendo que la célera
le sacaba de quicio, hizo una sefia, echdndose
sobre él seis caballeros; le sujetaron y lo
apartaron de alli en medio de sus esfuerzos,
amenazas y denuestos.

—Por fin sois nuestro, mal caballero—
dijo al conde—; veremos si ahora os valen
vuestras cdbalas y calumnias.

—Todavia no lo soy—respondié él desde-
fosamente—. Cara os ha de costar mi vida,
porque no quiero rendirme.

—De nada os serviria—replicé el comen-
dador con torcido rostro—. Sin embargo,
conmigo solo habéis de pelear, y si la victo-
ria os corona, estos caballeros respetaidn
vuestra persona.

Algunos de ellos quisieron interrumpirle;
pero el ancizano los acall6 al punto.

—Nada quiero de vosotros—replicé el
conde con arrogancia—; mientras me dure el
aliento no cesard mi brazo de moverse en
vuestro dafio. Sélo me duele pelear con un
viejo cuitado.

—No hace mucho que huisteis de él—le
dijo el comendador.

~— Mentis —contesté el conde con una
VOz ronca y con 0jos como ascuas, y sin
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més palabra comenz6 de muevo el com-
bate.

Los sitiadores, llenos de ansiedad por la
suerte del conde, se habian corrido por su
derecha, y divididos del lugar de la pelea
por el despefiadero, asistian como especta-
dores ociosos al desenlace de aquel terrible
drama. Don Alonso, que en la ausencia de su
yerno mandaba aquellas fuerzas encaramado
sobre una roca, parecfa temer pendiente el
alma de un hilo.

Por grande que fuese el poder del brazo
de Saldafia, como el conde le sobrepujaba en
agilidad y soltura, apenas le alcanzaban sus
golpes. Encontrando, sin embargo, una vez
al anciano mal reparado, le tir6 un furioso
revés que, a no haberlo evitado rapidamente,
hubiera dado fin al encuentro; pero asi la
espada del conde fué a dar en la muralla y
alli salté6 hecha pedazos, dejandole comple-
tamente desarmado. En tan apurado trance
no le quedé mds recurso que arrojarse al
comendador antes de que se reccbrase y
trabar con él una lucha brazo a brazo
para ver de arrojarlo al suelo y alli rema-
tarle con su pufial. Este expediente, sin em-
bargo, tenfa mas de desesperado que de otra
cosa, porque el viejo era mucho mds robusto
. y fornido. Asi fué que, sin desconcertarse por
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la sibita acometida, aferré al conde de ta.
modo que casi le quit6 el aliento, y alzén-
dole en seguida entre sus brazos di6 con él
en tierra tan tremendo golpe, que tropezando
la cabeza en una piedra, perdié totalmente el
sentido. Asi6le entonces por el cinto el ine-
xorable viejo, y subiéndose sobre una almena,
y levantando su voz que parecia el eco de un
torrente en medio del terrifico silencio que
reinaba, dijo a los sitiadores:

—jAhi tenéis a vuestro noble y honrado
sefior!

Y diciendo esto, lo lanz6 como pudiera un
pequefio canto en el abismo que debajo de
sus pies se extendfa. El desgraciado se detu-
Vo un poco en su caida, porque su ropilla
se prendi6 momentineamente er un mato-
rral de encina; pero doblado éste, continué
rodando cada vez mds con celeridad, hasta
que por, fin, ensangrentado, horriblemente
mutilado y casi sin figura humana, fué a
parar en el riachuelo del fondo.

Un alarido espantoso se levanté entre sus
vasallos, helados de terror a vista de tan
trdgico suceso. Todos siguieron con los ca-
bellos erizados y desencajados los ojos el
cuerpo de su sefior en sus horribles tumbos,
hasta que lo vieron parar en lo mds profundo
del derrumbadero. Entonces, los que mds
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obligados tenia con sus beneficios y largue-
zas, rompieron unos en lamentos, y otros,
profiriendo imprecaciones y amenazas, qui-
sieron ir contra el castillo y embestirlo a viva
fuerza. Don Alonso, que a despecho de todas
sus quejas y sinsabores, habia visto con gran-
disimo dolor el fin de aquel poderoso de la
tierra, no por eso olvidé sus deberes de ca-
pitin. Recogiendo, pues, su gente con buen
orden y levantando el sitio con todos sus
aprestos bélicos, volvié al campo atrinche-
rado de las Médulas resuelto a entablar me-
dios puramente pacificos y templados con
aquellos guerreros altivos y valerosos, que
no se hubieran avenido en tiempo alguno a
las injustas pretensiones del conde. Por vio-
lenta que le pareciese la conducta del comen-
dador, no dejaba de conocer los atroces agra-
vios que la Orden habifa sufrido del difunto
y los ruines medios de que habia echado
mano para dafarla y socavar su crédito. Asi,
pues, envié un mensaje al comendador, co-
medido y caballeroso, manifestdndole su de-
seo de que dmigablemente se arreglasen
aquellas lastimosas diferencias, y al punto
recibié una respuesta cortés y cordial en que
Saldafia le encarecfa el gran consuelo que era
Para ellos tenerle por mediador en la desgra-
Cla que les amenazaba. Conclufa rogindole

$
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que pasase a habitar el castillo, donde seria
recibido con todo el respeto debido a sus afios,
cardcter y nobleza.

"Comenzados los tratos que podfan dar una
solucién honrosa a tan inttil contienda, don
Alonso envid los restos mortales de su yerno
al panteén de sus mayores en Galicia. Los
cabreireses que habian bajado de su peligrosa
expedicion, recogieron su cadaver a la orilla
del riachuelo, v en unas andas hechas de
ramas le subieron con gran llanto al real.
Desde alli se volvieron a Cabrera con el va-
liente Cosme Andrade, que no habia muerto,
como presumirdn nuestros lectores, de su
caida, porque unas matas protectoras le tu-
vieron colgado sobre el abismo, de donde a
sus gritos le echaron unas cuerdas los del
castillo, con las que se até y pudieron su-
birle. Asi y todo, no sali6 sin sefiales, porque
se rompi6é un brazo y sac6 bastantes contu-
siones y arafiazos. Hecha, pues, la primer
cura, se partié con los suyos mds agradecido
que nunca de los templarios y deseoso de
probérselo en la primera ocasién.

El pecho del buen cabreirés era terreno
excelente para quien quisiera sembrar en €l
beneficios y finezas.

Por lo que hace al conde, poco tardé tam-
bién en partir su caddver depositado en un
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ataud cubierto con pafios de tartari negro
con franjas de oro. Sus deudos y vasallos le
acompafiaban con las picas vueltas y los
pendoncillos arrastrando. Asi atravesaron
parte de sus Estados, donde, lejos de ser sen-
tida su muerte, solo el temor detenia la ale-
gria que generalmente se asomaba a los sem-
blantes.

Tal fué el fin de aquel hombre notable por
su ingenio, su valor y su grandeza; pero que,
por desgracia, convirtié todos estos dones en
dafio de su fama, y sélo us6 su poder para
hacerle aborrecible, contrariando asi su mads
noble y natural destino. '

CAPITULO XXIX

El estruendo y trances diversos de esta
guerra han apartado de nuestros ojos una
persona, en cuya suerte tomardn nuestros
lectores tal vez el mismo interés que entonces
inspiraba a cuantos la conocian. Claro estd
que hablamos de dofia Beatriz; a quien de-
jamos a la scmbra del claustro de Villabue-
na, sola con sus pesares y dolores, perque la
compaiifa de su fiel Martina poco podia con-
tribuir a sanar un corazén tan profundamen-
te ulcerado. Los gérmenes de una enferme-
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dad larga y temible habian comenzado, segtin
dejamos dicho, a desenvolverse fuerte y ra-
pidamente en aquel cuerpo, que, si bien her-
moso y robusto, mal podia sufrir los conti- -
nuos embates de las pasiones que como otras
tantas rafagas tempestuosas en el mar, sin
cesar azotaban aquel espiritu a quien servia
de morada. Las ultimas amarguisimas esce-
nas que habian precedido su segunda entrada
en aquel puerto sosegado, habian rasgado el
velo con que la religion por un lado y por el
otro el contento de su padre y la noble sa-
tisfaccién que siempre resulta de un sacri-
ficio, habian encubierto a sus ojos el deso-
lado y yermo .campo de la realidad. Llorar a
don Alvaro y prepararse por medio del dolor
y de la virtud a las misticas bodas que sin
duda le disponia en la celestial morada, lle-
vaba consigo aquella especie de melancélico
placer que siempre dejan en el alma las creen-
cias de otro mundo mejor, mds cercano a la
fuente de la justicia y bondad divinas; pero
recobrarle sélo para perderle tan horrible-
mente, y verle caminar a orillas del abismo
que amenazaba tragar a la orden del Tem-
ple, sin mds bdculo y apoyo que su lanza ya
cascada, era un manantial continuo de zo-
zobras, dudas y vaivenes. Por otra parte,
jcudnta humillacién no encontraba su alma
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generosa y elevada en pertenecer a un hom-
bre en quien las cualidades y prendas del ca-
racter solo servian para poner mas de mani-
fiesto su degradacién lastimosa! Hasta enton-
ces la mdscara de la cortesania habia bastade
a cubrir aquella sima de corrupcién y bajeza,
y como dofla Beatriz no podia dar amor, tam-
poco lo pedia; de manera que la natural de-
licadeza de su alma ninguna herida recibia;
pero deshecho el encanto y apartados los dis-
fraces, la ignominia que sobre ella derramaba
la ruindad de su esposo, se convirtié en un
torcedor fiero y penoso que alteraba sus na-
turales sentimientos de honor y rectitud, y
echaba una féa mancha en el escudo hasta
alli limpio y resplandeciente de su casa. Des-
dicha tremenda que no aciertan a sobrelle-
var las almas bien nacidas, y que uno de
nuestros antiguos poetas expreso con impon-
derable felicidad cuando dijo:

;Oh honor! jfiero basilisco;
que si a ti mismo te miras,
te das la muerte a ti mismo!

Por tan raros modos el soplo del infortunio
habia disipado en el cielo de sus pensamien-
tos los postreros y tornasolados celajes que
en ¢l quedaban después de puesto el sol de
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su ventura, y para colmo de tristeza todos
los sitios que recorrian sus ojos estaban lle-
nos de recuerdos mejores y poblados de voces
que continuamente traian a sus oifdos pala-
bras desnudas ya de sentido, como estd des-
nudo de lozania el drbol que ha tendido en el
suelo el hacha del lehador. De esta suerte
perdida su alma y errante por el vacio in-
conmensurable del mundo, levantaba su vue-
lo con mds ansia hacia las celestes regiones,
pero tantos combates y tan incesante anhelo
acababan con las pocas fuerzas que queda-
ban en aquella lastimada sefiora. El aire puro
y oloroso de la primavera tal vez hubiera
reanimado aque! pecho que comenzaba a
oprimirse, y devuelto a su cuerpo algo de su
perdida lozania; pero el invierno reinaba des-
apiadadamente en aquellos campos yertos y
desnudos, y el sol mismo escaseaba sus vivi-
ficantes resplandores. Desde las ventanas y
celosias del monasterio, veifa correr el Caa
turbio y atropellado, arrastrando en su cre-
ciente troncos de drboles y sinnimero de
plantas silvestres; los vifiedos plantados al
pie de la colina donde todavia se divisaban
las ruinas de la romana Belgidum, despoja-
dos de sus verdes pampanos, dejaban descu-
bierta del todo la tierra rojiza y ensangren-
tada que los alimenta, y en las montafias
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lejanas una triste corona de vapores y nu-
blados oscilaba en giros vagos y caprichosos
al son del viento, cruzando unas veces rdpi-
" damente la atmoésfera en masas apifiadas y
descargando recios aguaceros, y entreabrién-
dose otras a los rayos del sol para envolverle
prontamente en su palida y himeda mortaja.
No faltaban accidentes pintorescos en aquel
cuadro, pero todos participaban abundante-
mente de la tristeza de la estacién, del mismo
modo que los pensamientos de dofia Beatriz,
bien que varios en sus formas, todos tenian
el mismo fondo de pesar.

Como frecuentemente acontece, en el es-
tado a que la habian conducido la profunda

agitacién de espiritu unida a la debilidad de
su cuerpo, al pasc que ésta iba poco a poco
aumentandose, cada dia iba también en au-
mento la exaltaciéon de su espiritu.

El arpa en sus manos tenfa vibraciones y
armonias inefables, y las religiosas que mu-
chas veces la ofan, se deshacfan en ldgrimas
de que no acertaban a darse cuenta. Su voz
habia adquirido un metal profundo y lleno
de sentimiento, y en sus canciones parecia
que las pa,labra.s adquirfan nueva significa-
cién, como si viniesen de una region miste-
riosa y desconocida, y saliesen de los labios
de seres de distinta naturaleza. A veces to-
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maba la pluma y de ella flufa un raudal de
poesfa apasionada y dolorida, pero benéfica y
suave como su cardcter, ora en versos llenos
de candor y de gracia, ora en trozos de prosa
armoniosa también y delicada. Todos estos
destellos de su fantasfa, todos estos ayes de
su corazén, los recogia er una especie de libro
de memoria, forrado de seda verde, que cui-
dadosamente guardaba, sin duda porque al-
gun rasgo de amargura vecino a la desespe-
racién se habfa deslizado alguna vez entre
aquellas pdginas llenas de angélica resigna-
cién. A vueltas de sus propios pensamientos
habfa pasajes y versiculos de la Sagrada Es-
critura, que desde que volvié al monasterio;
era su libro mds apreciado y que de continuo
lefa; y aquellas memorias suyas comenzaban
con un versiculo en que hasta alli parecfa
encerrarse su vida, y que tal vez era una
profecia para lo venidero: Vigilavi et factus
sum sicut passer solitarius in tecto.

Tal era el estado de dofia Beatriz cuando
una mafana le pasaron recado de que el
abad de Carracedo deseaba verla. Desde su
aciago desposorio no habfa aparecido en Ar-
ganza, y luego sus mediaciones pacificas, y
mds tarde los preparativos que como sefior
de vasallos habia tenido que hacer, bien a
pesar suyo, le habian traido algtin tiempo
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fuera de la tierra y constantemente apartado
de los ojos de dofia Beatriz. Duraba el sitio
de Cornatel y ya la derrota primera del conde
de Lemus, la gloriosa defensa de los templa-
rios y las proezas de don Alvaro, habian lle-
gado a aquel pacifico asilo. Unos y otros, sin
embargo, llevaban adelante su empefio con
vigor y no era la menor de las zozobras de
dofia Beatriz ver comprometidas en seme-
jante demanda personas que tan de cerca le
tocaban.

—iVilgame Dios! ;qué serd?—dijo para si,
después que salieron a avisar al religioso—.
iCudnto hace que no veo a este santc hom-
bre, que tal vez s6lo a mi ha dafiado en el
mundo con su virtud! {Cé6mo se han mudadc
los tiempos desde entonces! jDios me dé
fuerzas para resistir su vista sin tur-
barme!

Razon tenia dofia Beatriz para recelar que
con esta entrevista se renovasen todas sus
memorias; pero, sin embargo, al ver abrirse la
Puerta y aparecer el anciano, se disip6 su
turbacién; y con su sefiorio acostumbrado,
le sali6 al encuentro para besarle la mano.
No fué tan duefio de sf el abad; pero la sor-
Presa de ver tanta hermosura y lozania re-
ducida a tal estado, pudo tanto en él, que
sin poderlo remediar, di6 dos pasos atrds
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asombrado como si la sombra de la heredera
de Arganza fuese la que delante tenia.

—¢Sois vos, dofia Beatriz?—exclamé con
el acento de la sorpresa.

—iTan mudada estoy!—respondi6 ella, con
melancélica sonrisa y besindole la mano—.
No os maraville, pues ya sabéis que el hom-
bre es un compendio de miserias que nace y
muere como la flor, y nunca persevera en el
mismo estado. Pero decidme—afiadid, cla-
vando en él su mirada intensa y brillante—,
¢qué noticias traéis de Cornatel? ;Qué es de
mi noble padre y de... del conde, quise decir?

—Vuestro padre disfruta salud—respondié
el abad—; pero vuestro noble esposo ha
muerto ayer.
© —¢Ha muerto?—contesté dofla Beatriz,
asombrada—; pero, decidme, ;ha muerto en
los brazos de la religién y reconciliado con el
cielo?

—Ha muerto como habia vivido—exclamé
el abad sin poder enfrenar su natural adus-
tez—, lleno de cdlera y rencor, y apartado de
toda idea de caridad y de templanza.

—-iOh, desgraciado, infeliz de éll—exclamé
dofia Beatriz, juntando las manos y con do-
loroso acento—; ;y cudl habrd cido su aco-
gida en el tribunal de la justicia eterna?

Al escuchar el tono de verdadera afliccién
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con que fueron pronunciadas estas palabras,
el abad no fué duefio de su sorpresa. El conde
habia traido males sin cuento sobre aquella
bondadosa criatura; su porvenir se habia di-
sipado como un humo en manos de aquel
hombre; sus negras tramas habian robado la
libertad y hasta la esperanza de la dicha al
desventurado don Alvaro, y, sin embargo,
a la idea de su infortunio perdurable su co-
razén se estremecia. Dofia Beatriz no le ama-
ba, porque no cabia en su altivez poner su
afecto en quien asi se olvidaba de si propio
y de su nacimiento, ni menos renunciar a la
unica ilusién que de tiempos mejores le que-
daba, bien que, enlutada y marchita; pero
los impetus del resentimiento y del odio no
- podian avenirse largo tiempo con la irresis-
tible propensién a perdonar que dormia en el
fondo de su pecho; y delante de las tinieblas
de la eternidad, que mas de una vez se ha-
~bian ofrecido a sus ojos, bien conocia la pe-
quefiez de las pasiones humanas.
—Hija mia—respondi6 el abad, conmovido
a vista de tan noble desprendimiento y to-
mdndole la mano—, ;cémo desconfidis asi de
la misericordia de Dios? Sus crimenes eran
grandes, y la paz y la justicia han huido
Siempre al ruido de sus pasos; pero su juez
estd en el cielo, y a su clemencia sin limites
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nada hay vedado. Pensad que el buen ladrén
se convirtié en la hora postrimera y que la
fe es la mds santa de las virtudes.

—iVilgale, pues, esa adorable clemen-
cial—contest6 dofia Beatriz, sosegdndose—,
y el Sefior le perdone. '

—;Como vos le perdondis?

—Si, como yo le perdono—respondi6 ella
con acento firme, levantando los ojos al cielo
y poniendo Ja mano sobre el corazén—. jOja-
la que todas las palabras que arranque la no-
ticia de su desastroso fin no sean mds duras
que las mias!

Queddronse entrambos por un rato en un
profundo silencio, durante el cual el abad,
mirdndola de hito en hito, parecia observar
con asombro y alarma las huellas que la en-
fermedad y las pasiones habian dejado en
aquel cuerpo y semblante, cifra no mucho
habia de perfecciones y lozania. El pensa-
miento que semejante espectdculo suscité en
su alma, lleg6 a ser tan doloroso, que sin al-
canzar a contenerse, le dijo:

—Dofia Beatriz, sabe el cielo que en mi
vida entera vuestro bien y contento han sido
blanco constante de mis deseos. Yo he visto
vuestra alma desnuda y sin disfraces en el
tribunal de la penitencia... ;Cémo no amaros
cuanto se puede amar a la virtud y a la pu-
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reza? Y, sin embargo, la austeridad de mis
deberes se ha convertido contra vos, y nadie
en el mundo se ha hecho tanto dafio como
este anciano, que siempre hubiera dado gus-
toso por vos la ultima gota de su sangre.
iNo es verdad?

Dofia. Beatriz sélo di6 por respuesta un
largo suspiro arrancado de lo mds intimo de
su corazén.

—Harto me decis con eso—continu6 el re-
ligioso con un tono de voz apesarado—; pero
escuchadme y veréis que aun puedo tal vez
enmendar mi obra. Vuestra dicha serfa la
gloria de mis postreros afios, y aunque nada
me echa en cara mi conciencia, con ella se
descargaria mi corazén del peso con que
vuestra desdicha le abruma. Yo no sé si los
usos del mundo me permiten hablaros de una
esperanza que tal vez me sea mas halagiiefia
que a vos misma, pero vuestro infortunio y
mi cardcter poco tienen que ver con las hi-
Pécritas formas y exterioridades de los hom-
bres. Dofia Beatriz, en la actualidad sois libre.

—¢Y qué me importa la libertad?—con
test6 ella con més presteza de la que podia
esperarse de su abatido acento—. Alguna
Vez he oido decir a caballeros que han pade-
Cido cautividad en tierra de moros, que los
Principes y sefiores de aquella tierra conce-
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den-la libertad a las mancebas de sus serra-
llos cuando la vejez les ha robado fuerza,
vigor y hermosura. Ahi tenéis una libertad
muy semejante a la mia.

—No, hija mfa—respondié el religioso—;
no es tan menguado el don que el cielo te
concede: esctichame. Cuando don Alvaro en-
tr6 en el Temple, aconsejado mds de su dolor
que de su prudencia, la Orden estaba ya sus-
_ pensa de todas sus prerrogativas y derechos,
emplazada ante el concilio de los obispos,
secuestrados sus bienes y sin poder admitir
en su milicia. un solo soldado, ligado con sus
solemnes y terribles votos. Si don Alvaro
hizo su profesion, si su tfo el maestre le vistié
el h4bito de Hugo de Paganis y de Guillén de
Mouredén, fué porque los caballeros todos
querian tener por suya una lanza tan afa-
mada, y porque su sobrino le amenazd con
pasarse a Rodas y tomar el hdbito de San
Juan de Jerusalén. El recelo de perderle, por
un lado, y €] miedo de introducir la desunién
entre los suyos, cuando la presencia del riesgo
hacia mds necesaria la concordia y concierto
de voluntades, le obligaron a atropellar por
sus propios escrupulos. Mal pudo don Alvaro,
de consiguiente, renunciar a su libertad, y su
profesién no dudo que serd dada por nula en
el concilio que dentro de poco se juntard en
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Salamanca, y al cual se espera que se presen-
tardm los templarios de Castilla, sin alargar
una lucha en que la cristiandad los abandona.
Yo me presentaré también ante los padres,
y espero que mi voz sea escuchada, y que el
Sefior os traiga a entrambos horas mds fe-
lices.

Dofia Beatriz, que desde que escuché el
nombre de su amante habia estado colgada
de las palabras del abad, fijos en él sus ojos,
que, de suyo hermosos y animados, recibian
nuevo brillo de la enfermedad, le dijo con
ansiedad:

—:Conque, segiin eso, aun puede amane-
cer para nosotros un dia de claridad y de
consuelo?

—S1, hija mia—contesté el monje—; y por
la misericordia de Dios, as{ confio que su-
cederd.

—ijAh, ya es tarde, ya es tardel—exclamé
ella con un acento que partfa el corazén.

—Nunca es tarde para la misericordia di-
vina—contest6 el anciano que, ya sobresal-
tado por su aspecto, se sentia espantado con
esta stbita exclamacion.

~—Si; ya es tarde, os digo—replicé ella con
la mayor amargura—. Yo veré amanecer €se
dia, pero mis ojos se cerrardn en cuanto su
Sol me alumbre con sus rayos. Si, si; no os



128 GIL Y CARRASCO

asombréis; el suefio ha huido de mis pérpa-
dos, mi corazén se ahoga dentro del pecho,
mi pulso y mis sienes no dejan de latir un
instante. Cuando llego a descansar un mo-
mento en brazos del suefio, oigo una voz que
me llama, y veo mi sombra que cruza los
aires con un ramo de azucenas en la mano
y una corona de rosas blancas en la cabeza;
y luego, otra sombra vestida una tinica ru-
tilante, como el habito del Temple, y un
casco guerrero en la cabeza, me sale al en-
cuentro, y alzandose la visera como en la
tarde del soto, me dice de nuevo, pero con
un acento dulcisimo: (;Soy yo, dofia Beatriz!».
jY esta sombra es la suya! Entonces despier-
to bafiada en sudor, palpitando mi corazén
como si quisiese salirse del pecho, y un di-
luvio de ldgrimas corre por mis mejillas. Mi
antiguo valor me ha abandonado; mi: dias
de gloria se han desvanecido; las flores de mi
juventud se han marchitado, y la tnica al-
mohada en que pretendo reclinar ya mi ca-
beza es la tierra de mi sepultura. jAhl—ex-
clamé retorciéndose las manos desesperada-
mente—; [ya es tarde! jya es tarde!

Quedose el abad como de hielo al escuchar
aquella temible declaracién que, ahogada
hasta entonces y comprimida, reventaba al
fin con inaudita violencia. El semblante de
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dofia Beatriz, la flacura de su cuerpo, la bri-
llantez de su mirada, el metal de su voz ha-
bian llenado su imaginacién de zozobra y de
recelo; pero ahora se habfa trocado en una
fatal certidumbre de que apenas seria dado
a la ciencia y al poder humano lavar aquel
alma. de las heces que el dolor habfa dejado
en su fondo, y curar aquel cuerpo de su te-
rrible. dolencia. Sin embargo, cobrando fuer-
zas y saliendo de su estupor, la dijo con acen-
to suave y persuasivo:

‘—Dofia Beatriz, para Dips nunca es tarde,
ni en su poder puede poner tasa el orgullo o
la desesperacién humana. Acorddos de que
Sac6 vivo del sepulero a Lézaro, y no arrojéis
de vuestro seno la esperanza, que, como vos
misma decfais en una solemne ocasiéon, es
una virtud divina. {

—Tenéis razén, padre mio—repuso ella
Como avergonzada de aquel impetu, que no
habia podido sojuzgar, y secndose las 14-
8rimas—; hdgase su voluntad, y mirenos con
9jos de misericordia, porque en El solo es-
Pero.

. ——¢Por qué asi, hija mia?—replic6 el mon-
16—; todavia sois joven y quizd contaréis
Muchos dfas de felicidad.

. TIAy, nol—contest6 ella—; mi prueba ha

Sido muy dura y yo me he quebrantado en

9
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ella como fragil vasija de barro; pero nunca
me levantaré contra el alfarero que me
formo.

—Dofia Beatriz, dadme vuestro permiso
para retirarme—dijo el religioso poniéndose
en pie—; advierto que con este coloquio os
habéis agitado en demasia, pero os dejo muy
encomendada la memoria de mis consejos.
Probablemente no tardaré en ausentarme,
porque los caballeros del Temple al cabo se
sujetardn de grado al concilio de Salamanca,
vy a mi, que he sido el causador de vuestros
males, aunque inocente, me toca repararlos.

La sefiora le bes6 la mano y le despidio,
pero no pudo honrarle hasta la puerta, por
la debilidad que sentia después de tan agi-
tada escena. Desde alli le acompaii6 la aba-
desa y las mds ancianas de la comunidad
hasta la porterfa del monasterio, en tanto
que dofia Beatriz quedaba entregada al nue-
vo tumulto que con aquella imprevista es-
peranza se habia despertado en su corazéa.
Léstima grande que sus ojos, anublados por
las lagrimas y acostumbrados a las tinieblas
del dolor, se sintiesen més ofendidos que ha-
lagados con aquella luz tan viva y resplan-
deciente.
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CAPITULO XXX

En tanto que esto pasaba en Villabuena,
segufan los tratos en Cornatel entre Saldafia
y el sefior de Arganza, con esperanzas cada
dia mayores de un amigable y caballeroso
arreglo. Las noticias que desde antes de la
muerte del conde de Lemus sin interrupcién
se sucedian, iban dando en tierra poco a poco
con el aéreo castillo de las esperanzas de
aquel viejo entusiasta y valeroso. Al cabo de
tantos suefios de gloria y de grandeza, la
mano de la realidad le mostraba, en pers-
pectiva no muy lejana, la ruina inevitable
de su Orden, que el cielo abandonaba en sus
altos juicios, después de haberla adornado
como a un rdpido meteoro de rayos y res-
Plandcres semejantes a los del sol.

No bien se habfan retirado los enemigos,
después de la muerte de su capitin, pasé
Saldafia al aposento donde por orden suya
habian encerrado a don Alvaro. Conociendo
SU cardcter impetuoso y violento, entré de-
Cidido a sufrir todas las injusticias de su c6-
lera, exacerbada entonces hasta el ultimo
8Tado por la injuria que crefa recibida. Es-
taba sentado en un rincén con los codos en
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las rodillas y la cara entre las manos, y
aunque oy6 descorrer los cerrojos y abrir la
puerta, no salié de sus sombrias cavilaciones;
pero no bien escuché la voz del comendador,
salté como un tigre de su asientc, y plantdn-
dose delante de ¢l comenzé a mirarle de hito
en hito. El comendador le miraba también,
pero con gran sosiego y con toda la dulzura
que cabia en su cardcter violento; con lo
cual se doblaba la célera del agraviado ca-
ballero. Por fin, enfrenandc su ira como pudo,
le dijo con voz cortada y ronca:

—En verdad que si los enemigos de nues-
tra Orden logran sus ruines deseos, y queda-
mos ambos sueltos de los lazos que nos atan,
os tengo de arrancar la vida o dejar le mia
en vuestras mancs.

—Aqui la tenéis—contest6 el comendador
con tono templado—; poco me arrancan con
ella, cuando ya no puedo emplearla en ser-
vicio de nuestra santa Orden. Harto mejor
fuera morir a vuestras manos que en la so-
ledad y el destierro; pero como quiera que
sea, el haber arrancado al conde de vuestras
manos es la dnica merced y prueba de carifio
que habéis recibido de mi en vuestra vida.

Don Alvaro se qued6 extético con esta res-
puesta, pues conociendo el respetable cardc-
ter de Saldafia, no podia figurarse que en st
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mayor baldén se cifrara un servicio tan emi-
nente. Embrollada sv mente en tan opuestas
ideas, permanecié callado por un buen rato.

—Don Alvaro—Ile dijo de nuevo el ancia-
no —; screéis que dofia Beatriz pudiera dar
Su mano a quien estuviese manchado con Ia
sangre de quien al cabo era su esposo?

- —Tal vez no—contesté don Alvaro, en
quien aquel nombre habfa producide un es-
tremecimiento involuntario.

—Pues ahi tenéis el servicio que me de-
béis. A un micmo tiempo he vengado a mi
Orden y os he acercado a dofia Beatriz.

—iQué estdis ahf diciendo?—repuso don
Alvaro cada vez mas confuso y aturdido;—
¢qué puede haber de comiin entre doiia Bea-
triz y yo, si no es la igualdad de la desven-
tura?

—Dentro de poco, probablemente, reco-
braréis vuestra libertad, y entonces...

—¢C6mo echdis en el olvido que mis votos
S0lo se rompen con la muerte?—le replico el
Joven amargamente.

—Ni vos pudisteis pronunciarlos, ni nos-
Otros recibirlos. Nuestra Orden estaba ya
“mplazada delante del concilio, y cuando en

1 Comparezcamos yo me acusaré de que el
Maestre, vuestro tio, s6lo os recibié por nues-
tra violencia.
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—Pero yo diré lo que mi corazén sentia, y
que por mi parte fueron y son de todas veras
sinceros. Mi suerte, ademds, serd la vuestra,
porque nuestro crimen es el mismo. Pero,
decidme—afiadi6 olvidando su resentimiento
y acercindose al comendador con interés—,
¢cbmo vamos a presentarnos al concilio?

—Como reos, y a la merced de nuestros
enemigos—respondié Saldafia procurando re-
primir algunas ldgrimas de coraje que se
asomaban a sus ojos—. La Europa entera se
levanta contra nosotros, y Dios nos ha de-
jado en medio del miar, que atravesibamos
a pie enjuto, como al ejército de Faraén, De
hoy mds, Jerusalén—continué volviéndose al
oriente con las manos extendidas y soltando
la rienda al llanto y a los sollozos—-, de hoy
mds, compra tu pan y granjéate tu agua con
dinero, como en los tiempos del profeta, por-
que el Sefior ha tendido sus redes y no aparta
su mano de tu perdicién. Todos tus amados
te han desamparado, y la- esterilidad y la
viudez vendrén juntas sobre ti.

Entonces, y después de dar vado a su in-
tenso dolor, conté a don Alvaro el desaliento
que cundia entre los templarios de Aragén y
de Castilla, que'ya habfan entregado algunas
de sus fortalezas, y, finalmente, el desam-
paro y aislamiento total a que la calumnia

e 1.9
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y codicia por un lado, y la supersticién por
otro, les habian reducido. Ultimamente le
mostré una carta que habia recibido de don
Rodrigo, poco antes de la embestida en que
acab6 tan miserablemente el conde de Le-
mus, en que le mandaba tan funestas nue-
vas, insistiendo en la necesidad de dar pronto
término a tan aciaga lucha, sin menoscabo
del honor en todo caso. Advertiale asimismo
de lo conveniente que serfa a su fama acudir
prontamente al concilio de Salamanca, sobre
todo después que algunos de los obispos que
debian componerle le habian asegurado por
escrito, contestando a sus cartas, que en
aquel importante juicio entraban limpios de
toda prevencién y ojeriza, y que jamds con-
sentirfan en que se atropellasen sus fueros de
caballeros y miembros de la Iglesia, El co-
mendador no habia querido dar a conocer
estas cartas a ninguno de los suyos, porque
la enemiga del de Lemus cerraba la puerta,
a todo trato honroso, y por otra parte seme-
jantes nuevas podian enfriar una. resolucién
que de ningin modo sobraba delante de con-
trario tan safiudo. Apartado, por fin. este
Obsticulo, y entabladas las negociaciones
Sobre distinto pie por el sefior de Arganza,
Manifest6 a don Alvaro que pronto asenta-
dan sus capitulaciones y pondrian la forta-



136 GIL Y CARRASCO

leza de Cornatel, y aun la de Ponferrada
quizd, en poder de don Alonso. :

—Hijo mio—le dijo por tiltimo—; la venda
ha caido de mis ojos, y mis suefios de gloria
y de conquista se han desvanecido, porque
el Balza no volvers a desafiar al viento en
nuestras torres.

Como quiera, ti eres joven y la felicidad
aun puede mostrarte su rostro en los albores
de tu primavera. El tinico obst4culo inven-
cible que habia lo he quebrantade yo en pe-
dazos contra las rocas y precipicios de este
castillo. Por lo que hace a mi, si Dios con-
serva, a pesar de tan fieros golpes, esta vida
tan cascada, no residiré ya mds en esta Fu-
ropa ruin y cobarde, que asi abandona el se-
pulcro del Salvador, y sélo guerrea contra
los que han dado su vida y su sangre por él.
¢Todava me guardas ahora rencor por lo
pasado’—pregunt6 a don Alvaro, asi¢ndole
de la mano y trayéndole hacia si.

—jOh, noble Saldafial—exclamé el joven
precipitdndose en sus brazos y estrechdndole
fuertemente—. ;Qué habéis encontrado en
mi para tanta bondad y carifio como me pro-
digdis a manos llenas? ;Quién puede tachar
de seco vuestro noble corazén?

Asi es la verdad, don Alvaro—contest6
el anciano-—, y con €so no me ultrajan. Mis




EL SENOR DE BEMBIBRE 137

pensamientos me han servido como las alas
al dguila para levantarme de la morada de
los hombres; pero, como ella, he tenido que
vivir en las quiebras de los pefiascos donde
silban los vientos. ¢Que por qué te he que-
rido? Porque s6lo ti eras digno de morar
conmigo en el altura, como mi polluelo, para
mirar al sol y acechar el llano. Ahora la mon-
tana se ha hundido, y cuando mis alas ya no
me sostengan, iré a caer en un arenal aparta-
do para morir en él. {Ojald que entonces pue-
da verte posado con tu compaiiera a la orilla
de una fuente en el valle florido, de donde
86lo te ha apartado la iniquidad y la desdicha!

Con tan melancélicas palabras se acabé
aquella conversacién, que interrumpi6 la lle-
8ada del seflor de Arganza. La entrevista con
entrambos caballeros, testigos de la terrible
€scena del cercado de Arganza, no pudo me-
Nos de traer un sin fin de memorias tristes a
don Alonso, que en la cortés acogida que hizo
2 don Alvaro y en los grandes y delicados
tlogios que tributé a sus recientes hazafias,
le di6 claramente a entender cudn mudado
Estaba su espiritu y cudntos pesares le habia
acarreado su anterior conducta.

Las bases y condiciones de aquel tratado
S¢ ajustaron prontamente a gusto de los
templarios, y a los pocos dias desocuparon
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aquel castillo que con tanto valor habian
guardado. Saldafia antes de salir indicH al
sefior de Arganza el mismo pensamiento que
a don Alvaro, y por la alegre sorpresa con
que fué recibido pudo conocer que sus deseos
se cumplirfan. Don Alvaro acompaiié a los
templarios a Ponferrada, y para colmo de
cortesfa, el pendén de la Orden no dejé de
ondear por mandato suyo en la torre de Cor-
natel, en tanto que sus moradores pudieran
divisar al volverse aquellas enriscadas alme-
nas que ya no volverian a defender.

En la hermosa bailia de Ponferrada se fue-
ron juntando todos los templarios del pais
dejando las fortalezas de Corullén, Valcércel
y Bembibre en poder de las tropas del sefior
de Arganza y de algun tercio que habia man-
dado el marqués de Astorga. Todos iban lle-
gando silenciosos y sombrios, montados en
sus soberbios caballos de guerra, y seguidos
de sus pajes y esclavos africanos que traian
otros palafrenes del diestro. El espectdculo
de aquellos guerreros indomables y jurados
enemigos de los infieles que entonces se ren-
dian sin pelear y por sola la fuerza de las
circunstancias, era tan doloroso, que el abad.
de Carracedo y don Alonso, que lo presen-
ciaban, apenas podian disimular sus ligri-
mas. El mismo tesén con que aquellos alti-



EL SENOR DE BEMBIBRE I39

vos soldados encubrian sus propios senti-
mientos, y la igualdad de 4nimo que aparen-
taban, no hacfan sino encapotar mas y mads
aquel cuadro, de suyo l6brego y negro.

Cualidad de las almas bien nacidas es tro-
car el odio en aficién y respeto cuando llega
la hora de la desgracia para sus enemigos, y
esto cabalmente fué lo que sucedié con el
abad y el sefior de Arganza, que entonces
renovaron los vinculos de antigua amistad
con el maestre don Rodrigo. El monje de-
terminé desde luego acompafarlos al solem-
ne juicio que iba a abrirse en Salamanca,
para dar personal testimonio de la virtud
del maestre y de algunos caballeros, y es-
pecialmente para cumplir a dofia Beatriz la
palabra que le habia empefiado de volverle
la felicidad que en su juventud se habia ima-
ginado. Don Alonso, que no podia salir del
pais, cuya custodia le estaba encomendada
por su rey, apurd todos los recursos de su
hidalguia por hacer menos dura su suerte a
aquellos desgraciados.

Por grande que fuese el deseo de los tem-
plarios de salir de aquel trance incierto y
Penoso a que se velan expuestos, los prepa-
rativos de su marcha y las formalidades
Necesarias para la entrega de sus bienes se
llevaron algtin tiempo, Una mafiana,/pues,
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que Saldafia se paseaba por los adarves que
miran al Poniente y veia correr el Sil a sus
pies con sordo murmullo, vino un aspirante
a decirle que un montafiés solicitaba hablar-
le. Mandéle al punto que lo condujese a su
presencia, vy a los pocos minutos se encontré
delante a un conocido nuestro, que quitdn-
dose la gorra de pieles con tanto respeto
como llaneza, le dijo:

—Dios os guarde, sefior comendador. Acd
estamos todos.

—:Eres ti, Andrade?-—respondi6 el co-
mendador, sorprendido—. ;Pues qué te trae
por esta tierra?

—Yo os lo diré, sefior, en dos palabras. El
otro dia vino mi primo Damidn a Ponferrada
a vender unas pellejas de corzo y de rebezo,
y llevé alld una porcién de noticias, diciendo
que ya no tenifais mds castillo que éste, que
os iban a llevar a Salamanca, y alli qué sé
yo qué cosas dijo que iban a hacer con vos-
otros. En fin, ellas no son para contadas, ni
importa un caracol que las sepdis. Pues sefior,
como iba diciendo, yo siempre me he echado
la cuenta de mi padre, de que «l que no es
agradecido no es bien nacido», y como alld
en Cornatel me disteis la vida dos veces, y
ademds aquel puiiado de doblas, que en mi
vida vi mds juntas, vengo a deciros que, si
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el diablo lo enreda, os venis alld a mi casa,
y Cristo con todos. Ello no estaréis muy bien,
porque alld aun los ricos spmos pobres; pero
lo que es a buena voluntad, no nos gana
ningtn rey; y mi mujer, en cuanto se lo dije,
se puso mas contenta que unas castafiuelas,
y al punto comenzé a pensar en Jas gallinas,
pichones y cabritos que estaban mds gordos
para regalaros con ellos. Conque ya lo sa-
béis, si 0s venis conmigo, lo que es alli no
han de ir a buscaros.

jAh! se me olvidaba deciros que os lleva-
seis también al sefior de Bembibre, porque
sé que le queréis tanto como su tio, y bien
me acuerdo de lo cortés que estuvo con nos-
otros en Cornatel.

El comendador, que no esperaba semejante
visita, ni mucho menos que tuviese seme-

_jante objeto, cuando el universo entero
abandonaba a los templarios, se vi6 tan dul-
cemente sorprendido que la emocién le atajé
la palabra por un rato. Por fin, domindndola
con su acostumbrada energia, se llegd al
montafiés, y apretdndole la mano vivamente
le contesto:

—Andrade, lo que contigo hice lo mismo
hubiera hecho con cualquiera; pero tu eres
el primero que tales muestras de aficin me
da. Anda con Dios, buen Cosme, y que su
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bondad te prospere a ti v a los tuyos, como
yo se lo pediré siempre. Ningtn riesgo nos
amenaza, porque ya sabes que son obispos
los que nos van a juzgar, y en cuanto al rey
y sus ricos hombres—afiadi6 con amargu-
ra—, cuando se hayan hartado con nuestra
abundancia, se cansarin de ladrar y de
morder.

~—No, pues lo que es con eso no me so-
siego yo—repuso Andrade—; porque, segtin
me dijo el cura el otro dia, los jueces de
Francia también eran sacerdotes, y asi y
‘todo...

—Nada hay que temer, buen Andrade;
vuélvete a tu montafia y cree que me dejas
muy obligado.

—Conque a lo que veo—insisti6 el monta-
fiés—, cestdis en ir a Salamanca y sufrir el
juicio?

El comendador le hizo sefial de que asi era.

—Pues entonces, yo quiero ir alld para ser-
vir de testigo. Sefior comendador, a la paz
de Dios, que dentro de tres dias o cuatro
aqui estoy.

Y sin atender a las razones del anciano,
tomé el camino de Cabrera, de donde volvi
al tiempo sefalado.

Llegé por fin la hora de que los templa-
rios reunidos en Ponferrada abandonasen
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aquel ultimo baluarte de su poder y gran-
deza. Por inevitable que sea la desgracia, la
hora en que llega siempre es dolorosa, sin
duda, porque con ella se rompe el ultimo
hilo de la esperanza invisible a los ojos, mas
no por eso desprendido del corazén. Aque-
llos guerreros que sucesivamente habian de-
jado los demads castillos del pais, mientras se
vieron al abrigo de aquellas murallas toda-
via respiraban el aire de su grandeza; pero
al desampararlas con la imaginacién llena
de funestos presentimientos, los dnimos mds
fuertes flaqueaban.

El dia sefialado muy de madrugada jun-
taronse en la anchurosa plaza de armas del
castillo caballeros, a5p1rantes pajes y es-
clavos.

Reinaba un silencio funeral y todos ten-
dian los ojos por aquel hermoso paisaje, que
aunque desnudo de hojas y azotado por el
soplo del invierno, todavia parecia agraciado
y pintoresco a causa de los variados térmi-
nos de su perspectiva y la suave degrada-
cién de sus montaifias. Por fin se present6 el
maestre, y después de dichas las oraciones
de la mafiana, montaron a caballo y al son
de una marcha guerrera comenzaron a mo-
verse hacia el puente levadizo.

:* Antes de llegar a éste y encima del arco
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del rastrillo, existe todavia un gran escudo
de armas, cuyos cuarteles estdn de todo pun-
to carcomidos, menos la cruz, que se con-
serva entera y distinta, y las tres primeras
palabras de un versiculo de los salmos que
todavia se leen. Estas eran las armas del
Temple, que desde entonces iban a quedar
sin duefio y abandonadas, por lo tanto sin
honra, después de haber sido simbolofg\;de
tanta gloria y cifra de tanto poder.

Este pensamiento ocupaba, sin duda, la
mente de don Rodrigo, que por su clase ca-
minaba el delantero, pues al llegar al puente
levadizo volvié de repente su caballo, y mi-
rando al escudo a través de las lagrimas que
empafiaban sus cansados ojos, exclamé con
una voz que parecia salir de un sepulcro y
leyendo la sagrada inscripcién: Nisi dominus
custodiert civitatem, frustra vigilat qui cus-
todit eam. Los caballeros volvieron igualmen-
te sus ojos, y en medio del desamparo a que
se vefan reducidos, repitieron las palabras
de su maestre, después de lo cual, espolean-
do sus corceles, salieron con gran priesa de
aquella fortaleza adonde no debian volver.

Don Alonso los acompafié hasta que cru-
zaron el Boeza, y alli los dej6é con el abad
de Carracedo, que los seguia a Salamanca,
llevado de su noble y santo propésito. El
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buen Andrade caminaba entre don Alvaro
y el comendador, y de todos recibia infinitas
muestras de cortesia y bondad, que no acer-
taba a explicarse, porque su rectitud natural
y sencilla desnudaba de todo mérito aquella
dccién generosa y desinteresada. De esta
suerte hicieron su viaje a Salamanca, donde
ya estaban juntos los obispos, que bajo la
presidencia del arzobispo de Santiago, com-
ponian aquel concilio provincial.

CAPITULO XXXI

Las muchas seguridades que dona Beatriz
recibi6 del abad y de su buen padre, acerca
de la suerte que aguardaba a los templarios
espailoles, no fueron poderosas a calmar los
recelos y zozobras que se agolpaban en su
animo: jtan hondas raices habia echado en
su corazoén el pesar, y tan negra tinta derra-
maba su imaginaciéon aun sobre los objetos
mds risuefios! Si habia de juzgar de las dis-
posiciones de los obispos por las que durante
mucho tiempo habfa abrigado el prelado de
Carracedo, no tenia a la verdad gran motivo
para tranquilizarse, y por otra parte el em-
‘bravecimiento de la opini6n contra los tem-
plarios habfa llegado a tal punto, que todo

10
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podia temerse con razén. Afiddase a esto
que su enfermedad tefifa habitualmente de
un color opaco aun los mds brillantes obje-
tos, y fdcil serd de presumir los muchos y
turbios celajes que empafiaban aquel rdpido
vislumbre de felicidad que el abad le habfa
mostrado. No desconocfa, por otra parte,
que don Alvaro era un objeto de enemistad
especial para el infante don Juan, desde los
sucesos de Tordehumos, y su discrecién na-
tural le daba a entender que en medio de la
inquietud que inspiraban los temiplarios, aun
después de su caida, no dejaria de haber di-
ficultades para restituir su libertad, su poder
y sus bienes a quien tan decidido apoyo les
habfa prestado, hasta el punto de aceptar
sus votos y compromisos.

Contra tan sélidas razones poco valian
todos los argumentos de su padre y de su
tia; de manera que la misma esperanza venia
a ser para ella una luz sin cesar combatida
por el viento, y que esparcia alrededor som-
bras y dudas antes que seguridad y resplan-
dores. El incesante anhelar y zozobra que
tan poderosamente habian contribuido a la
ruina de su salud, continuaron por lo tanto
mindndola a gran priesa, y como en la.pos-
tracién de su cuerpo toda clase de emociones
venian a ser por igual dafiosas, cada dia sus
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fuerzas se disminuian y se aumentaba el cui-
dado de los que andaban a su alrededor.
Don Alonso, que achacaba a sus pesares y
desvelos los estragos que se vefan en su ros-
tro, comenzé a inquietarse seriamente cuan-
do lleg6 a advertir que aquella dolencia, de-
rivada sin duda del alma en un principio,
existia ya de por sf y como cosa aparte. Al
carifio de padre, al aguijén del remordimien-
to, vinieron a mezclarse entonces los temo-
res del caballero que temblaba por la suerte
y el porvenir de su linaje, depositados en tan
fragil vaso, cabalmente cuando el destino
parecia que iba a convertir en bronce su
vidrio delicado. :
Posesionado ya de los castillos del Bierzo
y sosegados todos los rumores de guerra,
pensd en sacar a dofla Beatriz del monaste-
rio y en restituirse con ella a su casa de Ar-
ganza. Poco se alegré la joven con la reso-
lucién de su padre, porque mientras su suerte
se fallaba, ningin lugar habfa més acomo-
dado a la solemnidad religiosa de sus pensa-
mientos y a la tranquilidad que tanto habia
menester su espiritu, que el retiro de Villa-
buena. Los recuerdos de la infancia y ado-
lescencia, tan dulces de suyo al corazén, mds
de una vez se acibaran con las imdgenes que
los acompafian, y entonces su consuelo y
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blandura son mas que dudosos. Asi, dofia
Beatriz, que en los muros de la casa paterna
habia visto en brevisimo espacio de tiempo
nacer y agostarse la flor de su ventura, des-
aparecer su madre, perderse su libertad y
aparecer impensadamente un sol que juz-
gaba para siempre puesto, solo para cegar
sus ojos y dejar un rastro de desolada luz en
su memoria, temblaba volver a aquel recin-
to, cuando tan enigmdtico se presentaba to-
davia lo futuro. Sin embargo, el atractivo
que para su alma pura y piadosa tenfan las
cenizas de su madre, el deseo de acompafiar
a su anciano padre y la seguridad de que los
objetos exteriores s6lo podian atenuar muy
levemente las ideas que como un buril de
fuego estaban impresas en su alma, le deci-
dieron a abandonar por segunda vez aquella
casa, de donde habia salido antes para tan-
tos pesares y sinsabores, y de la cual enton-
ces se separaba sin'mds patrimonio que una
lejana y débil esperanza; igualmente privada
de saud y de a'egria. Despidi6se, pues, de
su tia y de las buenas religiosas, sus amigas
y compafieras, sin extremos ni sollozos, pero
profundamente conmovida y echando mira-
" das tan vagarosas a aquellos sitios como si
hubiesen de ser las postreras. Aunque sus ma.-
les y tristezas eran como una sombra para
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aquellas santas mujeres, su dulzura, su dis-
crecién, su bondad y hasta el particular
atractivo de su figura, las aficionaban extra-
ordinariamente a su trato y compafia: asi
fué que por su parte hicieron gran llanto en
su pa ‘tida.

Por fin salib acompafiada de su Martina y
de sus antiguos criados. ;Dénde estaban los
dias en que sobre un 4gil y revuelto palafrén
corria los bosques de Arganza y Hervededo
con un azor en el puilo, acechando las gar-
zas del aire, como una ninfa cazadora? Ahora,
ni aun el sosegado y comodc paso de su ha-
canea podia sufrir, y mds de una vez hubo
de pararse la cabalgada en el camino para
reclinarla al pie de un drbol solitario, donde
cobrase aliento. La agitacién de la despedida
la habia debilitado en gran manera; asi es
que llegé a Arganza més desencajada que de
ordinario y llena de fatiga. Las imdgenes que
aquellos sitios le presentaron, animadas ccn
todo el ardor de la calentura, produjeron
gran trastorno en su dnimo, y aguaron el
contento de aquellos pacificos aldeanos, para
quienes su venida era como la visita de los
dngeles para los patriaicas.

A la mafiana siguiente quiso bajar a la
capilla donde estaba enterrada dofia Blan-
ca, y por la tarde, apoyada en Martina y en



I50 &IL Y CARRASCO

su padre, que apenas se atrevia a contrariar-
la, se encaminé lentamente al nogal de la
orilla del arroyo, debajo de cuyas ramas se
despidié don Alvaro para siempre. Si sus
ligrimas hubieran corrido en abundancia,
sin duda se hubiera descargado de un gran
peso; pero el deseo de esconderlas de su
padre las cuajo en sus ojos, y el esfuerzo que
hubo de hacer se convirtié, como era natu-
ral, en dano suyo. Aquella noche la lenta
calentura que la consumia se avivé en tales
términos, que entr6 en un delirio terrible en
que sin cesar hablaba del conde, de su madre
v de don Alvaro, quejidndose dolorosamente
de cuando en cuando. El sefior de Arganza,
desolado y fuera de si, mandé inmediatamen-
te por el anciano monje de Carracedo, que
ya la habia asistido en Villabuena, cuando
su anterior enfermedad. El buen religioso
vino al amanecer con toda diligencia y en-
contré ya a dofia Beatriz casi de todo punto
sosegada, porque en aquella complexién ya
destruida no tenfan gran duracién los acce-
sos del mal. Informése, sin embargo, de todo
lo sucedido, y como don Alonso descorriese
a sus ojos hasta el tltimo velo, le dijo:
—Noble don Alonso, fuerza serd que vues-
tra hija no vea durante algtin tiempo estos
sitios que tan dolorosas memorias renuevan
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en ella. Trasladadla sin perder tiempo a la
quinta que posefan los templarios sobre el
lago de Carracede, porque alli es el aire mds
templado y el pais mds placido y helagiiefio.
Pronto vendrd la primavera con sus flores,
y entonces se decidird la suerte de dofia Bea-
triz, que, de continuar aqui, no puede menos
de ser desastrada.

—Pero, decidme—le pregunt6 con ansie-
dad el seilor de Arganza—; ;y vOS me res-
pondéis de su vida?

—Su vida—Ile contest6 el religioso—estd
en las manos de Dios, que nos manda con-
fiar y esperar en él. Sin embargo, vuestra
hija es joven todavia, y por profunda raiz
que haya echado el mal en ella, bien puede
suceder que un suceso feliz y precursor de
una época nueva la curase harto mejor que
todos los humanos remedios. No nos descui-
demos: de nuevo os lo encargo; aprovechad
el respiro que va a darnos un calmante que
tomard hoy, y llevdosla al punto.

Con efecto, el calmante proporcioné tan
grande alivio a la enferma, que don Alonso,
devorado de recelos y de inquietudes, des-
pués de acelerar todos los preparativos de
viaje, parti6 a los dos dfas con su hija. Algo
mejor preparada ésta y atenta mds que a
su quietud y bienestar propio, al sosiego de
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su padre, emprendi6 sin repugnancia su
nueva peregrinacion, despidiéndose de aque-
los sitios, teatro de sus juegos infantiles, con
un mal disimulado acento, en que no podia
traslucirse la esperanza de volverlos a ver.
Tal vez nadie mejor que ella podia juzgar de
su estado, pues sélo a sus ojos era dado ver
los estragos de su alma; pero ;quién podia
adivinar lo que el porvenir guardaba en los
pliegues obscuros de su manto? Y, por otra
parte, la imagen de don Alvaro, libre de sus
votos, mds rendido, mds noble y mds her-
moso que nunca, era como un ave de buen
agiiero, cuyos cantos se quedan halagando el
oido por ripido que sea su vuelo.

La comitiva cruzé el Sil por la misma
barca de Villadepalos, que en otros tiempos
mads felices debié conducirla en brazos de su
amante a un puerto de seguridad y de ven-
‘tura. Fatalidad, y no pequefia, era encon-

trar por todas partes memorias tan aciagas;
pero aquel reducido pais habia servido de
campo a tantos sucesos que mds o menos de
cerca le tocaban, que bien podfa decirse que
sus pensamientos y recuerdos lo poblaban,
y de dondequiera salfan al encuentro de sus
miradas.

Pasado el rio hay una cuesta muy empi-
nada desde la cual a un tiempo se divisan
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entrambas orillas del Sil, todo el llano que
forma su cuenca, €l convento de Carracedo
con su gran mole blanca en medio de una
fresquisima alfombra de prados, y los diver-
sos términos y accidentes de las cordilleras
que por dondequiera cierran y amojonan
aquel pais.

Comenzaba a desprenderse la vegetacion
de los grillos del invierno; el Sil, un poco cre-
cido, pero cristalino y claro, corria majestuo-
samente entre los sotos todavia desnudos que
adornaban sus margenes; el cielo estaba sur-
cado de nubes blanquecinas en forma de
bandas, por entre las cuales se descubria un
azul purisimo, y una porcién de mirlos y jil-
gueros, revoloteando por entre los arbustos
y matas, anunciaban con sus trinos y piadas
la venida del buen tiempo.

Del otro lado descollaban las sierras de la
Aguiana con sus crestas coronadas de nubes
a la sazén y los agudos y encendidos pica-
chos de las Médulas remataban su cadena
con una gradacién muy vistosa. Casi al pie
se extendia el lago de Carracedo, rodeado de
pueblos, cuyos tejados de pizarras azules
vislumbraban al sol siempre que se descu-
brfa; y terminado por dos montes, de los cua-
les el que mira a Mediodfa estaba cubierto
de 4rboles, mientras el que da al Norte for-
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maba extrafio contraste por su desnudez y
peladas rocas. Dofia Beatriz se senté a des-
cansar un rato en el alto de la cuesta, y desde
alli tendia la vista por entrambas perspec-
tivas, levantando de vez en cuando sus ojos
al cielo, como si le rogase que los recuerdos
de amargura y las pruebas de su juventud
quedasen a su espalda, como la tierra de
Egipto detrds de su pueblo escogido, y a
orillas de aquel lago apacible y sereno co-
menzase una nueva era de salud, de espe-
ranza y de alegria que apenas se atrevia a
fingir en su imaginacién. Después de des-
cansar un rato, subié la comitiva en sus ca-
ballos y se encaminé silenciosamente a la
hermosa quinta en que dofia Beatriz debia
aguardar el fallo de su vida y de su suerte.

Era ésta un edificio con algunas fortifica-
ciones a la usanza de la época, pero sobrado
primoroso para fortaleza, porque todos los
fragiles adornos y labores del gusto drabe se
juntaban en sus afiligranadas puertas y ven-
tanas y en los capiteles que coronaban sus
almenas. Habfanla labrado los templarios
en tiempos de su mayor esplendor; y para
su asiento escogieron una colina poco ele-
vada y de suavisimo declive que estd debajo
del pueblo de Lago y domina la liquida lla-
nura en cuyos cristales moja sus pies. Forma
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el lago junto a ella un lindo seno, y alli se
abrigaban algunos esquifes ligeros en que los
caballeros acostumbraban a solazarse con la
pesca de las anguilas, de que hay gran abun-
dancia, y cazando con ballesta algunas de
las infinitas aves acudticas que surcan la
resplandeciente superficie. Como las 4ridas
cuestas del monte del Norte que los natu-
rales apellidan de los Caballos hacian espal-
das a la quinta, resultaba que de aquel pai-
saje agraciado y lleno de suavidad, tnica-
mente se ocultaban los términos dridos y
yermos. Lo restante era y es todavia un
panorama de variedad y amenidad grandisi-
ma, que repelido por el espejo del lago figura

a veces, cuando lo agita blandamente laibri=
sa, un mar confuso de rocas, drboles, viedos. ;-

y colinas sin cesar divididos y juntados por
una mano invisible. Tiene el lago mas de una
ensenada, y la que se prolonga entre Oriente
y Norte perdida entre las sinuosidades de un
valle, parece dilatar su extensién, y los jun-
cos y espadafias que la pueblan sirven de
abrigo a infinitas gallinetas de agua y la-
vancos de cuello tornasolado. No lejos de
esta ensenada estd el pueblo de Carracedo
sentado en una fresca encafiada y a su ex-
tremo una porcién de encinas viejisimas y
corpulentas, cuyas pendientes ramas se ase-
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mejan a las de los arboles del desmayo, sir-
ven de limite a las aguas, mientras en la
opuesta orilla occidental ur soto de castafios
enormes seflala también su término a los
caudales del lago.

Dofia Beatriz, que tenia un alma abierta,
por desgracia suya en demasfa, a todas las
emociones puras y nobles, no pudo menos
de admirar la belleza del paisaje, cuando las
laderas de los montes que descienden al lago
y su hermosa tabla comenzaron a desplegar-
se a sus ojos desde las alturas de San Juan
de Paluezas. A medida que se acercaba ibase
descogiendo un nuevo pliegue del terreno,
y ora un grupo de drboles, ora un arroyo
que serpenteaba en alguna quiebra, ora una
manada de cabras que parecian colgadas de
una roca, a cada paso derramaban nuevas
gracias sobre aquel cuadro. Cuando por fin
llegb a la quinta y se asomé al mirador,
desde el cual todos los contornos se registra-
ban, subieron de punto a sus ojos todas
aquellas bellezas.

El sol se ponfa detrds de los montes de-
jando un vivo rastro de luz que se extendia
por el lago y a un mismo tiempo iluminaba
los diversos terrenos, esparciendo aqui som-
bras y alli claridades. Numerosos rebafios de
ganado vacuno bajaban mugiendo a beber, .
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moviendo sus esquilas, y otros hatos de ove-
jas y cabras y tal cual piara de yeguas con
sus potros juguetones, venian también a tem-
plar su sed, triscando y botando, mezclando
relinchos y balidos. Los lavancos y galline-
tas, tan pronto en escuadrones ordenados,
como desparramados y solitarios, nadaban
por aquella reluciente llanura. Una pastora
que en su saya clara y dengue encarnado
mostraba ser joven y soltera y en Sus mo-
vimientos. gran soltura y garbo, conducia
sus ovejas cantando una tonada sentida y
armoniosa, y como si fuera un eco, de una
barca que cruzaba silenciosa, costeando la
orilla opuesta, salia una cancién guerrera
entonada por la voz robusta de un hom-
bre, pero que, apagada por la distancia, per-
dfa toda su dureza, no de otra suerte que si
se uniese al cora armonioso, templado y suave
que al declinar el sol se levantaba de aque-
llas riberas.

Por risuefios puntos de vista que ofrezcan
las orillas del Cha y del Sil, fuerza es confe-
sar que la calma, bonanza y placido sosiego
del lago de Carracedo no tiene igual tal vez
en el antiguo reino de Leén. Doifia Beatriz,
casi arrobada en la contemplaciéon de aquel
hermoso y rutilante espejo guarnecido de
su silvestre marco de pefiascos, montafas,
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praderas y arbolados, parecia engolfada en
sus pensamientos. Para un corazén poseido
de amor como €l suyo, la creacién entera no
parece sino el teatro de sus penas o su feli-
cidad, de sus esperanzas o sus dudas, y esto
cabalmente sucedia a aquella interesante y
desgraciada sefiora. La imagen de don Al-
varo era el centro adonde iban a parar todos
los hilos misteriosos del sentimiento que en
su alma despertaban aquellos lugares, y en-
tretejiéndolos con los que de tiempos mds
dichosos quedaban todavia enmarafiados en
su memoria, formaba en su ifna.ginacién la
tela inacabable de una vida dichosa, llena
de correspondencia dulcisima y de aquel no-
ble orgullo que en todos los pechos bien na-
cidos excita la posesién de un bien legitima-
mente adquirido. (Engafiosas visiones que al
menor soplo de la razén se despojaban de sus
fantdsticos atavios y cafan en polvo menudo
en medio de las puntas y abrojos que eriza-
ban el camino de dofia Beatriz! Al cabo de
una larga meditacién, en la cual como otras
tantas rdfagas luminosas habia visto pasar
todas aquellas representaciones doradas y
suaves de un bien ya disipado, y de otro
bien incierto, y apenas bosquejado, la des-
dichada exhal6 un largo suspiro, y dijo:
—iDios no lo ha querido!
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—Dios ha querido probarte y castigarme,
4ngel del cielo—contesté su padre abrazén-
dola—; nuestras penas acabaron ya y los
nuevos tiempos se acercan a mds andar.
Dios se apiadard de tu juventud y de estas
canas vecinas ya al sepulcro, y no querrd
borrar mi nombre ‘de la haz de la tierra.

Dofia Beatriz le bes6 la mano sin contes-
tar, porque no se atrevia a entregarse a tan
risuefias ideas, ni alcanzaba a acallar los pre-
sentimientos que de tiempos atrds habian
llegado a posesionarse de su espiritu, pues
para colmo de amargura la muerte, que por
tanto tiempo habia invocado como término
y descanso de sus penas, sin verla aparecer
jamds, ahora cruzaba a lo lejos como un li-
gubre reldmpago, cuando la vida cobraba
a sus ojos todas las galas de la esperanza, y
sembraba de flores funerarias el camino que
guiaba a su templo. Sin embargo, dofia Bea-
triz, como todas las almas fuertes, pasado
el primer estremecimiento hijo del barro,
aceptaba sin miedo ni repugnancia esta idea,
y s6lo le dolfa de la contingencia de su fin
prematuro por el luto de su padre, y de aquel
amante arrebatado de sus brazos por una
deshecha borrasca y que otra no menos des-
hecha podia volver a ellos. Asi, pues, sin de-
' Cir palabra, se apoy6 en el brazo del anciano,
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y lentamente bajé la escalera con barandilla
prolijamente calada, y hasta que en la ci-
mara para ella aderezada la dejé en com-
pafifa de Martina. Dejémosla también nos-
otros entregada a las dulzuras del suefio, que
aquella noche bajaba sobre sus pédrpados
mds suave y bienhechor que en muchos dias,
y transportémonos a Salamanca, donde se
iba a fallar el ruidoso proceso que trafa albo-
rotada a la cristiandad entera.

CAPITULO XXXII

En medio de la tremenda tormenta que
la envidia por un lado, la codicia por otro v
la supersticién e ignorancia por casi todos,
habian levantado contra el Temple, la pen-
insula puede gloriarse de que su santuario
se conservé exento del contagio de aquellos
torpes y groseros errores, y de aquellas pa-
siones ruines y bastardas. Sobrado se les al-
canzaba a sus obispos la fuente de males que
tal vez hubiera podido abrirse en Europa de
la conservacién y crecimiento de aquella Or-
den decaida de su antigua pureza y virtud,
y convertida a los ojos del vulgo en piedra
de reprobacién y de escdndalo; pero como
cristianos y caballeros, respetaban mucho a
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sus individuos, y no desmintieron la noble
confianza que en ellos habia puesto don Ro-
drigo Ydfiez. Vanas fueron las prevenciones
con que Aimerico, inquisidor apostélico y
comisionado del papa para acompafiar a los
arzobispos de Toledo y Santiago, entré en
aquel juicio que intentaba llevar por el mis-
mo sendero de los de Francia; vanos todos
los esfuerzos de la corte de Castilla, y en es-
pecial del infante don Juan, y vano, por fin,
el extravio de la opini6én, para torcer la rec-
titud de sus intenciones. Las iniquidades de
Felipe el Hermoso eran justamente el escudo
mads fuerte de los caballeros en el dnimo de
aquellos piadosos varones, que en el fondo
de su corazén deploraban amargamente las
debilidades de Clemente V, origen de tanta
sangre y tan feos borrones para la cris-
tiandad.

Juntos, pues, en Salamanca, bajo la pre-
sidencia del inquisidor apostélico y del ar-
zobispo de Santiago, Rodrigo; Juan, obispo
de Lisboa; Vasco, obispo de la Guardia; Gon-
zalo, de Zamora; Pedro, de Avila: Alonso,
de Ciudad Rodrigo; Domingo, de Plasencia;
Rodrigo, de Mondofiedo; Alonso, de Astor-
8a; Juan, de Tuy, y Juan, de Lugo, se abri6
€l concilio con las ceremonias y solemnida- -
des de costumbre. Cada uno de los padres,

% 1
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con arreglo a las bulas pontificias y a las
ordenes de sus respectivos monarcas, habia
formado en su diécesis respectiva un pro-
ceso de informacién, en el cual constaban
las declaraciones de infinitos testigos, sacer-
dotes y seglares, de cuya confrontacién debia
deducirse la culpabilidad de los caballeros o
su inocencia. Sin embargo, en visperas de un
fallo tan solemne fuerza era ampliar aquel
sumario, oir a los encausados, recibir nuevas
deposiciones y justificar, finalmente, una
sentencia que iba a dar remate a un suceso,
con razén calificado por un historiador mo-
derno de gran mérito, de «el mds importan-
te de los siglos medios después de las cru-
zadasy.

Poco tardé en averiguar el infante don
Juan las intenciones con que acudia al con-
cilio el abad de Carracedo, y con ellas reci-
bié sobresalto no pequefio, pues estando to-
davia en balanzas la suerte de la Orden por
los reinos de Espafia, muy de temer era que
en el de Ledn, al abrigo de una familia tan
poderosa, moviese nuevos disturbios y mu-
danzas, y pusiese en duda la posesién de
aquellos bienes que con tanta ansia codi-
ciaba para consolarse de la pérdida de su
sofiada corona. Asi, pues, ech6 mano como
de costumbre de sus cdbalas y maquinacio-
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nes, y comenzé a sembrar la cizafia de su
encono en el dnimo de los obispos, infun-
diendo recelos de discordias con el sumo
pontifice en algunos, y amenazando a otros
con los alborotos que pudiera ocasionar en
la mal sosegada Castilla la resolucién de dar
por libre de sus votos a don Alvaro.

El anciano monje, a quien no se le oculta-
ba el estado de dofia Beatriz, y que, por otra
parte, sabia cuan agudo cuchillo era para su
vida el continuo vaivén de la incertidum-
bre, presentd el caso como separado del jui-
cio general, alegando la nulidad de la pro-
fesién del sefior de Bembibre, y manifestando
la injusticia que podria haber en complicarle
en el proceso y responsabilidad de una cor-
poracién que mal podia contarle entre sus
miembros. Por valederas que fuesen seme-
jantes razones, no hallaron en el 4nimo de
los jueces todo el eco que reclamaban, asf la
solicitud del abogado, como la ventura de
dofia Beatriz. Por una parte, era urgenti-
Simo sustanciar y decidir aquel gran pleito
harto m4s importante que la suerte de un
individuo, y por otra, penetrados los prela-
dos en su interior del poco peso de las acu-
Saciones contra los templarios, no tenfan re-

Paro en envolver a don Alvaro en los pro- -

Cedimientos generales, que en todo caso,
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siempre habia lugar de enmendar con la
debida excepci6n.
Infructuosos fueron por lo tanto, los es-

fuerzos que de concierto hicieron: el buen
religioso, el maestre don Rodrigo, el comen-
dador Saldafa, su deudo Herndn Ruiz Sal-
dafia, y sobre todo, don Juan Nufiez de Lara,
que tanto por mostrar la nobleza de su san-
gre, cuanto por el deseo de remediar en lo
posible el gran mal que habia hecho a don
Alvaro en Tordehumos, habia venido a Sa-
lamanca con diligencia grandisima. Las al-
mas elevadas suelen pagar caros los sueiios
de la ambicién, y buena prueba de ello era
don Juan de Lara, para quien la noticia de
los pesares de don Alvaro y su violenta reso-
lucién de entrar en el Temple, habian sido y
eran todavia un doloroso torcedor. Sin la
culpable trama de que también ¢l habia sido
victima, libre estaba don Alvaro de los pa-
sados sinsabores y de las presentes angustias,
y cualquiera que hubieran sido las pruebas
y amarguras de su amor, en ultimo resultado,
pendiendo su suerte de la constancia y ele-
vado cardcter de dofia Beatriz, sin duda sus
hermosas esperanzas se hubieran visto lo-
‘gradas como mereclan. Todo esto que en
voces altas y muy claras decia a don Juan
su conciencia, le afligla por extremo, y de
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buena gana hubiera redimido con la mitad
de los afios de vida que le quedaban y con
lo mejor de su hacienda tales quebrantos.
Otra cosa habia ademds de por medio que
aquejaba vivamente su voluntad, y eran los
amafios y arterfas que en sentido optesto
empleaba el infante don Juan, su jurado
enemigo desde lo de Tordehumos. Razones
de gran peso, y entre ellas el bien y el so-
siego de Castilla, le habian impedido hacer
campo cerrado con €l, segin en un principio
imagind, pero la idea de contrariar en aque-
lla ocasién sus esfuerzos y dar en tierra con
sus artificios, ponia espuelas a su voluntad
ya muy decidida de suyo.

Como quiera, todos estos buenos oficios
carecian de base, pues estando presente don
Alvare, natural parecfa que de por si recla-
mase contra el agravio que al parecer se le
hacfa; pero la autoridad de sus ancianos ami-
gos y de su tio, las instancias de todos los
caballeros de la Orden que se hallaban en
Salamanca, la importuna solicitud de don
Juan de Lara, y hasta la voz misma de aque-
lla pasién que, mal acallada en su pecho, se
despertaba violentamente a la voz de la es-
peranza, no fueron poderosas a determinarle
a semejante paso. La idea de separar su causa
de la de sus hermanos de eleccién, de tal
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manera alborotaba su altivo pundonor, que
al poco tiempo todos sus allegados cesaron
por entero en sus persecuciones. Asi, pues,-
victima de aquella ilusién generosa de des-
prendimiento y de hidalguia, tras de la cual
habia corrido toda su vida, dilataba sin tér-
mino el suceso feliz del que pendia ya la
dicha que en el mundo pudiera tocarle.

Abridse por fin el juicio, y el maestre don
Rodrigo, Saldafia y los mds ancianos caba-
eros comparecieron delante de los obispos
a oir los cargos que se les hacian, cargos que
en nuestros dias moverian a risa, pero que
en aquella época de tinieblas encontraban en
la muchedumbre un eco tremendo, tanto
mayor cuanto mds se acercaban a lo mara-
villoso.

Compulsdronse las informaciones que cada
prelado habfa hecho antes de congregado el
concilio y comenzaron a oirse nuevos testi-
gos. No faltaron muchos que se presentasen
en contra del Temple, achacdndole los mis-
mos crimenes que perdieron a la Orden en
Francia, y, sobre todo, y como cosa mds
visible, avaricia en las limosnas y escaseces
y falta de decoro en el culto. Cohechados la
mayor parte de ellos por los enemigos de
aquella gloriosa institucién, arrebatados otros
de un celo ignorante y fandtic), parecia que
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unos a otros se alentaban en aquella obra de
iniquidad: natural consecuencia de las pér-
fidas calumpias que deslumbraban los ojos
del vulgo sediento siempre de novedades,
y tan sobrado de imaginaciones extrafias y
maliciosas, como falto de juicio y compos—
tura.

Los caballeros solos en medio de aquel
vendaval que sin cesar arreciaba, se defen-
dian, sin embargo, con templanza y vale-
roso sosiego, atentos a conservar su altiva
dignidad aun en medio de tamafias falsfas y
bajezas. -

Don Rodrigo, como cabeza de la Orden,
era el blanco de todos los tiros, no por odio
a su persona, pues su prudencia, su urbani-
dad y sus austeras virtudes andaban en boca
de todos; sino porque humillando la Orden
en lo que tenfa de mds sabio y elevado, se
minaban sus cimientos y se Imp051b111ta.ba.
su restauraciéon. Como quiera, el maestre in-
fundia tal respeto por sus afios y por aquel
resto de imperio y de poder que todavia
quedaba en su frente, que mds de una vez
sucedié que los testigos se retiraron corridos
y amedrentados delante de la severidad de
sus miradas.

El comendador Saldafia hizo harto mds
en defenderse de otros ataques, que si bien
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menos concertados, al cabo eran m4s enco-
nados y violentos.

Recordaran, sin duda, nuestros lectores,
que en el asalto de Cornatel, un deudo muy
cercano del conde murié al golpe de una
piedra que le deshizo el crdneo, y otro poco
después en la barbacana bajo el hacha del
anciano guerrero. Asimismo recordardn que
la bandera de los Castros entré arrastrando
en el castillo, arrancada por mano de don Al-
varo de. la tienda en que ondeaba al soplo
del viento.

Heridas y ultrajes eran ya éstos que di-
ficilmente pudiera olvidar aquel orgulloso
linaje, pero el desastrado fin de su caudillo
habfa encendido en sus pechos un odio im-
placable contra los templarios, y sobre todo,
contra Saldafia como autor de su deshonra
y duelo.

Apenas, pues, los vieron emplazados y
llamados a juicio, acudieron prontamente a
Salamanca, donde afiadieron al peso de la
acusacién general el de su encono y recri-
minaciones.

Cuando llegé su dia, presentaron su queja
ante los padres, acusando al anciano de ha-
ber usado malas artes en la defensa de su
castillo, con notorio menosprecio de las 6r-
denes de su rey y sefior natural. Echédronle
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en cara la altaneria con que deseché las in-
timaciones del difunto conde, y, sobre todo,
su muerte atroz, contraria a las leyes de la
guerra. Beltran de Castro, uno de los mds
cercanos deudos y que aun no habia podido
acomodarse al baldén del vencimiento, pre-
sentd todos estes cargos con gran discrecion
y energia, disfrazando a su modo los inci-
dentes de aquella desastrosa jornada.
—Comendador Saldafia—le dijo el arzo-
bispo de Santiago—, ;confesdis todos los
cargos que os hace Beltrdn de Castro?
—Padres venerables—contesté el ancia-
no—, no por rebeldia ni deslealtad nos ne-
gamos a obedecer las cédulas de nuestro mo-
narca, sino por justa y legitima defensa.
Caballeros de nuestra prez, no eran para
tratados como queria el conde Lemus, a
quien respeto, pues que ya el supremo juez
le habra juzgado. El queria la guerra porque
anhelaba vengar agravios recibidos con cau-
sa, por desgracia sobrado justa, de mi y de
uno de nuestros mas nobles caballeros. Ama-
ba el peligro y pereci6 en €l... la paz sea con
su alma. Por lo que hace a la nigromancia
que nos reprochdis, sefior hidalgo—continué
volviéndose a Beltrdn y sonriéndose irénica-
mente—, el miedo, sin duda, os turbaba la
vista y el entendimiento a la par, pues que
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asi confundiais con los demonios nuestros es-
clavos africanos, y tomabdis por llamas del
infierno la pez, alquitrdan y aceite hirviendo
con que os rocidbamos la mollera.
- El gallego perdi6 el color al oir semejante
ultraje, y rechinando los dientes, clavé sus
ojos encendidos como brasas en el anciano
caballero. Su mano se encaminé maquinal-
mente a la guarnicién de la espada, pero
acorddndose del sitio en que estaba, mantu-
vo a raya los fmpetus de su ira.
—No os enojéis, seiior hidalgo, que asi ve-
nis a hacer lefia del drbol caido—-replico el
comendador en el mismo tono acre y mor-
daz—; no os enojéis ahora, ya que entonces
de tan poco sirvié vuestro coraje a aquellos
infelices montafieses, que tan sin piedad ll¢-
vabais al matadero, ya que entonces el sefior
‘de Bembibre con solo un pufiado de caba-
lleros desbaratd toda vuestra caballerfa, sa-
qued vuestros reales y trajo arrastrando
vuestro pendén, sin que a pesar de vuestras
fuerzas superiores tuvieseis dnimo para es-
torbarlo. (En qué opinién tenfais a los sol-
dados del Temple y a un viejo caballero que
pele6 por la cruz en Acre, hasta que los vi-
Ilanos la echaron por el suelo para alfombra
de los caballos del Solddn? Andad, que vues-
tro valor es como el de los buitres y cuervos,



EL SENOR DE BEMBIBRE 1o

s6lo bueno para emplearse en los caddveres.

—Sefior caballero—le dijo gravemente el
arzobispo de Santiago—, no habéis respon-
dido todavia a la principal cabeza de la acu-
sacién: la muerte del noble conde de Le-
mus... (Es cierto este capitulo?

—Y tan cierto—respondi6 Saldafia con una
voz que retumbé en el salén como un true-
no—, que si mil veces lo cogiera entre mis
manos, otras tantas vidas le arrancaria. Si,
yo le asi por el cinto cuando cayé a mis pies
sin conocimiento; con él me subf a una al-
mena, y desde allf se lo arrojé a sus gentes,
diciéndoles: «Ahi tenéis vuestro valiente y
generoso caudillol

—;Lo ha confesado! ;Lo ha confesa.do'-——
exclamaron llenos de jubilo los parientes del
difunto—. Comendador Saldafia—continué
Beltrdn—, yo os acuso de traicién, pues sélo
cohechando al cabreirés Cosme Andrade pu-
disteis tener noticia de la expedicién del des-
graciado conde.

—iMent{s, Beltrdin de Castrol-—contesto6
una voz de entre la apifiada multitud, que
entonces comenzd a arremolinarse como para
abrir paso a alguno. Efectivamente, después
de un corto alboroto y de algun oleaje y vai-
venes entre la gente, un montafiés, con su
coleto large de destazado, sus abarcas y su
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cuchillo de monte al lado, salté como un
gamo en el recinto destinado a los acusados,
acusadores y testigos.

—¢So0is VoS, Andrade’—exclamo Castro
sorprendido con esta aparicién para él ines-
perada.

—iYo soy, yo, el cohechado, como vos de-
cfs, ruin y villano!—contest6 el encolerizado
montafiés—. {Parece que os pasma el verme!
Bien se conoce que me crefais muy lejos
cuando asi me ultrajdbais. jAlgin dngel me
tocé sin duda en el corazén, cuando viéndoos
llegar a Salamanca me oculté de vuestra vis-
ta para confundiros ahora, ahora que conoz-
co la ruindad de los Castros! ;Oh, pobres pai-
sanos y compaiieros mios, que dejasteis vues-
‘tros huesos en el foso de Cornatel! |Venid
ahora a recibir el premio que os dan estos
malsines! ;Yo cohechado! Y ;con qué me
cohecharfais vos, mal nacido? ;O tenéis por
cohecho el rodar por los precipicios y arries-
gar la vida hartas mds veces que vos?

—Vos recibisteis cien doblas del comenda-
dor—replicé Beltrdn un poco recobrado, aun-
que confuso con las embestidas del monta-
fiés, que le acosaba como un jabali herido.

—Cierto que las recibi—contesté Andrade
candorosamente—, porque se me ofrecie-
ron con buena voluntad; pero ;guardé una
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siquiera, embustero sin alma? (No las dis-
tribuf todas y aun bastantes de mis dineros
a las viudas de los que murieron alli por los
antojos de vuestro conde? ;O piensas ti que
es Andrade como tu amo maldecido, que
vendia por un lugar mds su fe de caballero
y la sangre de los suyos? Agradece a que es-
tamos delante de estos varones de Dios, que
si no ya mi cuchillo de monte te hubiera re-
gistrado los escondites del corazon.

—Sosegaos, Andrade—Ile dijo el obispo de
Astorga—y contadnos lo que sepdis, porque
vuestra presencia no puede ser mds oportuna.

—Yo, reverendos padres—contesté él con
su sencillez habitual—, no soy mas que un
pobre hidalgo montafiés, a quien se le al-
canza algo mds de cazar corzos y pelear con
los 0sos, que no de estas cosas de justicia;
pero con la verdad por delante, nunca he te-
nido miedo de hablar, aunque fuese en pre-
sencia del soberano pontifice. Alld va, pues,
lo que vi y pasé, bien seguro de que nadie le
quite ni ponga.

Dijimos que cuando el honrado. Andrade
cay6 despefiado del torreén por mano de
Milldn, le detuvieron unas ramas protecto-
ras. Afortunadamente, no estaban muy lejos
de la muralla, y, de consiguiente, pudo oir
casi todas las palabras que mediaron entre
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don Alvaro y el conde al principio, y luego
lo que pasé con el comendador hasta que el
_magnate gallego bajé descoyuntado y hecho
pedazos hasta la orilla del arroyo. Asi, pues,
su declaracién en que tanto resaltaba la ge-
nerosidad de don Alvaro, y la efusién con que
conté los prontos socorros que habia recibido
de Saldafia y de todos los caballeros, hicieron
una impresion tan favorable en el dnimo de
los padres, que los acusadores de Saldafia no
s6lo enmudecieron, sino que, corridos y aver-
gonzados, no sabfan cémo dejar el tribunal.
—En suma, santos padres—concluy6 el
montafiés—; si las buenas obras cohechan,
yo me doy por cohechado aqui y para de-
lante de Dios; porque a decir verdad, tan
presa dejaron mi voluntad con ellas estos
buenos ¢aballeros, que cuando of decir que
al cabo los llevaban presos, acorddndome de
las mentiras del conde de Lemus y temiendo
no les sucediese lo que en Francia, me fui
corriendo a Ponferrada, y alli dije al comen-
- dador que yo le ocultarfa en Cabrera y aun
le defenderfa de todo el mundo. Yo no sé si
hice bien o mal, pero es segurc que volveria
a hacerlo siempre, porque él me salvé la vida
dos veces, y como decfa mi padre, que de
Dios goce: «el que no es agradecido no es
bien nacido.»



EL SENOR DE BEMBIBRE 175

—Seifior de Bembibre—dijo entonces el in-
quisidor general volviéndose a don Alva-
ro—, aunque nuevo en esta tierra, no me e«
desconocida la fama de hidalguia y valor que
en ella gozdis. Decid, pues, bajo vuestra fe
y palabra, si es verdadera la declaracién de
Andrade.

—Por mi honor os juro que la verdad ha
hablado por su bcca—contesté el joven po-
niendo la mano sobre el corazén—. Sélo una
cosa se le ha olvidado al buen Cosme, y es
que también se entendia conmigo, sin ha-
berme conocido, la noble hospitalidad que
ofrecié al comendador Saldana.

—Ya, ya—repuso el montaiiés casi aver-
gonzado—; bueno seria que lo poco bueno
que uno hace lo fuese a pregonar a son de
trompeta. Y luego que cuando disteis aquel
repelon a nuestro campo de Cornatel, ni si-
quiera hicisteis un rasguiic a ninguno de los
mios, y después, a los que curaron de sus he-
ridas, los regalasteis con tanta largueza como
si fuérais un emperador. Para acabar de una
vez, padres santos-—continué dirigiéndose al
concilio con tanto respeto como desembara-
20—, si dudais de cuanto llevo dicho, venga
aqui la Cabrera entera, y ella lo confirmari.

—No es necesario—dijo entonces el obispo
de Astorga—, porque las secretas informa-
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ciones que por mi mandato han hecho los
curas pdrrocos de aquel pais, corroboran los
mismos extremos. Este proceso, Gltimo que
queda por ver de cuantos se han traido a
esta junta sagrada, deberd decidir el fallo,
salvo el mejor parecer de mis hermanos.

—Deudos del conde de Lemus—dijo en
alta voz el arzobispn de Santiago—, :que-
réis proseguir en la acusacién, presentar nue-
vas pruebas y estar a las resultas del juicio?

—:n mi nombre y en el de los mios, me
aparto de la acusacién—contesté Beltrin de
Casiro con despecho—, sin perjuicio de vol-
ver a ella delante de todos los tribunales
cuando pueda presentar pruebas mds va-
lederas.

—Debiais pedir la del combatc—Ile dijo
Saldafla, siempre con la misma amargura—,
siquiera no fuese mds que por remover las
hazafias de que fuimos testigos encima de
Rio Ferreiros.

Capitaneaba Beltran la caballeria del con-
de en aquella ocasién, y envuelto en el to-
rrente de los fugitivos nada pudo hacer a
pesar de sus esfuerzos, de manera que, sin
estar desnudo de valor, su opinién habfa
quedado en dudas. Ninguna herida, por lo
tanto, mds profunda y dolorosa pudiera ha-
ber recibido que la venenosa alusién del co-
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mendador. Tartamudeando, pues, de furor,
y con una cara como de azufre, le dijo:

—LEn cuanto os dieren por libres la pediré,
y entonces veremos lo que va del valor a la
fortuna.

—Mio es el duelo—contesté don Alvaro—,
pues que tomdis sobre vos las ofensas del
conde de Lemus. A mi me encontraréis en
la demanda.

—No, sino a mi--replic6 Andrade—, que
he sido agraviado delante de tanta gente.

—iCon los tres haré campol—exclamé Bel-
tran en el mismo tono. i

—Caballeros ' todos—dijo el inquisidor
apostolico—, no debe escondérseos, sin duda, ’
que delante de la justicia no hay agravio ni
ofensa. Asi, pues, dad lo hecho por de nin- °
gun valor y efecto, y vos, Beltrdn, ya que
tan cuerdamente desamparais la acusacién,
pensad en volveros a vuestro pais, que los
altos juicios de Dios no se enmiendan con
venganzas ni rencores, siempre ruines cuan-
do se ejecutan en vencidos.

Estas graves palabras, dichas con un
acento que llegaba al alma, si no mudaron
las malévolas intenciones de los Castros, les
probaron por lo menos su impotencia; asi
fué que, despechados tanto como corridos,
se salieron del tribunal y, en seguida de Sa-

12
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lamanca, donde habfan encontrado el pre-
"mio que suelen encontrar los sentimientos
bastardos: la aversién y el desprecio.

Otro fruto produjeron también sus ciegas
persecuciones, y fué el poner tan de bulto
la inocencia de los templarios, que aun sus
mds encarnizados enemigos hubieron de con-
tentarse con sordos manejos y asechanzas.

Vistos, pues, todos los procesos y pensado
el asunto maduramente, el concilio declard,
por unanimidad, inocentes a los templarios
de todos los cargos que se les imputaban,
reservando, sin embargo, la final determi-
nacién al sumo pontifice.

Con esta sentencia salvaron los templa-
rios el honor de su nombre, tinica cosa a que
podian aspirar en la deshecha borrasca que
cosrian; pero harto mds importante para ellos
que sus bienes y su poder. Privados de uno
y otro, su posicién quedaba incierta y pre-
caria hasta el concilio general convocado
para Viena del Delfinado, donde debfa fa-
llarse definitivamente el proceso de toda la
Orden, dado que bien pocas esperanzas pu-
dieran guardar, cuando la estrella de su po-
der, como el Lucifer del profeta, se habia
cafdo del cielo.
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CAPITULO XXXIII

Mientras esto pasaba en Salamanca, dofia
Beatriz, pendiente entre la esperanza y el
temor, vefa correr uno y otro dfa fijos los
ojos en el camino de Ponferrada, creyendo
descubrir en cada aldeano un mensajero
portador de la suerte de su amante y de la
Orden. La elevacién natural de su espiritu
le hacfa mirar siempre el honor como el pri-
mero de los bienes, y bien puede decirse que
entonces en el de don Alvaro pensaba, y no
en su felicidad. Poco podia influir en su 4ni-
mo la sentencia mds infamatoria que contra
él llegase a fulminarse, porque el amor puro
y lleno de fe que se habia abrigado en aquel
corazén, y que todavia le encendia, era in-
compatible con toda duda ni sospecha; pero
la idea de ver a un joven, tan noble y pun-
donoroso, sujeto a infamantes penas, a la
misma muerte quizd, la estremecia en sue-
fios y despierta.

A pesar de todos los consuelos y segurida-
des de su padre, la entrada de la benéfica
estacién y la influencia que aquellos lugare
apacibles y pintorescos ejercian en su espi
ritu, producian poco a poco alguna mejori
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en su salud y parecian disminuir su ansie-
dad y sus temores. El lago habia recobrado
la verdura de sus contornos y la serenidad
de sus aguas; los arbolados de la orilla, de
nuevo cubiertos de hoja, servian de amparo
a infinidad de ruisefiores, palomas torcaces y
tértolas, que poblaban el aire de cantares y
arrullos: los turbios torrentes del invierno
se habfan convertido en limpios y parleros
arroyos; los vientos, templados ya y benig-
nos, trafan de los montes los aromas de las
jaras y retamas en flor; los lavancos y ga-
llinetas. revoloteaban sobre los juncales y
espadaiiales en donde hacifan sus nidos, y el
cielo mismo, hasta entonces encapotado y
cefiudo, comenzaba a sembrar su azul con
aquellos celajes levemente coloreados que
por la primavera adornan el horizonte al sa-
lir y ponerse el sol. La Aguiana habia per-
dido su resplandeciente tocado de nieve y
s6lo algunas manchas quedaban en los res-
quicios mds obscuros de las rocas, formando
una especie de mosaico vistoso. La Natura-
leza entera, finalmente, se mostraba. tan her-
mosa y galana, como si del suefio de la muer-
te despertase a una vida perdurable de ver-
dor y lozania.

A la manera que el agua de los rios se tifie
de los diversos colores del cielo, asi el es-
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pectdculo del mundo exterior recibe las tin-
tas que el alma le comunica en su alegria o
dolor. Los acerbos golpes que doifia Beatriz
habia recibide y su retraimiento en el mo-
nasterio, habian trocado la natural serenidad
de su alma en una melancolia profunda, que
estimulada. por el mal, tendia sobre la crea-
cién un velo opaco. Antes eran sus pensa-
mientos un cristal rutilante que esmaltaba
y daba vida y matices a todos los objetos
al parecer mas despreciables porque el amor
derramaba en su imaginacién el tesoro de
sus esperanzas mds risueflas, y ella, a su vez,
las vertia a torrentes sobre las escenas que
a sus ojos se ofrecian; pero deshecho el en-
canto y deshojadas las flores de! alma, todo
se habfa oscurecido. El mundo, mirado des-
de las playas de la soledad y al través del
prisma de las ldgrimas, sélo tiene resplan-
dores empafiados y frondosidad marchita.

Una tarde que estaba entregada a seme-
jantes pensamientos en el mirador de la
quinta, paseando por el cristal de las aguas
distraidas miradas, llegése su padre a ella a
tiempo que sus ojos se fijaban en el castillo
de Cornatel, plantado a manera de atalaya
en la cresta de sus derrumbaderos. No ad-
virti¢ ella la aproximacién de don Alonso y
sigui6 engolfada en sus meditaciones.
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—¢Qué piensas, Beatriz—le pregunté con
su acostumbrado carifo—, que no has re-
parado en mf?

—Pensaba, sefior—le respondi6 ella, lle-
vando su mano a los labios—, que mi vida
no es de diez y ocho aifios, sino tan larga
como la vuestra. Yo tenfa un amante y lo
- he perdido; tenia una madre y la he perdido;

tuve un esposo y alli lo he perdido también—
afiadi6é sefialando el castillo con el dedo—.
Dos veces me he visto desterrada del techo

~paterno; don Alvaro, desposeido de sus es-
peranzas, se acogié al claustro guerrero de
una Orden poderosa, y helo ahf por el suelo.
¢Cémo en el breve espacio de un afio se han
amontonado tantos sucesos sobre la endeble
tela de mi vida? ;Qué es la gloria del hom-
bre, que asi se la lleva el viento de una no-
che? Mi ventura se fué con las hojas de los
arboles el afio pasado; jahf estdn los drboles
otra vez llenos de hojas!: yo les pregunto:
«;Qué hicisteis de mi salud y de mi alegria?y;
pero ellas se mecen alegremente al son del
viento, y si alguna respuesta percibo en su .
confuso murmullo, es un acento que me dice:
«El drbol del corazén no tiene mds que unas
hojas, y cuando llegan a caerse se queda
desnudo y yerto, como la columna de un
epulcro.»
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—Hija mia—respondié el anciano—,  te
acuerdas de que ¢l Sefior hizo brotar una
fuente de las entrafias de una pefia para que
bebiese su pueblo? ;Cémo dudas, pues, de su
poder y su bondad? ;Te sientes peor?... Esta
mafiana no te he viste pasear por los jardi-
nes como otras veces...

—Sin embargo—contest6 ella—, ya puedo
andar un buen trecho sin el apoyo de Mar-
tina, y suelo dormir alguna que otra hora
de la noche. Espero en Dios que mi mejorfa
serd mayor cada dfa, y que pronto sanaré de
los males del alma y del cuerpo.

La cuitada se acordd de que su padre la
escuchaba, y volvié a su sistema de gene-
roso fingimiento; pero tan lejos estaba de
decir lo que sentia, que, sin poderlc reme-
diar, termin6 ccn un suspiro aquellas conso-
ladoras palabras. El anciano le dirigié una
mirada tan triste como penetrante, y al cabo
de un corto rato, en que guardé silencio, le
dijo con acento sentido:

—Beatriz, hace tiempo que estoy viendo
tus esfuerzos, pero tii no sabes que cada uno
es un dardo agudisimo que me traspasa el
corazén. ;De qué me sirven esas apariencias
vanas?... ;T si que te empefias en deshojar
la planta de mi arrepentimiento y en quitar-
me hasta la esperanza de sus frutos! Vuelve
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en ti, hija mia, y piensa que tu eres la tnica
corona de mi vejez, para desechar esos pen-
samientos, que son una reconvencién con-
tinua para mi.

—iOh, padre micl—respondié6 la joven
echdndole los brazos al cuello—; no se hable
mds de mis locos desvarios, que no siempre
estdn en mi mano. ;No queréis que d ‘mos un
paseo por el lago?

—Oyeme, todavia un poco mds—respon-
di6 el anciano—, y dime todas tus dudas y
recelos. ;Qué te suspende y embebece tan
dolorosamente, cuando las cartas que recibi-
mos del abad de Carracedo nos aseguran de
la justificacion del tribunal de Salamanca?
¢Como dudas de que suelten a don Alvaro
de sus votos, cuando los mds sabios los dan
por de ningtn valor ni obligacién?

—Dudo de mi dicha por se. mia—contest6
dofa Beatriz—, y porque es don Alvaro de-
masiado poderoso y de altas prendas para no
infundir recelo a sus enemigos.

¢No sabéis también cudnto se afana el in-
fante don Juan por que los templarios sufran
aquf la misma suerte que en Francia? Harto
justos son mis temores. Este pleito ruidoso
me trae sin mi, y aun las escasas horas de
suefio que disfruto me las puebla de imdge-
nes funestas. El otro dia sofi¢ que don Al-
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varo estaba en medio de una plaza, atado
a un palo y cercado de lefia, y el pueblo, que
le miraba, en vez de darse a su ordinaria
giita, lo contemplaba mudo de asombro.
Tenia vestido el hdbito blanco de su Orden,
y en su semblante habia una expresiéon que
no era de este mundo. De repente, la leda
se encendid, y el inmenso concurso solté un
grito, pero yo le veia por entre las llamas, y
estaba con su ropa cada vez mds blanca y
su semblante cada vez mds hermcso. Por fin
empezaron a tiznarse sus vestidos y a al-
terarse sus facciones con el dolor, y clavando
en mi los ojos, me dijo con una voz muy
alta y dolorosa: Ay, Beatriz, estas habian
de ser las luminarias de nuestras bodasl
Yo, entonces, que habia estado como de
piedra, me encontré agil de repente, y corri
a é] para desatarle, pasando por en medio de
las llamas; pero apenas lo hube logrado,
cuando los dos caimos en la hoguera. En-
tonces *“me desperté temblando como una
hoja, bafiada en sudor frio, y con un aliento
tan ahogado que pensé que iba a morir. Por
eso me notdis algo mds de tristeza y abati-
miento hoy que otras veces, pero la suerte
me hallard para todo prevenida.

Don Alonso conoci6é que todas sus razonse
servirfan de poco en aquella ocasién; asi.
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pues, al cabo de un rato de silencio, dijo
- presentando la mano a su hija:

—La tarde estd muy hermosa, y bien de-
cias-antes que era preciso aprovecharla,.

La joven se levanté prontamente, y apo-
yandose en el brazo de su padre, bajé con él
hasta el embarcadero, donde les aguardaba
una ligera faldia con jarcias y banderolas de
seda con las armas del Temple. Entraron en
ella, y tres mozos del pafs, empufiando los
remos, comenzaron a bogar reciamente,
mientras la airosa embarcacién se deslizaba
répida y majestuosamente, dejando tras si
un largo rastro, en el cuzal los rayos del sol
parecian quebrarse en mil menudas chispas
y centelleos.

Martina se habfa quedado en la quinta; y
meneandc la cabeza y con ojos no muy“ale-
gres, segufa a la faltia en que su sefiora, cu-
bierta ,con una especie de almalafa blanca
muy sutil que se mecia al son del viento, y
con los cabellos sueltos, parecia una®nereida
del lago. La pobre muchacha, que con tanto
amor y discrecién la habfa servido y acom-
pailado, no acertaba a verse libre de zozobra
y ansiedad, pues como la mds cercana a dofia
Beatriz, mejor que nadie conocia su estado.
En realidad, antes se habia mejorado quc de-
caido su salud, pero bien sabia las mortales
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congojas que le costaba la incertidumbre en
que vivia por la suerte de don Alvaro, y que
los vislumbres todos de su esperanza de ella
pendian principalmente. Por otra parte,
como la tristeza es harto mds contagiosa que
la alegria, la buena de Martina habia per-
dido no poco de su belleza y donaire, y hasta

el brillo de sus ojos azules se habfa amorh-

guado algo. %y
Sucedid, pues, que cuando mds embele- "
sada estaba en sus ideas, unos pasos muy
pesados que sinti6 detrds le hicieron volvar
la cabeza, y se encontré nada menos que con
nuestro antiguo conocido Mendo, el caba-
llerizo, que venia muy apurado y con la
misma cara que en otro tiempo le vieron
poner nuestros lectores cuando fué a noti-
ciar a su ama en el soto de Arganza la lle-
gada del templario y de su compafiero. Mar-
tina, que desde aquella ocasién le habfa mi-
rado con algo de ojeriza y mala voluntad,

le recibié con impaciencia y cefio.
—Martina, Martina—le dijo con gran prie-
sa—, algo debe de haber de nuevo, porque
desde la torre he visto asomar gente por lo
alto de la cuesta de Rio Ferreiros.
—Vamos alli—respondi6 ella con despe-
80—-, siempre serd una embajada como la de
antafio. ;Qué tenemos con la gente que ven-
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ga? (No vienen todos los dias de mercado
aldeanos de Ponferrada?

—iQué aldeanos ni qué ocho cuartos, mu-
jer!—respondi6 él con su acostumbrada pa-
chorra—; isi he visto yo los pendoncillos de
las lanzas y el sol que les daba en los cascos,
y no se podia sufrir! Digote que son hom-
bres de armas, y que algo de nuevo traen.

—Pues harto mejor harfas en haber ido a
esperarlos, y volver corriendo con la noti-
cia—resplicé Martina, que no gustando de
la compaiia, se hubiera deshecho de ella con
gran satisfaccion.

—De buena gana me hubiera ido—dijo
€l—; pero el vejete de Nufio se empeii6 hoy
en salir en el Gitano, que es el caballo que a
mi me gusta, y me quedé. Vedlo, alli va—
afiadi6 sefialando el lugar de la orilla por
donde el cazador iba con su caballo—, iy
qué aires tan altos y sostenidos! jy qué maes-
trfa en el portante! {Calla! ;pues qué le ha
dado al viejo que asi lo pone al galope sin
necesidad, como si fuera su jaca gallega?...

Queddse entonces el palafrenero con la
boca abierta y siguiendo con los ojos la ca-
rrera de su palafrén predilecto, hasta que,
soltando un grito, exclamé con una impe-
tuosidad que le era totalmente extrafia;

—iAhora, sil ahora si que son ellos; mira-
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los alld, Martina... Alld bajo Jas encinas a la
entrada del pueblo... jno los ves?

—Si, sf; ya los veo—respondié la mucha-
cha, que era toda ojos en aquel mcmento—.
Pero ;qué traerdn?

—iQué sé yo?—respondi6 Mendo—.
;Toma! jtoma! jpues si casi todo el pueblo
de Carracedo estd alli! Oye, oye, cbmo gritan
y como brincan los rapaces y aun los mo-
zos... Pues, sefior; algo alegre tiene que ser,
por fuerza.

—Pero, vilgame Dios; y ;qué podra ser?—
volvié a preguntar la muchacha, poseida de
curiosidad.

—Ahora llega Nufio y habla con ellos...
iPor Santiago, que el viejo se ha vuelto loco!
¢no has visto céome ha tirado el gorro al
alto?... ahora todos hacen seflas a la falia
de los amos... alld va... jcuerpo de Cristo, y
qué gallardamente reman!... pues no tienen
poca priesa los que aguardan... ¢has visto tal
grita y tal manotear?

La embarcacién iba acercdndose, en efec-
to, répidamente a las sefias y voces de aquel

‘animadisimo grupo de gentes de todas eda-
des y sexos, sobre los cuales se vefan des-
collar algunos hombres de armas a caballo;
sin embargo, la velocidad de la falia no
correspondfa a la impaciencia de Nufio que,
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picando de ambos lados su generoso corcel,
se meti6 a galope por el lago adelante levan-
tando una gran columna de agua con la que
debia de mojarse hasta los huesos, y exci-
tando la furia de Mendo, que, echando un
voto, y amenazando con el pufio cerrado,
dijo con una gran voz: i

—iAh, bdrbaro silvestre y bellacon! Ca.sx
tratas ti la alhaja mejor de la caballeriza?
jPor quien soy que no tiemes td la culpa,
sino quien pone burros a guardar porti-
llos! {Para mi alma que si otra vez te vuel-
ves a ver encima de ¢l que me vuelva yo
moro!

—Mal afio para ti y para todos tus roci-
nes—exclamé enojada Martina—; calla a ver
si podemos oir algo, y déjame ver de todas
maneras lo que pasa.

El generoso corcel, obediente y volunta-
rio como suelen ser todos los de buena raza,
llegé nadando gallardamente con su jinete
hasta el borde de la falda, y alli Nufio, ges-
ticulando con vehemencia, di6 su mensaje,
que tanta priesa le corrfa. Dofia Beatriz, que
se habfa puesto en pie para escucharle, y
cuya forma esbelta y agraciada, con su ves-
tido blanco, se dibujaba como la de un cisne
sobre la superficie azulada del lagc, levant6
los brazos al cielo, y en seguida se hinco de
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rodillas con las manos juntas como si diese
gracias al Todopoderoso. Su padre, fuera de
" si, de alborozo, corrié a abrazarla estrecha-
mente; en seguida, metiendo la mano en una
especie de bolsa que trafa pendiente de la
cinta, sacé una cosa que entregd a Nufio, y
éste, volviendo a la orilla con gran priesa,
comenz6 a distribuii entre los aldeanos el
bolsillo de su sefior, que, como presumirdn
nuestros lectores, era lo que acababa de re-
cibir. Con esto crecieron las aclamaciones y
vitores mientras la falda ligeramente se di-
rigia a las encinas, donde el sefior de Argan-
za, saltando en tierra, y abrazando a uno de
los recién venidos, le hizo embarcar con él
y su hija, que también se adelanté a darle la
mano. Los demds, precedidos de Nufio, se
dirigieron a galope a la quinta, seguidos,
durante un rato, de toda la chiquilleria de
Carracedo, que gritaban a mds y mejor.
Martina, que con los ojos arrasados en li-
grimas habia visto aquella escena, cuyo sen-
tido no tard6 mucho en comprender, excla-
mo entonces: :
—Gracias mil sean dadas a Dios, porque
los templarios han sido absueltos, y ya nada
tenemos que temer por el generoso don Al-
varo. Pero ;qué haces ahi, posma?—le grité
a Mendo, que se habia quedado como lelo—;
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;no ves que ya estdn llegando? Xnda a ha-
bilitar las caballerizas.

~ No le pesaba al 10llizo palafrenero de Ja
absolucién de don Alvaro, porque desvane-
cidos cumo el humo sus proyectos de servir
a un conde con la muerte del de Lemus, creia
que ninguno podia haber mds honrado para .
reemplazarle que el sefior de Bembibre; pero
no estaba en esto la dificultad, sino que como
amo y criado venifan a ser a sus ojus una
misma, persona, y él no habia cedido en sus
amorosos propositos respecto a Martina, veia
dar en el suelo toda la fibrica de sus pensa-
mientos con semejante desenlace. Asi fué
que, aguijoneado tan vivamente por la mu-
chacha, bajé la escalera, diciendo entre
dientes:

—Pues, sefior; con que el zascandil de Mi-
llin vuelva, y con que el Gifano coja un
muermo con la mojadura que no se lo quite
en medio afio de encima, medrados habre-
mos quedado.

Martina, por su parte, bajé también ace-
leradamente al embarcadero, donde a poco
salt6 en tierra su sefiora en compaififa de su
padre y de aquel portador de buenas nuevas,
que no era otro sino nuestro buen amigo
Cosme Andrade.
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CAPITULO XXXIV

El honrado montafiés que vid tan bien ter-
minada la causa de los templarios a despe-
cho del encono que los Castros abiertamente,
y el infante don Juan y otros sefiores con
sordos manejos habian manifestado contra
aquella esclarecida Orden, determiné de vol-
verse a su Cabrera, de donde faltaba hacia
ya mds tiempo del que hubiera deseado.
Como la situaciéon de los caballeros después
de la ocupacién de sus bienes era tan pre-

_caria, volvié a las instancias y ofertas que
ya en Ponferrada habia hecho al comenda-
dor; pero con mds ardor que nunca, ponde-
randole con su sencilla efusién el gran con-

. tento que recibirfa su mujer con su visita, el
favor que le haria en ensefiar a sus hijos los
ejercicios de los guerreros, lo mucho que se
divertirfa con sus cazas, y, sobre todo, la
paz y veneracién que le rodearian por todas
partes. El anciano se mantuvo inflexible
como quien ha formado una resolucién, que
todo el poder del mundo no bastaria a des-
truir, y asi el buen hidalgo hubo de hacer sus
preparativos de viaje, sin que se le lograra
aquel vivo deseo.

I3
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Cuando lleg6 el dia de la separacién, los
caballeros todos salieron a despedir a Cosme
a las afueras de Salamanca para darle un
publico testimonio“de lo agradecidos que
quedaban a su noble comportamiento. Paga
escasa, en verdad, si no la realzara y diera
tan subido precio la sincera voluntad que la
dictaba, porque nadie se habfa arrojado a
la. defensa del Temple con tanto valor ccmo
aquel sencillo montaiiés, ni hubo testimonio
que tanto peso tuviese como el suyo en el
4nimo de aquellos santos varones.

La nobleza de su alma se descubrié bien
a las claras cuando casi solo se arrest6 a sos-
tener el choque de la opinién embravecida
en aquel siglo supersticioso, y sin vacilar se.
puso a luchar cuerpo a cuerpo con el pode-
roso linaje de los Castros. :

Cualquiera que fuese la prevencién y odio
con que miraban a aquella caballerfa, como
los rasgos generosos tienen un no sé qué de
eléctrico, poco tardé en ganar Ja mayor parte
de los corazones: asi fué que salié de Sala-
manca colmado de elogios y favores de todas
clases.

Lleg6 por fin el instante de la partida, y
entonces =1 maestre, después de haberle dado
las gracias en unos términos que el buen
montafiés no parecfa sino que estaba a la
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vergiienza, seglin el vivo color que a cada
momento le encendfa las mejillas, le regals
un caballo de casta 4rabe y de hermosisima
estampa, ricamente enjaezado. Bien hubiera
querido ¢l excusar el regalo, pero no fué po-
sible, atendida la fina y delicada muestra de
gratitud de aquellos guerreros. Antes de
montar a caballo, sin embargo, todavia llamé
aparte a Saldafia, y con las ldgrimas en los
ojos le volvi6 a rogar que se fuese con ¢l a
Cabrera, cosa que ¢ rehusé, pero no sin cierto
enternecimiento, que no estaba en su mano
sofocar. Por fin, después de muchos abrazos
y aun ldgrimas, subi6 el montafiés en su .
nueva cabalgadura y se alejé6 de la noble
Salamanca, acompafiado de unas cuantas
lanzas del abad de Carracedo que volvian al
Bierzo.

Como quiera, las alegres nuevas, de que
era portador, casi disiparon del todo el dis-
gusto de la separacién, porque las cartas que
llevaba para el sefior de Arganza del vene-
rable religioso, y los sucesos que como tes-
tigo presencial podia contar, era cosa averi-
guada que derramarfan la alegria en las pin-
torescas orillas del lago de Carracedo.

Y no se engafiaba, segun acabamos de ver,
porque como aquellos pacificos aldeanos
s6lo bienes y limosnas debfan a los templa-
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rios, recibieron como la mejor fiesta del mun-
do la noticia de su absolucién. Asi fué que,
cuando puso el pie en tierra, después de ha-
berle acogido con lds brazos abiertos el sefior
de Arganza, y de haber visto entre las suyas
la mano delicada de aquella dama a quien
sus pesares y dolencias no habian podido
despojar de su singular atractivo y hermo-
sura, no sabia el buen cazador lo que le pa-
saba, ni cabfa en si de puro ancho.

Como ya declinaba el sol cuando el en-
cuentro y sucesos que de referir acabamos,
don Alonso no rompié la nema de los pliegos
hasta llegar a la quinta. ;

El virtuoso abad le daba cuenta en ellos
de varios pormenores del juicio y de la sen-
tencia, le recomendaba eficazmente a An-
drade y concluia diciéndole que, atendido el
espiritu de los padres del concilio, estaba casi
cierto que darfan por libre a don Alvaro de
todos sus votos. La carta conclufa con algu-
nas reflexiones llenas de uncién y de con-
suelo, vivo traslado de la caridad que se
abrigaba en aquella alma, a pesar de la no-
table adustez de su cardcter.

Encargar festejos y toda clase de finezas
para el portador de semejantes nuevas, era
trabajo de todo punto excusado; ademas,
que don Alonso estimaba cordialmente a
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aquel hombre, dechado de honradez y de
virtudes antiguas.

Asi fué, que en los dias que permanecié en
la quinta no cesaron las funciones de caza y
pesca, los banquetes y las danzas. Sin em-
bargo de todo, el montafiés, que nunca habia
hecho ausencia. tan larga de su casa, anhela-
ba extraordinariamente volver a ver la cara
de su mujer y los enredos de sus hijos; por lo
cual, al cabo de una semana, se despidi6 de
su noble huésped y de su interesante hija
para volverse a sus nativas montafas. Dofia
Beatriz le regalé unas preciosas ajorcas de
oro y pedreria para su esposa, y don Alonso
le hizo presente de un hermoso tren de caza,
con una corneta primorosamente embutida
en plata. Ademds, para mayor honra, le
accmpaiié un buen trecho de camino, al cabo
del cual se separaron haciéndose las mds
cordiales protestas de amistad y buena co-
rrespondencia.

En su alma era donde encontraba Andrade
el mejor galardén de sus acciones; pero no
dejaba de ser uno y bien halagiiefio la afi-
cién que con ellas habia logrado despertar en
todas las almas bien nacidas.

Mezclibase también a estos sentimientos
un poco de vanidad por haber venido a ser
el héroe de aquellos sucesos, por manera qué
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el respeto antiguo con que entre los suyos
era mirado, subi6 de punto y aun llegé a
pasmo y admiracién. )

Después de esta peripecia pas6 dofia Bea-
triz del extremo de la ansiedad y del dolor
al de la esperanza y alegria. No sblo vefa a
su amante honrado y absuelto, sino libre de
sus votos, volviendo a sus pies mds rendico
y enamorado que nunca y abriendo como la
aurora las puertas de la luz al dfa resplan-
ciente y eterno de su amor. Desde entonces
parecia qu¢ un nuevo germen de vida discu-
rria por aquel cuerpo debilitado y linguido,
y que sus ojos recobraban poco a poco la se-
renidad de su mirada. Sus mejillas comen-
zaron a colorearse suavemente, y en’ todos
sus discursos se notaba que la confianza ha-
bia vuelto a introducirse en su alma. Locos
extremos, sin duda, en que mds parte tenia
el deseo de su corazén que la realidad de las

cosas, puesto que la suerte de don Alvaro .

estaba todavia pendiente del fallo de un tri-
bunal, y que ni la razén.ni la religién acon-
sejan que se ponga tanta fe en la instabili-
dad de los negocios humanos.

Los que contaban con la condena y casti-
go de los templarios, que era la corte de Cas-
tilla y la mayor parte de sus ricos hombres,
aunque estaban apoderados de sus bienes y

-
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aun de sus personas, volvieron a sus recclos
y temores no bien los vieron absueltos y da-
“dos por libres de los cargos que se les impu-
taban. Por lo mismo redoblaron su diligen-
cia y esfuerzos, para que los tristes pedazos
de aquel ilustre cuerpo, como los de la ser-
piente fabulosa, no pudieran volver a jun-
tarse y soldarse para tornar a la vida. Des-
concertada su accién 'y secuestrados sus
bienes, el medio mds eficaz de reducirles al
ultimo abatimiento era privarles de aque-
llas alianzas, escasas en niumero a la verdad,
pero por lo mismo sinceras, a cuya sombra
pudieran intentar su restauracién; y cuando
a tanto no alcanzaran debilitar por lo menos
todo lo posible a los sefiores que les queda-
ban amigos para hacerlos menos temibles.
En tan fatal coyuntura se ofrecia a la re-,
solucién del tribunal el asunto de don Al-
_varo. Aunque todos sabian que la amargura
del desengafio era la que le habia llevado a
la scledad del claustro, no por eso dejaban
de conocer que, habiendo pronunciado sus
votos voluntariamente, cualquiera que fue-
sen las cualidades de que en su origen adole-
clan, nunca faltaria a la fe jurada a sus
hermanos. Claro estaba, por consiguiente,
que si quedaba suelto de las ligaduras reli-
giosas y volvia a ser seiior de sus bienes en
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un pafs donde el Temple habfa echado tan
hondas raices, podian amagar grandes peli-
gros, y mucho mds si al cabo llegaba a en-
troncarse con la poderosa casa de Ar ganza,
g / Como don Alvaro, por otra parte, no habia
querido apartar su causa de la de su Order,
ni aun a trueque de la felicidad con que le
brindaba, mds que el abad de Carracedo, y
sus amigos, su propio corazén, de imaginar
era, que no bien se le deparase la ocasién,
trataria de vclver por el honor de los suyos
y de reparar la injusticia cometida con ellos.

Muy comtin es aborrecer a quien sin causa
se agravia, porque.su presencia es un vivo y
continuo reproche y safiudo despertador de
su conciencia, y por ¢sta razén, sin duda,
miraba el infante don Juan a don Alvaro con
- sangriento rencor. Cudnto, pues, no debieron
crecer sus inquietudes cuando vié la posibi-
lidad de que de nuevo se anudase aquel lazo
que ya antes habia roto con el enlace del
conde de Lemus, y que entonces parecfa
traido por una mano invisible. Desde el dia
mismo de la sentencia volvi6 a sus cibalas
y maquinaciones, procurando torcer el 4ni-
mo de los obispos para que declarasen tem-
platio a don Alvaro, y como tal sin absol-
verle de ninguno de sus votos le sujetasen a
la final determinacién del Sumo Pontifice.
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Con esto se lograba que, continuando sus
bienes en secuestro, perdiese aquella insigne
‘milicia la esperanza de mejorar su causa al
abrigo de un sefior poderoso y valiente, mien-
tras el tiempo y el decaimiento a que habian
venido acababa de todo punto con su lustre
y prestigio. Sélo de esta suerte podia des-
cansar su codicia acerca del fruto que pen-
saba sacar aquel rico botin.

Con grandes obstdculos tenia que luchar,-
sin embargo, y no era el menor de todos ciet-
tamente ser él quien tan sclicito se mostraba
en semejante fallo, porque su reputacién no
podia andar mds despreciada y abatida, aun-
que se abrigase de la majestad y pompa del
rey su sobrino. Por otra parte, las candoro-
sas declaraciones de don Alvaro, que vien-
do ya en salvo el honor y aun la vida de sus
hermanos, habfa acallado por fin los gene-
rosos escrupulos de su honor; las caitas del
infante a don Juan Nifiez, en que se reve-
laba la negra trama de Tordehumos; los es-
fuerzos de este buen caballero, sinceramente
arrepentido y desoso de enmendar su ante-
rior conducta, y el noble desprendimiente de
Saldafa, que a trueque de favorecer al sefior
de Bembibre, no vacilé en acusarse de haber
ejercido coaccién en el maestre para su ad-
misién en la Orden, eran contrapeso mads
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que suficiente a las intrigas y maquinaciones
de aquel mal caballero. No era la cuestién
de gobierno y buena politica la sometida a
la sensatez de los prelados de Castilla y Por-
tugal, sino de justicia estricta y rigorosa, y
asi, desde luego manifestaron su rescluciéon
de favorecer a don Alvaro. En tan robusto
fundamento descansaban las esperanzas del
abad de C.rracedo, y las segumiidades, teme-
rarias sin duda, de dofia Beatriz.
Desgraciadamente no estaba del mismo
modo de pensar el inquisidor delegado del
papa, y sin su ayuda mal podia ponerse el
sello a la ventura de aquellos desdichados
amantes. Arrastrado por el rey de Francia,
segiin ya dijimos, entr6 Clemente en la per-
secuciéon de los templarios; la politica mds
que el encono le mantuvo en aquella senda
indigna. de la majestad pontificia, y aten-
diendo a ella mds que a otra cosa, sus lega-
dos salieron bien penetrados de sus instruc-
ciones y decididos a llevar a cabo sus inten-
tos. Viendo, pues, Aimerico, que los padres
de Salamanca, puesta la mira tnicamente en
la, justicia, se inclinaban a pronunciar la nu-
lidad de los votos de don Alvaro, y ocupado
de los mismos temores que el infante don
Juan, comenzo a suscitar estorbos a la deci-
sién del concilio. No le valieron, sin embar-




EL SENOR DE BEMBIBRE 203

go, sus astucias; asi es que, pasado poco
tiempo, hubo de recaer su fallo sobre estv in-
cidente del gran proceso del Temple.

La sentencia declar6 a don Alvaro libre de
los votos de obediencia y pobfeza, inicos que:
le ligaban a la Orden, y le restituy6 todos
sus bienes y derechos, pero no pudo coronar
la obra de virtud de aquellos piadosos pre-
lados. El voto de castidad y pureza, atadura
la mis fuerte de todas, quedaba sujeto a la
jurisdiccién especial del legado pontificio;
pues cualquiera que fuese la nulidad de los
otros, al cabo todos se referian a un orden
de cosas ya finado o suspenso por lo menos,
al paso que éste, como de obligacion absoluta
y puramente individual, no estaba sujeto a
tiempo ni circunstancias, habiendo sido pro-
nunciado voluntariamcnte.

Semejante explicacién, como otras muchas
que se fundan en una mezquina y farisaica
explicacién de las leyes, tenfa mucho mds de
escoldstica y teolégica que de caritativa y
benéfica, porque el ninglin valor esencial de
la profesién de don Alvaro, mal podia forta-
lecer ninguna de las obligaciones con ella
contraidas, y por otra parte ningin empleo
més noble podia buscarse al poder de la re-
ligiéon que remediar los dafios de la iniquidad
y perfidia, Por dado que fuese el siglo aquel

\
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a sutilezas de escuela, de tanto bulto eran
estas razones y tan acomodada por otra
parte la solicitud al espiritu del Evangelio,
que los obispos todos, con el mayor encare-
cimiento, rogaron al inquisidor que en uso
de sus facultades extraordinarias, rompiese
la ultima valla que se oponia a la felicidad
de dos personas tan dignas de estimacién y
de respeto por sus desventuras y por su ele-
vado cardcter, agradeciendo asi las hazafias
de don Alvaro en Andalucia y Tordehumos,
y librando a un tiempo de su final ruina a
dos linajes esclarecidos y antiguos.
Cabalmente estas razones eran las que mas
desviaban al inquisidor de otorgar la de-
manda, pues no habiendo sido poderosa su
influencia a estorbar la declaracién que res-
titufa a don Alvaro a la clase de sefior inde-
pendiente, el tnico medio que tenfa de dis-
minuir su poderio, era impedir aquel enlace
deseado. Tan cierto es, que la mano de la
politica, y la razér de Estado sin escrupulo,
transforman las esperanzas mds legitimas, y
se burlan de todos los sufrimientos del alma.
Perseverante, pues, en su propoésito, des-
oy6 Aimerico, no s6lo las reclamaciones del
abad y de lo: prelados, sino los ruegos de una
gran porcién de sefiores que, guiados por
don Juan Nufez de Lara, y llenos de aficién
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a don Alvaro, emplearon todos sus esfuerzos
en allanarle el camino de su felicidad. Re-
cay6, pues, brevemente la sentencia, dando
por vilido y obligatorio el voto de que se
trataba, hasta que el Sumo Pontifice, en el
concilio general que debfa celebrarse en Viena
del Delfinado, determinase lo mas justo.

El inquisidor por su parte, paia dulcificar
algtin tanto la amargura de este fallo, ofreci6
interponer sus buenos oficios con la corte
romana, para la resolucion definitiva de este
asunto, que en conciencia no habfa podido
zanjar favorablemente, segiin decia. Ningu-
no se dejé engafiar, sin embargo, porque,
acudiendo al concilio de Viena casi todos los
obispos de la cristiandad, y habiendo de
verse en ¢l las piezas innumerables del in-
menso proceso del Temple, no habia imagi-
nacién que le viese el término, ni esperanza
que hasta su fin pudiese llegar.

Muy general fué la pesadumbre que oca-
sioné semejante desenlace, pero la del abad,
del maestre, de Saldafa y don Juan Nufiez
de Lara, fué grandisima y sobremanera amat-
' ga, aunque dictada por tan distantes moti-
vos. Mucho le pesaba al buen religioso de
ver asi malogrados sus afanes, y @ los ancia-
nos caballeros asistir a los funerales de la
ultima esperanza de don Alvarc; pero en
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Lara se mezclaba al dclor el méds vivo ra-
mordimiento, y de todos ellos era quizd el
mds digno de compasion.

Por lo que hace a aquel desventurado
joven, no se le oyé6 mas que una queja: la
de ver definitivamente separada su suerte
de la de los templarios, cuando acababan de
romper el ultimo talismén que podia hacerle
agradable el poder y los honores. Desde en-
tonces hasta el dia en que hubo de dar la
vuelta al Bierzo en compaiiia del abad, no
volvié a pronunciar una sola palabra sobre
su suerte; pero en aquella ocasién, y sobre
todo, al despedirse de Saldaifia, sokté la com-
presa a su dolor, y maldijo mil veces del sino
que habia traido al mundo. El anciano le
consol6 como pudo, exhortandole a la for-
taleza, y poniéndole delante la inmensidad
del porvenir con que le brindaba su juven-
tud. Tanto él como. el maestre y casi todcs
los caballeros quedaban en calidad de reclu-
sos esparcidos en monasterios y conventos
apartados, hasta la resolucién del papa: asi,
pues, don Alvaro, después de haber recibido
la bendicién de su tio y los abrazos de Sal-
dana y de sus compaiieros, sali6 de Salaman-
ca con el abad de Carracedo, desamparado y
triste como nunca. Después de tantos des-
engafios y severas lecciones, al cabo de tan-
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tos vaivenes dentro de su propio corazdm,
y en los revueltos caminos del mundo, la luz
de Iz esperanza, s6lo podia iluminar, dudosa
y turbiamente, las tinieblas de su alma. No
se le ocultaba el estado de dofia Beatriz y
el terrible golpe que con el tltimo suceso
iba a recibir, y contra aquel presentimiento,
contra aquella voz interna, se estrellaban
todos los consuelos y reflexiones del abad;
bien es verdad que los mismos temores y zo-
zobras asaltaban el alma del anciano, y pri-
vaban a su voz de aquel acento de seguridad
tan necesario para comunicar el valor y la
confianza. El viaje, por consiguiente, fué muy
desabrido y silencioso.

Habfa pensado el monje presentarse desde
luego en la quinta de Carracedo y preparar,
por si mismo a dofia Beatiiz para la dura
prueba a que volvia a sujetarla la suerte;
pero mejor mirado todo, juzgod mads prudente
detenerse a descansar en Bembibre y desde
alli escribir a don Alonso todo lo ocurrido.

Habiase adelantado Millin a la impen-
sada nueva del regreso de su amo, y todo
Bembibre sali6 a su encuentro, pues ni un
solo dfa habfan dejado de rezar por su feliz
y pronta vuelta, ni echar de menos su auto-
ridad paternal. Don Alvaro procuré corres-
ponder, como siempre; a aquellas sencillas
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muestras de aprecio, pero nadie dej6 de ob-
. servar con disgusto cudn mudado estaba con
los pesares el semblante de su sefior. La
guarnicién, que en nombre del rey ocupaba
el castillo, lo dej6 al punto en manos de su
legitimo duefio, y un buen ntmero de los
soldados que habian acompafiado a don Al-
varo a la expedicion de Tordehumos, se apre-
suraron a guarnecerlo. En una palabra, el
dia entero, y aun algunos de los posteriores,
se pasaron en danzas y regocijos de todas
clases, pues todo habia vuelto en Bembibre
a su antigua alegria.—jTodo, menos el co-

7

razén de su senor! - N

CAPITULO XXXV ©["*

Las esperanzas de dofia Beatriz venian a
ser con tan raros sucesos como las flores del
almendro, que apresurdndose a romper su
capullo a las brisas de la primavera y abrien-
do su seno a los rayos del sol, desaparecen en
una noche al soplo mortifero de la helada.
Su alma, cansada de sufrir, y su salud pos-
trada a los embates del dolor, no bien sin-
tieron flojas las rigurosas ataduras, cuando
se abalanzaron ardientemente a la fuente del
bien y la alegria, para templar su hidrépica
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sed, bien ajenas de encontrar el acibar de
nuevas tribulaciones, donde tan regalada
" frescura y suavidad se imaginaban.

No era muy del agrado del cuerdo don
Alonso aquella imprudente seguridad en que
se adormecia su hija; pero gracias a elle, sus
fuerzas se restauraban tan visiblemente y
hasta su memoria parecia purificarse de los
pasados tragicos recuerdos, de tal modo, que
no tenfa valor para destruir aquel hermoso
suefio que le libraba de su mds terrible recelo.

El anciano médico de Carracedo se mani-
festaba sumamente satisfecho del sesgo que
la enfermedad iba tomando, y como las no-
ticias que de Salamanca llegaban sélo traian
anuncios de un porvenir préspero, nada ha-
bia que detuviese la naturaleza en su bené-
fico movimiento.

Habia entrado de lleno la primavera y su
influjo contribuia también poderosamente al
alivio de la enferma, pintando en su imagi-
nacién las risuefias escenas de aquellos con-
tornos y regalando su pecho con su aromoso
ambiente. Aquel cuadro ganaba cada dia en
belleza y amenidad, y en él encontraba el
alma tierna y apasionada de dona Beatiiz
un manantial inagotable de dulcisimas sen-
saciones.

Una maifiana, que unas veces a pie y otras

14
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embarcada, habfa recorrido con su padre y
su doncella gran parte de las orillas del lago,
se recosto, por ultimo, al pie de un castafic
para descansar un poco de su fatiga. Arru-
llaba tristemente una tértola en las ramas
de aquel drbol; un lefiador, descargando re-
cios golpes con su hacha en el tronco de un
acebuche no muy distante, acompafiaba su
trabajo con una tonada muy dulce, y en el
medio del lago, menudamente rizado por un
vientecillo ligero, se balanceaba una barqui-
lla con un solo aldeano. El cielo estaba puro;
el sol, recién salido, alumbraba con una luz
purisima el paisaje, y unicamente, en un re-
codo algo mads sombrio de aquella liquida
. llanura, una neblina azul y delgada parecia
esconderse de sus rayos. \

Los tres guardaban silencio como si temie-
sen interrumpir con sus palabras la calma de
aquel hermoso espectaculo, cuando un res-
plandor que venia del lado de Carracedo di6
en los ojos de don Alonso, y fijdindolos con
mas cuidado en aquel paraje, vi6 un hom-
bre de armas que al trote largo se encami-
naba hacia ellos y cuyo almete y coraza, he-
ridos por el sol, despedian vivos fulgores. Ha-
cia dias que no recibia noticias de Salamanca
el noble sefior, y al punto juzgd que aquel
hombre vendria enviado del abad.
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El forastero, que vi6 la faltia atracada a
corta distancia y el traje y apostura del grupo
que estaba al pie del castafio, se encaminé
hacia ellos en derechura, y apedndose ligera-
mente, presentd a don Alonso un pliego con
las armas de Carracedo. Abriélo rapida-
mente, y a los pocos renglones que hubo lei-
do, se le robo el color de la cara, comenzarcn
a temblarle las rodillas, y como si fuese a
perder el conocimiento, se apoyé contra el
tronco del drbol y dejé caer el papel de las
manos. Dona Beatriz, entonces, veloz como
el pensamiento, se arroj6 al suelo, y reco-
giendo la carta se puso a leerla con ojos des-
encajados; pero su padre, que al ver su ac-
ciébn pareci6 recobrarse enteramente, se
arrojé a ella para arrancirsela de las manos,
diciéndole a gritos:

—iNo la leas; no la leas, porque te ma-
tara!

Pero ella, desvidndose a un lado, sin sc-
parar sus ojos del fatal pliego y cebada en
sus renglones, llegd a un punto en que lan-
zando un tremendo gemido, cayé sin sentido
en brazos de su fiel doncella. El mensajero
acudi6é al punto a su socorro y los remeros
hicieron lo mismo saltando en tierra; peio
va don Alonso y Martina la habian reclinado
de nuevo al pie del drbol, sentdndose ésta en
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el suelo y teniendo en su regazo la cabeza de
su sefiora. Entonces comenzaron a rociarle
el rostro con agua que trafan del lago en un
bucaro, y a administrarle cuantos remedios
consentia lo impensado del lance; pero ind-
tilmente, porque no volvia en si, ni cesaba
una especie de respiracién sonora y anhelosa
que parecia hervir en lo mds profundo de su
pecho. De cuando en cuando, exhalaba un
jay! profundisimo y llevaba las manos al
lado del corazén, como si quisiese apartar
un peso que le abrumaba, mientras un co-
pioso sudor corria de su frente y humedecia
-todo su cuerpo.

En semejante estado se pasé un largo rato,
hasta que viendo don Alonso que el acci-
dente ofrecia serio cuidado, determiné po-
nerla en la falia y volver a la quinta inme-
diatamente. Transportdronla, pues, entre
todos con el mayor cuidado, y bogando ace-
leradamente, poco tardaron en desembarcar
en el muelle, desde donde con las mismas
precauciones la llevaron a su cama. Afortu-
nadamente estaba alli a la sazén el anciano
fisico de Carracedo, que acudié al punto, y
observando con gran cuidado su respiracién
y pulso, le abri6 sin perder tiempo una vena.
Con el remedio comenzd a mitigarse su tre-
menda fatiga, y a poco abrié los ojos, aun-
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que sin fijarlos en objeto alguno determina-
do, y rodeando su cdmara con una mirada
incierta y vagarosa. Por ultimo, recobr6 to-
talmente sus sentidos, pero presa todavia de
su tremendo ataque, las primeras palabras
que pronuncid, fueron:

—jAire! jaire!l; jyo me ahogo!

El religioso acudié aceleradamente a-las
ventanas, y las abri6 de par en par.

—iAhl,jtodavial, jtodavia tengo aqui un
peso como el de una montafial-—exclamoé pug-
nando por incorporarse y seiialando el lado
izquierdo del pecho.

Entonces Martina, el monje y su padre,
la incorporaron en el lecho, amontonando
detrds una porcién de almohadas. En esta
postura recobré poco a poco alglin sosiego,
y el aire templado y apacible que entraba
por las ventanas empez6 a serenar su respi-
racion. Entonces fué cuando el recuerdo de
la escena que acababa de pasar se despert6
en su memoria, y clavando en su padre sus
ojos, alterados y brillantes con el fuego de
la calentura, le dijo:

—¢Qué se hicieron la carta y el mensaje-
ro?... Dadme ¢l papel, que todavia no le he
acabado de leer... ;dénde le guarddis, que
no le veo?

—{Hija mia! jhija mial—le respondi6 el
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anciano—, no me destroces el corazén. ;Qué
vas a buscar en ese malvado escrito?

- —iLa carta! jla cartal—repuso ella con
ciega y obstinada porfia, y sin hacer caso
de las razones de su padre.

—Daédsela y no la contradigdis—afiadi6 el
fisico en voz baja—, porque ya no le podid
hacer mas dafio del que’ le ha hecho.

Entregésela entonces don Alonso, y ella,
con extraordinaria avidez, se puso a devo-
rarla. Esta carta, como presumirdn nuestros
lectores, no contenfa sino lo que ya saben;
pero, por una fatal circunstancia, distaba de
la imaginacién de dofia Beatriz, como el cielo
de la tierra. Acabo, por fin, de leerla, y de-
jando caer entrambas manos sobre el lecho,
como postrada de debilidad, dirigié una la1-
ga y melancélica mirada al paisaje que por
las abiertas ventanas se descubria. Un breve
espacio estuvo sumida en esta triste distrac-
cién, hasta que al cabo, lanzando un pro-
fundo suspiro, exclamo:

—Y, sin embargo, mi ensuefio era bien
puro y bien hermoso: purc y hermoso como
ese lago en que se mira el cielo como en un
espejo, y como esos bosques y laderas llenas
de frescura y de murmullos. No seré yo
quien sobreviva a las pompas de este afio.
iNecia de mi, que pensaba que la Naturaleza
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se vestia de gala como mi alma de juventud
para recibir a mi esposo, cuando sélo se ata-
viaba para mi eterna desped1da'

—1Y necio de mi mil veces!—repuso don
Alonso—-, que te dejé adormecer en ese vana
esperanza que podia desvanecerse con up
soplo!

——;0ué querfais, padre?—repuso ella con
dulzura—. Mis ojos se habian cansado de
llorar en la noche de mis pesares, y cuando
el cielo me mostré un vislumbre de felicidad,
crefa que durarfa, porque lo habia compra-
do a precio d¢ infinitas amarguras. Poco
siento la muerte por mi; pero, ¢quién os con-
solard a vos, quién le consolard a él, a él,
que me ha amado tanto? ¥

—Dofia Beatriz—dijo gravemente el reli-
gioso—, no hace mucho tiempo que la mise-
ricordia divina os saco de las tinieblas mis-
mas de la muerte, y no sé como en vuestra
piedad lo echdis en olvido tan pronto y asi
desconfidis de su poder. Por otra parte, yo
he leido también lo que dice mi reverendo
prelado y no veo motivo para ese desaliento,
cuando el inquisidor Aimerico ha prometido
su ayuda para con el soberano pontifice a
fin de que la consulta se decida favorable-
mente. Asi debéis esperarlo.

—iAh, padrel-—contest6 ella—; (come
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pensdis qu2 en el laberinto de este inmenso
negocio tropiecen en la hoja de papel de
que pende mi sosiego y felicidad? ;Qué les
importa a los potentados de la tie.ra la suerte
. de una joven infeliz que se muere de amor
y de pesar? ;Quién pone los ojos en el nido
del ruisefior cuando el huracan tala ydes-
cuaja los drboles del bosque?

Don Alonso, que se habia sentado a los
pies de la cama con la cabeza entre las ma-
nos, sumido en una profunda afliccion, se
levanté al oir estas palabras como herido de
una idea stbita, y poniéndose dclante de su
hija con ademdn 1esuelto, 1espondié:

—Yo, yo que te he perdido, yo te traeré
la libertad de don Alvaio, y la ventura de los
dos. Yo pasaré a Francia, yo iré al cabo del
mundo, aunque sea a pie y descalzo y con
el bordén del peregrino en la mano y me
arrojaré a los pies de Clemente V. Yo le
hablaré de la sangre que ha vertido mi casa
por la fe de Cristo y le pediré la vida de mi
hija tnica. Mafiana mismo partiré para
Viena.

—iVos, sefiorl—contesté ella como asus-
tada-—; ;y pensdis que yo consentiré en
veros expuesto a las penalidade: de un viaje .
tan largo y en mirar vuestras canas deslu-
cidas con inutiles ruegos s6lo por esta pa-
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sién insensata que ni la oracién, ni las lagri-
mas, ni la enfermedad han podido arrancar
de mi pecho? Y luego, padre mic, conside-
rad que ya es tarde y que a vuestra vuelta
solo encontraréis el césped que florezca sobie
el cuerpo de vuestra hija. {Nc os apartéis de
mi en ese instante!

—iBeatriz! jBeatrizl—contest6 el anciano
con un acento terrible—, no me desesperes,
ni me quites las fuerzas que necesito para tu
bien y el mio. Mafiana partiré, porque el co-
razén me dice que el carifio y el arrepenti-
miento de tu padre, han de poder mds que
la fatal estrella de mi case.

Dofia Beatriz quiso responder; peiro Mar-
tina, juntando las manos, le dijo con el ma-
yor\encarecimiento:

—Por Dios santo, noble sefiora, que le de-
jéis hacer cuanto dice, porque me parece que
es una voz del cielo la que habla por su boca,
y ademds, con eso le quitaréis un peso que
le agobia de encima del corazon.

—Dofia Beatriz—Ile dijo gravemente el rc-
ligioso—, en nombre de vuestro padre, de
vuestro linaje y de cuanto podéis amar en
el mundo, os encargo que recojdis todo vues-
tro antiguo valor y que os soseguéis, pues
semejante agitacién puede dafiaros infinito.

Y al acabar estas palabras, se sali6 del apo-
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sento llevindose consigo al sefior de Argan-
za. Separose de €l un instante para disponer
una bebida con que pensaba templar la ca-
lentura de la enferma aquella noche, y en
seguida volvi6 al lado del acongojado viejo:

—;Cudl es vuestro pensamiento?—le pre-
gunté.

—El de emprender la marcha al irstan-
te—le respondié don Alonso—; pero quisiera
que vuestro prelado viniese a hacer el oficio
de padre con mi desdichada hija, que va a
quedai por algtun tiempo en la mayor orfan-
dad y desamparo. (Creéis que su vista no
empeore su estado, trayéndole a la memoria
iméagenes dolorosas?

—Todo lo contrario—respondié el mon-
je—; antes es preciso amortiguar el crudo
golpe que ha recibido hoy, borrdndolo en lo
posible de su imaginacién. Asi que, no sélo
debe venir el abad, sino don Alvaro también,
y muy en breve, porque tal vez su presencia
valga harto mds que todos mis remedios.

—Si, si, sin perder tiempo—respondié don
Alonso llamando con una especie de silbato
de plata.

Al punto se present6 el cazador Nufio.

—¢Se ha ido ya el mensajero de Bembi-
bre?—le pregunté su amo.

—No, sefior—respondié el viejo con aire
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de taco—; sin duda aguardard por las albri-
cias de las buenas nuevas que ha traido.

—No importa—respondié don Alonso—;
trdele inmediatamente a mi presencia.

El criado sali6 murmurando entre dientes
y su sefior, sentdndose aceleradamente a un
bufete, escribié una carta muy encarecida al
abad, encargdndole la pronta venida en com-
paiifa de don Alvaro. Justamente acababa de
cerrarla, cuando se present6 el mensajero.

—Malas nuevas has traido, amigo—Ie dijo
el sefior de Arganza.

—iAh, sefiorl—respondié el hombre con
el acento de la sinceridad—; harto me pesa,
y si yo hubiera sabido cudles eran, otro hu-
biera tenido que ser el portador.

—No importa—repuso don Alonso—; ahi
tienes esas monedas por tu viaje; pero di,
ivienes bien montado?

—Una yegua traigo més ligera que el pen-
samiento—respondi6 el correo muy alegre de
verse tan generosamente recompensado.

—Pues es preciso que pongas a prueba su
ligereza para llegar ‘a Bembibre al punto, y
entregar esta carta al abad de Carracedo,
que si la yegua se revienta yo te dejaré es-
coger entre las mias la que quieras.

Sin aguardar a mas sali6 el soldado, y
desatando su cabalgadura y montando enella
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de un salto, sali6 como un torbellino por el
camino de Ponferrada, en donde se perdi6é
muy en breve de vista.

A medida que fué entrando el dia fué cre-
ciendo la calentura de dofia Beatriz, y tur-
bandose su conocimiento. Quejdbase de dolor
y opresién. en el lado izquierdo y de una sed
devoradora; de cuando en cuando se queda-
ba dormida, y entonces un sudor extra-
ordinario venia por fin a despertarla. En
estas alternativas pas6 la tarde, hasta que
entrando la noche su respiracién comefz6 a
ser m4s fatigosa y a tener ciertos intervalos
de delirio, bebiendo con ansia indecible gran-
des porciones del cordial que le habian dis-
puesto.

Ni su padre ni el anciano religioso se apai-
taron, sino muy contados instantes, del apo-
sento de la enferma, silenciosos ambos, aun-
que igualmente atentos, y haciendo sin duda
las mds tristes reflexiones sobre aquella vida
marchitada en flor por el gusano roedor de
la desdicha. A cada frase de las varias inco-
herentes que se escapaban de sus labios, don
Alonso se acercaba como si oyese pronun-
ciar su nombre; pero, o callaba en seguida,
o después de echarle una mirada errante y
distraida, se volvia del lado opuesto, unas
veces lanzando un suspiro y otras sonrién-
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dose de una manera particular. El desven-
turado padre se apartaba entonces menean-
do tristemente la cabeza, y sentdndose a un
extremo de la estancia, volvia a sus penosas
reflexiones.

Como el insomnio y la afliccién acaloraban
a un tiempo su cabeza, salié en una ocasién
un momento al mirador de la quinta a res-
pirar el aire exterior. Estaba muy entrada
la noche, y la luna en la mitad del cielo pa-
recia al mismo tiempo adormecida en el
fondo del lago. Con su luz vaga y descolo-
rida, los contornos de los montes y pefiascos
se apareclan extraflamente suavizados y
como vestidos de un ligero vapor. No se
movia ni un soplo de aire; los acentos de un
ruisefior, que cantaba a lo lejos, se perdian
entre los ecos con una musica de extremada
armonia. .

El sefior de Arganza no pudo menos de
sentir el profundo contraste que con los tor-
mentos de su hija unica formaba la calma
de la Naturaleza. Acordése entonces de la
prediccién del abad de Carracedo, y de tal
manera se perturbd su imaginacién, que se
senté trémulo y acongojado en un asiento,
cuando de pronto le parecié oir como a la
salida del pueblo de Carracedo un ruido que
instantdneamente iba aumentdndose. Un rd-
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pido vislumbre, que sali6 por acaso de debajo
de las encinas, excité mds su curiosidad, y
observando con cuidado vi6 que eran tres
jinetes, dos de ellos con atavios militares que
venfan costeando el lago con galope ripido y
acompasado a un tiempo, y se encaminaban.
a la quinta. La luz de la luna, que no servia
para distinguir mas que los bultos, alumbré
lo bastante cuando ya se acercaron para des-
cubrir que el uno de ellos vestfa el hdbito
blanco y negro de la Orden de San Bernardo.
Don Alonso no pudo contener un grito de
alegria y de sorpresa, y bajando la escalera
precipitadamente fué a abrir por su-misma
mano la puerta al abad de Carracedo, que
era el que llegaba acompafiado de don Al-
varo y de su escudero Millan.

~—jAh, padre miol—le dijo el apesadum-
brado sefior arrojindose en sus brazos—: no
hace un instante que estaba pensando en
vos. Vuestra predicciéon ha empezado a cum-
plirse de un modo espantoso, y mucho temo
que no salga cierta del todo.

—No deis crédito a palabras, hijas de un
impetu de célera—le dijo el abad bondado-
samente—. Mds alta que la vanidad de nues-
tra sabiduria estd la bondad de Dios.

—¢Y vos también, noble don Alvaro?—
afiadié don Alonso yéndose para el joven con
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los brazos abiertos—. ;De esta manera de-
biamos encontrarnos al cabo de tan alegres
imaginaciones?

Entonces se le anudaron las palabras en
la garganta, y don Alvaro, sin desplegar los
labios, se apart6 violentamente de él, vol-
viendo las espaldas y metiéndose en la oscu-
ridad para enjugarse las ligrimas de que esta-
ban prefiados sus parpados y sofocar sus
sollozos. Todo quedd silencioso por un rato,
si no es el caballo drabe de don Alvaro, que,
a pesar de la fatigosa jornada, heria la tierra
con el casco. Por fin el noble huésped, sose-
gandose un poco, dijo a los recién venidos:

—No os esperaba, hasta mafiana, mis bue-
nos amigos; pero en verdad que nunca pudo
haber llegado mds a tiempo.

—:Eso crefais de nosotros?—respondié el
abad—; [no permita el cielo que con esa ti-
bieza acuda nunca a los menesterosos y afli-
gidos! Desde que recibimos vuestra carta, no
‘hemos cesado de caminar con la mayor dili-
‘gencia, y aqui nos tenéis. cPero nada nos
decis de vuestra hija?

—Hace un momento que dormia—respon-
di6 don Alonso—, si suefio puede llamarse el
que en medio de tanta perturbacién se dis-
fruta. Venid, acerquémonos a su aposento
para que la vedis si puede ser.
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Al ruido de los caballos habian acudido
algunos criados, y uno de ellos cogiendo una
luz, los guié a la cimara de la enferma. Que-
ddronse los forasteros al dintel mientras don
Alonso se informaba, pero al punto volvié
por ellos y los hizo entrar.

Estaba dofia Beatriz tendida en su lecho,
como sumergida en un agustioso letargo, y
las largas pestafias que guarnecian sus pdr-
pados, daban 'a sus ojos cerrados una expre-
sibn extraordinaria. Aquella animaciéon que
la. esperanza y alegria disipadas hacfa tan
pocas horas, habian comenzado a derramar
en su rostro, todavia no estaba borrada. En
su frente, pura y bien delineada, se notaba
una cierta contraccién, indicio de su padeci-
miento, y la calentura habia esmaltado sus
mejillas con una especie de mancha encen-
dida. Sus rizos largos y deshechos, le cafan
por el cuello, blanco como el de un cisne, y
velaban su seno, de manera que, a no set
por su resuello anheloso y por el vivo matiz
de su rostro, cualquiera la hubiera tenido
por una de aquellas figuras de mdrmol que
vemos acostadas en los sepulcros antiguos de
nuestras catedrales. Todavia no habian des-
aparecido las huellas de los antiguos males
y las del nuevo comenzaban a marcarse pro-
fundamente; pero, sin embargo, estaba ma-
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ravillosamente hermosa, no de otra suerte
que si un reflejo celestial iluminase aquel
semblante.

El abad, después de haberla mirado un
instante, se puso a hablar en voz baja, perc
con un gesto y expresién vehemente, con el
religioso que la asistiz, pero don Alvaro se
qued6 contempldndola con los ojos fijos. De
repente exhalé un suspiro y luego, con una
entonacién fresca y purisima que partici-
paba a un tiempo de la melancolia de la tér-
tola y la brillantez del ruisefior, canté sobre
un aire del pais el estribillo de una cancién
popular que decia:

Coraz6n, corazén mio,
lleno de melancolia,
icomo no estds tan alegre,
como estabas algun dia?

Los ecos de aquella voz tan llena de senti-
miento y de ternura, quedaron vibrando en
las bovedas de la estancia, y como mds de
una vez sucede en los suefios, dofia Beatriz
se despert6 al son de su propio canto. Don
Alvaro que vié abrirse sus hermosos ojos,
como dos luceros hermanos que saliesen al’
mismo tiempo del seno de una nube, tuvo la
bastante presencia de 4nimo para escon-
derse al punto detrds de don Alonso y de

15
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Martina, temeroso de producir con su apari-
cibn una revolucién fatal en la enferma;
pero ya fuese que la accién le pareciese sos-
pechosa, ya que su corazon le dijese a gritos
quién era el que delante tenia, se incorpord
en la cama con ligereza increible, y como si
quisiera atravesar con su mirada los cuerpos
de su padre y de Martina para descubrir al
que se ocultaba, pregunt6 con zozobra:

—¢Quién, quién es ese que asi se recata de
mis miradas?

El abad, poseido de los mismos temores,
quiso hacer entonces la deshecha, y presen-
tdndose de repente, le dijo:

—Es un guerrero que me ha acompaifiado,
dofia Beatriz. ;No me cenocéis?

—Ah!, ¢sois vos, padre mio?—contesté la
joven asiendo su mano y llevdndola a sus
labios—; pero ;quién sino €] os acompafaria
a esta casa de la desdicha?—prosignié fijan-
do los ojos en el mismo sitio.

La estatura aventajada de don Alvaro
hacfa que su casco coronado de un plumero,
se viese claramente por encima de la cabeza
del sefior de Arganza.

—iEl es! jél esl—exclamé dofia Beatriz
con la mayor vehemencia—; ese es el mismo
yelmo y el mismo penacho que llevaba en la
noche fatal de Villabuena. Salid, salid, noble
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don Alvaro! ;Oh, Dios mio, gracias mil, de
que no me abandone en este trance de amar-
gural

—iAh, seforal—exclamé él presentandose
de repente—; ni en la ventura, ni en la des-
dicha, ni 'en la vida, ni en la muerte, os
abandonard nunca mi corazén.

La joven, medio turbada aun por el deli-
rio, y sin seguir mds impulsos que el de su
corazén, se habfa inclinado como para echar-
le Jos brazos al cuello, pero al punto volvié en
si y se contuvo. Con la emoci6n se habfa que-
dado descclorida, pero entonces un vivo
carmin esmalt6 sus mejillas y hasta su cue-
llo, v bajé los ojos.

—iCosa extrafial—dijo después de un bre-
ve silencic—; no hace mucho que sofiaba
que me arrebatdbais del convento como
aquella noche fatal, y que sin llegar al asilo
que me tenfais preparado, os despediais de
mi para siempre, porque os ibais a la guerra
de Castilla. Yo entonces me senté a la orilla
del camino y me puse a cantar una endecha
muy triste. Era un suefio, como todos los
mios, de separacién y de muerte; pero he
aqui que vos volvéis... ;cémo habra podido
ferme infiel mi corazén? ;Qué quiere decii
esta mudanza?

—:Qué ha de decir, hija mia—respondi6
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el abad—, sino que el Sefior que te prueba
aparta ya de ti las horas malas? ;No tem-
blabas por la vida, por la honra y por la li-
bertad de don Alvaro? Pues aqui le tienes
libre y mds hana.do que nunca. Aun el tinico
estorbo que a tu felicidad se opone, desapa-
recera sin duda muy en breve. (Cémo no
esperas lo que todos para ti esperamos, y
nos afliges de esa suerte?

Dofia Beatiiz se sonrié entonces melancé-
licamente, y replicé:

—Mi pobre corazén ha recibido tantas he-
ridas, que la esperanza se ha derramado de
él como de una vasija quehrantada. Yo me
las figurabe. ya cicatrizadas; pero no estaban
sino cerradas en falso, y con este golpe han
vuelto a brotar sangre. {Tenga el cielo pie-
dad de nosotros!

Volvi6 a quedarse todo en aquel profunde
silencio que entristece, tanto como el mismo
mal, las habitaciones de los enfermos, sin
oirse mas ruido que el de la anhelosa respi-
racién de dofia Beatriz. Ella fué la que volvié
a romperlo, diciendo impetuosamente, y
como Si sus palabras y determinaci6én atro-
pellasen por una gran lucha interior:

—iDon Alvaro!, no os partdis de aqui...
¢:No es verdad que os quedaréis? (quién pue-
de prohibiroslo? Yo os amo, es verdad, pero
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del mismo modc pudiera amaros un angel
del cielo o vuestra madie si la tuviérais.
jPensad que mis palabras llegan a vos del
pais de las sombras, y que no soy yo la que
tenéis delante, sino mi imagen pintada en
vuestra memorial ;Pero neo me respondéis?
Decid: ;tendrfais valor para abandonarme
en este trance?..,

—Nc, no, hija mia—repuso el abad apre-
suradamente—; ni €l ni yo nos apartaremos
de tu lado hasta que tu padre vuelva de
Francia con esa dispensa, prenda de tu ale-
gria y gloria venidera.

—¢Conque perseveldis en esa penosa de-
terminacién sélo por amor mio?—exclamé
ella clavando en su padre una dolorosa mi-
rada, en que se pintaban la duda y el aba-
timiento.

—Si—respondi6 don Alonso—; mafiana
mismo partité, si t1 no me quitas el valor
con esa flaqueza indigna de tu sangre. Ani-
mo, Beatriz mifa, pues que en tan buena
compafifa te dejo; que yo espero estar de
vuelta antes de tres meses, con lo tinico que
puede tranquilizar a un tiempo tu corazén
¥y mi conciencia: la libertad de don Alvaro.

El médico hizo ver entonces que una con-
versacion tan larga y llena de agitacién podia
aumentar el acceso de dofia Beatriz, y des-

{
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pués de algunas palabras de 4nimo y cen-
suelo que la dirigieron el abad y su padre,
se salieron todos de la habitacién, menos el
anciano monje y Martina. Don Alvaro no
dijo ni escuché una sola palabra; pero los
ojos dz2 entrambos hablaron un lenguaje har-
to més elocuente al despedirse.
Cualesquiera que fuesen los recelos que
dofia, Beatiiz tuviese de su fatal estado, por
entonces una sola idea la ocupaba, y era que
no se veria privada de la vista de don Al-
varo. Poco podia servir para sanar los males
de su cuerpo; pero era un bédlsamo celestial
para su espititu, y su influencia fué tan sua-
ve y benéfica, que como mas de una vez
sucede con las imaginaciones fogosas, basté
para alterar favorablemente el curso de la
enfermedad y proporcionarle mds descanso
del que pudiera esperarse de aquella noche.

CAPITULO XXXVI

Al dfa siguiente, muy temprano, y cuando
su hija descansaba todavia, sali6 el sefior de
Arganza para Francia, sin mds que el viejo
Nufio y otro criado. Ambos entrados en
afios, y, por consiguiente, quebrantados, es-
taban sostenidos, sin embaigo, por un misme
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sentimiento, que si en el uno se podia ex-
.plicar por el arrepentimiento y ternura pa-

ternal, en el otro venia a ser lealtad acen-

drada, y entrambos ciega inclinacién a aque-
lla joven, digna de mejor suerte. No quiso
don Alons<o despedirse de ella, siguiendo el
cuerdo consejo del fisico, para no agitarla
maés con una escena siempre triste, pero en
aquella ocasién mucho més. Asi, pues, la par-
tida se verificé a las calladas, acompafiando
al viajero el abad vy el sefior de Bembibre
un buen trecho de camino. Cuando hubieron
de separarse, don Alonso los abrazd estie-
chamente, encargdndoles el cuidado con su
hija querida, y, sobre todo, que distrajesen
su dnimo de las fiinebies ideas que lo oscu-
recian. Asi se lo prometieron entrambos, y
despidiéndose con pesadumbre, continué el
uno-su viaje y dieron los otros la vuelta hacia
la quinta. \
Dofia Beatriz, rendida con las emociones
de aquella noche, se habia quedado profun-
damente dormida cerca+del amanecer, y,
aunque los sintomas constantes de su enfer-
medad no daban a su suefio aquel descansc
inapreciable, medicina de tantos males, sin
embargo le permitian una blanda tregua con
ellos. Justamente, al entrar don Alvaro y el
abad la despert6 el relincho de Almanzor,

~
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y tendiendo la vista alrededor, ech6 menos
la fisonomia de su padre. Pregunté al punto
por ¢l, y Martina salié como en su busca,
pero en su lugar entré el abad de Carracedo.
Doiia Beatriz comprendié al punto lo que
eia, y su semblante se cubrié de una nube;
pero el anciano, con gran prudencia y con
la persuasiva autoridad que dan los afios, la
consolé poniéndola delante los prontos y
felices resultados que de aquella separacién
podian venir. Dofia Beatriz le escuché sin
muestra alguna de impaciencia y sin res-
ponder una palabra; pero cuando el viejo .
acabé su discurso, exhalé un suspiro que
salfa de lo intimo de su coiazén y queifa
decii: —Todo ese bien que me prometéis
llegard tarde. En seguida llamé a Martina,
v dijo que querfa levantarse. El fisicu no se
opuso y al poco tiempo ya estaba en pie.
Su palidez era extraordinaiia, pues la ex-
citacién del delirio y de la calentura de la
noche anterior habia cedido el puesto a una
debilidad y decaimiento fatales. Sélo cuando
don Alvaro se piresenté delante de ella, sus
mejillas se sonrosaron ligeramente, y al oir
su voz giave y varonil como siempre, pero
como siempre también tierna y apasionada,
pareci6 extenderse por todo su cuerpo un es-
tremecimiento eléctrico. Habfale mirado con
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ansia. la noche anterior; pero el velo que ex-
tendia la calentura delante de sus ojos y la
escasa luz que alumbraba el aposento, no le
peimitieron ver aquellas facciones, a un

tiempo armoniosas y expresivas, las prime-

ras y Unicas que se habian impreso en su
alma. Entonces pudo satisfacer su deseo a
la claridad del dia, pero con una impresién
semejante a la que su vista habia produ-
cido en don Alvaro. Ningun sintoma de en-
fermedad se advertia en su noble semblante;
pero el pesar habia comenzado a surcar su
frente: sus ojos garzos habian perdido su se-
renidad antigua, hundiéndose un tanto en
las cuencas y revistiéndose de una mirada
‘s'cmbria.. Habia perdido, ademas, el color, y
en los contornos del cuerpo se notaba asi-
mismo cierta, flacura, hija de las desdichas y
meditaciones.

Cuanto hemos dicho con tantas palabras
not6 dofia Beatriz con sola una ojeada; pero,
sin embargo, nunca le parecié don Alvare
tan hermoso. Es cierto que nada habia per-
dido de su antiguna apostura y gallardia, y
que en su porte y modales se advertia un
no sé qué de austero y elevado que imponia
respeto.

Apoyada en su brazo y en el del abad’

bajé dofnia Beatriz la escalera que conducia

{
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al jardin con dnimo de sgntaise a la sombia
de un emparrado y cerca de un toldc de
jazmines. Todas las flores estaban abiertas
y un enjambre de abejas doradas, zumbando
por entre ellas, libaban sus cdlices para pre-
cipitarse en seguida hacia unas colmenas que
estaban en el fondo. Las calles y cuadros
presentaban un interminable arabesco de ma-
tices vivisimos; las paredes estaban entapi-
zadas de pasionaria y enredaderas, y una.
fuente que brotaba en el medio, tenfa una
corcna de violetas que asomaban entre el
césped su morada cabeza.

La joven, que a pesar de bajar casi en
brazos la escaleia, se habia fatigado mucho,
no pudo resistir aquel ambiente tibio y ca1-
gado de perfumes que la ahogaba. La loza-
nia misma de las flores y la juventud pom-
posa de la Naturaleza formaban en su alma
doloroso contraste con la marchita flor de
sus afios y su exdanime juventud. Inmediata-
mente, pues, la trasladaron a la falta que al
pie del muelle aguardaba. Entraron al punto
los remeros y, desamarrandola, comenzaron

a surcar la azulada llanura.

- La brisa fiesca del lago reanimé un poco
a dofia Beat1iz. Habiase recostado en la popa
sobre unos cojines de seda con un decai-
miento y abandono que bien daban a enten-
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der la postracién de sus fuerzas. El abad,
viéndola mds sosegada, sacoé el libro de
horas y, yéndose a sentar en el extremo
opuesto de la embarcacién, comenzé a rezar.
Don Alvaro, en pie delante de ella, la con-
templaba con ojos inquietos y vagarosos,
mientras los suyos, fijos en el espejo de las
aguas, scguian como en éxtasis sus blandas
ondulaciones. Alzbles por fin para mirarle,
y clavdndolos en los suyos, le hizo sefias con
la mano para que viniese a sentarse a su
lado. Obedeci6 él silenciosamente, y enton-
ces la joven le dijo asiéndole la mano: :

—Ahora estoy mds sosegada y puedo ha-
blaros. Gracias a Dios estamos solos; oidme,
pues, porque tengo sobre mi corazén hace ya
mucho_ tiempo un peso que me agobia. Acer-
caos mds. ;No es verdad que alguna vez os
habéis dicho: la mujer a quien yo amaba ha
sido la esposa de un hoembre indigno de ella;
su aliento ha empafiado su frente; yo me la
figuraba semejante a la azucena de un valle
a quien no tocan ni los vientos de la noche;
pero he aqui que cuando yo la encuentro estd
ya separada de la planta paterna y sus hojas
sin aroma y sin lustre? ;No os habéis dicho
esto algunas veces?

Don Alvaro call6 en lugar de responder y
no alzb los ojos del suelo. Entonces dofia
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Beatriz, después de haber guardado por un
rato el mismo silencio, sacé del seno una
cartera de seda verde y le dijo:

—QOs habifa comprendido, porque hace
tanto tiempo que laten nuestros corazones
a compés, que ninguno movimiento del vues-
tro puede serme desconocidc. Peio vos...
jvos no habéis leido en mi almal—le dijo con
acento sentido y casi colérico.

Don Alvaro entonces levanté los ojos,
mir4dndola con ademén suplicante; pero ella
le impuso silencio con la mano, y continué:

—No os lo echo en cara, porque sobradas
desdichas han caido sobre vuestra cabeza
por amcr de esta infeliz mujer, y s6lo ellas
han podido quebrantar la fe de vuestro no-
ble corazén. Tomad esta cartera—le dijo en
seguida alargindosela—, y con ella aclara-
réis vuestras dudas.

—iAh! jno tengo ningunas! jningunas!—
exclamé dcn Alvaro sin recogerla.

—Tomadla, sin embargo—repuso ella—.
porque dentro de poco serd cuanto os quede
de mi. No me miréis con esos ojos desenca-,
jados ni me interrumpdis. Pensad que sois
hombre y una de las mds valerosas lanzas de
la, cristiandad, y conformaos con lcs decre-
tos del cielo. En esa cartera escribfa yo mis
pensamientos y aun mis desvarios; para vos
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la destinaba; recibidla, pues, de mis manos,
como la hubiérais recibido de las de mi con-
fesor.

—iAb, sefiora! ;como abrigdis semejantes
ideas cuando vuestro. padre va a volver, sin
duda alguna, y con él los dias de la prima-
vera de nuestro amor?

—Mi padre volverd tarde—respondié ella
con acento 'profundo—-; volverd sélo para
confiar a la tierra los despojos de su hija tni-
ca y morir después. Antes de este Gltimo y
fiero golpe, la savia de la vida volvia a co-
rrer por estos miembros marchitos; pero aho-
ra se ha secado del todo.

El abad, que acabd entonces su rezo, se
acerco a ellos e interrumpié la conversacion.
Doiia Beatriz, oprimida por ella y quebran-
tada por el esfuerzo que acababa de hacer,
s¢ mantuvo taciturna y abismada en sus
dolorosas reflexiones. Don Alvaro, trastor-
nado por aquella escena terrible que acababa
de levantar el velo de la realidad, guardaba
también silencio, apretando convulsivamen-
te entre sus manos y contra su corazon la

‘cartera verde, y el abad, por su parte, res-
- petando la pena de entrambos, no pronun-

ci6 una sola palabra. De esta suerte cruza-
ron el lago hasta la ensenada de la quinta,
donde, saltando en tierra, volvieron a subir
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en brazos a la joven. Era ya anochecido
y significé su deseo de quedarse a solas con
su criada, con lo cual los dos se despidieron
de ella, retirdindose a sus estan:ias respec-
tivas.

No bien se vié don Alvaro en la suya,
cuando cerrando la puerta y acercdndose a
un bufete en el cual ardian dos bujias, abrié
la fatal cartera y comenz6 a leer ansiosa-
mente sus hojas. Estaba sefialada la pri-
mera con aquel versiculo melancélico que,
segin dijimos en otro lugar, venia a servir
de epigrafe a aquellas deso.denadas y tris-
tisimas memorias: Vigilavi et factus sum
sicut passer solitarius in tecto. Don Alvaro,
después de haberlo leido, lo repiti6 maqui-
nalmente. En tan breves palabras estaba
encerrada su vida y la de dofia Beatriz con
su continuo desvelo, su soledad y su espe-
ranza siempre burlada. jCudntas veces se
habrian fijado en aquellos caracteres los ojos
llorosos de aquella infeliz y hermosa cria-
tural... Don Alvaro pas6é adelante, y vol-
viendo la hoja encontr6 este pasaje:

«Cuando me dijeron que ¢/ habia muerto,
pasadas las primeras congojas del dolor, me
pareci6 oir una voz que me llamaba desde el
cielo y me decia: Beatriz, Beatriz, jqué ha-
ces en ese valle de oscuridad y llanto?» Yo
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pensé que era la suya, pero después he visto
que vivia: sin embargo, la voz ha seguido
llamédndome entre suefios, y cada vez con
més dulzura. ;Qué me querrd decir?—Mucho
se ha debilitado mi salud, y moriré joven sin
duda alguna.»

En otra heja decfa asi:

Qué contenta cerr6é los ojos mi pobre
madre cuando me vié esposa del conde! Ella
igualaba su corazén con el mio y esperaba
para mi un porvenir de gloria y de ventura,;
¢pero qué esperaba su hija? la paz de los
muertos, y aun por eso alargé su mano...
Mis se tarda la muerte de lo que yo me ima-
ginaba, y sin embargo, soy mds dichosa de
lo que pude esperar. jRara felicidad la mia!
Antes de mis tristes bodas llamé aparte al que
iba a ser mi esposo y le exigi palabra de que
me respetaria todo el afio que le habia ofre-
cido a él aguardarle, cuando se«parti¢ a la
guerra de Castilla. Asi me lo prometid, y me
lo ha cumplido, porque como no me ama,
se ha contentado con la esperanza de mis
riquezas y el poder que le da este enlace
sin solicitar mi corazén, ni mucho menos mis
caricias. Asi moriré como he vivido, pura y
digna del tnico hombre que me ha amado.
Para ¢l escribo estos renglones: ;pero quién
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sabe si llegardn a sus manos? ;Quién sabe si
se los llevard el viento como las hojas de los
arbcles que veo pasar por encima de las
torres del monasterio? jMds apriesa arreba-
tard quiza el soplo de la muerte las escasas
galas que le quedan al drbol de mi juventud!
iPobre padre mio, qué terriblemente habra
de despertar de sus suefios de grandezal»

Venia después un versiculo del libro de
Job, que decia:

GEcce nunc in pulvere dormiam, et si mane
me quisieris, non subsistam!y

Y en la pagina siguiente, esta estrofa do-
lorosa:

«jLa flor del alma su fragancia pierde,;
por lo de ayer el corazén suspira,

cae de los campos su corona verde,
lagriméds s6lo quedan a la lirad!

Don Alvaro pasé unas cuantas hojas, y
encontré6 con una que decfa:

«Heme, en fin, viuda y libre; mis lazos
~ estdn sueltos; pero ;quién desatard los de
él? La suerte de la Orden me inspira vivisi-
mos temores. ;Quién sabe si mi amor le
traerd la muerte y la deshonra? jOh, Dios
mio! ;por qué mi corazén ha de esparcir la
desdicha por todas partes? ..............

jPor fin, va preso con todos sus nobles coin
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pafie.os, y se presentard a los jueces como
un salteador de caminos! (Qué va a ser de
ellos? Esta noche he tenido una hoguera
voraz dentro del pecho: una sed mortal me
devoraba, y en la ilusién de mi calentura
me parecia que todos los riachuelos y fuentes
de este pais corrfan con murmullo dulcisimo
por detrds de mi cabecera. No he querido
despertar a Martina, porque dormia sose-
gadamente, aunque su corazoén estd en otra
parte, como el mio. ;En qué puede consistir
semejante diferencia? [En que ella ama y
espera, y yo amo y me muerob

Don Alvaro recorrié otros pasajes, en que
la agonfa que experimentaba por su suerte
estaba trazada. con rasgos de suma angustia
y desconsuelo. Por fin, después de tantas
apsias y congojas, venfa el siguiente pasaje:

«;Oh, cielo santo! jEstd absuelto de todas
las acusaciones con todos los suyos!... {Pensé
que me tiraba al agua para abrazar al men-
sajero que semejantes nuevas trafa! Al cabo
volvera, ‘si, volverd, no hay que dudarlo:
¢para qué se habia de ataviar tan pompo-
samente la Naturaleza con todas las galas
de la primavera, sino para recibir a mi es-
puso? jBellas son estas arboledas mecidas
por el viento; bellas estas montanas vestidas
de verdura; puras y olorosas sus flores silves-

16
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tres, y musico y cadencioso el rumor de sus
manantiales y arroyuelos; pero al cabo son
galas del mundo, y yo tengo un cielo dentro
de mi corazén! Yo saldré a buscarle con mi
laud en la mano, con mi cabeza cubierta del
rocio de la noche, y como la esposa de los
Cantares, preguntaré a todos los caminan-
tes: «;En donde estd mi bien amado?» jAh,
yo estoy local tanta alegria debiera matarme,
y sin embargo, la vida vuelye a mi corazén
a torrentes, y me parece que la planta del
cervatillo de las montafias serfa menes veloz
que la mia! El me ponderaba de hermosa...
¢qué serd ahora, cuando vea en mis ojos un
rayo de sol de la ventura, y en mi talle la
gallardia de la azucena, vivificada por una
lluvia bienhechora? [Oh, Dios mio, Dios
mio! para tamaiia felicidad, escaso pago son
tantas horas de soledad y de ldgrimas. {Si
un parafso habia de ser el lugar de mi des-
canso, pocos €ran los abrojos de que habéis
sembrado mi caminol»

‘Don Alvaro habia pedido . leer, aunque
conturbado y confuso, los anteriores pasa-
jes, empapados en llanto y pesar; pero al
llegar a éste, en que con tan vivos colores
estaba bosquejada una dicha como el humo
disipada, no fué ya dueilo de los violentos
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arrebatos de su alma, y se dejé caer sobre
su cama, rompiendo en amarguisimos sollo-
zos. Por fin estaba solo, y nadie, sino Dios,
era testigo de su flaqueza; pero las lagrimas,
que tanto alivian el corazén de las mujeres
y los nifios, son en los ojos de los hombres
alquitrdn y plomo derretido.

CAPITULO XXXVII

Los tristes pronosticos de dofia Beatriz
fueron cumpliéndose muy apriesa desde
aquel dfa, y sus padecimientos fisicos, uni-
dos a los combates de su alma, empezaron a
desmoronar visiblemente aquel cuerpo de
tantas maneras minado y cuarteado. Las
bellas y delicadas tintas de la salud, que
otra vez habfan vuelto a sonrosar aquel de-
licado rostro, digno de un dngel de Rafael,
se trocaron poco a poco en la palidez de la
cera, bien como vemos las nubes del ocaso
perder sus vivos matices a medida que baja
el sol. La morbidez suavisima de sus carnes,
la bella. ondulacién de sus ccntornos, la ga-
llardia de sus movimientos, que por algin
tiempo, oscurecidas bajo las sombras del
dolor y la enfermedad, habfan comenzado a
florecer de nuevo, otra vez volvieron a mat-
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chitarse bajo el soplo del desengafio. Su for-
ma se parecfa mds y mds a la de una som-
bra, y lo tnico que en ella iba quedando era
el reflejo’de-aquel alma divina, que brillaba
en sus 0jos y la iluminaba interiormente. La
enfermedad que la consumia, lejos de tomar
en ella ningtin cardcter repugnante, parecia
que realzaba su resignacién angelical y su
dulzura sin ejemplo. Algunas veces, sin em-
bargo, tomaban sus ideas cierto sabor amar-
go, que revelaba el vigor que bajo tanta
mansedumbre se escondia, y el fuego encen-
dido bajo tantos escombros y ceniza. Era
realmente un infernal martirio ver llegar
a pasos medidos la callada sombra de la
muerte, cuando la esperanza, el amor, la paz
y el sosiego doméstico, el noble orgullo de
llevar un nombre ilustre, las riquezas, la
juventud, la hermosura, cuanto puede em-
bellecer y sublimar la vida, venfa a dar pre-
cio a la suya. No obstante, su piedad, su ca-
récter elevado y los mismos hédbitos melan-
célicos de su espiritu, disipaban ficilmente
estos tumultuosos movimientos, y al mo-
mento volvian sus ideas a su curso ordinario.

En aquellos dfas fatales su amor a la Na-
turaleza subié de punto, y su ansia por con-
templar las hermosas escenas de aquellos al-
rededores era extraordinaria. Fatigdbale la
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cama terriblemente, pero como de puro pos-
trada no podia dar un paso, sus paseos eraa
siempre en la falGa, cuyo movimiento era lo
tnico que podia sobrellevar. Asi, pues, se
pasaba horas enteras cruzando las aguas del
lago, unas veces contemplando sus orillas con
una especie de arrobo, otras siguiendo con la
vista las bandadas de lavancos que nadaban
a lo lejos en ordenados escuadrones, y casi
siempre abismada en sus propios pensamien-
tos. De cuando en cuando alzaba la vista
para mirar el camino por donde su padre
habfa partido, por vor si en lo alto de la
cuesta de Borrenes resplandecian sus armas,

y al ruido de las yeguas de los aldeanos que
pasaban por la orilla se volvia con una es-
pecie de estremecimiento, imaginando oir las
herraduras del caballo de don Alonso.

Don Alvaro y el venerable abad no de-
jaban de acompafiacla ni un solo instante
en aquellos melancélicos paseos; observando
con espanto el progreso rdpido del mal y 31
decaimiento cada dia mayor'de la desdicha-
da. Don Alvaro, clavados casi siempre sus
ojos en los suyos, parecfa respirar con la
misma congoja y ahogo que si su pecho es-
tuviese atacado de la misma enfermedad.
Doiia Beatriz, siempre que encontraba, con
~ aquella mirada apasionada y terrible a ua
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mismo tiempo, apartaba la suya, bafiados
en ldgrimas sus parpados. Las palabras eran
escasas, pues a tal punto habian venido las
fuerzas de la enferma, que el anciano médico
habia encargado el posible silencio. Tanto
él como la enferma conocfan harto bien la
inutilidad de semejantes paliativos, pero el
uno por no dejar medio alguno de que echar
mano, y la otra por no afligir a personas tan
queridas, se conformaban con ellos. De esta
suerte, reducidos los dos amantes al lenguaje
de los ojos, las almas que parecian salirse por
ellos, volaban una al encuentro de otra,
como si quisieran confundirse en el mismo
rayo de luz que para comunicarse les servia.
Por fin, llegé a tanto la postracién de dofia
Beatriz, que pas6é en la cama una porcién
de dias sin manifestar deseo de levantarse,
y como sumida en un desvario que parecia
enajenar su razon. Al cabo de ellos, cerca de
la caida de la tarde, se reanimé de una ma-
+ nera desusada, y abriendo sus hermosos ojos,
mds brillantes atin que de costumbre, dijo
con voz entera y gran rapidez:
—iMartina! {Martina! ;Dénde estds?
—Aqui, sefiora—contest6 la muchacha
casi sobresaltada de aquel subito recobro—;
aqui estoy, siempre a vuestro lado: ;dénde
squeriais que estuviese?
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—iSiempre asi, pobre muchacha, y sin que
tu amor mismo te aparte de mi cabeceral—
exclamoé dofia Beatriz mirandola con ternura.

—iAh, sefiora! dejad eso; yo no pienso sino
en vos y en veros buena; (qué querfais que
con tanta priesa rte llamabais? Me parece
que os sentis mds animada, /no es verdad?

—S8i, sf; trdeme mi vestido blanco, porque
quiero pasearme por el lago. Estoy mejor,
mucho mejo1; y el dia me parece hermosisi-
mo. Vos aqui también, don Alvaro! {y vos,
venerable padre! jAh! jme alegro en el alma,
porque con eso os veréis en parte pa.gados
de tantos\afanes y zozobras como por mi
habéis pasado!

Don Alvaro y el abad, como si saliesen de
un suefio, no sabfan qué pensar de aquel tonc
casi festivo de dofia Beatriz, y en particular
el primero no acertaba a pomer freno a las
tumultuosas esperanzas que se levantaban
en su corazén. El anciano médico, al contra-
1i0, no pudo contener un gesto de dolor. Sa-
liéronse los tres del aposento y en brevisimo
espacio se aderezé dofia Beatriz con su sen-
cillez y gracia acostumbrada. Realmente pa-
recian haberse aflojado las ligaduras del mal,
pero asi y todo, bajé la escalera casi en bra-
zos de Martina y del sefior de Bembibre.
Cuando lleg6 a la géndola puso el pie en ella
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resueltamente, y en seguida fué a sentarse
sobre los almohadones de brocado del fondc,
no con el ademdn doliente y abatido de otras
veces, sino con extrafio garbo y gentileza.
Don Alvaro, atento como nunca a sus me-
nores ademanes, se quedé como de ordina-
rio en pie delante de ella. El abad, que habia
sorprendido el gesto de mal agiiero del fisico,
se apart6 con €l al otro extremo de la ligera
embarcacién para inteirogarle, y Martina por
su parte se senté junto a los remeros, que sin
aguardar a mds, hicieron volar la barca por
la azulada espalda del lago, rédpida y serena
como una de las muchas aves que por allf
nadaban.

Estaba el cielo cargado de nubes de nicar
que los encendidos postreros rayos del sol
orlaban de doradas bandas con vivos rema-
tes de fuego: las cumbres peladas y sombrfas
del Monte de los Caballos enlutaban el cristal
del lago por el lado del Norte, y en su extre-
midad occidental pasaban con fantasmagé-
rico efecto los tdltimos resplandores de la
tarde por entre las hojas de los castafios y
nogales, reverberando alld en el fondo un
pértico aéreo, matizado de tintas espléndidas
y enriquecido con una prolija y maravillosa
cresterfa.

El lago iluminado por aquella luz tibja,
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tornasclada y fugaz, y enclavado en medio
de aquel paisaje tan vage y melancélico, més
que otra cosa parecfa un camino anchuroso,
encantado, mistico y resplandeciente, que en
derechura guiaba a aquel cielo que tan claro
se vefa alld en su términoc. Por un efecto de
la refraccion de la luz, una ancha cinta de
cambiantes y visos relumbrantes cefifa las
orillas del lago, y la falta parecia colgada
entre dos abismos, como un dguila que se
para en mitad de su vuelo.

Con semejante escena, el fugaz reldmpago
de alegria que habia iluminado el alma de
dofia Beatriz, se disipé muy en breve. Siem-
pre habfa dormido en lo mds recéndito de su
alma el germen de la melancolfa producido
por aquel ‘deseo innato de lo que no tiene
fin; por aquel encendido amor a lo descono-
cido que lanza los corazones generosos fuera
de la ruindad y estrechez del mundo en busca
de una belleza pura, eterna, inexplicable, me-
moria tal vez de otra patria mejor; quiza
presentimiento de mds alto destino. A este
secreto y sobrehumano impulso hapfa sacri-
ficado dofia Beatriz lo que mds caro podia
serle en el mundo, la libertad y el culto ex-
terior que pensaba rendir a la memoria de
su amante, cuando lo imaginaba muerto;
s6lo por presentarse algin dia a los ojos de
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su madre adornada con la aureola del ven-
cimiento de si propia. Los azares de su vida,
sus continuos vaivenes entre la esperanza y
la desdicha, los dolores de su alma y de su
cuerpo, y la perspectiva de una muerte pré-
xima, presente por tantc tiempo a sus ojos,
habian fecundado estas terribles semillas y
ahondade mds y mds el cauce que la tris-
teza habia labrado en su alma hasta trocarlo
en un verdadero abismo, donde iban a parar
todos sus pensamientos.

Por lo mismo la escena que se ofrecia a su
vista, naturalmente engolfé6 su imaginacién
en aquel mar sin limites, donde bogaba hacfa
tanto tiempo. Por fin, después de haber di-
rigido llorosas miradas al cielo, al lago, a las
montafias lejanas y a aquella quinta donde
tanto habfa aguardado y sufrido, como si de
- todos ellos se despidiera y tuviesen un alma
para comprenderla, dijo al apenade caballero:

—Don Alvaro, ;no veis cudn vanas son las
alegrias de la tierra? ;Quién nos dijera hace
un afio que nos habiamos de encontrar en
estos escondidos parajes sélo para una eter-
na despedida?

El joven, que con pesadumbre indecible,
habia observado el rumbo que desde la sa-
lida de la quinta iban tomando sus ideas, le
contesto:
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—¢Es posible, dofia Beatriz, que cuan-
do comenzaba a fortaleceros vuestro an-
tiguo valor, asi le desechéis de wvuestro
pecho? :

—Valor!—respondié ella—. ;Y pensdis
que necesito poco para dirigiros mis tltimas
palabras y apartarme de vos? jVed, sin em-
bargo, quien me lo inspira! Alzad la vista ¥
veréis €l cielo: mirad a vuestros pies y alli
lo encontraréis también hermoso y puro.
Encumbrad vuestro pensamiento a las altu-
ras: bajad con él a la lobreguez del abismo
y dondequiera encontraréis a Dios llenando
la inmensidad con su presencia. Esa, esa &s
la fuente en donde yo, iflaca mujer!, bebo el
aliento que me sustenta. ;Os acorddis de las
tltimas palabras que me oisteis en el bosque
de Arganza?

—;Ah, no, nol—respondié ¢l con el acento
de la desesperacion—. Yo no recuerdo sino
las primeras que escuché de vuestros labios,
cuando la vida se nos presentaba tan florida
y dulce en el seno de un amor sin fin. ¢Sa-
béis lo que me representa mi memoria? Pues
ne es mds que eso sblo. jSabéis lo que me
dice una voz secreta? Que vuestro padre va
a volver y que al cabo seréis mi esposa de-
lante del cielo y de los hombres. (Mi esposa!
jah! Si yo escuchara esa palabra de vuestros
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labios, saldrfa de las tinieblas mismas del se-
pulcro.

—iPobre don Alvarol-—contest6 ella con
una ternura casi maternal—. ;Cémo esperdis
tan pronto la vuelta de mi padre, cuando ha
poco mas de dos meses que se partié para
Francia? ¢Pensdis que todos me aman como
vos para buscar con tanto ahinco mi ventura?

—No acabéis con el poco valor que me
anima—Ila interrumpié el joven—, dudando
de esa suerte de la Providencia.

—No—repuso ella gravemente—; antes le
doy gracias porque asi ahorrard a mi padre
el espectdculo de mi muerte y a mi la deses-
peracién para aquella hora suprema. Aun
ahora que un obstédculo insuperable me aleja
de vos, mi corazdén se despedaza, y s6lo una
fuerza sobrehumana me sostiene; pero si las
barreras hubiesen de caer en el instante de
mi muerte, joh!, entonces el dngel bueno
huirfa espantado de mi cabecera y mi alma
rabiosa y sombria se extraviaria en los sen-
deros de la eternidad!

Durante esta platica tremenda se iba acer-
cando la falia a las encinas de la orilla, bajo
las cuales no hacia mucho tiempo se habia
aparecido Cosme Andrade como uno de
aquellos dngeles que visitaban la cabafia de
los patriarcas, cuando de repente el galope
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de tres caballos de guerra les hizo volver a
todos los ojos hacia aquel sitio. Etan, en
efecto, tres jinetes, de los cuales el mds de-
lantero, un poco mejor ataviado, indicaba
ser el principal, y los tres, habiendo visto la
faltia, venian corriendo hacia ella por debajo
de aquellos arboles venerables dando gritos
de contento y espoleando los corceles con
ambos acicates. Dofia Beatriz, al oirlos, como
si una mano iavisible la sacase de su abati-
miento con la presencia y voces de los foras-
teros, se puso en pie velozmente, y con ojos
desencajados comenzoé a mirailos, hasta que
acercdndose mds y mds lanz6 un alarido de
dolor a un tiempo y de alegria, y extendiendo
los brazos hacia la orilla, exclamé:

—iEs mi padre, mi padre querido!

—Si, tu padre soy, hija de mi alma—con-
test6 don Alonso, porque €l era en efecto—;
tu padre que viene a cumplirte su promesa.
iMira, miral--afiadi6 sacando del seno una
cartera verde—. Aqui estd la bula del papa,
y en ella viene la fianza de tu felicidad.

—jMisericordia divina!—prorrumpi6 ella
con un clamor tan descompasado, que se 0y6
en las orillas mds apartadas, y aterrd a los
circunstantes—. Misericordia divina!-—re-
piti6 torciéndcse las manos—. jLa esperanza
v la ventura ahora que voy a morir!
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Al acabar de pronunciar estas palabras y
con el tremendo esfuerzo que de hacer acaba-
ba, una de las venas de su pecho, tan débil
ya y atormentado, se rompi6, y un arroyo
de sangre ardiente y espumosa vino a tefiir
sus labios descoloridos y su vestido blanco.
Asaltéla al mismo tiempo un recic desmayo,
con el cual cayd en brazos de su doncella y
de don Alvaro; pero como todo ello fué obra
de un instante y el empuje comunicado a la
gbndola por los remeros era rapidisimo, tocé
en la orilla, donde ya don Alonso estaba
apeado, a tiempo que, precipitindose hacia
su hija, se encontré6 bafiado en su propia
sangre. Con semejante cuadro se qued6 como
petrificado en medic del alboroto de todos,
con la boca entreabierta, los brazos extendi-
dos y los ojos clavados en aquel pedazo de
su corazén, por cuyo reposo y contento, aun-
que tardios, habia hecho tan terribles sa-
crificios, y aquel mismo largo y penoso viaje
de que acababa de apearse. Dofia Beatriz,
sin dar mds sefal de vida que algunos hon-
dos suspiros, estaba con la cabeza doblada
sobre el hombro de su desolada doncella y
todo su cuerpo a manera de una madeja de
seda, abandonado y sin brio. El anciano mé-
dico, que con tanta prolijidad y amor la ha-
bia asistido, después de observarla detenida-
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mente se acercd al abad y le dijo al oide,
pero no tan paso que don Alonso no perci-
biese algo:

—iYa se acab6 toda esperanzal jlo mds que
durara es un dia!

—iInfeliz padrel—exclamé el abad vol-
viéndose hacia don -Alonso; pero con gran
pesadumbre suya le encontré con el oido °
atento y a media vara de distancia.

—iTodo lo he oido!—le dijo con un acento
que partia el corazén—. ;Lo veis? {Lo veis
cémo mi corazén no me engafiaba cuando os
decfa que vuestra profecia de desastre se
cumplirfa al fin? {Oh, hija mia, alegria de
mi vejez y corona de mis canasl-—exclamé

queriendo acercarse a ella y forcejeando con

el abad y los remeros que le detenian—; ¢no
pudo el Sefior quitarme la vida en tantos
combates con los moros antes de venir a ser
tu verdugo?

—iRecobraos por Dios santol—le dijo el
abad con ansia—. Poned un fieno a vuestras
quejas si en algo la tenéis, porque pudiera
0iros. ; :

El desventurado padre call6 al punto de
miedo de agravar el estado de su hija; pero
sigui6 sollozando con gran ahogo y congoja.

El deliquio era profundo; la noche comen-
z6 a mostrar sus estrellas, y al cabo hubie- -
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ron de volverse a la quinta en aquella barca
que, segtin lo ligera y silenciosa que bogaba,
no parecia sino el bajel de las almas.

En brevisimo espacio cruzaron el lago, y
desembarcando apresuradamente subieron a
la sefipra, todavia desmayada, a su aposen-
to, y la pusieron en su lecho.

Al fin, después de un buen rato, recobro
poco a poco la vida que parecia haberse huido
de aquel cuerpo fatigado, pero no la razén,
extraviada con las visiones del delirio. La
aparicién de su padre y la nueva que le ha-
bfa dado eran la idea fija y dominante de su
desvario, unas veces alegre y risuefia y otras
trdgica y aflictiva, segtn las oscilaciones de
su dnimo. Continuamente llamaba a don Al-
varo y manifestaba una ansiedad grandisima
a la idea de que pudiera ausentarse.

—iDon Alvarol—exclamaba con la voz
quebrada por la fatiga de la respiracién—.
¢Dénde estas? Hablame, ven, dame tu mano.
A nadie veo, a nadie conozco sino a ti; sin
duda te veo con los ojos de mi corazén que
a todas partes te sigue, como al sol el lucero
de la tarde. ;Me oyes, don Alvaro?

—Si, te oigo—exclamaba el joven con tina
voz que parecia salir de un sepulcro.

—iAh! jtanto mejor!-—reponia ella con el
acento del regocijo—; pero no te vayas, por-
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que entonces quedatia sola del todo. Perc
iloca de mi! ;Cémo te has de marchar, si me
amas y eres mi esposo para siempre? Antes
mafiana me vestiré de gala para que me lle-
ves al altar. {Oye! Yo quiero que se den mu-
chas, muchas limosnas, para que todos sean
felices y nos bendigan. {Si vieras ti c6mo me
aman todos estos campesinos! jMucho tiem-
po se pasard antes de que olviden mi memc-
rial... jAh! dime, ¢y guardas la cartera que
te di hace tanto tiempo? Pues atale una pie-
dra y arréjala al lago, porque aquellos ren-
glones estaban mojados con mis lagrimas y
ahora ya no me quedan ldgrimas, si no son
las de alegria.

Fatigada entonces callé por un rato; pero
tomando sus ideas otro cursc, dijo por ulti-
mo, apartando la ropa que la cubria:

—iQuitadme esa ropa, que me ahogal
Abrid de par en par esas ventanas y dejad
entrar el aire de la noche para que se temple
este fuego que me abrasa el pecho... [Cielos!
iOué pensamientos eran los mios hace un
momento para olvidarme asi de que estoy
luchando con la agonfa! jMiserable de mil
Allf viene mi padre corriendo... miradle, don
Alvaro... la alegria le ha rejuvenecido... ya
llega... ¢qué es lo que saca del pecho?... jAh!
ies tu libertad!... jsuerte desapiadadal... mo-

17



258 GIL Y CARRASCO

rir ahora... no, no, don Alvaro, yo soy muy
joven todavia, rica y hermosa a tus ojos, a
pesar de.mis ldgrimas, ;no es verdad?... No,
no; no es esta mi hora, porque morirfa im-
penitente y perderfa mi alma.

Entonces se quedé de nuevo callada; pero
con el rostro desemblantado y los ojos fi-
jos en la pared y haciendo con el cuerpo
un movimiento hacia atrds, como si viese
acercarse algo de que quisiese huir, hasta
que, por ultime, lanzando un agudo chilli-
do y cubriéndose los ojos con una mano,
mientras con la otra apretaba convulsiva-
mente el brazo de su amante, exclamé con
voz ronca:

—ijAhi estd! jahi estd! ;No la veis cémo
se llega paso a paso? jAh! {libradme de ella!
envolvedme en vuestro manto... joh Dios
mio! De nada sirve, porque sus manos han
pasado por €l como si fuera de humo,y me
aprietan el corazon!... Separddmelas de aqui,
porque me ahogan, jay de mi! No, dejadlas,
que todo se acabd ya... jadiés!

Y al decir esto la acometié otro nuevo des-
fallecimiento.

En estas dolorosas alternativas, mas crue-
les tal vez para los que la rodeaban que para
ella propia, se pasé la noche entera. Hacia
el amanecer volvi6 a quedarse como aletar-
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gada, segiin mds de una vez le habia acon-
tecido durante aqu-lla terrible enfermedad
que ya tocaba a su término.

CAPITULO XXXVIII

Deplorable era la situacién de cuantos se
encontraban debajo de aquel techo, sefia-
lado por blanco a las saetas invisibles de la
muerte, pero la de don Alonso era mads de-
sastrada que la de ninguno, peor atin que la
del mismo don Alvaro. Desde que sin repa-
rar en medios para lograr sus sofiados planes
de grandeza, habia intentado la violencia de
su hija tnica, en Villabdena, y consentido
después en el sacrificio que su abnegacién
filial le habia dictado en Arganza, la salud,
la alegria y la honra habfan huido de su
hogar, como si por un decreto del cielo, el
castigo siguiese inmediatamente a la culpa,
sin darle siquiera respiro para saborear sus
terribles frutos. A la muerte de su esposa;
sigui6 la entrevista fatal del soto de su casa,
en que cay6 la venda de sus ojos, y en segui-
da, como en un negro turbién, vinieron los
desastres de Cornatel, las dudas e incerti-
dumbres de la causa de los templarios y el
desenlace fatal del caso de don Alvaro. Cua-
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dro tristisimo, cuyo fondo ocupaban las tor-
turas de dofia Beatriz, y lo amargo de sus
remordimientos.

Deseoso de purificar su alma, y sin mas
pensamiento que el contento y la salud de
aquella tltima prenda de su amor y su es-
peranza, habia emprendido su largo viaje a
Viena del Delfinado, con una diligencia y
ardor incompatible al parecer con su avan-
zada edad. Alli, sin dejarse vencer de los
muchos obstdculos que le oponfan la ma-
levolencia de la corte de Francia y el triste
giro que la debilidad y cobardia del papa
habia dado a aquel ruidoso proceso, se arro-
j6 a los pies de Clemente, le hablé de la mucha
sangre que habian vertido en defensa de la
fe los suyos, presentd al rey Felipe las cartas
que llevaba de don Juan de Lara, estimado
de ¢l por su poderio y por haberle dado hos-
pedaje, cuando anduvo extrafiado de Cas-
tilla, y logré ser oido con benevolencia.

Dos cosas se concertaron en su favor,
ademds, que no le ayudaron poco en sus
propoésitos. Fué la primera, el aniquilamientc
total de la pujanza del Temple en Europa,
pues sus guerreros, donde no condenados,
estaban presos y desarmados; y la segunda,
la llegada de Aimerico, el inquisidor del con-
cilio de Salamanca, que después de haber
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obrado al tenor de las instrucciones de la
Sede romana, venia resuelto a cumplir la
palabra dada al abad de Carracedo y a los
obispos y a seguir el impulso de su corazoén,
que a despecho de sus muchas prevenciones
contra el Temple, se habia aficionado a la
bizarria y caballerosidad de don Alvaro, du-
rante el juicio. Cuanto habia tenido de infle-
xible su conducta dictada por el rigor de la
obediencia, tuvieron ahora de fervorosos sus
servicios; asi fué que, disipados los recelos
que el poder de aquella arrogante milicia
habia inspirado, y merced a la eficaz media-
cién de Aymerico, obtuvo el sefior de Ar-
ganza la anhelada dispensa en tiempo infi-
nitamente mds breve del que buenamente
pudiera esperar; con lo cual se le dobl6 el
contento. Tal era su ansiedad por llegar ¢l -
mismo con la dichosa nueva a los brazos de
su hija, que en cortisimo espacio cruzé parte
de la Francia y la Espafia casi entera, lle-
vado como en alas de la alegria, y entera-
mente olvidado del peso de los afios. Cual
fué el término de tan presuroso viaje ya lo
vimos, pues la sangre del corazén de doiia
Beatriz fué las rosas que alfombraron su ca>
mino, y el estertor de su agonia, los festejcs
por su llegada. Tal habia de ser el paradero
de tantos esfuerzos, y sobre esto giraban sus
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desolados pensamientos, mientras sentado a
los pies de la cama de su hija aguardaba des-
hecho en llanto su postrer suspiro.
" El reposc de la joven tuvo poco de largo
y menos de sosegado, pero, tal como fué,
bast6 a disipar las nubes que oscurecian su
razén para hacer més dolorosos de este modo
sus postreros momentos, y derramar al mis-
mo tiempo un fulgor divino sobre la cafda
de aquel astro, en cuyos benéficos resplan-
dores tantos infelices habian encontrado ali-
vio y consuelo. Cuando abri6 los ojos comen-
zaban a entrar por la entreabierta ventana
las pdlidas claridades del alba, juntoc ccn
aquel ligero cefirillo que parece venir a des-
pertar las plantas adormecidas antes de la
salida del sol. En el jardin de la quinta gor-
jeaban jilgueros alegres, calandrias y un sin
fin de pajarillos, y las flores, abriendo sus
~ cdlices, llenaban el aire de perfumes. Desde
la cama de doiia Beatriz se divisaba el orien-
te, donde una porcién de caprichosos celajes
se coloreaban y esmaltaban con indecible
pompa. y esplendor, y casi todo el lago cuya
transparente llanura, reflejando los acciden-
tes del cielo, parecia de oro liquido y encen-
dida ptrpura. Los lavancos y gallinetas re-
voloteaban tumultuosamente por su super-
ficie levantando a veces el vuelo con alegres
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aunque asperos graznidos, y precipitdndose
en seguida con sonoro ruidc entre los juncos
y espadafias. En suma, el dia amanecia tan
risuefio y alegre, que nadie pudiera creer que
en medio de su claridad hubiera de eclipsarse
una obra tan perfecta y hermosa.

Este fué el espectaculo que encontraron al
abrirse los ojos de dofia Beatriz y en él se
clavaron dvidamente. Tenian una especie de
cerco ligeramente azulado alrededor, con lo
cual resaltaban mads los rayos que despedian:
el semblante, aunque algo ajado, manifes-
taba la misma pureza de lineas y angelical
armonia que en sus mejores tiempos.

—iHermoso dial—exclamoé en’ fin, con voz
melancélica, aunque bastante entera.

En seguida rode6 la estancia con la vista,
y viendo a todos desemblantados y la mayor
parte llorosos a causa de las fatigas y dolo-
rosas escenas de la noche anterior, y que con
ojos espantados la miraban, las ldgrimas se
agolparon a sus parpados. Reprimitlas, sin
embargo, con un esfuerzo de que sélo era
capaz un alma de tan subido temple como
la suya, y llamdndolos con la mano en de-
rredor de su cama, y asiendo la de su padre,
le dijo con acentc sosegado:

—Esta muerte que tan de stibito me coge
en la primavera de mi vida, mds me duele
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por vos, padre mio, por este noble y gene-
roso don Alvaro y por todos estos buenos
amigos que han puesto en mi su carifio, que
no por mi. Al cabo, hace mds de un afio que
una voz secreta me estd pronosticando este
paradero, y aunque ayer lo sufri con impa-
ciencia, queriendo volverme locamente aun
contra el cielo, hoy que se han disipado las
nieblas de mi entendimiento, con humildad
me postro delante de la voluntad suprema.
Ya lo veis, seflor, qué pasajera es la luz de
nuestros deseos y grandezas: (quién le dijera
a mi madre que habia de seguirla tan en
breve? ;Por qué habéis, pues, de acongoja-
ros de ese medo, cuando vos mismo camina-
réis muy pronto por mis huellas, adonde yo
con mis hermanos y mi madre os salga a 1e-
cibir para nunca mds apartarnos de vos?

—{Oh, hija de mi dolor!—exclamé el an-
ciano—; t eras mi postrer esperanza en la
tierra, pero no es tu temprano fin el que
abreviard mis cortos dias, sino la ponzofiosa
meinoria de mi falta.

—;Ah, santo religioso—continué volvién-
dose al abad—; ved, ved como se cumple
vuestra profecia! jQuiera el cielo perdonarme!

—¢Eso duddis, padre mio—continué dofia
Beatriz—, cuando yo, no sélo os he perdo-
nado, sino que lo he olvidado todo, y cuando
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este joven, harto mds infeliz que yo, os res-
peta y venera como yo misma? ;No es ver-
dad, noble don Alvaro? Acercaos, esposc mio
en la muerte, venid a decirselo vos mismo,
para que el torcedor del remordimiento no
atormente los escasos dias que de vivir le
quedan. ¢No es verdad que le perdondis?

—Si, le perdono; jasi me perdone Dios la
desesperacién que me va a traer vuestra
muerte!

—iLa desesperaciéon!—le dijo ella como
con asombro afectuoso—, ¢y por qué asi?
Nuestro lecho nupcial es un sepulcro, pero
por eso nuestro amor durard la eternidad
entera. jAh, don Alvaro!l, ;esperdbais mejor
padrino para nuestras bodas que el Dios que
va a recibirme en su seno?, jconcierto mds
dulce que el de las arpas de los dngeles?,
ccortejo mds lucido que el coro de serafines
que me aguarda?, ;templo més suntuoso que
el empireo? Si vuestros ojcs estuviesen alum-
brados como los mios, por un rayo de la
divina luz, seguro es que las ldgrimas se se-
carian en ellos o que las que corriesen serian
de agradecimiento.

i Hizo aqui una breve pausa durante la cual
sus ojos se clavaron en los de su amante con
expresién singular, y, por fin, le dijo:

—Leyendo estoy en ese corazén hidalgo
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como en ua libro abierto. ;No es verdad que
querriais quedar en este mundo con el titulo
de mi esposo?' Vuestra alma me ha seguido
por mi sendero deespinasy dolores, y ni aun
enla muerte me abandona. jAh, gracias, gra-
ciasl... Padre mio—afadié dirigiéndose al se-
fior de Arganza—, y vos, reverendo abad,
sabed que yo también quiero comparecer
ante el trono del Eteino adornada de tan
hermoso dictado. Unidnos, pues, antes que
se apague la llama de mi vida.

El abad, aunque poseido de consterna-
cién, se acercé entonces, y como para tem-
plar un poco su ardiente exaltacién, le dijo
cudn conveniente era que una confesion de
entrambos precediese a tan augusta cere-
monia.

—Tenéis razén—contest6 ella—; perv he
aqui la mia, que bien puede decirse en alta
voz: Yo he amado y sufrido; cuantos bene-
ficios han estado en mi mano, esos he derra-
mado; cuantas ldgrimas he podido enjugar,
esas he enjugado; si alguna vez he odiado,
sedme testigo de que me ariepiento y per-
dono.

—Otro tanto sé decir de mi—afiadié don
~ Alvaro—: unos han sido nuestros sentimien-
tos, una nuestra vida: jpluguiese al cielo que
la muerte nos igualase del mismo modo!
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. Don Alonso hizo entonces una sefial al
abad para que se apresurase a dar fin a un
acto que podia servir en ciertc modo de ali-
vio a entrambos, y el anciano junté la mano
poderosa de don Alvaro con la débil y casi
transparente de dofia Beatriz, y con voz
conmovida pronuncié las palabras del sacra-
mento, después de las cuales quedaron ya
esposos ante el Dios que debia juzgar al uno
de ellos dentro de pocas horas. Las reflexio-
nes que en seguida les hizo fueron bien dife-
rentes de las que en tales casos se acostum-
bran, pero en lugar de hablarles del amor que
podia dulcificar las amarguras de su vida,
y hacerles mas llevadero el camino del sepul-
cro, solo les puso delante las esperanzas de
otro mundo mejor, lo deleznable de las te-
rrenas felicidades y el premio inefable de la
resignacién y la virtud. ;

Acabada la sagrada ceremonia, y cual si
hubiese sido un bdlsamo para su llagado co-
razbn, dofa Beatriz quedé muy sosegada y
serena. A nadie engafié, sin embargo, esta
engafiosa tregua de su enfermedad, y mucho
menos a la llorosa Martina, que sobrada-
mente penetrada de] riesgo inminentisimo de
su sefiora, no apartaba Jos ojos de ella ni un
punto. Advirti6 la enferma su solicitud e in-
quietud dolorosa, y atrayéndola a si por la
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‘mano, y enjugdndcle con la suya las lagris
mas, que la atribulada doncella no acertaba
a contener, le dijo:

—iPobre muchacha, que eras mds viva y
alegre que el cabritillo que trisca por estos
montes! Un afio entero has pasado llenoc de
angustia y de pesares, sin que tu amor y tu
fidelidad se hayan desmentido ni un ins-
tante. Tu felicidad me ha ocupado muchas
veces, y ahora mismo quiero asegurdrtela por
entero.

El llanto y los sollozos de la pobre nifia se
redoblaron entonces, y no pudo articular
ni una palabra de agradecimiento.

—Padre mio, a vuestra liberalidad la en-
comiendo; mirad que he encontrado en ella
toda la sumisién de una sierva y el carifio de
una hermana. Y vos, don Alvaro, dulce es-
poso mio, tomadla a ella y a su futuro maiido
bajo vuestro amparo, pues su lealtad y ter-
nura hacia vos no han sido menores, y ya
que el mundo no se ha puesto de por medio
en el camino de su sencilla inclinacién, gocen
en paz una vida que tal vez hubiéramos go-
zado nosotros, si hubiéramos vestido su hu-
milde hdbito. Y vosotros, amigos mios—afia-
dié dirigiéndose a los criados (porque todos
habian acudido a aquella escena de dolor, y
la presenciaban como si se les cayese las alas
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del corazén)—, fiel Nufio, honrado Mendo,
a todos os doy las gracias por el amor que
me habéis mostrado, y a todos os encomien-
do igualmente a la generosidad de mi padre
y de mi esposo.

Aquellas pobres gentes, y sobre todo las
mujeres, rompieron en alaiides y Ilantos
tales, que hubo que echarlos de la estancia
para que no perturbasen a la sefiora en sus
ultimos instantes.

A medida que el sol iba subiendo, las lige-
ras nubes que habia sembradas por el cielo,
se disiparon, y por tltimo, se quedd el fir-
mamento tan azul y puro, que como en el
Ensuefio de Byron, (Dios solo se vefa en
medio de éb. El lago estaba terso y unido
como un espejo, y sus riberas silenciosas y.
solas: los pdjaros del jardin habian callado
también, pero sus flores con el seno desabro-
chado a los ardientes rayos del sol, inunda-
ban el aire de aromas, que llegaban hasta el
lecho de dofia Beatriz.

—iCuéntas veces—le dijo a don Alvaro—
habris comparado mis mejillas a las rosas, mis
labios al alheli, y mi talle a las azucenas que
crecen en ese jardin! ;Quién pudiera creer
entonces que la flor de mi belleza y juventud
se marchitarfa antes que ellas? jVana sober-
bia la de los pensamientos humangs!
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El hombre se figura rey de la Naturaleza,
y sin embargo, ¢l solo no se reanima, ni flo-
rece con el.soplo de la primavera.

La heredera de Arganza, lo mismo en me-
dio de sus vasallos, que lejos de ¢llos, era la
madre de los menesterosos y el dngel con-
solador de las familias: la noticia de su pe-
ligro, llen6 por lo tanto de/desolacién los
pueblos de Lago, Villarrando y Carracedo,
de los cuales acudieron infinitas gentes a la
quinta. ;

En una especie de plazuela que habia de-
lante de la puerta principal se fueron jun-
tando todos, y aunque se Jes encargd €l si-
lencio, era tal su ansiedad que no podian
acallar un rumor sordo sobre el cual se
alzaba de¢ cuando en cuando un grito
de alguno recién venido y que ignoraba el
encargo o de otro que no podia repri-
mirse.

Poco tardé en percibirlo dofia Beatriz, en
cuyo corazén encontraban tanto eco todas
las emociones puras, y no pudo menos ds
enternecerse con aquella muestra de carifio
tan sencilla y verdadera.

—iPobres gentes—dijo conmovida—; y
. cOmo me pagan con creces el amor que les
he mostrado! Cierto que me echardn de me-
nos mds de una vez, pero este es uno de los
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mayores consuelos que puedo recibir en estz:
instante.

Entonces significo6 a su padre y al abad
por mas extenso las mandas y dadivas que
en su nombre se habian de hacer, y mani-
fest6 al prelado con vivas expresiones su
agradecimiento por su amor paternal nunca
desmentido y lo mismo al anciano médico
que en su larga enfermedad habia mostrado
un celo que sélo la caridad podia encender
en su corazon entibiado por los afios. Asi-
mismo encargd con el mayor encarecimiento
que la enterrasen en la capilla de la quinta,
a orillas de aquel lago retirado y tranquilo
tan lleno de memorias para su corazén.

No parecia sino que aquella existencia de
tantos adorada pendia en aquella ocasion de
uno de los rayos luminosos del sol, porque
declinaba hacia su ocaso al compds d.l astro
del dia. Pdsose éste por fin detrds de las
montafias y entonces doifla Beatriz levan-
tando hacia ¢l su languida mirada, dijo a sa
€sposo:

—;0s acorddis del dia que os despedisteis
de mi por primera vez en mi casa de Ai-
ganza? (Quién nos dijera que el mismo sol
que alumbré nuestra primera separacién,
habfa de alumbrar en tan breve espacio la
postrera? No obstante, la suerte se muestra
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mds benigna conmigo en este instante, pues
entonces me apartaba de vuestro lado y
ahora de entre los brazos de mi esposo vuelo
a los de Dios.

Al acabar estas palabras incliné suave-
mer te la cabeza sobre el hombro de don Al-
varo, sin hacer extremo ni movimiento algu-
no, como acostumbraba en los frecueates
deliquios que padecia; pero pasadc un rato,
y viendo que no se sentfa su respiracién, la
apart6 de si azorado. El cuerpo de la joven
cay6 entonces inarimado y con los cjos ce-
rrados sobre Ja cama, porque sobre su hom-
bro acababa de exhalar el dltimo suspiro...

En la misma noche despacho COITE0S el
abad a Carracedo y al monasterio benedic-
tino de San Pedro de Montes, y a la mafhana
siguiente acudieron un crecido ntimero de
monjes de entrambos, con lo cual pudo ha-
cerse el entierro de la malograda joven con
toda la suntuosidad correspondiente a su
clase. Don Alvaro, que desde que vié muerta
a su esposa se encerr6 en ua silencio pertinaz,
se empefi6 en acompafiar su caddver a la
capilla. Durante el oficio estuvo tlanquilo
aunque echando de cuando en cuando mi-
radas vagarosas al féretro y a la concurren-
cia; pero cuando llegd el caso de depositar en




|

EL SENOR DE BEMBIBRE 273

el sepulcro aquellos restos inanimados, dando
un . tremendc alarido se precipit6 para arro-
jarse en él. Acudieron al punto los circuns-
tantes y le detuvieron mal de su grado. Vien-
do entonces burlado su intentc, se dosasié
de sus brazos, y sir cesar er sus alaridos y
con tedas las tiazas de un demente, corrié
con planta ligera a emboscarse en lo mas
cerradc del monte a la parte de las Médulas.
Su raz6n habia sufrido un fiero golpe, y al
¢abo de algunos dfas, el fiel Millin le encon-
tr6 en una de las galerias de las antiguas
minas con el cabello des.ompuesto y la ropa
desgarrada. Con gran maifia lo restituyd a
la quinta donde, aplicdndcle muchos reme-
dios, velvié pronto a su juicio al cabo de
algunos dfas. En cuanto se vié libre de su
acceso rogb que le dejasen bajar a la capi-
lla, pero todos se opusieion fuertemente, te-
merosos de que la vista de aquel sepulcro,
no bien ceriadc, desatase otra vez la vena
de su locura; sin embargo, tantas y tan con-
certadas fueron las razones que did, que al
cabo hubieron de dejarle cumplir aquel triste
gusto. Arrodillése sobre la sepultura y en
oracién ferviente pasé mds de una hora:
ves6 por ultimo la losa y levartdndose en
seguida sin pronunciar palabra, ni hacer
extremo algunc de dolor, se sali6 y montan-

18
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dc en su atrogante caballo se parti6 de la
quinta, sin despedirce de don Alonso y se-
guido de Milldin y otros dos o tres criados
més antiguos, que al rumor de su enferme-
dad y locura acudieron desaladcs a la quinta.

Apenas llegé a Bembibre hizo dejacion de
todos los bienes que poseia en feudo y me-
jorando considerablemente la herencia de su
escudero, repartié lo demds entre sus cria-
dos y vasallos més pobres. Hecho esto, una
mafiana le buscaron por todo el castillo y
no parecié: lo tinico que se habia llevado
consigo era el bordén y sayal de peregrino
de uno de’sus antepasados que habia ido a
la Tierra Santa en aquel hdbito, y para me-
moria se guardaba en una de las piezas del
castillo. De aqui dedujeron unos que €l tam-
bién se habria encaminado a la Palestina,
otros que no era alli sino a Santiago de Ga-
licia donde iba con 4nimo de quedarse en
algtin retirado monasterio de aquella tierra,
y no falté, por ultime, quien dijo que la lo-
cura habfa vuelto a apoderarse de él.

El sefior de Arganza, por su parte, sobre-
vivi6 pocc a su interesante y desdichada hija,
como era de esperar de sus afios y de su pro-
funda afliccién. Con su muerte se extingui6
aquella casa ilustre que pas6 a unos parien-
tes muy lejanos y qued6 un vivo cuante do-
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loroso ejemplo de la vanidad, de la ambicién
y de los peligros que suelen acompafiar a la
infraccién de las leyes més dulces de la Na-
turaleza.

CONCLUSION

El manuscrito de que hemos sacado esta
lamentable historia, anda muy escaso en
punto a noticias sobre el paradero de los
demd4s personajes, en cuya suerte tal vez
no faltardn lectores benévolos que se inte-
jesen. Por desgracia no pocos de ellos eran
viejos cuando los conocimes, y asi el manus-
- crito ya citado se contenta con decirnos que
después de la extincién final del Templs,
que Clemente V decreté en el concilio de
Viena, no por via de sentencia, sino como
providencia de buen gobierno, la mayor
parte de los caballeros fueron destinados a
monasterios de diferentes 6rdenes, y entre
ellos el anciano maestre de Castilla, don Ro-
drigo Yéfiez, vino a concluir sus breves dias
a Carracedo. Dijose, y no sin fundamento,
que la desgracia de su sobrino, afiadida a los
infiritos pesares que le habfa traido el triste
fin de su Orden, acort6 el hile de su vida. El
buen abad tardé poco en seguille, colmado
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de bendiciones por todos sus vasallos a quie-
nes miraba como a hijos.

Por lo que hace al comendador Saldafa,
fiel a su propésito, abandoné la Europa de-
generada y cobarde, como siempre la llama-
ba, y pas6 a la Siria donde acabé sus dias
en una revuelta de los cristianos oprimidos
que acaudillaba. En resumen, el tal manus-
crito no parece sino un libro de defunciones;
porque, segtn €él, hasta el mismo Mendo el
palafrenero fué victima de una apoplejia
fulminante que le trajo su obesidad, cada
vez mayor.

De la suerte posterior del sefior de Bembi-
bre, de la linda Martina, de Millin y de
Nuifio, nada mds de lo que sabemos conte-
‘nia; dero en el afio pasado de 1842, visi-
tando en compailia de un amigo las mor-
tafias meridionales del Bierzo hicimos en el
archivo del monasterio de San Pedro de
Montes un hallazgo de grandisimo precio
sobre el particular, que nos aclaré nuestras
dudas. Era el tal una especie de codics an-
tiguo, escrito en latin por uno de los monjes
de la casa, pero como los sucesos que en €l
se refieren exigen cierto conocimiento de los
lugares, nuestros lectores pueden perdonar-
nos, mientras les enteramos de lo mds pie-
ciso, haciéndose cargo de que habiendo teni-
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do paciencia para seguirnos hasta aqui, bien
pueden decir con e] refrdn vulgar: «donde se
fué el mar que se vayan las arenas.

El monasterio de San Pedro de Montes es
antiquisimo, pues se remonta su origen a
San Fructuoso y San Valerio, santos ambos
de la época goética; y su restauraciéon después
de la invasién sarracénica, pertenece a San
Genadio, obispo de Astorga, ciya es la igle-
sia que aun en el dia se conserva, con traza
de durar no pocos afios. Su situacién, en
medio de las asperisimas sierras que cifien el
Bierzo por el lado de mediodia, revela bien el
terrible ascetismo de sus fundadores, pues
estd montado sobre un precipicio que da
al riachuelo Oza y por todas partes le cer-
can montes altisimos, riscos inaccesibles y
obscuros bosques. El rumor de aquel arroyo
encerrado en su hondisimo y pefiascoso cau-
ce, tiene un no sé qué de lastimero, y los
pajaros que cominmente se ven son las dgui-
las y buitres que habitan en las rocas. El
pico de la Aquiana, cubierto de nieve du-
rante siete u ocho meses y el mds alto de
todos los del Bierzo, domina el monasterio
casi a vista de pdjaro y dista poquisimo
por el aire; pero son tales los derrumbaderos
que por aquel lado lo cercan, que el camino
para llegar alld tiene que serpentear en la
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ladera por espacio de mds de una legua y
tomar ademds grandes rodeos. Esta monta-
fia es muy pelada, pero estd cubierta de
plantas medicinales y tiene en su misma
cresta una ermita medio enterrada a causa
de las nieves y ventarrones, en que se ado-
raba hasta la extincién del monasterio la
imagen de Nuestia Sefiora de la Aquiana,
cuya funcién se celebraba el 15 de Agosto y
era concurridisima romeria.

La vista que desde aquella altisima emi-
nencia se descubre, es inmensa, pues domina
la dilatada cuenca del Bierzo llena de acci-
dentes a cual mds pintorescos y hermosos,
desde alli se extiende la mirada hasta los
tendidos ‘llanos de Castilla por el lado de
oriente y por el occidente hasta el valle de
Monterey, semiadentro de Galicia. La Ca-
brera, altisima y erizada de montafias le
hace espalda, y es, en suma, uno de los pun-
tos de vista mds soberbios de que puede ha-
cer alarde la Espafa, a pesar de que el lago
de Carracedo y los barrancos y picachos en-
carnados de las Médulas, adornos de los mds
raros y preciosos que el Bierzo tiene, des-
aparecen detrds de las vecinas rocas de Fe-
rradillo. Este, sin embargo, es pequefio in-
conveniente, porque estan situadas a corta
distancia de la ermita, y con un paseo se
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puede gozar de la perspectiva de entrambos
objetos.

Hechas, pues, estas explicaciones que he-
mos juzgado necesarias, volvamos al cédice
latino cuyas palabras vamos a traducir fiel-
mente haciendo antes una profunda cortesia
a nuestros lectores, en sefial de despedida,
ya que después de ellas nada podemos con<
tarles de nuevo. Dice asi:

«Por los afios de 1320, ocho después que
el santo padre Clemente V, de santa memo-
ria, disolvié la orden y caballeria del Tem-
ple, acaecié que un peregrino que volvia de
visitar el sepulcro del Salvador, mal perdido
por los pecados de los fieles, apareci6 en la
porteria de esta santa casa, y habiendo pe-
dido que le llevasen a la cimara del abad,
asi lo hicieron. Largo rato durd la pldtica
con su reverencia, la cual al cabo vino a dar
por resultado que el forastero de todo el’
mundo desconocido tomase el santo hdbito
del glorioso patriarca San Benito a los dos
dias con grande admiracién de todos nos-
otros; pero el abad, con quien, segin ofmos
de sus labios, se habia confesado el peregri-
no, pasé por encima de todos los trdmites y
requisitos acostumbrados para entrar en
religién, v nos impuso silencio con la voz
de su autoridad. El nuevo monje podia tener
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como hasta treinta y dos afios, y era alto,
bien dispuesto y de hermosas facciones; pero
las peniténcias, sin duda, y tal vez los dis-
gustos, le doblaban la edad al parecer. Era
muy austero y taciturno, y su aire a veces
parecfa como de quien en el siglo habia sido
un poderoso de la tierra. Esto, sin embargo,
no dafiaba a la modestia y suavidad de trato
que con todos usaba, si bien por muy poco
tiempo disfrutamos el suyo.

Pocos dias antes de su misteriosa llegada
habfa fallecido el ermitafio de la Aquiana,
santo varén muy dado a la penitencia; pero
como la ermita estd cubierta de nieve gran
parte del afio y la cerca tan grande soledad
y desamparo, ninguno se sentia con fuerzas
para vida tan dspera y rigurcsa. Como quiera
el nuevo religioso no bien se hubo enterado
de lo mads necesario al reciente estado, se par-
ti6 con consentimiento del abad a morar en
la ermita, dejando avergonzada nuestra fla-
queza con su valerosa resolucién. Era esto
a principios del otofio cuando caen en aque-
lla eminencia las primeras nieves, y nuba-
rrones casi continuos comienzan a ceiiirla
como un ropaje flotante; pero sin arredrarse
por eso, tomo posesién al punto de su nuevo
cargo.

Los resplandores de su virtud y caridad



EL SENOR DE BEMBIBRE 281

no pudieron estar largo tiempo ocultos, y
asi, pronto se convirtié en el idolo de la co-
marca. Partia con los pastores pobres su es-
casa racién de groseros alimentos, y cuando
se arrecian con el frio, les cedfa la porcién
de vino que le daban en el convento y que
sin duda recibia con este objeto, pues nunca
lo llegaba. a los labios. Acontecfa algunas ve-
ces que una res vacuna o alguna cabra se
perdia a boca de noche en aquellas soleda-
des, y ¢l entonces, a trueque de ahorrar a
su duefio el disgusto de su pérdida, salia de
la ermita pisando la nieve endurecida y la
llevaba al pueblo a riesgo de ser devorado
de los lobos, osos y otras alimafias de que
tan gran abundancia se cria en estas brefias.

Con estas y otras buenas obras, de tal ma-
nera se llevé tras si el respeto y los corazo-
nes de esta gente sencilla, que sus palabras
eran para ellos como las que Moisés oy de
boca del Seilor en el monte Oreb. El los
consolaba en sus aflicciones, componia sus
diferencias, les daba instrucciones para sus
cacerias como persona muy entendida y era,
por fin, como la luz de estas obscuras y en-
riscadas asperezas.

Los frios del invierno y el rigor de sus pe-
nitencias acabaron de destruir su salud ya
quebrantada, asi es que la dulce estacién de
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la primavera no le restauré en manera algu-
na. Sin embargo, salia muy a menudo de la
ermita, y paseando, aunque con trabajo, lle-
gaba a las rocas de Ferradillo, desde donde
se registran las cdrcavas y pirdmides de las
Médulas y el plicido y tranquilo lago de
Carracedo. Alli se pasaba las horas como
arrobado, y hasta que se declinaba el dia
casi nunca volvia a su estrecha celda.
El abad, viendo cémo decaian sus fuer-
zas, le rogd repetidas veces que dejase
vida tan penosa y bajase a recobrarse al
monasterio, pero nunca lo pudo recabar
de éL

Por fin, la noche antes de los idus de Agos-
to (14), vispera de la funcién de la Virgen
de la Aquiana, se oy6 tocar a deshora la
campana del ermitafio con gran priesa, como
pidiendo socorro. Alborotése con esto, no
sélo la comunidad, sino el pueblo entero, y
apresuradamente subieron a la ermita; peio
por priesa que se dieron, cuando llegaron los
delanteros ya le encontraron muerto. Gran-
des llantos se hicieron sobre él, pero aunque
registraron su pobre ajuar, no encontraron
sino una cartera destrozada, con una por-
cién de paginas desatadas al parecer y sin
concierto, llenas de doloridas razones y sem-
bradas de algunas tristisimas endechas, por
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las cuales nada podian rastrear sobre el nom-
bre y calidad del desconocido.

Al otro dia, segiin dejamos dicho, era la
romeria de Nuestra Sefiora, y tanto para que
recayese sobre el difunto las oraciones de los
fieles, cuanto por ver si habia alguno que le
- conociese entre aquel numeroso concurso, lo
pusieron en unas andas tendidas de negro
a los pies de la ermita, amortajado con su
propio hédbito y con la cartera de seda en-
cima.

Las gentes que vinieron aquel afio fueron
muchisimas; pero entre ellas llegd una fami-
lia que por el vistoso arreo de su traje lla-
maba la atencién. Componiase de un ancia-
no que pasaba ya de los sesenta; de un mozo
como de treinta y dos, muy gallardo; de una
mujer como de veinticinco, rubia, de ojos
azules v tez blanca, de extraordinaria gracia
y gentileza, que trafa de la mano, después
que se apearon de sus yeguas, una nifla como
de siete afios, con una tunica blanca de lien-
zo y una gran vela de cera en la mano. La
especie de mortaja que la cubria, la ofrenda
que llevaba en la mano, y mds que todo su
color un poco quebrado, pero que en nada
menguaba su hermosura de dngel, daban a
conocer que venfa con sus padres a cumplir
algtin voto hecho a la Virgen en accién de
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gracias, por haberla sacado de las garras de
la muerte en alguna enfermedad no muy
lejana. Era una familia en cuya vista se re-
creaba el dnimo involuntariamente, porque,
se conocfa que la paz del corazén y los bie-
nes de fortuna contribuian a hacerlos dicho-
sos en este valle de ldgrimas.

Los cuatro, pues, entraron en la ermita,
y viendo tanta gente agolpada alrededor del
muerto, se acercaron, también llevados a un
tiempo de la curiosidad y de la piedad. Tra-
bajo les costé romper el cerco de aldeanos
para rodear aquel humilde ataid; pero ape-
nas llegaron a ¢l los dos jovenes esposos,
cuando fijando ella la vista en la cartera y
él en el semblante del muerto, se pint6 en
sus rostros al mismo tiempo la sorpresa y el
terror. Estaba la cartera muy descolorida,
como si sobre ella hubiesen caido muchas
gotas de agua, y el caddver, como es uso
entre los monjes, tenfa cubierto el rostro
hasta la barba con la capucha; pero asi
y todo, y con la seguridad que una voz
interior los daba, abalanzése él a des-
cubrir la cara del muerto, y ella se apoderé
con ansia de la cartera, que comenzbé a
registrar.

—iVirgen Santisima de la Encina!—ex-
clamé la mujer dando un descompasado
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grito—: jla cartera de mi pobre y querida
ama dofia Beatriz Ossorio!

—Dios soberano—grit6 él por su parte
abrazdindose estrechamente con el cada-
ver—; jmi amo, mi generoso amo, el sefior
de Bembibre!

~—:Quien decis’—exclamé el viejo atro-
pellando por la gente— el esposo de aquel
angel del cielo que yo vi nacer y morir? Los
tres entonces, asiéndose de las manos y del
hébito del difunto, comenzaron un tierno y
doloroso llanto, en que muchos de los cir-
cunstantes, conmovidos a vista del no pen-
sado caso, no tardaron en acompanarles.

—Madre—pregunté la nifia con los ojos
llenos también de’ lagrimas, y medio atur-
dida con lo que vela—, ;es este aquel sefior
‘tan bueno de que hablas tantas veces con mi
padre? ;

—S1, Beatriz mia, hija de mi alma-—excla-
mé su madre alzindola en sus brazos—, ese
es vuestro bienhechor. Besa, alma mia, besa
el habito de ese santo, porque si esta virgen
divina te ha concedido la salud y guardd-
dote a nuestro amor, fué porque €él, sin duda,
se lo pedia.

Los romeros entonces dijeron ser Nufio
Garcia, montero que habfa sido del sefior de
Arganza; Martina del Valle, camarera de su
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hija dona Beatriz, y Millin Rodriguez, es-
cudero paje de lanza de dcn Alvaro Ydilez,
sefior de Bembibre, que era el que alli muerto
a la vista tenian. En esto lleg6 el abad de
esta santa casa, vestido con ropa de iglesia
para bajar en procesién la santa imagen, se-
gun era costumbre, y diciendo muchas pa-
labras de consuelo a los afligidos criados, les
aseguré ser cierto lo que veian y crefan. Don
Alvaro, segtin lo que contd, habia ido a me-
terse fraile a un convento de la Tierra Santa
pero habiéndolo entrado los infieles a saco
antes de cumplir el afio del noviciado, fati-
gado del deseo de la patria, y atraido por la
sepultura de su esposa, habia venido a Mo:-
tes, donde habia confiado todas estas cosas
al abad bajo secreto de confesion, hasta que
otro no descubriese su nombre.

Como quiera el pesar que aquellas gentes
recibieron, fué muy grande, y aun Milldn
pidié que le dejasen llevar el cuerpo a Bem-
bibre, pero el abad no lo consinti6, asi per
no ir contra la voluntad expresa del difunto,
que querfa ser enterrado entre sus herma-
nos, como porque crefa que sus reliquias
habian de traer bien a este monasterio. A los
huéspedes los agasajé.y regal6 con mucho
amor, y en especial al viejo Nufio, a quien
vi6 afligidisimo el dia del entierro de dofia
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Beatriz, y cobr6 aficién muy particular des-
de entonces por su lealtad. El pobre mon-
tero, viejo ya y sin familia, se vi6 desam-
parado de todo punto cuando se acabé la
casa de su ama, dado que rico con sus man-
das y larguezas; y se fué a vivir con Martina
y Milldn, en cuya casa pasaba los tltimos
aflos de su vida muy querido y estimado.
Al cabo de dos dias se volvieron todos a Bem-
bibre, donde vivian bien y holgadamente col-
mados de regalos y finezas.

Tal fué este extrafio suceso que me pare-
ci6 conveniente asentar aqui, y que durd
mucho tiempo en la memoria de estas gen-
tes. De los ya nombrados criados, tengo oido
decir a muchas persongs que aunque vivie-
ron muy dichosos, rodeados de hijos muy
hermosos y bien inclinados, y muy ricos para
su clase, sin embargo, aun pasados muchos
afios, se les anublaban los ojos en ldgrimas
cuando recordaban el fin que tuvieron sus
buenos amos, y, sobre todo, el sefior de
Bembibre. : :



























