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PROLOGO

Lector:

Bien sé que al coger este libro entre tus ma-
nos, habrds sentido una de las emociones mds
intensas y mds plenas de recuerdos, con ano-
ranzas, como ninguna ctra intimas. El Sefior
de Bembibre revive en tu imaginacion aque-
llos amados dias de juventud en que leiste
Los Tres Mosqueteros y Un reinado de san-
gre. Por eso al volver a ti estas admivables
pdaginas de Gil Carrasco, tornan con ellas las
quietudes de los quince aiios, cuyos aromas
vuelves a gustar.

jEnrigue Gill... ;No lo recuerdas, en aquel
retrato borroso, casi sin color, que un dia fué
reproducido en la primera pdgina de tantos
periddicos, llevando al pie wnas lineas necro-
logicas? Un mundo resucita al conjuro de su
nombre: Espronceda, Miguel de los Santos
Alvarez, Ros de Olano... todo aquel grupo
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de El Pensamiento; fodo un medio siglo de
nuestra historia, el mds lleno de vida y el mds
sentido, porque es ‘el que estd mds cerca de
nosotros, porque en su recuerdo vivimos, por-
que es su espiritu el que nos guia. El minis-
terio de Calatrava, el conde de Ofalia, la ba-
talla de Peracamps,|el sitio de Morvella, el
conde de Luchana, Cabrera, la batalla de
Chiva, Pérez de Castro, la toma de Belas-
coain, Segarra, el duque de la Victoria, los
pronunciamientos de la Regencia, Espartero,
don Diego de Ledn... ¢Verdad que no es posi-
ble evocar aquellos tiempos, recordar aquellos
dias, pensar en aquellos hombres, sin sentir un
fuerte ramalazo de emocion todo a lo largo de
la médula? He aqui por qué, cuando un libro
de aquel entonces se abre otra vez ante nos-
otros, sentimos un gozo inefable, no exento de
cierto dejo de amargura...

Envique Gil nacid en Villafranca del Bierzo
(Ledn) en 1815. Estudid en el Colegio de
San Agustin, de Ponferrada; luego en el mo-
nasterio bemedictino de Sam Andrés de Espi-
nareda, después en la Universidad de Valla-
dolid, para licenciarse en Derecho—tras no
pequeiios apuros—en I1839.

Se revelé en Madrid con uma sentidisima
poesia A Polonia, leida en el Liceo, que arvas-
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trd tras si una oleada de admivacion. Luego
publicd muchos, muchos versos, y aquella poe-
sia La violeta—recogida en tantas antolo-
glas—, que tantas veces vecitamos de Minos,
cuando aprendimos de memoria a Bécquer.

Su protector y amigo Gonzdlez Bravo lo
llevd a Alemania en un viaje oficial. En Ber-
lin cultivd la amistad de Humbolt, y de algu-
nos otros conocidos literatos vy hombres de
ciencia; en 1846 se fué de esta vida, dejando
una obra muy considerable (con la prosa se
hicieron dos voltimenes en 1883), hoy cada
dia mds apreciada, y un nombre admirado
cada dia mds.

~ De todas sus mnovelas—E] Maragato, El
pastor trashumante, elc.—, la mds intere-
sante, la mds leida y la mejor, es sin ninguin
género de duda El Sefior de Bembibre, la
encantadora revivificacion de los templarios,
el emocionario del Bierzo, la triste historia de
aquellos infelices amores del sefior don Alvaro
Ydiiez, en torno a cuya figura tantas otras
vivieron: Don Alonso Osorio, el conde de Le-
mus, Martina, Saldasia, Milldn, Juan Niidiez,
Andrade vy tantos y tantos mds, y entre todos
ellos v sobre todos ellos, aquella bellisima
Dofia Beatriz, muerta, cuando empezaba a
vivir, para undnime desconsuelo.
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Andando el tiempo, es muy posible que la
obra de nuestros romdnticos se desvalovice
hasta el punto de caer en el mds completo ol-
vido, es posible que su obra—por tantos vy
tantos conceptos destacadisima—se pierda en
el silencio mds absoluto,; pero sobreviviendo a
la catdstrofe, aun quedard en pie, por muchos
a#os, la produccion novelistica de los Larra,
Navarro Villoslada, Martinez de la Rosa...
verdaderos precursores del espléndido floreci-
miento del vltimo tercio de nuestro siglo XIX
(P. Coloma, Condesa de Pardo Bazdn, Cla-
vin, Palacio Valdés, Peveda, Galdds, Vale-
ra...). Pues bien: El Sefior de Bembibre es
tal vez la novela mds hondamente sentida, v
mds fdcilmente comprensible de cuantas se
publicaron en los primeros cincuenta aiios de
la dltima centuria, vy es tal su intensidad dra-
mdtica y tantas sus riquezas literavias que,
avalorada por el tiempo, volverd a ser sin
duda la predilecta de todos los publicos.

¢Ya no quedan, en realidad, discipulos de
Walter Scott? ¢Cabe suponer que desapare-
cieron para siempre los continuadores de
Ivanhoe? No. La actual vida politica de los
pueblos, encauzada en rutas de la mds pura
y alta espirvitualidad, hace retornar las formas
literarias a las maneras mds cavacterizadas de
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lo romdntico. El realismo cayd demasiado
bajo, el naturalismo se vulgarizd en demasia,
el vanguardismo sobrepasd prematuramente los
linderos de lo légico, el intelectualismo descu-
brid desde las primeras paginas la insustan-
cialidad; y las gentes, hechas a gustar hora
lras hora la amargura infinita de una vida
cada vez mds cruel, buscan hitos de ensueiio
que dando alas a la esperanza vy alientos a la
tlusion, las aparten de la lucha diaria y vulgar.

Merecido tributo de justicia es este de in-
cluir en una serie de obras maestras a El
Sefior de Bembibre, la novela mds perfecta y
emocional del vomanticismo hispdanico. Todos
lo agradecerdin. Es posible que los eruditos,
los calvos de gabinete, los miopes de archivo,
frunzan desaboridos el cefio e inicien su in-
acabable letania de peros, tratando de justi-
ficar el par de defectos que, en buena critica,
pueden oponerse a la obra de Enrique Gil.
Pero los hombres de covazdn, los literatos de
buena ley, todos cuantos sean sensibles a una
emocion o a un instante de cordialidad, goza-
¥dn con ver de nuevo el noble libro que a todos
hizo suspivar, cuando por primera vez cru-
zamos las hidalgas tierras de Ponferrada, ante
las ilustres ruinas del imponente castillo que
en una época ensefiored todo el Ledn occidental.



XII PROLOGO

Ademds, no son tan abundantes wni estdn
tan extendidas, infelizmente, las ediciones de
este libro, para confiar en que puedan encon-
trarse al volver la primera esquina. Asi que,
reeditdndolo, y vindiendo un homenaje mds al
poeta inolvidable, se avalora nuestra bibliogra-
fia con un tesoro mds que, en este caso, es de
los mds valiosos y apreciables.

ALvARO DE LAS CAsas.



CAPITULO PRIMERO

En una tarde de Mayo de uno de los pri-
meros anos del siglo x1v, volvian de la feria
de San Marcos de Cacabelos, tres al parecer
criados de alguno de los grandes sefiores que
entonces se repartian el dominio del Bierzo.
El uno de ellos, como de cincuenta y seis
afios de edad, montaba una jaca gallega, de
estampa poco aventajada, pero que a tiro de
ballesta descubrfa la robustez y resistencia
propias para los ejercicios venatorios, y en
el pufio izquierdo cubierto con su guante
llevaba un nebli encaperuzado. Registrando
. ambas orillas del camino, pero atento a su
Voz y sefiales, iba un sabueso de hermosa
raza. Este hombre tenfa un cuerpo enjuto y
flexible, una fisonomia viva y atezada y en
todo su porte y movimientos revelaba su
Ocupacién y oficio de montero.
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Frisaba el segundo en los treinta y seis
aflos y era el reverso de lamedalla, puesa una
fisonomia abultada y de poquisima expresion,
reunia un cuerpo macizo y pesado, cuyos con-
tornos, de suyo poco airosos, comenzaba a
borrar la obesidad. El aire de presuncién con
que manejaba un soberbio potro andaluz en
que iba caballero, y la precisién con que le
obligaba a todo género de movimientos, le
daban a conocer como picador o palafrenero.
Y el tercero, por dltimo, que montaba un
buen caballo de guerra e iba un poco mads
lujosamente ataviado, era un mozo de pre-
sencia muy-agradable, de gran soltura y des-
pejo, de fisonomia un tanto maliciosa y en
la flor de sus afios. Cualquiera le hubiera
sefialado sin dudar por escudero o paje de
lanza de algun sefior principal.

Llevaban los tres conversacién muy tira-
da, y como era natural, hablaban de 1a$ cosas
de sus respectivos amos elogidndolos 4 me-
nudo y entreverando las alabanzas con su
capa correspondiente de murmuracién:

—Digote Nujio—decfa el palafrenero—,
que nuestro amo obra como un hombre, por-
que eso de dar la hija tnica y heredera de la
casa de Arganza a un hidalguillo de tres al
cuarto, pudiendo casarla con un sefior tan
poderoso, como el conde de Lemus, serfa
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peor que asar la manteca. {Miren que era
acomodo un seflor de Bembibre!

—Pero, hombre—replicé el escudero con
sorna, aunque no fuesen encaminadas a él
las palabras del palafrenero—; ;qué culpa
tiene mi duefo de que la doncella de tu jo-
ven sefiora me ponga mejor cara que a ti’
para que le trates como a real de enemigo?
Hubiérasle pedido a Dios que te diese algo
mas de entendimiento y te dejase un poco
menos de carne, que entonces Martina te
miraria con otros ojos, y no vendria a pagar
el amo los pecados del mozo.

Encendiése en ira la espaciosa cara del
buen palafrenero que, revolviendo el potro,
se puso a mirar de hito en hito al escudero.
Este por su parte le pagaba en la misma mo-
neda, y ademds se le refa en las barbas; de
manera que sin la mediacién del montero
Nufio, no sabemos en qué hubiera venido
a parar aquel coloquio en mal hora co-
menzado.

~—Mendo—Ile dijo el picador—, has andado
poco comedido al hablar del sefior de Bem-
bibre, que es un caballero principal a quien
todo el mundo quiere y estima en el pafs
por su nobleza y valor, y te has expuesto a
las burlas, algo demasiadamente pesadas, de
Milldn, que sin duda cuida mds de la honra
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de su sefior que de la caridad a que estamos
obligados los cristianos.

—Lo que yo digo es que nuestro amo hace
muy bien en no dar su hija a don Alvaro
Yafiez, v en que velis nolis venga a ser con-
desa de Lemus y sefiora de media Galicia.

—No hace bien tal—repuso el juicioso
montero—, porque, sobre no tener dofia Bea-
triz en m4s estima al tal conde, que yo a un
halcon vjejo y ciego, si algo le lleva de ven-
taja al sefior de Bembibre, en lo tocante a
bienes, también se le queda muy atrds en
virtudes y buenas prendas y, sobre todo, en
la voluntad de nuestra joven seficra, que por
cierto ha mostrado en la eleccién algo mds
discernimiento que ti. :

—El sefior de Arganza, nuestro duefio, a
nada se ha obligado—replic6 Mendo—, y asf
que don Alvaro se vuelva por donde ha ve-
nido y toque soleta en busca de su madre
gallega. 5

—Cierto es que nuestro amo no ha empe-
flado palabra ni soltado prenda, a lo que
tengo entendido; pero en ese caso, mal ha
hecho en recibir a don Alvaro del mismo
modo que si hubiese de ser su yerno, y en
permitir que su hija tratase a una persona
que a todo el mundo cautiva con su trato
y gallardia, y de quien por fuerza se habfa
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de enamorar una doncella de tanta discre-
cién y hermosura como dofla Beatriz.

—Pues si se enamord, que se desenamore
—contesté el terco palafrenero—; ademds,
que no dejara de hacerlo en cuanto su padre
levante la voz, porque ella es humilde como
la tierra, y carifiosa como un dngel la cuitada.

—Muy descaminado vas en tus juicios
—respondié el montero—; yo la conozco
mejor que tu, porque la he visto nacer, y
aunque por bien dard la vida, si la violen-
tan y tratan mal, s6lo Dios puede con
ella.

—Pero hablando ahora sin pasién y sin
enojo—dijo Millin metiendo baza—; ;qué
te ha hecho mi ame, Mendo, que tan ene-
migo suyo te muestras? Nadie que yo sepa
habla asf de él en esta tierra, sino td.

—Yo no le tengo tan mala voluntad—con-
test6 Mendo—, y si no hubiera parecido por
acd el de Lemus, le hubiera visto con gusto
hacerse duefio del cotarro en nuestra casa;
pero, ;qué quieres, amigo? Cada uno arrima
el ascua a su sardina, y conde por sefior nadie
lo trueca.

—Pero mi amo, aunque no sea conde, es
noble y rico, y lo que es mds, sobrino del
maestre de los templarios y aliado de la
orden.
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—Valientes herejes y hechiceros—excla-
mé entre dientes Mendo.

—¢Quieres callar, desventurado?—le dijo
Nufio en voz baja, tirdndole del brazo con
ira—. Si te lo llegasen a oir serfancapaces de
asparte como a San Andrés.

—No hay cuidado—replicé Milldn, a cuyo
listo oido no se habfa escapado una sola
palabra, aunque dichas en voz baja—.
Los criados de don Alvaro nunca fueron es-
pias, ni malintencionados, a Dios gracias,
que al cabo los que andan alrededor de los
caballeros siempre procuran parecérseles.

—~Caballero es también el de Lemus, y més
de una buena accién ha hecho.

~—Si—respondié Millin—con tal que haya
ido delante de gente para que la pregonen
en seguida. ;Pero seria capaz tu ponderado .
conde de hacer por su mismo padre lo que
don Alvaro hizo por mi?

—¢Qué fué ello?—preguntaron a la vez
los dos compafieros.

—Una cosa que no se me caerd a dos tiro-
nes de la memoria. Pasidbamos el puente
viejo de Ponferrada que, como sabéis, no
tiene barandillas, con una tempestad des-
hecha, y el rio iba de monte a monte bra-
mando como el mar: de repente revienta
una nube, pasa una centella por delante de
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mi palafrén; encabritase éste, ciego con el
resplandor, y sin saber cémo, ni cémo no,
ipaf! ambos vamos 2l rio de cabeza. ;Qué
os figurdis que hizo don Alvaro? Pues sefior,
sin encomendarse a Dios ni al diablo, meti6é
las espuelas a su caballo y se tir6 al rio tras
de mi. En poco estuvo que los dos no nos
ahogdsemos. Por fin mi jaco se fué por el
rio abajoy yo medio atolondrado sali a la ori-
Ila, porque €l tuvo buen cuidado de llevarme
agarrado de los pelos. Cuando me recobré a
la verdad, no sabia cémo darle las gracias,
porque se me puso un nudo en la garganta
y no podfa hablar; pero él que lo conocié se
sonrié y me dijo: vamos, hombre, bien estd,
todo ello no vale nada; sosiégate, y calla lo
que ha pasado, porque si no, puede que te
tengan por mal jinete.

——iGallardo lance, por vida mial—exclamé
Mendo con un entusiasmo que apenas podia
esperarse de sus anteriores prevenciones y
de su linfitico temperamento, y sin perder
los estribos—. jAh, buen caballero! jLléveme
el diablo, si una accién como ésta no vale
casi tanto como el mejor condado de Espa-
fial Pero a bien—continu6 como reportin-
dose—que si no hubiera sido por su soberbio
Almanzor, Dios sabe lo que le hubiera suce-
dido... {Son muchos animales!-—continud,

7
¥
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acariciando el cuello de su potro con una sa-
tisfaccién casi paternal—; y di, Milldn, ;qué
fué del tuyo por ultimo? ;se ahogé el pobre-
cillo?

—No—respondié Millin—: fué a salir un
buen trecho m4s abajo y alli le cogié un es-
clavo moro del Temple, que habia ido a Pa-
jariel por lefia; pero el pobre animal habia
dado tantos golpes y encontrones, que en
mds de tres meses no fué bueno.

Con éstas y otras llegaron al pueblo de
Arganza y se apearon en la casa solariega
de su sefior, el ilustre don Alonso Ossorio.

CAPITULO I1I

Algo habran columbrado ya nuestros lec-
tores de la situacién en que a la sazén se en-
contraban la familia de Arganza y el sefior
de Bembibre, merced a la locuacidad de sus
respectivos criados. Sin embargo, por mds
que las noticias que les deben no se aparten
en el fondo de la verdad, son tan incomple-
tas, que nos obligan a entrar en nuevos por-
menores, esenciales en nuestro entender
para explicar los sucesos de esta lamentable
historia.

Don Alonso Ossorio, sefior de Arganza,
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habia tenido dos hijos y una hija; pero de
los primeros murié uno antes de salir de la
infancia, y el otro murié peleando como bue-
no en su primer campafia contra los moros
de Andalucia. Asi, pues, todas sus esperan- .
zas habian venido a cifrarse en su hija dofia
Beatriz, que entonces tenfa pocos afios, pero
que ya prometfa tanta belleza como talento
y generosa indole. Habia en su caricter una
mezcla de la energia que distingufa a su pa-
dre y de la dulzura y melancolia de dofia
Blanca de Balboa, su madre, santa seficra
cuya vida habia sido un vivo y constante
ejemplo de bondad, de resignacién y de pie-
dad cristiana. Aunque con la pérdida tem-
prana de sus dos hijos, su complexién, harto
delicada por desgracia, se habia arruinado
enteramente, no fué esto obsticulo para que
en la crianza esmerada de su hija emplease
Su instruccién poco comun en aquella época
¥ fecundase las felices disposiciones de que
la habfa dotado prédigamente la naturaleza.
Sin mds esperanza que aquella criatura tan
querida y hermosa, sobre ella amontonaba
Su ternura, todas las ilusiones del deseo y
los suefios del porvenir. Asf crecfa dofia Bea-
triz como una azucena gentil y fragante al
calor del carifio maternal, defendida por el
Bombre y poder de su padre y cercada por
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todas partes del respeto y amor de sus va-
sallos, que contemplaban en ella una me-
dianera segura para aliviar sus males y una
constante dispensadora de beneficios.

Los afios en tanto pasaban rdpidos, como
suelen, y con ellos vol6 la infancia de aquella
joven tan noble, agraciada y rica, a quien
por lo mismo pensé buscar su padre un es-
poso digno de su clase y elevadas prendas.
En el Bierzo entonces no habia mas que dos

. casas cuyos estados y vasallos estuviesen al
nivel: una la de Arganza, otra la de la anti-
gua familia de los Yafiez, cuyos dominios
comprendian la fértil ribera de Bembibre y
la mayor parte de las montafias comarcanas.
Este linaje habia dado dos maestres al orden
del Temple y era muy honrado y acatado en
el pafs. Por una rara coincidencia, a la ma-
nera que el apellido Ossorio pendia de la
fragil existencia de una mujer, el de Yadfiez
estaba vinculado en la de un solo hombre,
no menos fragil y deleznable en aquellos-
tiempos de desdicha y turbulencias. Don Al-,
varo Yafiez y su tio don Rodrigo, maestre del
Temple en Castilla, eran los dos tnicos
miembros que quedaban de aquella raza
ilustre y numerosa; rama seca y estéril, el
uno, por su edad y sus votos, y véstago el
otro lleno de savia y lozania que prometia
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larga vida y sazonados frutos. Don Alvaro
habifa perdido de nifio a sus padres, y su tio,
a la sazén comendador de la orden, le habia
criado como cumplia a un caballero tan prin-
cipal, teniendo la satisfaccién de ver coro-
nados sus trabajos y solicitud con el éxito
més brillante. Habifa hecho su primer cam-
pafia en Andalucia, bajo las érdenes de don
Alonso Pérez de Guzmadn, y a su vuelta tra-
jo una reputacién distinguida, principalmente
a causa de los esfuerzos que hizo para sal-
var al infante don Enrique de manos de la
morisma. Por lo demds, la opinién en que
segin nuestros conocidos del c¢apitulo ante-
rior le tenia el pais, y el\rasgo contado por su
escudero, dardn a conocer mejor que nuestras
palabras, su cardcter caballeresco y generoso.

El influjo superior de los astros parecia
por todas estas razones confundir el destino
de estos dos j6évenes y, sin embargo, debe-
mos confesar que don Alonso tuvo que ven-
cer una poderosa repugnancia para entrar
en semejante plan. La estrecha alianza que
los Yafiez tuvieron siempre asentada con la
Orden del Temple, estuvo mil veces para
desbaratar este proyecto de que iba a resul-
tar el engrandecimiento de dos casas escla-
recidas y la felicidad de dos personas uni-
versalmente estimadas.

s
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Los templarios habian llegado a su perfo-
do de riqueza y decadencia, y su orgullo era
verdaderamente insoportable a la mayor par-
te de los sefiores independientes. El de Ar-
ganza lo habfa experimentado mds de una
vez, y devorado su colera en silencio, porque
la Orden, duefia de los castillos del pais, po-
dia burlarse de todos, pero su despecho se
habia convertido en odio hacia aquella mi-
licia tan valerosa como sin ventura. Afortu-
nadamente ascendié a maestre provincial de
Castilla don Rodrigo Yéfiez, y su cardcter
templado y prudente enfrené las demasias
de varios caballeros y logr6 conciliarse la
amistad de muchos sefiores vecinos descon-
tentos. De este nimero fué el primero don
Alonso, que no pudo resistirse a la cortés y
delicada conducta del maestre, y sin recon-
ciliarse por entero con la Orden, acabé por
trabar con él sincera amistad. En ella se
cimenté el proyecto de entronque de ambas
casas, si bien el sefior de Arganza no pudo
acallar el desasosiego que le causaba la idea
de que algtin dia sus debéres de vasallo po-
drfan obligarle a pelear contra una Orden,
objeto ya de celos y de envidia, pero de cuya
‘alianza no permitia apartarse el honor a su
futuro yerno. Como quiera, el poder de los
templarios y la poca fortaleza de la corona,
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parecian alejar indefinidamente semejante
contingencia y no parecfa cordura sacrificar
2 estos temores la honra de su casa y la ven-
tura de su hija.
!+ Bien hubiera deseado don Alonso, y aun
el maestre, que semejante enlace se hubiese
llevado a cabo prontamente, pero dofia Blan-
ca, cuyo corazén era todo ternura y bondad,
no querfa abandonar a su hija tinica en bra-
zos de un hombre desconocido hasta cierto
punto para ella; porque creia, y con harta
razén, que el conocimiento reciproco de los
caracteres y la consonancia de los sentimien-
tos, son fiadores mds seguros de la paz y
dicha doméstica que la razén de estado y los
calculos de la conveniencia. Dofia Blanca
habfa penado mucho con el cardcter duro y
violento de su esposo, y deseaba ardiente-
mente excusar a su hija los pesares que ha-
bian acibarado su vida. Asi, pues; tanto im-
portuné y rogd que, al fin, hubo de recabar
de su noble esposo que ambos jévenes se
tratasen y conociesen sin saber el destino
que les guardaban. [Solicitud funesta, que
tan amargas horas preparaba para todos!
Este fué el principio de aquellos amores
cuya espléndida aurora debia muy en breve
convertirse en un dia de duelo y de tinieblas.
Al poco tiempo comenzé a formarse en Fran-

f 1
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cia aquella tempestad, en medio de la cual
desapareci6, por ultimo, la famosa caballe-
ria del Temple. Iguales nubarrones asoma-
ron en el horizonte de Espafia, y entonces
los temores del sefior de Arganza se desper-
taron con increible ansiedad, pues harto co-
nocia que don Alvaro era incapaz de aban-
donar en la desgracia a los que habfan sido
sus amigos en la fortuna, y segtn el giro que
parecia tomar aquel ruidoso proceso, no era
imposible que su familia llegase a presentar
el doloroso espectdculo que siempre afea las
luchas civiles. A este motivo, que en el fon-
do no estaba desnudo de razén ni de cordura,
se habia agregado otro por desgracia mas
poderoso, pero de todo punto contratio a la
nobleza que hasta allf no habia dejado de
resplandecer en las menores acciones de don
Alonso. El conde de Lemus habfa solicitado
la mano de dofia Beatriz, por medio del in-
fante don Juan, tio del rey don Fernando
el IV, con quien unfan a don Alonso relacio-
nes de obligacién y amistad desde su efime-
ro reinado en Leén; y atento sélo a la ambi-
cién de entroncar su linaje con uno tan rico
y poderoso, olvidé sus pactos con el maestre
del Temple, y no vacil6 en el propésito de
violentar a su hija, si necesario fuese, para
el logro de sus deseos.
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Tal era el estado de las cosas en la tarde
que los criados de don Alonso y el escudero
de don Alvaro volvian de la feria de Caca-
belos. El sefior de Bembibre y doiia Beatriz,
en tanto, estaban sentados en el hueco de
una ventana de forma apuntada, abierta por
lo delicioso del tiempo, que alumbraba a un
aposento espléndidamente amueblado y al-
hajado. Era ella de estatura aventajada, de
proporciones esbeltas y regulares, blanca de
color, con ojos y cabello negros y un perfil
griego de extraordinaria pureza. La expre-
sién habitual de su fisonomia manifestaba
una dulzura angelical, pero en su boca y en
su frente cualquier observador mediano hu-
biera podido descubrir indicios de un cardc-
ter apasionado y enérgico. Aunque sentada,
se conocia que en su andar y movimientos
debian reinar a la vez el garbo, la majestad
y el decoro, y el rico vestido, bordado de
flores con colores muy vivos, que la cubria,
realzaba su presencia llena de naturales atrac-
tivos. '

Don Alvaro era alto, gallardo y vigoroso,
de un moreno claro, ojos y cabellos castafios,
de fisonomia abierta y noble y sus facciones
de una regularidad admirable. Tenia la mi-
rada penetrante y en sus modales se notaba
gran despejo y dignidad al mismo tiempo.

\
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Traia calzadas unas grandes espuelas de oro,
espada de rica empuiiadura y pendiente del
cuello un cuerno de caza primorosamente
embutido de plata, que resaltaba sobre su
exquisita ropilla obscura, guarnecida de finas
pieles. En una palabra, era uno de aquellos
hombres que en todo' descubren las' altas
prendas que los adornan, y que, involunta-
riamente, cautivan la atencién y simpatia
de quien los mira.

Estaba poniéndose el sol detrds de las
montafias que parten términos entre €l Bier-
zo y Galicia, y las revestia de una especie de
aureola luminosa que contrastaba peregri-
namente con sus puntos obscuros. Algunas
nubes de formas caprichosas y mudables
sembradas acd y aculld por un cielo her-
moso y purisimo, se tefifan de diversos colo-
res segun las herian los rayos del sol. En los
sotos y huertas de la casa estaban floridos
todos los rosales y la mayor parte de los fru-
tales, y el viento, que los movia mansamen-
te, venia como embriagado de perfumes. Una
porcién de ruisefiores y jilguerillos cantaban
melodiosamente, y era dificil imaginar una
tarde mds deliciosa. Nadie pudiera creer, en
verdad, que en semejante teatro iba a repre-
sentarse una escena tan dolorosa.

Dofia Beatriz clavaba sus ojos errantes y
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empafiados de ldgrimas, ora en los celajes
del ocaso, ora en los arboles del soto, ora en
el suelo; y don Alvaro, fijos los suyos en ella,
de hito en hito, seguia con ansia todos sus
movimientos.”Ambos j6venes estaban en un
embarazo doloroso sin atreverse a romper el
silencio. Se amaban con toda la profundidad
de un sentimiento nuevo, generoso y deli-
cado, pero nunca se lo habian confesado.
Los afectos verdaderos tienen un pudor y
reserva caracteristicos, como si el lenguaje
hubiera de quitarles su brillo y limpieza. Esto
cabalmente es lo que habia sucedido con don
Alvaro y dofia Beatriz, que embebecidos en
su dicha, jamds habjan pensado en darle
nombre, ni habian pronunciado la palabra
amor. Y sin embargo, esta dicha parecfa irse
con el sol que se ocultaba detrds del hotizon-
te, y era preciso apartar de delante de los
ojos aquel prisma falaz que hasta entonces
les habia presentado la vida como un deli-
cioso jardin.

Don Alvaro, como era natural, fué el pri-
mero que hablé:

—¢No me diréis, sefiora—pregunté con
voz grave y melancélica—, qué da a entender
el retraimiento de vuestro padre y mi sefior
para conmigo? ;Serd verdad lo que mi cora-
z6n me, estd presagiando desde que han em-

2
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pezado a correr ciertos ponzofiosos rumores
sobre el conde de Lemus? ¢De cierto, de cier-
to pensarfan en apartarme de vos’—con-
tinu6, poniéndose en pie con un movimiento
muy rapido.
ta Dofia Beatriz bajé los ojos y no respondié.
~ —jAhl, ;conque es verdad?—continué el
apesarado caballero—; ¢y lo serd también
—afiadi6 con voz trémula—que han elegido
vuestra mano para descargarme el golpe?
~ Hubo entonces otro momento de silencio,
al cabo del cual, dofia Beatriz levant6 sus
hermosos ojos bafiados en ldgrimas, y dijo
con una voz tan dulce como dolorida:

—También es cierto.

—Escuchadme, dofia. Beatriz—repuso él,
procurando serenarse—. Vos no sabéis to-
davia c6mo os amo, ni hasta qué punto so-
juzgéis y avasalldis mi alma. Nunca hasta
ahora os lo habia dicho... jpara qué habia de
hacer una declaracién que el tono de mi voz,
mis 0jos y el menor de mis ademanes estaban
revelando sin cesar? Yo he vivido en el
mundo solo y sin familia, y este corazén im-
petuoso no ha conocido las caricias de una
madre ni las dulzuras del hogar doméstico.
Como un peregrino he cruzado hasta aqui
el desierto de mi vida; pero cuando he visto
que vos érais el santuario adonde se dirigfan
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mis pasos inciertos, hubiera deseado que mis
penalidades fuesen mil veces mayores para
llegar a vos purificado y lleno de mereci-
mientos. Era en mi demasiada soberbia que-
rer subir hasta vos, que sois un dngel de luz,
ahora lo veo; pero iquién, quién, Beatriz,
os amard en el mundo mds que yo?

—iAh!, ninguno, ninguno—exclamé doha
Beatriz retorciéndose las manos y con un
acento que partia las entrafias.

—iY, sin embargo me apartan de vos!-—
—continué don Alvaro—. Yo respetaré siem-
pre a quien es vuestro padre; nadie darfa
mds honra a su casa que yo, porque desde -
que os amo se han desenvuelto nuevas fuer-
zas en mi alma, y toda la gloria, todo el po-
der de la tierra me parece poco para ponerlo
a vuestros pies. jOh, Beatriz, Beatriz!, cuan-
do volvi de Andalucia, honrado y alabado
de los mds nobles caballeros, yo amaba la
gloria porque una voz secreta parecia decir-

- me que algtin dia os adornariais con sus ra-
yos, pero sin vos, que sois la luz de mi cami-
no, me despeiiaré en el abismo de la desespe-
racién, y me volveré contra el mismo cielo.

{7 —jOh, Dios mio! — murmuré dofia Bea-
triz—. ¢(En esto habian de venir a parar
tantos suefios de ventura y tan dulces ale-

grias? . 4



20 GIL Y CARRASCO

—Beatriz—exclamé don Alvdro—, si me
amais, si por vuestro reposo mismo mirdis,
es imposible que os conforméis en llevar
una cadena que serfa mi perd1c1on y acaso
la ‘vuestra.

—Tenéis razén—contesto ella haciendo es-
fuerzos para serenarse—. No seré yo quien
arrastre esa cadena, pero ahora que por ven-
tura os hablo por la dltima vez y que Dios
lee en mi corazén, yo os revelaré su secreto.
Si no os doy el nombre de esposo al pie de
los altares y delante de mi padre, moriré con
el velo de las virgenes; pero nunca se dira
que la tnica hija de la casa de Arganza man-
cha con una desobediencia el nombre que
ha heredado. 3

—Y si vuestro padre os obligase a darle
la mano? t

—Mal le conocéis; mi padre nunca ha usa-
do conmigo de violencia.

—iAlma pura y candorosa, que no cono-
céis hasta dénde lleva a los hombres la am-
bicién! Y si vuestro padre os hiciese violen-
cia, ¢qué resistencia le opondriais?

~—~Delante del mundo entero dirfa: jno!

—:Y tendriais valor para resistir la idea
del escdndalo y el bochorno de vuestra fa-
milia? ks

Dofia Beatriz rode6 la cdmara con unos
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ojos vagarosos y terribles, como si padeciese
una violenta convulsién, pero luego se reco-
br6 casi repentinamente, y respondié:

—Entonces pediria auxilio al Tedopo-
deroso, y ¢l me darfa fuerzas; pero, lo repi-
to, o vuestra o suya.

El acento con que fueron pronunciadas
aquellas cortas palabras descubria una reso-
lucién que no habria fuerzas humanas para
torcer. Quedése don Alvaro contempldndola
como arrobado algunos instantes, al cabo de
los cuales le dijo con profunda emoci6n.

—Siempre os he reverenciado y adorado,
sefiora, como a una criatura sobrehumana,
pero hasta hoy no habia conocido el tesoro
celestial que en vos se encierra. Perderos
ahora seria como caer del cielo para arras-
trarse entre las miserias de los hombres. La
fe y la confianza que en vos pongo es ciega
y sin limites, como la que ponemos en Dios
en la hora de la desdicha.

—Mirad—respondi6 ella sefialando el oca-
so—; el sol se ha puesto, y es hora ya de que
nos despidamos. Id en paz y seguro, noble
don Alvaro, que si pueden alejaros de mi
vista no les serd tan llano avasallar mi al-
bedriq.

Con esto el caballero se inclind, le besé la
mano con mudo ademdn, y sali6 de la cé-
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mara a paso lento. Al llegar a la puerta vol-
vié la cabeza, y sus ojos se encontraron con
los de dofia Beatriz, para trocar una larga
y dolorosa mirada, que no parecia sino que
habia de ser la tdltima. En seguida se enca-
miné aceleradamente al patio, donde su fiel
Milldn tenia del diestro al famoso A4lmanzor,
y subiendo sobre ¢l sali6 como un rayo de
aquella casa, donde ya sélo pensaba en él
una desdichada doncella, que en aquel mo-
mento, a pesar de su esfuerzo, se deshacia
en lidgrimas amargas.

CAPITULO III

Cuando don Alvaro dejé el palacio de Ar-
ganza, entre el tumulto de sentimientos que
se disputaban su alma, habfa uno que cua-
draba muy bien con su despecho y amargura,
y que de consiguiente a todos se sobreponia.
Era éste retar a combate mortal al conde
Lemus, y apartar de este modo el obstdcu-
lo mds poderoso de cuantos mediaban entre
él y dofla Beatriz, a la sazén. Aquel mismo
dfa le habia dejado en Cacabelos, con 4ni-
mo, al parecer, de pasar allf la noche, y re-
corddndolo asf este fué el camino que tomé;
pero su escudero, que en lo inflamado de sus
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ojos, en sus ademanes prontos y violentos
y en su habla dura y precipitada, conocfa
cuél podia ser su determinacién después de
la anterior entrevista, cuyo sentido no se
ocultaba a su penetracion, le dijo en voz
bastante alta:

—Sefior, el conde no estd ya en Cacabelos,
porque esta tarde, antes de salir yo, lleg6
un correo del rey y le entreg6 un pliego que
‘le determin6 a emprender con la mayor dili-
gencia la vuelta de Lemus.

Don Alvaro, en medio de la agitacién ne
que se encontraba, no pudo ver sin enojo
que el buen Millin se entrometiese de aque-
lla suerte en sus secretosg%ensamientos; asi
es que le dijo con rostro torcido:

—:Quién le mete al sefior villano en el
dnimo de su sefior?

Millin aguanté la descarga, y don Alvaro,
como hablando consigo propio, continud:

—Si, si, un correo de la corte... y salir des-
pués con tanta priesa para Galicia... Sin duda
camina adelante la trama infernal... Millin
—dijo en seguida con un tono de voz entera-
mente distinto del primero—, acércate y ca-
mina a mi lado. Ya nada tengo que hacer en
Cacabelos, y esta noche la pasaremos en el
castillo de Ponferrada—dijo torciendo el ca-
ballo ¥ mudando de camino—; pero mientras

i



24 GIL Y CARRASCO

que allf llegamos, quiero que me digas qué
rumores han corrido por la feria acerca de
los caballeros templarios.
= ¥-jExtrafios por vida mfa, sefiorl—le re-
plicé el escudero—: dicen que hacen cosas
terribles y ceremonias de gentiles, y que el
Papa los ha descomulgado alli en Francia,
y que los tienen presos y piensan castigarles;
y er verdad que si es cierto lo que cuentan,
seria muy bien hecho; porque mds son proe-
zas de judios y de gentiles que de caballeros
cristianos.

—¢Pero qué cosas y qué proezas son ésas?

—Dicen que adoran un gato y le rinden
culto como a dios, que reniegan de Cristo, que
cometen mil torpezas, y que por pacto que
tienen con el diablo hacen oro, con lo cual es-
tdn muy ricos; pero todo esto lo dicen miran-
do a los ladosy muy callandito, porque todos
tienen mds miedo al Temple que al enemigo
malo.-8Tras de esto el buen escudero co-
menzé a ensartar todas las groseras calum-
nias que en aquella época de credulidad y
de ignorancia se inventaban para minar el
poder del Temple, y que ya habfan comen-
zado a producir en Francia tan tremendos
y atroces resultados. Don Alvaro, que, pen-
sando en descubrir algo de nuevo en tan es-
pinoso asunto, habfa escuchado al principio
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con viva atencién, cayé al cdbo de poco
tiempo en las cavilaciones propias de su si-
tuacibn, y dej6 charlar a Millin, que no por
su agudeza y rico ingenio estaba exento de
la comin ignorancia y supersticién. Sélo al
llegar al puente sobre el Sil, que por las mu-
chas barras de hierro que tenfa di6 a la villa
el nombre de Ponsferrata con que en las an-
tiguas escrituras se la distingue, le advirtié
severamente que en adelante no sélo hablase
con mas comedimiento, $ino que pensase
mejor de una Orden con quien tenfa asenta-
das alianza y amistad, y no acogiese las ha-
blillas de un vulgo necio y malicioso. El es-
cudero se apresuré a decir que él contaba lo
que habfa oido, pero que nada de ello crefa,
en lo cual no daba por cierto un testimonio
muy relevante de veracidad; y en esto lle-
garon a la barbacana del castillo. Tocé alli
don Alvaro su cuerno, y después de las for-
malidades de costumbre, porque en la mili-
cia del Temple se hacfa el servicio con la
mds rigurosa disciplina, se abrié la puerta,
cay6 en seguida el puente levadizo, y amo
y escudero entraron en la plaza de armas.
% Todavia se conserva esta hermosa forta-
leza, aunque en el dia sélo sea ya el caddver
de su grandeza antigua. Su estructura tiene
poco de regular, porque a un fuerte antiguo,
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de formas macizas y pesadas, se afiadié por
los templarios un cuerpo de fortificaciones
més moderno, en que la solidez y la gallar-
dia corrian parejas; con lo cual quedé pri-
vada de armonfa, pero su conjunto todavia
ofrece una masa atrevida y pintoresca. Esta
situado sobre un hermoso altozano, desde el
cual se registra todo el Bierzo bajo, con Ja
infinita variedad de sus accidentes, y el Sil,
que corre a sus pies para juntarse con el
Boeza un poco mas abajo, parece renditle
homenaje.

- Ahora ya no quéda mds del poderio de los
templarios que algunos versiculos sagrados
inscriptos en ldpidas, tal cual simbolo de sus
ritos y ceremonias y la cruz famosa, terror
de los infieles, sembrado todo aqui y aculld
en aquellas fortisimas murallas; pero en la
época de que hablamos era este castillo una
buena muestra del poder de sus poseedores.
Don Alvaro dej6é su caballo en manos de
unos esclavos africanos y, acompafiado de
dos aspirantes, subié a la sala maestral, hahi-
taci6bn magnifica con el techo y paredes es-
caqueados de encarnado y oro, con ventanas
arabescas, entapizada de alfombras orienta-
les, y toda ella, como pieza de aparato, ador-
nada con todo el esplendor correspondiente
al jefe temporal y espiritual de una Orden
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tan famosa y opulenta. Los aspirantes deja-
ron al caballero a la puerta, después del acos-
tumbrado benedicite, y uno, que hacia la
guardia en la antecdmara, le introdujo al
aposento de su tio. Era éste un anciano ve-
nerable, alto y flaco de cuerpo, con barba
y cabellos blancos, y una expresién ascética
y recogida, si bien templada por una benig-
nidad grandisima. Comenzaba a encorvarse
bajo el peso de los afios, pero bien se echaba
de ver que el vigor no habia -abandonado
atin aquellos miembros acostumbrados a Jas
fatigas de la guerra y endurecidos en los ayu-
nos y vigilias. Vestia el hdbito blanco de la
Orden, y exteriormente apenas se distinguia
de un simple caballerc. El golpe que parecfa
amagar al Temple, y por otra parte los dis-
gustos que, segun de algun tiempo atrds iba
viendo claramente, debian de abrumar a
aquel sobrino querido, ultimo retofio de su
linaje, esparcian en su frente una nube de
tristeza, y daban a su fisonomia un aspecto
todavia mds grave.

El maestre, que habia salido al encuentro
de don Alvaro, después de haberle abrazado
con un poco més de emocién de la acostum-
brada, Je llevé a una especie de celda, en que
de ordinario estaba, y cuyos muebles y ata-
vios revelaban aquella primitiva severidad.y
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pobreza, en cuyos brazos habian dejado a la
Orden Hugo de Paganis y sus compaiieros,
y de que eran elocuente emblema los dos
caballeros montados en un mismo caballo.
Don Rodrigo, asi por el puesto que ocupaba
como por la austeridad peculiar a su cardc-
ter, queria dar este ejemplo de humildad
y de modestia. Sentdronse entrambos, en
taburetes de madera, a una tosca mesa
de nogal, sobre la cual ardia una lim-
para enorme de cobre, y don Alvaro hizo
al anciano una prolija relacién de todo lo
acaecido, que éste escuch6é con la mayor
atencién.

—En todo eso—respondié por ultimo—
estoy viendo la mano del que degoll6 al nifio
(Guzmdn delante de los adarves de Tarifa,
y a la vista de su padre. El conde de Lemus
estd ligado con él y otros seflores que sue-
fian con la ruina del Temple para adornarse
con sus despojos, y temiendo que tu enlace
con una sefiora tan poderosa en tierras y
vasallos aumentaria nuestras fuerzas, harto
temibles ya para ellos en este pais, han adu-
Jado la ambicién de don Alonso, y puesto en
ejecucién todas sus malas artes para sepa-
raros. {Pobre dofia Beatrizl-—afiadi6 con me-
lancolia—. ¢Quién le dijera a su piadosa ma-
dre, cuando con tanto afin y solicitud la
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criaba, que su hija habfa de ser el premio
de una cdbala tan ruin? -

—Pero, sefior—repuso: don Alvaro—,
¢creéis que el sefior de Arganza se hard sor-
do a la voz del honor y de la naturaleza?

—A todo, hijo mio—contesté el templa-
rio—. La vanidad y la ambicién secan las
fuentes del alma, y con ellas se aparta el
hombre de Dios, de quien viene la virtud y
la verdadera nobleza.

~—¢Pero no hay entre vos y ¢l algin pacto
formal?

—Ninguno. Menguado fué tu sino desde
la cuna, don Alvaro, pues de otra suerte no
sucederia que dofia Blanca, que en tan alta
estima te tiene, fuese causa ahora de tu pe-
sar. Ella se opuso al principio a vuestra unién,
porque quiso que su hija te conociese antes
de darte su mano, y don Alonso, doblegando
por la primera vez su cardcter altanero, ce-
di6 a las solicitudes de su esposa. Asi, pues,
aunque su conciencia le condene, a nada po-
demos obligarle por nuestra parte.

—¢Conque es decir—exclamé don Alva-
f0—, que no me queda mds camino que el
que la desesperacién me sefiale?

—Te queda la confianza en Dios y en tu
Propio honor, de que a nadie le es dado des-
Pojarte—respondié el maestie con voz grave

/

]
!




30 GIL Y CARRASCO

entre severa y carifiosa—. Ademds, continud
con mds sosiego—, todavia hay medios hu-
manos, que tal vez sean poderosos a desviar
a don Alonso de la senda de perdicién por
donde quiere llevar a su hija. Yo no le habla-
ré sino como postrer recurso, porque a pesar
de mi prudencia, tal vez se enconarfa el odio
de que nuestra noble Orden va siendo obje-
to; pero mafiana irds a Carracedo y entre-
gards una carta al abad, de mi parte. Su
cardcter espiritual podra darle alguna in-
fluencia sobre el orgulloso sefior de Arganza,
'y espero que, si yo se lo pido, no se lo negard
a un hermano suyo. Su Orden y la mia na-
cieron enel senode San Bernardo, y de lasan-
tidad de su corazén recibieron sus primeros
preceptos. Dichosos tiempos en que seguia-
mos la bandera del capitdn invisible en de-
manda de un reino que no era de este mundo.

Don Alvaro, al oirle, se abochorné un
poco, viendo que en el egoismo de su_dolor
se habia olvidado de los pesares y zozobras
que como una corona de espinas rodeaban
aquella cana y respetable cabeza. Comenz6
entonces a hablarle de los rumores que cir-
culaban, y el anciano, apoydndose en su
hombro, baj6 la escalera y le llevé al extre-
mo de la gran plaza de armas, cuyos muros
dan al rio.
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La noche estaba sosegada y la luna brilla-
ba en mitad de los cielos azules y transpa-
rentes. Las armas de los centinelas vislum-
braban a sus rayos despidiendo vivos refle-
jos al moverse, y el rio, semejante a una fran-
ja de plata, corrfa al pie de la colina con un
rumor apagado y sordo. Los bosques y mon-
tafias estaban revestidos de aquellas formas
vagas y suaves con que suele envolver la
luna semejantes objetos, y todo concurria a
desenvolver aquel germen de melancolia que
las almas generosas encuentran siempre en
el fondo de sus sentimientos. El maestre se
senté en un asiento de piedra que habia a
cada lado de las almenas, y su sobrino ocupé
el de eafrente. »
~4=T creerés tal vez, hijo mio—le dlp— ,

que el poder de los templarios, que en Cgs-:. s

tilla poSeen mas de veinticuatro encomien-
das, sin contar otros muchos fuertes de me-
nos importancia; en Aragén ciudades ente-
_ ras, y en toda la Europa més de nueve mil
casas y castillos, es incontrastable, y que
harto tiene la Orden en qué fundar el orgu-
llo y altaneria con que generalmente se le da
en rostro. R
/" —Asf lo creo—respondié su sobrino. 31
—Asi lo creen los mds de los nuestros
—contest6 el maestre—y por ello el orgullo

s
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se ha apoderado de nosotros; el orgullo que
perdid al primer hombre y perderd a tantos
de sus hijos. En Palestina hemos respondido
con el desdén y la soberbia a las quejas y
envidia de los demds, v el resultado ha sido
perder la Palestina, nuestra Patria, nuestra
- tinica y verdadera Patria. {Oh, Jerusalén, Je-
rusalén, ciudad de perfecto decoro, alegria
de toda la tierral—exclamé con voz solem-
ne—; en ti se quedd la fuerza de nuestros
brazos, y al dejar a San Juan de Acre, exha-
lamos el 1ltimo suspiro. Desde entonces,
peregrinos en Europa, rodeados de rivales
poderosos que codician nuestros bienes, co-
rrompidas nuestras humildes y modestas
costumbres primitivas, el mundo todo se va
concitando en dafio nuestro y hasta la tiara,
que siempre nos ha servido de escudo, pa-
rece inclinarse del lado de nuestros enemi-
gos. Nuestros hermanos gimen ya en Fran-
cia en los calabozos de Felipe, y Dios sabe
el fin que les espera. jPero que se guarden!
—exclamé con voz de trueno—; allf nos han
sorprendido, pero aqui y en otras partes
aprestados nos encontrardn a la pelea. El
' Papa podra disolver nuestra hermandad y
esparcirnos por la haz de la tierra, como el
pueblo de Israel; pero para condenarnos nos

tendrd que oir, y el Temple no ird al supli-
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cio, bajo la vara de ninguna potestad tem-
poral como un rebafio de carneros.

Los ojos del maestre parecfan lanzar re-
lampagos, y su fisonomfa estaba animada de
un fuego y energia que nadie hubiera creido
compatible con sus cansados afios.

El Temple tenfa un imén irresistible para
todas las imaginaciones ardientes por su mis-
teriosa organizacién, y por el espiritu vigo-
roso y compacto que vigorizaba a un tiempo
el cuerpo y los miembros de por si. Tras de
aquella hermandad tan poderosa y unida,

 dificil era, y sobre todo a la inexperiencia de
la juventud, divisar mds que robustez y
fortaleza indestructible, porque en semejan-
te edad nada se cree negado al valor y a la
energfa de la voluntad; asi es que don Al-
Varo no pudo menos de replicar:

—Tio y sefior, ¢ese creéis que sea el pre-
mio reservado por el Altisimo a'la batalla
de dos siglos que habéis sostenido por el ho-
nor de su nombre? ;Tan apartado le imagindis
de vuestra casa? :

—Nosotros somos—contest6 el anciano—
los que nos hemos desviado de”él, y por
€S0 nos vamos convirtiendo en la piedra
de escandalo y de reprobacién. Y yo—con-
tinué con la mayor amargura—moriré lejos
de los mios, sin ampararlos con el escudo de

3
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mi autoridad, y la corona de mis cansados
dfas sera la soledad y el destierro. Higase
la voluntad de Dios; pero cualquiera que
sea el destino reservado a los templarios, mo-
rirdn como han vivide, fieles al valor y aje-
nos a toda indigna flaqueza.

A esta sazén la. campana del castillo anunci6
la hora de recogimiento, con ligubres y melan-
colicos tafiidos que, derramédndose por aquellas
soledades y quebrdndose entre los pefiascos
del rio, morian a lo lejos mezclados a su mur-
mullo con un rumor prolongado y extrafio.

—La hora de la tltima oracién y del si-
lencio—dijo el maestre—; vete a recoger,
hijo mio, y prepdrate para el viaje de ma-
flana. Acaso te he dejado ver demasiado las
flaquezas que abriga este anciano corazén;
Pero el Sefior también estuvo triste hasta la
muerte, y dijo: «Padre, si puede ser, pase de
mi este cdliz». Por lo demds, no en vano soy
el maestre y padre del Temple en Castilla,
y en la hora de la prueba, nada en el mundo
debilitara mi 4nimo.

Don Alvaro acompaii6 a su tio hasta su
aposento, y después de haberle besado la
‘mano, se encaminé al suyo, donde el cabo
de mucho desasosiego. se rindi6 al suefio,
postrado con las extrafias escenas y sensa-
ciones de aquel dia.
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CAPITULO IV

;ﬁa La caballeria del templo de Salomén ha-
fa nacido en el mayor fervor de las cruza-
das, y los sacrificios y austeridades que les
imponia su regla, dictada por el entusiasmo
y celo ardiente de San Bernardo, les habian
granjeado el respeto y aplauso universal. Los
templarios, con efecto, eran el simbolo vivo
y eterno de aquella generosa idea que con-
vertia hacia el sepulcro de Cristo los ojos y
el corazén de toda la cristiandad. En su gue-
" rra con los infieles, nunca daban ni admitian
tregua, ni les era licito velver las espaldas
aun delante de un nimero de enemigos co-
“nocidamente superiores; asi es que eran in-
finitos los caballeros que morian en los cam-
pos de batalla. Al desembarcar en el Asia los
peregrinos y guerreros bisofios encontraban
la bandera del Temple a cuya sombra lle-
gaban a Jerusalén sin experimentar ninguna
de las zozobras de aquel peligroso viaje. El
descanso del monje y la gloria y pompa mun-
dana del soldado les estaban igualmente ve-
I dados, y su vida entera era un tejido de
fatigas y abnegacién. Europa se habia apre-
surado, como era natural, a galardonar una
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Orden que contaba en su principio tantos
héroes como scldados, y las honras, privi-
legios y riquezas que sobre ella comeazaron
a llover, la hicieron en poco tiempo temible
y poderosa, en términos de poseer, como de-
cia don Rodrigo, nueve mil casas y los co-
rrespondientes soldados y hombres de armas.

Como quiera, el tiempo que todo lo mina,
la riqueza que ensoberbece aun a los humil-
des, la fragilidad de la naturaleza humana,
que al cabo se cansa de los esfuerzos sobre-
naturales, y, sobre todo, la exasperacion
causada en los templarios por los desastres
de Ja Tierra santa, y las rencillas y desave-
nencias con los hospitalarios de San Juan,
llegaron a manchar las pdginas de la histo-
ria del Temple, limpias y resplandecientes al
principio. Desde la altura a que los habian
encumbrado sus hazafias y virtudes, su cai-
da fué grande y lastimosa. Por fin perdieron
a San Juan de Acre, y apagado ya el fuego
de las cruzadas a cuyo calor habian crecido
y prosperado, su estrella comenz6 a amorti-
guarse, y la memoria de sus faltas, la envidia
que ocasionaban sus riquezas y los recelos
que inspiraba su poder, fué lo tunico que
trajeron de Palestina, su Patria de acopcion -
y de gloria, a la antigua Europa, verdadero
campo de soledad y destierro para unos es-
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piritus acostumbrados al estruendo de la
guerra y a la incesante actividad de los cam-
Ppamentos.

A decir verdad, los temores de los monar-
cas no dejaban de tener su fundamento,
porque los caballeros teuténicos ,acababan
de arrojarse sobre Prusia con fuerzas me-
nores y mas escaso poder que los Templa-
rios, fundando un estado cuyo esplendor y
fuerza han'ido aumentdndose hasta nuestros
dias. Su numero era indudablemente re-
ducido; pero su espiritu altivo y resuelto, su
organizacion fuerte y compacta, su experien-
cia en las armas y su temible caballeria,
contrabalanceaban ventajosamente las fuer-
zas inertes y pesadas que podia oponerles en
aquella época la Europa feudal.

Para conjurar todos estos riesgos imaginé
Felipe el Hermoso, rey de Francia, la medi-
da, politica sin duda, de aspirar al maes-
trazgo general de la orden, que todavia lle-
vaba el nombre de ultramario; pero el des-
aire que recibié, junto con la codicia que
le inspir6 la vista del tesoro del Temple en
los dfas que le dieron amparo contra una
conmoci6n popular, acab6 de determinar su
alma vengativa a aquella atroz persecucién
que tiznari eternamente su memoria. El
Papa, que, como Unico juez de una corpora-
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cién eclesidstica, debia oponerse a las ile-
gales invasiones de un poder temporal, no
se atrevia a contrariar al rey de Francia,
* temeroso de ver sujeta a la residencia de un
concilio general la vida y memoria de su an-
tecesor Bonifacio, como Felipe con toda
'vehemencia pretendia. De aqui resultaba
que muchas gentes, y en especial los eclesids-
ticos, que vefan la tibieza con que defendia
la cabeza de la Iglesia la causa de los Tem-
plarios, se inclinaban a lo peor, como gene-
ralmente sucede, y de este modo las viles y
monstruosas calumnias de Felipe cada dia
adquirfan mds popularidad y consistencia
entre una plebe supersticiosa y feroz.
Aunque entre los Templarios espaiicles la
continua guerra con los sarracenos conser-
vaba costumbres mds puras y acendradas y
daba a su existencia un‘noble y gloriosoc ob-
jeto de que estaban privados en Francia,
también es cierto que los vicios consiguien-
tes a la constitucién de la orden no dejaban
de advertirse en nuestra patria. Por otra
parte, el Temple, en dltimo resultado, era
una orden extranjera cuya cabeza residia en
lejanos climas, al paso que a su lado crecian
en nombre y reputacién las de Calatrava,
Alcéntara y Santiago, plantas indigenas y
espontédneas en el suelo de la caballerfa es-
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paiiola y capaces de llenar el vacio que deja-
ran sus hermanos en los escuadrones cris-
tianos. Toda comparacién, pues, entre unas
érdenes y la otra debia peijudicar a la larga
a los caballeros del Temple, y, por otra par-
te, conociendo los estrechos vinculos de su
hermandad, dificil era separarlos de la res-
ponsabilidad de las acusaciones de la corte
de Francia. De manera que los Templarios
espafioles, algo mas respetados y un poco me-
nos aborrecidos que los de otros paises, no
por eso dejaban de ser objeto de la envidia
y codicia para los grandes y de aversién para
los pequefios, perdiendo sus fuerzas y pres-
tigio en medio de la especie de pestilencia
moral que consumia sus entrafias.

Estas reflexiones que a riesgo de cansar a
nuestros lectores hemos querido hacer para
explicar la rdpida grandeza y stbita ruina
del orden del Temple, se habian presentado
muchas veces al caricter meditabundo y
grave del maestre de Castilla, y sido causa
de la melancolia y abstraimiento que en ¢l
se notaba de mucho tiempo atrds; pero la
mayor parte de sus stbditos lo achacaban
a la piedad un poco austera que habia dis-
tinguido siempre su vida. Don Alvaro, como
ya hemos indicado, més ardiente y menos
- reflexivo, no acertaba a explicarse el des-
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aliento de una persona tan valerosa y cuerda
como su tio, y asl es que al dia siguiente ca-
minaba la vuelta de Carracedo, algo mds
divertido en sus propias tristezas y zozobras
que no preocupado de los riesgos que amer
nazaban a sus nobles aliados. De la platica
que iba a tener con el abad de Carracedo
pendian tal vez las mds dulces esperanzas
de su vida, porque aquel prelado, como con-
fesor de la familia de Arganza, ejercia gran-
de influjo en el 4nimo de su jefe. Por otra
parte, su poder temporal le daba no poca
consideracién y preponderancia, porqué des-
pués de la bailia de Ponferrada, nadie goza-
ba de més riquezas ni regfa mayor nimero
de vasallos que aquel famoso monasterio.
Don Alvaro caminaba, pues, combatido
de mil opuestos sentimientos, silencioso y
recogido, sin hacer caso, ora por esto, ora
por la poca novedad que a sus ojos tenia,
del risuefio paisaje que se desplegaba alre-
dedor, a los primeros rayos del sol de mayo.
A su espalda quedaba la fortaleza de Pon-
ferrada; por la derecha se extendfa la dehe-
sa de Fuentes Nuevas, con sus:hermosos
collados plantados de vifias que se empinaban
por detrds de sus robles; por la izquierda
corrfa el rio entre los sotos, pueblos y pra-
deras que esmaltan su bendecida orilla y
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adornan la falda de las sierras de la Aquia -
na, y al frente descollaba por entre castafios
y nogales, casi cubierta con sus copas y en
vergel perpetuo de verdura, la majestuosa

mole del monasterio fundado a la margen

del Cda por don Bernardo el Gotcso, y ree-
dificado y ensanchado por la piedad de don
Alonso el emperador y de su hermana dofia
Sancha. Cantaban los pédjaros alegremente y
el aire fresco de la mafiana venia cargado de
aromas con las muchas flores silvestres que
se abrfan para recibir las primeras miradas
del padre del dia. /

iDelicioso espectdculo, en que un alma
descargada de pesares no hubiese dejado de
hallar goces secretos y vivos!

Gracias a la velocidad de Almanzor, que
don Alvaro habfa ganado en la campafia de
Andalucia de un moro principal a quien ven-
cié, pronto se hall6 a la puerta del convento.
Guarddbanla dos como maceros, mas por
decoro de la casa que no por custodia o de-
fensa, que hicieron al sefior de Bembibre el

homenaje correspondiente a su alcurnia; y

tirando uno de ellos del cordel de una cam-
pana, avisé la llegada de tan ilustre huésped.
Don Alvaro se ape6 en el patio y, acompafia-
do de dos monjes que bajaron a su encuen-
tro, y de los cuales el mds entrado en afios

)
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le di6 el 6sculo de paz, pronunciando un ver-
siculo de la Sagrada Escritura, se encaminé
a la cdmara de respeto en que solfa recibir
el abad a los forasteros de distincién. Era
ésta la misma donde la infanta dofia Sancha,
hermana del emperador don Alonso, habfa
administrado justicia a los pueblos del Bier-
zo, derramando sobre sus infortunios los te-
soros de su corazén misericordioso: gracioso
aposento con ligeras columnas y arcos ara-
bescos, con un techo de primorosos embuti-
dos, y al cual se subia por una escalera de
piedra adornada de un frégil pasamano. Una
reducida pero elegante galeria le daba en-
trada, y recibia luz de una cipula bastante
elevada y de algunos calados rosetones; todo
lo cual, junto con los muebles ricos, pero se-
veros, que la decoraban, le daban un aspec-
to majestuoso y grave.

Los religiosos dejaron en esta sala a don
Alvaro por espacio de algunos minutos, al
cabo de los cuales entr6 el abad. Era éste
un monje como de cincuenta afios, calvo, de
facciones muy acentuadas, y en las que se
descubria mds austeridad y rigor que no
mansedumbre evangélica; enflaquecido por
los ayunos y penitencias, pero vigoroso atin
en Sus movimientos. Se conocfa a primera
vista que su condicién austera y sombria,
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aunque recta y sana, le inclinaba mdis bien
a empufar los rayos de la religién que no a
cubrir con las alas de la clemencia las mise-
rias humanas. A pesar de todo, recibi6 a don
Alvaro con bondad y aun pudiéramos decir
con efusion, atendido su cardcter, porque le
tenia en gran estima, y después de los indis-
pensables cumplimientos se puso a leer la
carta del maestre. A medida que la recorria
iban amontondndose nubarrones en su fren-
te dura y arrugada, tristes presagios para don
Alvaro; hasta que, concluida, por tltimo le
dijo con su voz enérgica y sonora:
—Siempre he estimado a vuestra casa:
vuestro padre fué uno de los pocos amigos
que Dios me concedi6 en mi juventud, y
vuestro tio es un justo, a pesar del hdbito
que le cubre; pero ¢cémo queréis que yo me
mezcle ahora en negocios mundanos, ajenos
a mis afios y cardcter, ni que vaya a descon-
certar tin proyecto en que el seiior de Ar-
ganza piensa cobrar tanta honra para su li-
naje? ‘
—Pero, padre mio — contest6 don Alva-
ro—, la paz de vuestra hija de penitencia,
el amor que la tenéis, la delicadeza de mi
proceder y tal vez el sosiego de esta co-
marca son asuntos dignos de vuestro augus-
to ministerio y del sello de santidad que po-
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néis en cuanto tocdis. ;Imagindis que dofia
Beatriz encuentre gran ventura en brazes
del conde?

—Pobre paloma sin mancﬂla—repuso el
abad con una voz casi enternecida—: su
alma es pura como el cristal del lago de Ca-
rucedo, cuando en la noche se pintan en su
fondo todas las estrellas del cielo, y ese re-
guero de maldicién acabard por enturbiar y
amargar este agua limpia y serena.

Quedédronse entrambos -callados po un
buen rato, hasta que el abad, como hontbre
que adopta una resolucibén inmutable, le
dijo: .
—¢Seriais capaz de cualquier empresa por
lograr a dofia Beatriz?

—¢Eso duddis, padre?—contesto el caba-
llero—; seria capaz de todo lo que no me en-.
vileciese a sus 0jos.

—Pues entonces—afiadi6 el abad—, yo
haré desistir a don Alonso de sus ambiciosos
planes, con una condicién: y es que os habéis
de apartar de la alianza de los templarios.

El rostro de don Alvaro se encendi6 en
ira, y en seguida perdi6 el color hasta que-
darse como un difunto, en cuanto oyé seme-
jante proposicién. Pudo sin embargo conte-
nerse, y se contenté con responder, aunque
en voz algo trémula y cortada: :
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—Vuestro corazén estd ciego, pues no ve
que dofia Beatriz serfa la primera en des-
preciar a quien tan mala cuenta daba de
su honra: la dicha siempre es menos que el
honor. ¢(Cémo querfais que faltase en la hora
del riesgo a mi buen tio y a sus hermanos?
jOtra opinién crei mereceros!

—Nunca estuvo la honra—respondié el
abad con vehemencia—en contribuir a la
obra de tinieblas, ni en hacer causa comun
con los inicuos.

, —;Y sois vos—Ile pregunté el caballero
con sentido acento—, vos, un hijo de San
Bernardo, el que habla en esos términos de
sus hermanos? ;Vos obscurecéis de esa ma-
pera la cruz que resplandecié en Palestina
con tan gloriosos rayos, y que ha menguado
en Espaiia las lunas sarracenas? ¢Vos humi-
ll4is vuestra sabidurfa hasta recoger las ha=
blillas de un vulgo fiero y maldiciente?

—;Ah!—repuso el monje con €l mismo ca-
lor, aunque con un acento doloroso—; iplu-
guiera al cielo que solo en boca de la plebe
anduviese el nombre del Temple! Pero el.
papa ve los desmanes del rey de Francia sin
fulminar sobre él los rayos de su poder, iy
penséis que asi abandonarfa a sus hijos, no
ha ‘mucho tiempo de bendici6n, si la inocen-
cia no los hubiera abandonado antes? El

o
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jefe de la iglesia, hijo mio, no puede errar,
y si hasta ahora no ha recaido ya el castigo
sobre los delincuentes, culpa es de su corazén

benigno y paternal. ;Oh, dolorl—afiadié le-

vantando las manos y los ojos al cielo—.
jOh, vanidad de las grandezas humanas!
¢Por qué han geguido los caminos de la per-
dicién y de ld soberbia, desvidndose de la
senda humilde y segura que les sefial6 nues-
tro padre comun? Por su desenfreno acaba-
mos de perder la Tierra Santa, y ya sera pre-
ciso pasar el arado sobre aquel alcdzar a
cuyo abrigo descansaba alegre la eristiandad
entera; pero se ha convertido ya en templo
de abominacién.

Don Alvaro no pudo menos de sonreirse
con desdén, y dijo:

—Mucho serd que a tanto alcancen vues-
tras mdquinas de guerra. Y

El abad le miré severamente y sin hablar
palabra le asi6 del brazo y le llevé a una ven-
tana. Desde ella se divisaba una coiina muy
hermosa, sombreadas sus faldas de vifiedoal
pie de la cual corrfa el Cta, y cuya cumbre
remataba no en punta, sino en una hermosa
explanada con el azul del cielo por fondo. Un
mortén confuso de ruinas la adornaba: al-
gunas columnas estaban en pie, aunque las
mds sin capiteles: en otras partes se alcan-
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zaba a descubrir algin lienzo grande de edi-
ficio, cubierto de yedra, y todo el recinto
estaba rodeado aun de una muralla por don-
de trepaban las vides y zarzas. Aquel «cam-
po de soledad mustio collado» habia sido el
Berdigum romano.

Bien lo sabfa don Alvaro; pero el ademdn
del abad y la ocasién en que le ponfa delante
aquel ejemplo de las humanas vanidades y
soberbias le dejé confuso y silencioso.

—Miradlo bien—le dijo el monje—, mirad
bien uno de los grandes y muchos sepulcros
que encierran los esqueletos de aquel pueblo
de gigantes. También ellos en su orgullo e
injusticia se volvieron contra Dios como
vuestros templanos 1d, pues, id como yo
he ide en medio del silencio de la noche, y. ;
- preguntad a aquellas ruinas por, la grandeza
~de sus sefiores; id, que no dejarédn de daros
respuesta los silbidos del v1ento y el aullido

o . del lobo.

Elseiior de Bembibre, antes confuso, que-
dé ahora como anonadado y sin contestar
palabra.

—Hijo mio—aifiadié el monje—, pensad-
lo bien y apartaos, que aun es tiempo; apar-
taos de esos desventurados, sin volver la
~ ‘vista atrds, como el profeta que salfa huyen-
do de Gomorra.
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—Cuando vea lo que me decis—respondi6
don Alvaro con reposada firmeza—, enton-
ces tomaré vuestros consejos. Los templa-
rios serdn tal vez altaneros y destemplados,
pero es porque la injusticia ha agriado su
noble cardcter. Ellos responderdn ante el so-
berano pontifice y su inocencia quedar4 lim-
pia como el sol. Pero en suma, padre mfo,
vos que veis la hidalgufa de mis intenciones,
¢no haréis algo por el bien de mi alma y por
dofia Beatriz a quien tanto amdis?

—Nada—contest6 el monje—: yo no con-
tribuiré a consolidar el alcizar de la maldad
y del orgullo. ;

El caballero se levant6 entonces y le dijo:

—Vos sois testigo de que me cerrdis todos
los caminos de paz. jQuiera Dios qpe no os
lo echéis en cara alguna vez! :

—El cielo os guarde, buen caballero—
—contesté el abad—y os abra los ojos del
alma.—En seguida le fué acompafiando hasta
el patio del monasterio y después de despe-
dirle se volvi6 a su celda, donde se entregé
a tristes reflexiones.
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CAPITULO V

Aunque don Alvaro no fundase grandes
cSperanzas en su entrevista con el abad, to-
davia le causé sorpresa el resultado: flaque-
za irremediable del pobre corazén humano,
que sélo a vista de la realidad inexorable y
fria, acierta a separarse del talisman que
hermosea y dulcifica la vida: la esperanza.
El maestre por su parte conocia harto bien
el fondo de fanatismo que en el alma del
abad de Carracedo sofocaba un sin fin de
nobles cualidades para no prever el éxito;
pero asi para consuelo de su sobrino como
por obedecer a aquel generoso impulso que
en las almas elevadas inclina siempre a la
conciliacién y a la dulzura, habia dado: aquel
paso. Iguales motivos le determinaron a vi-
sitar al sefior de Arganza, aunque la critica
situacién en que se encontraba la orden por
una parte, y por otra la conocida ambicion
de don Alonso, parecian deber retraerle de
este nuevo esfuerzo; pero Ja ternura de aquel
buen anciano por el tnico pariente que le
quedaba, rayaba en debilidad, aunque ex-
teriormente la dejaba asomar rara vez.

Asf, pues, un dia de los inmediatos al su-

4
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ceso que acabamos de contar, sali6 de la
encomienda de Ponferrada con el séquito
acostumbrado y se encaminé a Arganza. La
visita tuvo mucho de embarazosa y violenta,
porque don Alonso, deseoso de ahorrarse una
explicacién cordial y sincera sobre un asun-
to en que su conciencia era la primera a con-
denarle, se encerr6 en el coto de una cortesia
fria y estudiada, y el maestre, por su parte,
convencido de que su resolucién era irrevo-
cable, y harto celoso del honor de su Orden
y de la dignidad de su persona para abatir-
se a stplicas inttiles, se despidi6 para siem-
pre de aquellos umbrales que tantas veces
habia atravesado con el 4nimo ocupado en
dulces proyectos.

Como quiera; el sefior de Arganza, un tan-
.to alarmado con la intencién que parecia
descubrir el afecto de don Alvaro hacia su
hija, resolvié acelerar lo posible su ajustado
enlace a fin de cortar de raiz todo género
de zozobras. Poco temifa de la resistencia de
su esposa, acostumbrado como estaba a ver-
la ceder de continuo a su voluntad; pero el
cardcter de la joven, que habia heredado no
poco de su propia firmeza, le causaba alguna
inquietud. Sin embargo, como hombre de dis-
creci6n, a par que de energia, contaba a un
tiempo con el prestigio filial y con la fuerza
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de su autoridad para el logro de su propé-
sito. Asi, pues, una tarde que dofia Beatriz,
sentada cerca de su madre, trabajaba en
bordar un pafio de iglesia que pensaba re-
galar al monasterio de Villabuena, donde
tenia una tia abadesa a la sazén, entré su
padre en el aposento, y diciéndola que tenia
que hablarle de un asunto de suma impor-
tancia, solt6 la labor y se puso a escucharle
con la mayor modestia y compostura. Cafan-
la por ambos lados numerosos rizos negros
como el ébano, y la zozobra, que apenas po-
dia reprimir, la hacia mds interesante. Don
Alonso no pudo abstenerse de un cierto mo-
vimiento de orgullo al verla tan hermosa,
en tanto que a dofia Blanca, por el contrario,
se le arrasaron los ojos de lagrimas, pen-
sando que tanta hermosura y riqueza se-
rian tal vez la causa de su desventura
eterna.

—Hija mia—Ta dijo don Alonso—, ya sa-
bes que Dios nos privd de tus hermanos, y
que tu eres la esperanza tinica y postrera de
nuestra casa.

—Si, sefior—respondi6 ella con su voz dul-
ce y melodiosa.

—Tu posicién, por consiguiente—continud
su padre—, te obliga a mirar por la honra
de tu linaje.
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—S8i, padre mio, y bien sabe Dios que ni
por 'un instante he abrigado ua pensamien-
to que no se aviniese con el honor de vuestras
canas y con el sosiego de mi madre.

—No esperaba yo menos de la sangre que
corre por tus venas. Querfa decirte, pues,
que ha llegado el caso de que vea logrado el
fruto de mis afanes y coronados mis mds ar-
dientes deseos. El conde de Lemus, sefior el
més noble y poderoso de Galicia, favorecido
del rey, y muy especialmente del infante
don Juan, ha solicitado tu mano, y yo se la
he concedido.

—¢No es ese conde el mismo—repuso dofia
Beatriz—que después de lograr de la noble
reina dofia Marfa el lugar de Monforte en
Galicia, abandoné sus banderas para unirse
a las del infante don Juan?

(—El mismo—contest6 don Alenso, poco
satisfecho de la pregunta de su hija—; y
¢qué tenéis que decir de é1?

—Que es imposible que mi padre me dé
por esposo un hombre a quien nc‘podria.
amar ni respetar tan siquiera.

—Hija mia—contest6 don Alvaro con mo-
deracién, porque conocfa el enemigo con
quien se las iba a-haber, y no querfa usar de
violencia sino en el tltimo extremo—, en
tiempo de discordias civiles no es ficil ca-
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minar sin caer alguna vez, porque el camino
estd lleno de escollos y barrancos.

—Si—replicé ella—, el camino de la am-
bicién estd sembrado de dificultades y tro-
piezos; pero la senda del honor y la caballe-
ria es lisa y apacible como una pradera. El
conde de Lemus sin duda es poderoso, pero
aunque $é de muchos que le temen y odian,
no he oido hablar de uno que le venere y
estime.

Aquel tiro, dirigido a la desalmada ambi-
cién del de Lemus, que sin saberlo su hija
venia a herir a su padr'é de rechazo, excitd
su colera en tales términos que se olvidé
de su anterior propésito, y contestd con la
mayor dureza:

—Vuestro deber es obedecer y callar y re-
cibir el esposo que vuestro padre os destine.

—Vuestra es mi vida—dijo dofta Beatriz—
y si me lo manddis, mafiana mismo tomaré
el velo en un convento; pero no puedo ser
esposa del conde de Lemus.

—Alguna, pasi6én tenéis en el pecho, dona
Beatriz—contest6 su padre dirigiéndola es-
crutadoras miradas—. ¢(Amdis al sefior de
Bembibre?—Ile pregunté de repente.

—S1, padre mio—respondi6 ella con el ma-
yor candor.

—Y ¢no os dije que le despidierais?
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—Y ya le despedi.

—Y ¢como no despedisteis también de
vuestro corazén esa pasion insensata? Pre-
ciso serd que la ahoguéis entonces.§

—Si tal es vuestra voluntad, yo la aho-
garé al pie de los altares; yo trocaré por el
amor del esposo celeste el amor de don Al-
varo, que por su fe y su pureza era mds digno
de Dios, que no de mi, desdichada mujer.
Yo renunciaré a todos mis suefios de ventura;
pero no le olvidaré en brazos de ningtin hom-
bre.

—Al claustro iréis—respondié don Alon-
so, fuera de si de despecho—, no a eumplir
vuestros locos antojos, no a tomar el velo de
que os hace indigna vuestro cardcter rebel-
de, sino a aprender, en la soledad, lejos de mi
vista y de la de vuestra madre, la obediencia
y el respeto que me debéis.

Diciendo esto salié del aposento, airado, y
cerrando tras s{ la puerta con enojo, dejé
solds a madre y a hija, que por un impulso
natural y espontdneo, se precipitaron una
en brazos de la otra; dofia Blanca, deshecha
en ligrimas, y dofia Beatriz comprimiendo
las suyas con trabajo, pero llena interiormen-
te de valor. En las almas generosas despierta
la injusticia fuerzas cuya existencia se ig-
noraba, y la doncella lo sentfa entonces. Ha-
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bfa tenido bastante desprendimiento y res-
peto para no representar a su padre que si
amaba a don Alvaro, era porque todo en un
pringipio parecia indicarle que era el esposo
escogido por su familia; pero este silencio
mismo contribuia a hacerle sentir mds vi-
vamente su agravio. Lo que quebrantaba su
valor era el desconsuelo de su madre, que no
cesaba un punto en sus sollozos, teniéndola
estrechamente abrazada.

—Hija mia, hija mia—dijo por fin en
cuanto su congoja la dejé hablar—, jcomo
te has atrevido a irritarle de esa manera,
cuando nadie tiene valor para resistir sus
miradas?

—En eso vera que soy su hija y que here-
do el esfuerzo de su dnimo.

—iY yo, miserable mujer—exclamé6 dofa
Blanca haciendo los mayores extremos de
dolor—, que con mi necia prudencia te he
alejado del puerto de la dicha pudiendo aho-
ra gozarte segura en la ribera!

—Madre mia—dijo la joven enjugando los
ojos de su madre—; vos habéis sido toda
bondad y carifio para mi, y el dia de mafiana
s6lo estd en la mano de Dios; sosegédos, pues,
v mirad por vuestra salud. El Sefior nos dard
fuerzas para sobrellevar una separacién, a
mi sobre todo, que soy joven y robusta.
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La idea de la falta de su hija, que ni un
solo dia se habfa apartado de su lado, y que
habfa desaparecido por un momento, hizo
volver a la triste madre a todos sus extremos
de amargura, en términos que dofia Beatriz
tuvo que emplear todos los recursos de su
corazén y de su ingenio en apaciguarla. La
anciana, que por su cardcter suave y bon-
dadoso estaba acostumbrada a ceder en to-
das ocasiones y cuyo matrimonio habfa co-
menzado por un sacrificio algo semejante,
aunque infinitamente menor que el que exi-
glan de su hija, bien quisiera indicarla algo,
pero no se atrevia. Por tltimo, al despedirse,
le dijo:—Pero, hija de mi vida, /no serfa
mejor ceder?

Dofid Beatriz hizo un gestc muy expresivo,
pero no respondié a su madre, sino abrazan-
dola y desedndole buen suefio.

CAPITULO VI &
La escena que acabamogide describir cau-
$6 mucho desasosiego-we'z'i*‘gl dnimo del sefior
~de Arganza, porque harto clafo vefa ahora
cudn hondas raices habia echado en el dnimo
de su hija aquella malhadada pasién que as:
trastornaba todos sus planes de engrandeci-
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miento. Poco acostumbrado a la contradic-
cién y muchc menos de parte de aquella hija,
dechado hasta entonces de sumisién y res-
peto, su orgullo se irrité sobremanera, si
bien en el fondo y como a despecho suyo pa-
recia a veces alegrarse de encontrar ea una
petsona que tan de cerca le tocaba, aquel
valor noble y sereno y aquella elevacién de
sentimientos. Sin embargo, atento antes que
todo a conservar ilesa su autoridad paternal,
resolvid, al cabo de dos dias, llevar a dofia
 Beatriz al convento de Villabuena, donde
esperaba que el recogimientc del lugar, el
ejemplo vivo de obediencia que a cada pase
presenciarfa, y sobre todo el ejemplo de su
piadosa tia, contribuirfan a mudar las dis-
posiciones de su dnimo.

Por secreto que procurd tener don Alonso
el motivo de su determinacién, se trasluci6
sobradamente en su familia y aun en el lu-
gar, y como todos adoraban 2 aquella cria-
tura tanp llena de gracias y de bondad, el dia
de su partida fué uno de llanto y de conster-
nacién generales. El mismo Mendo, el pala-
frenero que tan inclinado se mostraba a fa-
vorecer los proyectos de su amo y a llevar
las armas de un conde, apenas podia conte-
ver las ldgrimas. Don Alonso daba a enten-
der con la mayor sereaidad posible, en medio
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del pesar que expeiimentaba, que era au-
sencia de pocos dias, y no llevaba mas ob-
jeto que satisfacer el deseo que siempre ha-
bia manifestado la abadesa de Villabuena de
tener unos dias en su compaifiia a su sobrina.
A todo el mundo decfa lo contrario su cora-
zén, y era trabajo en balde el que el anciano
sefior se tomaba.

Dofia Beatriz se despidié de su madre a
solas y en los aposentos mas escondidos de
la casa, y por esta vez ya no pudo sostenerla
su aliento: asi fué que rompi6 en ayes y en
gemidos tanto mds violentos cuanto mds
comprimidos habfan estado hasta entonces.
El corazén de una madre suele tener en las
ocasiones fuerzas sobrehumanas, y bien lo
mostr6 dofia Blanca, que entonces fué la
consoladora de su hija y la que supo prestarle
dnimo. Por fin dofia Beatriz se desprendi6 de
sus brazos, y enjugdndose las ldgrimas bajé
al patio, donde casi todos los vasallos de su
padre la aguardabar; sus hermosos ojos, hu-
medecidos todavia, despedian upcs rayocs se-
mejantes a los del sol cuando después de una
tormenta atraviesan las mojadas ramas de
los 4rboles, y su talla majestuora y elevada,
realzada por un vestido obscuro, la presen-
taba en todo el esplendor de su belleza. La
mayor parte de aquellas pobres gentes, a
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quienes dofia Beatriz habia asistido en sus en-
fermedades y socorrido ea sus miserias, que
siempre la habfan visto aparecer en sus ho-
gares como un 4ngel de consuelo y de paz,
se precipitaron a su encuentro con Voces y
alaridos lamentables, besindole unos las
manos y otros la falda de su vestido. Ia
doncella, como pudo, se desasié suavemente
de ellos, y subiendo en su hacanea blanca,
con ayuda del enternecido Mendo, salié del
palacio extendiendo las manos hacia sus va-
sallos y sin habiar palabra, porque desde el
principio se le habia puesto un nudo en la
garganta.

El aire del campo y su natural valor le
restituyeron por fin un poco de serenidad.
Componian la comitiva su padre, que cami-
naba un poco delante, como muestra de su
enojo, aunque realmente por ocultar su emo-
ci6a; el viejo Nufio, caballero en su haca de
caza, pero sin halcon ni perro; el rollizo Men-
do, que aquel dia andaba desatentado, y su
criada Martina, joven aldeana, rubia, viva
y linda, de cjos azules y de semblante risue-
fio y lleno de agudeze. Como con gran placer
suyo iba destinada a servir y a acompafar
a su sefiora durante su reclusiéa, no sabemos
decir a punto fijo si era esto lo que mds
influfa en el malhumor del caballerizo que,
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a pesar de los celos y disgustos que le daba
con Milldn, el paje de don Alvaro, tenia la de-
bilidad de quererla. Viendo, pues, dofia Bea-
triz que habian entrado en conversacién,
dijo al montero, que por respeto caminaba
un poco detris:

—Acércate, buen Nufio, porque tengo que
hablarte. Tt eres el criado mds aatiguo de
nuestra casa, y como a tal sabes cudnto te
he apreciado siempre. \

—35i, sefiora--contesté €l con voz no muy
segura—; ¢quién me dijera a mi, cuan-
do os llevaba o jugar con mis halcones
y perros, que habian de venir dias como
éstos?

—Otros peores vendrdn, pobre Nufio, si
los que me quieren bien no me ayudan. Ya
sabes de lo que se trata, y mucho me temo
que la indiscreta ternura de mi padre rc me
fuerce a tomar por esposo un hombre de
todos detestado. Si yo tuviera parientes a
quienes dirigirme, solo de ellos solicitarfa
amparo; pero, por desgracia, soy la 1ltima
de mi liraje. Preciso serd, pues, que ¢l me
proteja; me entiendes; ;te atieverias a lle-
varle una carta mia?

Nufio callé.

—Piensa—afiadi6 dofia Beatriz—que se
trata de mi felicidad en esta vida y quizd en
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la otra. ;También ta serias capaz de aban-
donarme? :

—No, sefora—respondié el criado con re-
solucién—; venga la carta, que yo se la lle-,
varé aunque hubiera de atravesar por medio
_de toda la moreria. Si el amo lo llega a saber

me mandard azotar y poner en la picota y me
echard de casa, que es lo peor; pero doa Al-
varo, que es el mismo ‘pundonor y la misma
bondad, no me negard un nicho en su cas-
tillo para cuidar de sus halcones y gerifaltes.
Y sobre todo, sea lo que Dios quiera, que
yo a buen hacer lo hago, y €l bien lo ve.

"Dofia Beatriz, enternecida, le entregé la
carta, y casi no tuvo tiempo para darle las
gracias, porque Mendo y Martina se le in-
~ corporaron en aquel punto. Asi, pues, con-
tinuaron en silencio su camino por las orillas
del Cua, en las cuales estaba situado el con-
vento de monjas de San Bernardo, hermano
en su fundacién del de Carracedo, y en el
cual habian sido religiosas dos princesas de
sangre real. El convento ha desaparecido,
pero el pueblo de Villabuena, juuto al cual
estaba, todavia subsiste y ocupa una alegre
y risuefia situacién al pie de unas colinas
pPlantadas de vifiedo. Rodéanlo praderas y
huertas llenas las més de higueras y toda
clase de frutales, y las otras cercadas de
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frescos chopos y dlamos blancos. El rio le
proporciona riego abundante y fertiliza aque-
lla tierra, en que la naturaleza parece haber
- derramado una de sus mds dulces sonrisas.

Al cabo de un viaje de hora y media se
apeé la cabalgata delante del monasterio, a
cuya porteria salié la abadesa, acompafiada
de la mayor parte de la comunidad, a reci-
bir a su sobrina. Las religiosas todas Ja aco-
gieron cen gran amor, prendadas de su mo-
destia y hermosura, y don Alonso, después
de una larga conversacién con su cufada,
se parti6 a escoudidas de su hija, descon-
fiando de su energia y resolucién, harto que-
brantada con las escenas de aquel dia. Nufio
y Mendo se despidieron de su joven ama con
mds enternecimiento del que pudiera espe-
rarse de su sexo y educacién. Aquellos fieles
criados, acostumbrados a la presencia de
dofia Beatriz, que como una luz de alegria
y contento parecia iluminar todos los rinco-
nes mds obscuros de la casa, conocfan que
con su ausencia, la tristeza y el desabrimien-
to iban a asentar en ella sus reales. Conocian
que don Alonso se entregaria m4s frecuente-
mente a los accesos de su malhumor, sin el
suave contrapeso y mediaciop de su hija; y
por otra parte, no se les ocultaba que los
achaques, ya habituales de dofia Blanca,
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agravados con el nuevo golpe, acabarian de
oscurecer el horizonte doméstico. Asi, pues,
entrambos caminaron sin hablar palabra
detrds de su amo, no menos adusto y silen-
cioso que ellos; y al llegar a Arganza, Mendo
se fué a las caballerizas con el caballo de su
sefior y el suyo, y Nuiio, después de piensar
su jaca y cenar, salié cerca de media noche,
con pretexto de aguardar una liebre en un
sitio algo lejano, y de amaestrar un galgo
nuevo de excelente traza; pero en realidad,
para llegar a Bembibre a deshora y entregar
con el mayor recato la carta de dofia Beatriz,
que poco mds o menos decia asi:

«Mi padre me destierra de su presencia por
vuestro amor, y yo sufro contenta este des-
tierro; pero ni vos ni yo debemos olvidar que
esmi pad}e, y, por lo tanto, sien algo tenéis
mi carific y alguna fe ponéis en mis promesas,
espero que no adoptaréis ninguna determi-
nacién violenta. El primer domingo después
del inmediato, procurad quedaros de noche
en la iglesia del convento, y os diré lo que
ahora no puedo deciros. Dios os guarde y os
dé fuerzas para sufrir.»

Nuiio desempefié con tanto tino como feli-
cidad su delicado mensaje, y solo pudo ha-
cerle aceptar don Alvaro una cadena de pla-
ta de que colgar el cuerno de caza en los dias
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de lujo, para memoria suya. Por lo demis,
el buen montero todavia tuve tiempo para
volver a su aguardo y coger la liebre, que
trajo triunfante a casa muy temprano, des-
haciéndose en elogios de su galgo. -

CAPITULO VII

El medio de que el sefior de Arganza se
habia valido para arrancar del corazén de
su hija el amor que tan firmes raices habia
echado, no era a la verdad el mds a propési-
to. Aquella alma pura y generosa, pero alti-
va, mal podia regirse con el freno del temor
pi del castigo. Tal vez la templanza y la
dulzura hubieran recabado de ella cuanto la
ambicién de su padre podia apetecer, porque
Ja idea del sacrificio suele ser instintiva en
semejantes caracteres, y con mds gusto la
acogen a medida que se presenta con mds
atavios de dclor y de grandeza; pero dofia
Beatriz, que segin la exacta comparacién
del abad se asemejaba a las aguas quietasy
transparentes del lago azul y sosegado de
Carracedo, facilmente se embravecia cuando
la azotaba su-superficie el viento de la injus-
ticia y dureza. La idea sola de pertenecer a
un tan mal caballero como el conde Lemus,
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y de ser el juguete de una villana intriga, la
humillaba en términos de arrojarse a cual-
quier violento extremo per apartar de si se-
mejante mengua. /

Por otra parte la soledad, la ausencia y la
contratiedad, que bastan para apagar in-
clinaciones pasajeras o culpables afectos,
solo sirven de alimento y vida a las pasiones
profundas y verdaderas. Un amor inocente
y puro acrisola el alma que le recibe, y por
su abnegacién insensiblemente llega a esla-
bonarse con aquellos sublimes sentimientos
religiosos que en su esencia no son sino amor
limpio del polvo y fragilidades de la tierra.
Si por casualidad viene la persecuciéon a
adornarle con la aureola del martirio, en-
tonees el dolor mismo lo graba profundamen-
te en el pecho, y aquella idea querida llega
a ser inseparable de todos los pensamientos,
a la manera que una madre suele mostrar
+ predilecciéon decidida al hijo doliente y en-
fermo que no la dej6 ni un instante de reposo.

Esto era cabalmente lo que sucedia con
dofia Beatriz. En el silencio que la rodeaba
se alzaba mds alta y sonora la voz de su co-
razén, y cuando su pensamiento volaba al
que tiere en su mano la voluntad de todos y
escudrifia con su vista lo mds oscuro de la
conciencia, sus labios murmuraban sin saber

5
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aquel nombre querido. Tal vez pensaba que
sus oraciones se encontraban con las suyas
en el cielo, mientras sus corazones volaban
uno en busca del otro en esta tierra de des-
venturas, y entonces su imaginacién se exal-
taba hasta mirar sus lidgrimas y tribulacio-
nes como otras tantas coronas que la ador-
narfan a los ojos de su amado.

Su tia, que también habia amado y visto
deshojarse en flor sus esperanzas bajo la
mano de la muerte, respetaba los sentimien-
tos de cu sobrina y procuraba hacerle lle-
vadero su cautiverio, ddndole la posible li-
bertad y tratdndola con el mds extremado
carifio, porque su femenil agudeza le daba a
entender claramente que sélo este proceder
podia emplearse con aquella naturaleza a
un tiempo de leén y de paloma. La prudente
sefiora queria dejar obrar la lenta medici-
na del tiempo antes de arriesgar ninguna
otra: tentativa.

El dia que dofia Beatriz habia sefalado
a don Alvaro en su carta, estaba elegido con
gran discrecién, porque en €l se celebraban
después de las visperas los funerales de los
regios patronos de aquella santa casa, que
comunmente sclian atraer numeroso con-
curso, a causa de la limosna que se repartia;
y de ordinario duraban hasta de noche. Fd-
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cil le fué, por lo tanto, al caballero deslizarse
a favor de un disfraz de aldeano por entre el
gentio y meterse en un confesonario, donde
se escondi6 como pudo, mientras los paisa-
nos del pueblo ofan el sermén con la mayor
atencién. En las iglesias de aquel pais habia,
y hay atin en algunas, confesonarios cerrados
por delante con unas puertas de celosfa, y
m4s de una vez han sucedido ocultaciones
semejantes a la de nuestro caballero. Por
fin, después de acabados los oficios, la igle-
sia se fué desocupando, las monjas rezaron
sus ultimas oraciones y el sacristdn apago las
luces y salié de la iglesia cerrando las puertas
con sus enormes llaves.

Quedése el templo en un silencio sepulcral
y alumbrado por una sola ldmpara, cuya lla-
ma débil y oscilante, mds que aclaraba
los objetos los confundia. Algunas cabezas
de animales y hombres que adornaban los
capiteles de las columnas lombardas, pare-
clan hacer extrafios gestos y visajes, y las
figuras doradas de los santos de los altares,
en cuyos ojos reflejaban los rayos vagos y
trémulos de aquella luz mortuoria, parecian
lanzar centelleantes miradas sobre el atre-
vido que trafa a la mansién de la religién y
de la paz otros cuidados que los del cielo.
El coro estaba oscuro y tenebroso, y el
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ruido del viento entre los drboles y el mur-
mullo de los arroyos que venian de fuera,
junto con algtin chillido de las aves noctur-
nas, tenian un ecc particular y temeroso de-
bajo de aquellas bovedas augustas.

Don Alvaro no era superior a su siglo, v
en cualquiera otra ocasién, semejantes cir-
cunstancias no hubiesen dejado de hacer
impresién profunda en su 4nimo; pero los pe-
ligros reales que le cercaban si era descubier-
to, el riesgo que corria en igual caso dofia
Beatriz, el deseo de aclarar el enigma obscuro
de su suerte y, sobre todo, la esperanza de
oir aquella voz tan dulce, se sobreponian a
toda clase de temores imaginarios. Oy6, por
fin, la campana interior del claustro que to-
caba a recogerse; luego voces lejanas como

.de gentes que se despedian, paros por aqui

y aculld, abrir y cerrar puertas, hasta que
por ultimo todo qued6 en un silencio tan
profundo como el que le envolvia.

Salié entonces del confesonario y se acer-
c6 a la reja del coro bajo, aplicando el oido
con indecible ansiedad y engafidndose a’
cada instante creyendo percibir el leve soni-
do de los pasos y el crujido de los vestidos
de dofia Beatriz. Por fin, una forma blanca
y ligera apareci6 en el fondo oscurc del
coro, y adelantdndose rdpida y silenciosa-
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mente, presenté a los ojos de don Alvaro, ya
un poco habituados a las tinieblas, los con-
tornos puros y airosos de la hija de Ossorio.

Mis fécil le fué a ella distinguirle, porque
el bulto de su cuerpo se dibujaba claramen-
te en medio de los rayos desmayados de la
ldmpara que por detras le herfan. Adelan-
tése, pues, hasta la verja con el dedo en los
labios, como una estatua del silencio, que
hubiese cobrado vida de repente, y volviendo
la cabeza como para dirigir una postréra mi-
rada al coro, preguntd con voz trémula:

—¢Sois vos don Alvaro?

—:;Y quién sino yo—respondi6é él—ven-
drfa a buscar vuestra mirada en medio del
silencio de los sepulcros? Me han dicho que
habéis sufrido mucho con la separacién de
vuestra madre, y aunque en esta oscuridad
no distingo bien vuestro semblante, me pa-
recer ver en €l la huella del insomnio y de las
lagrimas. ¢No se ha resentido vuestra salud?

—No, a Dios gracias—respondié ella casi
con alegria—, porque como penaba por vos,
el cielo me ha dado fuerzas. No sé si el llanto
habr4 enturbiado mis ojos, ni si el pesar
habrd robado el color de mis mejillas; pero
mi corazén siempre es el mismo. Pero somos
unos locos—afadié como recobrdandose—en
gastar asi estos pocos momentos que la suer-
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te nos concede, y que sin gran peligro nues-
tro tal vez no volverdn en mucho tiempo—.
¢Qué imagindis, don Alvaro, de haberos yo
llamado de esta suerte?

—He imaginado—respondié él—que lefais
en mi alma y que con vuestra piedad divina
os compadeciais de mf.

—Y no habéis meditado algin proyecto
temerario y violento? ;No habéis pensado
en romper mis cadenas con Vuestras manos,
atropellando por todo?

Don Alvaro no respondié y dofia Beatriz
continué con un tono que se parecfa al de la
reconvencion.

Ya veis que vuestro corazén no os enga-
fiaba y que yo lefa en él como en un libro
abierto; pero sabed que no basta que me
améis, sino que me credis y aguardéis no-
blemente. No quiero que os volvdis contra
el cielo, cuya autoridad ejerce mi padre,
porque ya os dije que yo jamds mancharfa
mi nombre con una desobediencia.

—Oh, Beatiiz—contesté don Alvaro con
precipitacién—, no me condenéis sin oir-
me. Vos no sabéis lo que es vivir desterrado
de vuestra presencia; vos no sabéis, sobre
todo, cémo despedaza mis entrafias la idea
de vuestros pesares, que Yo, miserable de
mi, he causado sin tener fuerzas para po-
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nerles fin. Cuando os veia dichosa en vuestra
casa, de todos acatada y querida, el mundo
entero no me parecia sino una fiesta sin
término, una alegre romerfa adonde todos
iban a rendir gracias a Dios por el bien que
su mano les vertfa. Cuando los pdjaros can-
taban por la tarde, s6lo de vos me hablaban
con su musica; la voz del torrente me delei-
taba, porque vuestra voz era la que escucha-
ba en ella, y la soledad misma parecia reco-
geree en religioso silencio s6lo para escuchar
de mis labios vuestro nombre. Pero ahora la
naturaleza entera se ha oscurecido, las gen-
tes pasan junto a mi silenciosas y tristes,
en mis ensuefios 0s veo pasar por un claus-
tro tenebroso, con el semblante descompues-
to y lleno de ldgrimas, y el cabello tendido;
y el eco de la soledad que antes me repetia
vuestro nombre, sélo me devuelve ahora mis
gemidos. ¢Qué queréis? La desesperacién me
ha hecho acordar entonces de que era noble,
de que penabais por mi, de que tenia una
espada y de que con ella cortarfa vuestras
ligaduras.

—Gracias, don Alvaro—respondi6 ella en-
ternecida—; veo que me amdis demasiado;
pero es preciso que me juréis aqui, delante
de Dios, que a nada os arrojaréis sin consen-
timiento mio. Sois capaz de sacrificarme
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hasta vuestra fama; pero ya os lo he dicho:
yo no desobedeceré a mi padre.

—No puedo jurdroslo, sefiora—respondid
el caballero—, porque ya lo estdis viendo:
la persecucién v la violencia han empezado
por otra parte, y tal vez sblo las armas po-
dran salvaros. Mirad que os pueden arras-
trar al pie del altar y alli arrancarcs vuestro
consentimiento.

—No credis a mi padre capaz de tamafia
villanfa.

—Vuestro padre—replicé don Alvaro con
cblera—tiene empefiada su palabra, segun
dice, y ademads cree honraros a vos y a su
-casa. :

—Entonces yo sclicitaré una entrevista
coun el conde y le descubriré mi pecho, y ce-
derd.- :

—¢Quién, ¢1? sceder él?—contesté don
Alvaro fuera de si y con una voz que retum-
bé en la iglesia—. jCeder cuando justamente
en vos estriban todos sus planes! {Por vida de
mi padre, sefiora, que sin duda estais loca!

La doncella se sobrepuso al susto que aque-
lla voz le habia causado, y le dijo coa dul-
zura, pero con resolucion:

—En ese caso, yo os avisaré; pero hasta
entonces, juradme lo que os he pedido. Ya
sabéis que nunca, nunca seré suya.
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—iDofia Beatriz!-—exclamé de repente una
voz detrds de ella.

—iJests mil veces!—exclamé acercdndose
involuntariamente a la reja mientras don
Alvaro, maquinalmente, echaba mano a su
pufial—. jAh! ceres td, Martina?—afiadio,
reconociendo a su fiel criada, que habia que-
dado de acecho, pero de la cual se habia ol-
vidado por entero.

—Si, sefiora—respondi6é la muchacha——-
y venia a deciros que las monjas comenzarén
a levantarse muy pronto, porque ya estd
amaneciendo.

—Preciso sera, pues, que nos separemos
—dijo dofia Beatriz con un suspiro—; petro
nos separaremos para siempre si no me jurdis
por vuestro honor lo que os he pedido.

—Por mi honor lo juro—respondi6 don
Alvaro.

—1Id, pues, con Dios, noble caballero; yo
vecurriré a vos si fuere menester, y estad
seguro de que nunca maldeciréis la hora en
que os confiasteis a mi.

Ama y criada se apartaron entonces con
precipitacién, y don Alvaro, después de ha-
berlas seguido con los ojos, se escondi6 de .
nuevo. A poco rato las campanas del monas-
terio tocaron a la oracién matutina con re-
gocijados sonidos, y el sacristin abri6 las
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puertas de la iglesia,dirigiéndose a la sa-
cristfa; por manera que don Alvaro pudo
salir sin ser visto. Encamindse luego preci-
pitadamente al monte, donde Millin habia
pasado la noche con los caballos, y montan-
do en ellos, por sendas y veredas excusadas
llegaron prontamente a Bembibre.

CAPITULO VIIIL

Cuantos dfas siguieron al encierro de dona
Beatriz fieron efectivamente para el sefior
de Bembibre todo lo penosos y desabridos
que le hemos ofdo decir, y aun algo mds.
Sin embargo, su natural viclento e impetuo-
so mal podfa—avenirse con un pesar desma-
yado y apdtico, y dia y noche habia estado
trazando proyectos a cual mds desesperados.
Unas veces pensaba en forzar a mano arma-
da el asilo pacifico de Villabuena al frente
de sus hombres de armas en mitad del dia y
con la ensefia de su casa desplegada. Otras
resolvia enviar un cartel al conde de Lemus.
Ya imaginaba pedir auxilio a algunos caba-
lleros templarios, y sobre todo al comenda-
dor Saldafia, alcaide de Cornatel, que sin
duda se hubieran prestado en odio del ene-
migo comun, y ya finalmente, aunque como
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reldampago fugaz, parto de la tempestad que
estremecfa su alma, llegd a aparecérsele la
idea de una alianza con un jefe de bandidos
y proscritos llamado el Herrero, que de cuan-
do en cuando se presentaba en aquellas mon-
tafias a la cabeza de una cuadrilla de gen-
tes, restos de las disensiones domésticas que
habian agitado hasta entonces la corona de
Castilla. :

Como quiera, a cada una de estas quime-
ras salia al paso prontamente ya la noble
figura de dofia Beatriz, indignada de su au-
dacia; ya el venerable semblante de su tio
el maestre, que le daba en rostro con los pe-
ligros que acarreaba a la orden; ya finalmen-
te la voz inexorable de su propio honor, que
le vedaba otros caminos; y entonces el ca-
ballero volvia a su lucha y a sus angustias,
temblando por su tunica esperanza y entre-
gado a todos los vaivenes de la incertidum-
bre. En tal estado sucedi6 la escena de que
hemos dado cuenta a nuestros lectores, y
don Alvare hubo de ceder en sus desmanda-
dos propositos, por ventura avergonzado de
que la elevacién de 4nimo de una sola y des-
amparada doncella asi aleccionase su impa-
ciencia. De todas maneras aquella conver-
saciéon que habia descorrido enteramente el
velo y manifestado el corazén de su amante
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en el lfeno de su virtud y belleza, contribuy6
no poco a sosegar su espiritu, rodeado hasta
alli de sombras y espantos. ;
Asi se pasé algin tiempo sin que don Al-
varo hostigase a su hija, siguiendo en esto
los consejos de su mujery de la piadosa aba-
desa; y dofia Beatriz, por su parte, sin que-
jarse de su situacién y convertida en un ob-
jeto de simpatfa y de ternura para aquellas
buenas religiosas, que se hacian lenguas de
su hermosura y apacible condicién. Gozaba,
como hemos dicho, de bastante libertad y
paseaba por las huertas y sotos que ence-
rraba la cerca del monasterio, y su corazon
llagado se entregaba con inefable placer a
aquellos indefinibles goces del espiritu que
ofrece el espectdculo de una naturaleza fron-
dosa y apacible. Su alma se fortificaba en
la soledad, y aquella pasién pura en su esen-
cia, se purificaba y acendraba mds y mas en
el crisol del sufrimiento, ahondando sus rai-
ces a manera de un darbol mistico en el cam-
po del destierro y levantando sus ramas mar-
chitas en busca del rocio bienhechor de los
cielos. %
Esta calma, sin embargo, duré muy poco.
El conde de Lemus volvi6 a presentarse re-
clamando sus derechos, y don Alenso en-
tonces intimé a su hija su tltima e irrevo-
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cable resoluciéon. Como este era un suceso
que forzosamente habfa de llegar, la joven no
manifesté sorpresa ni disgusto alguno, y se
contenté con rogar a su padre que le dejase
hablar a solas con el conde, demanda a que
no pudo menos de acceder.

Como nuestros lectores habrdn de tratar
un poco mé¢ de cerca a este personaje en el
curso de esta historia, no llevardn a mal que
les demos una ligera idea de él. Don Pedro
Fernandez de Castro, conde de Lemus, v
sefior el mas poderoso de toda Galicia, era
un hombre a quien venian por juro de here-
dad la turbulencia, el desasosiego y la rebe-
lién, pues sus antecesores, a trueque de en-
grandecer su casa, no habian desperdiciado
ocasién, entre las muchas que se les presen-
taron cuando el trono glorioso de San Fer-
nando se deslustré en manos de su hijo y de
su nieto con la sangre de las revueltas intes-
tinas. Don Pedro, por su parte, como veni-
do al mundo en época mas acomodada a
estos designios, pues alcanzé la minoria tur-
bulenta de don Fernando el Emplazado, au-
ment6 copiosamente sus haciendas y vasa-
llos con la ayuda del infante don Juan, que
entonces estaba apoderado del reino de Ledn,
y sin reparar en ninguna clase de medios.
Por aquel tiempo fué cuando, con amenaza de



78 GIL Y CARRASCO

pasarse al usurpador, arrancd a la reina dofia
Maria la dddiva del rico lugar de Monforte
con todos sus términos, abandonandola en-
seguida y engrosando las filas de su enemi-
go. Esta ruindad, que, por su cardcter pu-
blico y ruidoso, de todos era conocida, tal
vez no equivalfa a los desafueros de que
eran teatro entonces sus extendidos domi-
nios. Frio de corazér, como la mayor parte
de losambiciosos; sediento de poder y rique-
zas con que allanar el camino de sus deseos;
de muchos temido, de algunos solicitado y
odiado del mayo: nimero, su nombre habia
llegado a ser un objeto de repugnancia para
todas las gentes dotadas de algtin pundonor
y bondad. A vueltas de tantos y tan capita-
les vicios no dejaba de poseer cualidades de
brillo: su orgullo desmedido se convertfa en
valor siempre que la ccasién lo requerfa;
sus modales eran nobles y desembarazados,
y no faltaba a los deberes de la liberalidad
en muchas circunstancias, aunque la vani-
dad y el cdlculo fuesen el mévil secreto de sus
acciones.

Este era el hombre con quien debfa unir
su suerte dofia Beatriz. Cuando llegé el dia
de la entrevista se adorné uno de los locuto-
rios del convento con esmero para recibir a
un sefior tan podercso y presunto esposo de
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una parienta inmediata de la superiora. La
comitiva del conde, con don Alonso y algin
otro hidalguillo del pais, ocupaban una pie-
za algo apartada, mientras él, sentado en
un sillén a la orilla de la reja, aguardaba con
cierta impaciencia, y aun zozobra, la apari-
cién de dofia Beatriz. ‘
1leg6, por fin, ésta, acompanada de su
tia, y ataviada como aquel caso lo pedia, y
haciendo una ligera reverencia al conde se
senté en otro sillon destinade para ella en
la parte de adentro de la reja. La abadesa,
después de corresponder al cortés salude y
cumplimientos del caballero, se retird, de-
jdndolos solos. Dofia Beatriz, entretanto,
observd con cuidado el aite y facciones de
aquel hombre que tantos disgustos le habia
acarreado y que tantos otros podia acarrear-
le todavia. |Pasaba de treinta afios, y su es-
tatura era mediana, su semblante de cierta
regularidad; carecia, sin embargo, de atrac-
tivo, o por mejor decir repelia por la ex-
presion de ironfa que habfa en sus labios
delgados, revestidos de cierto gesto sard6ni-
co; por el fuego incierto y vagaroso de sus
miradas, en que no asomaba ningun vislum-
bre de franqueza y lealtad, y, finalmente,
por su frente altanera y ligeramente surcada
de arrugas, rastro de pasiones interesadas y
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rencoresas, no de la meditacién ni de los
pesares, Venia cubierto de un rico vestido
y traia al cuello, pendiente de una cadena
de oro, la cruz de Santiago. Habfase quedado
en pie y con los ojos fijos en aquella hermosa
aparicién, que, sin duda, encontraba supe-
rior a los encarecimientos que le habfan he-
cho. Dofia Beatriz le hizo un ademén lleno
de nobleza para que se se.tase.

—No haré tal, hermosa sefiora—respondi6
él cortésmente—, porque vuestro vasallo
nunca querria igualarse con vos, que en to-
dos los torneos del mundo serfais Ja reina de
la hermosura. {Ojald fuerais igualmente la de
los amores!

—Galdn sois—respondi6 dofia Beatriz—y
no esperaba yo menos de un caballero tal;
pero ya sabéis que las reinas gustamos de ser
obedecidas, y asi espero que os sentéis. Ten-
go, ademds, que deciros cosas en que a en-
trambos nes va mucho—aifiadié con la ma-
yor seriedad.

El conde se senté no poco cuidadoso, vien-
do el rumbo que parecia tomar la conversa-
cién, y dofia Beatriz continué:

—Excusado es que yo o¢ hable de los de-
beres de la caballerfa y os diga que os abro
mi pecho sin reserva. Cuando habéis solici-
tado mi mano sin haberme visto y sin ave-
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.
riguar si mis sentimientos me hacfan digna
de semejante honor, me habéis mostrado una
confianza que sélo ccn otra igual puedo pa-
garos. Vos no me conocéis y por lo mismo
no me amais.

—Por esta vez habéis de perdonar—répuso
el conde—. Cierto es que no habian visto
mis ojos el milagro de vuestra hérmosura,
pero todos se han conjurado a ponderarla,
y vuestras prendas, de nadie ignoradas en
Castilla, son el mayor fiador de la pasién que
me inspirdis.

Doiia Beatriz, disgustada de encontrar la
galanteria estudiada del mundo, donde qui-
siera que sélo apareciese la sinceridad mds
absoluta, respondié con firmeza y decoro:

—Pero yo no os amo, sefior conde, y creo
bastante hidalga vuestra determinacién para
suponer que sin el alma no aceptarfaic la
déddiva de mi mano. :

—Y por qué no, dofia Beatriz?—repuco
¢l con su fria y resuelta urbanidad—: cuando
0s llaméis mi esposa, comprenderéis el domi-
nio que ejercéis en mi corazén, me perdona-
réis esta solicitud, tal vez harto viva, con
que pretendo ganar la dicha de nombraros
mia, y acabaréis, sin duda, por amar a un
hombre cuya vida se consagrard por entero
a preveniros por todas partes deleites y rego-

6
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cijos, y que encontrara sobradamente pagd’-
dos sus afanes con una scla mirada de esos
ojos.

Dofia Beatriz comparaba en su jinterior
este lenguaje artificioso, en que no vibraba
ni un solo acento del alma, con la apasiona-
da sencillez y arrebato de las palabras de su
don Alvarc. Conocié que su suerte estaba
echada irrevocablemente, y entonces, con
una resolucién digna de su noble energia,
respondio:

~—Yo nunca podré amaros, porque mi co-
razén ya nc es mio.

Tal era en aquel tiempo el rigor de la dis-
ciplina doméstica, y tal Ja sumisién de las
hijas a la voluntad de los padres, que el
conde se pasmé al ver lo profundo de aquel
sentimiento, que asi traspasaba los limites
del uso en una doncella tan compuesta y
recatada. Algo sabia de los desdichados amo-
res que ahora empezaban a servir de estorbo
ep su ambiciosa carrera; pero acostumbrado
a ver ceder todas las voluntades delante de
- la suya, se sorprendia de hallar un enemigo

tan poderoso en una mujer tan suave y de-
licada en la apariencia. Con todo, su perse-
verancia nunca habia retrocedido delante de
ningin género de obstdculos; asi es que re-
cobrindose prontamente, respondi6, uo sin
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un ligero acento sardénico que toda su disi-
mulacién no fué capaz de ocultar.

—Algo habia ofdo decir de esa extrafia
inclinacién hacia un hidalgo de esta tierra;
pero nunca pude creer que no cediese a la
voz de vuestro padre y a los deberes de vues-
tro nacimiento.

—Ese a quien llamdis con tanto énfasis
hidalgo—respondié dofia Beatriz sin inmu-
tarse—es un sefior no menos ilustre que vos.
La nobleza de su estirpe solo tiene por ignal
la de sus acciones, y si mi padre juzga que
tan reprensible es mi comportamiento, no
creo que os haya delegado a vos suautoridad,
que s6lo en él acato.

Quedése pensativo el conde un rato, como
si en su alma luchasen encontrados afectos,
hasta que ‘en fin, sobreponiéndose a todo,
segin suele suceder, la pasién dominante,
respondié con templanza y con un acento de
fingido pesar:

& —Mucho me pesa, sefiora, de no haber
conocido més a fondo el estado de vuestro
corazén; pero bien veis que habiendo lle-
vado tan adelante este empefio, no fuera
honra de vuestro padre ni mfa exponernos a
las malicias del vulgo. B8

—¢Quiere decir—replicé dofia Beatriz con

amargura—que yo habré de sacrificarme a
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vuestro orgullo? ¢De ese modo ampardis a
una dama afligida y menesterosa? ;Para eso
traéis pendiente del cuello ese simbolo de la
caballeria espafiola? Pues sabed—afiadi6 con
una mirada propia de una reina ofendida—
que no es asi como se gana mi corazén. Id
con Dios, y que el cielo os guarde, porque
jamds nos volveremos a ver.

El conde quiso replicar, pero le despi-
di6 con un ademén altivo que le cerrd los
labios, y levantdndose se retir paso a paso
y como desconcertado mds que por el justo
arranque de dofia Beatriz, por la voz de su
propia conciencia. Sin embargo, la presen-
cia de don Alonso y de los demds caballeros
restituy6 bien presto su espiritu a sus habi-
tuales disposiciones, y declar6 que por su
parte ningiin género de obstdculo se oponia
a la dicha que se imaginaba entre los brazos
de una sefiora dechado de discrecién y de
hermosura. El sefior de Arganza, al oirlo, y
creyendo tal vez que las disposiciones de su
hija hubiesen variado, entr6 en el locutorio
apresuradamente.

Estaba la joven todavia al lado de la reja,
con el semblante encendido, y palpitante de
cblera; perc al ver entrar a su padre, que a
pesar de sus rigores era en todo extremo que-
rido a su corazén, tan terribles disposiciones
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se trocaron en un enternecimiento increible,
y con toda la violencia de semejantes tran-
siciones se precipito de rodillas delante
de ¢él, y extendiendo las manos por en-
tre las barras de la reja y vertiendo un
diluvio de ldgrimas, le dijo con la mayor
angustia:

—;Padre mio, padre mio! {no me entreguéis
a ese hombre indigno, no me arrojéis en bra-
zos de la desesperacion y del infierno! (Mirad
que seréis responsables delante de Dios de
mi vida y de la salvacién de mi almal!

Don Alonso, cuyo natural franco y sin
doblez no comprendia el disimulo del conde,
llegb a pensar que su discrecién y tino cor-
tesano habfan dado la tltima mano a la con-
versacién de su hija, y aunque no se atrevia
a creerlo, semejante idea se habia apoderado
de su espiritu mucho més de lo que podia
esperarse de tan corto tiempo. Asi, pues, fué
muy desagradable su sorpresa viendo el llan-
to y desolacién de dofla Beatriz. Sin embargo,
le dijo con dulzura:

—Hija mia, ya es imposible volver atras;
si este es un sacrificio para vos, coronadlo
con el valor propio de vuestra sangre y re-
signaos. Dentro de tres dias os casaréis en
la capilla de nuestra casa con toda la pompa
Necesaria,
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—Oh, sefior!, jpensadlo bien!, jdadme més
tiempo siquieral...
—Pensado estd—respondié don Alonso—,

y.el término es suficiente para que cumpldis

las érdenes de vuestro padre.

Dofia Beatriz se levant6 entonces, y apar-
tdndose los cabellos con ambas manos de
aquel rostro divino, clav6 en su padre una
mirada de extraordinaria intencién, y le dijo
con voz ronca: :

—Yo no puedo obedeceros en eso, y diré
@o» al pie de los altares. =

—ijAtrévete, hija vill—respondi6 el sefior
de Arganza fuera de sf de colera y de despe-
cho—, y mi maldicién caerd sobre tu rebelde
cabeza y te consumird como fuego del cielo.
T1 saldrds del techo paterno bajo su peso,
y andards como Cain, errante por la tierra.
. Al acabar estas tremendas palabras se sa-
li6 del locutorio, sin volver la vista atrds,
y dofia Beatriz, después de dar dos o tres
vueltas como una loca, vino al suelo con un
profundo gemido. Su tia y las demds mon-
jas acudieron muy azoradas al ruido, y ayuv-
dadas de su fiel criada la transportaron a
su celda.
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CAPITULO IX

El parasisme de la infeliz sefiora fué lar-
go y, dié mucho cuidado a sus diligentes 'en-
fermeras; pero el cabo cedi6 a los remedics,
y sobre todo a su robusta naturaleza. Un
rato estuvo mirando alrededor con ojos es-
pantados, hasta que poco a poco y a costa de
un grande esfuerzo, manifesté la necesaria
serenidad para rogar que la dejasen sola con
su criada por si algo se la ofrecfa. La abadesa,
que conocfa muy bien la indole de su sobri-
na, enemiga de mostrar ninguna clase de
flaqueza a Jos ojos de los demds, se apresurd
a complacerla, diciéndele algunas palabras
de consuelo y abrazdndola con ternura.

A poco de haber salido las monjas, dofia
Beatriz se levantd de la cama en que la ha-
bian reclinado, con la agilidad de un corzo,
y cerrando la puerta por dentro se velvié a
su asombrada doncella y la dijo atropellada-
mente: v

—{Quieren llevarme arrastrando al templo
de Dios a que mienta delante de €l y de los
hombres!, (no lo sabes, Martina? {Y mi pa-
dre me ha amenazado con su maldicién si

-
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me resistol... Todos, todos me abandonan!
¢Oyes? {Es menester salirl Es menester que
él lo sepa, y ojald que ¢l me abandone tam-
bién, y asi Dios sélo me amparard en su
gloria.

—Sosegaos por Dios, sefiora—respondié la
doncella consternada—; ¢(como queréis salir
con tantas rejas y murallas?

—No, yo no—respondi6 dofia Beatriz—,
porque me buscarfan y prenderfan; pero tu
puedes salir y decirle a qué estado me redu-
cen. Inventa un recurso cualquiera... aunque
sea mentira, porque ya lo estds viendo, los
hombres se burlan de la justicia y de la ver-
dad. Qué haces?—aifiadi6 con la mayor im-
paciencia, viendo que Martina seguia calla-
da—dénde estdn tu viveza y tu ingenio?
Té no tienes motivos para volverte loca
como yo.,'

En tanto que esto decfa, medfa la estan-
cia con pasos desatentados y murmurando
otras palabras que apenas se le entendian.
Por fin el semblante de la muchacha se ani-
mé como con alguna idea nueva, y le dijo
alborozada:

—_Albricias, sefiora, que en esta misma
poche estaré fuera del convento y todo se
remediara; pero por Dios y la Virgen de la
Encina que os soseguéis, pcrque si de ese
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modo os echdis a morir, a fe que vamos a
hacer un pan como unas hostias.

—Pero (qué es lo que intentas?—pregunto
su ama, admirada no menos de aquella si-
bita mudanza que del aire de seguridad de

5

la muchacha. .

—Ahora es—respondié ésta—cuando h »";,f"

madre tornera va a preparar la ldmpara del
claustro: yo me quedaré un poco de tiempo
en su lugar, y lo demds corre de mi cuenta;
pero cuidado con asustaros, aunque me oi-
gais gritar y hacer locuras.

Diciendo esto salié de la celda brincando
como un cabrite, no sin dar antes un buen
apretéon de manos a su sefiora. La preven-
cién que le dejaba hecha no era ciertamente
ociosa, porque a poco tiempo comenzaron a
oirse por aquelles claustros tales y tan des-
compasados gritos y lamentos, que todas las
monjas se alborotaron y salieron a ver quién
fuese la causadora de tal ruido. Era ni mds
ni menos que nuestra Martina, que con ges-
tos y ademanes propios de una consumada
actriz iba gritando a voz en cuello:

—iAy padre de mi alma! {Pobrecita de mi,
que me voy a quedar sin padre! ;Dénde estd
la madre abadesa que me dé licencia para
Ir a ver a mi padre antes de que se muera?

La pobre tornera segufa detras como ato-
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londrada de ver la tormenta que se habfa
formado no bien se habfa apartado del tornc.

—Pero muchacha—Ile dijo por fin—, squién
ha sido el corredor de esa mala nueva, que
cuando yo volvi ya nv of la voz de nadie
detrds del torno, ni pude verle?

—;Quién habfa de ser—respondié ella con
la mayor congoja—sino Tirso, el pastor de
mi cufiado, que iba el pobre sin aliento a
Carracedo a ver si el padre boticario le daba
algtin remedio? {Buen lugar tenfa él de pa-
rarse] ¢Pero dénde estd la madre abadesa?

—Aqui—respondié ésta, que habia acudi-
do al alboroto—; ¢pero a estas horas te quie-
res ir, cuando se va a poner el sol?

—Si, sefiora, a estas horas—replicé ella
siempre con el mismo apuro—; perque ma-
fiana ya sera tarde.

—¢Y dejando a <u sefiora en este estado?
—repuso la abadesa.

Dofia Beatriz, que también estaba alli,
contesté con los ojos bajos y con el rostro
encendido por la primera mentira de tcda su
vida:

—Dejadla ir, sefiora tia, porque amas pue-
de Dios depararle muchas, y padres no le ha
dado sino uno.

La abadesa accedié entonces; perc, en
vista de la hora, insisti6 en que la acompa-

e S i
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fiase el cobrador de las rentas del convento.
Martina bien hubiera querido librarse de un
testige de vista importuno; pero conocié con
su claro discernimiento que el empefiarse
en ir sola seria dar que pensar y exponerse a
perder la tdltima dncora de salvacion que
quedaba a su sefiora. Asi, pues, di6 las gra-
cias a la prelada, y mientras avisaban al co-
brador, se retir6 con su sefiora a su celda
como para prepararse a su impensada par-
tida. Dofla Beatriz trazé atropelladamente
estos renglomnes:

«Don Alvaro, dentro de tres dias me casan,
si vos o Dios ne lo impedis. Ved lo que cum-
ple a vuestra honra y a la mia, pues ese dia
serd para mi el de la muerte.» ;

No bien acababa de cerrar aquella carta
cuando viaieron a decir que el escudere de
Martina estaba ya aguardando, porque como
los criados del monasterio vivian en casas
pegadas a la fdbrica, siempre se les encon-
traba a mano, y prontos. Dofia Beatriz dié
algunas monedas de oro y plata a su criada,
Y sélo le encargd la pronta vuelta, porque
Si podfa acomodarse al arbitrio inventado,
Su noble alma era incapaz de contribuir gus-
tosa a ningtin género de farsa ni engafio. La
Muchacha, que ciertamente tenfa mds de
Mmalicia y travesura que no de escripulo,
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sali6 del convento fingiendo la misma priesa
y pesadumbre que antes, oyendo las buenas
razones y consuelos del cobrador, como si
realmente los hubiese menester. El lugar
adonde se dirigian era Valtuille, muy poco
distante del monasterio, porque de alli era
Martina y alli tenfa su familia; pero, sin em-
bargo, ya comenzaba a anochecer cuando
Hegaron a las eras. Alli se volvio Martina al
cobrador y, dédndole una moneda de plata,
le despidid, so color de no necesitarle ya y
de sacar de cuidado a las buenas madres.
Di6 él por muy valederas las razones, en vis-
ta del agasajo, y repitiéndola alguno de sus
més sesudos consejos, di6 la. vuelta mas que
de paso a Villabuena. Ocurriésele por el ca-
mino que las monjas le preguntarian por ej
estado del supuesto enfermo, y aun estuvo
por deshacer lo andado para informarse, en
cuyo caso toda la marafia se desenredaba,
y el embuste venfa al suelo con su propio
peso; pero afortunadamente se echd la cuen-
ta de que con cuatro palabras, algin gesto
significativo y tal cual meneo de cabeza, sa-
lia del pasc airosamente, y se ahorraba ade-
mas tiempo y trabajo y de consiguiente se
atuvo a tan cuerda determinacion.
Martina, pot su parte, queriendo recatarse
de todo el mundo, fué rodeando las huertas
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del lugar, y saltando la cerca de la de su
cuflado, se entr6 en la casa cuando menos
la esperaban. Tanto su hermana como su
marido la acogieron con toda la cordialidad
que nuestros lectores pueden suponer, y que
sin duda se merecfa por su caricter alegre
vy bondadoso. Pasados los primeros agasajos
y carifios, Martina pregunté a su cufiado si
tenia en casa la yegua torda.

—En casa estd—-respondié Bruno, asi se
llamaba el aldeano—; por cierto que, como
ha sido afio de pastos, parece una panera de
gorda. Capaz estd de llevarse encima el mis-
mo pilén de la fuente de Carracedo.

—No estd de sobra—replico6 Martina—,
porque esta noche tiene que llevarnos a los
dos a Bembibre.

—¢A Bembibre?—repuso el aldeano—itt
estds loca, muchachal 3

—No, sino en mi cabal juicio—contestéd
ella; y en seguida, como estaba segura de
la discrecién de sus hermanos, se puso a
contarles los sucesos de aquel dfa. Marido y
mujer escuchaban la relacién con el mayor
interés, porque siendo renteros hereditarios
de la casa de Arganza, y teniendo ademds a
su servicio una persona tan allegada, pare-
cfan en cierto modo de la familia. No falt6
en medio del relato aquello de: jpobre sefo-
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ra!, jmaldita vanidad!, {despreciar a un hom-
bre como doa Alvaro!, jpicaro conde! y otras
por el estilo, con que aquellas gentes sencillas
y poco duefias por lo tanto de los primeros
movimientos, significaban su aficion a dofia
Beatriz y al seiior de Bembibre, cosa en que
tantos compaifieros tenfan. Por fin, concluido
el relato, la hermana de Martina se quedé
como pensativa, y dijo a su marido con aire
muy desalentado:

—¢Sabes que upa hazafia como esa puede
muy bien costarnos los prados y tierras que
llevamos en renta y a mds de esto, a mds, la
malquerencia de un gran sefior?

—Mujer—respondi6 el intrépido Bruno—,
(qué estds ahi diciendo de tierras y de pra-
dos? [No parece sino que dofia Beatriz es
ahi una extrafia o una cualquiera! Y, sobre
todo, mds fincas hay que las del sefior de
Arganza, y no es cosa de tantas cavilaciones
eso de hacer el bien, Conque asf, muchacha

—afiadi6 dando un pellizco a Martina—,

voy ahora mismo a aparejar la torda, y ya
veras qué paso llevamos los dos por esos ca-
minos.

—Anda, que no te pesardi—respondié la
sutil doncella, moviendo el bolsillo que le
habfa dado su ama—; que dofia Beatriz no
tiene pizca de desagradecida. Hay aqui mds
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maravedis de oro que los que ganas en todo el
afio con el arado. :

—Pues, por ahora—respondié el labriego—
tu ama habrd de perdonar, que alguna vez
han de poder hacer los pobres el hieu sin co-
dicia, v solo por el gusto de hacerlo. Con que
sea madrina del primer hijo que nos dé Dios,
me doy por pagado y contento.

Dicho esto, se encaminé a la cuadra sil-
bando una tonada del pais, y se puso a en-
albardar la yegua con tode diligencia, en
tanto que la mujer, contagiada enteramente
de la resolucién de su marido, decia a su her-
mana con cierto aire de vanidad:

—iEs mucho hombie este Bruno! Por ha-
cer bien, se echaria a volar desde el pico de
la- Aquiana.

- En esto ya volvia €] con la yegua adereza-
la, y sacdndola por la puerta trasera de la
huerta, para meter menos ruido, monté en
ella poniendo a Martina delante, y después
de decir a su mujer que antes de amanecer
estarfan ya de vuelta, se alejaron a paso
acelerado. Era la torda animal muy valiente;
y asi es que, a pesar de la carga, tardaron
poco en verse en la fértil ribera de Bembibre,
bafiada entonces por los rayos melancélicos
de la luna, que rielaba en las aguas del Boe-
za y en los muchos arroyos que, como otras
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tantas venas suyés, derraman la fertilidad

y alegria por el Jlano. Como la noche estaba
ya adelantada, por no despertar a la ya reco-
gida gente del pueblo, torcieron a la izquier-
da y por las afueras se encaminaron al cas-
tillo, sito en una pequefia eminencia, y cuycs
destruidos paredones y murallas tienen to-
davia una apariencia pintoresca en medic del
fresco paisaje que ensefiorean. A la sazén
todo parecia en él muerto y silencioso; pero
los pasos del centinela en la plataforma del
puente levadizo, una luz que alumbraba un
aposento de la torre de en medio y esmaltaba
sus vidrieras de colores y una sombra que de
cuando en cuando se pintaba en ellos, daban
a entender que el suefio no habia cerrado los
ojos de todos. Aquella luz era la del aposento
de don Alvaro, y su sombra la que aparecia
de cuando en cuando en la vidriera. El pobre
caballero hacfa dias que apenas podia con-
ciliar el suefio, a menos de haberse entregado
a violentas fatigas en la caza.

Llegaron nuestros aventureros al foso, y,

llamando al centinela, dijeron que tenian -

que dar a don Alvaro un mensaje importan-
te. El comandante de la guardia, viendo que
sb6lo era un hombre y una mujer, mandé ba-
jar el puente y dar parte al sefior de la visita.
Millin, que como paje andaba mds cerca de
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su amo, bajé al punto a recibir a los huéspe-
des, a quienes no conoci6 hasta que Martina
le di6 un buen pellizco, diciéndole:

—Hola, sefior bribén, jcémo se conoce
que piensa su merced poco en las po-
bres reclusas, y que al que se muere le en-
tierran!

—Enterrada tengo yo el alma en los ojue-
los de esa cara, reina mia—contestd €1 con
un tono entre chancero y apasionado—;
pero, ;qué diablos te trae a estas horas por
esta tierra?

—Vamos, sefior burlon—respondié6 ella—,
enséfienos el camino y no quiera dar a su amo
las sobras de su curiosidad.

No fué menor la sorpresa de don Alvaro
que la de su escudero, aunque su coraz6n
présago y leal le di6 un vuelco terrible. Ca-
balmente el dia antes habia recibido nuevas
de la guerra civil que amagaba en Castilla,
y de la cual mal podia excusarse, y la idea
de una ausencia en aquella ocasién agravaba
no pocc sus angustias. Martina le entregé si-
lenciosamente el papel de su sefiora, que ley6
con una palidez mottal. Sin embargo, como
hemos dicho méds de una vez, no era de los
que en las ocasiones de obrar se dejan abru-
mar por el infortunio. Repusose, pues, lo
mejor que pudo y empezd por preguntar a

7
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-~ Martina si crefa que hubiese alglin medio de
penetrar en el convento.

—Si, sefior—respondié ella—, porque como
mas de una vez me ha ocurrido que con un
sefior tan testarudo como mi amo algun dia
tendrfamos que hacer nuestra voluntad y no
la suya, me he puesto a mirar todos los agu-
jeros y resquicios y he encontrado que los
barrotes de la reja por donde sale el agua de
la huerta, estdn casi podridos, y que con un
mediano esfuerzo podrian romperse.

—Si, pero si tu sefiora ha de estarse ence-
rrada en el monastetio mientras tanto, nada
adelantamos con esc.

—iQué! No, sefior—repuso la astuta aldea-
na—; porque como mi ama gusta de pasear-
se por la huerta hasta después de anochecer,
muchas veces cojo yo la llave y se Ja llevo a
la hortelana; pero como siempre me manda
colgarla de un clavo, cualquier dia puedo de-
jar otra en su lugar y quedarme con ella para
salir a la huerta a la hora que nos acomode.

—En ese caso—repuso don Alvaro—di a
tu sefiora que mafiana a media noche me
aguarde junto a la reja del agua. Tiempo es
ya de salir de este infierno en que vivimos.

—Dios lo haga—respondié la muchacha
con un acento tal de sinceridad, que se cono-
cfa la gran parte que le alcanzaba en las pe-
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nas de su seflora, y un poco ademds del tedio
de la clausura. Despidi6se en seguida, porque
ningtn tiempo le sobraba para estar al ama-
necer en Villabuena, segin lo reclamaba asi
su plan como la urgencia del recado que lle-
vaba de don Alvaro. Asi que volvidé a subir
en la torda con el honrado Bruno, pero en
brazos de Millan, y volvieron a correr por
aquellos desiertos campos, hasta que al ra-
yar el alba se encontraron en las frescas ori-
llas del Cha. Cabalmente tocaban entonces
a las primeras oraciones, de consiguiente no
pudo llegar mds a tiempo. Al punto la rodea-
ron las monjas preguntdndole, con su natu-
ral curiosidad, qué era lo que habia ocurrido.

—¢Qué habia de ser, pecadora de mi—res-
pondié ella con el mayor enojo—, sino una
sandez de las muchas de Tirso? Vié caer a
mi padre con el accideate que le da de tarde
en tarde, y sin mds ni mas vino a alborotar-
nos aqui, y hasta a Carracedo fué sin que
padie se lo mandase. No, pues si otra vez no
escogen mejor mensajero, a buen seguro que
vo me mueva, aunque de cierto se muera
todo el mundo. ’ :

Diciendo esto se dirigi6 a la celda de su
sefiora, dejando a las buenas monjas entre-
gadas a sus reflexiones sobre la torpeza del
pastor y lo pesado del chasco. El remiendo
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de Martina, aunque del mismo pafio, como
suele decirse, no estaba tan curiosamente
echado que al cabo de algtin tiempo no pudie-
sen verse las puntadas; pero contaba coa
que tanto ella como su sefora estuviesen ya
por entonces al abrigo de los resultados.

CAPITULO X

Don Alvaro salié de su castillo muy poco
después de Martina, y eacamindndose a Pon-
ferrada, subi6 el mente de Arenas, torci6 a
la izquierda, cruzé el Boeza y sin entrar en
Ja bailfa tomo la vuelta de Cornatel. Cami-
naba orillas del Sil, ya entonces junto con
el Boeza, y con la pura luz del alba, e iba
cruzando aquellos pueblos y valles que el
viajero no se cansa de mirar, y que a seme-
jante hora estaban poblados con los cantares
de infinitas aves. Ora atravesaba un soto de
castafios y nogales, ora un linar cuyas azula-
das flores semejaban la superficie de una la-
guna; ora praderas fresquisimas y de un ver-
de delicioso, y de cuando en cuando solia
encontrar un trozo de camino cubierto a
manera de dosel con un ristico emparrado.
Por la izquierda subfan en un declive, manso
a veces y a veces rapido, las montafias que
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forman la cordillera de la Aquiana con sus
faldas cubiertas de vifiedo, y por la derecha
se dilataban hasta el rio huertas y alamedas
de gran frondosidad. Cruzaban los aires
bandadas de palomas torcaces con vuelo
veloz y sereno al mismo tiempo; las pompo-
sas oropéndolas y los vistosos gayos revolo-
teaban entre los drbales, y pintados jilgueros
y devergonzados gorriones se columpiaban
en las zarzas de los setos. Los ganados salfan
con sus cencerros, y un pastor jovencillo iba
tocando en una flauta de corteza de castafio
una tonada apacible y suave.

Si don Alvaro llevase el 4nimo desembara-
zado de las angustias y sinsabores que de
algtin tiempo atrds acibaraban sus horas,
hubiera admirado sin duda aquel paisaje que
tantas veces habfa cautivado dulcemente
sus sentidos en dfas mds alegres; pero ahora
su unico deseo era llegar pronto al castillo
de Cornatel y hablar con el comendador Sal-
dafia, su alcaide.

Por fin, torciendo a la izquierda y entran-
do en una encafiada profunda y barrancosa
por cuyo fondo corrfa un riachuelo, se le
presentd en la cresta de la montafia la mole
del castillo, iluminada ya por los rayos del
sol, mientras los precipicios de alrededor
estaban todavia oscuros y cubiertos de va-
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pores. Pasedbase un centinela por entre las
almenas, y sus armas despedian a cada paso
vivos resplandores. Dificilmente se puede
imaginar mudanza mds repentina que la que
experimenta el viajero entrando en esta pro-
funda garganta: la naturaleza de este sitio
es 4spera y montaraz, y el castillo mismo,
cuyas murallas se recortan sobre el fondo del
cielo, parece una estrecha atalaya entre los
encrmes pefiascos que le cercan y al lado de
los cerros que le dominan. Aunque e] foso
- se ha cegado y los aposentos interiores se
han desplomado con el peso de los aiios, el
esqueleto del castillo todavia se mantiene en
pie y ofrece el mismo espectdculo que enten-
ces ofrecia, visto de lejos.

Don Alvaro cruzb el arroyo y comenzo a
trepar la empinada cuesta en que serpentea-
ba el camino, que después de numerosas
curvas y prolongaciones acababa en las obras
exteriores del castillo. Iba su dnimo comba-
tido de deseos y esperanzas a cual mds in-
ciertas, pero determinado a aceptar las nume-
rosas ofertas del comendador Saldafia y po-
nerlas a prueba en aquella ocasién, en que se
trataba de algo mds que su propia vida. Re-
suelto a esconder su plan y los resultados
de €l a los ojos de todc el mundo, y seguro
de que la templanza y austeridad de su tio
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no le permitirfan prestarle su ayuda, sus
imaginaciones y esperanzas sblo descansa-
ban en el alcaide de Cornatel. Su castillo de
Bembibre no le ofrecia el sigilo necesario
para la empresa que meditaba, so pena de
encender la guerra en aquella pacifica co-
marca, y por otra parte ningin velo pudiera
encontrar tan tupido y espeso como el mis-
terio temeroso y profundo que cercaba to-
das las cosas de aquella orden.

El comendador, que, segun su inveterada
costumbre, estaba en pie al romper el dia,
viendo un caballero que subia la cuesta y
conociéndole cuando ya estuvo mds cerca,
sali6 a recibir con ua afecto casi paternal a
tan ilustre huésped, mirado entre todos los
templarios como el apoyo mds fuerte de su
orden en aquella tierra. Era don Gutierre de
Saldafia hombre ya entrado en dias; de regu-
lar estatura, pelo y barba como de plata;
pero 4gil y fuerte en sus movimientos como
un mancebo. Su semblante hubiera infundido
sélo veneracién, a no ser por la inquietud
y desasosiego de alma que privaba a aquel
noble busto romano del reposo y calma que
tan naturales adornos son de la ancianidad.
Eran sus ojos vivos y rasgados, de increible
fuerza, y en su frente elevada y espaciosa
se pintaban como en un fiel espejo pensa-
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mientos semejantes a las nubes tormentosas
que coronan las moatafias, que unas veces
se disipan azotadas del viento y otras veces
descargan sobre la atemorizada llanura. Cual-
quiera al verle hubiera dicho que las pasio-
nes habfan ejecutado su estrago en aquel
natural, poderose y enérgico; pero de cuan-
tas habfan agitado su juventud, para todos
desconocida y enigmadtica, sélo una habia
quedado por sefiora de aquel alma profunda
e insondable como un abismo. Esta pasién
era el amor a su orden y el deseo de acrecen-
tar su honray su opulencia, término cuyo lo-
gro no encontraba en ¢l diferencia en los
caminos. Su vida se habia pasado en la Tie-
rra Santa en continuas batallas con los in-
fieles y en medio de los odios de los caballe-
ros de San Juan y de los principes que tan
fieros golpes dieron al poder de los cristianes
en la Siria, y por tltimo habia asistido a la
ruina de San Juan de Acre o Tolemaida,
postrer baluarte de la cruz en aquellas re-
giones apartadas. Entorces di6 la vuelta a
Espafia, su patria, herida su alma altiva y
rebelde en lo mas vivo, pensando en la Tie-
rra Santa que perdian para siempre sus her-
manos, y cargado en fin con todos los vicios
que legitimamente podian atribuirse a la
milicia del Temple. Parecitle que en vista de
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la tibieza con que Europa comenzaba a mi-
rar la conquista de Ultramar, sélo para los
templarios estaba guardada tamafia empresa,
y en el desvarfo de su despecho y de su or-
gullo llegé a imaginar a Europa entera con-
vertida en una monarquia regida por el gran
maestre, y que al son de las trompetas de la
orden y alrededor del Balzd se movia de
nuevo y como animada de una sola volun-
tad en demanda del Santo Sepulcro. El ejem-
plo de los caballeros teuténicos en Alemania
acab6 de encender su fantasfa volcdnica, y
vueltos sus ojos a Jerusalén, trabajando sin
cesar por el engrandecimiento de su hermaa-
dad y codiciando para ella alianzas y apoyos
en todas partes, sus amigos se habfan
convertido para él en hijos queridos y -sus
contrarios en criaturas odiosas, como si el
mismo infierno las vomitara. Aquel alma
sombria y tremenda, exacerbada con la des-
gracia, y lejos de la abnegacién y la humil-"
dad, fuentes puras de la institucién, se habian
amargado con las aguas del orgullo y de la
venganza, moévil entonces el méas poderoso
de sus acciones. Como quiera, la fe ilumina-
ba todavia aquel abismo, si bien su luz hacia
resaltar mas sus tinieblas.

Este hombre extraordinaric querfa a don
Alvaro con pasién, no sélo a causa-de su
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confederacién con la Orden, sino por sus
prendas hidalgas y elevado ingenio. No pare-
cfa sino que un reflejo de sus dias juveniles
se pintaba en aquelfa~{igura de tan noble y
varonil belleza. Hasta le™habfan oido hablar
con una mal disimulada emecion de la des-
dichada pasién del noble manggbo, cosa ex-
trafia en su austeridad y adudsto cardcter.
Los recientes sucesos de Francia acababan
de dar la ultima mano a sus extrafnos pro-
yectos, porque una vez arrojado el guante
por los principes, la poderosa Orden del
Temple ftendria qite presentar la gran bata-
lla, de 1a cual, en su éntender, debia resultar
la total fumisién de Eyropa, y tras de ella
la reconguista de ]er;salén. Sin embargo,
por muchas™que fueran las tinieblas con que
el crgullo y el error cegapan su entendimien-
to, de cuando en cuando la verdad le mostra-
ba algin vislumbre que, si no bastaba para
disiparlas, sobraba para introducir en su
alma la inquietud y el recelo. Con esto se
habia llegado a hacer mas cefiudo y menos
tratable que de costumbre, y fuese por res-
peto a sus meditaciones o por motivo mencs
piadoso, los caballeros y aspirantes esqui-
vaban su conversacion.

Pasedbase, pues, solo en unc de los torreo-
nes que miraban hacia Poniente, cuando di-
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visé su vista de dguila, y acostumbrada a
distinguir los objetos a largas distancias en
los vastos desiertos de la Siria, a nuestro ca-
ballero, que con su paje de lanza iban su-
biendo a buen paso el agrio repecho que con-
ducia y conduce al castillo. Bajé, pues, a la
puerta misma a recibirlo, no sélo con la cor-
tesia propia de su clase, sino también con la
sincera cordialidad que siempre le inspiraba
aquel gallardo mancebo.

—:De donde bueno tan temprano?—le dijo
abrazéndole estrechamente.

—De mi castillo de Bembibre—respondié
el caballero. 5

—iDe Bembibrel—contesté el comendador
como admirado—. Quiere decir que habéis
andado de noche y que vuestra prisa debe
de ser muy grande y ejecutiva.

Don Alvaro hizo una sefial de afirmacién
con la cabeza, y el anciano, después de exa-
minarle atentamente, le dijo:

—iPor el Santo Sepulcro, que tenéis el mis-
mo semblante que tenfamos los templarios
el dia que nos embarcamos para Europa!
¢Qué os ha pasado en este mes, en que no
hemos podido echaros la vista encima?

—Ni yo mismo sabria deciroslo—respon-
di6 don Alvaro—, y sobre todo aqui—afadi6
echando una mirada alrededor.
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—Si, sf, tenéis razén—contesté Saldafia;
y asiéndose de su brazo, subi6 con ¢! al mis-
mo torreén en que antes estaba.

—:Qué es lo que pasa?—pregunté de nue-
ve el comendador. El joven, por tnica res-
puesta, sacé del seno la carta de dofia Bea-
triz y se la entreg6. Como era tan breve, el
comendador la recorri6 de una sola ojeada,
y dijo frunciendo el entrecejo de una mane-
ra casi feroz, aunque en voz baja:

—iIra de Dios, sefiores villanos! iconque

queréis acorralarnos y destrozar ademds el
pecho de gentes que valen algo més que vos-
otros? ;Y 'qué habéis pensado?——repuso vol-
viéndose a don Alvaro.
&% —He pensado arrancarla de su convento,
aunque hubiese de romper por medio de
todas las lanzas de Castilla; pero llevarla a
mi castillo ofrece muchos riesgos para ella,
y venfa a pediros ayuda y consejo.

—Ni uno ni otro os faltaran. Habéis obra-
do como discreto, porque si a vuestro cas-
tillo os la llevaseis, o tendriais que abrir de
grado sus puertas a quien fuese a buscarla,
o se encenderia al punto la guerra, cosa que
daria gran pesar a vuestro tio y a nadie trae-
rfa ventaja por ahora.

—Si yo pudiera esconderla en las cercanias
—repuso don Alvaro—hasta que pasase el
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primer alboroto, la pondrfa después en un
convento de la Puebla de Sanabria, donde
es abadesa una parienta mia.

—-Pues en ese caso—rteplicd Saldafia—
traedla a Cornatel, porque si a buscarla vi-
nieren, a fe que no la encontrardn. Junto al
arroyo, y cubierta con malezas, al lado de
una cruz de piedra, est4 la mina del castillo,
y por alli podéis introducirla. En mis apo-
sentos no entra nadie, y nadie de consiguien-
te la vera. Pero a lo que dice la carta, mucha
diligencia habéis menester para impedit un
suceso que ha de quedar concluido pasado
mafiana.

—Y tanta—respondi6 don Alvaro—, que
esta misma noche pienso dar cima a la em-
presa—y en seguida le contd la visita de
Martina y la traza concertada, que al comen-
dador le pareci6 muy bien.

Quedéaronse entonces entrambos ep silen-
cio, como embebecidos en la contemplacién
del soberbio punto de vista que ofrecfa aquel
alcdzar reducido y estrecho, pero que, seme-
jante al nido de las dguilas, dominaba la lla-
nura. Por la parte de Oriente y Norte le
cercaban los precipicios y derrumbaderos
horribles, por cuyo fondo corrfa el riachuelo
que acababa de pasar don Alvaro, con un
ruido sordo y lejano que paiecia un continuo
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gemidc. Entre Norte y ocaso se divisaba un
trozo de la cercana ribera del Sil, lleno de
arboles y verdura, mds alld del cual se ex-
tendfa el gran llano del Bierzo, poblado en-
tonces de monte y dehesas, y terminado por
las montafias que forman aquel hermoso y
feraz anfiteatro. El Caa, encubierto por las
interminables arboledas y sotos de sus ori-
llas, corria por la izquierda al pie de la cor-
dillera, besando la falda del antiguo Bergi-
dum, v bafiando el monasterio de Carracedo.
Y hacia el Poniente, por fin, el lago azul y
transparente de Cariacedo, harto mds ex-
tendido que en el dia, parecia servir de es-
pejo a los lugares que adornan sus orillas y
los montes de suavisimo declive que le en-
cierran. Crecfan al borde mismc del agua
encinas corpulentas y de ramas pendientes,
parecidas a los sauces que aun hoy se con-
servan, chopos altos y doblegadizos como
mimbres, que se mecian al menor soplo del
viento, y castafics robustos y de redonda
_copa. De cuando en cuaado una bandada de
lavancos y gallinetas de agua revolaban por
encima describiendo espaciosos circulos, y
luego se precipitaba en los espadafales de
la orilla, o, levantando el vuelo, desaparecia
detrds de los encarnados picachos de las
médulas.
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Saldafia tenia clavados los ojos en el lago,
mientras don Alvaro, siguiendo con la vista
las orillas del Cua, procuraba en vano des-
cubrir el monasterio de Villabuena, oculto
por un recodo de los montes.

—iDichosas orillas del mar Muerto!—pro-
rrumpi6 por fin con un suspiro el anciano
comendador—. [Cudnte mds agradables y
benditas eran para mi sus arenas que la
frescura y lozania que engalana aquestas
orillas!

Aquella repentina exclamacién, que reve-
laba el sentido de sus largas meditaciones,
arranco de su distraccién a don Alvaro.

Acercése entonces al templario y le dijo:

—:No confiais en que los caballos del Tem-
ple vuelvan a beber las aguas del Ce-
drén?

—iQue si no confiol—exclamé el caballero
con una voz semejante a la de una trom-
peta—. (Y quién sino esta confianza man-
tiene la hoguera de mi juventud bajo la nie-
ve de estas canas? ;Por qué conservo a mi
lado esta espada, si no es por la esperanza de
lavarla en el Jorddn, del crin, de la mengua
y del vencimiento?

—Os confieso—contesté don Alvaro—que
al ver la tormenta que parece formarse con-
tra vuestra Orden, algunas veces he llegado
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a dudar de vuestras glorias futuras, y hasta
de vuestra existencia.’

—Sf—replicé el templario con amargura—;
ese es el premio que da Felipe en Francia a
los que le salvaron de las garras de un popu-
lacho amotinado. Es, sin duda, el que nos
prepara el rey don Jaime por haber criado
en nuestro nido el 4guila que con un vuelo
glorioso fué a posarse en las mezquitas de
Valencia y las montafias de Mallorca. Ese
tal vez el que don Fernando el IV guarda a los
Gnicos caballeros que entre los lobos ham-
brientos de Castilla no han embestido su
mal guardado 1ebafo. Pero nosotros saldre-
mos de las sombras de la calumnia como el
sol de las tinieblas de la noche; nosotros aba-
tiremos a los soberbios y levantaremos a los
humildes; nosotros reuniremos al mundo al
pie del Calvario, y alli comenzard para €l
la Era nueva.

—¢Habéis ofdo alguna vez las reflexiones
de mi tio?

—Vuestro tio es una estrella limpia y sin
mancha en el cielo de nuestra orden—repli-
¢6 el comendador—, vy tal vez dice verdad;
pero vuestro tio se olvida—afiadié con or-
gulloso entusiasmo—que el primer don del
cielo es el valor, que todavia habita en el
corazén de los templarios como en su taber-
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naculo sagrado. Acaso es cierto que el orgu-
llo nos ha corrompido; pero (quién ha ver-
tido mds sangre por la causa de Dios? ¢Don-
de estaban para nosotros el carifioso calor
del hogar doméstico, el noble ardor de la
ciencia y el reposo del claustro? ;Qué nos
quedaba sino el poder y la gloria? Cualquie-
ra que sea nuestra culpa, con nuestra san-
gre la volveremos a lavar y con nuestras
lagrimas en las ruinas del palacio de David.
Pero ¢quiénes son esos gusanos viles que han
dejado el sepulcro de Cristo en poder de los
perros de Mahcma para juzgarnos a nosotros,
a quien todo el poder del cielo y del infiernc
apenas fué bastante a arrojar de aquellas
riberas?

Call6 entonces por un rato, y después, to-
mando la mano de su compaiiero, le dijo con
un acento casi enternecido

—Don Alvaro, vuestra alma es noble y
ne hay cosa que no comprenda; pero vos
no sabéis lo que €s haber sido duefios de
aquella tierra milagrosa y haberla perdido.
Vos no podéis imaginaros a Jerusalén en
medio de su gloria y majestad. Y ahora—coa-
tinué con los ojos casi bafiados en lagrimas—,
ahora estd sentada en la soledad llorando
hilo a hilo en la noche, y sus lagrimas en sus
mejillas. El latd de los trovadores ha calla-

8



3 & 5 g GIL Y CARRASCO

do como las arpas de los profetas, v ambos
gimen al son del viento colgados de los sau-
ces de Babilonia. Pero nosotros volveremos
del destierro—aifiadi6é con un tono casi triun-
fante—y levantaremos otra vez sus murallas
con la espada en una mano y la llana en la
otra, y entonaremos en sus muros el cantico
de Moisés al pie de la cruz en que muri6 el
Hijo del hombre.

Aquel rostro surcado por los afios se habia
encendido, y su noble figura, animada por
el fuego que inspiran todas las pasiones ver-
daderas y vestida con aquel hermoso ropaje
blanco que tan bien decia coa su edad, aso-
mada a los precipicios de Cornatel, que por
su hondura y oscuridad pudieran compa-
rarse al valle de la muerte, parecia al profeta
Ezequiel evocando los muertos de sus sepul-
cros para el juicio final. Don Alvaro, que
tan ficilmente se dejaba subyugar por todas
las emociones generosas, apreté fuertemente
la mano del ancianc y le dijo conmovido:

—Dichoso el que pudiera contribuir a la
santa obra. No serd mi brazo el que os falte.

—Mucho podéis hacer—contest6 Salda-
fla—. jQuiera Dios coronar nuestros nobles
intentos!

Bajaron entonces a los aposentos del co-
mendador, que eran unas cuantas cdmaras
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de tosca estructura, una de las cuales tenia
una escalera que descendia a la mina. Sal-
dafia entregd a Don Alvaro la llave de la
puerta o trampa exterior, y bajando con él
le hizo notar todos los dnditos y pasadizos
subterrdneos. Volvieron otra vez a los apo-
sentos, donde hicieron una frugal comida,
y al caer el sol sali6 de nuevo don Alvaro
con su escudero. Habiale ofrecido Saldafia
algunas buenas lanzas por si queria escolta
con que mejor asegurar su intento; pero el
joven la rehusé prudentemente, haciéndole
ver que el golpe era de astucia y no de fuerza,
y que cuanto pudiese llamar la atencién per-
judicarfa su éxito. Encamindse, pues, solo
con su escudero, a la orilla del Sil, que cruzé
por la barca de Villadepalos. Después se in-
tern6 en la dehesa que ocupaba entonces la
mayor parte del fondo del Bierzo, y dando
un gran rodeo para evitar el paso por Carra-,
cedo, tomd, ya muy entrada la noche, la
vuelta de Villabuena.
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CAPITULO XI

Tiempo es ya de que volvamos a dofia Bea-
t1iz, cuya situacién era sin duda la mds vio-
lenta y terrible de todas. La agitacién ner-
viosa y calenturienta que le habfa causado
la terrible escena con su padre y la inminen-
cia del riesgo, le habfan dado fuerzas para
" arrojarse a cualquier extremo a trueque de
huir de los peligros que la amagaban; pero
cuando Martina desaparecié para llevar su
mensaje v aquella violenta agitacién se fué
calmando para venir a parar por ultimo en
una especie de postracién, comenz a ver su
conducta bajo diverso aspecto, a temblar
por lo que iba a suceder como habfa temblado
por lo pasado, y a encontrar mil dudas y
tropiezcs donde su pasién sélo habfa visto
antes resolucién y caminos llanos. Ningiin
empacho habfa tenido el dia de su encierro
en solicitar la entrevista de la iglesia, porque
semejante paso sblo iba encaminado a con-
tener a su amante en los limites del deber e
inclinarle al respeto en todo lo que emanase
de su padre. La paz de aquella tierra y la
propia opinién la habfan determinado a se-
mejante paso; pero ahora, tal vez para en-
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cender esta guerra, para confiarse a la pro-
teccién de su amante, para arrojarse a las
playas de lo futuro sin el apoyo de su padre,
sin las bendiciones de su madre, era para lo
que llamaba a don Alvaro. Aquel era su pri-
mer acto de rebelién, aquel el primer paso
fuera del sendero trillado y hasta alli facil
de sus deberes; y la propersién al sacrificio
que descansa en €l fondo de todas las almas
generosas no dej6 también de levantarse para
echarle en cara que, atenta Gnicamente a su
ventura, no pensaba en la soledad y afliccién
que envenarian los ultimos dias de sus an-
cianos padres. Su pobre madre en particular,
tan enferma y lastimada, se le representaba
sucumbiendo bajo el peso de su falta y ex-
tendiendo sus brazos a la hija que no estaba
alli para cerrarle los ojos y recoger su tiltimo
suspiro.

Si tales reflexiones se hubieran represen-
tado solas a su imaginacion, claro es que hu-
biesen dado en el suelo con todos sus pro-
positos; pero el vivo resentimiento que la
violencia de su padre le causaba, y la frial-
dad de alma del conde, cuyos ruines propo-
Sitos ni aun bajo el velo de la cortesfa habian
llegado a encubrirse, le restitufan toda la
presencia de dnimo que era menester en tan
apurado trance. Y como entonces no dejaba
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de aparecerse a su imaginacién la noble y
dolorida figura de don Alvaro, que venia a
pedirle cuenta de sus juramentos y a pregun-
tarle con risa sarddénica qué habia hecho de
su pasion, de aquella adoracién profunda,
culto verdadero con que siempre la habia
acatado, sus anteriores sentimientos al punto
cedian a los que més ficil y natural cabida
habian hallado en su corazén. De esta ma-
nera dudas, temores, resolucién y arrepen-
timientos se disputaban aquel combatido y
atribulado espiritu.

La vuelta de Martina, que con tanta pron-
titud como ingenio habia desempefiado su
ardua comision, la asusté mas que la alegro,
porque era sefial de que aquella tremenda
crisis tocaba a su térmiro. Contdle con ale-
gria y viveza la muchacha todas las menu-
dencias de su correria, y concluyé con la no-
ticia de que aquella misma noche, a las doce,
don Alvaro entrarfa por la reja del agua en
la huerta, y que entrambas se marcharian
adonde Dios se la deparase con sus amantes,
porque, como decfa el sefior de Bembibre,
era aquel demasiado infierno para tres per-
sonas solas.

Dofia Beatriz, que habia estado paseando
a pasos desiguales por la habitacion, cru-
zando las manos sobre el pecho de cuando
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en cuando y levantando los ojos al cielo, se
volvié entonces a Martina y le dijo con cefio:

—¢Y c6mo, loca, aturdida, le sugeriste se-
mejante traza? ;Te parece a ti que son estos
juegos de nifio?

—A mi no—contesté con despejo la aldea-
na—; a quien se lo parece es al testarude de
vuestro padre y al otro danzante de Galicia.
Esos si que miran como juegos de nifios echa-
ros el 1azo al pescuezo y llevaros arrastrando
por ahi adelante. {Miren qué alifio de casa
estarfa, la mujer llorando por los rincones
y el marido por ahi urdiéndolas y luego rega-
fando si le salen mall

Dofia Beatriz, al oir esta pintura tan viva
como exacta de Ja suerte que le destinaban,
levanté los ojos al cielo retorciéndose las
manos, y Martina, entre enternecida y eno-
jada, le dijo:

—iVamos, vamos, que ese caso no llega-
rd, Dios mediante! jCon tantos pesares ya
habéis perdido el color, ni mas ni menos que
el otro, que parece que le han desenterrado!
Esta noche salimos de penas y veréis qué
corrida damos por esos campos de Dios. Una
libra de cera he ofrecido a la Virgen de la
Encina si salimos con bien.

Todas estas cosas que a manera de torbe-
llino salfan de la resada boca de aquella
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muchacha, no bastaron a sacar a dofia Bea-
triz de su distraccién inquieta y dolorida.
Llego6, por fin, la tarde, y como no se dispu-
siese a salir de la celda, su criada le hizo ad-
vertir que mal podian ejecutar su intento si
no iban a la huerta. Entonces la sefiora se
levant6, como si un resorte la hubiera movi-
do, y como para desechar toda reflexi6én in-
oportuna se encamind precipitadamente al
sitio de sus acostumbrados paseos.
- Era la tarde purisima y templada, y la bri-
sa que discurria perezosamente entre los
4rboles apenas arrancaba un leve susurro
de sus hojas. El sol se acercaba al ocaso por
entre nubes de variados matices, y bafiaba
las colinas cercanas, las copas de los drboles
y la severa fdbrica del monasterio de una
luz cuyas tintas variaban, pero de un tono
general siempre suave y apacible. Las tor-
tolas arrullaban entre los castafios y el mur-
mullo del Cda tenfa un no sé qué de vago y
adormecido que inclinaba el alma a la medi-
tacién. Dificil era mirar sin enternecimiento
aquella escena sosegada y melancolica, y el
alma de dofia Beatriz, tan predispuesta de
continuo a esta clase de emociones, se eatre-
gaba a ellas con toda el ansia que sienten los
corazones llagados.

Cierto era que con pocas alegrias podia
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sefialar los dias que habfa pasado en aquel
asilo de paz; pero al cabo el carifio con que
habia sido acogida y el encanto que derra-
maba en su pecho la santa calma del claus-
tro, tenfan natural atractivo a sus ojos.
¢Quién sabe lo que le aguardaba el porvenir
en sus regiones apartadas?... Dofia Beatriz
se senté al pie de un dlamo, y desde allf,
como por despedida, tendfa dolorosas mi-
radas a todos aquellos sitios, testigos y com-
pafieros de sus pesares: a las flores, que habia
cuidado con su mano; a los pdjaros, para
quienes habia traido cebo mds de una vez,
vy a los arroyos, en fin, que tan dulce y sono-
ramente murmuraban. Embebecida en estos
tristes pensamientos, no eché de ver que el
sol se habfa puesto, y callado las tértolas y
pajarillos, hasta que la campana del conven-
to toc6 a las oraciones. Aquel son, que se
prolongaba por las soledades y se perdia
entre las sombras del creptisculo, asusté a
dofia Beatriz, que lo escuché como si recibie-
ra un aviso del cielo; y, volviéndose a su
criada, le dijo:

—¢Lo oyes, Martina? Esa es la voz de Dios
que me dice: «Obedece a tu padre.» iCémo
he podido abrigar la loca idea de apelar a
la ayuda de don Alvaro?

—Sabéis lo que yo oigo?—replicé la mu-
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chacha con algo de enfado—. Pues es ni mds
ni menos que un aviso para que 0s recojdis
a vuestra celda y tengdis mds juicio y reso-
lucién, procurando dormir un poco.

—Te digo—la interrumpié6 dofia Beatriz—
que no huiré con don Alvaro.

—DBien estd, bien estd—repuso la donce-
lla—; pero andad y decidselo vos, porque al
que le vaya con la nueva, buenas albricias
le mando. Lo que yo siento es haberme dado
semejante priesa por €sos caminos, que no
hay hueso que bien me quiera, y a mi me
‘parece que tengo calentura. {Trabajo de pro-
vecho, asi Dios me salve! :

En esto entraron en el convento, y Marti-
na se fué a la celda de la hortelana, donde,
contra las 6rdenes de su ama, hizo el trueque
de llaves proyectado.

Las noches postreras de Mayo duran poco,
y asf no tardaron en oir las doce en el reloj
del convento. Ya antes que dieran habia
hecho su reconocimiento por los tenebrosos
claustros la diligente Martina, y entonces,
volviéndose a su ama, le dijo:

—Vamos, sefiora, porque estoy segura de
que ya ha limado o quebrado los barrotes,
y nos aguarda como los padres del Limbo el
_ santo advenimiento.

—Yo no tengo fuerzas, Martina—replico
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dofia Beatriz, acongojada—; mejor es que
vayas tu sola y le digas mi determi-
nacion. :

—:Yo, eh?—respondié ella con malicia—.
jPues no era mala embajada! Mujer soy, y
él un caballero de los mas cumplidos; pero
mucho serfa que no me arrancase la lengua.
Vamos, sefiora— afadi6é con impaciencia—:
poco conocéis el ledbn con quien jugdis. Si
tarddis, es capaz de venir a vuestia misma
celda y atropellarlo todo. ;Sin duda queréis
perdernos a los tres! :

Dofia Beatriz, no menos atemorizada que
subyugada por su pasién, sali6 apoyada en
su doncella y entrambas llegaron a tientas
a la puerta del jardin. Abriéronla con mucho
cuidado, y volviendo a cerrarla de nuevo,
se encaminaron apresuradamente hacia el
sitio de la cerca por donde salia el agua del
riego. Como la reja, contempordnea de don
Bermudo el Gotoso, estaba toda carcomida
de orin, no habia sido dificil a un hombre
vigoroso como don Alvaro arrancar las ba-
rras necesarias para facilitar el paso des-
ahogado de una persona, de manera que cuan-
do llegaron ya el caballero estaba de la parte
de adentro. Tomo silenciosamente la mano
de dofia Beatriz, que parecia de hielo, y la
dijo:



124 GIL Y CARRASCO

—Todo estd dispuesto, sefiora; no en vano
habéis puesto en mi vuestra confianza.

Dofia. Beatriz no contesté y don Alvaro
repuso con impaciencia:

—¢Qué hacéis? ;Tanto tiempo os parece
que nos sobra?

—Pero don Alvaro—pregunt6 ella, con
sola la mira de ganar tiempo—, ;adénde
queréis llevarme?

El caballero le explicé entonces rdpida
pero claramente todo su plan, tan juicioso
como bien concertado, y al acabar su rela-
cién, dofia Beatriz volvié a guardar silen-
cio. Entonces la zozobra y la angustia co-
menzaron a apoderarse del corazén de don
Alvaro, que también se mantuvo un rato
sin hablar palabra, fijos los ojos en los de
dofia Beatriz, que no se alzaban del suelo.
Por fin, acallando en lo pesible sus recelos,
le dijo con voz algo trémula.

—Dofia Beatriz, habladme con vuestra
sinceridad acostumbrada. ¢Habéis mudado
por ventura de resolucién?

—Si, don Alvaro—contest6 ella con acen-
to apagado y sin atreverse a alzar la vista—;
yo no puedo huir con vos sin deshonrar a
mi padre. ’

Solt6 €l entonces la mano, como si de re-
pente se hubiera convertido entie las suyas
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en una vibora ponzofiosa, y clavando en ella
una mirada casi feroz, le dijo con tono duro
y casi sardénico: !

—:Y qué quiere decir entonces vuestro
dolorido y extrafio mensaje?

—jAhl—contesté ella con voz dulce y sen-
tida-—, ¢de ese modo me dais en rostro con
mi flaqueza?

— Perdonadme — respondié ¢l — porque
cuando pienso que puedo perderos, mi razén
se extravia y el dolor llega a hacerme olvidar
hasta de la generosidad. Pero, decidme, jah!,
decidme—continué arrojdndose a sus pies—
que vuestros labios han mentido cuando asf
queriais apartarme de vos. {No vais con vues-
tro esposc, con el esposo de vuestro corazén?
Esto no puede ser mas que una fascinacion
pasajera.

—No es sino verdadera resolucion.

—¢Pero lo habéis pensado bien?—repuso
don Alvaro—. (No sabéis que mafiana ven-
dran por vos para llevaros a la iglesia y
arrancaros la palabra fatal?

Doiia Beatriz se retorcié las manos lan-
zando sordos gemidos, y dijo:

—Yo no obedeceré a mi padre.

—Y vuestro padre os maldecird; ¢no lo
~ ofsteis ayer de su misma boca?

—iEs verdad, es verdad!—exclamé ella
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espantada y revolviendo los ojos; él mismo
lo dijo. jAh!—afiadi6 en seguida con el ma-
yor abatimiento—, hdgase entonces la vo-
luntad de Dios y la suya.

Don Alvaro, al oirla, se levanté del suelo,
donde todavia estaba arrodillado, como si
se hubiese convertido en una barra de hie-
rro ardiendo, y se plantd en pie delante de

“ella con un ademdn salvaje y sombrio, mi-
diéndola de alto a bajo con sus fulminantes
miradas. Ambas mujeres se sintieron sobre-
cogidas de terror, y Martina no pudo menos
de decir a su ama casi al oido:—¢Qué habéis
hecho, sefiora?—Por fin don Alvaro hizo uno
de aquellcs esfuerzos que sélo a las natura-
lezas extremadamente enérgicas y altivas son
permitidos, y dijo con una frialdad ir6nica
y desdefiosa que atravesaba como una espa-
da el corazén de la infeliz.

—En ese caso, solo me resta pediros per-

dén de las muchas molestias que con mis
importunidades os he causado, y rendir aqui
un respetuoso y cortés homenaje a la ilustre
condesa de Lemus, cuya vida colme el cielo
de prosperidad.
i Y con una profunda reverencia se dispuso
a volver las espaldas; pero dofia Beatriz,
asiéndole del brazo con desesperada violen-
cia, le dijo con voz ronca:



EL SENOR DE BEMBIBRE 127

—iOh, no asi, no asi, don Alvarc! {Cosedme
a pufaladas si queréis, que aqui estamos so-
los y nadie os imputard mi muerte; pero no
me tratéis de esa manera, mil veces peor
que todos los tormentos del infierno!

—Dofia Beatriz, ;queréis confiaros a mi?

—Oidme, don Alvaro: yo os amo, yo os
amo mds que a mi alma, jamas seré del con-
de... pero escuchadme y no me lancéis esas
miradas.

—;Queréis confiaros a mi y ser mi esposa,
la esposa de un hombre que no encontrard
en el mundo mds mujer que vos?

—iAhl—contest6 ella congojosamente y
como sin sentido; si, con vos, con vos hasta
la muerte—y entonces cayd desmayada en-
tre los brazos de Martina y del caballero.

—:Y qué haremos ahora?—pregunt6 éste.

—:Qué hemos de hacer—contest6 la cria-
da—sino acomodarla delante de vos en vues-
tro caballo y marcharnos lo mds aprisa que
podamos? Vamos, vemos, ;no habéis oido
sus 1ltimas palabras? Algo mas suelta tenéis
la lengua que mafiosas las manos.

Don Alvaro juzgd lo mds prudente seguir
los consejos de Martina, y acomodédndola en
su caballo con ayuda de Martina y Milldn,
sali6 a galope por aquellas sclitarias campi-
fias, mientras escudero y criada hacian lo
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propio. El generoso Almanzor, como si co-
nociese el valor de su carga, parece que habia
doblado sus fuerzas y corria orgullcso y en-
greido, dando de cuando en cuando gozoscs
relinchcs. En minutos llegaron como un tor-
bellino al puente del Cda, y atravesindolo
comenzaron a correr por la opuesta orilla
con la misma velocidad.

El viento fresco de la noche y la impetuc-
sidad de la carrera habfan comenzado a des-
vanecer el desmayo de dofia Beatriz, que
asida por aquel brazo a un tiempo carifioso
y fuerte, parecia trasportada a otras regic-
nes. Sus cabellos, sueltos por la agitacién
y el movimiento, ondeaban alrededor de la
cabeza de don Alvaio como una nube per-
fumada, y de cuando en cuando rozaban
su semblante,

Como su vestidc blanco y ligero resaltaba
a la luz de la luna mds que la oscura arma-
dura de don Alvaro, y semejante a una ex-
halacién celeste entre nubes, parecia y des-
aparecia instantdneamente entre los diboles,
se asemejaba a una silfide cabalgando en el
hipogrifo de un encantador. Don Alvaro,
embebido en su dicha, no reparaba que es-
taban ceica del monasterio de Carracedo,
cuando de 1epente una sombra blanca y ne-
gra se atravesé rapidamente en medio del
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camino ycon una voz 1mpenosa y terrible
grito

—¢A dbnde vas, robador de doncellas?—El -
caballo, a pesar de su valentia, se paré, y
dofia Beatriz y su criada por un comun im-
pulso, restituida la primera al uso de sus
sentidcs por aquel terrible grito, y la segunda
casi perdido el de los suyos de puro miedo,
se tiraron inmediatamente al suelo. Don Al-
varo, bramando de ira, meti6 mano a la
espada, y picando con entrambas espuelas,
se lanz6 contra el fantasma, en quien reco-
nocié con gran sorpresa suya al abad de Ca-
rracedo.

—iCémo asi—le dijo ea tono dspero—;
un sefior de Bembibre trocado en salteador
nocturno!

—Padre—Ie interrumpié don Alvaro—, ya
veis que os respeto a vos y a vuestro santo
habito; pero por amor de Dics y de la paz
dejadnos ir nuestro camino. No querdis que
manche mi alma con la sangre de un sacer-
dote del Altisimo.

—Mozo atropellado———respondlo el mon-
je—, que no respetas ni la santidad de la
casa del Sefior, ;como pudiste creer que yo
no temeria tus desafueros y procuraria sa-
lirte al paso? '

—Pues habéis hecho mal—replicé den Al-

9
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varo, rechinando los dientes—. ;Qué derecho
tenéis vos sobre esa dama ni sobre mi?

—Doiia Beatriz—respondié el abad con
reposc—estaba en una casa en que ejerzo
autoridad legitima y de donde fraudulenta-
mente la habéis arrancado. En cuanto a
vos, esta cabeza calva os dirda mas que mis
palabras.

Don Alvaro, entonces, se aped, y envainan-
do su espada y procurando serenarse, le dijc:

—Ya véis, padre abad, que todos los ca-
minos de conciliacién y buera avenencia es-
taban cerrados. Nadie mejor que vos puede
juzgar de mis intenciones, pues que nc ha mu-
chos dfas os descubri mi alma como si os
hablara en el tribunal de la penitencia; asi,
pues, sed generoso, amparad al afligido y
socorred al fugitivo, y no apaitéis del sende-
ro de la virtud y la esperanza dos almas a
quienes sin duda en la patria comin uaid
un mismo sentimiento antes de llegar a la
patria del destierro.

—Vos habéis arrebatado con viclencia a
una principal doncella del asilo que la guar-
daba, y este es un feo borrén a los ojos de
Dios y de los hombres.

Dofia Beatriz, entonces, se adelantd cca
su acostumbrada y hechicera modestia, y le
dijo con su dulce voz:
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—No, padre mio; yo he solicitado su ayu-
da, yo he acudido a su valor, yo me he arro-
jado en sus brazos, y heme aqui!

Entorces le conté rdpidameate, y en medio
del arrebatc de la pasién, las escenas del
locutorio, su desesperacita, sus dudas y
combates, y exaltindose coa la narracién,
concluy6é asiendo el escapulario del moaje
con el mayor extremo del desconsuelo y ex-
clamando:

—Oh, padre mio, libradme de mi padre,
libradme de este desgraciado a quiea he
robado su sosiego y, scbre todo, libtadme de
mi misma, porque mi 1azén estd rodeada de
tinieblas y mi alma se extravia en los despe-
fiaderos de la angustia que hace tanto tiem-
po me cercan! :

Queddse todo entonces en un profundo si-
lercio, que el abad interrumpié por fin con
su voz bronca y desapacible, pero trémulo
a causa del involuntario enternecimieato que
sentfa.

—Don Alvaro—dijo—, dofia Beatriz se
quedard conmige para volver a su convento
y vos tornaréis a Bembibre.

—Ya que tratdis de arrancarla de mis ma-
nos, debiérais antes arrancarme la vida, De-
jadnos ir nuestro camino, y ya que no que-
rdis contribuir a la obra del amor, no provo-
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quéis la célera de quien os ha respetado aun
en vuestras injusticias. Apartaos os digo ¢,
por quien soy, que todo lo atropello, aun la
santidad misma de vuestra persona.

—ilInfeliz!—contest6 el aaciano—. Los
ojos de tu alma estdr ciegos con tu loca ido-
latrfa por esta criatura. (Hiéreme y mi san-
gre ird en pos de ti giitando venganza, como
la de Abel!

Don Alvaro, fuera de si de enojo, se acer-
c6 para arrancar a dofia Beatriz de manos
del abad, usandc si preciso fuese de la tiltima
violencia, cuando ésta se interpuso y le dijo
con calma:

—Deteneos, don Alvaro; todo esto no ha
sido mds que un suefio de que despieito
ahora, y vo quiero volveime a Villabuena, de
donde nunca debi salir.

Quedése don Alvaro yerto de espanto y
como petrificado en medio de su colérico
arranque, y solo acerté a replicar con voz
sorda.:

— A tanto os resclvéis?

—A tanto me resuelvo—contesto ella.

—Dofia Beatrizl—exclamé don Alvarc con
una voz que parecia querer sigpificar a un
tiempo las mil ideas que se cruzaban y cho-
caban en su espititu; pero como si desconfia-
se de sus fuerzas, se contenté con decir:
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—Dofia Beatriz... jadiés!—Y se dirigié adon-
de estaba su caballo, con precipit:idos pasos.

La desdichada sefiora rompié en llanto y
sollozos amarguisimos, como si el tinico esla-
bén que la unia a la dicha se acabase de rom-
per en aquel instante. El abad entonces, pe-
netradc de misericordia, se acercé rapidamen-
te a don Alvaro, y asiéndole del brazo le
trajo, como a pesar suyo, delante de dofia
Beatriz.

—No os partiréis de ese modo—Ie dijo en-
tonces—; no quiero que salgdis de aqui con
el corazén lleno de odio. ¢(No tenéis coafian-
za, ni en mis canas, ni en la fe de vuestra
dama?

—Yo so6lo tengo confianza en las lanzas
moras y en que Dios me concederd una muer-
te de cristiano y de caballero.

—Esciichame, hijo mio—afiadié el monje
con mis ternura de la que podfa esperarse
de su cardcter adusta y desabrido—; tu eres
digno de suerte mas dichcsa y s6lo Dios sabe
como me atribulan tus penas. Gran cuenta
dardn a su justicia los que asi destruyen su
obra; yo que soy su delegado aqui y ejerzo
jurisdiccién espiritual, no consentiré en ese
malhadado consorcio, manantial de vuestra
desventwa. He visto qué premio dan a tu
hidalgufa, y en mi encontrards siempre un



134 GIL Y CARRASCO

amparo. Tu eres la oveia sola y extraviada,
pero yo te pondré sobre mis hombros y te
traeré al redil del consuelo.

—Y yo—repusc doia Beatriz—renuevo
aqui, delante de un ministro delaltar, el jura-
mento que tengo ya hecho, v de que no me
hard perjurar ni la maldicién misma de mi
padre. ;Oh, don Alvaro! ;por qué queréis
separaros de mi en medio de yuestra cole-
ra? ;Nada os merecen las persecuciones que
he sufrido y sufro por vuestro amor? ;Es
esa la confianza que ponéis en mi ternura?
¢Cémo no veis que si mi 1esolucién parece
vacilar es que mis fuerzas flaquean y mi ca-
beza se turba en medio de la agonia que su-
fro sin cesar, yo, desdichada mujer, aban-
donada de los mios, sin mds amparo que €l
de Dios y el vuestro? 2

El despecho de don Alvaro se convirtié
en enternecimiento cuando vié que el desa-
brimiento del abad y el inesperado cambio
de dofa Beatriz se trocaban en bondad pa-
ternal y en tiernas protestas. Su indole na-
tural era dulce y templada, y aquella pro-
pensién a la célera y a la dureza que en €l se
notaba hacia algin tiempo provenia de las
contrariedades y sinsabores que por todas
partes le cercaban.

—Bien veis, venerable sefior—dijo al
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abad—, que mi corazdén no se ha salido del
sendero de la sumisién sino cuando la ini-
quidad de los hombres me ha lanzado de éL
Han querido arrebatdrmela, y eso es impo-
sible; pero si vos queréis mediar y me cfre-
céis que no se llevara a cabo ese casamiento
abominable, yo me apartaré de aqui como si
hubiera oido la palabra del mismo Dios.

—Toca esta mano, a que todos los dias
baja la Majestad del cielo—replicé el monje—,
y vete seguro de que mientras vivas y dofia
Beatriz abrigue los mismos sentimientos, no
pasard a los brazos de nadie, aunque fueran
los de un rey.

—Dofia Beatriz—dijo, acercandose a ella
y haciendo lo posible por dominar su emo-
cibn—, yo he sido injusto con vos, y os ruego
que me perdonéis. No dudo de vos, ni he du-
dado jamads; pero la desdicha amarga y true-
ca las indoles mejores. Nada tengo ya que
deciros, porque ni las lagrimas, ni los lamen-
tos, ni las palabras os revelarian lo que estd
pasando en mi pecho. Dentro de pocos dias
partiré a la guerra que vuelve a encenderse
en Castilla. Con Dios, pues, os quedad, y ro-
. gadle que nos conceda dias mas felices.

Dofia Beatriz reuni6 las pocas fuerzas que
le quedaban para tan doloroso momento, y,
acercandose al caballero, se quit6 del dedo
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una sortija y la puso en el suyo, diciéndole:

—Tomad ese anillo, prenda y simbolo de
mi fe, pura y acendrada como el oro—y en
seguida, cogiendo el pufial de don Alvaro,
se corté6 una trenza de sus negros y largos
cabellos, que todavia caifan deshechos por
sus hombros y cuello, y se la di6 igualmente.
Don Alvaro bes6 entrambas cosas v la dijo:

—La trenza la pondré dentro de la coraza,
al lado del corazén, y el anillo no se aparta-
rd de mi dedo; pero si mi escudere os devol-
viese algtin dia entrambas cosas, rogad por
mi eferno descanso.

—Aunque asi fuera, os aguardaré un afio;
y pasado €l, me retiraré a un convento.

—Acepto vuestra promesa, porque si ves
muriéseis igualmente, ninguna mujer se lla-
marfa mi esposa.

—El cielo os guarde, noble don Alvaro;
pero no os entreguéis a la amargura. Mirad
que la esperanza es una virtud divina.

Estas parece que debian ser sus tltimas
palabras; pero, lejos de moverse, parecian
clavados en la tierra y sujetos por su reci-
proca y dolorosa mirada, hasta que por fin,
movidos de un irresistible impulso, se arro-
jaron uno ea brazos de otro, diciendo dofia
Beatriz en medio de un torrente de ligrimas:

—Si, sf, en mis brazos, aqui, junto a mi

7
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corazén... (Qué importa que este santo hom-
bre lo veal... jAntes ha visto Dios la pureza
de nuestro amor! :

Asi estuvieron algunos instantes, como dos
puros y cristalinos rios que mezclan sus aguas,
al cabo de los cuales se separaren, y don Al-
varo, montando a caballo, después de reci-
bir un abrazo del abad, se alejé lentamente
volviendo la cabeza atrds, hasta que los ar-
boles le ocultaron. Milldn se quedé, por dis-
posicién de su amo, para acompafar a dofia
Beatriz, v a su criada a Villabuena. El ancia-
no entonces di6é un corto silbido, y un monje
lego, que estaba escondido tras de unas ta-
pias, se present6 al momento. Dijole algunas
palabras en voz baja, y al cabo de poco tiem-
po se volvié coa la litera del convento, con-
ducida por dos poderosas mulas. Entraron
en ella ama y criada; retirése el lego; asi6
Milldn de la mula delantera, monté el abad
en su caballo y emprendieron de esta suerte
el camino de Villabuena adonde llegaron
todavia de noche. Por la brecha de la reja
volvieron a entrar las fugitivas, y Martina,
casi en brazos, condujo a su sefiora a la ha-
bitaci6a, en tanto que el abad daba la vuelta
a Carracedo, mas satisfecho de su pruden-
cia, con la cual todo se habia remediado sin
que nada se supiese, que su pedestre acom-
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pafiante del término de su aventura noc-
turna. :

Al dia siguiente, cuando los criados del
conde y del sefior de Arganza fueron al con-
vento llevando los presentes de boda, en-
contraron a dofia Beatriz atacada de una ca-
lentura abrasadora, perdido el conocimiento
y en medio de un delirio espantoso.

.

CAPITULO XII

Extrafio parecerd tal vez a nuestros lec-
tores que tan a punto estuviese el abad de
Carracedo para destruir los planes de felici-
dad de don Alvaro y dofa Beatriz, por quiea
suponemos que no habra dejado de intere-
sarse un poco su buen corazén, y, sin embar-
go, es una cosa natural. Cuando el sefior de
Bembibre se despidié de él en su primera
entrevista, su resolucién y sus mismas pa-
labras le dieron a entender que su energia
natural, estimulada por la violenta pasién
que le dominaba, no retrocederia delante de
ningtin obstdculo, ni se cansarfa de inventar
planes y ardides. Era dofia Beatriz su hija
de confesién, y todas las cosas a ella pertene-
cientes excitaban su cuidado y solicitud; pero
desde su ida a Villabuena, por honor de una
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casa de su Orden y que estaba bajo su auto-

ridad, su vigilancia se habia redoblado, y no
sin fruto. Un criado de Carracedo habia vis-
to un aldeano montar en un soberbio caballo,
en uno de los montes cercanos a Villabuena,
y salir con uno, al parecer escudero, por tro-
chas y veredas, como apartdndose de pobla-
do. Lo extrafio del caso, le movié a contar-
selo al abad, y éste, por las sefias y la direc-
“cién que llevaba, conocié que don Alvaro
rondaba los alrededores, y que, en vista de
la insistencia del conde de Lemus, tratarfa
tal vez de robar a su amante. Comunico,
pues, sus 6rdenes a todos los guarda-bosques
del monasterio, y al barquero de Villadepa-
los (pues la barca era del monasteric), tam-
bién, para que acechasen con toda vigilan-
cia, y le diesen parte inmediatamente de
cuanto observasen. La escapatoria de la dis-
creta y aguda Martina, sin embargo, no lle-
g6 a sus oidos; pero la venida de don Alvaro
de Cornatel, el estudiado rodeo que le viercn
tomar los guardas para apartarse del con-
vento, y sobre todo, la idea de que al siguien-
te dia expiraba el plazo sefialado a dofia
Beatriz, fueron otros tantos rayos de luz que
le indicaron aquella noche como la sefialada
para la ejecucion del atrevido plan. Supe=-
niendo con razon que Cornatel fuese eﬁ}gpgn-
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to destinado para la fuga, hizo retirar la
barca al otro lado, y como el Sil iba cre-
cido con las nieves de las montafias que se
derretian, y no se podia vadear, desde Juego
se aseguré que su plan no saldrfa fallido.
Cierto es que don Alvaro podia llevarse a
dofia Beatriz a Bembibre, o cruzar el ric por
el puente de Ponferrada, en cuyo caso bur-
larfa sus afanes; pero ambas cosas ofrecian
tales inconvenientes, que sin duda debian
arredrar a don Alvaro. El puente estaba for-
tificado, y sin orden del maestre nadie hu-
biera pasado por ¢l a hora tan desusada,
cosa que nuestro caballero deseaba sobre
todo evitar. Asi, pues, las redes del prelado
estaban bien tendidas, y el resultado de la
tentativa de don Alvaro fué el que, por su
desdicha, debia de ser necesariamente.
Como quiera no crefa el buen religioso que
la pasién de dofia Beatriz hubiese echado en
su alma tan hondas raices, ni que a tales
extremos la impeliese el deseo de huir de un
matrimonio aborrecido. Acostumbrado a ver
doblegarse a todas las doncellas de alto y
bajo nacimiento delante de la autoridad pa-
terna, imaginaba que s6lo una fascinacién
pasajera podia mover a dofia Beatriz a se-
mejante resolucién, y cabalmente, las con-
secuencias de esta falta fueron las que se
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propuso atajar. Pero cuando por sus 0jos
vi6 la violencia de aquel contrariado afecto,
y el manantial de desdichas que podia abrir
la obstinacién del sefior de Arganza, deter-
miné oponerse resueltamente a sus miras.
Su corazén, auaque arrebatado de fandtico
celo, no habia desechado, sin embargo, nia-
guno de aquellos generosos impulsos, pro-
pios de su clase y estado, y ademds querfa a
dofia Beatriz con ternura casi paternal. En
el secreto de la penitencia, aquella alma pura
y sin mancha se le habia presentado en su
divina desnudez y cautivado su carifio, como
era inevitable. Por otra parte, bien veia que
don Alvaro, caballero y pundonoroso, si en
aquella época los habia, sélo acosado por la
desesperacién y la injusticia, se lanzaba a
tan violentos partidos. Asi, pues, al dia si-
guiente, muy temprano, sali6 a poner en eje-
cucién su noble propoésito, cosa de que con
gran pesadumbre suya le excus6 la enferme-
dad de dofia Beatriz, que todo lo retardo
por sf sola. No le pareci6 justo entonces amar-
gar la zozobra del sefior de Arganza, que ya
empezaba a recoger el fruto de sus injusti-
cias, pero no cejé ni un punto de lo que tenia
determinado.

Don Alvaro, por su parte, desde Cairace-
do se fué en derechura a Ponferrada, donde
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lleg6 antes de amanecer; pero no queriendo
alborotar a nadie a hora tan intempestiva,
y con el objeto de recobrarse antes de pre-
sentarse a su tio, estuvo vagando por las
orillas del rio hasta que los primeros albores
del dfa trocaron en su natural color las pa-
lidas tintas de que revestia la luna las alme-
nas-y torreones de aquella majestuosa for-
taleza. Entr6 entonces en ella, y con la fran-
queza propia de su caracter, aunque exigién-
dole antes su palabra de caballero de guar-
dar su declaracién en el secreto de su pecho,
y no tomar sobre lo que iba a saber provi-
dencia alguna, cont6é a su tio todos los su-
_cesos del dia anterior. Escuchéle el anciano
con vivo interés, y al acabar le dijo:
—Buen valedor has encontrado en el abad
de Carracedo, y la desgracia te ha traido al
mismo punto en que yo quise ponerte cuan-
do aun no se habia desencadenado esta tor-
menta. Yo conozco al abad, y por mucha
que sea la enemiga y el rencor con que mira
2 nuestra caballerfa, su alma es recta y no
se apartard de la senda de la verdad. jPero
Saldafia...|—afiadié con pesadumbre—juno
de los ancianos de nuestro pueblo, encaneci-
do en los combates, prestar su ayuda, y lo
que es mads, el castillo que gobierna, a seme-
jantes propoésitos! jConsentir que atravesase

.



EL SENOR DE BEMBIBRE 143

una mujer los umbrales del Temple, cuando
hasta el beso de nuestras madres y hermanas
nos estd vedado.

Don Alvaro intenté disculparle.

—No, hijo mio—contest6 el maestre—,
esto que contigo ha hecho por el carifio que
te tiene, hubiera €l hecho igualmente por un
desconocido, con tal de que de ello resultase
crecimiento a nuestro poder y menoscabo al
de nuestros enemigos. Harto conocido le
tengo: su alma iracunda y soberbia se ha
exasperado con nuestras desdichas, y sélo
suefia en propositos de ambicién y en medios
puramente humanos para restaurar nuestro
decoro. En sus ojos todos son buenos si con-
ducen a este fin. {En él se ofrece viva y de
manifiesto la decadencia de nuestia Orden!

Don Alvaro dijo entonces a su tio que pen-
saba partir al punto a Castilla, y el anciano
se lo aprobd, no sélo porque como sefior
mesnadero estaba obligado a servir al rey
en la ocasiébn que se ofrecia, sino tambiéa
con el deseo de que los peligros y azares de
la guerra, que tan bien cuadraban a su ca-
racter, le divirtiesen de sus sinsabores y pe-
sares. Por esta vez, su bandera, compafiera
inseparable de la del Temple, tenia que ir
sola en busca del enemigo, pues los caballe-
ros, recelosos con sobrado fundamento de la
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potestad real, y pendientes del giro que to-
masen en el vecino reinc de Francia los atro-
pellos cometidos en la persona de su maestie
ultramarino y dernas £ caballeros, juzgaron
prudente manteneise neu rales en la guerra
intestina de que iba a Fex iratro la desventu-
rada Castilla. ;

Al dia siguiente salig dot Alvaro de Bem-

bibre camino de Carri6n [con parte de su
mesnada, dejando el cyidatlo de conducir la
otra parte a Melchor Robledo, uno de sus
oficiales, y su castillo eﬂ manos de los caba-
lleros templarios de Pot\lferrada En tanto
que alld llega y se junta g la hueste del rey
don Fernando 1V, forzos;\\éré que demos a
nuestros lectores alguna ided de las nuevas
turbulencias que en divérsos sentidos Ila-
maban a los pueblosy a los riges’hombues, a
las armas. ‘

La familia de lo tas, podercsisima en
Castilla, tenfa vinculados ea su casa la tur-
bulencia y el desasosiego, no menos que la
nobleza y la opulencia. El jefe actual de este
linaje, don Juan Ntiiez de Lara, habia esta-
do largo tiempo desnaturalizade de Castilla,
y entrado en ella a mano armada cuando la
gloriosa reina doila Marfa tenfa las riendas
del Gobierno; perc desbaratado su escuadrén
por don Juan de Haro, cayé en poder de la
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reina, prisionero. Despojdronle entonces de
todos sus castillos y heredades, pero poco
tardaron en volvéiselas, y para sellar mds
fuertemente esta avenencia le hicieron ma-
yordomo del rey, puesto el mds aventajado
y codiciado de su casa. Corrian, empero, los
tiempos tan turbios y alterados, y el cardc-
ter de Nufiez de Lara era tan enojadizo y
revoltoso, que todas estas mercedes :10 fue-
ron bastantes a corregir sus malas propensio-
res. El infante don Juan, que tan funesto
nombre ha dejado en nuestia historia para
servir de sombra y de contraste a la resplan-
deciente figura de Guzmén el Bueno, mal-
hallado coa la pérdida de su sofiado reino
de Le6n, tardé poco en trabar con él amistad
y alianza, deseoso de fundar en ella sus pre-
tensiones al seficrio de Vizcaya, que perte-
necfa a su mujer dofia Marfa Diaz de Haro,
como heredera de su padre el conde don Lope,
pero que, sin embargo, no habia salido de las
manos de don Diego, su tie, poseedor de él
a la sazén. Era este pleito muy ajeno y difi-
cil de cumponer y pocos sefiores ademds lo
deseaban sinceramente, porque coa Sseme-
jantes bandos y desavenencias el poder de
la corona se enflaquecia al compds de sus
usurpaciones y desafueros, y no llegaba el
caso de poner coto a este germen de debili-

10
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dad que atacaba el corazon del estado. Las
revueltas de la menor edad del rey habfan
easefiado a los sefiores el camino de la rebe-
lién, y asi el braze como el discurso del rey
eran ambos flojos en demasfa para atajar tan
grave dafio.

A pesar de todo, por la discrecién y habi-
lidad de la reina dofia Marfa lleg a sosegar-
se la diferencia de don Diego de Haro y del
infante don Juan, entregando aquél el sefio-
rio de Vizcaya a su sobrina dofia Marfa Dfaz,
y recibiendo éste en trueque las villas de Vi-
llalba y Miranda; pero el rey, cuyo natural
ligero v poco asentado fué causa gran au-
mero de veces de que se desgraciasen muy
sabias combinaciones politicas, excluyé de
esta avenencia y concierto, ea que mediaron
los principales sefiores de su corona, a su
mayordomo don Juan Nufiez de Lara, con
quien comenzaba a disgustarse v desabrirse.
Segtin era de esperar de .sus fueros y alta-
neria, miréle Lara como un ultraje sangrien-
to, y despidiéndose del rey con palabras ds-
peras y descomedidas, fuese a encerrar en
Tordehumos, lugar fuerte, Repartié su gente
por Iscar, Montejo y otros lugares, y pro-
veyéndose de armas, viveres y pertrechos,
se prepar6 a arrostrar la célera del rey.

Este, por su parte, no menos resentido de
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las demasias de don Juan Nufiez, después de
tener consejo con los suyos envié a reque-
rirle con un caballero, que pues tan mal
sabia agradecer sus mercedes, saliese al pun-
to de la tierra y le entregase las villas de
Moya y Cafiete en que le heredara poco an-
tes. Contestéle don Juan Nufiez, con su acos-
tumbrada insolencia, que no saldria de una
tierra donde era tan natural como el mds na-
tural de ella, y que en cuanto a las villas,
harto bien ganadas las tenia. Con esto, el
rey junté sus tropas, y se preparé a cercarle
en Tordehumos.

A pesar de estas disensiones, tanto el mo-
narca como los sefiores del partido de Lara,
estaban acordes en un punto: el odio a los
templarios, y, sobre todo, en el deseo de re-
partirse sus despojos. Cierto es que el rey
no habia recibido dafio de la Orden en las
pasadas turbulencias y que los caballeros se
habian mantenido neutrales cuando menos,
durante aquella época azarosa, pero no lo es
menos que un miembro de ella, el comenda-
dor Martin Martinez, habia entregado al in-
fante don Juan, el castillo y plaza del puente
de Alcantara. El rey, sin embargo, tuvo mds
€n cuenta este hecho aislado que el compor-
tamiento decoroso de toda la Orden; y por
Otra parte, el deseo de reparar con sus bie-
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nes los descalabros de la corona, y de aca-
llar con ellos la codicia de sus ricos hombres,
acabaron de inclinar la balanza de su dnimo
en contra de tan ilustre milicia. No obstante,
como el papa Clemente IV no acababa de
fulminar sus anatemas, ni se atrevia a tomar
bajo su proteccién a aquella tan perseguida
caballeria, estaban los dnimos en suspenso y-
con la espada a medio sacar de la vaina. De
todas maneras, no se cesaba un punto de
minar en la opinién los cimientos del Tem-
ple y de urdir sordas cabalas para el dia en
que hubiesen de romperse las hostilidades. El
infante don Juan, centro de todas ellas, no
reposaba un momento, y como dejamos ya
indicado, los proyectos del conde de Lemus
y las amarguras de dofia Beatriz y de don
Alvaro, eran obra de aquellas manos, que
asi asesinaban en la cuna los nifios inocentes,
como las esperanzas mds santas y legitimas.
Los templarios eran duefios de las entradas
de Galicia por la parte del puerto de Piedra-
fita, Valdeorres, con los castillos de Corna-
tel y del Valcarce. Las fortalezas de Coru-
116n, Ponferrada, Bembibre, dominaban las
llanuras mds pingiies del pais, y, por otra
parte, si las casas de Yaifiez y Ossorio llega-
ban a enlazarse, sus numerosos vasallos mon-
tafieses de las fuentes del Baeza y del Bur-
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bia cerrarfan gran porcion de entradas y
desfiladeros y harfan casi inexpugnable la
posicién de la Orden en aquella comarca.
Harto claro vefan esto el infante y los suyos,
y de ahi nacfan las persecuciones del conde,
‘que, lejos de venir a la jornada de Torde-
humos, se quedé en los confines de Galicia y
en el Bierzo, asi para llevar adelante su par-
ticular propésito, como para juntar fuerzas
contra los templarios, con quienes parecia
inevitable un rompimiento.

Encontrése, pues, solo don Alvaroen me-
dio de la hueste de Castilla, o por mejor decir,
acompafiado de la natural ojeriza y recelo
que inspiraba su alianza estrecha y sincera
con el Temple, su valor, su destreza en las
armas y la nombradia que habia sabido al-
canzarse de antemano. Por fin, junto al
ejército real, y completa ya la gente del se-
fior de Bembibre, que con el segundo tercio,
acaudillado por Robledo, se le habia incor-
porado, moviéronse de Carrién y fueron a
ponerse sobre Tordehumos con grandes
aprestos, bagajes y maquinas de guerra.
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CAPITULO XIII

Justamente el sefior de Bembibre se aleja-
ba del Bierzo cuando la fiebre se cebaba en
dofia Beatriz con terrible safia, y la infeliz
le llamaba a gritos en medio de su delirio.
¢Quién le dijera a €, cuando en lo m4s alto
de la sierra que divide al Bierzo de los llanos
de Castilla volvié su caballo para mirar otra
vez aquella tierra, cuyos recuerdos llenaban
su corazbn; quién le dijera que aquella don-
cella angelical, su tinico amor y su tnica es-
peranza para el porvenir, yacia en ellecho del
dolor mirando con ojos encendidos y extra-
viados a cuantos la rodeaban y consumidos
sus delicados miembros por el ardor de la
calentura? Tal era, sin embargo, la tremen-
da realidad, y mientras la cuchilla de la
muerte amagaba a la una, corria el otro por
su parte a innumerables riesgos y peligros.
Asi, de dos hojas nacidas en el mismo ramo
y mecidas por el mismo viento, cae la una
al pie del drbol paterno, en tanto que la
compafiera vuela con las rédfagas del otofio
a un campo desconocido y lejano.

Figtrense nuestros lectores la consterna-
cién que causaria en Arganza la tristg noti-
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cia de la enfermedad de su tnica heredera.
Dofia Blanca, por la primera vez de su vida,
solt6 la compresa a su dolor y a sus quejas
y se desatd en reproches e invectivas contra
la obstinacién de su esposo y contra los pla-
nes que asi amenazaban a aquella criatura tan
querida, en términos que aun al conde, a
pesar de la hospitalidad, le alcanz6 parte de
su coélera. Inmediatamente declar6 su reso-
lucién de ir a Villabuena, a pesar de sus do-
lencias, y de asistir a su hija; y don Alonso,
temeroso de causar una nueva desgracia con-
traridndola en medio de su agitacién, orde-
n6é que en una especie de <illa de manos la
trasladasen al monasterio. En cuanto llego,
sus miembros casi paraliticos parecieron des-
atarse, y sus dolores habituales cesaron; por
manera que todos estaban maravillados de
verlo. jAdmirable energia la del amor ma-
ternal, santo destello del amor divino, que
para todo encuentra fuerzas y jamds se can-
sa de los sacrificios y fatigas mds insoporta-
bles!

Dofia Beatriz no conocié ya a su madre,
aunque sus miradas se clavaban incesante-
mente en ella y parecia poner atencién a
todas las palabras de ternura que de sus la-
bios salfan; pero era aquella especie de aten-
Cién a un tiempo intensa y distraida que se
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advierte en los locos. Su delirio tenfa fases
muy raras y diversas: a veces era tranquilo
* y melancélico, y otras lleno de convulsiones
y de angustias. El nombre de su padre y el
de su amante eran los que mas frecuente-
mente se le escapaban; y aunque el del con-
de se le escuchaba alguna vez, siempre era
tapdndose la cara con las sibanas o haciendo
alglin gesto de repugnancia.

Un monje anciano de Carracedo, muy ver-
sado en la fisica y que condcia casi todas las
plantas medicinales que se crfan por aquellos
montes, estaba constantemente a su cabe-
cera observando los progresos del mal, y
habfa ya propinado a la enferma varias be-
bidas y cordiales; pero el mal, lejos de ceder,
parecia complicarse y acercarse a una cri-
sis temible. Una noche en que su tfa, su ma-
dre y el buen religioso estaban sentados al-
rededor de su lecho, se incorporé, y, mirando
a todas partes con atencién, se fijo en la es-
casa luz de una ldmpara que en lo mds apar-
tado de la pieza lanzaba trémulos y des-
iguales resplandores. Estuvo un rato con-
templdndola, y luego pregunté con una voz
débil, pero que nada habfa perdido de su
armonioso metal;

—¢Es la luz de la luna?... Pero yo no la
veo en las ondas del rio... {Tampoco la dicha
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baja del cielo para regocijar nuestros cora-
zones!—Aqui di6 un profundo suspiro, y lue-
go exclam6 vivamente:—iNo importa, no
importa! Desde el firmamento nos alumbra-
ra... jsi, si; venga tu caballo mopol... [Ay! me
parece que he perdido la vida y que un espi-
ritu me lleva por el aire; pero los latidos de
tu corazén han despertado el mio. Voy a
perder el juicio de alegrfa... Déjame cantar
el salmo del contento: «Al salir Israel de
Egipto..» Perc mi madre, mi pobre madre
—exclam6 con pesadumbre-—, jah! yo la es-
cribiré, y cuando sepa que soy feliz, se ale-
grarad también...

Sonriése entonces melancélicamente; pero
cambiando al punto de ideas, grit6 desafora-
damente. con espanto y arrojandose fuera de
la cama con una violencia tal, que la abadesa
y su madre apenas podian sujetarla:

—iLa sombra! {la sombral... jAy! jyo he
caido del cielo! ¢(Quién me levantard’...
{Adiés!... {No vuelvas la cabeza atrds para
mirarme, que me partes el corazén! [Ya se
ha perdido entre los drboles!... Ahora es
cuando debo morirme... [Alma cristiana, pre-
para tu ropa de boda y ve a encontrar tu
Celestial esposo!

Entonces, fatigada, cay6 otra vez sobre las
almohadas en medio de las ldgrimas de las
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dos seifloras, y comenzé a respirar con mucha
congoja y anhelo. El monje le tomé enton-
ces el pulso y, mirdndole a los ojos con mu-
cha atencién, se fué a sentar a un extremo
de la celda con aire abatido y meneando la
cabeza. Dofia Blanca que lo vi6, se arrojé
de rodillas en un reclinatorio que alli habia,
v, asiendo un crucifijo que sobre él estaba y
abrazdndolo estrechamente, exclamaba con
una voz ronca y ahogada:

—iOh, Dios mio, no a ella, no a ella, sino
a mi! {Es mi hija tnica, yo no tengo otra
hija! {Vedla, sefior, tan joven, tan buena y
tan hermosa! {Tomad mi vida! ;Ved que no
son mis ldgrimas las solas que correrdn por
ella, porque es un vaso de bendicién en quien
se paran los ojos de todos! jOh, Seiior! ;Oh,
Seiior! [Misericordia! :

La abadesa, que, a pesar de que més ne-
cesidad tenfa de consuelos que poder para
darlos, acudi6é a sosegar a su hermana di-
ciéndole que si asi se abandonaba a su dolor,
mal podfa aprovechar las pocas fuerzas que
le quedaban para asistir a su hija. Surti6
este consejo el efecto deseado, pues dofia
Blanca, con esta idea, se serené muy pronto;
tal era el miedo que tenia a verse separada
de su hija.

En tal estado se pasaron algunos dfas, du-
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rante los cuales no cesaron las monjas de ro-
gar a Dios por la salud de dofia Beatriz.
Hubo que establecer una especie de turno
para la asistencia, pues todas a la vez que-
rfan quedarse para velarla y asistirla. El
luto parecfa haber entrado en aquella casa
sin aguardar a que la muerte le abriese ca-
mino. Sin embargo, después de dofia Blanca,
nadie estaba tan atribulada como Martina,
de cuyo lindo y alegre semblante habian
desaparecido los colores tan frescos y ani-
mados que eran la ponderacién de todos.
Por lo que hace al sefior de Arganza, que a
pesar de sus rigores' amaba con verdadera
pasién a su hija, oprimido por el doble peso
del pesar y del remordimiento, apenas se
atrevia a presentarse por Villabuena, pero
pasaba dfas y noches sin gozar un instante
de verdadero reposc, y a cada paso estaba
enviando expresos que volvian siempre con
nuevas algo peores.

Por fin el médico declar6 que su ciencia
estaba agotada y que s6lo el auxilio celestial
podria curar a dofia Beatriz. Entonces se le
administré la extremauncién, porque c(mo
no habia recobrado el conocimiento, no pudo
~ ddrsele el vidtico. La comunidad toda, des-
hecha en ladgrimas, acudi6 a la ceremonia, y
cada una se despidi6 en su interior de aque_
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lla tan carifiosa y dulce compafiera, que en
medio de los sinsabores que la habfan cer-
cado de continuo, mientras habia vivido en
el convento, no habifa dado a nadie el mds
leve disgusto.

No hubo fuerzas humanas que arrancasen
a dofia Blanca del lado de su hija la noche
que debia morir; asi, pues, hubieron de con-
sentir en que presenciase el doloroso trance.
Hacia media noche, sin embargo, dofia Bea-
triz parecié volver en si del letargo que ha-
bia sucedido a la agitacién del delirio, y
clavando los ojos en su fiel criada, le dijo
en voz casi imperceptible:

—:Eres td, pobre Martina? ;Dénde estd
mi madre? jMe parecié oir su voz entre sue-
fios!

—DBien os parecia, sefiora—replicé Ja mu-
chacha reprimiéndose por no dejar traslucir
la alegria tal vez infundada y loca que con
aquellas palabras habia recibido—: mirad al
otro lado, que ahf la tenéis.

Doiia Beatriz volvi6 la cabeza, y sacando
ambos brazos tan puros y bien formados no
hacia mucho, y entonces tan descarnados y
flacos, se los eché al cuello, y apretdndola
contra su pecho con mds fuerza de la que
podia suponerse, exclamé, prorrumpiendo en
llanto:
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—iMadre mia de mi alma! {Madre queridal

Dofia Blanca, fuera de si de gozo, pero pro-
curando reprimirse, le respondié:

—S{, hija de mi vida, aqui estoy; pero se-
rénate, que todavia estds muy mala, y eso
- puede hacerte dafio.

—No lo credis—replicé ella—; no sabéis
cuinto me alivian estas ldgrimas, unicas
dulces que he vertido hace tanto tiempo.
Pero vos estdis mds flaca que nunca... jah,
- s8i, es verdad, todos hemos sufrido tanto! |Y
vos también, tia mia! Y mi padre, ;dénde
esta?

—Pronto vendrd—replicé dofia Blanca—-;
pero, vamos, 5051égate amor mio, y procura
descansar.

Dofia Beatriz, sin embargo, sigui6 lloran-
do y sollozando largo rato: tantas eran Jas
ligrimas, que se habfan helado en sus ojos
¥ oprimfan su pecho. Por fin, rendida del
todo, cay6 en un suefio profundo y sosega-
do, durante el cual rompi6 en un abundan-
te sudor. El anciano se acercé entonces a
ella, y reconociendo cuidadosamente su res-
Piracién, ignal y sosegada, y su pulso, levan-
%6 los ojos y las manos al cielo, y dijo: Gra-
Clas te sean dadas a ti, Sefior, que has
Suplido la ignorancia de tu siervo y la has
Salvado,
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Y cogiendo a dofia Blanca, aténita y tur-
bada, de la mano, la llev6é delante de una
imagen de la Virgen, y arrodillindose con
ella, empez6 a rezar la Salve en voz baja
pero con el mayor fervor. La abadesa y
Martina imitaron su ejemplo, y cuando aca-
baron, entrambas hermanas se arrojaron una
en los brazos de otra, y dofia Blanca pudo
también desahogar su corazén oprimido.

El suefio de la enferma duré hasta muy
entrada la manana siguiente, y en cuanto
se desperté y el médico volvi6 a asegurar
que ya habfa pasado el peligro, las campanas
del convento comenzaron a tocar a vuelo,
y en el monasterio fué un dia de gran fiesta.
Don Alonso volvié a ver a su hija, pero aun-
que no habfa renunciado a su plan, tanto
por la palabra empefiada, cuanto por lo mu-
cho que lisonjeaba su ambicién, resolvié no
violentar su voluntad, siguiendo en esto los
impulsos de su propio corazén y los conse-
jos del prelado de Carracedo. El conde, por
su parte, aunque momentianeamente, se ale-
jo del pafs, y de todas maneras dofia Beatriz
no experimenté al salir de la enfermedad
ningtin género de contrariedad ni persecu-
cién. Sin embargo, la convalecencia parecfa
ir larga, y como el monasterio podia traerle
a la imaginacién més facilmente las desagra-
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dables escenas de que habia sido teatro, por
orden del monje de Carracedo, que con tan
paternal solicitud la habia asistido, la tras-
ladaron a Arganza, donde todos los recuer-
dos eran mads apacibles y consoladores. El
pueblo entero, que la habia contado por
muerta, la recibi6 como nuestros lectores
pueden figurarse con fiestas, bailoteos y al-
gazaras que la esplendidez del sefior hacia
mds alegres y animados. Hubo su danza y
loa correspondiente, un mayo mds alto que
una torre, y por afladidura una especie de
farsa medio guerrera, medio venatoria, dis-
puesta y acaudillada por nuestro amigo
Nuiio el montero, que aquel dia parecia ha-
berse quitado veinte afios de encima. Por
lo que toca al rollizo Mendo, se alegré tanto
de la vuelta de Martina, que no parecfa sino
que la taimada aldeana le correspondfa deci-
didamente. Muchos fueron los tragos y ta-
Jadas con que la celebré; pero si hubiera te-
Nido noticia de sus escapatorias nocturnas,
Y sobre todo de la ultima, probablemente
N0 se librara de una indigestion. De todas
Maneras la ignorancia le hacfa dichoso como
4 tantos otros, y como él convertia en sus-
tancia todas las builas y aun los bufidos de
la linda doncella, estaba que no cabfa en su
Pellejo, harto estirado ya por su gordura.
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Afiddase a esto que la mala sombra de Milldn
andaba lejos, rompiéndose la crisma contra
las murallas de Tordehumos y que Martina
volvia mds interesante con la ligera palidez
que le habfan causado sus vigilias y congo-
jas, y tendremos completamente explicado
- el regocijo del buen palafrenero.

CAPITULO XIV

Volvamos ahora a don Alvaro, que bien
ajeno de semejantes sucesos, habia llegado
a Tordehumos con la hueste del rey. Este
pueblo, que don Juan Nufiez habfa provis-
to y reparado con la mayor diligencia, estd
en la pendiente de una colina dominada por
un castillo, y no-lejos pasa el rio llamado
Rioseco. La posicién es buena: las murallas
estaban entonces en el mejor estado: la guar-
nicién era valerosa y suficiente y su jefe dies-
tro, experimentado y valiente. Ya en otro
tiempo lé habfa sitiado el rey en Aranda, de
donde se sali6 a despecho de su colera, y esta
memoria le daba aliento para desafiarle des-
de Tordehumos, lugar mds acomodado a la
defensa. Tenfa ademds la fundada esperanza
de que nunca llegarfan a estrecharle hasta
el extremo, porque conservaba en el camp®
enemigo inteligencias y valimiento de queé
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fiaba no menos que de su valor, el éxito de
la empresa. El infante don Juan, aunque
servia bajo las banderas de su sobrino, no
por eso habia desatado los antiguos viaculos
de amistad que le unian con el de Lara,
antes entre sus enemigos era donde pensaba
servirle mejor, ruin manejo que sélo cabia
en la doblez de aquel alma villana. Herndn
Ruiz de Saldafia, Pero Ponce de Leén y al-
gunos otros principales sefiores también es-
taban en el plan, si bien no encubrian sus
pensamientos ni conducta bajo el manto de
celo hipdcrita por los intereses del rey en
que se cobijaba el infante don Juan. Asi es
que el cerco emprendido con gran calor iba
aflojandose y entibidndose de dia en dia con
gran pesadumbre del rey, que no tardé mu-
cho en caer en la cuenta de su dafio.

Como quiera, los caballeros mds afectos a
su persona o més leales no dejaban de pelear
con ardor en las frecuentes salidas que ha-
cian los sitiados, y don Alvaro, que por su
aislamiento ignoraba parte de estas tramas
y que por la rectitud de sus pensamientos
era incapaz de entrar en ellas, andaba entre
los que mds se distingufan. Sucedi6, pues,
que una noche, saliendo de Jos cercados con
gran sigilo, dieron impensadamente sobre el
real enemigo, cuya mayor parte estaba des-

II
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cuidada, cayendo con mds furia sobre el ala
del sefior de Bembibre y demds caballeros
fieles al rey. Don Alvaro, que no solia pres-
cindir de las precauciones y vigilancias pro-
pias de la guerra, sali6 al punto con la mitad
de su prevenida gente a rechazar la impre-
vista embestida, enviando aviso inmediata-
mente al cuartel del rey para que le sostu-
viesen en el ataque que emprendia. En el
desorden introducido y en la dafiada inten-
cién del infante consistié sin duda que el
refuerzo pedido no llegase. La noche estaba
muy oscura, los enemigos se aumentaban
sin cesar: los gritos de rabia, de temor y de
dolor se mezclaban con las érdenes de los
cabos: las armas y escudos despedfan chis-
pas en la obscuridad con el incesante marti-
lleo y la escena llegd a hacerse temerosa y
horrible de veras. Por fin, los €nemigos co-
menzaron a extenderse por las alas del redu-
cido y abandonado escuadrén, y don Alvaro,
estrechado entonces, comenzé a retirarse or-
denadamente, resistiendo con su acostum-
brado valor el empuje contrario. Su gente,
por ultimo, comenzé a desbandarse, y don
Alvaro, herido ya en el pecho, recibié otra
herida en la cabeza, con lo cual vino al suelo
debajo de su noble caballo, que herido tam-
bién hacfa rato, parecfa haber conservado
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su brio, s6lo para ayudar a su jinete. Enton-
ces sobrevino nueva pelea alrededor del cai-
do caballero, pues sus soldados hacian
desesperados esfuerzos para arrancarle
del poder de los enemigos; pero el ntiimero
de éstos era ya tan grande y el aliento que
recibian de don Juan Nufiez, que mandaba
en persona esta encamisada, tal, que, por
ultimo, ensangrentados y rotos, hubieron de
tomar la huida dejdndolo en sus manos.
Lara, que le reconocié y que ya de antemano
le estimaba, hizo vendar sus heridas y trans-
portarle con gran cuidado a su castillo. Por
ultimo, como los refuerzos del rey iban lle-
gando, él mismo se retir6é en buen orden sin
experimentar dafio ni escarmiento. Sus sol-
dados, alegres con el botin recogido, dieron
también la vuelta muy animosos, formando
vivo contraste con las tropas del rey, mus-
tias y descontentas de lo que habfa pasado.

El fiel Millan, que habia peleado como co-
rrespondia al lado de su amo en aquella no-
che fatal, separado de él por el tropel de los
fugitivos en el momento critico, por la ma-
flana muy temprano se present6 a las puer-
tas de Tordehumos, pidiendo que le tomasen
por prisionero con su amo, de quien venfa a
cuidar durante sus heridas. Lara mandé re-
cibirle al punto, y llamdndole a su presen-
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cia, le alabé mucho su fidelidad y le regal6
una cadena de plata, encargandole encare-
cidamente la asistencia de un caballero tan
cumplido como su amo. Por lo que hace a
la mesnada de éste, reducida casi a la mitad
por la tremenda refriega de la noche, y heri-
dos la mayor parte de los que sobrevivieron,
se reunieron bajo el mando de Melchor Ro-
bledo, y se pusieron a retaguardia del campo
para curarse y restablecerse lo posible.

El rey, por su parte, aunque don Alvaro
no fuese muy de su devocién por su alianza
con los templarios, no por eso dejo de sentir
su prisién y heridas, porque sobrado conocia
que una lanza tan buena y un corazon tan
noble le hacfan infinita falta en medio de las
voluntades, cuando menos tibias, que le ro-
deaban. '

Don Alvaro tardé bastantes horas en vol-
ver a su conocimiento por el aturdimiento
de su caida y por la mucha sangre que con
sus heridas habfa perdido. Lo primero que
vieron sus ojos al abrirse fué a su fiel Milldn,
que de pie al lado de su cama estaba obser-
vando con particular solicitud todos sus mo-
vimientos. A los pies estaba también en pie
un caballero de aspecto noble, aunque algo
ceiiudo habitualmente, cubierto con una rica
armadura azul, llena de perfiles y dibujos de
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oro de exquisito trabajo. Finalmente, a la
cabecera se descubrfa un personaje de ruin
aspecto, con ropa talar obscura y una espe-
cie de turbante o tocado blanco en la cabeza.
El caballero era don Juan Nufiez de Lara,
y el otro sujeto el rabino Ben Simuel, su fi-
sico, hombre muy versado en los secretos de
las ciencias naturales y a quien el vulgo po-
nia, por lo tanto, sus ribetes de nigromante
y hechicero. Su raza y creencia le hacfan
odioso, y su exterior tampoco era a propo-
sito para granjearle el carifio de nadie.
Don Alvaro extendié sus miradas alrede-
dor y encontrando las paredes de un aposen-
to en lugar de los lienzos y colgaduras de su
tienda, y aquellas personas para ¢l descono-

“cidas, comprendié cudl era su suerte y no,

pudo reprimir un suspiro. Lara se acerco en-
tences a él, y tomdndole la mano, le asegurd
que no estaba sino en poder de un caballero
que admiraba su valor y sus prendas; que se
sosegase y cobrase dnimo para sanar en bre-
ve de sus heridas que, aunque graves, daban
esperanzas de curacién no muy lejana.

-—Finalmente —afiadi6 apretdndole la
mano—, no vedis en don Juan Nufiez de Lara
vuestro carcelero, sino vuestro enfermero,
servidor y amigo.

Don Alvaro quiso responder, pero Ben
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Simuel se opuso, encargandole mucho el si-
lencio y el reposo, y haciéndole beber una
pocién calmante, se salié con don Juan de la
habitacién dejando al herido caballero en
compaififa de Millin. En cuanto se fueron,
don Alvaro le pregunté con voz muy débil:

—¢Me oyes, Milldn?

—S1, sefior—respondid éste—; jqué me
queréis?

—Si muero, toma de mi dedo el anillo, y
del lado izquierdo de mi coraza la trenza que
me di6 dofia Beatriz aquella noche fatal, y se
la llevards de mi parte diciéndole... no, nada
le digas. :

—Estd bien, sefior; si Dios os llama, asi
se hard como decis, pero por ahora sosegdos
y mirad por vos.

Don Alvaro procuré descansar, pero a pe-
sar de la medicina, sélo logré algiin reposo
interrumpido y desigual; tales eran los dolo-
res que sus heridas le causaban.

CAPITULO XV

A los pocos dias de haber caido don Alvaro
prisionero, ocurri6 por fin una novedad, que
todos esperaban con ansia grandisima en el
campamento del rey. Vinieron cartas del
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papa Clemente IV con la orden de proceder
al arresto y enjuiciamiento de todos los tem-
plarios de Europa y secuestro de sus bienes,
y con ellas noticias de los horribles suplicios
de algunos caballeros de la Orden en Fran-
cia. Aquel pontifice débil y pusildnime, ha- -
bia consentido que los sacasen de su fuero,
entregdndolos en manos de una comisién es-
pecial, que equivali6 a ponerlos en las del
verdugo. Clemente temblaba de que Felipe
el Hermoso quisiese poner en juicio la majes-
tad del pontificado, en la persona, o por me-
jor decir, en la memoria de su antecesor Bo-
nifacio, y a trueque de evitarlo, le dejaba
bafiarse en la sangre de los templarios y ce-
barse en sus bienes. En Francia, sin embar-
go, la audacia del rey y el desconcierto de
lo imprevisto del golpe y la desatinada con-
ducta del maestre general ultramarino Jaco-
bo de Molay habia allanado el camino de una
empresa tan escabrosa y dificil; pero en Es-
pafia, donde la Orden estaba sobre si y don-
de era quizds mds poderosa que en ninguna
otra nacién, menester era emplear infinita
destreza y valor. Cierto es que ni en Portu-
gal, ni en Aragén, ni en Castilla se les desafo-
raba, antes se les sujetaba a concilios provin-
ciales; pero después de lo que habfa pasado
en el reino vecino, parecia natural que des-
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confiasen de la potestad civil y que no qui-
siesen soltar las armas. Pero por otra parte,
nada tenia de extrafio que quisiesen vengar
las afrentas de su Oiden, por cuyo honor y
crecimiento estaban obligados a sacrificar
hasta su propia vida. Preciso era desconcer-
tar su accién en lo posible, y apercibirse al
combate al mismo tiempo.

El rey don Fernando, a pesar de suceso
de tanto bulto, para el cual parecia necesi-
tar el auxilio de todos sus ricos hombres, no
por eso desistia de su safia contra don Juan
Nuiiez de Lara, resuelto sin duda a volver a
su corona el brillo que en las pasadas revuel-
tas habfa perdido. El infante don Juan me-
diaba entre el rey y su rebelde vasallo, y
como este cardcter le daba facilidad para
pasar muchas veces a Tordehumos, poco
tardé en concertar con su duefio el plan que
hacfa tanto tiempo estaba madurando. Don
Alvaro era el apoyo mas firme de los tem-
plarios en el reino de Leén, y el mds ardien-
te y poderoso de sus aliados. Aunque su
castillo de Bembibre estaba guarnecido por
soldados de la Orden, claro estaba que si
morfa su duefio habrian de desocuparlo, y
de todos modos los vasallos de la casa de
Yaiiez no tardarian en apartarse de sus ban-
deras. No era el infante hombre que delante
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de la sangre retrocediese; el rival de su vali-
do estaba en manos de don Juan Nuifiez de
Lara; con él venia al suelo una de las prin-
cipales barreras que apartaban la rica he-
rencia del Temple de sus manos codiciosas;
¢qué mds podia desear?

No bien llegaron las bulas del papa Cle-
mente, al punto pasé a Todehumos, y alli,
subiendo con su castellano a una torre so-
litaria del castillo, comenzaron una pldtica
muy viva y acalorada.

Con gran sorpresa y aun susto de los que
desde abajo les miraban, don Juan Nufez,
con ademanes descompuestos, ech6 mano a
la espada, como si de su huésped recibiese
alguna ofensa; pero, sin duda, se hubo de
arrepentir, porque, a poco rato, volvi6 el
acero a la vaina con muestras de gran cor-
tesfa, y entrambos caballeros se dieron las
manos. El infante bajé poco después y tomo
el camino real con muestras de gran satisfac-
cién y contento.

La sangre perdida, y la gravedad de sus
heridas, habfan reducido a don Alvaro a una
postracién grandisima; pero la ciencia de
Ben Simuel y los cuidados de Milldn, junto
con las atenciones de don Juan Nufiez, ha-
bian logrado arrancarlo de la jurisdiccién de
la muerte y volverle, aunque con pasos muy
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perezosos, al camino de la vida. La calentu-
ra habfa ido cediendo y los dolores eran mu-
cho menos vivos, de manera que sin los cui-
dados que acibaraban su pensamiento, fdcil
era calcular que su convalecencia hubiera
sido mds ripida.

+Una tarde entr6 don Juan de Lara en su
aposento, y tomando asiento a su cabecera,
mientras Millin los dejaba solos para que
hablasen con mds libertad, le pregunté asién-
dole de la mano:

—¢:Cémo os sentis, noble don Alvaro? ;Es-
tdis contento de mi carceleria? :

—NMe encuentro ya muy aliviado, sefior
don Juan—respondi6 el herido—, gracias a
vuestros obsequios y atenciones, que casi me
harfan dar gracias al cielo de mi prisién.
- —Segtn eso, ¢bien podréis escucharme una
cosa de gran cuantia que tengo que deciros?

—Podéis comenzar si gustais.
- Don Juan entonces principié a contarle
por extenso las noticias recibidas de Francia
y la prisién, embargo de bienes y encausa-
miento de los templarios ordenados en las
cartas- del papa Clemente recibidas poco
habia en los reales de Castilla.

—Bien conozco—concluy6 diciendo—, que
en la hidalguia de vuestra alma no cabe aban-
donar una alianza que hubieseis asentado
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con caballeros como vos; pero ya veis que
asistir a los templarios abandonados del vi-
cario de Jesucristo y cargados con el grave
peso de una acusacién tan fundada en la cri-
minal demanda que acaso van a intentar,
serfa hacer traicién a un mismo tiempo a
vuestros deberes de cristiano y bien nacido.
Si en algo estimdis, pues, la fina voluntad que
de asistiros y serviros he mostrado, ruégoos,
que, desde ahora, rompdis la confederacién
que tenéis con esa Orden, objeto del odio uni-
versal, y no os apartéis de vuestros amigos y
aliados naturales. :

Don Alvaro, que estaba intimamente con-
vencido de la iniquidad de la acusacién di-
rigida contra el Temple, y que nunca hu-
biera creido en el jefe supremo de la Iglesia
tan culpable debilidad, escuché la relacién
de don Juan con una emocién violenta y
profunda, cambiando muchas veces de color
y apretando involuntariamente los pufios y
los dientes con muestras de dolor y de céle-
ra. Por fin, enfrenando como pudo los tumul-
tuosos movimientos de su espiritu, respon-
dié:

—Los templarios se sujetardn al juicio que
les abren, en justa obediencia al mandato
del sumo pontifice, inica autoridad de ellos
reconocida, aunque tan ruinmente se pos-
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tra delante del rey de Francia; pero ni deja-
ran las armas, ni se dardn a prisién, ni sol-
tardn sus bienes y castillo, sino caso de ser
a ello sentenciados por los concilios. Por lo
que a mi toca, don Juan de Lara, os perdono
el juicio que de mi habéis formado, en gracia
de tantos obsequios y cuidados como os debo;
pero os suplico que aprendais a conocerme
mejor.

La legitima humillacién que don Juan su-
fria, despert6 su ira y despecho; pero deseoso
de que la cuestién mejorase de terreno y al
" mismo tiempo de apurar todos los medios
~ de conciliacién y templanza, replicé:

—iPero qué! (No teméis manchar la lim-
pieza de vuestra fama, ligdndoos con un
cuerpo agangrenado con tantas infamias y
abominaciones, a quien toda la cristiandad
rechaza como un leproso?

—Sefior don Juan, os matdis en’ balde,
queriendo persuadirme a mi lo que tal vez
vos mismo no creéis. Por lo demads, no toda
la cristiandad rechaza el Temple, pues no se
os esconde que el sabio rey de Portugal .ha
enviado sus embajadores al papa para pro-
testar de las tropelias y maldades de que estd
siendo objeto esta ilustre milicia. ’

—iMal aconsejado rey!—dijo el de Lara.

—El mal aconsejado sois vos——repusoadon
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Alvaro con impaciencia—en menguar asi
vuestro propio decoro. Id con Dios, que ni mi
corazén ni mi brazo faltardn nunca a esos
perseguidos caballeros.

Lara fruncié el cefio, y le pregunto con voz
altanera.:

—;Olviddis que sois mi prisionero?

—Si, a fe que lo habia olvidado, porque
vos me habfais dicho que érais mi amigo y
no mi carcelero; pero ya que volvéis a vues-
tro natural papel, sabed que, aunque me
tengdis a vuestra merced, mi corazén y nd
espiritu se rien de vuestras amenazas.

Don Juan se mordi6 los labios y guardd
silencio por un buen rato, durante el cual,
sin duda, su alma, naturalmente noble y
recta, le estuvo haciendo sangrientos re-
proches por su proceder; pero con su genial
obstinacién se aferr6 mds y mds en el par-
tido adoptado. Por fin, levantandose, dijo a’
su prisionero: ey

—Don Alvaro: ya conocéis de oidas mi
indole arrebatada y violenta: los primeros
moviniientos no estdn en nuestra mano. Ol-
vidad cuanto os he dicho y no me juzguéis
sino como hasta aqui me habéis juzgado.

Dicho esto se sali6 de la cémara, y don Al-
varo, con el descuido propio de los hombres
esforzados, cuando sblo'de su vida se trata,
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se entregd a sus habituales reflexiones. El de
Lara estuvo paseando en la plataforma de
uno de los torreones el resto de la tarde con
pasos desiguales, hablando consigo propio
en ocasiones, gesticulando con vehemencia
y sentdndose de cuando en cuando arrobado
en profundas distracciones. Por fin, largo
rato después de puesto el sol, cuando los
dridos campos circunvecinos iban desapa-
reciendo entre los velos de la noche, baj6 por
la angosta escalera de caracol, y encamindn-
dose a la sala principal del castillo, mandé
a llamar por un paje a su fisico Ben Simuel.
Poco tardé en asomar por la puerta la cara
de zorro del astuto judio, y sentdndose al
lado de su seiior, entablaron en voz muy
baja una viva conversacién, de que el paje
- no pudo percibir nada, sin embargo de estar
en la puerta, hasta que, por fin, Ben Simuel,
levantdndose, y después de escuchar las 1l-
timas palabras de don Juan, que las acom-
_paii6 con un gesto muy expresivo y semblan-
te casi amenazador, se sali6 de la sala con
bastante diligencia.

Cerca de las diez de la noche serfan cuan-
do el mismo judio se presenté en el encierro
de don Alvaro con una copa en una salvilla,
y después de reconocer sus vendajes, le hizo
tomar aquella pocién con que le dijo que re-

i
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conciliarfa el sueno. Despididse en seguida,
y don Alvaro comenz6 a sentir cierta pesa-
dez, que después de tantos insomnios pare-
cia pronéstico de un suefio sosegado. Apenas
tuvo tiempo de decir a Millin que le dejase
solo y que cerrase la puerta por fuera sin en-
trar hasta que llamase, y al punto se qued6
profundamente adormecido. El buen escu-
dero, no menos necesitado de descanso que
su amo, hizo cuanto se le mandaba, y echan-
do la llave y guarddndosela en el bolsillo, se
tendi6 cuan largo era en una cama que para
¢l habfan puesto en un camaranchén vecino,
y no despert6 hasta el dia siguiente, cuando
ya el sol estaba bastante alto. Acercose en-
tonces a la puerta por ver si su sefior se re-
bullia o quejaba; pero nada oy6. «Vamos
—dijo para si—, de esta vez sus melancolias
han podido menos que el suefio, y cuando
despierte, Dios mediante, se ha de encon-
trar otro.» Aguardd, pues, otro rato bueno,
durante el cual comenz6 a inquietarse, pen-
sando que tanto dormir podria hacer dafio
a su sefior; pero pasada una hora y media
ya no pudo contener su impaciencia, y me-
tiendo la llave en la cerradura y ddndole
vuelta con mucho tiento, entré en puntillas
hasta la cama de don Alvaro, y después de
vacilar todavia un poco, se decidi6 a llamar-
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le, menedndole suavemente al mismo tiem-
po. Don Alvaro ni se movié ni dié respuesta
alguna, y Milldn, de veras asustado, acudi6
a abrir una ventana; pero jcudl no debié de
ser su asombro y consternaciéon cuando vié
el cuerpo de su sefior inanimado y frio, apar-
tados los vendajes, desgarradas las heridas
y toda la cama inundada en sangre!

Al principio se qued6 como de una pieza,
agarrotado por el espanto, la sorpresa y el
dolor; pero en cuanto pudo moverse, sali
dando gritos, y con los cabellos erizados to-
davia, por los corredores del castillo. Al rui-
do acudieron algunos hombres de armas ¥
criados, y, por ultimo, el mismo Lara segui-
do de Ben Simuel. Millin, ahogado por los
sollozos que por fin habfan podido abrirse
paso por medio de su estupor y asombro, les
condujo hasta el lecho de su malogrado amo,
y cayb sobre €1, abrazdndole estrechamente.
Don Juan no pudo contener una mirada
errante y tremenda que dirigié a su médi-
co; pero recobrdndose al punto y revolvién-
dola fieramente alrededor y fijandola alter-
nativamente en sus soldados y en Milldn,
mandé a éste, con voz imperiosa, que con-
tase lo que habia sucedido. Asi lo hizo con
toda la sencillez e ingenuidad de su dolor,
hasta que, llegando a decir como habia de-
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jado solo a don Alvaro, el judio, que habia
estado registrando el cuerpo, se volvié a €l
con los ojos airados y le dijo:

—iMira, desgraciado, mira tu obra! Tu
amo, en un ensuefio o en un acceso de deli-
rio, ha roto sus vendajes y se ha desangrado.
iComo dejar solo a un caballero tan mal
herido!

El desdichado escudero empezd a mesarse
los cabellos hasta que, empleando Lara su
autoridad, logré que acabase su relacién, y
entonces, condolido de su pena, le dijo:

—T1 no has hecho siao obedecer a tu se-
fior, y en nada eres culpable. Ademds, todos
nos hemos engafiado: ;quién no crefa a este
noble mancebo libre ya de todo riesgo? {Dios
ha querido afligirme permitiendo que un
castillo mio fuese testigo de semejante des-
gracial Mafiana se dard sepultura a este
ilustre caballero en el pante6n de este castillo.

—No ha de ser asi, por vida vuestra, se-
fior—le interrumpié Millin—, antes entre-
gidmelo a mi para que lo lleve a Bembibre
y lo entierre con susmayores. |Vdlgame Dios!
—exclamé con vozi mperceptible—, ¢y qué
responderé a su tio el maestre y a dofia Bea-
triz cuando me pregunten por €I?

—Fl cuerpo de don Alvaro—replic6 don
- Juan—descansara en este castillo hasta que,

12
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restablecida la paz y acabadas estas funestas
disensiones, pueda yo mismo, con todos los
caballeros de mi casa y mis aliados, trasla-
darlo al panteén de su familia, con la pom-
pa correspondiente a su estirpe y alto
valor.

Como esto parecia redundar en honra de
su malogrado sefior, y, por otra parte, como
sabfa que don Juan Nufiez era absoluto en
sus voluntades, hubo de conformarse con lo
dispuesto. El cuerpo de don Alvaro estuvo
todo aquel dia de manifiesto en la capilla
del castillo, acompafiado del inconsolable
escudero, y escoltado por cuatro hombres
de armas que de cuando en cuando se rele-
vaban. El capellin extendi6 la fe de muerto
" correspondiente, y aquella misma noche de-
posité en la béveda del castillo, en un sepul-
cro nuevo, los restos de aquel joven desdi-
chado.

Al dia siguiente, Millin se presenté a don
Juan para que le diese permiso de volver al
Bierzo, y después de alabar mucho su fide-
lidad, se lo otorgd, acompaifidndolo de un
bolsillo lleno de oro.

—Muchas gracias, noble sefior—respon-
di6 él, rehusandolo—. Don Alvaro dej6 he-
cho su testamento al venir a esta desventu-
rada guerra, y estoy seguro de que habrd -
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‘mirado por su pobre escudero, de cuya fide-
lidad estaba €l bien seguro.

—Eso no importa—replic6 don Juan, ha-
ciéndole tomar la bolsa—; ti eres un buen <.
muchacho, y ademds el tinico placer de qugﬁ’
disfrutamos los poderosos es el de dar. ¥

Milldn sali6 entonces del castillo, y yen}'{&jﬁ 3

do a encontrarse con Robledo, le conté la
tragedia acaecida. La noticia, que al ins-
tante corrié por el campo, llené de disgusto
a todos, porque si bien no miraban a don
Alvaro con carifio, no por eso dejaban de
estimar su brillante valor, de que tan fresca
memoria dejaba. La mesnada volvié a sus
prados y montafias nativas llena de luto y
de tristeza por la muerte de su sefior, ver-
dadero padre de sus vasallos, y por la de -
tantos otros hermanos de armas, cuyos hue-
sos blanqueban ya a la luna en los 4ridos
campos de Castilla. Milldn los dejé atrds y
se adelanté a llevar a Arganza y a Ponfe-
rrada la fatal nueva.

CAPITULO XVI

Dofia Beatriz, como dejamos dicho, vol-
Vié a la casa paterna en medio del regocijo
de los suyos, que tantas razones tenfan para
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estimarla. Su padre, como deseoso de borrar
Jas pasadas violencias, o bien convencido de
que poco valian para sojuzgar un dnimo tan
esforzado, la trataba con la antigua bondad,
sin mentarla siquiera sus proyectos favoritos.
El conde de Lemus, que frecuentemente era
huésped de la casa, penetrado sin duda de
los mismos sentimientos, o por mejor decir,
convencido de que otro era el camino que
llevaba al logro de sus afanes, escaseaba sus
visitas a dofia Beatriz y habia trocado sus
importunidades en un respeto profundo y en
una deferencia siempre cortés y delicada. La
urbanidad de sus modales y la profunda si-
mulacién de su carcter, acostumbrado 2
los mds tortuosos caminos, le ayudaron efi-
cazmente en la dificil tarea de cambiar la
opinién que, acerca de su persona y senti-
mientos, habia formado dofia Blanca. Dofia
Beatriz, sin embargo, nunca podia acallar la
voz que repetfa en su memoria las frias y
altaneras palabras de aquel hombre en el lo-
cutorio de Villabuena. Harto bien lo conocia
¢l, y por eso todos sus conatos se dirigian a
lavar esta mancha que, sin duda, le afeaba
a los ojos de la joven. Y por tltimo, fuerza
es confesarlo, a pesar de la dureza y frialdad
de aquel alma, el candor y la belleza de dona
Beatriz, habian llegado a penetraren ella:
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por intervalos y con un vislumbre nuevo y
desconocido, que a veces suavizaba su na-
tural aspereza.

Como suele acontecer a personas arras-
tradas por una pasion, la sefiora de Arganza
se habia sostenido con particular entereza
a pesar de sus achaques, mientras dur6 la
enfermedad y convalecencia de su hija. El
dolor y la alegria, sucesivamente, le habian
dado fuerzas, y s6lo cuando ambos extremos
fueron cediendo, la naturaleza recobré su
curso con todo el impetu consiguiente a tan
larga comprensién. Asi, pues, cuando dona
Beatriz volvid, no ya a su natural robustez,
porque esto no llegé a suceder, sino en si,
su madre comenzé a flaquear, y al poco tiem-
po se postré enteramente al rigor de sus do-
lencias. De. esta suerte, el vivo rayo de con-
tento que habia iluminado aquella noble fa-
milia, tardé poco en oscurecerse del todo,
y de nuevo comenzaron las torturas y con-
gojas de la incertidumbre.

Tenian los males de dofia Blanca interva-
los frecuentes y hicidos en que su razén se
despejaba; pero entonces una melancolia
profunda se derramaba en todos sus discur-
sos y pensamientos. Su alma apasionada y
tierna, pero humilde y apacible, no habia
conocido més camino que la resignacion, ni
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mds norte que la obediencia. Habfase incli-
nado vivamente a don Alvaro mientras su
voluntad habfa caminado de acuerdo con la
de su noble esposo, y aun le conservaba una
aficién involuntaria a pesar de las desave-
nencias ocurridas; pero tltimamente la fuer-
za que toda su vida habia preponderado en
su espiritu, acab6é de ladearla hacia la vo-
luntad manifiesta de su esposo. En un ca-
racter timido y sosegado como el suyo, la
idea de nuevas discordias entre el padre y
la hija era una especie de pesadilla que con-
tinuamente la estaba oprimiendo. También
en su juventud habfan violentado su incli-
nacién, y al cabo, los cuidados domésticos,
la conformidad religiosa y el amor de sus
hijos le habian proporcionado momentos de
reposo y aun de felicidad. ;Quién puede adi-
vinar lo que pasa en el corazén, ni quién
seria bastante audaz para asegurar que apa-
gadas las terribles llamaradas de la juventud,
su hija no acabase por agradecer la solicitud
de su padre, consoldndose como ella se habia
consolado y regocijandose por 1ltimo de de-
jar a sus descendientes un nombre ilustre y
las riquezas que siempre lo realzan? El mal
concepto que en un principio habfa formado
del conde se habia ido desvaneciendo, gra-
cias a la perseverancia, artificio y destreza
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de su conducta, y la buena sefiora juzgaba
que lo mismo deberfa acontecer a su hija.

Por desgracia, todos estos argumentos que
tanto peso tenfan en una indole como la
suya, nada tenfan que ver con la elevacion
de sentimientos y energia de resolucion que
distingufa a su hija. Dofia Beatriz jamés se
hubiera contentado con obedecer a su espo-
so, porque necesitaba respetarle y estimarle,
y por otra parte, su condicién era de aquellas
que nunca aciertan a transigir con la injus-
ticia y luchan sin tregua hasta el ultimo mo-
mento. Los bienes de la tierra, los incentivos
de la vanidad nunca habfan fascinado sus
ojos; pero estas disposiciones se habian for-
tificado en la soledad del claustro y en me-
dio de su atmosfera religiosa, donde todos
los impulsos de aquel alma generosa habian
recibido un muy subido y frio temple. No
parecia sino que en el borde de la eternidad,
al cual estuvo asomada, su alma se habfa
iniciado en los misterios de la nada que forma
las entrafias de las cosas terrenas, y se habia
adherido con més ahinco a la pasién que la
llenaba, fiel trasunto del amor celeste por su
pureza y sinceridad. Sin embargo, la mu-
danza de ideas y el nuevo giro que al pare-
cer tomaban los pensamientos de aquella
madre tan carifiosa y con tanto extremo que-
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rida, afectaban su corazoén, no atreviéndose.
a contradecirla en medio de sus padecimien-
tos y no cabiendo en su memoria por otra
parte mds imagen que la del ausente don
Alvaro. Este enemigo de nueva especie, con
quien tenia que combatir, era ciertamente
harto més temible que los atropellos y des-
afueros anteriormente empleados.

Tal era la situacion de la familia de Ar-
ganza, cuando una tarde de verano estaban
sentadas entrambas sefioras en la misma sala,
y a la misma ventana en que vimos por la
primera vez a don Alvaro despedirse de la
sefiora de sus pensamientos. Doifia Blanca
parecia sumida en la dolorosa distraccion
que experimentaba después' de sus accesos,
recostada sin fuerzas en un gran sillon de
brazos. Su hija acababa de dejar y tenia a
un lado el arpa con que habia procurado di-
vertir sus pesares, y sus ojos se fijaban en
aquel sol que iba a ponerse, que habia alum-
brado la salida de don Alvaro de aquellos
umbrales y que todavia no habia traido el
dia del consuelo. Sus pensamientos, natural-
mente, volaban a los tendidos llanos de Cas-
tilla en busca de aquel joven digno de mds
benigno destino, cvando de repente el galo-
pe de un caballo que pasaba por debajo de
la ventana las sac6 de sus meditaciones. Dofia
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Beatriz se asom6 rdpidamente a la venta-
na; pero jinete y caballo doblaban la esquina
en busca de la puerta principal, y sélo pudo
percibir un vislumbre que parecia traerle a
la memoria una figura conocida. Al punto
las herraduras sonaron en el patio, y las pi-
sadas de un hombre armado se oyeron en la
escalera, poco distante del aposento. A poco
rato entré Martina precipitada, y con el
semblante de un difunto, dijo como sin saber
lo que decia:

—Sefiora, es Millan... ,

La misma palidez de la criada se difundi6
' instantdneamente por las facciones de su
ama que, sin embargo, respondié:

—Ya se lo que me trae, mi corazén me lo
acaba de decir; que entre al instante.—La
doncella salié, y a poco rato entr6 Millin por
la puerta en que dofia Beatriz tenia clavados
los ojos, que parecian saltdrsele de las 6rbi-
tas. Dona Blanca, toda alarmada, se levantd,
aunque con mucho trabajo, y fué a ponerse
al lado de su hija, y Martina se quedé a la
puerta enjugéndose los ojos con una punta
de su delantal, mientras Millin se adelan-
taba con pasos inciertos y turbados hasta
ponerse delante de dofia Beatriz. Alli quiso
hablar, pero se le anudé la voz en la garganta,
y asi alargd, sin decir palabra, anillo y trenza.



186 GIL Y CARRASCO

Toda explicacién era imitil, porque ambas
prendas venian manchadas de sangre. Mar-
tina, entonces, rompib eq sollozos, y Millin
tardé poco en acompaifiarla. Dofia Beatriz
tenfa fija la misma mirada desencajada y
terrible en el anillo y en la trenza, hasta
que por ultimo, bajando los ojos y exhalan-
do un suspiro histérico, dijo con voz casi
tranquila:

—Dios me lo di6, Dios me lo quitd; sea
por siempre bendito.

Dofia Blanca, entonces, se colg6 del cue-
llo de su hija y deshecha en ligrima, le decia:

—No, hija querida, no manifiestes esa
tranquilidad que me asusta mds que tu mis-
ma muerte. jLlora, llora en los brazos de tu
madre! jGrande es tu pérdida! {Mira, yo tam-
bién lloro, porque yo también le amabal! Ay,
quién no amaba aquel alma divina encerra-
da en tan hermoso cuerpo!

—Si, si, tenéis razén—exclamo ella apar-
tdndola—; pero dejadme: ¢y cémo murid,
Millan? ;Cémo murid, te digo?

—Murié desangrado en su cama, abando-
nado de todos, y aun de mi—respondié el
escudero con una voz apenas articulada.

Entonces fué cuando los miembros de
dofia Beatriz comenzaron a temblar, con una
convulsién dolorosa que, por ultimo, la pri-
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vé del sentido. Largo rato tardé en volver
en si; pero los sacudimientos de su natura-
leza, ya quebrantada por la anterior enfer-
medad, fueron menos violentos. Por fin,
cuando volvié en si, los muchos lamentos
que su madre empleaba adrede para excitar
sus ldgrimas, y sobre todo los consuelos reli-
giosos del abad de Carracedo, que acababa
de llegar, desataron el manantial de su lan-
to. Esta crisis, sin embargo, no fué menos
violenta que la otra, porque eran tales su
congoja y sus sollozos, que muchas veces
creyeron que se ahogaba. En este fatal esta-
do paso la noche entera y la mafana siguien-
te, hasta que por la tarde se levanté por fin
una voraz calentura. Como quiera, a los po-
cos dias sintié mejoria y pudo ya levantarse.
Su semblante, sin embargo, comenz6 a per-
der 'su frescura y a notarse en su mirada un
no sé qué de encendido e inquieto. Su ca-
. racter se hizo asimismo pensativo y recogido
mas que nunca; su devociéon tomé un gire
mas ardiente y apasionado; sus palabras sa-
lian bafiadas de un tono particular de un-
cion y melancolfa, y aunque las escaseaba
en gran manera, eran mds dulces, carifiosas
y consoladoras que nunca. Jamds se ofa en
sus labios el nombre de aquel amante ado-
rado ni se quejaba de su desdicha; sélo Mar-
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tina creia percibirle entre suefios y en el mo-
vimiento de sus labios cuando rezaba. Por
lo demds, cuidaba y asistia a los enfermos
del pueblo con sin igual solicitud y esmero;
hacfa limosnas continuas y su caridad era
verdaderamente inagotable. Finalmente, la
aureola que le rodeaba a los ojos de aquellas
gentes sencillas, pareci6 santificarse e ilumi-
narse mds vivamente, y su hermosura mis-
ma, aunque ajada por la mano del dolor,
parecia desprenderse de sus atractivos terre-
nos para adornarse con galas puramente mis-
ticas y espirituales.

El conde de Lemus con su natural discre-
cién y tino se ausent6 de Arganza en aquella
época a Galicia, donde le llamaban sus c4-
balas y manejos, y cuaado volvié al cabo de
alglin tiempo, su conducta fué mds reserva-
da, circunspecta y decorosa que nunca.

Cualquiera puede figurarse la acogida tris-
te y sentida que haria el anciano maestre
al escudero de su sobrino, portador de aque-
lla dolorosisima nueva. Acababa de recibir
las terribles noticias de Francia, tras de las
cuales veia venir irremediablemente la ruina
de su gloriosa Orden, cuande introdujeron,

‘a Millin en su aposent6. Este golpe acabd
con su valor, porque como noble era amante
de la gloria de su linaje extinguido ya a la
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sazén por la muerte de aquel joven que sus
manos y consejos habian formado, hasta con-
vertirle en un dechado de nobleza y en un
espejo de caballeria. Aquel venerable viejo
encanecido en la guerra, y famoso en la Or-
den por su valor y austeridad, se abandoné
a los mismos extremos que pudiera una mu-
jer, y s6lo al cabo de un largo rato y como
avergonzado de su debilidad recobré su su-
perioridad sobre si propio.

Millin, continuando en su amarga pere-
grinacién, subié por fin al castillo de Corna-
tel y di6 parte al comendador Saldafia de lo
ocurrido. El caballero recibié la noticia con
valor, pero sintié en su corazén una pena
agudisima. Don Alvaro era la tnica persona
que habfa logrado insinuarse hacia mucho
tiempo en aquel corazén de todo punto ocu-
pado por el celo de su Orden y los planes de
su engrandecimiento. Descansaban ademads
en aquel mancebo bizarro y generoso gran
ntimero de sus mds floridas esperanzas y
tanto en su pecho como en su entendimiento
dejaba un grandisimo vacio. Quedése pen-
sativo por algun tiempo y por fin, como he-

Tido de una idea stibita, dijo a Milldn:

—¢No has traido el cuerpo de tu sefior?—
Millin le cont6 entonces las razones y pre-
textos de don Juan de Lara, a los cuales no
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hizo Saldafia sino mover la cabeza, y por
ultimo dijo: —Aqui hay algtin misterio.

El escudero, que atentamente le escucha-
ba, le dijo entonces: —Cémo, sefior, ;pen-
sarfais que no fuese cierto?—Cémo, c6mo!,
—repuso el comendador, recobrdndose, y
luege afiadié con tristeza:—Y tan cierto
como es, jpobre mozo!

Millain, que habfa querido entrever una
esperanza en las palabras del comendador, se
convencié entonces de su locura, y despi-
diéndose del caballero se volvi6 a Bembibre.
A los pocos dias hizo abrir judicialmente el
testamento de su seflor, en que se encontré
heredado en pingiies tierras, vifias y prados,
y asegurada su fortuna. El restc de sus bie-
nes debia pasar al Orden del Temple, des-
Jpués de infinitas mandas y limosnas.

CAPITULO XVII

Algunos meses se pasaron en este estado,
hasta que una mafiana al volver de la capi-
lla donde largo tiempo habian estado oran-
do, declard dofia Beatriz a su madre, con voz
muy serena y entera, su voluntad de tomar
el velo de las esposas del Sefior, en Villabue-
na.—Ya veis, madre mia—le dijo— que no
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es esto una determinacién tomada en el arre-
bato de un justo dolor. Adrede he dejado pa-
sar tantos dias, durante los cuales se ha arrai-
gado m4s y mas en mi alma esta resolucion,
que por lo invariable parece venida de otro
mundo mejor, ajeno a las vicisitudes y mi-
serias del nuestro. La soledad del claustro
es lo tinico que podrd responder a la profun-
da soledad que rodea mi corazén, y la inmen-
sidad del amor divino lo unico que puede
llenar el vacio inconmensurable de mi alma.

Dofia Blanca se quedd como herida de un
rayo con una declaracién que nunca habia
previsto, aunque no era sino muy natural,
y que asi daba en tierra con todas las espe-
ranzas de su esposo y aun con las suyas pro-
pias. No obstante, disipado en parte su asom-
bro, tuvo fuerzas bastantes para responder:

— Hija mfa, los dias de mi vida estdn con-
tados, y no creo pienses en privarme de tus
cuidados, tinico balsamo que los alarga. Des-
pués de mi muerte tu cousultards con tu
conciencia, y si tienes valor para acabar asi
con tu linaje, dejar morir en la soledad a tu
anciano padre, el Sefior te perdone y bendi-
ga como te perdono y bendigo yo-

El alma de dofia Beatriz, naturalmente
generosa y desprendida, y a fuer de tal, tan-
to mads inclinada al sacrificio cuanto més do-
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loroso se le presentaba, se conmovié profun-
damente con estas palabras, a un tiempo
carifiosas y sentidas. No era ficil cambiar
un propésito en tantas razones fundado; pero
la idea de los pesares de su madre, qué en
ningin tiempo habia tenido para ella sino
consuelos y ternura, socavaba los cimientos
de su enérgica voluntad. Poco trabajo, de
consiguiente, costé a dofia Blanca arrancar-
le la promesa de que nunca durante su vida
volveria a mentarle semejante resolucién; no
atreviéndose a peditle que desistiese de ella
absolutamente, tanto porque fiaba del tiem-
po y de sus esfuerzos sucesivos, cuanto por-
que bien se le alcanzaban los miramientos
y pulso que necesitaba el cardcter de su
hija.

Como quiera, a poco se habifa obligado

ésta, porque tan tasados estaban ciertamen-
te los dias de la enferma y postrada dofia
Blanca, que inmediatamente cay6 en cama,
convertidas sus habituales dolencias en nna
agudisima y ejecutiva. La edad, su com-
plexién no muy robusta, la pérdida de sus
hijos y sobre todo la enfermedad y pesares
de defia Beatriz, junto con la incertidumbre
fatal en que la tenia sumida su anunciada
vocacién, habian concurrido a cortar los
ultimos hilos de su vida. La joven, en el
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extravio de su dolor, no pudo menos de atri-
buirse gran parte de la culpa de aquel des-
dichado suceso, y por primera vez comenzo a
atormentar su alma el torcedor del remor-
dimiento. Hasta el dolor de su padre parecia
oprimirla con su peso; cargos desacertados
sin duda, pues el término de aquella vida
estaba irrevocablemente marcado, y sélo la
exaltaciéon de su sensibilidad podia pintarle
como reprensible una conducta tan desin-
teresada y amante como la suya. x

Dofia Blanca, durante su enfermedad, no
cesaba de dirigir a su hija miradas muy sig-
nificativas y penetrantes, y de estrechar su
mano. No parecia sino que, deseosa de de-
clararle su pensamiento, se contenia por no
hacer méds amarga la hora de la separacion,
de suyo tan amarga y lastimosa. Por fin, lle-
gando el mal a su extremidad, el abad de
Carracedo, que como amigo y confesor de la
familia no se habia apartado de su cabece-
ra, le administr6 todos los auxilios y consue-
los de la religion.

Ccn ellos parecié cobrar dnimos la enfer-
ma y sali6 por fin de la noche en que todos
creyeron recoger su postrer suspiro; pero su
ansiedad parecfa mayor. El alba de un dia
lluvioso y triste comenzaba ya a colorear los
vidrios de colores de las ventanas, cuando

) 13
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" dofia Blanca, asiendo la mano de su hija, le
dijo con voz apagada:

. Hace muchos dias que estd pesande so-
bre mi una idea de la cual podrias tu librarme,
y darme una muerte descansada y dulce.

—Madre mia!—respondi6 con efusién dofia
Beatriz—, mi vida, mi alma entera son vues-
tras. ;Qué no haré yo por que lleguéis al trono
del eterno contenta de vuestra hija?

—Ya sabes——continué la enferma—que
nunca he querido violentar tus inclinaciones...
;como habia de intentarlo en esta hora su-
prema, en que la terrible eternidad me abre
sus puertas? Tu voluntad es libre, libre como
la de los pdjaros del aire; pero ti no sabes
los recelos que llevo al sepulcro sobre tu por-
venir y sobre la suerte de nuestro linaje...

—Acabad, sefiora—contesté dofia Beatriz
con dolorosa resignacion—; que a todo estoy
dispuesta.

—Si—respondi6 la madre—-, pero de tu ple-
no y entero consentimiento... Sin embargo,
si el noble conde de Lemus no fuese ya tan
desagradable a tus ojos, si hubiese desarma-
do tu severidad como ha desarmado la mia...
El cielo sabe que mi fin serfa muy sosegado
y dichoso. Dofla Beatriz arrasigé entonces un i
doloroso suspiro de lo intim@ide sus entrafias %
y dijo: «Venga el conde a mismo, y le™
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daré mi mano en el instante, delante de vosl

—iNo, nol—exclamaron a un tiempo, aun-
que con distintos acentos la enferma y el
abad de Carracedo que estaba sentado al
otro lado de la cama.— jEso no puede ser!

Doiia Beatriz sosegb6 a entrambos con un
gesto lleno de dignidad y en seguida replicé
con calma y tranquilidad:—Asi serd, por-
que tal es la voluntad de mis padres, en todo
acorde con la mia propia. ¢(Dénde estd el
conde?

Don Alonso hizo sefia a un paje, que in-
mediatamente trajo al noble huésped. El
abad mientras tanto habia estado hablando
vivamente y con enérgicos ademanes al se-
fior de Arganza, y por los de éste se podia
venir en conocimiento de que se excusaba
con el enardecido monje. El conde de Lemus
se lleg6 mesuradamente a la presencia de dofia
Beatriz y de su madre.

—Una palabra, sefior caballero—dijo la
joven apartdndole a un extremo del aposen-
to, donde hablé con él un breve instante, al
cabo del cual el conde se incliné profunda-
mente puesta la mano en el pecho, como en
sefial de asentimiento. Entonces volvieron
delante del lecho de dofia Blanca, y la donce-
lla, dirigiéndose al abad, le dijo:

—¢Qué duddis, padre mio? Mi voluntad

p
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es invariable, y solo nos falta que pronun-
ciéis las sagradas palabras.

El abad, oyendo esto, aunque con repug-
nancia y con el corazén traspasado de amar-
gura a vista de aquel tremendo sacrificio,
pronuncié con voz ronca la formula del Sa-
cramento, y ambos esposos quedaron liga-
dos con aquel tremendo vinculo que sélo des-
ata la mano de la muerte.

Tales fueron las bodas de dofia Beatriz,
en que sirvié de altar un lecho mortuorio y
de antorchas nupciales los blandones de los
sepulcros. Dofia Blanca muri6, por fin, aque-
lla misma tarde; de manera que las ldgrimas,
los lamentos v los cdnticos funerales venian
a ser los himnos de regocijo de aquel dia.
iRaro y discordante contraste en cualquier
otra ocasiéon semejante, consonancia intima
y perfecta de aquel desposorio cuyos frutos
de amargura y desdicha debfan de ser!

Doiia Beatriz, en cuanto expir6 su madre,
se aferrd a su cuerpo con tan estrecho y con-
vulsivo abrazo, que hubo necesidad de em-
plear la fuerza para separarla de aquel sitio
de dolor. El abad y don Alonso se quedaron
solos por un momento delante del cadaver,
todavia caliente.

—Pobre y angelical sefiora! Tu ciega soli-
citud y extremada ternura han labrado la
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desdicha de tu hija tnica. {La paz sea sobre
tus restos! Pero vos—afiadi6 volviéndose al
sefior de Arganza con el ademan de un pro-
feta—, vos habéis herido el drbol en la raiz,
y sus ramas no abrigardn vuestra casa, ni
vos os sentaréis a su sombra, ni veréis sus
renuevos florecer y verdeguear en vuestros
campos. La soledad os cercard en la hora de
la muerte, y los suefios que ahora os fascinan
seran vuestro mds doloroso torcedor.

Diciendo esto se sali6 de la sala, dejando
como aniquilado a don Alonso, que cayd sobre
un sitial, hasta que el de Lemus, echdndole
de menos, vino a sacarle de su abatimiento.
Llevéselo en seguida, y dos o tres don-
cellas y un sacerdote entraron a velar el ca-
daver de aquella cuya grandeza y riquezas
cabfan ya en la estrechez y miseria del se-
pulcro.

CAPITULO XVIIIL

Por tan extrafios caminos el alma genero-
sa y esforzdda de dofia Beatriz vino a su-
cumbir bajo el peso de su misma abnegacion
y a sacrificar el corto reposo que le brindaba
el porvenir a una expiacién sofiada. Con tan
raro concierto y eslabonamiento de circuns-
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tancias, a cual mas desdichadas, uno por
uno se disiparon tantos suefios de ventura
como habfan mecido su florida primavera,
y al despertar se encontrd la esposa de un
hombre cuya perversidad y vileza todavia
estaban por manifestarse en su infernal des-
nudez. Los dias de su gloria habfan pasado
y la corona se habfa caido de su cabeza;

pero todavia le quedaba un consuelo en me-

dio de tantos males, y era la esperanza de
bajar temprano al sepulcro a reunirse con
el verdadero esposo que habia elegido en su
juventud, y cuyos recuerdos por dondequie-
ra la acompafiaban, como la columna de
fuego que guiaba a los israelitas por el de-
sierto en mitad de la noche. Nadie mejor
que ella sabia que las fuentes de la vida co-
menzaban a cegarse en su pecho con las

-arenas de la soledad y del desconsuelo, y que

aquel alma impetuosa y ardiente, que sin
cesar luchaba por romper su cércel, acabaria,
no muy tarde, por levantar el vuelo desde
ella. Sus noches, desde la enfermedad de Vi-
llabuena, eran inquietas, y los sucesos pos-
teriores habfan aumentado su’ ansiedad y
desasosiego. La muerte de su madre acababa
de cerrar el circulo de soledad y desamparc
en que empezaba a verse aprisionada, y
estremecida su complexién con tantos gol-
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pes y trastornos, su respiracién comenzaba
a ser anhelosa; palpitaba a veces con violen-
cia su corazén y sblo un torrente de ldgrimas
podia hacer cesar la opresién que sentia en
aquellos momentos; otras veces sentia correr
un fuego abrasador por sus venas y latir
con violencia y por largo tiempo el pulso,
exaltindose, al propio tiempo, su imagina-
¢ion o cayendo en una especie de estupor
que duraba a menudo muchas horas. Aquel
cuerpo noble y bien formado, dechado de
‘tantas gracias y cifra de tantas perfecciones,
hacia tiempo que iba perdiendo la morbidez
de sus formas y las alegres tintas de la salud,
Las facciones se adelgazaban insensiblemen-~
te; el color pdlido de la cara se hacia mds no-
table por el subido carmin que coloreaba una
pequefia parte de las mejillas; los ojos au-
mentaban en aquella clase de brillantez que
pinta aun a los menos conocedores, que pa-
decen el cuerpo y el espiritu a un tiempo
mismo; y a estas sefales fisicas de un pro-
fundo padecimiento interior, se agregaba
aquel paso rdpido de la exaltacién en las
ideas y sentimientos al desaliento y la me-
lancolia, que indica tan claramente la unién
intima del cuerpo y del espiritu.

El otofio habia sucedido a las galas de la
primavera y a las caniculas del verano, y
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tendia ya su manto de diversos colores por
entre las arboledas, montes y vifiedos del
Bierzo. Comenzaban a volar las hojas de los
arboles; las golondrinas se juntaban para
buscar otras regiones mas templadas y las
cigiiefias, describiendo circulos alrededor de
las torres en que habian hecho su nido, se
preparaban también para su viaje. El cielo
estaba cubierto de nubes pardas y delgadas,
por medio de las cuales se abria paso de
cuando en cuando un rayo de sol, tibio y
descolorido. Las primeras lluvias de la esta-
ci6n que ya habian caido, amontonaban en
el horizonte celajes espesos y pesados, que
adelgazados a veces por el viento y esparci-
dos entre las grietas de los pefascos y por
la cresta de las montafas, figuraban otros
tantos cendales y plumas abandonados por
los genios del aire en medio de su rdpida ca-
rrera. Los rios iban ya un poco turbios e
hinchados, los pajarillos volaban de un dr-
bol a otro sin soltar sus trinos armoniosos,
y las ovejas corrian por las laderas y por los
prados recién despojados de su hierba, ba-
lando ronca y tristemente. La naturaleza
entera parecia despedirse del tiempo alegre
y prepararse para los largos y oscuros lu-
tos del invierno.

Las tres de la tarde serfan, cuando en uno
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de estos dias dos caballeros, armados de pun-
ta en blanco, descendian del puerto de Man-
zanal y entraban en la ribera frondosa de
Bembibre. Llevaban calada entrambos la ce-

lada y sélo les segufa un escudero de faccio- |

nes atezadas y cabello ensortijado. Eluno de
ellos, que parecia el mds joven, llevaba una
armadura negra, el escudo sin divisa y casco
negro, también coronado de un penacho
muy hermoso del mismo color, cuyas plu-
mas tremolaban airosamente a merced del
viento. Mucho debia importarle que no le
conociesen, cuando bajo semejante disfraz
se encubria. El otro, que por su cuerpo lige-
ramente encorvado y por la menor soltura de
sus movimientos parecia un poco mds an-
ciano, era, sin duda, un templario, pues lle-
vaba la cruz encarnada en el manto blanco
y en el escudo los dos caballeros montados
en un mismo caballo, que eran las armas de
la Orden. A bastante distancia de estos dos
personajes caminaban como hasta quince o
veinte hombres de armas también con las
divisas del Temple.

Era aquel dia el que la Iglesia destina para
la conmemoracién de los difuntos, y las cam-
panas de todos los pueblos llamaban a vis-
peras a sus moradores para orar por las almas

de los suyos. Las mujeres acudian a la igle-
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sia cubiertas con sus mantillas de bayeta
negra, llevando cada una en su canasto de
mimbres la acostumbrada ofrenda del pan
y las velas de cera amarilla. Los hombres,
envueltos en sendas y cumplidas capas, acu-
difan también silenciosos y graves a la reli-
giosa ceremonia.

Como en el Bierzo estd y estuvo siempre
muy diseminada la poblacién, la proximidad
de las aldeas hace que sus campanas se oigan
distintamente de unas a otras. La hora de la
oracién que sorprende al cazador en algiun
pico elevado y solitario tiene un encanto y
solemnidad indefinible, porque los diversos
sonidos, cercanos y vivos los unos, confusos
y apagados los otros, imperceptibles y va-
gos los mds remotos, derramandose por en-
tre las sombras del crepusculo y por el silen-
cio de los valles, recorren un diapasén infini-
toy melancélico, y llenan el alma de emocio-
nes desconocidas.

Caminaban nuestros dos viajeros de dia
muy claro, y de consiguiente carecfa el pai-
saje y la musica de las campanas de aquel
misterio que la proximidad de la noche co-
munica a toda clase de escenas y sensaciones;
pero, segn el profundo silencio que guarda-
ban, no parecia sino que aquellos lentos y
agudos tafiidos, que semejantes a una sinfo-
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nia finebre y general por la ruina del mun-
do, venian de todos los collados, de las lla-
nuras y de los precipicios, embargaban pro-
fundamente su alma. ;Quién sabe de dénde
venfan aquellos dos forasteros y si eran nati-
vos de aquella tierra? ;Quién sabe si aquellas
voces de metal que ahora sblo hablaban de
la muerte, habian entonado un himno de
alegria el dia de su nacimiento, les habian
despertado en los dias de fiesta con sus re-
piques y les trafan entonces al pensamiento
mil pasadas historias y recuerdos? Tal vez
eran estas las ideas que en ellos se desperta-
ban, pero no se las comunicaban uno a otro,
y callados y absortos en sus meditaciones,
caminaban a largo y tendido paso sin repa-
rar en las miradas de aquellos sencillos cam-
pesinos. Por fin doblaron la cuesta de Con-
gosto y siguieron el camino del Bierzo abajo.

Aquella misma tarde dofia Beatriz, acom-
paiiada de todos sus criados y vasallos del
pueblo de Arganza, habfa acudido a las exe-
quias comunes de la gran familia de Cristo,
y orado fervorosamente sobre la sepultura
apenas cerrada de aquella madre que tanto
habfa querido, y queria atin. También habia
rogado al Ser Supremo por el eterno descan-
so de aquel que le adoraba con fe tan pro-
funda y cuyos huesos descansaban en tierra
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extrafia lejos de los de sus padres y herma-
nos. En aquel dia de comun tristeza se re-
presentaban como en un animado panora-
ma las cortas alegrias de su vida, las escenas
de dolor que las habian seguido, el sepulcro
que habfa devorado silenciosamente sus es-
peranzas terrenas, y la prision de sus fatales
lazos que sin cesar elevaban sus pensamien-
tos en alas de la religion hacia las regiones
de lo futuro. Con semejantes impresiones su
corazén se habfa oprimido mds que de cos-
tumbre, y acabados los oficios, habia senti-
do la necesidad de respirar al aire libre, ne-
cesidad que por su violencia probaba muy
bien el trastorno que su constitucién iba su-
friendo. Eché, pues, con su fiel Martina por
una calle de drboles de las muchas que cru-
zaban el soto y huertas de la antigua y noble
casa, y fatigada de su corto paseo, sentdse al
pie de un nogal frondoso y acopado, por
cuyo pie corria un arroyuelo manso y lim-
pio, con sus orillas coronadas de trébol y
hierbabuena. Allf, con el codo en las rodillas
y la mejilla apoyada en la mano, seguian
sus ojos aquellas didfanas aguas con el aire
abatido y desmayado que de continuo solia
seguir a sus accesos mas vivos. La fiel y ca-
rifiosa doncella, tinica tal vez que conocfa a
fondo los pesares de su sefiora y concebia se-
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rios temores sobre el fin de aquella: fatal
melancolia, se habia apartado un poco, acos-
tumbraba a respetar estos momentos de dis-
traccion y abandono que en medio de la
sorda e interna agitacién de dofia Beatriz
podian pasar por un verdadero descanso. La
pobre muchacha no habfa querido separarse
de su ama en la hora de la amargura, porque
habiéndose criado en la casa, tenia por ella
toda la ternura de una hermana junto con
el respeto y sumisién completa, propios de
su estado. Milldn, establecido ya, y deseoso
de coronar con el matrimonio sus Sinceros
amores, siempre habfa encontrado aplaza-
mientos y dificultades, que si bien no eran
muy de su gusto, siempre encontraban, sin
embargo, disculpa a sus ojos, porque se ha-
cia cargo de que si su amo viviese y hubiese
menester su ayuda o compaiifa, bien podian
esperar todas las Martinas del mundo hasta
el dia mismo del juicio. S6lo una cosa le
afligfa, y era ver que el alegre y vivo natural
de la aldeana se habia trocado un poco con
tantos sustos y tristezas y que las rosas mis-
mas de sus mejillas habian perdido sus vivos
matices. Como quiera todavia conservaba su
gracia y donaire, y sobre todo aquel exce-
lente corazén con que de todos se daba a
querer.
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—Por fin hoy—decia para si contemplan-
do a su ama—estard un poco mds a sus au-
chas la pobrecilla porque el viejo y el otro
pajaro andan por las montafias en no sé qué
manejos. Dios me perdone, ya es mi amo y
me ha regalado las arracadas y cadena que
guardo en mi cofre, y, sin embargo, ni con
ésas me pasa de los dientes para adeatro.
Es verdad que el que conocié a don Alvaro,
por maldito que fuese su genio en ocasiones,
bien creerd que este sefior, con todo su con-
dado y su fachenda, no le llega a la suela del
zapato. Asi me hubiera yo casado con é€l,
como volar. No sé qué mal espiritu le meti6
a nuestra santa ama semejante terquedad
en la cabeza en la hora de la muerte. {Dios
la tenga en su glorial; pero lo que es el amo,
que no se morfa y tenfa el uso cabal de sus
sentidos y potencias, no sé yo qué bien le
salgan sus soberbias y fantasfas. Bien of ye
lo que le'dijo el abad de Carracedo, que por
cierto no ha vuelto a poner aqui los pies des-
de entonces. En verdad, en verdad, que mu-
chas veces he pensado en aquellas palabras,
y que cuando veo cémo pasa las noches en
claro mi sefiora y las congojas que le dan,
no sé qué me da a mi también en el corazén.
iVéilgame Dios: y tan contentos como hu-
biéramos podido estar todos! No se lo deman-




EL SENOR DE BEMBIBRE 207

den a quien tieae la culpa en el dia del jui-
cio.

Aqui llegaba la buena Martina en sus re-
flexiones, cuando sintiendo pasos detras de
si volvié la cabeza y vi6 la abultada persona
de Mendo que echando los bofes por andar
de prisa, venia hacia ella con toda la idea
de una novedad muy grande pintada en su
espacioso y saludable semblante.

—:Qué ocurre, Mendo?~—pregunté la mu-
chacha, que nunca desaprovechaba la oca-
sion de dispararle alguna pulla—; ;qué traéis
con esa cara de palomino asustado, que no
parece sino que veis la mala visién de siem-
pre?

Esta alusién a la inquietud y comezén que
le causaban las visitas un poco frecuentes de
Milldn, no fué muy del agrado del buen pa-
lafranero, que de seguro hubiera respondi-
do, si se le hubiera ocurrido algo de pronto;
pero como no era la prontitud del ingenio la
cualidad que mds campaba en él; y como
por otra parte el recado que trafa era ur-
gente, se contenté con responder:

—En cuanto a la visién, puede que la es-
pante yo haciéndole la sefial de la cruz en
los lomos; pero no es ese el caso. Has de sa-
ber que al meter yo el caballo Redudn por
la reja del cercado, de repente se me acerca-
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ron dos caballeros, el uno de esos nigromén-
ticos de templarios y el otro no, y preguntan-
dome por dona Beatriz, dijeron que querfan
hablarla dos palabras. Por cierto que el ca-
ballo del uno me parece que le conozco.

—Mis valfa que conocieses al jinete: dime,
(qué sefias tiene? ;

—Ambos traen baja la visera, y el que no
es templario, viene con armas negras, que
parece el mismo enemigo malo.

—:Sabes, hombre, que me da en qué pen-
sar la tal visita y no sé si decirselo al ama?

—Decirselo, eso si, porque yo tengo que
volver con el recado, y aunque ellos me lo di-
jeron con mucha aquella y buen modo, si
no les llevo la respuesta, Dios sabe lo que
vendrd, porque ni uno ni otro me han dado
buena espina.

Dofia Beatriz, que habia ofdo las tltimas
palabras de la conversacion, les ahorr6 sus
dudas y escripulos preguntdndoles de qué
se trataba, a lo cual Mendo repuso, contes-
tando palabra por palabra como a Martina.

—;Un caballero del Templel—dijo ella
como hablando entre si—. [Ah!, tal vez que-
rran proponer a mi padre o al conde algtin
partido honrosa para la guerra que amenaza,
y me elegirdn a mi por medianera. Que vengan
al punto—dijo a Mendo—. {También la hora
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de la desgracia ha llegado para esta noble
Orden! jQuiera Dios que no sea el maestre!

—Pero, sefiora, ¢aqui en este sitio y sola
los queréis recibir?

—Necio eres, Mendo—repuso dofia Bea-
triz—; ;qué temores puede causar a una
dama la presencia de dos caballeros? Anda
y que no tengan motivo para quejarse de
nuestra cortesfa.

—El diablo es esta nuestra ama—iba di-
ciendo entre dientes el caballerizo—: jella no
tiene miedo ni aunque sea a un vestiglo!
iCuidado con fiarse de los templarios, que
son unos brujos declarados y serdn capaces
de convertirla en rata! No, pues yo en cuanto
les dé el recado, por si o por no, voy a avisar
a la gente de casa por lo que pueda suceder.

Los encubiertos caballeros, en cuanto re-
cibieron el permiso, se entraron a caballo
en el cercado y se encaminaron por las sefias
que les di6 el palafranero hacia donde que-
daba su sefiora.—jPues!—dijo éste poco sa-
tisfecho de semejante llaneza: jcomo si fuera
por su casa se meten! No, pues como se sal-
gan un punto de lo regular, yo les prometo
que les pese de la burla.—Y diciendo esto
se encamind a la casa.

Echaron pie a tierra los desconocidos poco
antes de llegar a dofa Beatriz, y el caballero

14
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de las armas negras, con un paso no muy
seguro, se fué acercando a ella seguido del
templario. La sefiora, con ojos espantados y
clavados en él, seguia con ademdn atdnito
todos sus movimientos, como colgada de un
suceso extraordinario y sobrenatural. Si el
sepulcro rompiese alguna vez sus cadenas,
sin duda creeria que la sombra de don Alvaro
era lo que asi se le aparecia. El caballero
se alzo lentamente la celada y dijo con una
voz sepulcral:—;Soy yo, dofia Beatriz!

Martina di6 entonces un tremendo grito
y cay6 al suelo sin fuerzas, cerrando los ojos
por no ver el espectro de don Alvaro, pues
por tal le descubrian la palidez de sus fac-
ciones y su voz trémula y hueca. Su ama, al
contrario, aunque sujeta a la misma engafiosa
ilusién, lejos de temer la imagen de su aman-
te, se arroj6 hacia ella con los brazos abier-
tos, temiendo que entre ellos se le deshicie-
se y exclamando con un acento que salia de
lo mds hondo del corazén:

—iAh! seres tli, sombra querida, eres t?
iQuién te envia otra vez a este valle de l4--
grimas y delitos que no te merecfa? Mis ojos
desde tu muerte no han hecho mds que se-
guir el rastro de luz que tu alma dejo en los
aires al encumbrarse al empireo, no he abri-
gado mds deseo sino el de juntarme contigo.
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—Tened, dofia Beatriz—repuso el caballe-
ro (porque, como presumirdn nuestros lecto-
res, menos preocupados que aquella desven-
turada mujer, él mismo, y no su espiritu, era
el que se aparecia) porque todavia no sé si
debo bendecir o maldecir este instante que
nos reune.

—iAh! —replicé dofia Beatriz sin poner
atencién en lo que le decia, y palpando sus
manos y sus amados brazos—pero eres ta?
(Pero estds vivo?

—Vivo, si—respondié él—, aunque bien
puede decirse que acabo de salir de la huesa.

—iJusticia divina!—exclamé ella con el
acento de la desesperacién cuando ya no le
cupo ninguna duda—; jes él, él mismo! {Mi-
serable de mi! ;qué es lo que he hecho?

Diciendo esto se retiré unos cuantos pa-
sos hasta apoyarse en el fronco de un drbol,
retorciéndose los brazos.

.Don Alvaro ech6 una ojeada al templario,
que también habia levantado su visera, y no
era otro sino el comendador Saldana, el que
parecia pedirle perdén. En seguida se acerco
a dofia Beatriz y le dijo con un-acento al
parecer respetuoso y sosegado, pero en reali-
dad iracundo y fiero:

—Sefiora, el comendador que veis ahi pre-
sente me ha asegurado que sois la esposa del
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conde de Lemus, y aun cuando no ha mucho
que le debi la libertad y la vida, y sus afios
le aseguran el respeto de todos, no sé¢ en
qué estuvo que no le arrancase la lengua con
que me lo dijo y el corazén por las espaldas.
Voy viendo que no minti6; pero aun me que-
dan tantas dudas que, si vos no me las des-
vanecéis, nunca llegaré a creerlo.

—Cuanto os ha dicho es la pura verdad—
respondi6 dofia Beatriz—. Id con Dios, y
abreviad esta conversacién, que sin duda
serd la postrera.

—La postrera serd, sin duda alguna—re-
puso él con el mismo acento—; pero fuerza
serd que me oigdis. ;Que es verdad decis?
Lo siento por vos mds que por mi, porque
habéis caido de un modo lamentable y me
habéis engafiado ruin y bajamente.

—iAh! No...—exclamé dona Beatriz jun-
tando las manos—iNuncal...

—Escuchadme todavia—dijo don Alvaro
interrumpiéndola, con un gesto duro e im-
perioso—. Vos no sabéis todavfa hasta don-
de ha llegado el amor que 0s he tenido. Yo
no habia conocido familia ni mds padre que
mi buen tio, y vos lo érais todo para mi en la
tierra, y en vos se posaban todas mis espe-
ranzas a la manera que las dguilas cansadas
de volar se posan en las torres de los tem-
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plos. {Ah! Templo y muy santo era para mi
vuestra alma, y cuando la dicha me abrié
sus puertas, procuré despojarme antes de
entrar en él de todas las fragilidades y po-
brezas humanas. Con vos mi vida cambi6
enteramente: los arrebatos de la imagina-
cién, las ilusiones del deseo, las suefios de
gloria, los instintos del valor, todo tenia un
blanco, porque todo iba a parar a vos. Mis
pensamientos se purificaban con vuestra me-
moria: en todas partes vefa vuestra imagen
como un reflejo de la de Dios, procuraba en-
noblecerme a mis propios ojos para realzar-
me a los vuestros, y os adoraba, en fin, como
pudiera haber adorado un éngel caido que
pensase subir otra vez al cielo por la escala
mistica del amor. Tenfa por divina la fortu-
na de encontrar gracia en vuestros 0jos, e
imaginandoos una criatura mas perfecta que
las de la tierra, sin cesar trabajaba mi espi-
ritu para asemejarme a vos. Saben los cielos,
sin embargo, que una sola sonrisa vuestra,
la ventura de llegar mis labios a vuestra ma-
no eran galardén sobrado de todos mis afa-
nes.

La voz varonil de don Alvaro, destempla-
da en un principio por la colera, a despecho
de sus esfuerzos, se habia ido enterneciendo
poco a poco, hasta que por ultimo se aseme-
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jaba al arrullo de una tértola. Dofia Bea-
triz, dominada desde el principio por una
profunda emocién, habia estado con los ojos
bajos, hasta que al fin, dos hilos copiosos
de ldgrimas comenzaron a correr por su sem-
blante, marchito ya, pero siempre hermoso.
Al escuchar las dltimas palabras de don Al-
varo se redoblé su pena, y dirigiéndole una
tristisima mirada, le dijo con voz interrumpi-
da por los sollozos:

—iOh, si, es verdad, hubiéramos sido de-
masiado felices! No cabia tanta ventura en
este angosto valle de lagrimas.

—Ni en vos cabia la sublimidad de que
en mi ilusién os adornaba—respondié el sen-
tido' caballero. ;Os acorddis de la noche de
Carracedo?

—S1, me acuerdo—respondi6 ella.

—;0s acordais de vuestra promesa?

—-Presente estd a mi memoria, como si
acabase de salir de mis labios.

—Pues bien, aqui me tenéis, que vengo a
reclamar vuestra palabra, porque aun no se
ha pasado un afio; y a pediros cuenta del
amor que en vos puse y de mi confianza sin
limites. ;Qué habéis hecho de vuestra fe?
¢No me respondéis y bajdis los ojos? Res-
pondedme... ved que soy yo quien os pre-
gunta; ved que os lo mando en nombre de



EL SENOR DE BEMBIBRE 215

mis esperanzas destruidas, de mi desdicha
presente y de la soledad y la amargura que
habéis amontonado en mi porvenir!

—Todo estd por de mds entre nosotros—
replico ella—. El comendador os ha dicho la
verdad: soy la esposa del conde de Lemus.

—Beatriz—exclamé el caballero—, por
vos, por mi mismo, explicdos. En esto hay
algtin misterio infernal sin duda alguna. |Mi-
rad, yo no quisiera despreciaros! yo quiero
que os disculpéis, que 0s justifiquéis, ya que
os pierdo no quisiera maldecir vuestra me-
moria. Decidme que os arrastraron al altar,
decidme que os amedrentaron con la muerte,
que perturbaron vuestra razén con maquina-
ciones infernales; decidme en fin, algo que
os restituya la luz que veo en V0s oscure-
cida y que ha llenado mi pecho de hiel y de
tinieblas.

Doiia Beatriz volvia a su silencio, cuando
Martina, recobrada ya de su susto y viendo
que era el sefior de Bembibre, no en espiritu
sino en cuerpo y alma el que tenia delante,
no pudo menos de responder por su ama:

—-Si, sefior, si que la violenté su madre,
y del peor modo posible, porque ella quiso
desde luego irse al convento y esperaros alli,
aunque todos decfan que estdbais en el otro
mundo, y en seguida quedarse monja tan
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profesa como la abadesa su tia. Por mds se-
nas que...

—Silencio, Martina—replicé su sefiora con
energia—, y vos, don Alvaro, nada credis,
porque he dispuesto de mi mano libre y vo-
luntariamente delante del abad de Carrace-
do, que me di6 la bendicién nupcial. Ya veis,
pues, que ninguna violencia pudo haber.

—:Conque segun eso, vos sola os habéis
apartado del camino de la verdad? Por vos
losiento, otra vez vuelvo a deciroslo, porque
envilecéis mi amor, que era la llama mds pura
de mi vida. {Quién me dijera algin dia que
os habia de tener por mds vil y despreciable
que el polvo de los caminos!

—Don Alvaro—Ie interrumpié el templa-
rio—; ;cémo os olviddis asi de vos mismo y
ultrajdais a una dama?

—Dejadle, noble anciano—repuso dofia
Beatriz—; razén tiene para enojarse y aun
para maldecir el dia en que me vi6 por vez
primera. Don Alvaro—prosiguié dirigiéndose
a él-—, Dios juzgard en su dia éntre los dos,
porque €l es el tinico que tiene la llave de mi
pecho, y a sus ojos no mds estdn patentes
sus arcanos. S6lo os ruego que mle perdonéis,
porque mi vida sin duda sera breve, y no
quisiera morir con el peso de vuestro odio
encima de mi corazén. Adioés, pues; idos
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pronto, porque vuestra vida y tal vez mi
honra estan peligrando en este punto en que
nos despedimos para siempre, y en que de
nuevo o0s ruego que me perdonéis, y os olvi-
déis de quien tal mal premio supo dar a
vuestra acendrada hidalguia.

Estas palabras, pronunciadas con tanta
modestia y dulzura, pero en que vibraba
una entonacién particular, parecian revelar
a don Alvaro, en medio de su pesadumbre y
su colera, el inmenso sacrificic que aquella
dulce y celestial criatura se imponfa. El me-
tal de su voz tenfa a un mismo tiempo algo
de sonoro y desmayado, como si su musica
fuese un eco del alma que en vano se esfor-
zaban por repetir en toda su pureza los o6r-
ganos ya cansados. Don Alvaro not6 tam-
bién el estrago que los sinsabores y los males
habfan hecho en aquel semblante, modelo
de gracia noble y a la par lozana y florida.
Su ira y despecho se troc6 de nuevo en un
enternecimiento involuntario, y acercandose
mas a ella, con toda la efusién de su corazon,
le dijo:

—Beatriz, por Dios santo, por cuanto pue-
da ser de algtn precio para vos en esta vida
o en la otra, descifradme este ligubre enig-
ma, que me oprime y embarga como ua
manto de hielo. Disipad mis dudas...
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—¢0s parece—le contestd ella interrum-
piéndole con el mismo tono patético y gra-
ve—que hemos bebido poco del cdliz de aflic-
cién, que tan hidrépica sed os aqueja de
nuevos pesares?

—iAy, sefiora de mi almal—exclamé Mar-
tina acongojada—, ;qué es lo que veo por
la calle grande de arboles? jDesdichadas de
nosotras! {Es mi sefior y el conde y todos
los criados de la casa! ;Qué va a suceder,
Dios mio?

Doiia Beatriz entonces pas6 de su resigna-
. da calma a la mds tremenda agitacién, y
agarrando a don Alvaro por el brazo con
una mano y sefialindole con la otra un sen-
dero encubierto entre los drboles, le decia,
con los ojos desencajados y con una voz ron-
ca y atropellada:

—iPor aqui, por aqui, desventurado! Este
sendero conduce a la reja del cercado y lle-
garéis antes que ellos. jOh, Dios mio!, ;para
esto lo habéis traido otra vez delante de mis
ojos?... Pero ;qué hacéis? jMirad que vie-
nenl...

—Dejadlos que vengan--dijo don Alvaro,
cuyos ojos al solo nombre del conde habian
brillado con singular expresién.

—iCielo santo!, ;estdis en vos? ;No veis
que estais solos y ellos son muchos y vienen
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armados? [Oh, no os sonriais desdefiosamen-
te; yo soy una pobre mujer que no sé lo que
me digo! {Bien sé que vuestro valor triunfara
de todo; pero pensad en mi honra, que vais
a arrastrar por el suelo, y no me sacrifiquéis
a vuestro orgullo! jAh, por Dies, noble co-
mendador, llevdosle, llevdosle, porque le ma-
tardn y yo quedaré mancillada! |

' —Sosegdos, sefiora—contesto el anciano—;
la fuga nos deshonraria mucho mas a todos,
y en cuanto a vuestra honra, nadie dudard
de ella cuando ponga por garante estas canas.

El ruido se ofa ya mds cerca, y las muchas
voces y acalorada conversacién parecfan in-
dicar alguna resoluci6n enérgica y decidida.

—Bien veis que ya es tarde—dijo entonces
don Alvaro—; pero sosegdos—afiadi6 con
sonrisa irénica—, que no es este el lugar y
mucho menos la ocasién de la sangre.

Dofa Beatriz, viendo la inutilidad de sus
esfuerzos, rendida y sin 4nimo, se habia de-
jado caer al pie del nogal que sombreaba el
arroyo.

CAPITULO XIX
Como presumiran nuestros lectores, el ne-

cio apuro del caballerizo era la causa de este
desagradable accidente, pues en cuanto se
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despidié de los forasteros ech6 a correr a la
casa, esparciendo una alarma que ninguna
clase de fundamento tenia. Por casualidad
el conde y su suegro, a quienes no se espera-
ba aquel dia, habian dado la vuelta impen-
sadamente, y encontrando sus gentes un
poco azoradas y en disposicién de acudir al
sofiado riesgo de su sefiora, se encaminaron
alla con ellos, un poco recelosos por su parte,
pues la guerra implacable y poco generosa
que hacfan a los templarios en la opinién y
los preparativos de todo género en que no
cesaban un punto, les daban a temer cual-
quier venganza o represalias.

Cuando don Alvaro y el comendador sin-
tieron ya cerca el tropel, como de comin
acuerdo se calaron la celada, y como dos es-
tatuas de bronce aguardaron la llegada. El
primero que asomé su ancha carota y su
cuerpo de costal fué el buen Mendo, que muy
pagado de su papel, no querfa ceder a nadie
la delantera. Venia todo sofocado y sin alien-
to y sudando por cada pelo una gota.

—iMartina! {Martinal—dijo en cuanto lle-
gb—, ¢y el ama?, ;qué han hecho de ella’...

La muchacha le sefialé a dofia Beatriz
con el dedo, y le dijo en voz baja con célera:

—iDesgraciado y necio de ti!, ;qué es lo
que has hecho?
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En tanto llegaron todos, y mientras don
Alonso y su yerno se encaraban con los fo-
rasteros, sus criados se fueron extendiendo
en corro alrededor de ellos, contenidos y en-
frenados por su actitud imponente y repo-
sada. Adelantése el conde entonces con su
altanera cortesia, y dirigiéndose al de las ar-
mas negras, le dijo:

—:Me perdonaréis, caballero, que os pre-
gunte el motivo de tan extrana visita y 0s
ruegue que me descubrdis vuestro nombre y
semblante?

—Soy—respondié ¢l levantando la vise-
ra—don Alvaro Ydiiez, sefior.de Bembibre,
y venia a reclamar de dofia Beatriz Ossorio
el cumplimiento de una palabra ya hace al-
gun tiempo empeiiada. ' :

—iDon Alvarol—exclamaron a un tiempo
los dos, aunque con distinto acento y ex-
presién, porque la exclamacion del de Ar-
ganza revelaba el candor y la sinceridad de
su asombro, al paso que la del conde mani-
festaba a un tiempo despecho, asombro, ver-
giienza y humillacién. Habia dado dos pasos
atrds, y desconcertado y trémulo, afiadio:

—iVos aqui!

—¢Os sobrecoge mi venida?—contest6 don
Alvaro con sarcasmo—; no me maravilla a
fe: vos contdbais con que la muerte o la ve-
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jez por lo menos, me cogiese en el calabozo
que me dispuso vuestra solicitud y la de
vuestro amigo el generoso infante don Juan,
¢no es verdad?

—iAh, don Juan Nuifiez!-——murmuré el con-
de envoz baja, victima todavia de su sor-
presa. /

—Todavia os quejais de él?—contest6 don
Alvaro con el mismo tono irénico—-. Ingrato
sois, por vida mia, porque en los seis meses
que ha durado mi sepultura, me han dicho
que habiais alcanzado el logro de vuestros
afanes y casddoos con doiia Beatriz; de ma-
nera que, siendo ya tan poderoso, y destrui-
dos los templarios, casi podiais coronaros por
rey de Galicia. Sin embargo, si he llegado
antes de tiempo y en ello os doy pesar, me
volveré a mi delicioso palacio-hasta que para
salir me vaya orden vuestra. ;Qué no haré
yo por granjearme la voluntad de un caba-
llero tan cumplido, con los caidos tan gene-
roso, con los fuertes tan franco y tan leal?

Don Alonso y su hija, como si asistiesen
aun espectdculo del otro mundo, estaban
escuchando, mudos y turbados, estas pala-
bras con que comenzaban a distinguir el
cumulo de horrores y perfidias que forma-
ban el nudo de aquel lamentable drama. Por
fin, don Alonso, dando treguas al tumulto
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de sensaciones que se levantaba en su pecho,
dijo al conde:

—Es cierto lo que cuenta don Alvaro?
Porque no os habéis asustado de verle, sino
de verle aqui: jes cierto que yo, i hija, y
todos nosotros somos juguetes de una trama
infernal?

El conde, irritado ya con la ironia de don
Alvaro, sinti6 renacer su orgullo y altaneria,
viéndose de esta suerte interrogado:

—De mis acciones, a nadie tengo que res-
ponder en este mundo—contesté con cefio
el sefior de Arganza—. En cuanto a vos, se-

. fior de Bembibre, declaro que mentis como

villano y mal nacido que sois. ;Quién sale
garante de vuestras mal urdidas calumnias?

—-En este sitio, yo—respondi6é el comen-
dador descubriendo su venerable y arruga-
do rostro—; en Castilla, don Juan de Lara,
y en todas partes y delante de los tribunales
del rey estos papeles—afadié mostrando
unos que se encerraban en una cartera.

—iAb, traidor!—exclamé el conde desen-
vainando la espada y yéndose para don Al-
varo—. Aqui mismo voy a lavar mi afren-
ta con tu sangre. Defiéndete.

—Detenéos, conde—le replico don Alonso
metiéndose por medio—, estos caballeros es-
tan en mi casa y bajo el fuero de la hospita-
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- lidad. Ademds no es ésta injuria que se lave
con un reto obscuro, sino que debéis pedir
campo al rey en presencia de todos los ricos
hombres de Castilla y limpiar vuestra honra,
harto obscurecida por desgracia.

—Deb¢is pensar también—replico grave-
mente don Alvaro—, que el presente es caso
de menos valer, y que habiendo descendido
con vuestro atentado a la clase de pechero,
ni sois ya mi igual ni puedo medirme con
Vos.

—Estd bien—replic6é el conde—; conozco
vuestro ardid, pero eso no os valdrd. jAh, va-
lerosos vasallos!-——continué volviéndose al
grupo—, atadme al punto a esos envahidores
como rebeldes y traidores al rey don Fernan-
do de Castilla: sefior de Bembibre, comenda-
dor Saldafia, presos sois en nombre de su
autoridad.

—Ninguno de los mios se mueva—repuso
don Alonso—, o le mandaré ahorcar del arbol
mas alto del soto.

Pero era el caso que, entre todos los cir-
cunstantes, solo tres o cuatro eran criados
* del sefior de Arganza; los demds pertenecian
a la hueste del conde, y avezados a cumplir
puntualmente toda clase de 6rdenes, se pre-
paraban a obedecer también la que ahora
recibfan. Aunque no pasaban de una docena,
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parecian gente resuelta y estaban mediana-
mente armados, de manera que guiados y
acaudillados por una persona de valor como
su sefior, no era dificil que diesen en tierra
con dos solos caballeros, anciano el uno, y
el otro, aunque joven, escaso de fuerzas a
juzgar por el semblante. Estaban, ademads,
en medio de un coto cercado de paredes y
a pie, con lo cual toda huida parecia imposi-
ble, pero no por eso se mostraban dispuestos
a rendirse, sin emprender una vigorosa de-
fensa. Don Alonso, viendo la inutilidad de
sus protestas, se habia puesto al lado de los
recién venidos con &nimo, al parecer, de
ayudarles; pero desarmado como estaba, fa-
cil hubiera sido a las gentes de su yerno apar-
tarlo a viva fuerza del lugar del combate.

Dofia Beatriz, entonces, se levant6, y po-
niéndose por medio de los encarnizados ene-
migos, dijo al conde con tranquila severidad:

—FEsos caballeros son iguales a vos y nin-
guna autoridad podéis ejercer sobre ellos.
Ademds, las leyes de la caballeria prohiben
hacer uso de la fuerza entre personas cuyos
agravios tienen a Dios y a los hombres por
jueces. Sed noble y confesad que un arre-
bato de célera os ha sacado del camino de la
cortesia.

—El rey ha mandado prender a todos los

L5
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’
caballeros del Temple y a cuantos les pres-
taren ayuda, y yo, a fuer de vasallo, s6lo es-
toy obligado a obedecerle.

—Como obedecisteis a su noble ‘madre
cuando el asunto de Monforte—exclamé el*
templario con amargura.

—Ademds, sefiora—prosiguié el conde,
como si hubiese sentido el tiro—, sin duda
se os olvida que no estdis en vuestro lugar
rogando por vuestro amante, con quien os
encuentro sola v en sitios desusados.

—No es a mi a quien deshonran esas sos-
pechas—respondi6 ella con dulzura—, por-
que sabe el cielo que ni con el pensamiento os
he ofendido, sino al pecho ruin que las da
calor y origen. De todas maneras, os perdo-
no, sélo con que no hostiguéis a esos nobles
caballeros. :

—No os dé pena de nosotros, generosa dofia
Beatriz—respondié el comendador—; este
debate se acabard sin sangre, y nosotros se-
remos los duefios de ese ruin y mal caba-
llero.

Al acabar estas palabras hizo una sefial
al paje o esclavo que le acompaiiaba, y él,
asiendo un cuerno de caza que a la espalda
trafa, pendiente de una bordada bandolera,
~ lo aplicé a los labios y sacd de €l tres puntos
agudos y sonoros que retumbaron a lo lejos.
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Al instante mismo y semejante a un cercano
temblor de tierra, se oy6 el galope desbocado
de varios caballos de guerra, y no tardé en
aparecer la guardia que vimos atravesar la
ribera de Bembibre detrds de nuestros caba-
lleros. Habianse quedado cubiertos con unos
arboles y setos cerca de la reja del cercado,
con orden de impedir que la cerrasen y de
acudir a la primera sefial. Mendo, en medio de
su priesa, no pens6 en atajarles la entrada,
y por consiguiente ninguno de los circuns-
tantes podia prever semejante suceso. Los
hombres de armas del Temple, superiores en
numero, harto mejor armados que sus ene-
migos y montados, ademads, en arrogantes
caballos, se mostraron a los ojos‘de aquellas
gentes, tan de stbito, que no se les figurd
sino que por una de las diabdlicas artes
que ejercian los caballeros, la tierra los ha-
bia vomitado y una legiéon de espiritus ma-
lignos venia detrds de ellos en su ayuda.
Dieron, pues, a correr por el bosque, con de-
saforados gritos, invocando todos los san-
tos de su devocién; en cuanto al conde, no se
movi6, porque aunque el peligro que le ame-
nazaba era de los inminentes después del
ruin comportamiento que acababa de ob-
servar, su orgullo no pudo avenirse a la idea
de la fuga. Queudse, por lo tanto, mirando
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con altaneria a sus enemigos, como si los pa-
peles estuviesen trocados.

—Y ahora, don villano—Ile dijo Saldafia
con ira—, ;qué merced esperdis de nosotros,
si no es que con una cuerda bien recia os
ahorquemos de una escarpia del castillo de
Ponferrada, para que aprendan los que os
asemejan a respetar las leyes de la caballeria?

—Eso hubiera hecho yo con vosotros, de
haberos tenido entre mis manos—respondid
él con frialdad—; no me quejaré de que me
paguéis en mi moneda.

—Vuestra moneda no pasa entre los no-
bles. 1d en paz, que en algo nos habemos de
diferenciar—dijo don Alvaro—; pero tened
entendido que si como caballero y sefior in-
dependiente no he aceptado vuestro reto,
me encontraréis en la demanda del Temple,
porque desde mafiana seré templario.

Un reldmpago de feroz alegria brill6 en
las siniestras facciones del conde, que res-
pondié:

—Allf nos encontraremos, y vive Dios
que no os escaparéis de entre mis garras como
os escapdis ahora, y que los candados que
os echaré no se abrirdn tan pronto como los
de Tordehumos y su traidor castellano.

Con estas palabras se alejo dirigiéndoles
una mirada de despecho, y sin encontrar
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con las de su suegro ni su esposa, que no fué
poca fortuna, porque sin duda aquel alma
vil se hubiera gozado en la especie de estupor
que le causé la terrible declaracién de don
Alvaro.

—¢Es un suefio lo que acabo de escuchar?
—repuso la desdichada mirdndole con ojos
extraviados y con el color de la muerte en
las mejillas—. ;Vos? ;Vos templario?

—:Eso duddis?—contesté él—. ;No os lo
habia dicho vuestro corazén?

—iAh! (Y wvuestra noble casa?—repuso
dofia Beatriz—, ;y vuestro linaje esclarecido,
que en vos se extingue?

—¢Y no habéis visto extinguirse otras co-
sas alin mds nobles, mds esclarecidas y mas
santas? ;No habéis visto la estatua de la fe
volcada de su pedestal, apagarse las estre-
llas y caer despefiadas del cielo, y quedarse
el universo en medio de una noche profunda?
Tal vez vuestros ojos no hayan sido testigos
de estas escenas; pero yo las he presenciado
con los de mi alma, y no los puedo apartar
de ellas.

—iOh, sil—replicé dofia Beatriz—. Des-
preciad.nile, escarnecedme, decid que os he
enganado traidoramente, arrastradme por
el suelo; pero no toméis el hibito del Tem-
ple. ;Sabéis vos las tragedias de Francia?
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¢Sabéis el odio que se ha encendido contra
ellos en toda la cristiandad?

—¢Qué queréis? Eso cabalmente me ha
determinado a seguir su bandera. ;(Pensdis
que soy yo de los que abandonan a los des-
graciadoes?

—FEst4a bien, heridme en el corazdén con
los filos de vuestras palabras: yo no me de-
fenderé; jpero sed hombre, luchad con vues-
tro dolor y no estanquéis la sangre ilustre
que corre por vuestras venas!

—Os cansdis en vano, sefiora; tengo em-
pefiada mi palabra al comendador.

—Verdad es—repuso el anciano, conmo-
vido—; pero recordad que yo no la acepté,
porque la disteis en un arrebato de dolor.

—Pues ahora la ratifico. ;Qué poder tie-
nen para apartarme de mi propésito tan es-
peciosos argumentos, ni qué interés puede
tomarse en mi destino la poderosa condesa
de Lemus?

Dofia Beatriz, abrumada por tan terribles
golpes, no respondi6é ya sino con sordos y
ahogados gemidos. Don Alvaro, cuyo pecho
lastimado se movia al impulso de encontra-
das pasiones como el mar al soplo de contra-
rios vientos, exclamé6 entonces fuera de si,
con la expresion del dolor mas profundo:

—iBeatriz! {Beatriz! Justificdos, decidme
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que no me habéis vendido: jMi corazén me
estd gritando que mo habéis menester mi
perdén! Corred ese velo que os presenta a
mis ojos con las tintas de la maldad y la
bajeza. '

Adelantése entonces el sefior de Arganza
con continente grave y dolorido, y pregunté
a don Alvaro:

—:No sabéis nada de las circunstancias
que acompafiaron las bodas de mi hija?

—No, a fe de caballero—respondi6 él.

'Don Alonso se volvié entonces a su hija y,
mirdndola con una mezcla inexplicable de
tristeza y de ternura, dijo a don Alvaro:

—Todo lo vais a saber.

—;Oh, no, padre mfo! Dejadle con sus jui-
cios temerarios; tal vez se curen con €l cau-
terio del orgullo las llagas de su alma. jPen-
sad que vais a hacerle mds infeliz!

—El orgullo, dofia Beatrizl—replicé el
contristado caballero—. Mi orgullo erais vos,
y mi humillacién vuestra caida.

—No, hija mia—repuso don Alonso-—: bien
me lo predijo el santo abad de Carracedo;
pero la venda no habia caido hasta hoy de
mis 0jos. ¢Qué importa que me cubras con el
manto de tu piedad, si no has de acallar por
eso la voz de mi conciencia?

Entonces conté por menor a doa Alvaro,
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y pintdndose con negros colores, todas las
circunstancias del sacrificio de dofia Beatriz
y las amenazas del abad de Carracedo, que
tan tristemente comenzaban a cumplirse
aquel dia. La conducta del anciano habia
sido realmente culpable; pero el oro, la gloria
y el poder del mundo juntos no le hubieran
movido a entregar su hija tinica en los bra-
zos de un hombre tan manchado. El noble
proceder de la joven, su desinterés en car-
gar con tan grave culpa como la que su aman-
te le imputaba sélo para que mds ficilmen-
te pudiera consolarse de la pérdida desu
amor, creyéndola indigna de él; aquella ab-
negacién imponderable, decimos, habfa aca-
bado de desgarrar las entrafias del anciano,
que terminé su relacién entre lamentos te-
rribles y golpedndose el pecho. Queddronse
todos en un profundo silencio, que dur6 un
gran espacio, hasta que don Alvaro dijo con
‘un profundo suspiro.

—Razoén teniais, dofia Beatriz, en decir
que semejante declaracién me haria mds
desdichado. Dos veces os he amado y dos
os pierdo. jDura es la prueba a que la Pro-
videncia me sujeta! Sin embargo, el cielo
sabe cudn infalible es el consuelo que recibo
en veros pura y resplandeciente como el sol
en mitad de su carrera. No nos volveremos
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a ver, pero detrds de las murallas del Tem-
ple me acordaré de vos...

Dofia Beatriz rompié otra vez en amargo
llanto viéndole persistir tan tenazmente en
su resolucién, y él afiadio:

—No lloréis, porque mi intento se me lo-
grard sin duda. Dicen que amenaza a esta
milicia inminente destruccién. No lo creo,
pero si asi fuese, ;como podréis extrafiar que
yo sepulte las ruinas de mi esperanza bajo
estas grandes y soberbias ruinas? Y luego,
¢no sois vos harto mds desgraciada que yo?
Pensad en vuestros dolores, no en los mios...
Adibés, no os pido que me déis a besar vues-
tra mano, porque es de otro duefo, pero
vuestro recuerdo vivird en mi memoria a la
manera de aquellas flores misteriosas que
s6lo abren sus cdlices por la noche sin dejar
de ser por eso puras y fragantes. Adios...

Don Alonso le hizo una sefial con la mano
para que acortase tan dolorosa escena.

—Si, si; tenéis razén. Adiés para siempre,
porque jamas, joh!, jamds, volveremos a en-
contrarnos.

—=81, si—respondié ella con religiosa exal-
tacién levantando los ojos y las manos al
cielo—; jalli nos reuniremos sin duda!

Al acabar estas palabras se arroj6é en los
brazos de su padre, y don Alvaro, sin dete-
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nerse a mas, monté de un brinco en su caba-
llo y metiéndole los acicates, desaparecio
como un reldmpago, seguido del comenda-
dor y su tropa. Cuando ya se desvaneci6 el
ruido que hacian, dofia Beatriz se enjugé los
ojos, y apartdndose suavemente de los bra-
zos de su padre, se puso a mirar el semblante
alterado del anciano, que clavados los ojos
en el suelo y palido como la muerte, parecia
haber compreadido de una vez el horror de
su obra. Conociblo su generosa hija, y acer-
candose a ¢l con semblante apacible y casi
risuefio, le dijo:

—Vamos, sefior, sosegdos. ;Quién no ha
pasado en el mundo penalidades y trabajos?
¢No sabéis que es tierra de paso y campo de
destierro? El tiempo trae muchas cosas bue-
nas consigo, y Dios nos ve sin cesar desde
su trono.

—;0jala que no me viera a mil—repuso el
anciano meneando la cabeza—; jojald que ni
sus ojos ni los mios penetrasen en las tinie-
blas de mi conciencia! jHija mifa! ihija de
mi dolor! ;Y soy yo el que te he entregado
a ti, angel de luz, en los brazos de un malva-
do? Si, ti puedes estar serema, porque tu
sacrificio te ensalzard a tus ojos y te dard
fuerzas para todo; pero yo, miserable de mi,
¢con qué me consolaré? Yo, parricida de mi
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tinica hija, jcémo encontraré perdén en el
tribunal del Altisimo?

—iQué queréis!—le dijo doiia Beatriz—-
jvos buscabais mi felicidad y no -la habéis
encontrado; os engaflaron como a mil... jre-
signémonos con nuestra suerte, porque Dios
es quien nos la envia!

—No, hija mia; no te esfuerces en conso-
larme; pero ti no serds de ese indigno; yo iré
al rey, yo iré a Roma a pie con el bordén de
peregrino en la mano, yo me arrojaré a las
plantas del pontifice y le pediré que te vuelva
tu libertad, que deshaga este nudo abomi-
nable...

—Guarddos bien de poner vuestra honra
en lenguas del vulgo—repuso dofia Beatriz
con seriedad—. Ademds, padre mio, ¢de qué
me servirfa ya la libertad? ;No habéis oido
que pasado mafiana serd ya templario?

—-Ese peso mds sobre mi concieacia cul-
pablel—exclamé6 el sefior de Arganza, ta-
pandose la cara con ambas manos—-, ¢tam-
bién se perderd por mi un caballero tan cum-
plido? jAy, todas las aguas del Jorddn no
me lavarian de mi culpa!

Dofia Beatriz apurd en vano por un rato
todos los recursos de su ingenio y todo el
tesoro de su ternura para distraer a su padre :
de su pesar. Por fin, ya oscurecido, volVle-

P
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ron los dos a casa seguidos de la pensativa
Martina, que con las escenas de aquella tar-
de andaba muy confusa y pesarosa. Al lle-
gar se encontraron a varios criados que ve-
nian en su busca; pues aunque el conde les
habia diche que los caballeros venfan de paz
y que su célera habfa sido injusta, afiadién-
doles, ademds, que no perturbasen la pld-
tica de su amo, con la tardanza comenzaban
a impacientarse y no quisieron aguardar
a mads.

El conde, por su parte, deseoso de evitar
las desagradables escenas que no hubieran
dejado de ocurrir con su suegro y su esposa,
sali6 precipitadamente para Galicia, dejan-
do al tiempo y a su hipocresia el cuidado de
soldar aquella quiebra; determinacién que,
como presumirdn nuestros lectores, no dejo
de servir de infinito descanso a padre y a
hija en la angustia suma que les cercaba.
jTriste consuelo el que consiste en la ausen-
cia de aquellas personas que, debiendo ser-
nos caras por los lazos de la naturaleza, lle-
gan a convertirse a nuestros ojos, por un
juego cruel -del destino, en objeto de ‘desvio
y de odio!
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CAPITULO XX

Nuestros lectores nos perdonardn si les
obligamos a deshacer un poco de camino para
que se enteren del modo con que se prepa-
raron y acontecieron los extrafios sucesos a
que acaban de asistir. Muévenos a ello, no
solo el deseo de darles a conocer esta verda-
dera historia, sino el justo desagravio de un
caballero que, sin duda, les merecerd mala
opinién, y que, sin embargo, no estaba tan
desnudo de todo buen sentimiento como’ tal
vez se figuran. Este caballero era don Juan
Nuifiez de Lara.

Quienquiera que vea su propensién a la
rebelién y desasosiego, su amistad con el
infante don Juan, y su desagradecimiento a
los fayores y mercedes del rey, facilmente
se inclinard a creer que semejantes cuali-
dades serfan bastantes para sofocar cuantos
buenos gérmenes pudiesen abrigarse en su
alma; sin embargo, no era asi don Juan Nu-
fiez; revoltoso, tenaz y desasosegado, no ha-
bia faltado, a pesar de todo, a las leyes sa-
gradas del honor y de la caballerfa. Asi fué
que cuando don Alvaro cay6 en sus manos,
ya vimos la cortesia con que comenzd a tra-
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tarle y el agasajo con que fué recibido en su
castillo de Tordehumos; sobrevinieron a poco
las pldticas con el infante sobre las bulas de
Bonifacio, a propésito del enjuiciamiento de
los templarios, y alli determiné el pérfido y
antiguo maquinador a don Juan Ntfiez a
separar dewuna manera o de otra a don Al-
varo de la alianza de los caballeros, bien
persuadidos ambos de que su causa recibiria
un doloroso golpe, especialmente en el Bierzo.
Bien hubiera querido el infante que el tosigo
- o el puhal le desembarazasen de tan terrible
enemigo; pero su ligera indicacién encontréd
tal acogida, que ya vimos a donJuan Ntfiez
sacar la espada para dar la respuesta. Por
lo tanto, hubo de recoger velas con su astu-
cia acostumbrada, y aun asi, lo tnico que
alcanzé fué que diesen al sefior de Bembibre
un narcético con el cual pasase por muerto,
y que entonces lo aprisionasen estrecha y
cautelosamente hasta que roto y vencido el
enemigo comun pudiese volver a la luz un
caballero tan valeroso y afamado:

Buen cuidado tuvo el pérfido don Juan de
ocultarle la segunda parte de su trama in-
fernal, pues sobrado conocia que si Lara lle-
gaba a columbrar que se trataba de hacer
violencia a una dama como dofia Beatriz, al
momento mismo y sin ningtin género de res-
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cate, hubiera soltado a don Alvaro para que
con su espada cortase los hilos de tan vil
intriga. Asi, pues, con el color del ptblico
bien se decidié don Juan Nufez a una acciéon
que tan amargos resultados debfa producirle
mds adelante; pero, sin embargo, no se resol-
vié del todo sin intentar antes los medios de
la persuasién, mds por satisfacerse a si pro-
pio, que con la esperanza de coger fruto. El
resultado de sus esfuerzos fué el que vimos;
y en la misma noche Ben Simuel prepar6
un filtro con que todas las funciones vitales
de don Alvaro se paralizaron completamen-
te. En tal estado entré por una puerta fal-
sa, y desgarrando los vendajes de don Alva-
ro y regando la cama con sangre preparada
al intento, facilité la escena que ya presen-
ciamos y que tanto afligi6 al buen Millan, de-
sasosegando también al principio al mismo
Lara con la tremenda semejanza de la muer-
te. Nada, pues, mds natural que su resisten-
cia a soltar el supuesto caddver que en la
noche después de sus exequias fué trasladado
por don Juan y su fisico a un calabozo muy
hondo que cafa bajo uno de los torreones
angulares, el menos frecuentado del castillo.
Alli le sujetaron fuertemente y le dejaron
solo para que al recobrar el uso de sus sen-
tidos no recibiese mds impresiones que las
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que menos dafio le trajesen en medio de la
debilidad producida por un tan largo para-
sismo.

Don Alvaro volvi6 en sf muy lentamente,
y tard6 largo espacio de tiempo en conocer
el estado a que le habfan reducido. Vié la
oscuridad que le rodeaba; pero pensé que
seria de noche; pero luego al hacer un movi-
miento, sintié los grillos y esposas que le su-
jetaban pies y manos, y al punto cay6 en la
cuenta de su situacién. Sin embargo, con la
ayuda de un rayo de luz que penetraba por
un angosto y altisimo respiradero abierto
oblicuamente en la pared, vi6 que su cama
era muy rica y blanda, y algunos taburetes
y sitiales que habia por alli esparcidos, con-
trastaban extrafiamente con la desnudez de
las paredes y la lobreguez del sitio. Sus heri-
das estaban vendadas con ¢l mayor cuidado,
y en un poyo cerca de la cama habfa prepa-
rada una copa de plata con una bebida aro-
mdtica. La estrechez a que lo reducfan, junto
con unas atenciones tan prolijas, era una es-
pecie de contradicciéon propia para descon-
certar una imaginacién mds entera y repo-
‘sada que la suya.

Entonces un ruido de pasos que se sentia
cerca y que parecian bajar una empinada es-
calera de caracol vino a sacarle de sus des-
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varios. Abrieron una cerradura, descorrie-
ron dos o tres cerrojos, y por fin entraron por
la puerta dos personas, en quienes, a pesar
de su debilidad, reconoci6 al instante a Lara
y al rabino, su fisico. Trafa el primero en la
mano una ldmpara y un manojo de llaves;
y el segundo una salvilla con bebidas, re-
frescos y algunas conservas. Don Juan en-
tonces se acercd al prisionero con visible em-
pacho y le dijo:

—Don Alvaro, sin duda os maravillara
cuanto por vos estd pasando; pero la salud
de Castilla lo exige asi y no me ha sido dable
obrar de otra manera. Sin embargo, una sola
palabra vuestra os volver4 la libertad: renun-
ciad a la alianza del Temple y sois duefio de
vuestra persona. De otra suerte, no saldréis
de aqui, porque sabed que estdis muerto para
todo el muado, menos para Ben Simuel y
para mi.

Ccmo don Alvaro habia perdido la memo-
ria del dia anterior a causa de su debilidad,
no dej6é de recibir sorpresa al ver entrar a
Lara y a su fisicc; pero entonces todo lo per-
cibié de una sola ojeada y con aquel sacudi-
miento recobr6 parte de su energia y forta-
leza. Asi, pues, respondi6 a don Juan:

—No es este el modo de tratar a los caba-
lleros como yo, que ea todo son vuestros

16
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iguales, menos en la ventura, y mucho me-
nos el de arrancarme un consentimiento que
me deshonraria. De todo ello, don Juan Nu-
fiez, me daréis cuenta a pie o a caballo, en
cuanto mi prisién se acabe.

—En eso no hay que dudar—respondi6
Lara con sosiego—; pero mientras tanto qui-
siera proceder como quien soy con vos y ha-
ceros mds llevaderos los males de esta pri-
sién, que solo la fuerza de las gircunstancias
me obliga a imponeros. Dadme, pues, vues-
tra palabra de caballero de que no intenta-
réis salir de este encierro, mientras yo no os
diere libertad o mientras a viva fuerza o por
capitulacién mia no tomasen este castillo.

Don Alvaro se quedé pensativo un rato,
al cabo del cual respondi6:

—Os la doy.

Lara entonces le solt6 grillos y esposas’y
ademads le entreg6 las llaves del calabozo di-
ciéndole:

—En caso de asalto, tal vez no podria yo
librar vuestra vida de los horrores del incen-
dio y del pillaje: por eso pongo vuestra segu-
ridad en vuestras manos. Por lo demds qui-
siera saber si algo necesitdis, para compla-
ceros al punto.

Don Alvaro le di6 las gracias, repitiendo,
no obstante, su reto.
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A la visita siguiente, Lara trajo sus armas

al preso, diciéndole que el cerco se iba estre-
chando, y que si llegaban a dar el asalto, alli
le dejaba con qué defenderse de los desmanes
enemigos. Esta nueva prueba de confianza
dej6 muy obligado a don Alvayo, que por
otra parte se veia regalado y agasajado de
mil modos, restablecido ya de sus he-
ridas.
Cuando se qéligé a no intentar su evasién
por ningiin camino, hizole titubear un poco
la memoria de doha Beatriz que a tantos
peligros y maquinaciones dejaba expuesta;
pero la fe ciega que en ella tenfa depositada
disip6 sus recelos. En cuanto a la ayuda que
pudiera proporcionar a su tio el maestre y
a sus caballeros, la tenia él en su modestia
por de poco valer, y como por otra parte
los habfa dejado duefios de su castillo, no
_ le afligia tanto por este lado el verse aherro-
jado de aquella suerte. Ultimamente, como
don Juan habfa incluido en las condiciones
su tnica esperanza racional, que era la de
que el rey echase de Tordehumos a su caste-
llano, de grado o por fuerza, no encontr6
reparo en ligarse de tan solemne manera.

Como quiera, por mds que tuviese a menos
la queja y se desdefiase de pedir merced, no
por eso dejaba de suspirar en el hondo de
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su pecho por los collados del Boeza y las
cordilleras de Noceda, donde tan a menudo
solfa fatigar al colmilludo jabali, al terrible
oso y al corzo volador. Acostumbrado al
aire puro de sus nativas praderas y monta-
fias, inclinado por indole natural a vagar
sin objeto los dias enteros a la orilla de los
precipicios, en los valles mds escondidos y
en las cimas mds enriscadas; a ver salir el
sol, asomar la luna y amortiguarse con el
alba las estrellas, el aire de la prisién se le
hacia insoportable y fétido, y su juventud se
marchitaba como una planta roida por un
gusano oculto. Por la noche veia correr en
suefos todos los rios frescos y murmurado-
res de su pintoresco pafs, coronados de fres-
nos, chopos y mimbreras que se mecian gra-
ciosamente al soplo de los vientos apacibles,
y alld a lo lejos, una mujer vestida de blan-
co, unas veces radiante como un meteoro,
pélida y triste otras como el creptsculo de
un dia lluvioso, cruzaba por entre las arbo-
ledas que rodeaban un solitario monasterio.
Aquella mujer, joven y hermosa siempre,
tenia la semejanza y el suave contorno de
,dofia Beatriz; pero nunca acertaba a distin-
guir claramente sus facciones. Entonces so-
lia arrojarse de la cama para seguirla, y al
tropezar con las paredes de su calabozo, to-
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das sus apariciones de gloria se trocaban en
la amarga realidad que le cercaba.

Con semejante lucha que su altivez le obli-
gaba a ocultar y que por lo mismo se hacfa
cada vez mds penosa, su semblante habia ya
perdido el vivo colorido de la salud, y Ben
Simuel, que conocia la insuficiencia de toda
su habilidad para curar esta clase de dolen-
cias, sélo se limitaba a consejos y proverbios
. sacados de la Escritura, que no dejaban de
hacer impresién en el 4nimo de don Alvaro,
naturalmente dado a la contemplacién. Don
Juan Nufiez no parecia sino que empefiado
mal su grado en tan odiosa demanda, que-
rfa borrar su conducta a fuerza de atenciones
y de obsequios, tales, por lo menos, como
eran compatibles con tan violento estado de
cosas.

Continuaba el sitio, entre tanto, con bas-
tante apremio de los sitiados, pues el rey no
pensaba en cejar de su empefio hasta redu-
cir a su rebelde vasallo. A no pocos sefiores,
deudos y aliados de Lara, pesdbales de tan-
to tesén, y en los demds, el miedo de ver
crecer la autoridad real a costa de sus fue-
ros y regalias, entibiaba de todo punto la
voluntad; pero, de todos modos, nadie, has-
ta entonces, habfa desamparado los reales.

Un dia, poco antes de amanecer, desper-
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taron a don Alvaro el galope y relincho de
los caballos, el clamoreo de trompetas y
atambores, la griterfa de la guarnicién y de
la gente de afuera, el crujir de las cadenas
de los puentes levadizos, los pasos y carre-
ras de los hombres de armas y ballesteros,
v, finalmente, un tumulto grandisimo- den-
tro y fuera del castillo. Por dltimo, las voces
y la confusién y estruendo, se oyeron en los
patios interiores de la fortaleza, y don Alva-
1o, que creyendo trabado el combate, iba ya
a echar mano a sus armas, se mantuvo a raya,
no poco sorprendido de no oir el martilleo
de las armas, los lamentos e imprecaciones
del combate y aquella clase de desorden te-
meroso y terrible que nunca deja de introdu-
cirse en un puesto ganado por asalto. Las
voces, por el contrario, parecian ser de con-
cordia y alegrfa, y al poco rato ya no se oyo
mas que aquel sordo mhrmullo‘que nunca
deja desprenderse de un gran gentfo. De todo
esto coligié6 don Alvaro que, sin duda, don
Juan habfa hecho con el rey algiin concierto
honroso, y que sus huestes habfan entrado
amigablemente y de paz en la fortaleza.
Causéle gran alegria semejante idea, y con
viva impaciencia se puso a aguardar la visita
de cualquiera de sus dos alcaides, pasedn-
dose por su calabozo apresuradamente. Poco
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tard6 en satisfacer su anhelo, porque en
cuanto fué de dia claro, entr6 don Juan
Nufiez en la prisién con el rostro radiante
de jubilo y orgullo, y el continente de un
hombre que triunfa de las dificultades a fuer-
za de perseverancia y arrojo.

—No, no es el linaje de los Laras el que
sucumbird delante de un rey de Castilla; no
estd ya en su mano apretarme en Tordehu-
mos, ni aun parar delante de sus murallas
dentro de algin tiempo. Ahora aprendera a
su costa ese rey mozo y mal aconsejado a
no despreciar sus ricos hombres, que valen
tanto como él. ;

Estas fueron las primeras palabras que se
vertieron de la plenitud de aquel corazén
soberbio, y que al punto dieron en tierra con
los vanos pensamientos y esperanzas de don
Alvaro. Lara, vuelto en si de aquel arrebato
de gozo, y viendo’ nublarse la frente de su
prisionero, se arrepinti6 de su ligereza y le
di6 mil excusas delicadas y corteses de ha-
berle anunciado de aquella manera una nue-
va que, naturalmente, debfa contristarle.

Rogole entonces don Alvaro que le con-
tase el fundamento de su orgullosa alegria,
que era el haberse pasado a sus banderas
don Pero Ponce de Leén y don Herndn Ruiz
de Saldafia, no menos solicitados de la amis-
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tad que tenfan con él asentada, que enoja-
dos de lo largo del sitio y de la pertinacia del
rey. Con esta desercién quedaba tan enfla-
quecido el ejército real y tan pujante don
Juan Nufez, que por fuerza tendria que ave- -
nirse el monarca al rigor de las circunstan-
cias y aceptar las condiciones de su afortu-
nado vasallo. Don Juan conté también a su
prisionero la mala voluntad y encono que
en toda Espafia se iba concitando contra los
templarios, y que s6lo esperaba el rey a salir
de aquella empresa para despojarles de to-
das sus haciendas y castillos, que todavia no
habfan querido entregar.

—¢Y es posible—exclam6 por Wltimo—
que un caballero como vos se aparte asi de
sus hermanos, sélo por defender una causa
de todos desahuciada?

—VYa os lo dije otra vez—respondi6 don
Alvaro con enojo—; el mundo entero no me
apartard del sendero del honor; pero vos, os
lo repito, encontraréis tal vez algiin dia en
la punta de mi lanza el premio de esta pri-
si6n inicua e injusta que me hacéis suffir.
- —>SI muero a vuestras manos—contesto
Lara con templanza—no me deshonrari
muerte semejante; pero por extrafia que 0s
parezca mi conducta, harto mds negra se
mostrarfa a mis ojos si no atara ese brazo
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que tanto habia de sostener esa causa de in-
dignidad y reprobacién.

Diciendo esto cerr6 la puerta y desapare-
cié. ;Estaba realmente convencido de la cul-
pabilidad de los templarios, o no eran sus
palabras sino el fruto de la ambicién y de
la politica? Ambas cosas se disputaban el
dominio de su entendimiento, pues aunque
su ambicién era grande y su educacién no le
permitia acoger las groseras creencias del
vulgo, al cabo tampoco sabia elevarse sobre
el nivel de una época ignorante y grosera,
que acogfa las calumnias levantadas al Tem-
ple con tanta mayor facilidad cuanto mds
torpes y monstruosas se presentaban.

Puede decirse que entonces fué cuando,
deshecha su dltima esperanza, empez6 don
Alvaro a sentir los rigores de su prisién./ El
conflicto en que segin todas las apariencias
iba a verse don Rodrigo su t{o, espoleaba los
ardientes deseos que de acudir en su socorro
siempre tuvo, y tdltimamente lleg6 a pensar
con cuidado en las asechanzas que durante
su incomunicacién absoluta con el mundo
de afuera, pudieran armarse a dofia Beatriz.
En su mano estaban las llaves de su prisién:
colgadas en'la pared su armadura y espada;
pero harto mds le custodiaban y aprisiona-
ban que con todos los cerrojos y guardianes
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del mundo. Sin embargo, mds de una vez
maldijo la ligereza con que habifa empefiado
su fe, pues a no ser por ella, aun sujeto y
aherrojado, tal vez hubiera podido hacer en
provecho de su libertad lo que ahora ni si-
quiera de lejos se ocurria a su alma pura y
caballerosa. Con tantas contrariedades y sin-
sabores, sus fuerzas cada vez iban a menos,
en términos que Ben Simuel llegé a concebir
serios temores, caso que aquella reclusién se
dilatase por algiin tiempo.

CAPITULO XXI

Bien ajeno se hallaba por cierto el desdi-
chado cautivo de que lejos de Tordehumos
y en los montes de su pais habfa un hombre
cuyo leal corazén, desechando por un invo-
luntario instinto la idea de su muerte, s6lo
pensaba en descorrer el velo que semejante
suceso encubria, y para ello trabajaba sin
cesar. Este hombre era el comendador Sal-
dafia, a quien una voz, sin duda venida del
cielo, inspirdé desde luego varias dudas sobre
la verdadera suerte de don Alvaro. Parecia-
le, y con razén, extrafio el empefio de don
Juan Ntifiez en guardar el caddver; cuando
ningtin deudo tenfa con el sefior de Bembi-
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bre, faltando en esto a la establecida prac-
tica de entregar los muertos a los amigos o
parientes, sin dilatarles la honra de la sepul-
tura en los lugares de su postrer descanso.
Por otra parte las circunstancias que pre-
cedieron a la tragedia, tenfan en si un viso
de misterio que le hacia insistir en su idea,
porque nunca pudo tiznar a Lara con la sos-
pecha de un asesinato deliberado y frio. Sin
embargo, como la fe y declaracién que trajo
Milldn a todo el mundo habfan convencido y
satisfecho, y como sus barruntos més tenian
de presentimiento que de racional fundamen-
to, apenas se atrevia a comprometer la gra-
vedad de sus afios y consejo, dando a cono-
cer un género de pensamientos que sin duda
todos calificarfan de desvario y flaqueza
senil.

Ast y todo, semejante idea se arraigaba
en ¢é1 un dia y otro; hasta que cansado de lu-
char con ella aun durante el suefio, escribid
una carta al maestre en que le pedia licencia
en tono resuelto para partirse a Castilla y
averiguar el paradero de su sobrino. El abad
le contesté manifestando gran extrafieza/de
su incertidumbre y negéndole el permiso que
demandaba, porque no parecia cordura aban-
donar la guarda de un puesto tan importan-
te, por correr detrds de una quimera impal-
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pable. El implacable conde de Lemus jun-
taba ya gentes por la parte de Valdeorres,
y no era cosa de que faltase su brazo y su
experiencia en ocasién de tanto empefio como
la que se preparaba.

La contradicién no hizo mas que fortale-
cer su extraflo juicio y dar nuevo estimulo
a sus deseos, cosa natural en los caracteres
vehementes como el de Saldafa, y cuyas
fuerzas y arrojo crecen siempre en propor-
cién de los obstdculos. En la tregua que da-
ban al Temple el rey y los ricos hombres de
Castilla empefiados en la demanda de Tor-
dehumos, aconteci6 que se metieron dentro
de sus muros, como ya dejamos contado, don
Pero Ponce y don Herndn Ruiz de Saldaiia.
Ligaban a este caballero y al anciano comen-
dador vinculos muy estrechos de parentesco,
y de consiguiente, ninguna mds propicia oca-
sién para apurar todos sus recelos e imagina-
ciones. Cabalmente por aquellos dias visité
el maestre el fuerte de Cornatel para ente-
rarse de sus aprestos y fortalezas, y tantos
fueron entonces los ruegos y encarecimien-
tos, que al cabo hubo de darle una especie
de mandado para el campo del rey, y desde
alli con un salvoconducto que le envié su
deudo, se introdujo en la plaza.

Portador de tan aciagas nuevas era, que
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mds de una vez se le ocurri6 el deseo de ha-
llar a don Alvaro en brazos del eterno suefio:
tan cierto estaba de la profunda herida que
iba a abrir en su corazén el malhadado fin
de aquel amor, cuya indole a un tiempo pura
y volcdnica, no desconocia el comendador.
Combatido de semejantes pensamientos, lle-
g6 a Tordehumos, donde fué acogido por su
pariente con cordialidad carifiosa, por don
Juan y los demds caballeros con la cortesia
y respeto que les merecia, si no su hdbito,
su edad y su valor tan conocido desde la
guerra de la Palestina. Los templarios exci-
taban sin duda grande odio y aversién; pero
su denuedo, tnica de sus primitivas virtudes
de que no habfan decaido, su poder, los mis-
terios mismos de su asociacién, los escudaban
de todo desmdn y menosprecio. El comen-
dador pidi6é una pldtica secreta a don Juan
Ntifiez, con su pariente por testigo, si no te-
nia reparo en hacerle participe de sus secre-
tos. Otorgosela al punto, diciéndole que don
Hernando no sélo era su amigo, sino que la
gran merced que acababa de hacerle, exigia
de €l una obligacién sin limites. Fuéronse los
tres entonces a una cimara mds apartada,
y alli, tomando asiento al lado de una ven-
tana, Saldafia dirigi6 su voz a Lara en estos
términos:
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—Siempre os tuve, don Juan de Lara, por
uno de los mas cumplidos caballeros de Cas-
tilla, no sélo por vuestra alcuinia, sino por
vuestra hidalguia; siempre os he defendido
contra vuestros enemigos, viendo que no
degenerabais de tan ilustre sangre.

—Excusad las alabanzas que no tengo
merecidas—le dijo don Juan, atajindole—,
por més precio que las de ver que salen de
vuestra boca.

—Pocas han salido, en verdad, de ella
—respondié Saldafia—: pero sinceras todas
como las que acabdis de oirme. ;Cudl no ha
debido ser por lo mismo mi sorpresa, al veros
servir de instrumento e inicuos planes, de-
teniendo a don Alvaro en las entrafias de la
tierra, cual si le cubriera la losa del sepulcro!

Todo podia esperarlo Lara menos cargo
tan stbito y severo: asi fué que, sin poderlo
remediar, se turbé. Advirtiélo el comendador
y entonces ya se acabaron sus dudas y re-
celos, porque estaba seguro de que don Juan
soltarfa a su prisionero no bien hubiese es-
* cuchado la negra historia que iba a contarle.
Recobrése, no obstante, Lara, y respondié
con rostro torcido:

‘—Por vida de mi padre, que si no os am-.
parasen vuestras canas no me agraviariais
de esa suerte. Si don Alvaro muri6, culpa es
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de su desdicha, que no de mi mala voluntad.
Cuando se acabe este sitio, yo os le entrega-
ré a la puerta de su castillo, con todo el
honor correspondiente, si su tfo el maestre
0s comisiona para recibirlo.

—-jAh, don Juan Ntfiez!—repuso el co-
mendador-—; y qué mal se os acomodan esos
postizos embustes, hijos de un discurso da-
fiado y de todo punto olvidado de las leyes
del honor! Os lo repito: vos habéis servido de
escaléon para los pies de un malvado, y por
vos ha quedado atropellada una principal
sefiora. Por vos, Lara, que calzdis espuela de
oro; por vos que nacisteis obligado a prote-
ger a todos los desvalidos; por vos, en fin, se
ha perdido ya para siempre una doncella de
las mds nobles, discretas y hermosas del rei-
no de Leén.

Entonces conté viva y rédpidamente los
desposorios de dofia Beatriz, verdadero ob-
jeto de las maquinaciones del infante don
Juan, que por este camino llegaba a engran-
decer un privado, en el cual contaba asegu-
rar cumplida ayuda para todos sus propési-
tos y esperanzas. Saldafia, con aquel razo-
nar inflexible y sélido que se funda en la
ensefianza de los afios, y en el conocimiento
del mundo, le puso de manifiesto el deslu-
cido papel a que la astuta y redomada per-
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fidia del infante y del conde le habian redu-
cido para mejor asegurar el logro de sus rui-
nes intentos. Durante este razonamiento don
Juan Nufiez iba manifestando la célera y el
resentimiento que poco a poco se apodera-
ban de su corazén, hasta que por fin tan in-
tensa y terrible se hizo su expresion, que se
le trabd la lengua durante un rato, agitado
por un temblor convulsivo y con los ojos
vueltos en sangre. Tres veces probé a levan-
tarse de su taburete y otras tantas sus va-
cilantes rodillas se negaron a sostenerle. El
comendador, conociendo lo que pasaba den-
tro de su alma, abri6é una ventana para que
respirase aire mds puro, y procur dar sali-
da a su coraje con palabras acomodadas a su
intento, hasta que por fin, pasado el primer
arrebato de rabia, rompié don Juan en que-
jas e imprecaciones contra el infante y el de
Lemus. ;

—A mi—decia rechinando los dientes y
despidiendo reldmpagos por los ojos—, a mi -
tan traidora y perversa cibala! {A un Nufiez
de Lara convertirle asi en asesino de damas
hermosas, mieatras se empozan los caballe-
ros! {Ah, infante don Juan! jAh, don Pedro de
Castro, y como habéis de lavar con vuestra
sangre esta banda de bastardia con que ha-
béis cruzado el escudo de mis armas! Si, sf,
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noble Saldafia, don Alvaro estd en mi po-

* der; ;pero como presentarme a su vista con
el feo borrén de mi conducta? ;Cémo decirle:
yo soy quien os ha robado la dicha? jAh, no
importa; yo quiero confesarle mi crimen,
quiero presentarle mi cuello! jPluguiera al
cielo que semejante paso me humillara, pues
eso seria buena prueba de que no estaba mi
conciencia obscurecida y turbia! jVenid, ve-
nid!—dijo levantdndose con tremenda reso-
lucién—: en sus manos voy a poner mi cas-
tigo. -

—No, dov Juan—respondié el ccmenda-
dor, asiéndole del brazo—; vos no conocéis
la indole generosa, pero terrible y apasio-
nada, de don Alvaro, y a despecho de toda
su hidalguia, tal vez os arranque la vida.

—Arrinquemela en buen hora—repuso
‘Lara desconcertado y fuera de si—si no, me
ha de arrancar del corazén este arpén agu-
zado del remordimiento y-de la vergiienza.
Vamos al punto a su calabozo.—Y diciendo
y haciendo, se llevo a los dos precipitada-
mente.

Estaba don Alvaro sentado tristemente en
un sitial, fijos los ojos en aquel rayo de luz
que entraba por la reja, y entregado a refle-
xiones amargas sobre el remoto téimino de
su encierro, cuando en la guerra con el Tem-

17
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ple que tan inminente le habfa pintado don
Juan, su tfo y aun la misma Beatriz pudie-
ran haber menester su brazo. Oy6 entonces
ruido de pasos muy presurosos en la escale-
ra y el crujir de las armas contra los escalo-
nes y paredes, cosa que no poco le maravillo,
acostumbrado al cauteloso andar de Lara, y
al imperceptible tiento del judio. Abri6se
entonces la puerta con gran impetu, y entra-
ron tres caballeros, uno de los cuales excla-
md al momento:

—¢Dénde estdis, don Alvaro, que con esta
luz tan escasa apenas 0s veo? ;

;Figtirense nuestros lectores cudnta sor-
presa causarfa al desgraciado y noble preso
semejante apericién! Si no le hubiera viste
acompafiado de Lara, sin duda lo hubiera
tenido por cosa de hechicerfa; pero pasado
aquel pasmo involuntario, se colgd de un
brinco al cuello del comendador, que por su
patte le apretaba contra su pecho entre sus
nervudos brazos, como si fuese un hijo-mila-
grosamente resucitado. Enternecido Lara
con aquella escena en que la alegria de don
Alvaro hacla tan doloroso contraste con la
melancélica efusién de Saldafia, procurd
descargarse del terrible peso que le abrumaba
y se apresurd a decir a su cautivo:

—Don Alvaro, libre estdis desde ahora:
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jdichoso yo mil veces si mis ojos se hubiesen
abiertc mds a tiempo! Pero antes de ausen-
taros, fuerza serd que me perdonéis o que
pierda la vida a los filos de vuestro puiial,
para lo cual aqui tenéis mi pecho descubier-
to. Sabe el cielo, gallardo joven, que mi in-
tento al guardaros tan rigurosamente no era
mdas que el que ya conocéis; pero mi necio
candor y las tramas de los perversos, junto
con vuestro sino malhadado, os han hecho
perder a dofia Beatriz. El comendado1, que
veis presente, ha descorrido el velo, y yo
Vengo a reparar, en cuanto alcance, mi culpa,
ya con mi vida, ya haciendo voto de desafiar
al conde y al infante don Juan en desagra-
vio de mi afrenta.

Acerbo era el golpe que don Juan Nufez
descargaba sobre don Alvaro, asi fué que per-
di6 €1 color y estuvo para caer; pero reco-
brandose prontamente, respondié con come-
dimiento:

—Sefior don Juan: aunque tenia deter-
minado demandaros cuenta de tan injusto
encierro, al cabo me soltdis cuando estoy
en vuestras manos, y vos mds poderoso que
nunca; accién sin duda muy digna de vos.
En cuanto a lo que de dofia Beatriz os han
contado, bien se echa de ver que no la cono-
céis, pues de otra manera no dariais crédito
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a vulgares habladurias. Cierto es que me ten-
drd por muerto, porque a estas fechas ya
le habrad entregado mi escudero las prendas
que recibi de su amor; pero me prometio
aguardarme un aflo, y me aguardard. Por
lo demds, si queréis desengafiaros, bien cer-
ca tenéis quien ponga la verdad en su punto,
pues viene de aquel pafs. ;No es verdad,
venerable Saldafia, que semejante nueva es
absolutemente falsa?... ;No respondéis? Di-
sipad, os suplico, las dudas de nuestro hués-
ped, porque las mias no dardn que hacer a
nadie.

—Dofia - Beatriz—respondié Saldafia—ha

dado su mano al conde de Lemus, y esta es

la verdad.

—iMentis vos!—grité don Alvaro con una
voz sofocada por la cbélera—: no sé como no
os arranco la. lengua para escarmienfo de
impostores! (Sabéis a quién estdis ultra-
jando? Vos no sois digno de poner los labios
en la huella que deja su pie en la arena...
jquién sois, quién sois para vilipendiarla
asi?

—Don Alvaro—exclamé Lara interponién-
dose—, es este el pago que dais a quien ha
venido a quitarme la venda de los ojos y a
arrancaros a vos de las tinieblas de vuestra
mazmorra?

/
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—iAh, perdonad, perdonadme, noble don
Gutierre!—repuso don Alvaro con voz dulce
y templada, llevando a sus labics la arrugada
mano del anciano—; pero ;cbmo conservai
la calma y el respeto cuando oigo en vuestros
labios esas calumnias, hijas de algin pecho
traidor y fementido? ;Asististeis vos a esos
desposorios? (Lo visteis por vuestros propios
ojos?

—No—ccntestd Saldana con acento antes
apesarado que iracundo, porque sin duda de
la colera y apasionado afecto de aquel des-
graciado joven esperaba cualquier arreba-
to—; no fui yo testigo de ellos, pero todo el
pais lo sabe y...

—Y todo el pais miente—replicé don Al-
varo sin dejarle concluir la frase—. Decidme
que dude del sol, de la naturaleza entera,
de mi corazén mismo, pero no empaifiéis con
sospechas ni con el hdlito de mentirosos ru-
mores aquel espejo de valor, de inocencia y de
ternura.

Entonces se puso a pasear delante de los
asombrados caballeros, que no se atrevian a
socavar mds en su corazén para arrancar
aquella planta tan profundamente arraiga-
da, diciendo en voz baja:

—iAh! ;quién sabe si, cansada de perse-
cuciones y sacrificios, le habra parecido muy

i
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enojoso el convento y sobrado largo el plazo
de un afio que me concedié para aguardar-
me? Por otra parte, ;cudndo me ha mecido
Ia buena suerte para esperar ahora su bené-
fico influjo? :

Sigui6 asi paseando un corto espacio, y
murmurando palabras confusas, hasta que
volviéndose de repente a don Juan de Lara,
le dijo con acento alterado:

—¢No decfais que estaba libre hace un
momento? {Venga, pues un caballo! jun caba-
ilo al puntol... jAntes morir que vivir en tan
espantosa agonfa! ;No hay quien me ayude
a darme las hebillas de mi coraza?

. El comendador le ayud6 a armarse com
gran presteza, mientras don Juan le respondia:

—Vuestro caballo mismo, a quien hice
curar por saber la mucha estima en que lo
tenfais, os estd esperando en el patio, en-
jaezado; pero, don Alvaro, pensad en lo que
hace poco os he pedido. Tal vez he podido

haceros un dafio gravisimo; pero si tuve no-

ticia de la ruindad y vileza de que entram-
bos somos victimas, no me asista el perdén
de Dios en la hora del juicio.

~ Don Juan — respondi6 él —, veo que
vuestro corazén no esta corrompido ni sordo
a la voz del honcr; pero si vuestros temores
son legitimos y me precipitais asi en un abis-
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mo de dolores que jamas alcanzaréis a son-
dear, algo mds duro se os hard conseguir el
perdén de Dios que el mio, sinceramente
otorgade en presencia de estos dos nobles
testigos, junto con mi gratitud por la hospi-
talidad que os he merecido.

Con esto subieron inmediatamente a la
plaza de armas del castillo, donde el gallarde
Almanzor solté un largo y sonoro relincho
en cuanto conoci6 a su duefio. Subi6 éste
sobre él después de despedirse de todos los
caballeros; salié del castillo con el comenda-
dor y sus hombres de armas, dejando en el
pecho de Lara un disgusto que sélo se podia
igualar a la colera que habia despertado en
¢l la negra traicién del conde y del infante.
Por si algo pudiera valer, habia entregado al
comendador la correspondencia. de entram-
bos personajes, en que su trama estaba de
manifiesto, pero no consiguié por esto dar
treguas a su pesar,

Don Alvaro y su compaifiero pasaron fa-
cilmente los atrincherameintos de los sitia-
dores a favor del cardcter de que iba revesti-
do el templario, y emprendieron con dili-
gencia el camino del Bierzo. Dos leguas lle-
varfan andadas, cuando don Alvaro paré de
repente su caballo y dijo a Saldafia con voz
profunda:
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—Si fuese cierto...

Don Gutierre no pudo menos de menear
- tristemente la cabeza, y el joven afiadié con
impaciencia:

—DBien estd; pero no me interrumpdis ni
me desesperéis cuando tan cerca tenemos el
desengafio. Ofdme lo que queria deciros. Si
fuese-cierto, no tardaré mds en pedir el hi-
bito del Temple que lo que tarde en llegar
a Ponferrada. Os doy mi palabra de caba-
Hlere. / :

—No os la acepto—replic6 Saldaha—,
porque... :

Don Alvaro le hizo una sefial de impacien-
cia para que no se cansase en balde, precep-
to que ¢l guard6 muy de grado por no irri-
tarle mds, y asi, sin hablar apenas mds pa-
labra, llegaron al término de su viaje, no
muy dichoso por cierto, segin hemos vis-
to ya.

FIN DEL TOMO I
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