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NENES Y JUGUETES

BATALLA

ENTRE SOLDADITOS, UNOS DE PLOMO
Y OTROS DE MADERA

En todo tiempo ha reinado
mucha animosidad entre los
soldaditos de madera y los sol-
daditos de plomo.

Estos ultimos suponen que
aquellos no son soldados, y la
misma pretension sostiene el
soldado de madera contra el
soldado de plomo.
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Yo tenia mi opiniébn en el asunto, pero no me
atrevia a manifestarla, porque mis compaferos los sol-
dados de madera no se habrian puesto muy contentos.

En esto sucedid que se declard la guerra.

Siempre se hallan mas pretextos para batirse que
para hacer la paz. Los soldados de plomo dijeron que
los habian insultado volviéndoles la espalda, y esto iué
porque al vendedor se le ocurrid que no les mostra-
semos el vostro.

En suma, tal fué el motivo, y como no desedbamos

mas que venir &4 las manos, respondimos a los soldados

niamos pantalones blancos y levitas encarnadas. Los

grandes colbacks negros nos llegaban casi hasta los
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0jos; nuestras armas consistian en excelentes fusiles
de madera y era un verdadero espectaculo el vernos
maniobrar al sol.

.Todos nosotros rebosdbamos de alegria con la idea
del combate porque detestdbamos cordialmente a4 los
soldaditos de plomo, que se habian burlado & mas y
mejor de nuestro armamento. Un ardor belicoso nos
encendia desde el primero hasta el ultimo y yo como
los demas, sOlo deseaba una cosa : demostrar mi

valor & nuestros enemigos.

Los soldaditos de plomo eran superiores en nimero,
y tenian artilleria y caballeria; pero en cambio nosotros
los sobrepujabamos por la estatura; al lado nuestro

parecian enanos.
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i 01 fin llego el dia de la batalla. Los conejos tocaron
la carga en sus tamboriles y seguidamente nos pusimos
en mo\ jmiento. | Soberbio espectaculo !

Primero nos desplegamos en dos alas y luego mar-
| haion la izquierda y la derecha para dejar un hueco
en el centro ; marchabamos de veras como un solo hom-

bre. Ninguno de nosotros tropezo,
podéis creerlo. Tan bien clavados en los
triangulos como si hubiése-
mos sido de hierro, la tienda
nos parecia bien estrecha y
mezquina para teatro de

nuestras hazafias. Las mufie-
cas mnos contemplaban con
admira-
cion, y

4 poco
que le-

vanta-

ramos

los ojos

descu-

briamos sus rosadas caritas, lo cual acababa de en-

valentonarnos.
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Algunas do corazon mas sensible se escondian la
cabeza en el pafiuelo y un nene
regordete, particularmente afi-
cionado 4 uno de nosotros, se
turbd basta tal punto con la idea
de que pudiera quedar herido 6
muerto en la refriega, que candi-
damente se levant6 la falda para
llorar & oscuras sin cuidarse de
lo que podrian decir los presen-
tes.
Los demas juguetes se mante-
nian inmobiles, temiendo todos los desastrosos efectos de

la guerra. por su bizarria,

Polichinela dEIfiSSMBIIh» se escondi6
que jamas a Ja sona-
ba bri- Jrmmrmm bra de

liado I N NT .S F—772251 jo-
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roba; Arlequin se tragd la mitad de su sable para no
tener que habérselas con el projimo y el Payaso se me-
ti6 en un costal de harina en el fondo del molino.

« | Sable de palo, firme! » nos decia nuestro co-
mandante.

Y el general de los soldados de plomo gritaba al
mismo tiempo :

« | Sable de plomo, valor! »

Las voces de mando se cruzaban en el aire.

« | Paso acelerado, marchen! Ala izquierda, jarmas
al hombro! »

Los conejos pegaban desaforadamente en los tam-
boriles, hasta que de repente se oy esta orden :
« jA la cargal »
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La caballeria de los soldaditos de plomo salia como
una Hecha; pero los caballos no conservaron el equili-
brio y se quedo en el camino lo ménos la mitad de la
gente. Los demas llegaban sobre nosotros con el sable
desenvainado.

Terrible fuo el choque. Dos de nuestros soldados
cayeron al suelo. Felizmente para nosotros los jinetes
de plomo no pudieron detenerse con oportunidad y
lanzados por su peso atravesaron nuestras lineas y
vinieron a parar dentro de nuestro cuadro. Bien qui-
siera decir que fuimos generosos; pero no, los hicimos
picadillo, tengo que confesarlo.

De todos modos se portaron como valientes.

A la vista de aquella espantosa carniceria hubo un
instante de panico en las lilas de los soldados de plomo,
tanto que al ver su confusion creimos nosotros que iban
4 huir en desorden.

Sin embargo, no tardaron en rehacerse las lineas y
muy luego los guisantes menudos de su artilleria cayeron
sobre nosotros como granizo. Tres hombres mordieron
el polvo & mi lado y otro perdié su colback.

{ | En masal » grit6 el comandante.

Era este un hombre que nada temia; aunque no

fuese de otra madera que la nuestra, su autoridad le
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daba una energia de que careciamos nosotros simples
soldados.

A corta distancia se encontraba un molino, precioso
molino con sus aspas rosadas y azules. El comandante
orden6 que tomaramos aquella posicion y la ocupa-
semos, pues una vez alli estariamos al abrigo del
canoneo. Por supuesto, obedecimos inmediatamente.

Nosotros no teniamos artilleria, y francamente, los
picaros guisantes eran para nuestros oidos una musica
que no nos agradaba.

« | Al molino ! »

Con efecto, & paso
de carga nos precipita-
mos adelante, siempre
como un solo hombre.

Naturalmente el
enemigo apunt6
al moli-
no ; pero
este era
so6lido y
en breve

los sol -

daditos
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tle plomo vieron el fin de
sus municiones.

Los guisantes silbaban
sobre nuestras cabezas y co-
mo] hiciera yo la tonteria de
salirme un poco de la fila, el
ultimo de [los guisantes me
dejo cojo. | Ya no era yo otra

cosa que lamitad de un soldado!
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« Ay, ay, ay | exclamabayo, nada de esto me habria
sucedido sin esta maldita contienda entre los soldaditos
de madera y los de plomo. | Como si al cabo y al fin
un soldado de plomo no fuese lo mismo que un soldado
de maderal »

EJ dolor que sentia yo en el corte de mi pierna era
tan agudo que me puse a dar voces pidiendo socorro.
No tardd en abrirse misteriosamente una ventana en
lo alto del molino, y una vocecita suave que no podia serlo

mas, me dirigid estas
palabras :

( Lindo soldadito,
¢qué haces ahi por el
suelo ? »

Yo levanté los ojos
y vi una cabecita ru-
bia que se sonreia.

« Hermosa joven,
la dije con toda la ga-
lanteria propia del sol-
dado francés, una bala
de canon me ha cor-
tado la pierna.

—Lindo soldadito,
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me respondid ; te daré otra de oro reluciente si haces
lo que te mando. Empuja la puerta y entra. »
Yo me arrastré como pude hasta la puerta y entré

cojeando en el molino.

Entonces se llegd 4 mi una personita muy graciosa,
lozana como una mafiana de primavera, que me dijo :
« A mi me gustan mucho los soldadilos tan monos

como tu, | eres valiente?
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— Lo soy para servir a la patria y 4 las damas, la
contesté.

— Bien. Pues en ese caso toma tu sable y librame de
esamaldita serpiente que de diay de noche me persigue. »

Y hablando asi, me sefialaba unalarga serpiente verde
arrollada sobre si misma medio escondida en un establo
donde habia dos grandes vacas de color de caoba.

El mas valiente no puede menos de turbarse algun
tanto 4 la vista de semejante monstruo; pero el deseo
de agradar 4 la hermosa persona se hizo superior 4 todo.

Desenvainé mi sable y maté a la serpiente.

« No es todo aun, me dijo entonces llorando la in-
teresante desconocida;
si quieres complacerme
tienes que librarme de
ese enorme ledn que me
miracon 0j 0s tamafio s.»

Volvi Ja cabezay en
efecto, vi que chispea-
ban en el fondo de unas
melenas rojas las fero-
ces pupilas de un leon.

En derechura me

fui al animal, dando
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saltitos con la pierna que me que-
daba y le atravesé la garganta con
el sable.

« Lindo soldadito, me dijo
luego la desconocida, sube a lo alto
del molino que alli estd la pierna
de oro de que te he hablado. »

Continué saltando con mi po-
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bre pierna y cuando llegué 4 la ventana donde antes
habia visto asomar Ja rosada cabecita, ella me dijo :

« Otra cosa tengo que pedirte y serd la ultima.
Mira por la ventana y me diras si no descubres ninguna
otra fiera en derredor del molino. »

Hice lo que me pedia y cuando iba a volverme para
decirla que no veia nada, la pérfida me agarré por la
pierna que me quedaba y me arrojo al vacio riéndose
como una loca.

Senti un golpe muy fuerte en la cabeza que me hizo
dar un grito de todos los demonios.

Sélo entonces cai en la cuenta. Con la mayor satis-

faccion pude observar que lo que habia tomado por
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realidad era un suefio. Me habia dormido apacible-
mente en el fondo de mi caja, con mis compafieros ten-
didos 4 mi jado en buen orden y la primera Juz del dia
que entraba por los resquicios de la puerta de la tienda,
alumbraba una caja de soldaditos de plomo, no ménos
bien dormidos que yo mismo.

De modo que no era verdad | los soldaditos de plomo
no estaban en guerra con los de madera y yo no habia
perdido una pierna en la batalla !

La pelea y todo lo demas era el simple suefio de
un soldadito de palo que habia pasado la noche entre-

gado 4 una prolongada pesadilla.

II

Y el soldadito de madera, viejo ya en la época en
que contaba esta historia, afiadio :

« Por aquel entonces guerreaban unos hombres
que llamaban Turcos y otros que llamaban Rusos, sin
que supiera yo por qué les daban esos nombres. Ahora
bien, justamente la vispera por la noche, el vendedor



22 BATALLA ENTRE SOLDADITOS

de juguetes habia leido el periédico 4 su mujer y las
peripecias de las batallas habian turbado mi cerebro.
Aun en suefios me parece locura el creer que se bagan
los soldaditos de plomo 6 de madera mas que para
divertir 4 los nifios juiciosos. »
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LA NOCHEBUENA

Dos dias hacia que la tienda se habia llenado de
juguetes. Cada paso que daba el minutero por la esmal-
tada esfera del reloj colocado junto al techo de la
tienda, acercaba la gran coleccién de juguetes a la noche
de Natividad, la fiesta de las fiestas para todos los
nifios. El astrénomo con cabellera y barbas de hilos

deshilacliados, que lleva un cucurucho en la cabeza y



cuya tinica esta sembrada de medias lunas dé plata, habia
calculado ya el nimero de veces que el cuquillo se aso-
maria aun a su nido, y entonces por fin se oyo la hora.

Con efecto, la coleccion de soldaditos, arlequines,
polichinelas y mufiecas hermosas como pimpollos, no
se encuentra &4 gusto almacenada en los escaparates ; el
diablo mas peludo y feo piensa en el fondo de su caja
negruzca en las manilas rosadas que apretaran el re-
sorte para hacerle salir al aire libre, y no hay titere por
miserable que sea que no ambicione ver cuanto antes
la sonrisa en esas bocas de diez afios con que es acogido
al salir de la tienda.

Bajo este concepto reinaba una emocién indescrip,
tibie en la tienda de Caharus : la madera de los juguetes,
insensible al parecer, crujia de impaciencia; los azulados
ojos de las mufiecas giraban bajo la sombra de los
parpados; el hilo que hacia bailar & Polichinela se en-
redaba en sus articulaciones ; los caballos agitaban la
cola como si fuesen 4 emprender el trote y habla trenes
de viajeros remolcados por maquinas con fuerza para
dar tres veces la vuelta & un cuarto que anunciaban ya
el ruido de la marcha lo mismo que en el instante del

movimiento.
Cada vez que una criatura acercaba al escaparate



LA NOCHEBUENA 27

su rubia cabeza, se producia una oscilacion general,
moviéndose todos los brazos y todas las piernas; Arle-

quin hacia muecas tan comicas bajo su careta que los

perrillos de cartén se reian en vez de ladrar; las mu-
fiecas, chicas y grandes, vestidas con muselina 6 con
encaje, hacian reverencias, los soldados presentaban
las armas y los cafiones cargados de guisantes estaban
a punto de disparar ellos solos.

Y era porque la sonrisa infantil es el verdadero rayo
de sol para los juguetes y que para ellos se abre el
paraiso, cuando las manitas torneadas, bien calientes

porque salen de los manguitos, se cierran y se los llevan.



No se crea que los juguetes son simples pedacillos
de madera 6 de cartén habilmente pegados y pintados
de bonitos colores; no, los juguetes tienen su vida
propia y no impunemente les da el artifice las formas
de la criatura humana.

De los juguetes se puede decir lo que se dice de los
hombres, que unos son buenos y otros malos, segin
podia verse en la hora 4 que nos referimos, dentro de la
tienda de Cabarus.

Los bizarros militares de pantalén encarnado toma-
ban actitudes fieras; con la mano en el pufio del sable
miraban fijamente 4 los juegos de condicion inferior
que los rodeaban y se conocia que los despreciaban;
no podian sufrir aquel contacto con aguadores, carbo-
neros y postillones, raza trabajadora cuyo sombrio
aspecto denunciaba su mezquina existencia.

Estos, en su mayor parte, eran juguetes baratos,
hechos con los restos de Jas maderas que habian ser-
vido para hacer los juguetes finos. No era raro ver que
Jes asomaban cabezas de clavos por Ja nuca, en la ro-
dilla 6 en otra parte del cuerpo, y la cola habia dejado
chorreras en sus junturas como las que deja la resina
en los troncos de los arboles.

Naturalmente carecian de orgullo y como pobres
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diablos que conocen la humildad de su origen, apenas
se atrevian a levantar los ojos para mirar 1 los atrevidos
soldados.

No aspiraban mas que al horizonte del pobre; no
pedian que los arrastraran por encima de muebles de
terciopelo; les bastaba que un chiquillo cualquiera de
manos rugosas y de pelos despeinados ios sacara pronto
de la tienda.

No diremos lo mismo de los bonitos grooms con
calzdén de piel que ostentaban vanidosamente una esca-
rapela en su sombrero, y parecian contemplarse en la
reluciente pintura de sus botas, pues por el contrario
estaban bien convencidos de que se contaban en el
numero de los elegidos de la creacion y soportaban
osadamente las miradas de los valerosos militares.

i No es esto lo que pasa en el mundo ? El que se roza
con los grandes se cree grande también, y aun cuando
en realidad sea un humilde esclavo, llega 4 conside-
rarse superior A lo restante de la tierra.

A la verdad los grooms so6lo respetaban a los caba-
lleros y las sefioras que sacaban A pasear en coche; sin
contar con que en el desempefio de sus funciones lleva-
ban tan erguida la cabeza que ellos parecian los amos

de las personas que ocupaban el interior del carruaje.
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Seguramente lo menos que desean es figurar en una
hermosa sala colgada de terciopelo donde recibirian
las caricias mas delicadas por parte de condes y mar-
quesitos de ocho ¢ diez afios.

Cada juguete adolece también de los defectos que
tiene el hombre a quien se asemeja : el gendarme echa
miradas feroces por todos los rincones de la tienda,
como si no hubiera en el mundo mas que ladrones y
asesinos ; el pastelero lame con la punta de la lengua el
dulce de la torta que lleva al parroquiano ; la lechera mira
de reojo para ver si la observan cuando aumenta con
agua clara la cantidad de su mercancia; finalmente el co-
cinero con su delantal blanco delante de sus hornillos
parece escogery reservarse para si los mejores bocados.

Toda esta gentecilla, rebosa astucia.

Un poco mas alla Polichinela se rie sin cesar, segin
costumbre; desde que estd en el mundo y quizas se
figura que existia ¢l antes que el primer hombre, se
consuela de las desgracias terrestres siendo feliz a4 su
modo. Sujoroba repleta de malicias es como un escudo
que le pone a salvo de los choques; se asemeja 4 un
arbol cuyas flores serian vicios y todos sus vicios son de
los que comienzan por hacer dichosos 4 los necios y a
los malvados que se abandonan a ellos, aun cuando esa
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felicidad no sea nunca larga. Es gloton, sensual, aficio-
nado al poder, enemigo de los débiles y muy escéptico.
La profunda cicatriz que surca la mitad de su semblante,
denota con evidencia su serenidad y su egoismo.

A su lado esta el diablo hecho hombre, el espiritu
diurno y nocturno, Arlequin, el Figaro de los Funam-
bulos dirigiendo sus sempiternas ojeadas 4 la linda
Colombina muy hueca dentro de su falda con cuadritos
encarnados y negros. Colombina entreabre en una son-
risa su linda boca fresca como una frambuesa y la
claridad de su blanca dentadura da ganas de cantar 4
los gallos posados en un fuelle, que la toman por el
resplandor de la primera luz del dia.

No cabe duda que Colombina es una personita gua-
pisima : nada tan picaresco como sus ojillos de gorrion
que asoman por los agujeros de su media careta, y sin
embargo no son de esta opinion las remilgadas mufie-
cas con cabeza de porcelana, antes se burlan de ella
porque la encuentran comun vestida con su traje car-
navalesco. /Por qué no gasta raso y encajes como ellas?
(Por qué no viste 4 la moda del dia? Y mientras dicen
todo esto se miran en los espejitos de marco dorado
ladeando la cabeza y guifiando los ojos.

Su desden es incomparable por todo lo que no
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ostenta el lujo que ellas usan y nada la® incomoda
tanto como el que las llamen mufiecas, pues aspiran &
la categoria de sefioras y sefloritas y asi las han de
llamar sus doncellas, otras figurillas no menos graciosas
que se sonrien un poco mas lejos con su papalina de
cintas sueltas y las manos en los bolsillos.

Hasta el nene mas chiquitin fajado en encajes
quiere que se lo trate con particulares miramientos;
sus rosadas carnes relucen como una fior bajo las
blancas envolturas y aunque es un rapazuelo dice ya
papa y mama con un tono de autoridad muy propio
para sofocar el monodtono crujido de las miserables
mufiecas que so6lo tienen un fuelle en el pecho.

Bien hizo Cabarus en rellenar con algodén en rama
ese suntuoso rincon de su tienda, pues sale de ahi como
una mezcla de olores de vainilla, espliego y almizcle
y hasta las cajas despiden aromas.

Juzgtiese si las ojeadas de los militares de madera
no se suavizardn, cuando el vientecillo que produce el
aspa del molino harinero les lleva esos perfumes; las-
tima es que su mano esté clavada en su sable pues
seguramente se la llevarian al corazon, 6 con las puntas
de los dedos enviarian & esas reinas de las hermosas

expresivos saludos.
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Tan delicada son que despiertan el apetito ; parecen
productos de la confiteria mas reilnada, tal es la loza-
nia de su cutis; las mejillas tienen el lustre de la
cereza acaramelada, la fresa es menos purpurina que
su boquita; son como unas natillas de deliciosas mu-
jercitas propias para ser comidas con cuchara. Fini-
simas batistas rodean como un vapor sus torneados
miembros, cuya piel—una piel rosada con un graneado
casi natural — cede bajo los dedos; sus pantalones
rematan con lujoso encaje y sus medias estan sujetas
con ligas azules de cierre de oro.

Cada una de ellas tiene un ajuar completisimo, lleno
de sedas y terciopelos, con los sombreros correspon-
dientes ; y se ven alli desde el blanco aderezo de Ja
novia cuajado de flor de azahar, hasta el vestido de
viaje, de visita, de recepcion y de teatro. No se ocupan
mas que de sus galas, y ninguna otra cosa mas deliciosa
llena sus frivolos cerebros. Ni por asomos seran estas
de las que se estan en casa cuidando & sus hijos; los
bailes, los saraos y los conciertos haran de sus diasy de
sus noches como una existencia 4 grande orquesta déla
que por fin saldran desgraciadamente habiendo perdido
sus ilusiones. Entonces se acordaran de las caricias in-

fantiles y pensaran con dolor que las robustas npdrizas
3



que a su lado llevan en brazos hermosas criaturas cu-
biertas de encajes son las que han recibido el primer
beso y la primera sonrisa de sus hijos. Pero miéntras
llega esta hora fatal se adornan a porfia y su unica
preocupacion es la de vestir 4 la altima moda. No hay
duda que la flor de su belleza se agostara andando el
tiempo, pero el porvenir las importa poco, lo que quie-
ren es lucirse en el presente y lo logran.

Tales eran las mufiecas de Cabarus : pasaban el
tiempo mirdndose unas a otras y miéntras tanto se di-
bujaban en sus rosados labios unas sonrisitas agudas
como dardos de vibora y cada una tenia algo que mur-
murar de su vecina, aunque al parecer reinaba entre
ellas el afecto mas carifioso.

En alta voz se mofaban de los carritos tirados por
caballos y por asnos, de los 6émnibus de hojalata y de
los coches vulgares numerados en las portezuelas; todo
esto lo miraban con desprecio y sus aspiraciones se
dirigian hacia las carrozas con tiros de briosos caballos,
hécia los alazanes montados por amazonas, lostilburis
y los faetones como si su vanidosa importancia no hu-
biera podido aceptar otra cosa. Aquellas locas cabezas
no pensaban que los nifios de los pobres se vuelven locos

de alegria con los objetos que merecian sus burlas.
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Astros de la moda de un dia formaban entre si un
mundo aparte, objeto de las admiraciones de todo lo
que carecia de sentTdo comun en la tienda de Cabarus.
Algunas aldeanitas con zagalejo listado, mucho mas
bonitas en verdad que las reinas de la elegancia, las
contemplaban sin embargo con mucha envidia ; el al-
mirante inglés montado en su caballo tan colorado como
su uniforme, no podia apartar sus ojos de sus esmal-
tadas mejillas y un saboyano diminuto se habia caido
de lo alto de un tejado en su afan de mirarlas de cerca.

Cabarus habia puesto a su lado un leéon de formi-
dable y rizada melena que parecia estar alli para defen-
derlas de toda empresa osada. El leon abria una boca
que daba miedo y cada vez que apretaban su fuelle
lanzaba un estornudo.

Pero Cabarus tenia muy mala idea de sus juguetitos
4 quince sueldos, pues ninguno de ellos habria faltado
al respeto 4 las rubias divinidades que hacian el mejor
ornato de su tienda y con ese buen corazén que les ha
tocado en suerte a los pobres, aldeanas y campesinos,
aguadores y pastores celebraban candidamente las ala-
banzas que no merecian.

De repente canté un gallo con una voz muy clara,

un precioso gallo de porcelana engalanado con primo-
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rosos colores y
que tenia en la
colauna pluma
natural.
Inmediata-
mente se abrio
la puertecilla
que se veia en
lo alto del reloj
y aparecio el
cuquillo que
dio las seis
campanadas de
la mafiana de
Natividad.
Cabarus
abri6 la tienda
y empezo- a en-
trar gente.
Pero jay!
solo los pobres

tienen costum-

bre de madrugar tanto y las personas que entraban

con la nariz roja, las caras rugosas y las manos llenas
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de grietas, no pertenecian seguramente a las altas cla-
ses sociales.

Tal fue la reflexion que se hicieron las orgullosas
mufiecas y apartaban los ojos con desprecio cuando
alguin anciano 6 anciana las contemplaba; pero en cam-
bio los labriegos, los soldaditos de hojalata, los mayo-
rales de las diligencias, ios pastores y las aldeanas, les
hacian una recepcion muy afectuosa. Todos estos per-
sonajes de humilde esfera se sonrojaban y se estre-
mecian de jubilo pensando que iban 4 encontrarse cara
a cara con la sonrisa de una criatura regocijada.

En menos de dos horas casi se vacié la tienda de
Cabarus ; la gente pobre se arrebatd en un instante todos
los objetos de quince sueldos. Pero ahora iba 4 llegar
la hora de los ricos y por tanto les llegaria el turno 4
los bellos carruajes y a las hermosas mufiecas.

Con efecto, muy luego se par6 un coche 4 la puerta
de la tienda de Cabarus y se ape6 una dama con una
preciosa nifia vestida de terciopelo y de armifio.

Entonces fueron de ver las contorsiones de las mu-
fiecas elegantes : orgullosamente plantadas sobre sus
piececitos, se confundian en sonrisas, lanzaban miradas
irresistibles, temblaban en sus asombrosos vestidos v
ponian en juego todas sus seducciones.



COMPRAME ESE MCNEQUITO.
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Vero la nifia compadecida de un pobrecito trapero
olvidado en un rincon, paséd por delante de las mufecas
sin hacerlas caso y dijo 4 su madre :

« Comprame ese mufiequito que tiene una traza
tan triste; porque de seguro se pondra muy contento
en casa donde estara abrigado y no le faltara nada. »

Jamas las mufiecas elegantes habrian podido esperar

una afrenta de este calibre.






LA FIESTA

DE SAN NICOLAS
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Tenia yo once afios y creia en San Nicolas como en
un personaje visible & quien se puede tocar con la mano.
Sin duda alguna reinaba cierta oscuridad en mi pen-
samiento acerca del santo bendito y muchas veces me
habia preguntado como podia pasar con su asno por la
chimenea; mas 4 pesar de esto mi fe permanecia in-
tacta. Si me hubieran dicho que pasaba por el ojo

de una aguja, el hecho me habria parecido extraordi-
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nario sin cesar por eso de ser muy natural. En suma,
yo profesaba & San Nicolas el carifio mas profundo.

Y tenia mis razones para ello.

Todos los afios pasaban en la casa paterna durante
la noche del G de diciembre cosas que no podian olvi-
darse. La vispera ponia yo en la chimenea mis zapatos
y aun algunos castillos llenos de nabos y de zanahorias,
y en la mafiana siguiente zapatos y cestos estaban vacios
en el mismo sitio, con un poco de hollin que se habia
desprendido de la chimenea; pero la mesa del cuarto
estaba llena de soldaditos de plomo, chacos, tambores,
una porcion de objetos brillantes relucientes de cola v
de barniz, los cuales me anunciaban que habia pasado
por alli San Nicolas; y entonces, temblando de piés a
cabeza, con los ojos himedos, me agachaba a gritar pol-
la chimenea ; « San Nicolas, muchisimas gracias. »

Todo el afio conservaba yo aquella alegria. Pare-
clame que me quedaba siempre algo del santo en mis
juguetes y me acuerdo de un caballo que tuve a los
seis afios tan apreciado entre todos aquellos obsequios
que cada noche debian acostarle conmigo.

Verdad es que aquel caballo se asemejaba al asno
de San Nicolas por el grueso de su cabeza y el color de

su pelaje y este era el secreto del entranable amor que
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yo le tenia. No le he olvidado nunca. | Cuanto lloré el
dia en que habiéndole sumergido en un bafio para
lavarle se deshizo como un terrén de azucar en el agual
i Entonces comprendi que, & semejanza délos hombres,
los caballos de carton no estan al abrigo de las vici-
situdes !

Mi agitacion comenzaba mucho antes que llegara el
mes de diciembre. Todo era encanto para mi y vivia en
un prolongado suefio de magnificos juguetes, bellos
como la aurora; pareciame que bajaba el paraiso al
alcance de mi mano, que no tenia mas que levantar el
pid para entrar en €l, y se me presentaba 4 la imaginar
clon como un vasto jardin, lleno de nifios, de angeles
resplandecientes que manejaban objetos maravillosos.

Contemplaba yo las tiendas horas enteras, me perdia
en sus esplendores, y toda la infinita variedad de los
animales pintorreados, los émnibus encarnados y ama-
rillos lanzados al galope de sus caballos blancos, las
cuadras donde un palafrenero con los brazos en el aire
espera eternamente el momento de enganchar los poli-
chinelas, el tambor mayor, el diablo dentro de su caja,
las sutanas lencaramadas en los elefantes, todo esto
me extasiaba, me llevaba al quinto cielo.

Era el periodo del afio en que mejor aprendia yo mis
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lecciones ; escribia correctamente, mi conducta no podia
ser mejor y hasta descuidaba el comer y el beber pen-
sando en las cosas que me esperaban.

Tenia yo doce anos y estaba en la vispera del gran dia.

Solo veinte y cuatro horas me separaban de las
espléndidas realidades de la chimenea y de instante a
instante aquel espacio de tiempo, tan largo, tan corto,
se abreviaba, disminuyendo un siglo por minuto.

Desde por la maiiana habia estado yo sumergido en
una especie de letargo,fuera del presente, viviendo en la
hora futura de los grandes apetitos y de los fabulosos des-
cubrimientos que me esperaban al otro dia; y mi cuerpo
dormia de pié, en tanto que mi imaginaciéon bogaba con
alas desplegadas por el mundo de los suefios.

Viéndome en aquel estado el maestro de escuela se
enfadd, me preguntd si viajaba por la luna y las risas de
ios alumnos cubrieron de rubor mis mejillas.

No, ciertamente, no pensaba en la luna; pensaba en
algo mas bello, mas brillante, brillante como el sol,
pensaba en el casco de un coracero que habia visto
relucir en una tienda de juguetes y esto era lo que me
deslumbraba.

A veces el candor de los nifios recibe la mas terrible

herida con una sola palabra.
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Sorprendido con la observacion del maestro bajé la
cabeza y se me cegaron los ojos con la blancura del
papel; luego senti alguna ira y por fin me ech6 a llorar
no sé por qué causa. Lo cierto es que salté del banco,
abri la puerta y perdiendo la cabeza cometi la tonteria
de lanzarme 4 la calle.

El fri6 desapacible del mes de diciembre reinaba en
la calle, fri6 humedo y triste, tanto que los pisos bajos
de las casas ya estaban oscuros antes de que anocheciera.
Habia tiendas encendidas. Luego de repente aparecid
el gas y la ciudad entera se iluminé como en una co-
media de magia.

Todo esto pas6é en un instante durante mi escapa-
toria y entré en casa como deslumbrado por un chis-
porroteo no interrumpido de oro, de raso y de juguetes
luminosos. De repente miré al cielo y se me figurd que
en el crepusculo se movia una forma extrafia : | seria
San Nicolas?

Y hé aqui que me entré6 como un arrebato de ado-
racion por el santo ; habria querido arrodillarme, besar
al través del espacio la punta de las orejas de su po-
llino y del corazéon me subian alos labios acentos como
de plegaria.

Conté 4 mi padre que me habia escapado de la es-
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cuela lo que
me valid una
reprimenda,
pero mas suave
de lo que me-
recia y al cabo
obtuve el per-
don : no me
podia caber
duda que San
Nicolas habia
intercedido en
mi favor.
Guando lle-
g0 la hora puse
mis zapatos y
mi cesto car-
gado de ver-
duras delante
de la chimenea
del dormito-
rio; y luego
cambiando de

idea, porque
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andaba verdaderamente trastornado, lo llevé & la chi-
menea del comedor y 4 medida que iban pasando las
horas, las palpitaciones de mi corazén me hacian tem-
blar en todo mi cuerpo.

Jamas olvidaré la deliciosa inquietud de aquella
velada. Con la cabeza apoyada en la mano, viendo a4 mi
padre sentado 4 uno de los lados de la chimenea, 3a
abuela al otro, la hermana junto 4 mi, y el perro acur-
rucado casi en las cenizas, escuchaba yo como mugia el
viento y chispeaba el carbon y en medio de aquella
atmosfera caliente y silenciosa, sentia yo que me su-
mergia en una especie de letargo nada desagradable.

Dieron las nueve. Mi padre se levantd, nos llevo &
la cama, y al cabo de algunos minutos oi el ruido de la
puerta de la calle que se cerraba suavemente. Una nube
se extendidé entonces sobre mis ojos, mis parpados se
pegaron y me dormi profundamente.

No sé cuanto tiempo estuve dormido ; pero lo cierto
es que me parecié muy bulliciosa la casa aquella noche;
las escaleras crujian, resonaban los suelos entarimados
y abri los ojos en las tinieblas imaginandome que oia
pasos en el cuarto que estaba debajo del mio.

Creo que toda mi vida tendré en los oidos aquel

ruido. Salia de la chimenea y se arrastraba lentamente
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con solemnidad misteriosa; me volvi 4 mirar al cielo
que se descubria por lo alto de la vidriera y me parecio
que las estrellas entraban en la chimenea como el agua
en un embudo. Volvi & cerrar los ojos y no los abri
de nuevo hasta que fue de dia.

Una luz palida entraba en el cuarto y tan escasa
que apenas delineaba los muebles ; por la puerta entre-
abierta vi en el cuarto contiguo donde dormia mi padre
su rostro apacible y adormecido atn.

Le llamé primero muy bajo, luego en voz alta y en-
tonces abrio los ojos.

{ Padre, le dije, he oido mucho ruido esta noche ;
de seguro San Nicolas ha pasado por casa. »

Mi padre se sonreia vagamente y aparentaba sor-
presa. El olor del café vino 4 anunciarme que se prepa-
raba el desayuno y que se habia levantado la criada.

No pude resistir mas : salt¢ de la cama, me vesti &
toda prisa y mi padre, mi hermana y yo nos dimos la
mano para bajar la escalera.

En el descansillo del piso bajo nos esperaba la ali-
mafia Antonia que se junté con nosotros y todos llega-
mos delante de la puerta del comedor.

Estaba cerrada.

Grande fue la ansiedad de todos.
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Mi padre aplico el ojo 4 la cerradura y habiendo
declarado que no veia nada, yo miré también y tampoco
vi nada. Mi corazén daba saltos que habrian podido aho-
garme.

Mi padre di6 vuelta 4 la llave y nos encontramos
envueltos en un crepusculo sobre el cual se destacaba
confusamente la blancura del mantel que cubria la
mesa, y sobre el mantel habia como unas siluetas
oscuras.

De repente una mano empujo los postigos que se
abrieron.

Fue aquello como una iluminacién repentina. Sin
embargo, la luz era escasa aun; flotaban vapores en la
calle, pero nuestros ojos penetraban las tinieblas y
pasédbamos de un juguete & otro, palidos de emocion,
diciendo palabras interrumpidas porque nos cortaba el
aliento la alegria, una alegria imponderable.

Mi coracero ostentaba su acero resplandeciente en
medio de la mesa, teniendo & sus pies un polichinela
matizado como el arco iris, una escopeta, una caja de
colores, una porcion de libros con estampas entre
muchos platos de almendras y otros dulces, naranjas y
spikelaus que representaban figuras de pasta negruzca
con el rostro, la mitra y el baculo de San Nicolas.



DISTINGUf LA FORMA DE UN HERMOSO CABALLO BLANCO.
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Por iin la alegria estalld en palabras cuando distingui
junto 4 la chimenea la forma de un hermoso caballo
blanco semejante al que habia perecido & mis manos
en el agua. Un torrente de exclamaciones de jubilo
salio de mi boca. Los gritos de mi hermanita se mez-
claron con los miosy llenaron la casa. | Con qué placer
ensefiamos los juguetes 4 la abuela que no tardd en
presentarse! Como nuestro padre la abuela fingiéndose
sorprendida se restregaba las manos y miraba con estu-
pefaccion todas aquellas cosas. Segun la edad, asi era la
intensidad del éxtasis que nos embargaba.

« Ahora hijos mios, recoged los cestos para el afo
proximo, y que la muchacha se lleve los zapatos, » dijo
nuestro padre en el momento en que nos llamaban para
el desayuno.

Un rayo de sol penetrd en el cuarto, se extendid por
encima de los juguetes y se alargd hasta la chimenea,;
y gracias a su clara luz vi yo de repente en el terciopelo
de un sillon el polvo de dos pisadas.

« jPadre mio | exclamé sefialando aquellas huellas.

__Si, dijo mi padre, podran ser las pisadas de San
Aicolas. »

Aquel dia me perdonaron la escuela. Al siguiente

cuando me sentaba en mi banco embriagado todavia
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con las cosas de la vispera, un compafero, ya mayor
do edad, me llamé y me dijo :

« Apuesto 4 que nunca has visto &4 San Nicolas. »

Yo abri mucho los ojos al oir tal pregunta.

(( ¢Acaso puede ver nadie & San Nicolas? » exclamé
atonito; aquel compafiero grande y todo como era,
me parecia ridiculo.

Hubo algunasrisas en nuestro derredory ¢l continué :

« (De veras no lo has visto nunca? »

Esta vez respondi con la cabeza y con la voz :

« No.

— Pues bien, yo lo he visto, y mas te diré, lo he
reconocido. Era mi padre, mi mismisimo padre que para
complacerme & mi y 4 mis hermanas se tomaba el tra-
bajo de hacer el papel del santo bendito ; ;y sabes una
cosa?... Yo hice como quien no sabe nada para no qui-
tarle el gusto de divertirnos de la misma manera el afio
siguiente. Haz ti lo mismo, pues supongo que asi sucede
en tu casa, y no lo perderas. »

Entonces recordé las huellas de polvo en el sillon,
la singular sonrisa que contuvo mi padre cuando se las
hice notar, y me dije: « | De seguro este afio no ha bajado
San Nicolas por la chimenea! » Pero yo también guardé

el secreto del descubrimiento que debia & mi companero



LA FIESTA DE SAN NICOLAS 55

de estudios, y me felicitaba de que mi querido padre
hubiese tenido esa misma idea de reemplazar en nuestro
beneficio a San Nicolas, cuando el santo bendito no
podia venir personalmente.

Me dormi aquella noche muy contento y diciéndome
para mi : « Lo cierto es que el pobre San Nicolas no
podria presentarse 4 la vez en tantas casas como le
desean. Es bien ttil y bien agradable que los papas le
reemplacen en una ocasiéon tan solemne! »
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LA NATIVIDAD

EN LA ALDEA

Figurémonos una de esas humildes tiendecillas de
los pueblos estrechas y sombrias, con escaparates de
vidrios verde botella, postigos pintados de azul y una
puerta por la cual pasa con trabajo una persona robusta.

Junto 4 los vidrios dos frascos de azucar piedra y
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de caramelos, no lejos de un plato lleno de manzanas
encarnadas; y para completar los atractivos, gruesas
rebanadas de « pan de especias » adornadas con redon-
deles de yeso pintado, que formaban montones con una
porcion ife conchas de las que salian banderines de
papel azules y amarillos.

La anciana tendera habia retirado 4 los rincones las
libras de velas de sebo, la pieza de franela encarnada
y la fuentte de queso medio enmohecido, para que bri-
llaran & la clara luz las golosinas propias de Natividad.
Y verdaderamente era suntuosa aquella exposicion en
medio de la pobreza de la aldea. Las casas con techum-
bre de paja a la sazén cubiertas de nieve, parecian
atonitas y maravilladas ante aquellos excepcionales es-
plendores ; sus grandes ventanas se abrian como si
fueran ojos en el azul sucio de las paredes y reinaba
alli una sorpresa general con sus puntas de ambiciones
y apetitos.

Es verdad que habia algo mas que manzanas, na-
ranjas y dulces en la ventana de la tienda.

Un perro, como no se lia visto otro igual, de un rojo
encendido que denotaba el caracter mas feroz ; un gato
negro como la noche con dos rayas amarillas en el lomo

que le asemejaban al pafio del catafalco en el que ponen
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los féretros en la iglesia; un caballo con ruedas, de
color de violetay cuadrado, con una brocha de cerdas de
puerco & guisa de cola, verdadero alazan apocaliptico;
media docena de muifecas, unas desnudas con brazos y
piernas como morcillas, otras vestidas con un pantalén
blanco, zagalejo de lana encarnada, delantal de lienzo
y corpino azul galoneado, muchos soldados de plomo
y de madera, un par de arlequines y de polichinelas y
un pianito de fuelle, hacian alli un conjunto de mara-
villas que los aldeanos admiraban como cosas que jamas
han visto. Era una procesion delante de la tienda. Hasta
el alcalde sali6 de su casa, calzado con zuecos rellenos
de paja para verlas muiecas, el caballo y todo lo restante.

Algunos momentos después llegd el guarda-cam-
pestre, que aunque no dijo nada hizo sus reflexiones :
el gato le parecido muy negro, el perro poco encarnado
y las mufiecas vestidas muy a la ligera.

Charlé de ello en la taberna aquella noche exta-
siandose sobre lo bien que hacian ahora las mufecas,
pues parecian personas animadas con ojos que estaban
hablando. En su tiempo era otra cosa.

Largo rato tuvo con la boca abierta 4 sus amigos.

Hasta el cura parroco cubriéndose la cabeza con un

pafiuelo por bajo de su sombrero rapado, recogiéndose



62 LA NATIVIDAD EN LA ALDEA

la sotana con la mano derecha y ocupada la otra con su
caja de rapé, se fue 4 la tienda dando resoplidos entre
la nieve.

El buen sacerdote contemplo algunos momentos la
exposicion que embelesaba a los nifios, hasta que por
fin se echd 4 reir él solo con una risa de buena ley que
ponia en movimiento su vientre y su papada.

Pero hizo mas : entrd en la tienda, felicitd a4 la Rosa
porque habia traido aquella imponderable coleccion de
juguetes y la compré un arlequin y una trompetilla
para el hijo de su jardinero.

La excelente anciana, con su nariz que casi tocaba
4 su barba, se restregaba las manos gozosa, sonriendo,
porque la llegaba al alma aquella satisfaccion del sefior
cura, y asi fué que le acompaiié hasta la puerta cuando
se marcho arrastrando por los ladrillos sus relucientes
zuecos de madera de donde sobresalian sus delgadas
canillas cubiertas con medias negras.

lodoel dia conservo la tendera su sonrisa.

A las cuatro se oyeron muchos gritos : eran
los muchachos que salian de la escuela y saltaban a pié
juntillas, con las orejas como un carmin, las manos
en los bolsillos y haciendo surcos en la blanca nieve

como monitos crispados por el rigor de la temperatura.
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La mayor parte de ellos traian la pizarra debajo del
brazo con pedazos de cuadernos arrugados y sucios y
habia algunos que se divertian en hacer saltar 4 la
espalda sus libros atados con una correa. Con ellos se
mezclaban algunas chiquillas, despeinadas y con capu-
chas, dandose el brazo, muy sérias, las manos al abrigo
debajo del delantal y haciendo crujir la nieve con sus
zuecos. Toda la partida se aglomer6 delante de la tienda.

Ya las tinieblas de la noche habian caido sobre los
perros, los gatos, los caballos, las mufiecas y demas
juguetes. Algunas manchas blanquecinas se extendian
vagamente sobre los vidrios sombrios; las formas que
se confundian en la oscuridad tomaban aspectos extra-
fios y la curiosidad infantil se llevd con esto un chasco
muy solemne.

Mas de repente, Rosa que por economia se habia
propuesto no iluminar su muestra hasta que fuese
noche cerrada, empujoé la puerta vidriera de la pieza
que era & la vez su cocina, su dormitorio, etc., y al
instante una rojiza claridad atraveso el interior de la
tienda y ensanchandose poco a poco como una mancha
de aceite fue subiendo a lo largo de la pared hasta el
techo dibujando el escudlido busto y los angulosos

hombros de la anciana.
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Tenia en ]Ja mano un velon reluciente como el oro
en cuyo mechero ardia chisporroteando una gruesa
torcida envuelta en humo negruzco.

Puso el velon en la mesa que servia de mostrador
entre los pedazos de tocino, la loza ordinaria, los pilo-
nes de azlcar y el tarro de dulce de pera, y desde alli
alumbraba toda la tienda con su luz temblona que
hacia movibles los objetos, alargando desmesurada-
mente la nariz de la anciana, y 4 veces cuando pasaba
algo de viento por bajo de la puerta desvencijada, apla-
nandose y retorciéndose con movimientos de culebra.

Pero los chiquillos no se lijaban mas que en los
juguetes : con las manos en los bolsillos resoplando,
tosiendo, estornudando, azotados por la nieve, se mante-
nian alli inmobiles, sin pestafiear sumergidos en la admi-
racion mas profunda. De tiempo en tiempo uno de ellos
decia una palabra, y después reinaba el silencio nueva-
mente, mientras continuaban mirando y pisoteando la
nieve. Aqui y aculla resplandecian sus caras redondas
alumbradas por los rojizos rellejos del velon.

Finalmente los juguetes daban sefiales de que re-
conocian toda su importancia.

El caballo se encabritaba, y su sombra inquieta y

4

loca por momentos se asemejaba ya 4 una jirafa ya a



SE MANTENIAS INMOBILES SUMERGIDOS EN LA ADMIRACION -MAS PHOFUNDA
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un buey. El gato huia, se arrastraba, se acurrucaba en
los angulos como si fuera & dar un salto. El perro se
dilataba, unas veces parecia en acecho, otras se erizaba
como un perro rabioso. De repente se mezclaban todas
las siluetas, parecia que las mufiecas montaban & ca-
ballo, que el perro se tragaba la trompeta, que los sol-
dadlos de madera atacaban al gato negro : un furor
general se apoderaba de los juguetes y los enredaba en
la mas furiosa pelea.

Puedo afirmar que el hermoso caballo de columpio,
el polichinela brillante de seda y de oropeles, las mu-
fiecas con cabeza de cera y con piel de guante en todo
el cuerpo no estaban mas orgullosos en los escaparates
de las lujosas tiendas de la ciudad, que aquella humilde
coleccion de juguetes de madera tosca en el fondo de
la aldea cubierta de nieve.

El velon proyectaba en su derredor una iluminacion
circular y ellos se complacian en la admiracion de aquel
grupo de personajes con caritas encarnadas y ojos de
color de porcelana, y olvidaban contemplandolos el
fri6, el hambre, la miseria, el pasado.

Y detras de ellos las casas, los tejados, las ventanas,
y detras la noche, la negra noche de la aldea, surcada

aqui y aculld por un rastro de luz escarlata que pasaba
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por los resquicios de los postigos 6 de las puertas, la
noche de los campesinos, los admiraba igualmente,
como constelaciones inusitadas, como un deslumbra-
miento que solo se ve una vez al afio.

Petrilicados los chicos y las chicas no apartaban los
ojos de los juguetes. Mas li¢ aqui que las madres, con
la criatura de pecho en los brazos asomaron al umbral
de las puertas y alargando la vista por el nevado ca-
mino, comenzaron 4 gritar :

« {Eh! Juanillo! El! |Periquin! ;Pablo! jFran-
cisco ! »

El grupo se rompidé como por encanto, y saltando
sobre un pié y otro, medio entumecidos, con las narices
casi heladas, chicos y chicas corrieron en desorden 4 la
voz enfurrufiada de las madres.

Sélo quedaron cinco poseidos en mas alto grado de
la admiracion que les causaban los juguetes; pero
también estos volvieron por iin la espalda uno tras otro
y el ultimo que no podia desprenderse de la contem-
placion del caballo color de violeta, acerco al vidrio la
punta de su lengua para lamerle 4 fin de disminuir un
poco el vaho que empafiaba el brillo de las cosas.

Cuando este rezagado desaparecié también, la tienda

1luminada se encontr6”sola en las tinieblas de la noche,
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con sombras danzantes de perros, gatos y arlequines.

Entonces salio de las casas el olor de la patata
guisada con tocino y nn ruido de quijadas que masca-
ban con furioso apetito, se elevdo de las mesas de
aldeanos arrimadas & las rasticas chimeneas.

Era la cena 4 la que se entregaban grandes y pe-
quenos con los dientes afilados por el aire de la campifia.
Satisfecho el apetito, se quitan los platos, se lava la
mesa con estropajo, y en tanto que los gatos devoran
las migajas del festin, las amas de la casa friegan los
utensilios.

Se acabo el trabajo cotidiano y esta vez con la pro-
mesa de que el dia siguiente se pasara holgando, co-
miendo y bebiendo. Efectivamente ahi esta la fiesta de
Navidad que se anuncia con alegres comilonas. Los
hombres fuman olvidando por algunas horas sus peno-
sas faenas, el cerdo que no engorda, la vaca que padece
colicos. Y entre tanto las mujeres se bajan las mangas
sobre sus brazos desnudos y se van & la tienda donde
los juguetes atraen 4 los ricos y 4 los pobres.

Es de ver como la luz del veldn se estiray envia al
techo perfiles diabdlicos.

Cada vez que entra alguien el viento que penetra

en la plaza sopla sobre el velon y modifica el juego de
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las sombras. Y Rosa con su eterna sonrisa, menea la
cabeza sobre sus hombros diciendo no cuando regatean,
levanta las manos en el aire y despacha sus mercan-
cias pieza por pieza.

Las compradoras ricas dejan caer en la palma de su
mano huesosa una moneda blanca y las otras se des-
prenden de algunos cuartos gastados y negruzcos, en
cambio de los juguetes pues los hay 4 todos precios.

Una por una desaparecen las mufiecas hasta que no
quedan mas de dos, que nadie se atreve a tocar porque
son muy caras. Luego desfilan los soldaditosde madera
y los de plomo ; la alcaldesa compra una cajay la mujer
del guarda campestre se lleva otra. jFelices soldaditos!
A todos ellos se les figura que de reclutas obtusos han
ascendido 4 sargentos y el cesto en que les llevan les
parece mas delicioso que una carroza. Los monigotes
de « pan de especias » los azucares, los chocolates han
desocupado los platos y las fuentes donde apenas queda
un olor de miel y de vainilla. Por fin los compradores
se alejan, Rosa cierra la puerta y apaga el veldon para
no gastar mas aceite.

Pero han quedado en la tienda el caballo de ma-
dera, el perro y el gato que dan rienda suelta 4 sus

suefios. El gato se cree haciendo run run al lado de una
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hermosa lumbre y merendando ratones. El perro se
imagina que le han arrojado un hueso suculento en
tanto que una bonita mano de nifio acaricia su lomo.
El caballo deslumbrado se siente con alas y cobra atre-
vimiento para surcar el espacio. Estos infelices des-
defiados por los compradores se complacen en suefios
tan lisonjeros como los otros juguetes en el seno de las
familias. La vispera de Navidad es Nochebuena para
todos; ella los arranca de su fragil y misera condicién
de carton y de madera. Inertes y sofiolientos no son
nada en todo el afio ; pero a las doce de esta noche so-
lemne se despiertan como si fuesen seres animados.

Dos horas largas hacia que Rosa habia soplado el
velon, cuando se oyo6 el sonido de la campana de la
iglesia y las casas se despertaron una tras otra 4 la
claridad de las luces.

El bronce de las campanas cantaba « Aleluya » & la
sordina para no despertar 4 los nifios; luego los relojes
dieron las doce y aquellos repiques simultaneos subie-
ron por los aires como una palabra de paz y de armonia.
Pero nada podria expresar el gozo de aquellos humildes
juguetes perdidos en el fondo de la miserable aldea.

Las trompetas poseidas de un loco arrebato dejubilo,
lanzaron una nota aguda, prolongada, que mezclada en
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el estrépito ge-
neral, tenia no
obstante la
suavidad de un
sonido de ar-
pa. El gato
oprimiendo su
fuelle entond
un villancico &
su manera. Fi-
nalmente, el
caballo y el
perro gritaron
con furor « A-
leluya » y este
himno de los
pedacillos de
madera secon-
fundié en me-
dio de la noche
con los astros
que giraban en
el espacior con

el estremeci-
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miento de las tinieblas iluminadas por la Cruz, con el

suefio de los niflos que se revolvian agitados en sus
camas.

« jAleluya! jAleluya! »

llosa no oyo

nada. Envuelta

en sus toscas

mantas veia ba-

jar del cielo dos

angeles con

alas extendidas

y mientras la

techumbre de su

casa se abria en

medio de una

claridad des-

lumbradora, los

angeles se de-

tenian un ins-

tante encima de su tienda y de repente remontaban

su vuelo llevandose en las manos el perro, el gato,

el caballo y los demas juguetes que no se habian ven-

dido. « No hay nada que sea costoso para los ange-

les, se dijo la buena anciana; de seguro me habran
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dejado en la tienda el valor de esos juguetes. » Por fin
los angeles se quedaron inmobiles sobre las casas mas
pobres de la aldea y liosa sonriéndose complaciente
como cuando se presento el Sr. cura, los vio que arro-
jaban por el negro agujero de las chimeneas aquellos
hermosos juguetes que brillaban como estrellas en las

densas tinieblas de la noche.
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oxiTo era el omnibus que se
ostentaba la vispera de Navi-
dad en una tienda de la ciudad
de Yalenciennes, y muchas per-
sonas le admiraban,, aunque por
cierto no conocian la historia
del pequefio mandadero insta-
lado en la imperial, con su blusa blanca y una caja de car-
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ton sobre sus rodillas. jAh! si el mandadero hubiese sido
un principilo, si el fabricante le hubiese hecho de lina
porcelana con preciosos colores, no habrian dejado de
admirarle ; pero el personaje en cuestion era de madera
tosca y una pintura muy ordinaria queria imitar en sus
carrillos el carmin de la vida.

iAy! Todavia no ha llegado el dia en que basta ser
hombre para recibir el trato que se merecen los hombres,
y durante largo tiempo se veran aun polichinelas de
aspecto abigarrado y humildes mandaderos pintados de

brocha gorda.

El émnibus era de un encarnado que tiraba a cereza
y estaba tan barnizado que parecia un espejo; barniz
que hacia la felicidad de tres muiiecas, las cuales se
miraban en ¢l moviendo los ojos de color de agata.

Comprendiase al instante que no estaba hecho aquel
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omnibus para rodar por ¢l lodo y no obstante tenia la
misma forma de los 6mnibus que corren por el empe-
drado. Entraban en ¢l los viajeros por una abertura
practicada en la parte de detras bajandose un poco
para no estropear el sombrero ; y en el interior del vehi-
culo se hacian frente dos bancos con almohadones de
badana.

No se habia olvidado el estribo en el cual se colum-
piaba un conductor diminuto asido con una mano & la
correa, y tan serio que parecia un general en jefe.

En cambio el cochero tenia un aire bonachon.

No habria podido asegurarse que fuera padre de

familia, pero merecia serlo, por la satisfaccion que se
pintaba en su rostro encarnado gracias 4 los buenos
tragos, rostro que con su nariz prominente, redonda,
torneada, se posaba holgadamente en el cuello de su

carrick, mientras su mano levantaba muy alto el latigo
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como un cochero que sabe llegar & su destino sin tar-
danza.

También parecia que los caballos estaban en lo
mismo. Hay en las caballerizas de las tiendas de ju-
guetes briosos animales ; solo con verlos se comprende
que si en vez de ser de palo fuesen de carne y hueso irian
mas ligeros que las locomotoras. Ahora bien, ninguno
de ellos habria podido rivalizar con la pareja del émni-
bus colorado. Eran hermosos caballos musculosos y
fuertes, de cabeza erguida, con ancas soberbias, ancho
cuello, y tordos los dos, Siu duda os figurais que mar-
chaban al trote como lo exigen los reglamentos de la
policia; pero en el pais de los juguetes no existen tales
reglamentos y los caballos & que me refiero iban 4 escape
tendido como los caballos de carreras sin que se cono-
ciera que les pesaba el 6mnibus al que estaban engan-
chados.

Eso explica hasta cierto punto la profunda satisfac-
cion de que se sentian poseidos dos caballeros arrella-
nados en los bancos con el paraguas entre las rodillas :
eran dos empleados que salian de la oficina y cada
vuelta que daban, las ruedas les acercaba al hogar do-
méstico donde esperaban la esposa y los hijos. Una

sefiora sentada enfrente de ellos parecia presa de al



DE EN MANDADERO 81

mas viva inquietud, alma ojos tamafios y estaba palida
como una difunta. Quizas era una solterona que no
tenia las razones de los caballeros para desear una
pronta llegada y antes por el contrario parecia echar
de menos la lentitud tradicional de los antiguos vehi-

culos.

II

Be veras que no es posible imaginarse la vertiginosa
carrera de aquel Omnibus, aunque no se movia del
sitio : los caballos devoraban el espacio y en la imperial
el mandadero se divertia en ver pasar al galope todas
las cosas.

El muchacho no tenia mala traza, con su fino talle,
sus ojosy cabello negros y la bondad que se pintaba en
su fisonomia. Le eran desconocidos Platon y alisteteles
(j quizas ni siquiera sabia leer !) y sin embargo revelaba
cierta expresion filosofica su fisonomia muy inteligente.

Tenia en efecto, la filosofia de la vida que suele en-
contrarse entre los humildes, pues por lo regular esa
filosofia es su tinica fortuna.
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Esquinazo, que asi se llamaba nuestro mandadero,
estalla contento con su suerte. Vivia feliz al aire libre
esperando recados en Ja esquina de la calle : las bellas
damas que arrastraban por la acera sus volantes de
encaje, los guapos militares que relucian al sol, los
preciosos nifios que se sonrien siempre, los arlequines
y las mufiecas de teatro, toda la animacion de la via
publica aumentaba su alegria natural y no parecia desear
otra cosa que asistir en buena salud 4 esa comedia per-

petua basta el ultimo instante de su vida.

Verosimilmente le habrian llevado basta el lin del
mundo los caballos del 6mnibus, si un suceso extraordi-
nario no le hubiese hecho apearse con sobrada rapidez

del alto puesto que ocupaba.
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Esquinazo que dirigia sus miradas & todas partes,
descubrio de repente en medio de la multitud una

maravilla de hermosura.

Al principio la vio de perfil en el hueco de un
peloton de soldados de madera dispuestos en abanico
sobre un triangulo pintado de color rojo. Eran valero-
sos soldaditos con pantalén encarnado, marchando tan
resueltos que seguramente habrian ganado la batalla,
si los enemigos formados un poco mas lejos, 4 caballo
y bien armados, no hubiesen mostrado una resolucion

no ménos contundente.

Esquinazo se inclind para ver mejor la maravilla;
pero las gorras de pelo de los soldados extendian delante
de ¢l una linea negra y solo podia descubrir la frente,
la nariz y los ojos.

Entonces se inclind mas todavia. Desgraciadamente
la barandilla de la imperial del 6mnibus era un simple
enrejado muy bajo, y sucedid (pie el imprudente man-
dadero di¢ de hocicos en la calle.

El susto no fué mediano. Una sefiorita sentimental
que estaba en su tocador, cayé desmayada, y otra que
cerraba los ojos cuando la estaban acostando, los abrio
tan desmesuradamente que no pudo volver & cerrarlos
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nunca. Honra mucho este exceso de sensibilidad a las
dos sefioritas, pues generalmente las mufiecas boni-
tas no son muy sensibles; toda su atencién la concen-
tran en si mismas y la desgracia de los pobres no las

aflige en lo mas minimo.

Aqui no fué asi, aunque Figaro el charlatan que a
la sazon estaba afeitando 4 un parroquiano sostuviera
que las dos nifias en cuestion eran unas coquetas muy
conocidas en el barrio por sus tonterias. Yo lo ignoro:
lo que sé es que ese diablo de Figaro tiene muy mala

lengua en todos los paises del mundo.

11T

Esquinazo se dio tal golpe que se habria podido
quedar en el sitio. Aquella misma mafiana se cayd un
tambor mayor y murid en el acto, si bien es de advertir
que era de carton y rodd del estante mas alto hasta el

suelo de la tienda.
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Nadie llor6 su muerte porque era muy vanidoso y
no desperdiciaba ninguna oca-
sion de hacer dar vueltas 4 su
bastén causando siempre mu-
chos estropiezos.

En realidad el dolor que
sinti6 Esquinazo fue muy leve :
no tenia nada en la cabeza, en
las piernas ni en los brazos y
lodo se reducia 4 una torcedura
en el pid, de modo que pronta-
mente se habria mostrado tan
sano y bueno como antes, si un
sefior provisto de grandes an-
teojos y de grave catadura no
se hubiese empefiado en lle-
varlo & casa del médico que vi-
via alli cerca.

« Pero si no tengo nada, decia Esquinazo.

— Bien, bien, ya lo veremos, respondia el sefior
con voz muy hueca. La caida no ha podido menos de
haceros dafio. Y aun suponiendo que no haya dafio, lo
cierto es que habéis caido, esto no puede negarse, y el

que se cae se hace dafio, »
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Otro sefior no menos robusto que el que llevaba la
palabra, acertd a pasar por delante de la tienda y vio al
majestuoso personaje de los anteojos.

Sin duda alguna le conocia pues se sonridé y dijo :

« jCallal jEsel Sr. Bonachon ! »

Metieron al pobre Esquinazo en un carretoncillo no

obstante sus protestas y al cabo de breves instantes se
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encontro en presencia del facultativo que era astrélogo
y por tanto muy afamado en aquel tiempo en que se
confundian la astro!ogia y la medicina.

El personaje era singular, gracias 4 su mezcolanza
de diablo y de hombre: por su barba muy larga y recia
como cerdas, por sus ojos redondos que movia con furor
y por el largo del cuello, se asemejaba al diablillo que
asusta a los chicos cuando sale de repente de su caja.
Llevaba en la cabeza un gorro alto y puntiagudo sem-
brado de estrellas de oro y su ropaje largo y negro
tenia también una porcion de soles de oro.

Este hombre tan notable se hallaba al borde de un
pozo en cuyo fondo se veia relucir un pedazo de papel
azul que era el cielo, y el cuerpo del hombre se compo-
nia de dos partes, de las cuales la superior se levantaba
y se bajaba. Cada cinco minutos se inclinaba sobre el
pozo y contemplaba en el fondo el brillo de la luz de las
estrellas; quizas, como insinudé un vecino, se divertia
en hacer redondeles en el agua.

Esquinazo temié que el extraordinario facultativo le
vieramads enfermo de lo que estaba. Era muy natural que
le inspirase recelos un hombre cuyo cerebro debia estar
lleno de nombres de enfermedades, y pronto compren-

derael lector que no andaba descaminado en sus temores.



« EL MAL ESTA ES LA CABEZA, HABRA QUE CORTARSELA
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El doctor le examind al soslayo sin dignarse volver
la cabeza, lo que le habria sido dilicil porque tenia un
tornillo que la sujetaba & su cuello. A la primera ojeada
exclam6 gravemente :

« El mal estd en la cabeza, habra que cortarsela y
después se la pegaremos. »

i Como! | Queria cortaruna cabeza tan bien adherida
al cuello para pegarla luego con colal

Esquinazo protestd enérgicamente. Hasta tratd de
menear la cabeza para probar que se hallaba intacta;
pero la demostracion no tuvo efecto, pues la cabeza no
se movid 4 pesar de todos los esfuerzos que hizo para
moverla. Entonces comprendidé que estaba perdido.

No podia ser menos : el doctor tenia mucha fama en
la ciudad, le escuchaban como 4 un oraculo y segura-
mente habia enviado mas personas al otro mundo que
estrellas habia visto en toda su vida en el fondo del
pozo.

En cuanto di6 4 conocer su opinion el temible facul-
tativo, varias almas compasivas se apoderaron del
mandadero y quisieron salvarle de la muerte 4 toda
costa cortandole el pescuezo en conformidad & lo que
el astrélogo habia dicho.

Pero Esquinazo era un muchacho agil, se defendia
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agitando los brazos que parecian aspas de un molino de
viento y ya iban & llamar al gendarme para que le su-
jetara, cuando de repente & su violenta agitacion sucedid

una inmobilidad completa.

v

Si, ahora estaba inmodbil como el cuquillo detras de
la puertecilla que s6lo se abre cada hora y ciertamente
habia visto alguna cosa que le habia petrificado.

Lo cierto es que su asombro se justificaba. Tenia
delante de si los 0ojos mas hermosos del mundo, claros
como la luz del dia, de una suavidad incomparable ; y
unas mejillas frescas y rosadas, una boca purpurina
como la cereza y una naricilla arremangada graciosa-
mente, acababan de hacer que aquellos ojos pareciesen
mas extraordinarios todavia.

Aquel precioso semblante pertenecia 4 la joven ma-
ravilla que habia vislumbrado por detras de las gorras
de pelo de los soldaditos; pero ahora ninguna sombra

ocultaba su belleza y se ofrecia como el sol ¢ la luna
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en persona
a4 los ojos
completa-
mente deslumhrados del man-
dadero.
Habla llegado poquito a po-
co y mirando al infeliz condenado por el médico del
modo que hemos dicho, sinti6 hacia ¢l un vivo interes.
Y entre tanto Esquinazo continuaba contemplandola
a ella, mudo,con los ojos muy abiertos y olvidandolo
todo en el éxtasis que le causaba tan hechicera persona.
Vestia el ropaje magico sembrado de estrellas ; pero
todas sus estrellas juntas no brillaban tanto como una
sola de sus sonrisas. Por lo menos asi le parecia &

Esquinazo.
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Al punto que se presentd circuld un gran rumor en
los grupos y el mandadero oyd repetir su nombre. Lla-
mabase Maravilla y era hija del anciano astrélogo. No
en balde tenia unos ojos tan magnificos; al momento
notd la impresion que producia en Esquinazo y le dio
las gracias acudiendo en su auxilio.

« Quiero que ese mozo sea mi criado, dijo al sabio
doctor. »

Inmediatamente el astrologo hizo sefia para que
dejaran libre al pobre mandadero, que asi pudo conver-

sar a4 sus anchas con Maravilla.
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i Qué bien la cuadraba su nombre | Era maravillosa
en todo y por todo; y seguramente las armonias de las
cajas de musica no podian compararse con el encanto
de su voz. So6lo con mirarla se sentia el placer que se
experimenta cuando se come una rica fruta y Esquinazo
tuvo que contenerse mucho para no abrazarla, tal era
el amor que ya la tenia.

Quiso saberlo que le habia sucedido, y ¢l la conto
su paseo en lo alio del 6mnibus, la vision que le habia
deslumbrado, el acto imprudente que cometié inclindn-
dose para verla bien, y su caida. Mientras hablaba se
animaban mas y mas los ojos de Maravilla que segura-
mente habrian derramado lagrimas si no hubiesen sido
de vidrio.

« (Como te llamas? le pregunto ella.

— Esquinazo.

— Pues has de saber Esquinazo, que yo soy muy
desgraciada. »

Pregunté ¢l por qué; y entonces ella le dijo que el
viejo astrélogo no era su padre, sino que la liabia en-
contrado en el fondo del pozo una mafiana, que la habia
educado y pensaba casarla con un millonario para
hacerse rico él.

Ahora bien, el esposo elegido era un horrible per-
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sonaje acurrucado siempre en la misma postura, tan
avaro que por economia no tenia brazos ni piernas; si
bien afirmaban que la bola en que se sentaba era un
arca atestada de monedas de oro.

La riqueza Ja importaba a ella un comino; pues des-
preciaba soberanamente el dinero y no podia comprender
que se pasara:la vida con un hombre, so6lo porque era
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rico cuando carecia de bon-
dad y de hermosura; y di-
ciendo todo esto miraba mu-
chisimo a Esquinazo que se
conocia era de su gusto.

Si el hombre de la bola
hubiese tenido los dulces
ojos del mandadero, su as-
pecto agraciado y alegre,
ciertamente no habria pro-
testado Maravilla.

Entrambos jovenes es-
taban de pi¢ mirandose de
frente, ruborizados, conmo-

vidos, trémulos, y cuanto

90
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mas se miraban mas & su gusto se encontraban mu-
tuamente.

En su derredor habia carneros que con sus cencerros
les hacian una musica pastoril, y la sombra de las viru-
tas rizadas imitando el follaje sobre el tronco de los
arboles, les cubria con su frescura y su misterio. Un
fuelle de hornillo que colgaba de un clavo les refrescaba
con una brisa ligera y de repente 4 lo lejos suspird
una flauta. No se necesitaba mas para completar la obra
del acaso. Los jovenes se prometieron que se unirian
en santo matrimonio 6 que nunca se casarian.

Sobre esto resond la voz del doctor que llamaba &
Maravilla. Era porque estaba alli el hombre de la bolay
Esquinazo le oy6 murmurar entre dientes queriendo
ser amable :

« Maravilla, habia pensado traerte regalos tan
espléndidos que tu hermosura habria parecido palida a
su lado. Pero después de haberlo reflexionado bien te
traigo algo mejor : te traigo mi corazon. »

Esquinazo vi6o claramente y con gran placer, la
mueca desdefiosa de Maravilla al oir estas palabras, y
su corazon se regocijo hasta un punto indecible.

Sin embargo, estuvo a punto de perder la razon

cuando oy6 al maldito astrologo que la maltrataba de
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palabra y la amenazaba con terribles suplicios, porque
se negaba rotundamente a casarse con el hombre de la
bola.

« No, no, no, gritaba ella con todas sus fuerzas. »

Y echo a correr con la ligereza de una ardilla.

El hombre de la bola hizo un gran esfuerzo para
perseguirla, pero sélo consiguié columpiarse trescientas
setenta y ocho veces de adelante 4 atras sin poder de-
tenerse, mientras el astrologo se puso tan iracundo que
perdid el equilibrio y se hundio6 en el pozo hasta la mi-
Lad del cuerpo.

«j Socorro!» gritaba el hombre.

Pero nadie pensaba en sacarle de alli porque todos
pensaban que habla tomado aquella postura para estu-
diar mejor las estrellas.

Esquinazo aprovechd aquel instante para estrechar
la mano a Maravilla, mas como el doctor continuaba
gritando, por fin le ayud6 a salir del pozo.

« jAh! | Eres ti! murmuré el sabio, cuando hubo
reconocido a su salvador.

— Si, sefior, yo he sido, respondié alegremente
Esquinazo, y es probable que no hubiera podido pres-
taros semejante servicio, si me hubieran corlado la
cabeza. »



ESQUINAZO OVO QUE SE CERRABAN DETRAS DE EL LAS PUERTAS DE SU ENCIERRO.
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El anciano astrologo estaba tan contento de verse
al aire libre que pregunté al mandadero si no podia
hacer por ¢l algo que le agradara.

« Si, sefior, respondi6 Esquinazo.

— Pues dime lo que quieres, y te prometo que te
lo daré, si me es posible.

— Quiero la mano de Maravilla, contestdo Esquinazo;
podéis darmela. »

El astrologo fruncio el cefio del modo mas terrible y
el pozo tembld hasta en sus ultimas profundidades. Al
punto llamo 4 los gendarmes y les mand6 que metieran
en un calabozo a Esquinazo.

i Y esta orden barbara se ejecut6 a pesar de los lloros
de Maravilla! Esquinazo oyé que cerraban detras de ¢l
las puertas de su encierro. En la amargura de su situa-
cion tenia un consuelo, y era el de pensar que dun den-
tro de la carcel él estaba presente en el corazon de

Maravilla, pensamiento que alegraba su triste soledad.

Y

« ; Cuando volveras, Esquinazo! » suspiraba durante

este tiempo la bondadosa Maravilla.
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Furioso porque la veia en aquella desolacion, el
maldito astrélogo mandé que la encerraran en una

torre.

Alli pasaba sus dias Maravilla, pensando siempre
en Esquinazo. A cada hora subia 4 la plataforma que
coronaba la torre para ver si su prometido esposo no
venia a libertarla; pero no veia mas que el polvo de la
llanura y el verde de los arboles y se quedaba sumida

en la mas honda amargura.

VI

Esquinazo tenia un amigo y era el chiquillo que
limpia chimeneas, el deshollinador, hijo del pueblo
como ¢l y fabricado como ¢l en el trozo do madera que
sirve para hacer los juguetes baratos. Los dos amigos
se querian entranablemente : la pobreza estrecha rela-

ciones entre los hombres.

El deshollinador subi6 pues al tejado do la carcel y
se deslizod por el caiidén de la chimenea hasta el calabozo

donde Esquinazo estaba encerrado.



Dl UN MAN DA DE no

¢ ,En donde es-
tas, Esquinazo?» grito
4 media voz mientras
bajaba.

El mandadero le
oy0 y contesto :

« Por aqui. »

Al cabo de un ins-
tante los dos amigos
treparon por el canon
de la chimeneay su-
bieron basta el tejado.

i Queé alegria res-
pirare! aire libre! Es-
quinazo se abandoné
con delicias a este
placer inponderable; nunca los arboles le habian pare-
cido tan verdes y se echd a llorar de gozo pensando
que pronto veria 4 Maravilla. Pero sus lagrimas se
hicieron amargas cuando le contd el deshollinador la
triste aventura de la que consideraba como futura es-
posa. jMientras éi se regocijaba por su libertad, ella
se consumia en una negra torre privada de todo con-

suelo! jPobre Maravilla! ;Y no le era posible hacer
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nada en su favor? ;| Qué satisfaccion tan grande si
hubiese podido sacrificarse por ella!

La noche cubria de oscuridad la tienda. El desholli-
nador atdé una cuerda 4 una chimenea de la techumbre
y por la cuerda bajo Esquinazo seguido de su salvador,
después de lo cual entrambos se encaminaron hacia la

torre. Marchaban en”silencio sin hacer mas ruido que
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una mosca. Pero de repente tu-
vieron un susto, qne les di6 un
perro ladrando porque les habia
oido. | Maldito perro! Por fin lle-
garon al pie de la torre.
Esquinazo miraba para arriba
sumido en sus negras ideas y pre-
guntandose si no seria preferible
para ¢l renunciar 4 aquella luz

que yario alumbraba 4 su amada
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Maravilla, cuando de repente aparecioé un vestido blanco
en lo alto de la torre donde la joven estaba encerrada.

(Debia dar crédito 4 sus ojos? Era ella; Maravilla
en persona, y entonces Esquinazo levant6 sus brazos en
pl aire moviéndolos con un ardor que jamas habia co-
nocido el molino de viento. Maravilla movié también
los suyos y a Esquinazo le parecido que el mundo entero
estaba contenido en aquel instante en las dos blancas
manilas que se agitaban en lo alto de la torre.

Entre tanto el deshollinador no perdia el tiempo, sino
que pensaba en los medios de asegurar la felicidad &
aquellos dos corazones que se amaban tanto.

« Espérame aqui, dijo
a Esquinazo, que muy
pronto volveré con Mara-
villa.

Subid hasta la ventana,
rompio el cristal y penetrd
en la torre.

Esquinazo espiaba con-
teniendo su aliento y los
minutos le parecian siglos.
Si los soldaditosse desper-

taban darian la voz de alarmay se perderia todo. Justa-
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mente el cuquillo dio la hora; seguidamente un gallo
gritd : « jQuiquiriqui! » Y se elevd un rumor en las
profundidades de la tienda.

No fue nada. Volvio6 4 reinar el silencio yen el suefio
de todas las cosas Esquinazo oy6 que se abria la puerta
de la torre. Bidé un salto : era Maravilla acomparfiada

por el deshollinador.

Vil

Naturalmente se dijeron las palabras mas carifiosas.

Pero apremiaba el tiempo y era preciso alejarse del
astrélogo, quien no tardaria en visitar la torre y viendo
vacia la jaula emprenderla seguramente la persecucion
del pajaro.

La cuestion estaba en saber adiinde se dirigirian.
Alla, alarga distancia, habia una tribu de pieles rojas,
con la piel pintada y una trenza de pelo encima de la
cabeza. El amo de la tienda les habia presentado 4 una
criatura de diez afios diciendo que eran indios bravos ;

pero Maravilla se habia asustado al ver aquellas caras
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feroces y resolvieron refugiarse en una granja que no
estaba muy 1¢&jos.

Comenzaba 4 despuntar la luz del dia por los posti-
gos cuando llegaron, y después de haber abierto la
puerta de la empalizada, atravesaron un corral y se en-
contraron en las habitaciones de la granja.

No se sabe por qué, el fabricante que la habia poblado
de vacas, terneras, pollinos y caballos, se habia olvi-
dado de hacer alojamiento para los labradores y natu-
ralmente, el establecimiento se resentia de la falta:
reinaba cierto desorden entre los animales, habia cer-
dos tendidos de lado a la entrada y una arafia habia

tejido una tela inmensa en el umbral.

VIH

Maravilla tom6 inmediatamente 4 su cargo el go-
bierno de la granja, extendiendo sus atribuciones al
gallinero y al palomar. Esquinazo tomé por su cuenta
el establo y la cuadra, y el deshollinador sacaba a paseo

4 los patos. Mucho prosperd entonces la granja.
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No se vieron nunca caballos mas relucientes, ni
vacas mas gordas, ni pavos mejor cebados. Era un gusto
admirar todo aquello : todos los animales rebosaban
salud y el contento general era tan grande que no se
habria oido ni el ruido del trueno en medio del que cau-
saban con sus gritos en sus respectivas lenguas los
animales de la granja. Habia arboles de un color de
esmeralda rizados como con tenacillas plantados a lo
largo de los caminos que proyectaban ligeras sombras,
y carneros cargados con plateados vellones mas grue'
sos que los manguitos usados por las sefioras ele-

gantes.
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AVENTCHAS

Pasado algun tiempo
les dejo el deshollinador
porque le entr6 la nostal-
gia de su oficio, y queria
seguir limpiando chi-
meneas.

Terrible fué este golpe

para Esquinazo y Mara-
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villa; pero es el caso que el deshollinador se enveje-
cia por instantes y el pesar le devoraba. Queria volver
al horizonte negro, el color de su profesion. No tuvie-
ron mas remedio que despedirle bajo la condicion de
que vendria 4 menudo 4 visitarles.

Y con efecto volvid a los pocos dias gritando :

« jFeliz nueval

— ¢, Qué hay?»

Su amigo les dijo que podian regresar 4 la ciudad,
porque el maldito doctor se habia ahogado en el pozo.
Pero los jovenes se miraron con ternura.

Pensaban en la felicidad que habian disfrutado en
aquella granja y les faltaba valor para marcharse a otra
parte.

« No, no, dijo por iin Maravilla, nos quedaremos
aqui toda nuestra vida para no apesadumbrar a nuestros
amigos los animales. »
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