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A L E X C E L E N T Í S I M O S E Ñ O R 

D. MANUEL R U I Z Z O R R I L L A 

A ratos perdidos, por vía de pasatiempo, des­

pués de traducir libros franceses y cartas españo­

las, escribí en la emigración esto, que no atrevién­

dome á llamarlo novela, por justificada modestia ó 

porque tal vez tenga algo de historia, lie titulado 

Cuadros Vivos al darlo á la imprenta para ofre­

cérselo á usted en testimonio del muólw afecto que 

me inspira y del gran respeto que por tantos moti­

vos me merece. 

¡ Y á quién mejor que á un emigrado durante, 

diez y ocho años, y á un patriota de toda la vida, 

p o d r í a dedicarse mía obra escrita en la emigración 

é inspirada, seguramente, en pa t r ió t icos fines, 

aunque otra cosa puedan decir los que convierten 

el patriotismo y el uti l i tarismo en voces s inónimas! 

No, no es este l ibro una novela, n i tampoco una 

histeria. 

Es una colección de escenas, con más ó menos 

enlace, escritas, según creo, con la viveza prop ia 

de la causa que me las inspi ró y del fin que me 

propuse a l relatarlas. 



V I I I 

¿A "qué causa me refiero y á qué fin aludo? 

Los curiosos lectores lo verán, y ojalá lo vean 

muchos de esa especie heroica que sabe asaltar las 

l ib rer ías para leer por derecho propio. 

L o único que afirmo desde ahora en voz muy 

alta, para que nadie se llame á engaño, es que no 

pertenece m i lihrejo al género realista. Eso no: le 

aborrezco con mis cinco sentidos. 

Quédense para otros las emboscadas y las sor­

presas. 

E n cambio observarán los que leyeren, que he 

procurado atrincherarme, precaución muy sana 

cuando uno esliera luchar con muchos. 

Mis trincheras son las citas ¿[ue hago para de­

fenderme á tiempo de los ataques que me d i r i j an 

con estas ó parecidas voces: 

¡Eso no puede ser! ¡Hay exageración, apasiona­

miento, escándalo, mentira! 

Foco á poco. 

A l o i r estos gritos pod ía yo contestar aquello de: 

"¿Siempre se ha de sentir lo que se dice? 

¿Nunca se ha de decir lo que se siente?,, 

Ó con esto otro: 

" A todos y á ninguno 

M i s advertencias tocan. 

E l que haga aplicaciones 

Con su pan se lo coma,, 

y peor para él, permit iéndome esta a ñ a d i d u r a en 
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prosa; pero obsérvese bien y se verá que cuanto yo 

digo pudo ocurr i r en m i MADEOÑÓPOLIS, puesto 

que cosas parecidas, tan parecidas como dos gotas 

de agua, ó sucedieron positivamente, antes ó des-

, pues, acá ó acullá, según declaran autores resveta-

hles que no me dejarán por embustero, ó pudieron 

ocurr i r , sin género alguno de violencia, en una so­

ciedad tan hondamente alterada y de tan visible 

modo corrompida, como la que me ha dado mate­

r ia abundant ís ima para componer este l ibro. 

No he incurrido en exageraciones; antes afirmo 

lealmente que por parecerme inverosímiles, he de­

jado en el tintero muchas cosas que han venido á so­

plarme a l oído. 

¡ Y como serán ellas cuando n i á MADEOÑÓPO-

LIS he querido a t r ibu í r se las ! 

Las exageraciones verdaderas, el encono polít ico, 

la cr í t ica impía y el odio africano, quédense para 

nuestros adversarios. 

¡Pues qué! a l escribir esto, no acaba de decir el 

m á s sesudo de los periódicos conservadores, que yo, 

¡pásmese usted! yo, tan bonachón y tan pacífico, 

ando en tratos con los feroces anarquistas, ó lo que 

es lo mismo, con los bolsillos llenos de bombas 

explosivas! 

¡Pobres bolsillos los míos, no acostumbrados, en 

buena hora lo diga, á sostener pesos fuertes de 

dudosa -procedencia! 
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E n suma, y volviendo a l l ibro; lo que fuere, so­

n a r á . 

Que el público sano lo Juzgue. 

E n cuanto á usted, ya sé que lo acogerá benévo­

lamente, porque á ello me tiene acostumbrado. 

Sírvase decirme si acepta la dedicatoria, y ten» 

ga la seguridad de que obras mejores, más posit i­

vas y trascendentales, quisiera ofrecerle pronto su 

leal amigo 

EMILIO PRIETO, 

Madrid 5 de Abril de 1892. 







C A R T A P R Ó L O G O 

SR. D . EMILIO PRIETO. 

M i querido amigo y distinguido correligionario: 

Rec ib í la suya del 5 del corriente con las pruebas de 

los Cuadros Vivos que ha tenido la idea de reunir bajo 

el t í tu lo de MADROÍÍÓPOLIS. Acepto la dedicatoria que 

me ofrece de su curioso libro, dándole las m á s expre­

sivas gracias, y no puedo menos de aplaudir el espí­

r i t u que ha inspirado su obra. 

Cuando los enemigos de la libertad se sirven de la 

novela para propagar sus doctrinas, como un padre 

j e s u í t a acaba de hacerlo, justo es que aquellos que á 

la defensa de la libertad se han consagrado, ut i l icen 

t ambién la l i teratura en su forma m á s amena para 

defender nuestros ideales. No veo en ello n i n g ú n i n ­

conveniente; antes bien, es un deber nuestro combatir 

al enemigo común en todos los terrenos donde nos 

presente la batalla. 
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Desde las primeras p á g i n a s de sus Cuadros Vivos 

es fácil reconocer dónde es t á Madroñópol is , y todos 

los lectores lo reconocerán de seguro, pues como dice 

usted con razón en la carta dedicatoria en que me 

ofrece sn libro, cosas parecidas, tan parecidas como dos 

gotas de agua, sucedieron antes ó después, acá ó acu­

llá Esa es la impres ión que desde luego g rabó en 

m i ánimo la lectura de las escenas coleccionadas por 

usted bajo el transparente t í tulo de MADROÑÓPOLIS. 

E n efecto, cosas que á primera vista parecen i n ­

verosímiles, cosas bien tristes y deplorables suceden 

hoy, y opino como usted y como todos los buenos pa­

triotas, que ya va siendo tiempo de que una normali­

dad razonable se establezca y de que cesen las inve­

rosimilitudes. 

No haga caso de las injusticias de nuestros adver­

sarios. A la injusticia deben el tr iunfo de que axin go­

zan, sólo en la fuerza de la injusticia creen y á ella 

fían el éxito de las tuturas luchas. Es, segiin lo hace 

usted en sus Cuadros Vivos, trabajando porque se des­

vanezcan las sombras que pueblan el esp í r i tu de los 

habitantes de MADEOÑÓPOLIS, como se contribuye á 

inculcar en las conciencias el sentimiento de los m á s 

imperiosos deberes. 
Cuanto mayor sea el encono con que nuestros ene-
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migos traten su obra, tanto mayor h a b r á sido, no lo 

dude usted un instante, el servicio prestado por usted 

á la buena causa. Es siempre contra los m á s animo­

sos, contra los más esforzados j contra los mejores 

contra quiénes procura el enemigo descargar sus gol­

pes m á s rudos. Esta predilección honra al que de ella 

es objeto. Deje usted, pues, con perfecta tranquil idad 

que los adversarios se entreguen á los m á s injustos 

ataques. 

Rei te rándole la expresión de m i gra t i tud, felici­

tándole por el sano espí r i tu que anima las p á g i n a s de 

MADROÑÓPOLis y aguardando esas nuevas obras m á s 

positivas y m á s transcendentales que me promete, me 

repito su siempre afectísimo y verdadero amigo 

M . EUIZ ZORBILLA. 

Par í s 2s de A b r i l de 1802. 





L a capital de A b r a ñ a es Madroñópolis , un pobla­

cho antiguo y feo, cuyo caserío apelmazado, sin or­

den n i eoncierto, forma calles retorcidas y estrechas, 

apenas rectificadas por algunos edificios modernos, 

contruídos según las l íneas que debió trazar, no se 

sabe quién, en a lgún plano conservado, nadie sab« 

dónde . 

E l terreno en que se asienta la v i l la es de natura­

leza volcánica, y aunque de vez en cuando lo demues­

tra con ruidos interiores y rápidos movimientos, lo 

cierto es que como casi nunca alteran la superficie, 

todos duermen tranquilos confiados en la Div ina Pro­

videncia por una parte, y por otra en la vigilante 

atención de las autoridades y en las previsoras obser­

vaciones de los hombres tenidos por sabios. 

Unicamente D . León, hombre de talla, coleccio­

nador de an t igüedades , algo dado á los estudios geo­

lógicos y un si es no es favorecido de las musas, axiele 

no tenerlas todas consigo cuando aquellos fenómenos 

físicos se manifiestan; pero en honor de la verdad, tan 

pronto como pasa el ruido y la leve oscilación cesa, el 

anticuario duerme á pierna ^suelta como el resto de 

sus conciudadanos, hasta que á los cuatro ó cinco años. 



porque eso no es para todos lo? días, vuelven los te­

rremotos á ponerle en alarma. 

A b r a ñ a es digno de una descripción detenida, 

puesto que va á ser el teatro en que habremos de 

exhibir las figuras del drama, comedia ó sa íne te— 

de todo ello t e n d r á — q u e vamos á ofrecer al público, y 

empezaremos determinando su s i tuación topográfica. 

Constituye este pequeño Estado nn ex tenso valle, 

rodeado de altos montes cortados á pico, que le aislan 

casi por completo del mundo exterior. Pai'a circular en 

él hay dos medios de comunicación: carreteras media­

namente entretenidas y algunas vías fé r reas . U n río 

de ancho cauce, pero no da caudal abundoso, á no ser 

cuando las abruptas laderao de los montes vecinos 

vierten en él las aguas llovidas ó las nieves deshela­

das, podr ía convertirse á poca costa en canal de na­

vegación, sin perjuicio de beneficiar la llanura con 

la Jiumedad necesaria para el buen cultivo de los 

campos; pero... nada. 

L a desidia lo ha impedido, y para lo línico que sir­

ve el Áspero^ que así se llama, es para conducir al­

gunas armadías , porque el pa í s produce mucha leña, 

y para mover algunas piedras de molino, que los abra-

ñoles heredaron de los árabes , si no de los romanos. 

No se crea por esto que A b r a ñ a es refractario á 

los progresos que el tiempo trae consigo. 
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Si algunos viajan en diligencia y otros prefierían 

la gallarda y pacífica muía de paso, es porque los fe­

rrocarriles no dieron resultado, tan abusiva y . desdi­

chada fué su explotación. 

Explicaciones: 

Los ferrocarriles, como en todas partes, fueron re­

cibidos por el vulgo con cierta prevención supers­

ticiosa. 

Cuando la gente indocta vio que la locomotora, 

dando resoplidos y despidiendo humazo, arrastraba 

por dos tiras de hierro larga serie de coches, creyó 

que iba metido en la máqu ina el demonio, y que su 

poder diabólico arrastraba el tren. Los m á s avisados 

atribuyeron el misterio á un engaño, y sin idea, re-

.mota siquiera, del poder asombroso del agua hecha 

vapor, decían muy serios qtie los caballos ó las mu ía s 

iban tirando por debajo de tierra. 

Esta fué la opinión m á s generalizada durante mu­

cho tiempo, hasta que cierto día un mozo listo vió al 

pasar el tren que en el vagón primero viajaban unos 

cuantos caballos, asomando la cabeza al aire como 

unos señores . 

—Chico—dijo el mozo listo á otro tan listo como 

él—bien decía yo, cuando decía que no eran los de­

monios los que iban drento de la colomotora. Miálos , 

míalos cómo asoman las orejas los tiros. 

Y ahora que mus digan que el tren anda solo. 

As í son todas las cosas que nos sorprenden. 
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Primero se atribuyen á nn poder sobrenatural; 

luego se explican por medio de relaciones con lo cono­

cido y por úl t imo se admiten sin discusión, entién­

danse ó no. 

L a gente, convencida de que en el ferrocarril se 

andaba más y mejor, llegó á admitir lo sin dificulta­

des, y todos aquellos que para impedir la ruina de 

las posadas, sostenidas por arrieros y recuas, no qui­

sieron tener cerca las estaciones, t i r ábanse de una 

oreja sin alcanzarse á la otra, cuando la necesidad les 

obligaba á emprender una larga caminata para dar 

con las personas ó los cargamentos en la ym. 

As í iban las. cosas bien que mal, y al cabo de al­

gunos años, cuando los ferrocarriles se hab ían conver­

tido en una necesidad, menudearon los descarrila­

mientos y los choques, con el perjuicio consiguiente 

para las vidas y haciendas de los abrañoles . 

Los buenos creyentes dieron en confesarse y en 

dejar arreglados sus papeles cuando la necesidad les 

obligaba á embarcarse, verdadero salto a t r á s que les 

colocaba en el siglo x v n , j los incrédulos se met ían 

en los trenes echando venablos contra el gobierno y 

las empresas. 

Todos, cuando llegaba el accidente, suf r ían lo 

mismo; con la diferencia de que unos quedaban muer­

tos en gracia de Dios, y otros pensando que no les 

hac ía maldita la gracia morir en tonto. 

E n vano se hicieron las reclamnciones propias del 



caso. Unas veces por una causa, y otras por otra, la» 

empresas encontraban siempre un asidero, y s egu í an 

su explotación á todo riesgo. Es decir, á todo riesgo 

de los que por falta de otros elementos locomóviles 

t en í an que confiarse al aca^o ó, lo que es lo mismo, á 

las compañías ferroviarias. 

E l público llegó á saber que en otras partes ten ían 

los trenes frenos poderosos: que marcliaban sobre d i ­

versas vías, según iban ó venían; que estaban dotados 

los carruajes de m á s comodidades y mayor seguridad 

en caso de agresión, y cuando pidió en balde todo 

esto 3̂  supo que las compañías se llamaban andana, 

porque al efecto abonaban fuertes subvenciones á los 

magnates, volvió á pensar en los antiguos medios de 

locomoción (1). 

* * * 

Cuando el viajero,penetra en Abraña , se cree 

transportado á una región tropical; tan azulada es la 

( i ) De otra manera, tomada en cu:nta la exci tación de los án imos , 

si sobrevinieran nuevas análogas catástrofes seria del ministerio conser­

vador la responsa'oi idad de cuanto aqu i pueds o c u r r i r . — E l I m p a r -

c i a l , i .° Octubre 1891. 

El Ayuntamiento de Burgos, dolorosamente impresionado ante la es­

pantosa catástrofe que acaba de presenciarse, acaecida la noche del 23 

del que rige, y ocasionada por el choque de trenes, que es ya del domi­

nio público, porque ha tenido, por sus terribles consecuencias, el t r i s ­

t ís imo privi legio de conmover c ind ig ia r profundamente el espí r i tu 
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atmósfera, tan hermosa la luz y tan exuberante la ve­
getación. 

L a gran llanura central que sirve de asiento á Ma-

droñópolis, es tá rodeada por montículos de tierra la­

borable que sirven de apoyos á elevados montes, cu­

yas cumbres, formando una circunferencia de roca 

viva, l imi tan el terr i tor io de A b r a ñ a . 

E n esta serie de montecillos escalonados en forma 

de anfiteatro, crecen las plantas, los arbustos y los ár­

boles de todas las zOnas. L a v i d y el olivo, el nogal y 

el castaño, la encina y el roble, el limonero y el na­

ranjo, el abedul y el pino, el p lá tano y el eucalipto. 

Y se comprende bien. 

público en toda ia nación y fuera de ella, dejaría sin cumplir un de­

ber que considera sagrado ii imperioso, y no sería en ocasión tan 

solemne y memorable el interprete de los sentimientos y aspiraciones 

de la nobilísima ciudad que tiene el honor de representar, si en estos 

supremos momentos de angustias y consternación permaneciera s i­

lencioso, si no elevara al Gobierno de S. M . la más sentida y enér ­

gica protesta contra las causas que dan motivo á tantos desastres 

que un día y otro vienen sucediendose en los ferrocarriles, ocasio­

nándose innumerables víc t imas, llevando el luto y la desolación á i n ­

finidad de familias, extremeciendo y alarmando hondamente todos los 

ánimos y haciendo d i f í c i l y hasta iinposible—por las desgracias que 

originan y por los inminentes peligros que amenazan ai viajero—ese 

medio de locomoción que señala uno de los maravillosos adelantos de 

nuestros tiempos, y sobre todo si no acudiera á los altos poderes del 

Estado pidiendo con vivís imo in terés que se depuren y resuelvan las 

causas que producen esos funestos accidentes, y se ponga pronto y 

eficaz remedio á males Je tanta gravedad y trascendencia. — (Exposición 

del Ayuntamiento de Burgos, con motivo del choque de Quintanilleja). 



L a disposición del terreno permite que unos sitios 

es tén expuestos á las influencias del Norte, al paso 

que otros, defendidos por las alturas, presentan la 

cara al Mediodía para recibir sus constantes y apa­

sionadas caricias. 

L a diferencia de altitudes y aun la misma inclina­

ción de las superficies, permiten t ambién la variedad 

de cultivos. 

A l pie de las montañas hay pastos abundantes y 

sabrosos, á juzgar por el ansia con que los devoran las 

ovejas, los caballos y los toros. 

Magníficas arboledas, constantemente humedeci­

das por los arroyos desprendidos de las cumbres, ci­

ñ e n con verde corona la base de los montes, proyec­

tando sus l íneas onduladas y casi siempre verdes en 

el sombrío macizo de las montañas . 

Pueblos y caseríos, blancos los más , es tán esparci­

dos por el valle, unos sobre los montecillos cultivados, 

otros en la llanura extensa donde sólo crecen casi con 

espontaneidad las preciadas g r a m í n e a s que cons­

t i tuyen el principal alimento de los moradores de 

A b r a ñ a . 

Cualquiera dir ía contemplando aquel cielo y aquel 

suelo, que en el anchuroso valle rebosaba la abundan­

cia. Nada menos cierto. 

A b r a ñ a es pobre, y sus habitantes infelices. 

Cuando el trabajo no tiene m á s est ímulo que la 

satisfacción de las primeras necesidades, produce 



peco; porque pocas son las exigencias de la vida, si no 

tiene más horizontes que el lugar en que nacemos. 

Por esto viven míse ramente los pueblos salvajes. 

A l contrario, cuando un pueblo es tá en continuo 

comercio con los otros, cambiando los productos del 

cultivo inteligente de la t ierra y aquellos otros elabora­

dos en las células grises del cerebro, toma la vida ma­

yor realce; porque, al crecer sus exigencias, se mul t i ­

plica el trabajo, se desarrollan las aptitudes, viene el 

est ímulo á producir otras, y el hombre, en definitiva, 

se eleva más y m á s sobre el n ivel del bruto. 

Y no se crea por esto que abogamos por el des­

arrollo de los goces materiales, sino por el bienestar 

que prepara y facilita las expansiones del esp í r i tu . 

Pero volvamos al pintoresco A b r a ñ a , que bien lo 

merece. 

* 
* * 

L o repetimos; no hay en el mundo posición más 

ventajosa que la suya, desde cualquier punto de vista 

que se la considere. 

Los árboles producen abundosos frutos; unos, 

como es nati iral , más explotados que otros. De la cas­

taña, por ejemplo, se hace gran consumo, y el dulce 

fruto de la higuera se ofrece al públ ico casi de balde. 

E n cuanto á la viña, bien puede decirse que es de 

todos: la viña del Señor suelen llamarla; y, como si 



fuera del común, que no lo es, muy pocos son los que 

no procuran vendimiarla, con razón ó sin ella. 

Para el desarrollo de las cucurbi táceas , se presta 

el suelo admirablemente; y así sucede que, no sólo 

abundan las calabazas y los melones prodigiosamente, 

sino que llegan á adquirir proporciones colosales. 

L a ornitología está bien representada. Los j i lgue-

rillos inocentes de múl t ip les matices, los ru i señores 

poéticos, las tórtolas arrulladoras y las palomas can­

didas abundan mucho. Aguilas hay pocas; pero en 

cambio prosperan el buho misterioso, la urraca ladro­

na, la lechuza chupadora, el loro par lanchín , el cerní­

calo es túpido y sobre todo el mochuelo, que procuran 

echarse unos á otros en una especie de juego pesado 

y m u y en boga entre cierto género de abrañoles . 

E l Áspero, que suele salirse de madre j hasta de 

padre muchas veces, l levándoselo todo por delante, 

tiene en cambio sus ventajas, obedeciendo á la justa 

ley de las compensaciones. Produce muchos peces. 

Sus truchas son inmejorables; algunos desconten-

tadizos, ya se sabe que lo que abunda molesta, las 

tienen aborrecidas; pero esto no ha de ser obstáculo 

para que dejemos de mencionarlas, con todo el crédi to 

que tienen merecido, al r e seña r la riqueza ictiológica 

del extenso valle de A b r a ñ a . 

Los barbos respetables se reproducen con asom­

brosa fecundidad, y en cuanto á las anguilas escurri­

dizas, nada hay que decir. H a y en A b r a ñ a muchos 
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fangales, por incomprensible desidia no desecados, y 

sabido es cómo gustan de ellos los tales peces. 

E l no domado río ofrece otras ventajas á los senci­

llos abrañoles, como si la Naturaleza fuese su Dios 

tutelar. 

Allá, en uno de los confines de A b r a ñ a / p o r el lado 

de Oriente, donde, como el sol, tiene el Áspero su 

cuna, nace éste, formando al embestir la llanada con 

sus torrentes bramadores, un anchuroso lago que ciñe 

con sus ondas azules grandes islas populosas y fértiles; 

unas en perfecto estado de civilización, casi inexplo­

radas otras, y mal regidas todas, como reflejando el 

estado de desgobierno en que A b r a ñ a vive. 

Los abrañoles , por naturaleza, puede decirse que 

son cazadores: pero así y todo, siendo muchos los que 

•scopeta al hombro salen al campo para satisfacer su 

pasión favorita, no han podido exterminar los zorros, 

los gatos monteses, n i otras a l imañas igualmente per­

judiciales. Los lobos, en las estaciones frías, y aun en 

las calientes, suelen presentarse en manadas verda­

deramente devastadoras, cuando les acosa el hambre, 

y suele ocurrir esto tantas veces, que nadie dir ía 

sino que es el hambre su estado natural. Las t ímidas 

liebres no dejan de verse con frecuencia, y conejos y 

ciervos no faltan tampoco. 

Sólo nos proponemos, como por vía de aperitivo, 

ofrecer lo m á s picante, acaso lo que de excepción va 

convir t iéndose en regla general, por efecto de causas 
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que i r á n saliendo en esta mesa revuelta, á medida 

que vayamos cubr iéndola con manjares más ó menos 

apetitosos. 

No se crea por esto, que en el terri torio de A b r a -

ñá no hay más . 

Por fortuna para él hay mucho, pero lo dicho es 

lo que resalta, lo que bulle, lo que impera. 

A l amanecer uno de los días del mes de Diciem­

bre de 187... reinaba en Madroñópolis un movimiento 

extraordinario. 

Abajo, iban y ven ían las gentes poseídas de un 

ardor inusitado, y arriba, densos nubarrones pasaban 

empujándose unos á otros á impulsos de un viento 

seco y frío. 

Con aquél i r y venir de los más , contrastaba la 

actitud indiferente de los menos, que se l imitaban á 

presenciarlo todo con desconfianza, y para que la ar­

monía del conjunto resultara de tejas arriba y de te­

jas abajo, el sol curioso descorr ía de vez en cuando 

los cortinajes del cielo, y asomado á sus ventanas, 

miraba como de reojo los preparativos de los madro-

ñopoli tanos. 

H a b í a llegado para ellos una ocasión solemne: la 

vuelta de la familia privilegiada que durante largos 

años explotó á A b r a ñ a como los antiguos señores de 

horca y cuchillo sus mesnadas y sus feudos. 
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¡Qué a legr ía y qué movimiento por todas partes! 

Unos preparaban los indispensables farolillos de 

papel pintado para la i luminación nocturna; otros sa­

caban á los balcones las colchas adamascadas de co­

lores vivos, cuanto m á s chillones mejor; cuadrillas de 

braceros levantaban arcos de ramaje, mientras otros 

disponían banderitas y flores para adornarlos; algunos 

aficionados á la pirotecnia hac ían provisión de cohetes 

y hasfca de petardos; los miisicos de afición concorda­

ban sus instrumentos, cosa tan difícil como molesta 

para los t ímpanos sensibles, y en suma, todas las cla­

ses, d i s t inguiéndose en este bulle bulle las m á s enco­

petadas, mul t ip l i cábanse para dar los úl t imos toques 

á tan suntuosos preparativos. 

Pero lo que m á s l lamó la atención, fué ua arco le­

vantado en la calle de Aguavá, por iniciativa y á ex­

pensas de las damas ilustres, que andando el tiempo 

debían entrar en la congregación de las adoratrices. 

Era el t a l arco un armazón de madera forrado con 

lienzo y hab í an dado á la obra colosales proporciones 

como si con ellas hubieran querido suplir la falta de 

buen gusto, siendo de notar t ambién que para darle 

la significación oportuna, allá, sobre la imitada dove­

la, escribieron lo siguiente: 

A L DESEADO 

P E P I T O P U L G - A R E J O 

L A S D A M A S D E M A D R O N Ó P O L I S 
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Como este arco se había levantado con anticipa­

ción, un mal intencionado de esos que nunca faltan, 

se encaramó á lo más alto la noche v íspera del acon­

tecimiento y sus t i tuyó la an tepenú l t ima palabra por 

otra m á s expresiva, aunque menos corriente y com­

puesta del mismo número de letras, cosa que imponía 

el l imitado espacio, pero no difícil, porque el idioma 

abraño i puede competir con todos en cuanto á flexibi­

l idad y riqueza. 

Con la boca abierta, porque el entusiasmo ciega, 

todos miraron la obra de arte, y, aunque el clasicismo 

no daba señales de vida, todos convenían en que el 

género ó la tela era inmejorable. As í mirando y as í 

discurriendo, pasó tan inadvertida la sus t i tución que 

á punto estuvo de sonar la hora de la solemne cere­

monia, sin que las aludidas damas se percataran. 

Por fin... uno ó una, porque en esto no es tán de 

acuerdo las crónicas, advir t ió la audacia, y se reme­

dió con la urgencia exigida por la gravedad del caso 

y lo premioso del tiempo. 

Como todo llega y todo pasa en este mundo, donde 

la inconstancia parece haber encontrado su natural 

vivienda, llegó la hora por tantos y tantas apetecida. 

La gente llenaba de bote en bote la espaciosa vía 

de Aguavá . 

Formando calle, para dejar espacio libre, exten­

díanse en doble fila, dándose frente, las tropas abra-

ñolas y los guardas de la vi l la , luciendo irnos y otros 
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sus trajes de gala y todos en posición de descanso so­

bre las armas. 

E n el Sitio Ameno, grande y elevado paseo próxi ­

mo á la ciudad, hab ían situado Tina ba te r ía para hacer 

con ella las consabidas salvas y los engalanados bal­

cones de la v i l l a estaban atestados de curiosos, y so­

bre todo de curiosas; porque el conjunto de la fiesta 

ten ía carácter esencialmente femenino. 

Y era natural . 

L a mujer entrometida y bullidora no vive al día 

como generalmente se cree. Mi ra siempre muy ade­

lante, cuando de satisfacer sus pasiones trata, y era 

un niño apenas entrado en la pubertad á quien se 

preparaba tan ostentoso recibimiento. U n niño, es de­

cir, un enigma que cualquiera puede descifrar á su 

gusto. 

Sobre todo aquel aparato, vagaba ese rumor que 

producen las muchedumbres impacientes y cuando el 

cañón anunció el arribo del tierno infante, lanzó la 

mul t i tud un gr i to sordo y penetrante, suma efectiva 

de la expansión con que aquellos esp í r i tus impresio­

nados expresaban su ansiedad, sus dudas, sus temo­

res y sus esperanzas. 

Era aquél rumor como el eco de las aclamaciones 

entusiastas que resonaban á lo lejos, dominado por la 

voz poderosa de los cañones, el ruido de las bandas 

militares y el continuo voltear de las campanas. 

Cont r ibuían , pues, á tan solemne recibimiento, la 
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milicia, poseedora de la fuerza; el clero, dominador de 

las conciencias y, al parecer, el pueblo, cuyo ca rác te r 

es hoy tan indefinible como ayer, porque cambia en el 

espacio de tiempo que media desde un domingo de 

ramos á una semana de pasión. E n este caso la sema­

na de pasión había sido antes y Madroñópol is esta­

ba en pleno domingo de ramos, pues conviene saber 

que aquella misma familia, en un momento de justa 

cólera, hab ía sido arrojada del terri torio como incom­

patible con la honra de sus habitantes. Sin embai'go, 

por las torpezas de unos, las debilidades de los más , 

la t ra ic ión de muchos y la osadía de uno solo, la raza 

espúrea expulsada de A b r a ñ a , como justo castigo á 

su perversidad, volvía á la posesión de su antiguo 

feudo y era recibida con el entusiasmo ráp idamen te 

descrito, hasta por un gran número de los que la 

maltrataron. 

Los individuos de esta familia privilegiada, ejer­

cían sus funciones regias con el t í tulo de Incas, 

nadie sabe por qué . 

Los m á s eruditos filólogos no consiguieron dar con 

la etimología de la palabra. 

Algunos iban á buscarla en el nombre que usaron 

unos reyezuelos de las islas orientales 3̂  otros, con m á s 

copia de razones, decían que Inca viene de hincar, i n ­

troducir, clavar: esto es, hincar el diente, introducir la 

discordia, clavar á uno, y quien dice á vino dice á m i l 

ó á un millón. 
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Esta explicación como más prác t ica y más al al­

cance de todas las inteligencias, fué generalmente 

comprendida y aceptada, no faltando algunos que jus­

tificaron el t í tu lo con el hecho de ser la t ierra de 

Abraña , t ierra de caciques ó mangoneadores (1). 

Los bandos que se agitaban en demanda del po­

der dentro del sistema, eran los acaparaí tores, que ca­

pitaneaba el anticuario D . León, y los repentistas, 

que di r ig ía no sin dificultades un tal D . Eduvigis1 

Aquellos r end ían culto á las escuelas de gobierno m á s 

atrasadas; éstos, eminentemente práct icos, no t en ían 

m á s Dios que el poder. Cualquier sacrificio hecho ante 

sus aras les parecía bueno. Los unos y los otros, al­

ternativamente, estaban apoyados por el general Co­

rralón, héroe engendrado por el atrevimiento en el 

seno de la casualidad, siempre fecundo. 

( i ) Por lo visto están de moda los adjuntos... 

Adjunto á las institaciones; adjunto á la Presidencia del Consejo de 

M'mís t ros . . .—(Imparc ia l , 27 de Octubre 1891). 

E L R E Y E Z U E L O DE V 1 L L A N U E V A 

El agente subalterno de la zona de Guadix, D . Antonio Pleguezuelos, 

se presentó en Villanueva de las Torres hace días á cumplimentar una 

orden del administrador de Hacienda, en la que se prevenía que hiciese 

arqueo del estado de la recaudación de consumos. 

A l i r á practicarlo se presentó , provisto de un bastón de juez 

municipal, el vecino y caciquillo d i aquel pueblo D. An ton io Teva So­

to, que arrebatando de las manos el expediente al Sr. Pleguezuelos, le 

in»ultó de una manera descompasada, a t ropel lándolo sin miramientos 

de ninguna clase.—^J?/ Imparc ia l , 22 Octubre 1891). 
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Corralón, por aquello de haber sido él quien trajo 

•̂ as gallinas, creyó que le correspondía de derecho la 

tutela del inexperto jóven, y empezó á ejercerla. 

Además , fuera de la legalidad estaban los pur i ta­

nos acaudillados por D . Justino, D . J e s ú s y D . Pom-

pil io . Este últ imo, m á s amigo de D . Eduvigis que de 

sus afines, llegó á merecer el t i tulo de ama seca del 

nuevo orden de cosas, y sabido es que el pueblo llama 

al pan, pan y al vino, vino. 

Dejemos por ahora tomar posesión de su feudo al 

joven descendiente de cien Incas, que ya volveremos 

á encontrarle cuando soa menester. 

Dos observaciones, sin embargo. 

A l entrar Pepito en la casa de sus mayores, sin que 

otro individuo de su familia le acompañara , la prime­

ra voz que pronunció , fué esta: 

—¡Sergio! 

Y se presentó en el acto su compañero inseparable. 

Pepito, al verle entrar, le tendió los brazos y am­

bos permanecieron estrechamente unidos breve rato. 

— Y a estamos, dijo Pepito, respirando fuerte. 

—Sí, ya estamos, contestó Sergio, frotándose las 

manos. 

— A b r a ñ a es nuestro. 

—Nuestro es, repuso Sergio, como si fuera el eco 

de su amo, y ahora, penitas al aire y venga de ahí , 

cuerpo bueno, bendita sea t u grasia, la mare que te 

pa r ió y hasta el pare... 
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—Non plus ultra, dijo Pepito haciendo el primer 

alarde de conocimientos út i les , y cortando así la lo­

cuacidad de su ín t imo amigo. 

Dejóse desnudar, y cayó rendido por tantas emo­

ciones en el lecho de los Incas. 

He aquí ahora lo que ocur r ía fuera: 

E l cielo estaba cubierto por una sola nube ceni­

cienta. 

E l sol hab ía hecho sus ixltimos gu iños á la entu­

siasmada mul t i tud , soplaba un viento de m i l demo­

nios, es decir, helado; y los madroñopol i tanos re t i rá ­

ronse á sus casas dando diente con diente, porque, 

para que todo fuese en ellos anómalo, después de la 

calentura acostumbraban á sentir los extremecimien-

tos del frío. 

Del carác ter de la fisonomía moral de los habitan­

tes de Abraña , nada hay que decir por anticipado, 

puesto que i rá poco á poco des tacándose del fondo de 

estos cuadros. 

No obstante, convendrá saber que nos encontra­

mos en presencia de un pueblo decaído, no degenerado 

como algunos creen. P r u é b a l o que de vez en cuando 

como por efecto de una especie de atavismo moral, 

sale de su abatimiento y tiene arranques parecidos á 

los que en potros tiempos le dieron fama y prestigio. 
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Como su estado normal es el cansancio, lo explotan sus 

dominadores para adormecerlo, y, si se nos permite 

la palabra, para insensibilizarlo. 

De este modo l ian llegado á trastornar sus ideas y 

aun á torcer sus naturales inclinaciones. 

Es que le bablan de libertad y siente los efectos 

de la t i r an ía mansa, pero no menos opresora que la 

de los tiempos semibárbaros . L a t i r an í a del hambre. 

Es que le gobiernan en nombre del orden, y su 

constante inquietud, revelada en cuantos negocios 

aborda para desenvolverse, le dice que el orden no 

existe. 

Es que le atruenan los oídos haciendo resonar en 

ellos constantemente la palabra progreso, y cuando 

mira á su alrededor, vé que ha venido á menos. 

Todas estas causas y sus derivadas, t ra jéronle fa­

talmente á un estado de apat ía angustiosa que en 

vano procuraba vencer cuando la realidad llegaba á 

imponérsele . 

Esta apat ía , declinando poco á poco, llegó á con­

vertirse en indiferentismo atroz hacia todo lo referen­

te al bien común y como consecuencia cada uno pro­

curaba para si, olvidándose de los otros. 

Esta fué la labor odiosa de los hombres que lle­

garon al poder con el Inca deseado. A l efecto, anula­

ron en su mayor parte la obra realizada por el pueblo 

en los pocos años que disfrutó de l ibertad, demostran­

do eon esto que, así como la e tnograf ía comparando 
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razas, pueblos y naciones, nos revela estados anterio­

res á la actual cultura, así t ambién las reacciones so­

ciales pueden poner de manifiesto verdaderos fósiles 

de la política, dignos de figurar ún icamente en los 

museos al lado de las que llamó sobrevivencias el cé­

lebre etnógrafo Tylor . 

Ta l era, á grandes rasgos delineada, la fisonomía 

moral de los abrañoles , estudiada en conjunto, y sa­

bido es que no pueden ser dichosos los pueblos que 

por unas ú otras causas anteponen los intereses ind i ­

viduales á los colectivos. 

I r á n saliendo las excepciones; pero ya puestos en 

el terreno de las confidencias, séanos permitido decir 

que muy pocos sent ían, como el filósofo de Atenas, el 

v ivo deseo de hacerse ciudadanos de todo el mundo. 



Convengamos en esta verdad. 

Si los hombres son casi siempre lo que les obliga 

¿ ser el medio en que viven, los gobiernos deben pro­

curar que el medio sea bueno, porque siendo pocos los 

nacidos con la fuerza de voluntad necesaria para sus­

traerse á las influencias de ese medio, es preciso con­

seguir que esas influencias no bastardeen las pasio­

nes, que por regla general, lo mismo pueden encami­

narse á fines lícitos que á los reprobados. 

Si los que gobiernan sólo atienden á la satisfacción 

de sus propios apetitos, todos los resortes de la go­

bernación del Estado se r e sen t i r án del mismo vicio y 

concluirá la sociedad entera procurando el bienestar 

individual á cualquier precio: unos lo compra rán con 

oro, otros lo adqu i r i r án á costa del bien ajeno, y mu­

chos no vac i la rán n i ante los cr ímenes, con ta l de que 

queden ocultos. 

Los hombres, así convertidos en esclavos de la 

fortuna, l l egarán á ser adversarios entre si, porque 

siendo su gu ía la codicia, expresada con asta fórmu­

la, caer siempre en blando, se h a r á n la guerra, franca 

pocas veces, sorda casi siempre, pero en todos los ca-

ios guerra implacable, guerra sin cuartel. 
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No hablé is á un pueblo dominado por tan grose­

ros instintos de pensamientos generosos ó de acciones 

sublimes, porque ser ía hablarle en xm idioma ex t r año 

y no os comprender ía . 

E n cambio, ¡qué aspecto tan diferente fuera el 

de ese mismo pueblo gobernado con prudencia y jus­

ticia! 

Los instintos brutales y egoístas quedar í an domi­

nados; el des in te rés que prepara las grandes acciones 

aparecer ía , y ante un ideal fecundo en bienes, ante 

una asp i rac ión generosa y noble que contribuyera á 

grandeza y al bienestar de todos, cada uno prodi­

ga r í a sus riquezas, y á ser preciso su sangre. 

Los c r ímenes i n s p i r a r í a n repugnancia por el he­

cho de serlo, no por el temor de que fueran conocidos, 

y por consecuencia, bajo t a l denominación vióranse 

comprendidos los que no pueden descubrir n i casti­

gar los jueces de derecho. 

Desgraciadamente para los abrañoles el gobierno 

del deseado Pulgarejo, fué repulsivo desde los prime­

ros momentos, porque hizo divisa de la ingrat i tud, 

Despreció á los leales de toda la vida y se apoyó 

en los que hab ían agotado con alardes groseros todo 

el diccionario de los ultrajes contra él y contra su ma­

dre, á quien, dicho sea como de paso, no se podía ha­

cer responsable en just icia de todos los errores que la 

atribuyeron. 

E r a mujer y por esta condición, que todo lo ate-
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n ú a á nuestros ojos, habremos de respetarla con la 

misma firmeza que emplearemos para combatir á los 

hombres. 

Resul tó , pues, que las apos tas ías m á s repugnantes 

se cubrieron desde arriba con el cómodo y aprovecha­

do manto que se llama del olvido, y todas, hasta las 

m á s odiosas por sus antecedentes y sus fines, encon­

traron disculpa abajo en móviles patr iót icos que eran 

en el fondo y hasta en la superficie, descaradas impa­

ciencias, inmundos apetitos. 

Los reos, aquellos que años antes hab í an sido se­

veramente condenados, aparecieron con escándalo ha­

ciendo causa común con sus propios jueces, y el efec­

to inmediato de este contubernio fué quedar obliga­

dos á la defensa mutua con el celo que aviva la co-

común delincuencia. 

A b r a ñ a fué para ellos una mina abundosa, cuya 

explotación les correspondía de derecho y el resulta­

do fué que la moralidad se hizo incompatible con la 

adminis t rac ión de los intereses comunales. 

Las pandillas que alternativamente const i tu ían el 

gobierno, se echaban en cara sus dilapidaciones y sus 

robos, y los abrañoles no podían tener n i el consuelo 

de at r ibuir el escándalo á rencillas caseras porque con 

el dedo podía seña lar los personajes que, no teniendo 

años antes lo necesario para v i v i r modestamente, con­

taban docenas de millones en sus cajas poco tiempo 

después de la llegada del joven deseado. Este mismo, 
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que heredó de su abuelo la gracia no envidiable del 

chispero, decía á sus a t l á t e r e s que la adversidad po­

dr í a convertirle en Inca destronado; pero no tronado, y 

todo el mundo hablaba en voz alta de 45 ó 50 mil lo­

nes de t í tulos de una deuda que debiendo haberse 

quemado aparecieron como por encanto en circula­

ción; de las cuentas misteriosas de ciertas guerras que 

los abrañoles candidos sostuvieron sobre si hab ía de 

ser este ú otro el amo que les fustigara; de los desfal­

cos sin n ú m e r o cometidos en las Islas Orientales; de 

las falsificaciones audaces de los t í tu los del l ibro t 

nario y de las carpetas de un emprés t i to de ciento se­

tenta y cinco millones de columnarias (1) que hizo el 

gobierno para salir de apuros y v i v i r al día; del 

concurso de una vía férrea construida entre el 

Norte y el Poniente; del coste escandaloso de una pis­

ta que para correr caballos se hizo en Madroñópol is 

de los negocios de una compañía t i tulada Trasa t l án ­

tica; de la cuest ión llamada solares de Esparto; del 

arriendo de los tabacos; de los célebres marchamos de 

Malagón; de una supuesta venta de terrenos en las 

riberas del Áspero; de la desapar ic ión de algunos m i ­

llones á que subió la conversión de ciertas l áminas de 

propios en los cantones de Boabdil y Cordobán; del 

descaro con que muchos gobernadores y altos emplea­

dos iban sin camisa á las Islas Orientales y volvían 

(t) Mcneda equivalente al franco en Francia. 
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cargados de oro y valiosísimos regalos, en una pala­

bra, de cuantos chancliullos pudiera haber concebido 

el genio de Caco alentado por la m á s descarada i m ­

punidad. 

Por algo semejante á todo esto debió decir Mon-

tesquieu: «que el Estado bajo la forma monárqu ica , y 

no era otra la que se hab ían dado los abrañoles , sub­

siste independientemente del amor á la patria, del 

deseo de la verdadera gloria, de la abnegación perso­

nal, del sacrificio de los m á s estimables intereses y de 

todas aquellas virtudes heroicas que descubrimos en 

los antiguos y de las que sólo tenemos noticia por la 

historia ó la t radic ión». 

Conviniendo, además , con Eichelieu en que las for­

mas monárqu icas no son convenientes para los hom­

bres honrados. 

L a exclamación que arranca el relato hecho es el 

siguiente: 

Atareados andar í an los tribunales de justicia en 

un pa í s tan abundante en todo género de latrocinios. 

No, en A b r a ñ a se conoce el Código penal porque se 

aplica al ladrón de oficio, que, con riesgo de su vida, 

asalta al viajero en los caminos ó penetra en las ca­

sas para robar y matar si llega el caso; pero no al la­

drón hipócr i ta que se parapeta en las oficinas del Es­

tado para saquearle á mansalva; porque robar al Es­

tado es no robar á nadie, aunque en r igor sea robar ó 

todos. E l Estado es impersonal, no puede sacar una 
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pistola para saltar la tapa de los sesos al que meta la 

mano en sus arcas, y como además de esto garantiza 

la impunidad el hecho de estar muy bien organizadas 

las cuadrillas expoliadoras, no hab ía en A b r a ñ a n i 

riesgo posible, n i siquiera delación que prosperase. 

U n guarda de campo poco tolerante, desobedecido 

si se quiere, podía alojar un par de balas en el cuer­

po del infeliz que, para saciar el hambre propia ó la 

de sus hijos, tomara en vedado una docena de pata­

tas; pero otra cosa no, porque el escándalo daña r í a las 

instituciones y pondr í a en entredicho la bondad y «1 

prestigio de los gobiernos. 

E n suma: se castigaba al l adrón de un pan, ta l 

vez á un inocente arrojado por la mala voluntad de 

otro en brazos de la justicia, nunca al saqueador de 

una isla, ó de una provincia, ó de la nación entera. 

He aquí, poco m á s — n o es posible decir poco m á s 

ó menos—el estado de Abraña , al poco tiempo de 

caer bajo la tutela del deseado, como se i rá viendo 

á medida que entremos en materia, ó si se quiere, en-

pus; porque, desgraciadamente, tendremos que des­

cubrir las llagas sociales de tan desdichado país . 

* * * 
No todos los abraño les participaron del contento 

que á los m á s embargaba cuando en t ró por las calles 

de Madroñópolis el deseado. 

Muchos acudieron por curiosidad á la solemne re-
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cepción, algunos se quedaron en sus casas y no pocos 

se reunieron en la Farmacia del Progreso, conocida 

entre los abrañoles como centro de los mal avenidos 

con el nuevo orden de cosas. 

Di r ig í a el establecimiento D . J e s ú s , hombre de fe 

sincera, de arranques enérgicos, de inteligencia clara 

y vida sin tacha; muy conocido por su intransigen­

cia con la raza entronizada, puesto que fué uno de los 

que contribuyeron á expulsarla, exponiendo muchas 

veces su vida y teniendo á todas horas su hacienda 

disponible para lo que fuese menester. 

L a casa de D . J e s ú s se llenó de gente, y era de 

ver en aquellos d ías de incertidumbre y azoramiento, 

cuando aún el mercado de conciencias no estaba abier­

to, la trastienda con que en la ídem de la botica se pro* 

ponían planes y recursos para dar al traste en veint i ­

cuatro horas con la s i tuación que para todos sus ad­

versarios ven ía p r e ñ a d a de males. 

D . J e s ú s , confiando en unos, y oyendo á otros 

como quien oye llover, se paseaba inquieto por la es­

tancia, convencido de que u r g í a una resolución, y 

además, convencido t ambién de que esta resolución 

urgente se hab r í a evitado si D . Eduvigis , jefe del 

gobierno al sublevarse los a lgar robeños , hubiese cum­

plido lealmente lo que ofreció al mismo D . J e s ú s en 

la visi ta que és te le hizo á instancias de muchos ami^ 

gos de uno y otro, cuande a ú n era posible impedii 

que Madroñópol is secundara el alzamiento. 
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Pero el t a l D . Eduvigis , consumado maestro de 

obras, que lo mismo servia para destruir que para 

edificar, era hombre tan previsor como astuto, y pa-

recióndole que el sol naciente es mejor para calentarse 

que el poniente, se rascó la barba después de recibir 

con los brazos abiertos al amigo que hizo el sacrificio 

patr iót ico de visitarle, se olvidó de lo que le ofreciera, 

echándoselas de l iberal incorruptible, y tendiéndose 

con indolencia musulmana en los divanes de su des­

pacho, dijo: 

—¡¡Alá es grande!! Y dejó á los sucesos seguir 

la marcha que t r a í an iniciada. 

No cont r ibuyó poco á esta solución Gabarro de 

Amigo, el tresillista célebre. 

Por estas y otras causas pudo llegar á Madroñó­

polis la familia restaurada; restaurada en cuanto vol­

vía á recuperar lo que perdió; pero de n i n g ú n modo 

en el otro sentido del vocablo, puesto que venía con 

los mismos vicios que llevó al extranjero, corregidos 

y aumentados. 

Nada práct ico resu l tó de las conferencias y conci­

l iábulos habidos en la Farmacia del Progreso. Mejor 

dicho, sí resul tó; porque á los pocos d ías vióse obli­

gado D . J e s ú s á cerrar la tienda y á salir de A b r a ñ a 

por orden tan apremiante de los vencedores, que ape­

nas le dieron tiempo para l iar los b á r t u l o s y llevar 

consigo algunas recetas. 

¿Es que vieron en él al único enemigo temible, al 
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único capaz de reunir en acción común y decisiva las 

voluntades y las fuerzas de los que hasta entonces no 

pensaban en componendas con los vencedores? 

As í da motivo para creerlo lo excepcional de la 

medida. 

E l hecho fué que muchos de aquellos voceadores 

le abandonaron andando el tiempo, que otros le pei'-

manecieron fieles, y que una gran masa se dió á espe-

rar que D , J e s ú s confeccionara por sí y ante sí el es­

pecífico salvador. 

Consecuencia: que el señor D . León recibió en 

Madroñópol is con los brazos abiertos al mismo Corra­

lón, autor de lo que pocos d ías antes l lamó botarata­

da, y que ésta quedó convertida en hecho heróico, me­

diante la sanción del dios Éxi to; que D . León, muy 

satisfecho, salió de la cárcel en que D . Edi iv ig i s le 

metiera por puro compromiso, y que sin pé rd ida de 

tiempo const i tuyó el nuevo gobierno bajo su presiden­

cia, quedando así organizada la s i tuación bajo la egida 

protectora de un soldado de fortuna. 

E n cuanto á D . Eduvigis, se fué á su casa para 

acechar el momento en que le conviniera pedir la al­

ternativa. 

¿Qué m á s podremos decir? 

L a s i tuación á grandes rasgos queda descrita y ya 

se v e r á que no exageramos. 

L o cierto es que la suerte del pa ís estaba echada 

y que la política iba á ser cuestión de compadres. 
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Sólo faltaba la ocasión de pasarse la mano por la 

cara; pero esta oportunidad no tarda nunca en pre-

gentarse cuando el pudor político no se conoce. 

E n uno de los pueblecillos inmediatos á Madroñó-

polis, Burgo le llamaban, vivía la familia del señor 

Bueno, reducida por los huecos que en ella hab ía de­

jado la muerte y estrechada por los golpes que la ad­

versa fortuna descargó sobro ella. 

U n pequeño huerto heredado y unas tierras arren­

dadas, const i tu ían los medios de resistencia con que 

aquella buena familia, compuesta del matrimonio y 

un hijo ya mozo, hacía frente á las primeras necesi­

dades de la vida. 

Cuando ven ían malos años y el trabajo de todos 

era improductivo, nunca faltaba en el Burgo, 5̂  sobre 

todo en Madroñópolis , a l g ú n alma caritativa que les 

facilitaba veinte gatos (1) grandes por semana con la 

precisa obligación de devolver veintiuno, lo que pare­

cía muy módico á los labradores de la comarca, quie­

nes, después de todo, lo imico que en su mayor parte 

hipotecaban era la esperanza de que el año próximo 

fuese bueno. 

Mientras el padre y el hijo hac ían las labores del 

(?) Moneda de cobre equivalente á diez céntimos de columnaria. 
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campo, la madre se dedicaba á los quehaceres domés­

ticos, y así iban las cosas mal que bien, hasta que 

cierta tarde de Otoño una nube muy negra ape­

dreó los campos con la furia precisa para arra­

sarlo todo. 

No fué esto lo peor. Aquella nube debió coger al 

Sr. Bueno en mala postura—el trabajo rudo nunca las 

tiene buenas—y puede decirse que le pa r t ió por la 

mitad, porque la inclemencia del cielo le obligó á me­

terse en la cama y cuando se levantó de ella t en í a 

una pará l i s i s en el lado izquierdo. Sin embargo, aquel 

medio hombre siguió contribuyendo con su mitad 

sana al sostenimiento de sus obligaciones y la casa si­

guió adelante, aunque para ello el hijo duplicó sus 

fuerzas para suplir las que faltaban á su padre. 

Aquella honrada y laboriosa familia no conocía 

m á s mundo que el estrecho círculo en que se movía 

desde la casa al campo vecino y desde és te á la ca í a 

en que nacieron, como sus padres y sus abuelos. 

Di scu r r í a como sus antecesores y no se entraba 

en la casa sin pronunciar el «Ave M a r í a Pu r í s ima» , 

que se contestaba con el «Sin pecado concebida», n i 

se encendía la luz sin decir «Alabado sea el Sant ís imo 

Sacramento», etc.: n i cruzaba un r e l á m p a g o por el es­

pacio sin hacer la señal de la cruz, n i dejaba de re-

i a r las oraciones á la hora de costumbre y mucho me­

nos el santo Eos ario al acostarse» 

No per tenec ían á los añeros, como en el Burgo l ia-



— 32 — 

maban á los que sólo confesaban y comulgaban por 

Pascua Florida, sino que al contrario, cumpl ían con 

este deber religioso cada lunes y cada martes. 

Para mayor satisfacción de la conciencia, el padre 

era hermano de la cofradía de San Francisco. 

—¿Qué alma te ha tocado?—le preguntaba su bue­

na mujer en la fiesta de cada año. 

— L a de Cosme, la de Petronilo, la de Timoteo, 

según rezara la papeleta por él cogida entre las mu­

chas que, con los nombres de los hermanos muertos, 

arrojaba el cura desde el pulpito en dicho día. 

Y cosa corriente: el0 alma de Timoteo, de Petronilo 

ó de Cosme, era su alma y por ella debía rezar todo 

el año devotamente. 

Otras veces entraba el buen jefe de la casa, d i ­

ciendo á su esposa: 

—Buena función te perdiste ayer, morena. 

—Bastante lo siento; pero ya sabes que este picaro 

dolor de muelas no me deja v i v i r algunas veces. ¿Qué 

ta l hizo de Cristo el tío Pelagatos. 

— M u y bien; pa rec ía talmente el Div ino Maestro, 

s e g ú n estuvo de quieto en la crviz. A mí me corres­

pondió hacer el Cristo de la caña, y menos mal. 

—¡Cuánto hubiera dado por verte! 

—Pues otro año será, si Dios nos da salud, ¡Qué 

fiesta tan hermosa! Daba miedo, cuando por la nave 

mayor casi á obscuras,-pasaban diciendo los cofrades: 

«Acordaos hermanos que nos hemoí de morir» , y lúe-



— 33 — 

go respondía el del Cristo, que iba de t rás : «Es te es el 

Señor que ha de juzga rnos» . 

— Y dime, Pascual, ¿quién dijo el sermón? 

— Q u é cosas tienes, tonta, pues quien había de ser 

sino D . Pedro. ¡Qué voz tiene y qué aquél , cuando se 

sube al pulpito! 

Es un pico de oro el de D . Pedro. Bendita la 

madre que le par ió . 

— ¿ Y Patricio? 

—¿Nues t ro hijo? 

All í estuvo conmigo; pex*o si quieres que d i g a l o 

que siento, le t i ra más el trabajo que las cosas de la 

Iglesia. 

— Y quién sabe si t e n d r á razón; porque yo no 

creo que sea preciso comerse los santos, como t ú ha­

ces, para ser como Dios manda. 

Sobre este tema giraba muchas veces la conver­

sación del viejo matrimonio. 

Los sábados, nada más que por ser v í spe ra de do­

mingos, se r e u n í a n por la noche, al fresco en verano y 

al amor de la lumbre en invierno, varios vecinos y ve­

cinas, y algunas veces el cura, el barbero y el maes­

tro de escuela, D . Policarpo. 

E n estos días de recepción hablaban los hombres 

con preferencia del estado del campo, y se hac ían pro­

nósticos acerca de la próxima recolección. Las muje­

res, entretanto hacían rancho aparte, y manejando la 

lengua con la misma soltura que las agujas de hacer 

4 
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calceta, se despacliaban á su gusto comentando los 

cliism.es de vecindad que en los pueblos chicos consti­

tuyen la comidilla de las comadres. 

A úl t ima hora se generalizaba la conversación, y 

unas veces tomaba giro histórico con el relato de con­

tiendas pasadas entre pueblo y pueblo ó partido y 

partido, ó penetraba en el fondo de la filosofía trans­

cendental, analizando los refranes que venían á cuen­

to en el curso de la conversación, ó los sucedidos, con 

m á s ó menos aire de pa t r añas , que los viejos repe t ían 

por la m i l y una vez, como si fueran nuevos. 

Patricio era el n iño mimado de todos, y lo merecía. 

Era un buen muchacho en toda la extensión de la 

palabra. A l to y fornido como un Hércules , de tez cur­

t ida y fisonomía abierta como el espí r i tu que la ani­

maba y que se veía asomado á las ventanas de los 

ojos para no e n g a ñ a r á nadie, n i dejarse e n g a ñ a r en 

lo posible. Correcto en el vestir y en el hablar, dis­

puesto á todas las accione -; generosas, digno siempre, 

era el tipo del hombre honrado á carta cabal. 

Si algunas veces su sencillez rayaba en lo candi­

do, era porque no habiendo echado raices en su alma 

la malicia, tampoco comprendía las malas artes que 

otros emplean para lograr sus fines; pero también po­

día asegurarse que no lograba sorprenderle la segun­

da vez, el que hab ía conseguido engañar le la p r i ­

mera. 

H i j o del pueblo, era la encarnación de todas sus 
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grandes virtudes, de todas sus espontáneas l iberal i­

dades y también de todos sus infinitos infortunios. 

Conviene al in te rés de esta historia hacer de la 

vida de Patricio un ligero bosquejo: 

Llegó para aquella familia un día triste. 

E l Burgo debía dar ocho hombres al Ejérc i to , y 

Patricio sacó del cántaro el número 2 0 . 

De ocho á veinte, doce; y aunque de estos doce, 

fueran llamados otros ocho, quedaban cuatro. 1N o ca­

bía duda. A l sacar el número Patricio, echó r áp ida ­

mente esta cuenta y t iró su sombrero por alto en se­

ña l de regocijo. Segui r ía levantándose con el alba 

para labrar la tierra. 

¡Regocijo por el hecho de no servir á su patria con 

las armas en la mano! 

¡Qué absurdo tan monstruoso! 

E l servicio mili tar , por efecto de sus odiosas ex­

cepciones, lo señalaba la t radición de padres á hijos 

como una cosa intolerable (1), 

E l cuartel se vislumbraba á lo lejos como una cár­

cel té t r ica y sombría, no como la casa del soldado. 

IN o se hablaba en los pueblos del soldado muerto 

en la batalla, y sí del que regresó al caserío con la sa­

lud perdida por la mala condición de los cuarteles ó 

( i ) La quinta tiene una porción de inconvenientes que no podéis 

salvar; sino ahogando la opinión. — (Discurso de D . Emi l io Castelar, 

pronunciado el 23 de Mayo de 1860). 
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de los hospitales, ó por la pés ima calidad, ó insu­

ficiente cantidad de los alimentos (1). 

Y la prevención contra el servicio se justificaba 

con este argumento: 

Cuando el rico no quiere i r , el servicio es. malo. Si 

no lo fuera, ellos se llamai ' ían á la parfce antes que 

todos. 

Y vaya usted á borrar de la mente del pueblo cier­

tas ideas, cuando en la región donde nacen han toma­

do carta de naturaleza. No hay fuerzas humanas para 

( i ) Recibimos de dicha capital el día n , noticias de un hecho grave 

ocurrido en el cuartel donde se aloja un batallón de cazadores. 

Siendo el asunto delicado no quisimos aceptar en principio la denun­

cia que una persona formal, sin embargo, nos hacía. 

• Escribimos aquel mismo dia á Córdoba y nos contestan confirmando 

las primeras noticias, y á pesar de revestir los caracteres de la verdad y 

de merecernos mucha confianza quien nos las comunica, nos resistimos 

á darles entero crédi to: tal gravedad revelan. 

Nos dicen que el día 9 por la tarde los soldados del batallón caza­

dores de Cataluña promovieron en el patio del cuartel un gran tu ­

multo por negarse á comer el rancho, que era tan malo, «que los 

cerdos no lo aceptar ían». 

Gritaban los soldados que el tocino y los garbanzos estaban po­

dridos, de lo cual se venían quejando de un modo humilde y respe­

tuoso, hace tiempo. 

Después de los primeros momentos de confusión y escándalo, el 

capitán de cuartel y los oficiales de semana coa las espadas desnudas 

y ese arrojo proverbial en los militares españoles, redujeron á aque­

lla tropa tumultuaria, metieron en el calabozo á unos cuantos y res­

tablecieron el orden, que no ha vuelto á alterarse.— (La Correspon­

dencia M i l i t a r , 17 Noviembre 1891). 
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tanto, sobre todo, cuando los bechos se encargan de 

afianzarlas uno y otro día (1), 

Por todos estos motivos presenciaban los mozos 

las operaciones subsiguientes al sorteo con una espe­

cie de terror, y lo cierto es que solían resultar sorpre­

sas m á s e x t r a ñ a s que las ofrecidas al piíblico de n i ­

ñ e r a s y soldados por los cubditeros de plazuela. 

Los ocho primeros números recayeron en hijos de 

personas bien acomodadas. Tres compraron su l iber­

tad por dinero, el hijo del escribano, que tenía dos 

ojos como dos soles, resu l tó miope en grado que le 

imposibilitaba para desempeñar bien el servicio; el 

sobrino del alcalde, que en realidad era algo enteco, 

( i ) . . .Y señores , tengo que donunciarlo aquí porque las C á m a r a s son 

un gran jurado; la verdad es que la operación de medir al quint es 

una operación deshonrosa para un ciudadano, la verdad es que después 

de aquella especie de tormento, después de aquella especie de mar t i r io , 

se ataca innoblemente al pudor, toda vez que se obliga al mozo á qué 

se desnude en presencia de las gentes; la verdad es que después de todo 

esto hay gastos enormes en la conducción de los quintos y que hay i n ­

moralidades horribles en los actos del reconocimiento; porque ha habido 

muchos de los interventores en las exenciones que se han hecho ricos, 

dando por válidos á los inválidos, y dando por invál idos á los vá l idos . 

Esto lo sabe el país, esto lo dice á gritos la coucieucia públ ica . 

Mis electores me han mandado aquí, no solamente para que vote, 

sino para que hable contra la infame, contra la odiosa con t r ibuc ión ds 

stngre.—(Discurso de D . Emi l io Castelar, pronunciado el 23 de Mayo 

de 1869). 
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fué declarado inút i l porque le faltaba un pulmón, que 

hasta entonces no había , echado de menos,- los dos l u ­

jos del cacique del Burgo, gran muñidor de eleccio­

nes, r e s tü ta ron cortos de talla ó por lo menos no lle­

garon á ella, aunque los sargentos medidores agotaron 

todos los recursos del arte, hasta el de aplicarles la 

rodilla al es tómago. 

Por todo esto corrió la escala y fueron declarados 

soldados los ocho mozos m á s infelices, entre ellos Pa­

tricio. 

E n t a b l á r o n s e los recursos correspondientes con 

arreglo á la ley, pero por sí ó por no, los ocho agra­

ciados dieron con sus personas en un viejo convento 

convertido en depósi to. 

L a primera noche, de Diciembre por m á s señas, ' 

la pasó nuestro héroe en la antigua iglesia del mo­

nasterio, acurrucado en una hornacina que debió ocu­

par a lgún santo y gracias á la manta que previsora-

mente le dió su madre no amaneció hecho un carám­

bano. Ta l era el frío que penetraba por los hutácos de 

las bóvedas , sólo en parte cerrados por la p r imi t iva 

cr is ta ler ía de brillantes colores. 

Como Patricio era un mozo fuerte, fué elegido para 

servir en el arma de Cabal ler ía , y como además era 

listo, t e rminó sin graves tropiezos la ins t rucción á pi« 

y á caballo, res ignándose después á tomar con pa­

ciencia lo qu© de él ex ig ía el servicio de la patria. 

Por la mañana , al romper el día, resonaba en los 
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patios y á la puerta del cuartel el toque diana, dan­

do la seña l con sus alegres notas del comienzo de las 

fatigas, que eran estas: Levantarse á escape para evi­

tar a lgún encuentro con el sargento de semana, sobre 

todo si éste tenía malas pulgas; medir el pienso; for­

mar; bajar á la caballeriza y servir al bruto el des­

ayuno; cuadrarse por el lado de montar 5̂  á la altura 

de la cabeza del caballo, mientras éste t r i turaba con 

los molares la cebada jDroduciendo un ruido sordo, 

como el de cien molinos en acción. 

D e s p u é s de esto, dos horas de limpieza, frota que 

frota con almohaza y bruza; luego la cura de caballos 

y el herrado; á las diez el primer rancho de arroz y 

patatas con tajada de tocino; á las diez y media dar 

agua al caballo; inmediatamente arreglo de las per­

chas, porque á las once ú once y media sube el oficial 

de semana para ver si las prendas y las armas es tán 

colocadas como en un altar; á las doce otro pienso y 

para mayor dis t racción entretenerse con la cola del 

caballo, abr iéndola y a tusándola hasta dejarla l impia 

como la cabellera de la m á s pulcra dama. Terminado 

esto se ocupaba el tiempo en preparar la revista de 

monturas, de armas ó de ropa, és ta precisamente los 

sábados, y cuando no había revista no faltaba el pa­

seo del ganado ó el manejo de armas á pie ó la ins­

t rucción á caballo. 

As í pasaba las tardes Patricio, á no ser algunas 

que, por excepción, después de severa revista de poli-
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cía, le era permitido salir del euarbel hasta la hora 

de la lista de la tarde. 

D e s p u é s de esta lista, segundo rancho que solía 

variar: si el de la m a ñ a n a hab ía «ido de arroz con pa­

tatas, el de la tarde era de patatas con arroz, pero sin 

tajada, que era precisamente la variación. 

Terminado el rancho, quedaba a lgún espacio l i ­

bre para l impiar los arreos y ponerlos en orden, ope­

ración que solía durar hasta las seis, y luego se dedi­

caba una hora á la interesante operación de mondar 

patatas en el mismo dormitorio. A las siete, lec­

tura de leyes penales y á las ocho ó las nueve, s e g ú n 

las estaciones , vuelta á la caballeriza para suminis­

t rar el tercer pienso al ganado, ya impaciente. 

Hecho esto sonaba el toque de silencio, y ya podía 

Patricio dormir tranquilo sobre un j e r g ó n de esparto 

y un cabezal de lo mismo, á no ser que estuviera de 

guardia de prevención, de cuadra, de cuarto en los 

dormitorios ó de ronda por los patios. 

A l día siguiente vuelta á lo mismo. 

As í es que andando el tiempo, cuando ya era un 

hombre y no una cosa, se echó un día á re í r con toda 

la fuerza de sus pulmones, cuando en un 1.° de Mayo 

> i ó pasar muchos obreros conduciendo grandes ban­

deras que t en ían escritas estas cuatro palabras: 

¡¡Ocho horas de trabajo!! 

Y a iba el buen Patricio acos tumbrándose á su 

nuevo género de vida, cuando na día el alférez de su 
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escuadrón D . Va len t ín Rodrigo, le l lamó aparte y 

le dijo: 

—Somos paisanos, porque yo, como tú, nací en el 

Burgo. He recibido una carta de D . Policarpo, el 

maestro de escuela, recomendándote . Eres buen chico, 

ya lo he visto, y lo único que puedo hacer por t í es 

tomarte como asistente. Echa tus cuentas y si te con­

viene ya es tás andando. 

—Con usted, m i alférez, hasta el fin del mundo. 

Esta fué la respuesta de Patricio, y sin m á s ha­

blar en t regó armas, equipo y demás , acarició en son 

de despedida á su caballo, Diógenes, y pasó desde el 

cuartel á la casa de su amo. 

Era el alférez Rodrigo de los que cumpl ían su 

obligación á punta de lanza, y aunque fruncía el en­

trecejo para hablar á sus inferiores, y se atusaba pelo 

arriba el corto y mal domado bigote para parecer m á s 

hosco, n i por esas dejaban de decir los soldados que 

era m á s bueno que el pan. 

Cuando hablaba con los superiores j e rá rqu icos , se 

cuadraba como un recluta, man ten ía derecha la cabe­

za, escuchaba con atención y obedecía sin replicar. 

Cuando se d i r ig ían á él los inferiores, su posición 

normal era m á s cómoda: abr ía las piernas á modo de 

compás, cruzaba las manos por de t rás , plegaba la cin­

tura, sacando al frente el abdomen, un si es no es vo­

luminoso, y oía las peticiones con la cabeza inclinada 

para prestar un oído solo al reclamante. 



— 42 — 

De primera in tención lo negaba fcodo; pero des­

pués de este primer arranque de severidad, entraba 

consigo mismo en razones permit iéndose pronunciar 

un breve discurso que concluía con estas palabras. 

—Por ú l t ima vez, ¿estamos? y daba media vuelta 

para no oir las gracias que el complacido murmuraba 

por lo bajo. 

D . V a l e n t í n Rodrigo ten ía t ambién su pequeña 

historia. D e s p u é s de concluido el bacbillerato que de­

bía permitirle ciertos alardes oratorios, le metieron en 

un seminario: pero t i r ándo le m á s el mundo que la 

Iglesia colgó la beca, consumó la primera deserción y 

se presentó en su casa con este argumento por toda 

defensa. 

—O se me deja sentar plaza de soldado, ó bago 

una barbaridad. 

L a d inas t ía de los Rodrigos se había distinguido 

siempre por lo temeraria y dura de mollera; y sabién­

dolo el padre por experiencia propia, conoció que 

no hab ía m á s remedio que transigir, y dió el per­

miso. 

Resultado: que á los diez años de servicios y vein­

tiocho de edad, era V a l e n t í n todo un alférez de caba­

llería, después de haber guerreado bien en las Islas 

Orientales. Su única falta de valor la cometió en la V i ­

caría. Contrajo matrimonio y engend ró dos hijos, que 

ten ía al aparecer en estos cuadros. 

L a casa del alférez era archimodesta; tenía lo más 
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indispensable para el servicio y escaseaban los 

adornos. 

Sin embargo; en el comedor, que era á la vez sala 

de recibo, cuarto de estudio y salón de juego para los 

mucbacbos, veíase colgado en la pared un cuadro de 

mucbo valor. 

U n cuadro hecho á pluma, encerrado en un marco 

negro y cuidadosamente resguardado del polvo por 

un cristal. Val ía exactamente, segiín las firmas que 

autorizaban su legitimidad, cuatrocientos veinte pesos 

y noventa centavos. 

Nadie lo hubiera dicho al contemplar de lejos 

aquella obra; pero acercándose á ella no cabía duda. 

Empezaba así: 

ABOISFAKE y terminaba con estas palabras: de 

inmediato pago. Luego segu ían las firmas y los sellos 

correspondientes, estampados con tinta color de 

sangre. 

Aquellos pesos duros representaban el valor de 

muchas pagas que el dueño de la había dejado 

de percibir en las Islas Orientales, cuando en cierta 

ocasión, después de una tracamundana de dos m i l dia­

blos, contr ibuyó á ponerla término, no sin que le ras­

garan el pellejo por dos ó tres partes. 

Lleno de ilusiones dejó las islas, ya apaciguadas, 

creyendo que al llegar á Madroñópolis , aquel papelito 

convertido en dinero, le permi t i r ía v i v i r a l gún tiempo 

con deshaogo, y quién sabe, hasta tolerarle el lujo de 
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remojar su asendereado cuerpo en algunas aguas de 

esas que sirven para cerrar bien las heridas. 

Que si quieres. 

Como un pordiosero, llamó nna y cien veces á la 

ventanilla de la Caja Central, sin obtener m á s res­

puesta á sus pretensiones que el consabido perdone 

usted por Dios, á pesar de la conclusión tranquiliza­

dora del documento que presentaba al cobro. 

E n resumen: llegó á convencerse de que todas sus 

reclamaciones eran inút i les y decidió darse tono, colo­

cándolo en un cuadro sobre la pared del comedor. 

E n cuanto á Patricio, diremos que espumando el 

puchero, sacando los niños á paseo y engolfado en los 

quehaceres domésticos, que eran muchos y variados, 

cumplió el tiempo de su empeño en el servicio. 

No lo perdió del todo, ciertamente. 

L a carencia de recursos no pe rmi t í a al alférez Ro­

drigo enviar sus hijos á la escuela, y cuando él les 

daba lecciones de lectura y escritura, dábase las tam­

bién á Patricio, con tan buena maña , que al poco 

tiempo leía de corrido L a Fraternidad, periódico que 

const i tuía una especie de pasión para el alférez, y que 

andaba revuelto por la mesa con los viejos tomos de 

las ordenanzas militares. 

A l principio, no sab ía Patricio por qué su amo le 

prevenía al entrar de guardia que entregase el pe­

riódico á la señora y no á él; pero as í que supo de le­

t ra se explicó la causa de la prohibición, conoció el 
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pie de que cojeaba el alférez, y por s impat ía sintió 

que él empezaba á claudicar del mismo lado. 

Esta fué la única lección que sacó del servicio. 

Cuando se despidió del alférez, derramaron sus 

ojos l ág r imas de gra t i tud . 

Entraron cerrados en la carrera de las armas y 

sa l ían de ella abiertos, muy abiertos. 

L a luz había brotado en aquella inteligencia hasta 

entonces cubierta de sombras v sent íase otro hombre. 
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¡Qué diferencia entre el Patricio quinto y el Pa­

tricio cumplido! 

Guando pudo desasirse de los brazos de su madre, 

haciendo un supremo esfuerzo, emprendió el camino 

del depósito como un autómata , sin saber á donde iba, 

dejándose guiar por la fuerza ex t r aña que d i r ig ía el 

grupo de mozos sorteados como él. Una voz de «mar­

chen» le decía anda, y otra voz de «alto» le decía 

pá ra t e . 

Durante la jornada en t re t en ían su pena unos y 

otros entonando coplas, pequeños poemas, en los cua­

les resaltaba como idea dominante el amor al hogar, 

á la madre y á la novia, á todo lo que dejaban de t rás , 

á lo único que hab í a conmovido sus almas hasta en­

tonces en el pequeño mundo que apenas rebasaba las 

paredes del pueblo. 

¿Exis t ía algo más allá? 

N i lo sabían n i pretendieron nunca saberlo. 

¿ P a r a qué y por qué? 

¿No hab ían presenciado muchas veces los miste­

rios de la Naturaleza sin pretender explicárselos? 

H a b í a n visto la torpe oruga convertida en afanosa 

cr isál ida y luego en inquieta mariposilla matizada de 

brillantes colores. 
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H a b í a n removido la t ierra con la uña de hierro, v i ­

gorosamente oprimida por el puño; ñab í an arrojado 

un año y otro la simiente; h a b í a n visto los campos cu­

biertos de verdura y presenciado los hermosos cam­

biantes que producían los tallos cuando la brisa los 

mecía al declinar el sol. 

Y sin más n i más , vieron madurado el fruto hecha 

la siega, extendida la parva, separado el grano y lle­

na la troje, Después la harina y como té rmino de todo 

el pan. 

Todo esto es lo que entraba por las ventanas de 

los ojos, sin rebasar el tabique que los separa del en­

tendimiento. 

¡El pan! 

H é aquí el término de sus aspiraciones. 

¿Qué les importaba lo demás? 

Cómo se hincha la semilla en el seno de la tierra; 

cómo la radícula penetra en lo hondo para buscar la 

substancia nutr i t iva; cómo la pl t ímula sale por lo alto 

iniciando el tallo, sostén de las hojas, luego de las flo­

res y del fruto después; cómo la luz. el calor, la l l u ­

via y el viento contribuyen de modo misterioso á la 

vida de la planta y á su reproducción. . . nada. 

E l fin, siempre el fin; como medio el trabajo rudo, 

maquinal, y como término, ya se sabe, la cosecha 

abundante y el pan tierno. Pero el pan confiado al 

acaso, á la Providencia que en vano les ha dicho «ayú­

date y te a y u d a r é » . 
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Espantar el nublado volteando las campanas aun­

que esto, científicamente demostrado, contribuya á 

atraerlo y sacar el santo en rogativa cuando la sed 

abrasa la tierra, eran todos sus recursos extraordina­

rios para oponerse á las catástrofes presentidas ó m i ­

t igar las sentidas. 

He aquí lo que sabía Patricio de la vida cuando le 

llevaban como de reata hacia el viejo convento. 

A la vuelta, no. 

Iba solo, era dueño de sí mismo. 

Marchaba con m á s desembarazo porque sus mús ­

culos le obedecían mejor. 

Sent ía su frente m á s despejada, como si se viera l i ­

bre de preocupaciones ruines, de prejuicios absurdos, 

de fanatismos r id ículos , fardos groseros que pesan so­

bre las intelige ncias sin cultivo hasta agobiarlas y 

rendirlas. 

Verdad es que caminaba hacia adelante con una 

especie de deslumbramiento moral parecido al efecto 

físico que sufre la retina cuando de pronto pasa de la 

sombra á la luz. 

Veía; pero las imágenes nuevas se le presentaban 

como desvanecidas y revueltas en confusión y torbe­

l l ino. Estaba en el segundo periodo de su transforma­

ción moral . 

L a cr isá l ida necesitaba reconcentrarse en su ca­

pullo antes de salir agitando las alas. 
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Todo esto quiere decir, hablando pronto, que Pa­

tricio llegó á su casa hecho otro homhre. 

Abrazó m i l y mi l veces á sus padres; lloró y rió 

con ellos en los primeros momentos; refirió á grandes 

rasgos las aventuras de su vida mi l i ta r , y á los pocos 

días, cuando las legí t imas expansiones propias del 

caso tuvieron el t é rmino indispensable, allí aparente­

mente, no había pasado nada. 

Vuel ta á labrar la t ierra y á la metódica vida de 

costumbre en el pacífico Burgo. 

Sin embargo, Patricio tenía dos preocupacio­

nes m á s . 

Una de ellas, eso que se llama polí t ica y que él 

llamaba derecho á intervenir en la cosa públ ica de 

modo que resultara de la in tervención de cada uno el 

bienestar posible para todos. 

Hasta entonces no se hab ía ocupado en semejan­

te cosa, pero de lo que ya nos es conocido dedúcese 

que la lectura de la prensa periódica había abierto 

nuevos horizontes á la vista del joven soldado. 

L a prensa, ese ariete moderno, con el cual destru­

yen los pueblos las murallas levantadas á su paso por 

las supersticiones, los fanatismos, las maldades y las 

ignorancias. 

L a prensa, que educa y moraliza, que eleva los es­

pí r i tus y de*>ura las conciencias. 

L a prensa, ese apostolado tenaz, que en estos tiem­

pos último.-; ha destruido tantos ídolos con la predica-

5 
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naturalmente "preparada1'para' "él caso, qué áT llegar 

& % ! É u r g o era otro lionibre, dispiiesto á convertirse 

en apas tó! de Ta" d o c t í m á '¿e1 que es íábá poseído. 

ac 8u'primer cuidado faé susoiibirso á ' L a F r a t e r ñ i -

C^Í/y"'cle^brán3b'conf ansia sus cóTSínnas fregó a sen-* 

t i r i o s males "dé su inirria eii 'otra forma menos mate-

naL naenos egoísta qne hasta éntbiiees, y surgió en el 

el oeseo ^ ^ p o n e r f o s t é r m i n o para bién de todos. Com­

pró libros, leyó, comparó ,Uedujo , juzgó, y convencido 

de'que ^e^íiaí)ia tocado nacer en un período de transi­

ción y de lucha, decidió tomar un puesto" en el 
íe ,e r rp y JGÓXJÍÍQQ amal í e>. ecp o?s .ejslís eb >.hU 

comió ate. 

Patricio, dedicaba todas las horas d e h d í a al cam­

po, y las primeras cié, l a noche al amor que le hab ía 

inspirado Angela, una .muchacha de tez morena y pá­

lida, de .ojos negros y grandes, pero tristes, y de fac­

ciones tan suaves y correctas que casi. se confundían 

con la delicadeza armoniosa del óvalo en que se desta- • 

caban. Hasta ta l punto era cierta esta vaguedad inde­

finible del rostro de Angela, que el m á s háb i l fisono­

mista no hubiera podido decir á qué orden per tenecía 

su nariz, en esa clasificación convencional de todos 

conocida; n i si era ancha ó estrecha su frente, ó gran-
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de ó pequeña su boca. Sólo ^la ésta se marcaba, como 

rasgo saliente, una leve j plácida sonrisaj que no de­

j a ^ Lde;estál% en armonía con la expresión triste" de 

lo^fifcis^ / x" i ' " ^ ' i : « v ;* 

' ^ É H suma: "Ití c a í a ' d é Ánge la ' ruvolaba dos cosas: 

peí^áf 'óculto y bondad manifiesta. 

' J A á g e l á " é r á ' 1 i i j á déi p rócurador del 'pueblo, muy 

acreditado por l o muclio que" páráas i procuraba', sin 

reparar en procéaímieñtos . Hego'dáBa' 'con él cargo, 

cunr ie t íao ' las formas 'pUdÓrósáinénte, y Aprestaba d i -

nei^rí¿on í ñ a l cfésVérguénia^ 

' E r a viudo, y5aunque no guardaba múcno a su b i ­

ja , se guardaba ella^ así es que las entrevistas "de A n ­

gela y Pafricio' \se verificaban casi "siempre á t r avés 

de los Darrbtés de ííná de las rejas salientes del piso 

bajo de la casa, 

Tíabia razones que justificaban el amor entre Pa-, 

tr icio y AngeTa', a p e s á r dé encónfrafse á muciia dis­

tancia," medida por supuesto, en la mal compuesta es­

cala social i 

Patricio, cuando apenas ten ía catorce años de 

edad, adquir ió en E l Burgo cierto renombre; conquis­

tó, como si dijéramos, el blasón de su humilde casa. 

Cierto domingo al clarear"el alba, salió al campo 

en compañía de Crispulo, su hermano gemelo, con el 

propósi to de pasar el día cazando alondras en los bar­

bechos, codornices en los ribazos y conejos en.los sotos. 

Patricio llevaba una escopeta de dos cañones, á 
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cargar por la boca, y Crispíalo, por toda arma, un palo 

fuerte para golpear las matas y espantar las piezas. 

Apenas h a b í a n rebasado las ú l t imas tapias del pue­

blo y dado algunos pasos por un camino en desmonte, 

divisaron á lo lejos un bulto, cuya forma exacta no 

Ies permi t ió dis t inguir la neblina y la sombra larga 

que al amanecer proyectan los objetos, conviniendo al 

caso advertir que á medida que avanzaban hacia el 

bulto, que en dirección opuesta venía, iba siendo ma­

yor la hondonada y m á s altos y verticales los bordes 

del camino. 

— P á r a t e , dijo Patricio á Crispulo. ¿No has oído 

hablar estos días de una loba rabiosa? Pues ahí la te­

nemos. Esa es. 

Los dos hermanos se detuvieron dominados por la 

misma impres ión desagradable, pero apercibiéndose á 

la defensa, porque n i el retroceso era posible, n i hab í a 

tiempo que perder. 

—Ese bulto que nos llamó la a tención—cont inuó 

diciendo Patricio—es un lobo. ¡Ah! los conozco bien 

porque he cazado algunos, y á estas horas, en este si­

tio y á ese pasitrote en dirección del pueblo, de no 

ser un perro de ganado, es la loba rabiosa. 

— Y qué haremos — contestó Crispulo al razona­

miento de su hermano. 

—Matarla—dijo Patricio con energía . Aunque tu­

viéramos el campo l ibre no deber íamos pensar en la 

salvación pKopia, sino en la del pueblo. 
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—Venga un abrazo—repuso Crispulo. A s i pen­

saba yo. 

—Podr í amos correr y avisar á la gente; pero, ¿y 

si llegara el animal al mismo tiempo que nosotros? 

Si nos toca morir, moriremos. Por algo nos á cabi-

' do en suerte estar aquí . 

A todo esto el animal se hab í a detenido fuera del 

alcance de la escopeta, y Patricio aprovechó el mo­

mento para echar una bala en cada cañón. 

—Lobo es—dijo Crispulo á su hermano — en el 

modo de echar á andar lo he conocido. 

L a loba, que acababa de emprender la marcha, 

cortó perpendicularmente el eje del camino y se d i r i ­

gió á la puerta de una casa situada en él. I ba a t r a ída 

por el olor de ún rebaño de ovejas, y al tropezar con 

la puerta in tentó con tal furia desgarrarla á dentella­

da limpia, que en ciertos momentos las tablas pa­

recían dispuestas á ceder ante tan feroces aco­

metidas. 

Si algo consiguió la bestia furiosa, fué arrancar 

algunas astillas, herirse con ellas el espumajoso hoci­

co y excitarse más . 

As í la vieron retroceder tres ó cuatro veces para 

lanzarse de nuevo á lo imposible, jadeante, ciega, b r i ­

llando sus ojos con fulgor siniestro, despidiendo vapor 

los fornidos lomos, y vaho, sangre y espumarajos la 

entreabierta boca. 

—Tira , apuntando bien al codillo—dijo Crispulo. 
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— NpLestá lejos J .BÓlg felrJrñsW— ^ 

% o m f c l ^ f ^ a i 4 o m ? í ^ tóxnxxtc Je ^ § e í í ie 

— T r a e — i n g i r i ó . p J í s . B ^ l 9 * — r ^ ^ g ^ % 4 Í 4 ^ ^ ^ 

pueblo t amb ién . Es preciso que nos Fjalvemos ^todps, 

—Iío, , dámela, yr0; la teriía., A..mi me, tpca i r , ¿ 

Pero ei:a_ tarde. ;C.rísfpulo- qT-i.e .baloía c^ogidoj^j^p-

peta, avanzó serenamenterup.os, treinta pagQg)Tyo^$^i-

- dose el a r m a . á la cara, r d i s p a r ó . , ' ; r ocfoJ 

L a bala h i ^ J^a^p,,^ el . ^ i ^ a l ; , . ^ ^ ^ r.ag]^^p« 

feropep, ^ n y ^ p , .áj-.i^volcar^ f ^ ^ l S H ^ * rrr0{ 8 j 

Críspuloj radiante d© . § o z p , . . e ^ ? ^ j . l f t f l ^ í ^ 5 ^ , 0 ^ 

su i e r m ^ a ^ anH^doj _cpn .el ,rpalpr., se,r]^nzó ral sitio 

, en que esj^ab^J^ l ^ p n ^ a j ^ ^ j p . ^ r ^ 9j T0„ 

Patricio -,corrió- tambiért. de t r á s , de .su ..bermanp^ cjj$* 

al popo .tienipo,sa,detuvo en,actitud de, defensa;,: j ^ r -

_qu,e la..beatia^lierida,..ya i n c o r p o r ^ ^ ^ . s e ^ i s p ^ í ^ á 

acometer. ¡e^biá^xn 

. ,ElBc^^noñ^aj- jes t rec .hp; rCri^pulp,-.estaba l in ter» 

t i ro sobre el furioso animal. . ;,r<1. qpiB+; „ 

—AparLa—gr i tó Patricio—casi tocando cp.n^el ca­

ñ ó n de la escopeta 4.^ft¿i^ffiaill?,0^• ^ e ^ r Wt^&fi ia i i í* 

L a loba^que estaba a l otro Iq.dp, giró r á p i . d a ^ e n ^ 

«obre sus piernas rotas y se avalangó,^ Cxíspulo^.,^» 

. o f f ^ ^ F é p F ^ W ó o IB nerd o W n ^ a s tJ5iiT— 
Crispulo in ten tó meter el palo por las fauces del 

»mimal, pero erró el golpe y se entabló entre el des-
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ñl aíjpt ab i ^ b i í i c í i g o q JJ! a© ed.B-.naq s ; j p SQY a b ¿ 0 

f raciada rmucliacho yr la^ i-abiosa, fiera ima lupha 

^ í l f o i i o ' i f j s l / I 9 ¿ •XJ^.9'I§9'I fiiíoa Í9 o u p n e «IOJÍ t - i809í i 
^ N o te a c e r a u e s r - g r í t ó . C r í s p u l o ^ hermano— 

-fíií fiiixigci / fi'ijjvsq a i ) Efexnaxq KM n.sdx.e £ a x i r / i í exea 

^la lenguai^haWa.^cpnse^viido dar^-cop^su( cueji^pj|n 

B & é & n a i 9 9Q'i9xí ía sirp oqxxa o W x ó ^ b i v f/e t e b n é 

- A h o r a , Patricio. .fiI9SnA 
Patricio apoyó escopeta </ii el corapón dej.^- bes-

' t i a y de un t i ro la t lp jó rnupt^.^., ej:i 

renidad heroica. ^ogq ^ ¿ £¿fiIÍ 

^ o m l o e i M ^ ^ M m ^ W f i d ^ a aol eíneüLBointj 
—No, i noij e9.,gf I Q j ^ o ^ ^ ^ p ^ ^ ^ ^ ^ | ; a 

r-rorosaniente :mutilado, lo inpstrq á ^ i i . he rn i a^ . j ^ ^¿f 

e ^ A n t M ' M ^ r t W p n f i d le ^ o o í o o ^ e i q n x i i 
—Basta con la vida de uno. ¡Qué importa l ^ ^jg^.} 

^«i he salvado.lajtuya y he: ^^ya^o al.nueljjLo^g-

fermedad que impropiamente; llaman Mdrofobia. r 
-axL v ¡ornara o l j r i e . m OTJOJ ¡ x i o i s q T . e o t.é-iiiw Te ,8jsb 

Patricio fué presentado de casa en • casa, y obse-
-.«5gxj r .•c.e'xonsm o^.t'xoYxsxxi , e - s i D x j m j a o o o t;*!xxur(_ eaxifi-x 
quiado en todas; su nombre, adqui r ió cierta celebri-

sQv jrxisi v j i r u v b í é i v t n e i o u á SJÍIHK orxroo § f i g e x o JS JSO 
dad. .y. desde entonces se iniciaron entre Ange l a y él 

-ne-gxnb aoiiexn ael ewqa oxxexxpoq aJa lrxa x i i i g l ^ mnler i 
• s á s corrientes de s impat ía que m á s tarde se convir-

^ ^ .o'xexxpnBu l a b «ST 
títron en .acendrado ,car iño . . , r , r n 

ommidi o b m x g e s a obf iaeq Bicijsn Bxixrbñ-ixxooiq xxd 
Alguna culpa tuvo el procurador. 
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Cada vez que pensaba en la posibilidad de que la 

loba rabiosa bubiera entrado en el pueblo al ama­

necer, bora en que él solía regresar de Madroñópolis , 

se le tambaleaban las piernas de pavura y sen t ía ba­

cía el bóroe Patricio admirac ión y respeto; pero 

todo esto,:se fué debilitando poco á poco. Dio al olvido 

el peligro que b a b í a n corrido sus pantorrillas y, por 

ende, su vida, cuando supo que el béroe era novio de 

Angela. 

Las resoluciones del procurador eran laboriosas, 

de esas que llegan tarde y con daño . 

Dejaba correr el tiempo, y en cuestiones amorosas 

nada bay peor. 

Ún icam en te los sábados p resc ind ía D , Anselmo, 

que ta l era el nombre del procurador, de su visita al 

casino de Madroñópol is . Donde de nueve á doce juga­

ba al tresillo^ y desde las doce en adelante á la que 

salía, es decir, á cualquiera de las cuatro que con to­

da bmpieza colocaba_ el banquero sobre el tapete 

verde. 

E ra su juego indefinible: el albur ó el gallo, la 

derecba ó la izquierda, las cargadas ó las descarga­

das, el en t ré s ó el párol i ; todo le era lo mismo, y dié-

ranse j u d í a s ó cont ra judías , mayores ó menores, juga­

ba á ciegas como si las bubiera visto y muy rara vez 

dejaba a l g ú n billete pequeño entre las manos diligen­

tes del banquero. 

Su p r o c u r a d u r í a bab ía pasado á segundo té rmino 
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y marcliaba sola bajo la dirección de un auxiliar tan 

listo que sent ía crecer la hierba. 

No veía D , Anselmo con buenos ojos las relacio­

nes de su bija con Patricio, cuya cuna era m á s bu-

xnilde y cuya pobreza era notoria; pero t r an s ig í a por 

dos razones: porque le constaba la honradez del mu­

chacho y la docilidad de su hija. Adema-, razonaba 

así cuando se daba á pensar en los amoríos de Angela: 

Una de dos: ó ella se cansa ó yo la convenzo, pues­

to que todos los días pongo el paño al pulpito y pre­

dico sobre lo mismo. Si no sucede lo uno ó lo otro; 

pues no faltaba más , h a r á lo que yo mande ó la me­

teré en un convento. 

Calcúlese hasta qué grado l l ega r í a el mal humor 

de D . Anselmo cuando los sábados, al entrar en su 

casa á la hora de comer, su hi ja le presentaba la bata, 

el gorro de crochet y las zapatillas; es decir, el unifor­

me de casa, el traje de cuartel. 

Los demás días no cambiaba de ropa. Comía, y 

con el bocado en la boca, encendía un puro del estan­

co y se iba al nido. 

—Sábado, ¿eh?—solía decir al ver entrar á Á n g e ­

la con las susodichas prendas. ¿Cuándo te convence­

r á s de que pierdes el tiempo, ¿eh? 

Este ¿eh? era la muleti l la de D . Anselmo y la pre­

cedía para mayor solemnidad y sonoridad, con una 

contracción nerviosa de los músculos de la nariz. Sor­

betón ruidoso muy poco agradable al oído. 
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Por lo demás , ¿ a y Que rcoiiveiiir en, gue í ) . Ánse l -
.•feciieiá •jíi'ieoe'ío fiiíxree eup otaxf 

m o ^ r a enemigo de disputas ^ de d ^ g ^ t o ^ ^ ha^ta ©1 
punto de que cuando se expresaba con .dureza rvenia 

-fía esm Bh-9 se/jo s w o .oiMiTeu neo « y n ÍSB eb e&a 
seguidamente la a tenuación, y algunas vece3r rtra-

' íotf ijigíarr/j'iJ oiaq innoioa fñe •fess-f̂ onr «viro y eDÍxní 
t ándose de su hi la , una caricia forzaba que ¿o COH.-

-ÍÍTU wn sal BIIÍOS''M BOUSSÍIOO e l aírp-roq :asnos.si BOD 

.OWZÍJS/;-: kmebA. .fs\ui sfB &b, bsbiliooh al v odosílo 
Es que D . Anselmo no quiso nunca á nadie. , 

:fíiV¿ífjL éx) Bonoms gol na 'i/Jáneq -B GÜ «i» es oJ.>xieno tea 
Angela, por su parte, h a b í a ^ e n c o n t r ^ o ^ un T argu­

mento sin vuelta de lioia, como suele decirse. 
-o~ ] • [1 i ;r; í ,. roq í 6 8C SOJ OÍ 9fJp Oí 

—Pero?. ^qué daño le lia, h'eclio á usted el pol^jr* 

Patricio? ¿No es. bueno? ¿No es honrado? ¿No es t ra-

baiador? ;No me quiere? 
J & . -a .oínayaoo qs¡ na a'ieí 

—Sí, todo eso es verdad, pero no h^nacijdq t i . 

rEn fin,ral tiempo, ¿oh? y tú te convencer^, bo|)al^onja. 

Y nronunció esta ú l t i m a palabra D . Anselmo ,marcan-
(<G3G« /irmijsjiiígy'xq si ^[xxiT'B /XSXXXOO eo fiioxi BI JJ se-eo 
¡^.•^jKfho, cada sí laba y acompañándola dernna ^oajá-

cia para que su hi ja n^quedara disgustada.^ ^ 

Pero no sucedió así.r Angela insist ió diciendo: 
y (jsxróou .cqo'i ai.' «o^xam/iy ort a.cíi,- e^meB eoJ 

, —Convénzase usted padre, de que todo cuanto m© 
-xx^iae ÍSXJ o'xxjq nn fixtura-lxia 5JS3OO .'.r xxa obfiood xa noo 
ha dicho hasta ahora, no es disuasivo. Yo . creo ser 

.obxxx IG G-Jx̂ aa Y DO 
dócil y razonable. Déme usted una razón siquiera, una 

-agnA^j 'iB'íma lev m •sio&L míos.—^nav .OT)MGS— 
nada m á s . r . , , • , r .J' . , 

-aoxxeynoS a: obnxjnjj .feGbnaiq gjsnojboaxxa ex̂ í noo «I 
—Vaya, no quisiera decírtplp; p^ro ^a ĉ ue t^ em-. 

peñaa h a b l a r é claro, ¿ e h ? . y r n o te incomodes n i m » 
-Siq Gl y oxniasxi/i . C T I B GiIxTalxxxn GÍ-G-IS "Haj, e i g a i 
vengas con lloriqueos. E^a boda es imposible. ;Es,ius-

•Gnxx «oo .DGJXx'xox̂ a •{ ̂  MbxnmeToa •xof-Gxxx G-isq Gx âo 
to ,que y o haya trabajado p a r a r t í toda la vida y que ••locr.sxTsn ídth^.-olnoi.sjm sol eb jsgor/ien noxoojs'íínoo de buenas ár primeras yaya á parar m i fortuna á la» .obfo U f eiosbfij-g£ OOTICX ynxxt ofe;omxJi xioíeci manos de un hombre que sólo sabe "manejar la azada? 



-u¿No:imerécesrmás?. ¿ N i s r J ^ M e t e ^ C G e f - ^ ' i É ^ f ^ ^ í e que 
' a t t ó á s b é á t a s c é o i i i r a a c f a e s ' m u y í ^Éíl&á$í^n%eh&fiáis i ^ o 

. Y a empiezan las «geaftskP á fte^fe ^stea iM 'á í í i&p^^x 

- x d é l i p u e i h i ^ ^ q z áe i ip ios^^ ie l i ? usm &L ess-miñ &GÍ ao-i 

. -^Bi iase t .us te i I p a d r e de losiíqjjiíPS^-iffiÉ^nÍQdlttí 'dt 

no les llaman. Contra esa voz, que usted l l ' á í M q l e 

edJios^áiayQOÉBad éncelt&Bidp» v jde iamis^ to t t í - í í i^ ¿íe dice 

-tlft-jconfíarióbjz; á-sésia aáeüatfflagaí ne jidjs-res on í& noo 

. i -^-lYayay abasta: p o t - í b o y ^ d i j t f í f É . ^ A W ^ ' l t o é ^ t ú 

-Ite/íionveDÓerás/^ebB, tifetfeM>nivébé^?ás.8^í iBiLoíar /o 

í s ¿í Arestoí llamaba) ^ ^ i ^ ^ f e # ^ ! i i é í x % l ^ ) í ^ £ 5 í ^ ^ 

a í eBJ-e ipú l^b^f í ew-ST^i se r l aoné ' s í ' nb ' ^^ 

.xá nadie:rgr, mubbo i méa^s & . k í ige ía í^ lo iáabá i ^ e k f f l - e 

o ^ n t a S ' d e í v i s t á i e s t r ecbos^ i^j | s u©s t ione¿ i d e i ^ f í t i -

miento deben tratarse con la miámA:tíainp]itwÍ'qii©Jrel 

A t !Kdf f i e s to , - l l ^ó f í i un id í t eBmíqáe i I )u í A n s é ^ 

•• ...«ésitó JQ&iseirvi«ids^e]la;£feaiiál¿a ód^ lko ro fo :1^*111-5^** 

s^i nbjiyaD£Ló1'ren. soliííiÉarl'OSiq on ,oídsiiq Is o-ianhasm 

E l caso fué que la l l egada del nuevo Inca al valle 

de Abraña , t r a j o consigo la consulta al p a t ^ ' c ü y o oh-

ieto noLera, ciertamente., sancionar 4el becbo desfuerza 

juq\ i f i so lopó á.Pepücfaif iel í j i f tdm JJlijsfe;d.ftjs.u g e b l í r -

nóy D . León, profesaba-sdt^ e ^ b é - p u s M ideas1 

ffrmás. r í i r a e í y para los suyos , no babia jpaBado 
itni uheust BJÍCÍ ei ni st'P v íitptd fol nBivns DUp «.JBb <-oi íitroTJnso 

no á la madre del deseado, es decir, que .nesueiéó 

la misma teoría de los persas, «us ilustres antece* 
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sores, y como ellos, dijo: esos mal llamados años. . 

L a cuest ión para el magnate se reduc ía á convo-

oar unas C á m a r a s que le votaran todos los años los re­

cursos precisos para el gobierno de A b r a ñ a y que l i ja­

ron las fuerzas de mar y tierra, m á s que para defen­

der el terr i torio, para sostener al Inca en su elevado 

puesto. 

Sí, las fuerzas de mar; porque si bien es cierto que 

con él no estaba en contacto la t ierra del valle, exis­

t í an algunos lanchónos viejos y mal armados para 

custodiar las Islas Orientales y muchas oficinas inú t i ­

les, varias comisiones de pesca, y además de esto, en el 

gran estanque del Sitio Ameno, manten íase á flote la 

real falúa al mando de un jefe de alta g raduac ión , 

n i más n i menos que si se tratara de un acorazado 

de primera clase. (1) 

E n A b r a ñ a t en ía mucha fuerza lo tradicional, so­

bre todo si lo tradicional era malo, y confiado en esto 

y en el poder de los resortes de gobierno, hizo un l la­

mamiento al pueblo, no para conocer su voluntad, que 

( i ) Dijemos para otro día tratar del Consejo Supremo de Guerra y 

Marina; d é l a dotación de las reales falúas que deben navegar por el 

ancho mar del Retiro; del Museo Naval, que está en el ún ico punto don­

de no debiera estar, en Madrid; de la dirección de Hidrograf ía , que es el 

centro de los datos que envían los buques y que en la costa estaría más 

en su sitio;- de las Comisiones occidentales...—fEl L i b e r a l , 5 NoTiem-

br« 1891). 
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desdoro para él hubiera sido proceder así, sino para 

imponerle la suya lo más suavemente posible. 

Conocemos los suficientes rasgos de la fisonomía 

moral de D . Anselmo para considerarle digno de 

prestar su apoyo á la nueva s i tuación y así fué en 

efecto. E n la sección de asuntos interiores del gobier­

no, figuró su nombre en el encasillado de los procura­

dores que á todo trance debían ser elegidos para vo­

tar á gusto de D . León, j con esta ga ran t í a p re sen tó 

su candidatura haciendo fijar en las esquinas media 

docena de carteles verdes que conten ían el programa 

siguiente: 

«Burgueses : ya lo habéis visto. A b r a ñ a entera se 

ha levantado como un solo campo para hundir en el pol­

vo á los que nos llevaban á la ruina en nombre de una 

soberanía que sólo existe en nuestros amados Incas. 

Esta bienhechora dinast ía , felizmente restaurada, 

viene á daros la paz moral y material que habéis me­

nester; viene á poner en fecunda actividad las fuen­

tes de riqueza eu mal hora cegadas por la codicia de 

unos cuantos advenedizos sin Dios y sin ley; viene á 

conseguir que la Admin is t rac ión pública, foco de co­

rruptoras inmoralidades en manos de los usurpadores 

de vuestra fortuna, sea en adelante pur í s imo espejo 

que refleje los actos de incorruptibles administrado­

res; viene á levantar la arruinada Hacienda hasta la 

altura de sus más prósperos tiempos, sin apelar á em­

prés t i tos ruinosos que al aumentar la Deuda hacen más 
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penosas las cargas de lo^pilé^blos; viene á fomentar la 

I m ^ u c o i é i t t*l»»ée^l€iK|y ^efliltrat)!í¿ja;liatófcaB•B^)rísdbl^^) 

productiv(yí( í í i .a | ioneeistiííme propósiiscride dfevblvBr^ní 

YiT(§Sferâ  familias perturbadas: en lo cpie l iay deíiná» 

respetable, en el sagrado del bogar, l a t ó n q l i l i d a d en Í 

m^eh^ifa nperdida^; ©ní/nna palabra, a impulsar todo». ¡ 

l o s ^ s o r t é s iconstitutivos de; la m á q u i n a Gobierno^de 

tal^j^nera,-que: funcitínando al ••pélo-y ' coa tóbi iyan; ""al a 

cré^t^-j^er la .ilñeión, á v u e á t r a prosperidad y ,á vues-1: 

t r ^ ^ c ^ ^ . i .-;:Jn"T.G'2 sise n'-"-.- £fo I .0 - - w v . . '•• 'tsJ 

^Ipijfigueseg:.no necesito deciros qiiiéix •soy;: ya me: ^ 

cojjggg^oiq le fwjiíieííioo -:>f/p eebiev 8eíe77AO eb fineoob 

Como hombre de orden lo sacrificaré todaeá. estaL. a 

p r ^ ^ a necesid^aide los-p4eblos. 

Jj-Yiva el Inejali ¡^ iy^cAbrañá! ^ i v a a l a , moralidad! I 

¡Viy§ la; justicial; ¡Miva: la l iber tad 'bien [ entendida! 

. J)e este; modo^solicita y -espera vuestros sufragio»' 

"'ANSELMO CASCANUECES». 

.. Con este programa :seductor fué D . Anselmo: de ,: 

casa en casa, no porque en rigor necesitara estos pa- j 

seos ¡jara salir adelante,: sino por el ;bien parecer, y 

sobre todo, para evitar como ú l t imo ' recurso el escán­

dalo siempre violento de volcar el puchero. 

Una de las casas que visitó fué la del Sr. Bueno, 

y como el jefe de ella estaba imposibilitado, habló con 

el hijo de este modo: 

— Y a sab rá s que presento m i candidatura, ¿eh? 
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^ (Gracias á Dios hemos entrado en nn período de 

orden. Basta de bullangas,' ¿elí? l í o inás escándalos ñ í 
Q¡) OiltiCiÍÜj IB '^Bl&lUútí SJJO 'Tr'íÍ 0Sl OTBCÍ • ^ • ' • • i - vie-.-.-. 

populacner ías . Por forttiná, ¿eH? no Ha caído é n E l B u r - ' 

g o ^ m a i á semilla y todo sa ld rá á p e d i r deboca. Como * 

una seda, cómo tina s'edaj ¿eíá? No dicen lo mismo dé 

Maároñópoí is , donde Kan dejado esos tunos' algunos " 

satél i tes .^Yá seulo'cfiran'ae misas.' 

A h í tienes'dos'doceha's de papeletas para Q[ue 'la%">i 

distrÍDÜycas!entré tus amigos, g e h f n á q u i e r o rnterriim-' • 
*'Áb' '•''7 iíl P " 

pirte. T e n d r á s qne ver la novia, ¿eh? picarüélq;' digo ^ 

algo, ¿eK? TEasta el sáBado y memorias á fu p a á r e . 

Patricio hahía oído este discurso electoral, ^genero 
-dlyiQü iféteinhi ia v .cóasíéé 6vflp:*á 6386 ns Béteptíov 

A b r a ñ a , sin decir esta boca es mía, y como aquella 
era la primera ocasión que se le ven ía á la mano para 
ropaper una lanza en favor de sus nuevas ideas, la! 

-.UBI On ctr;1!^ .odo-xaouia ñerd :̂ d,ê  . L : - : : ^ eiu :c:A — 
verdad, no sabía de que modo enristrarla, sobre todo, 
cuando el primer moro que se le ponía delante en son 

de guerra,, era.el elegido de su corazón para el espi­

noso cargo de suegro. 

Y a estaba éste atravesando la puerra; cuando Pa­

tricio se atrevió á dar la primera acometida ,en esta 

forma: 

—Pero, ¿no quiere usted sentarse D . Anselmo? 

—No^hi jo , no; ya es la hora de i r á mi t res i í l i to ; 

que cjuiero;!, ¿eh? ya no le quedan A uno otros vicios. 

—Es que quisiera hablar conusted.de lo que.acá-" 

ba de proponerme. 

—No' tengas cuidado, ¿eh? ya supongo lo que vas 
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á decirme. ¡Pobrecitos! aiin no os ha salido el susto del 

cuerpo, ¿eh?; pero no hay que apurarse; el imperio de 

las turbas ha concluido para siempre, ¿eh? ¡Pues no 

faltaba más ! Si vienen por aqu í esos tunantes que 

a ú n quieren hacer de las suyas imponiéndose á todos, 

avísame, ¿eh?, av í same , y con una pareja de guardias 

los me te ré en la cárcel . ¿Es que han venido ya? ¿eh? 

¡Bonito genio tengo yo para aguantar imposiciones! 

¿A mí? ¿eh? 

—ISÍo señor, usted es el primero que me ha habla­

do de elecciones; no ha venido nadie á imponerme su 

voluntad en este grave asunto, y si vinieran perde­

r í an el tiempo porque yo no admito m á s imposición 

que la de m i conciencia. 

— A s í me gusta, ¿eh?; buen muchacho. ¡Pues no fal­

taba más , ¿eh? de spués de los horrores que hemos visto! 

—Pero es el caso, cont inuó diciendo Patricio en­

tre temeroso y resuelto, al fin y al cabo iba á realizar 

el primer acto de su vida, es el caso que yo no puedo 

votar á los que defienden el nuevo orden de cosas. 

D . Anselmo dio ta l salto hacia a t r á s que milagro­

samente no se cayó de espaldas. 

l i o cabía en su cabeza de candidato minister ial 

aquel atrevimiento, sobre todo, en un pobre labriego 

que además era colono suyo, y dudando de lo que 

acababa de o i r , mejor dicho, rechazándolo con 

un esfuerzo de la voluntad, logró reponerse y hasta 

convencerse de que hab ía oído mal. 
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Pero apenas se hubo operado este cambio, conti­

nuó Patr icio el desarrollo de su tema: 

—Sí, Sr. D . Anselmo, siento decíráelo á usted, 

pero me es imposible hacer t ra ición á mis ideas. 

—¡Pero hombre! Ahora salimos con esas, ¿eh? con 

que, ¿tú eres t a m b i é n de los que se permiten tener 

ideas? 

— ¿ Y por qué no? Algo que nace aquí ( seña lando 

la frente) y que pasa luego á este otro sitio (el cora­

zón), me inspira invencible repugnancia hacia lo que 

usted se propone defender y no me es posible - hacer 

t ra ic ión á mis sentimientos. Considero este salto a t r á s 

como una v e r g ü e n z a para los abrañoles , y m i deber 

de ciudadano, y m i conciencia de hombre honrado se 

oponen á que yo preste á usted el aiTxilio de m i voto. 

Lo siento mucho. P í d a m e usted cualquier sacrificio 

de esos que otros muchos es t imar ían como mayores, y 

pronto estoy á servirle con toda mi alma; pero no so­

licite usted de mí lo que no puedo darle. Odio el en­

gaño y la traición; no debo n i e n g a ñ a r á usted, n i t r a i ­

cionarme á mí . 

D . Anselmo oyó estupefacco este inesperado dis­

curso y pa rmanac ió mudo. Toda su elocuencia se tras--

ladó á los ojos y, desmesuradamente abiertos, los fijó 

en Patricio, quien continuó diclenio 

—Haga usted justicia, Sr, D , Ansslmo á la 

rect i tud de mis propósi tos, á la noble intención con 

que profeso mis ideas y á la lealtad con que se las 

6 
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expongo. Calcule usted lo liondamente arraigadas que 

en mí e s t a r á n cuando me faltan fuerzas para transi­

g i r con el padre ds la mujer amada y con el protec­

tor de mi familia. 

¡Pobre Patricio! 

A ú n llamalba protector á D . Anselmo, porque de 

él eren las tierras que ten ía en arriendo. 

Calcúlese la impres ión que produci r ía este discur­

so en el ánimo del candidato. 

D . Anselmo, en las ocasiones solemnes, tartamu-

deaba, ó mejor dicho, r e p e t í a las voces ya pronuncia­

das porque las siguientes ven í an con retraso de algu­

nos segundos, que dedicaba á reponerse de la emo­

ción sentida. 

—Con que... con que es decir, que... que eres uno 

de tantos, ¿eh? 

No lo esperaba yo, te... te lo aseguro. Otra cabeza, 

perdida, perdida, ¿eh? 

Pues mira, me la... la has de pagar. 

Venirme á mí... con....con esas, ¿eh? 

Y a ti-mes lo que... lo qae necesitas. No te falta­

ba m á s . 

E n un pueblo pa... pacífico como este, quieres t ú 

ser el ga... gallo. Te equivocas, ¿eh?, te equivocas, y 

pronto lo has de ver. Adiós . 

D . Anselmo salió hecho una furia. 

Patricio, puesto en pie, l evan tó la arrogante cabe­

za, y dijo con voz entera: 
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— E s t á bien. 

Pero las ú l t imas palabras de D . Anselmo, «pronto 

lo has de ver» resonaron en sus oídos, y pensando en 

sus padres, se dejó caer sobre una silla, hund ió la 

cabeza entre las manos y medi tó . 

Todas sus preocupaciones del momento podían 

resumirse en estas pocas palabras: 

Por culpa mía van á ser más desgraciados. 

Cuando D . Anselmo, hecho un basilisco, l legó á la 

calle, una ronda de mozos pasaba por ella entonando 

esta copla: 

<]Sjo me mates, no me mates 

M á t a m e con bacalao 

Y no lo eches, en remojo 

Porque me gusta salao. 

Con el capofcín, t ín, t ín, t ín 

Esta noche va á llover, 

Con el capotín, t ín, t ín , t ín 

Antes del amanecer,,, 



V 

E n una casa situada enfrente de la que ocupaba 

la familia Bueno, ocurr ió una ruidosa escena poco 

tiempo después de la proclamación del Inca. 

Conviene advert i r que desde el momento en que 

volvió al palacio de sus mayores el joven deseado, 

tomó D . Anselmo la dirección absoluta de los asuntos 

interiores y exteriores de E l Burgo, y que así como 

hasta entonces la pres ión ejercida por el ricacho so­

bre sus colonos, hab ía sido indirecta y hasta cierto 

punto humana, fué todo lo contrario desde que cesó^ 

s e g ú n su frase, el imperio de las turbas. Cuando vió 

á los suyos dueños del mando, apareció el caci­

que en la plenitad de sus poderes. Todo era obra 

suya en E l Burgo, y n i las hojas de los árboles podían 

moverse sin su voluntad. 

¿Qué t í tulos tenía D . Anselmo para erigirse en se­

ñor de horca y cuchillo á la moderna, en la pequeña 

aldea? 

N i era hombre de carácter , n i dominaba á los de­

m á s con sus conocimientos, n i podía ofrecerde como 

modelo por la moralidad de su. conducta. Por malas 

ar-33. de despojo en despojo, hab ía llegado á ser due­

ño de medio pueblo, y he aquí en lo que consistía su 
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mérito. A d e m á s de esto, estaba en posesión de otro 

que le pe rmi t í a acomodarse dentro del nuevo cuadro 

político, sin hacerlo desentonar: esta,ba en posesión de 

todos los vicios y sabía ocultarlos con capa de santo, 

sin extremarla tampoco, antes al contrario, dándose 

aires de hombre despreocupado y hasta tolerante con 

las debilidades ajenas siempre que no le perjudi­

caran. 

E n la casa á que nos hemos referido, v iv ían dos 

hermanos jóvenes y huér fanos . E l , llamado Braulio, 

dedicábase á las faenas del campo en una hermosa 

huerta lindante con la casa y que como és ta era pro­

piedad de D . Anselmo. Ella , llamada Luisa, empleaba 

las horas de la m a ñ a n a en la venta de los productos 

que su hermano hacía brotar de la t ierra. 

Braulio, que no excedía de los veinte años de edad, 

era trabajador é inteligente y Luisa, algo m á s joven, 

porque apenas hab ía cumplido los dieciocho, era tan 

honesta como hermosa y con razón decían en el pue­

blo que no hab ía en él muchacha m á s bella. Ten ía sin 

embargo, la desgracia de saberlo y era un tanto so­

ñadora; pero no pasaban de aqu í sus defectos apa­

rentes. 

¿ E r a n naturales cf hab ían sido inspirados de in ten­

to para prepararla al mal? 

Todo hace creer en lo segundo, porque D . Ansel­

mo, con su autoiidad de amo y preva l iéndose de la 

gra t i tud que hacia él sen t í an los hortelanos por haber 
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les dejado después de la muerte de sus padres labrar 

la huerta en las mismas condiciones con aquéllos es­

tipuladas, menudeaba las visitas y ejercía sobre los 

dos muchachos una influencia casi paternal. 

D . Anselmo, que mansamente explotaba á los de­

más , no ten ía con los arrendatarios de la huerta de la 

Virgen , que así la llamaban, exigencias de n i n g ú n gé­

nero. Eso sí, Luisa estaba obligada á llevar á la casa 

del amo todas las primicias; pero por lo demás , dejaba 

en plena l ibei tad á Braulio, y d iéra le la renta conve­

nida ó no se la diera, nunca le exig ía atrasos n i en 

forma alguna le pedía cuentas. Las disculpas de Brau­

lio le parec ían siempre aceptables y se limitaba á de­

cirle: ya p a g a r á s cuando mejoren los tiempos. 

L a conducta para con Luisa era diferente. Desde 

luego llegó á dominarla por el agradecimiento, ha­

ciendo resaltar de vez en cuando los beneficios que á 

ella y á su hermano dispensaba y dejando entrever, 

con la delicadeza posible en los que apenas la conocen, 

cuál ser ía la s i tuación de ambos si les faltara el apo­

yo franco que se dignaba dispensarles. 

A d e m á s de esto, l levó á cabo otra labor comple­

mentaria, que seguramente deb ía contribuir á los 

fines depravados que meditaba. 

Se a p o i e r ó del corazón de Luisa desde sus pr ime­

ros años y, digámoslo así, le modeló á su antojo. 

Hizo fermentar en ella pasiones que ta l vez nunca 

se hubieran revelado espon táneamen te , dejando en-
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trever á la mucliaclia otros horizontes m á s amplios 

que aquellos en que había nacido, y aunque este fué 

trabajo de muchos años, con tanta habi l idad lo ejecu­

tó el infame, que cuando la n iña se t r ans fo rmó en mu­

j e r todas las dificultades estaban vencidas. 

Su vida propia no era aquella. M á s al lá del recin­

to que encerraban las paredes de la huerta, h a b í a 

otro mundo de que no podía gozar siu un sapremo es­

fuerzo, y lo hizo oyendo los halagos de la serpiente 

que se hab ía enroscado á su existencia. 

Luisa sintió primero ciertas inquietudes en el fon­

do de su alma, y concluyó most rándose francamente 

ambiciosa. 

He aquí un caso de irresponsabilidad no previsto 

en el código de las leyes del honor. 

—Nada me faltará, lo t end ré todo, criados que me 

sirvan, hombres que me adulen, placeres que me hala­

guen, ambiciones que satisfagan esta sed que me aho­

ga, todo, todo. 

No llegó Luisa á razonar así sin haber sentido an­

tes muchas vacilaciones. L a memoria de sus padres; 

la presencia de su hermano, tan confiado y bueno; el 

impulso que naturalmente nos incita al bien; la descar­

nada y fea figura del mal que nos obliga á cerrar los 

ojos haciéndonos sentir en la conciencia una ins t in t iva 

repulsión; todo esto y mucho m á s l ibró en el fondo del 

alma de la inexperta n iña una batalla tenaz y ruda, 

cuyo té rmino debía ser el tr iunfo de otro orden de 
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ideas; guerra parecida á la que sostienen en su perío­

do de combustión los elementos de distintos metales 

antes de fundirse. 

Pero los cálculos estaban bien becbos y correspon­

dieron exactamente en la época precisa á las previ­

siones diaból icas del bienhechor de la casa. 

Resultado: que llegó un momento terrible para 

Luisa; el de decir á su bermano la verdad. 

—He sido una infame, te be engañado miserable­

mente, me cre ías bonrada y no lo soy. Mátame, baz 

lo que quieras de mi , merezco toda t u indignación; 

yo la acepto como castigo de mi culpa, en inteligen­

cia de que si para expiarla me castigaras con t u gene-

rosidad, ser ía poco toda una vida de reclusión y de 

llanto. Pero óyeme t amb ién . He lucbado sola con to­

das las astucias; todas las malas artes se ban puesto 

en juego para seducirme y vencerme; nada ba omitido 

el genio del mal para perturbar m i espír i tu y torcer 

mis yiclinaciones. Y a lo sabes todo. Aquél la es mi 

culpa; éste es m i descargo; tú, bermano de mi alma, 

juzga y falla. 

Así debió bablar Luisa á Braulio la nocbe á que 

nos bemos referido, á juzgar por el cuadro que ofre­

cían ambos en el momento de presentarlos en escena. 

Braulio, sentado en una silla, apoyados los codos 

en la pequeña mesa que tenía delante y bundida la 

cabeza entre las manos, con ellas la oprimía como si 

temiera que fuese á estallar. 
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Luisa, sumida en dolor tan profundo que no en­

contraba medio de manifestarse; en pie, con la cabeza 

baja, esperaba, en el más obscuro r incón de aquella 

estancia, el fallo de su juez. 

As í transcurrieron algunos momentos de silencio, 

que Braulio i n t e r rumpió poniéndose en pie y lanzán­

dose con los brazos abiertos hacia el sitio en que es­

taba su hermana. 

Luisa, al caer en ellos, perdió el sentido. Ta l im­

pres ión exper imentó al ver que su hermano la casti­

gaba con la generosidad, 

—'Te perdono, hermana mía; óyeme, te perdono. 

Estas fueron las palabras con que procuró reanimar 

el desfallecido cuerpo de Luisa. 

—Ese monstruo de maldad es el único responsa­

ble ante Dios y los hombres. T ú eres para mí tan ino­

cente como el día en que nuestra madre te acarició 

con su primer beso. 

Cuando Luisa abr ió los ojos, volviendo á la real i­

dad que parecía un terr ible sueño, se encontró en su 

lecho como si nada hubiera ocurrido, y sólo haciendo 

un gran esfuerzo de imaginación pudo reconstruir con 

todos sus detalles, la escena que acababa de pasar. 

Aquella noche, noche de insomnio y de l ág r imas , 

fué para Luisa la primera de expiación. 

D . Anselmo entretanto, dormía tranquilo, como 

aquel á quien le salen todas las c u e n t a s á p e d i r deboca. 



_ 74 — 

Si el motor de esta escena tuvo ó no noticia de 

ella, cosa es que no podemos asegurar; pero sí es lo 

cierto que no volvió á parecer por la casa de la huer­

ta, malamente llamada de la V i r g e n en esta ocasión. 

Pero no se crea por esto que dejó de cumplir co­

mo un caballero. 

E l que agotó todas las sedixcciones,. desde las más 

sublimes i las más groseras, para llegar al fin desea­

do, cuando vió las consecuencias de su infame con­

ducta, re t rocedió como un cobarde y empezó á estu­

diar el medio de impedir las complicaciones que 

podían vení rse le encima. 

—Ante todo bay que impedir el escándalo. Quien 

algo quiere algo le cuesta y esto, naturalmente, debe 

costarme dinero. No es mucho costar. 

Este fué su primer razonamiento y de él dedujo 

esta consecuencia que m á s directamente iba á sacarle 

del mal paso en que estaba. 

— E l asunto puede hacer ruido. E l ruido no se oye 

de lejos; pues cuanto mas lejos suene de mí, mejor. 

Poco á poco iba afinando la p u n t e r í a de su inge­

nio y estaba orgulloso de sí mismo aquel infame. Iba 

á hacer blanco. 

Y el blanco fué la cuarta plana de un periódico 

que t en ía delante. 

Con letras gordas, decía: 

C O L O N I A 

—Sí , sí, Colonia; eso es. Colonia dicen que es t á 
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muy lejos; que hay mucha agua, mucho mar ent.re 

Colonia y A b r a ñ a , y continuó leyendo aquel anuncio, 

puesto como de encargo para sacarle del apuro, hala­

gando á la vez su avaricia inmensa. 

«Se admiten emigrantes. Pasaje gratis . Para más 

pormenores, dirigirse á la calle del E n g a ñ o , n ú m e ­

ro 100, en Madroñópol is ». 

—Magnífico, dijo al concluir la lectura del intere­

sante anuncio. 

Esto resuelve la cuest ión de plano, ¿eh? ¡Si cxian-

do digo que soy el hombre de la dicha!... 

Pero... poco á poco. 

¿Quer rán ó no q u e r r á n pasar el charco? 

Y se quedó algunos momentos pensativo. 

— ¡ P u e s no han de querer! Luisa ejerce sobre su 

hermano decisiva influencia. Braulio, más que car iño, 

siente hacia Luisa una especie de delirio ciego. L a 

pobre Luisa; sí, bien pobre y bien desgraciada por 

culpa mía, entre emprender un viaje á lejanas tierras 

ó quedarse aquí, donde tanto se crit ica y se murmura, 

oyendo por todas partes pregonada su deshonra, no 

vac i l a rá n i un solo momento. Y o he sabido hacerla 

orgullosa, y la verdad es que no he perdido el tiempo. 

Cosa hecha, cosa hecha. M a ñ a n a mismo á Madro­

ñópolis . 

* * * 

E l resultado de todo lo dicho fué que D . Anselmo 



7 6 — 

hizo llegar á manos de su v íc t ima una carta, conce­

bida en los siguientes té rminos : 

«Luisa: Conozco que eres desgraciada y tengo el 

deber de minorar t u desgracia en lo posible, porque 

ese deber me impuse al mor i r tus padres. 

He pensado que en la s i tuación que te encuentras 

será lo m á s conveniente que salgas de este pueblo en 

compañía de t u hermano, y cuanto más lejos, mejor. 

Fuera de E l Burgo, podrás v i v i r tranquila; por­

que nadie d i rá de t u conducta lo que aquí d i r á n se­

guramente, si el secreto que me has confiado se hicie­

ra públ ico. 

E n Colonia encuentran muchos abraño les trabajo 

honroso con qué v i v i r y, ¿por qué no habé i s de hacer 

t u hermano y t ú la que tantos otros? 

A nadie e x t r a ñ a r í a vuestra resolución, y confiado 

en que oirás mis consejos como lo has hecho tantas 

veces, te remito los billetes para el pasaje y la suma 

de m i l colnmnarias para los gastos más precisos. 

Y a sabes que puedes contar siempre con el afecto 

de t u protector, 

ANSELMO CASCANUECES». 

L a carta del protector estaba escrita con tanta ha­

bi l idad como escasa delicadeza. 

Nadie podía acusarle en públ ico de lo que su pro­

pia conciencia le acusaba . 

Cuando Luisa recibió la misiva estaba sola y se 
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deshizo en llanto, después de deletrearla como pudo. 

— Otro golpe más . Lo merezco. Dios mío; m i 

culpa ha sido grande y no me quejo. C ú m p l a s e t u 

voluntad. 

L a desgraciada Luisa, cuya imaginac ión vehe­

mente le pe rmi t í a hacerse pronto cargo de las situa­

ciones en que se encontraba, resolvió en el acto lo que 

más convenía á su dignidad; pero no pudo por sí mis­

ma resolver. 

—¡Si supiera escribir! ¡Qué de cosas dir ía á ese 

miserable! 

L a educación en A b r a ñ a estaba á esas alturas. 

Algi ín conocimiento de las leyes divinas, absoluta 

ignorancia de las humanas y total carencia de recur­

sos para desenvolverse sin auxilio ex t raño en los 

asuntos propios, aún los más íntimos, en aquellos que 

interesan al decoro y la honra. 

Verdaderamente extraviada, loca, cogió papel, 

tintero y pluma, como si los esfuerzos de la decidida 

voluntad suplieran la falta de recursos, aiín de aque­

llos puramente mecánicos. 

¡Imposible! 

Las ideas amontonadas en aquel cerebro exaltado, 

pugnaban por salir de a lgún modo traducidas, y aun­

que Luisa trazaba con frenesí inexplicable rasgos y 

más rasgos en la hoja de papel, nada. E l papel per-

maneoía mudo, porque los signos estampados en él no 

tañían t raducción posible, y sin embargo, aquella i n -
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feliz abandonada é insultada, ve ía en los garabatos i n ­

descifrables que acababa de trazar convulsa y deli­

rante, todo su enojo, todo su pesar, toda su indigna­

ción, todo el desprecio que le inspiraba el bombre in­

fame que la babía seducido. 

.Rendida de cansancio, porque t ambién fatigan los 

esfuerzos morales, arrojó la pluma, dobló los brazos 

sobre la mesa, cruzó las manos, apoyó en ellas la frente 

y en esta disposición la encontró su bermano. 

Cuando Luisa pudo rebacer sus fuerzas y serenar 

su espír i tu , explicó á Braulio lo que decía la carta de 

D . Ansebno. Braulio necesitaba i n t é r p r e t e para la lec­

tura, y menos mal, porque su bermana, sin auxilio de 

maestro, bab ía conseguido en sus ratos de ocio apren­

der á leer. 

—Todo lo que venga de esas manos aumen ta r í a 

nuestra deshonra. Y a ba becbo por nosotros más de 

lo que debía. Abora mismo, dentro de otro sobre, lle­

g a r á n á poder de ese miserable estos papeles y no 

necesita más contestación. Y o me encargo de todo. 

Abora, bermana mía, debo decirte que ese hombre 

perverso tiene mucba razón. 

Nosotros no podemos continuar aquí . T u falta es 

preciso que pase inadvertida para bodo el mundo, á 

condición de que no devuelvas nunca engaño por en­

gaño si a lgún bombre honrado se dirigiese á t í . 

Para irnos á Colonia no necesitamos de nadie. Soa 

muchos los que se van á aquellas tierras en bucea ds 
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or tuna ó, por lo menos, de trabajo. L a gente joven es 

preferida, y quién sabe si lejos del pa ís donde liemos 

nacido nos i r á mejor. 

L legó una noche t r i s t í s ima para los dos hermanos. 

Luisa, sin m á s auxilio que el de Braulio, dio á luz 

una hermosa niña , que éste recogió en el acto sin per­

mi t i r á su hermana que la viese. 

Una coincidencia feliz, que Braulio supo aprove­

char, salvó aquel ángel. ' 

A l día siguiente, domingo, Braulio estaba aposta­

do en el camino que une á la capital con E l Burgo, y 

á la hora en que solía volver D . Anselmo de la gran 

ciudad. Generalmente, entre una y dos de la ma­

drugada. 

Braulio se sentó junto á uno de los pocos árboles 

que seña l aban el camino, en un sitio desde el cual 

descubr ía un largo trozo de él. 

No esperó mucho tiempo. A los quince minutos 

sintió muy á lo lejos el ruido del carricoche que con­

ducía el mismo D . Anselmo. L a noche estaba comple­

tamente despejada. 

—No, no quiero comprometerme, dijo, como res­

pondiendo á las ideas que le asaltaban, y ar ro jó lejos 

de «í la na vaj i l la que ordinariamente llevaba entre 

los pliegues de la faja. 
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Apenas l i a r í a tomado esta resolución, llegó el ca­

rruaje. 

—Al to—gr i tó Brau l io con ronca voz. 

D . Anselmo, que vivía confiado enmedio de su pa­

cifica mesnada, incl inó el cuerpo a t rás , y dejando sen­

t i r al caballo el efecto de las riendas, lo detuvo. 

—¡Quién va!—contes tó . 

— U n hombre que podía y debía acabar con esa 

vida miserable, y se la perdona, 

A l oír esto D . Anselmo, quiso echar mano al re­

vólver que llevaba en uno de los bolsillos, pero Brau­

lio le cogió la acción dando un salto hacia el carruaje 

y oprimiendo con su mano derecha el brazo que aquél 

hab ía puesto en movimiento. 

D . Anselmo quedó parado y lleno de terror cuan­

do vió quién era el hombre que ten ía delante. 

—ISÍo vengo á matar á usted; ya se lo he dicho. 

Aqu í no hay m á s asesino que usted; asesino de hon­

ras. Vengo á este sitio y á estas horas, porque usted 

no me rec ib i r ía en su casa, y necesito decirle que ha 

sido para con nosotros dos veces miserable. Dios le 

castigue si antes de que usted le dé cuenta de sus 

cr ímenes no se hubiera hecho aqu í la debida justicia. 

¡Deshonra usted á mi hermana, abusando de la 

inocencia propia de los pocos años, y después nos i n -

suita usted con Qitos papeles, que le devuelvo 'de 

este modo! 

Y así diciendo, subió ág i lmente sobre el estribo 
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del carruaje y sin dejar de oprimir vigorosamente con 

la mano izquierda el brazo darecho de aquel infame, 

es tampó la derecha en su rostro con los papeles con­

sabidos. 

—Tenga usted, en memoria de su buena acción. 

Cruzarle la cara es lo menos que puedo hacer. 

—¡Socorro!... á mí. . .—gritó D . Anselmo lleno de 

terror. 

—ISTo grite usted. Estamos solos, y si alguien v i ­

niera se r ía para no encontrar á usted vivo. 

Concluiremos pronto. 

M a ñ a n a mismo envíeme usted un papel diciendo 

que usted es el padre de la hi ja de Luisa; de lo con­

trario dése usted por muerto; aunque á mí me lleven 

al palo, no importa. L a satisfacción de haber quitado 

de enmedio un tunante, algo ha de costar. 

Conque Ib dicho, dicho está. 

Ahora siga usted adelante; pero no sin que me 

oiga usted ju ra r por el alma de mis-padres que estoy 

resuelto á todo, si el papel no llega á mis manos; y si 

fuese usted capaz de perseguirme ó maltratarme en 

forma alguna por lo que acaba de suceder ó por otro 

motivo, s ab ré dar cuenta muy pronto de esa vida 

miserable. Sépalo usted. 

L a figura de Braulio, sobre el estribo, hab ía to-« 

mado dimensiones gigantescas ante los espantados 

ojos de D . Anselmo; así es que cuando le vió en el 

suelo dejando libre el brazo que h a b í a oprimido 

7 
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como con tenazas, faltóle tiempo para salir á escape en 

dirección del pueblo. 

—Al lá va el miserable como alma que lleva el dia­

blo,—dijo Braul io—y sacando un cigarri l lo de papel 

lo encendió y tomó tranquilamente el camino de la 

huerta. 

JSTadie al verle hubiera sospechado lo que acababa 

de ocurrir. 

Sin embargo, bajo aquella calma aparente, r u ­

g ía una tormenta espantosa. 

—¡Éramos felices y somos desgraciados! ¡Qué será 

de ese ánge l que acaba de nacer! ¡Cuándo h a b r á jus­

ticia en la t ierra para los pobres! 

Esto pencaba el desgraciado Braulio, mientras don 

Anselmo desaparec ía en la3 revusitas del camino. 
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D . Anselmo era cobarde como nna rata y era inca­

paz de revolverse contra los que le amenazaban; pero 

Patricio no se encontraba en este caso, y una noche al 

llegar D . Anselmo á casa después de la indispensable 

visi ta al Casino, sacó un legajo de papeles, lo examinó 

con mucha vehemencia, y al cabo de un rato exclamó: 

— Y a pareció aquello. Tres años sin pagar la ren­

ta, ¿eh?, bien decía yo. Ahora las p a g a r á todas juntas 

eso pil lo. Sea usted tolerante con la canalla. Verdad 

es que no necesito el dinero de esa gentuza, p . ro asi 

y todo debieran estarme agradecidos. Alardes de i n ­

dependencia, ¿eh?, ya te lo d i rán de misas. No necesi­

t á b a m o s m á s para volver á las andadas, á los escán­

dalos, á que se nos monten encima los que no tienen 

sobre qué caerse muertos. 

Este discurso produjo al poco tiempo sus natura­

les consecuencias. 

Como el pequeño Burgo dependía de Madroñópo-

lis para el asunto que D . Anselmo meditaba, en t ró en 

las oficinas donde es tán las clavijas que se aprietan ó 

se aflojan s egún conviene á los manipuladores del te­

clado y no necesitó m á s . 
* * * 
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Así y todo, pasaron dos ó tres semanas sin que 

la amenaza de D . Anselmo tuviese consecuencias, y 

Patricio, de acuerdo con Angela, resolvió tantear el 

terreno para resolver la cuest ión matrimonial . 

D . Anselmo, desde su rompimiento con Patricio, 

no volvió á pronunciar el nombre de éste delante de 

Angela. Quitó el paño al pulpito. 

E n cuanto á Angela, estaba enamorada de Pa t r i ­

cio hondamente. iSTo encontramos otro calificativo m á s 

propio de las pasiones que apenas salen al exterior. 

Oyéndola hablar con Patricio en perfecta calma, casi 

con frialdad, nadie hubiera creído que bajo aquel 

manto de nieve' existiera vivo un volcán. 

—Sospecho—decía Patricio—que t u padre va á 

darnos un disgusto de primer orden, y á esto contes--

taba Angela, m á s inocente ó menos maliciosa: 

—IST'q lo creas, le conozco bien. D i r á que no, y d i ­
ciendo que no, q u e r r á por ríltimo lo que yo quiera, que ' 
es lo justo. 

—Ojalá suceda lo que presumes; pero por sí ó por 

no, pongámonos sn el caso de que ocurra lo contrario. 

¿Qué h a r í a s tú? 

— L o he dicho m i l veces; ponernos dentro de la 

iey , sufrir con paciencia las trabas con que sujeta la 

voluntad de los hijos á la de los padres y casarnos. •.. 

Mira , yo ta quiero mucho, porque si no te quisiera 

no habr í a , fuerzas humanas que me hicieran : casar 

contigo n i con nadie. Oiré los consejos de m i padre, y 
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si lograra oconvencerme; por el mismo cariño que me 

tienes, te pedi r ía que conmigo los atendieras y espe­

rá ramos . Si al contrario, sus razones fuesen las mis­

mas empleadas hasta ahora, hijas del capricho, de la 

tenacidad ó de una mala inteligencia respecto al 

modo que muchos padres tienen de apreciar el bien 

. de sus' hijos, respe tándole mucho y "queriéndole más , 

dir ía lo que hiciera al caso para salvar nuestro ca­

r iño. 

Patricio que á t r avés de la reja t en ía cogida entre 

las suyas una mano de Angela, la besó con respeto. 

- -Hasta mañana , dijo, confundiéndose el rumor 

del beso con sus palabras de despedida. 

—Adiós , Patricio de m i a lma—contes tó Angela— 

ten confianza en mí, 

A l día siguiente, sábado, t ra tó Angela de prépa--"; 

rar el terreno hablando á su padre, y aunque és te . re­

husó la conversación, no tuvo más remedio que oírla. 

—Esta noche se convencerá usted de que Patr icio 

me quiere. 

—Que te quiere, ¿eh?, pues ya lo creer que te quio-

re; pero asi y todo me opongo á ese casorio, y no des 

vueltas al asunto. Tengo tomada m i resolución. 

A l decir esto llamaron á la puerta y poco después 

en t ró Patricio. 

—Adelante señor dema... gogo, adelante y habla­

remos. Este fué el saludo que d i r ig ió el dueño de la 

casa al visitante. 
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—Cuanto usted quiera, conteató Patricio, ya sabe 

usted que le oigo siempre con mucho respeto y mucho 

car iño . 

— Y a lo he conocido, ¿eh? 

Esta escena ocurr ía en el despacho de D , Ansel« 

mo. Una habi tac ión cuadrada, con una mesa en el 

centro, algunas sillas de paja, un sofá de lo mismo y 

dos estantes llenos de libros y mamotretos. 

D . Anselmo, que estaba en el sofá, hizo sentar á 

Patricio á su lado, y Angela, haciendo labor de gan­

cho, colocóse en una si l l i ta baja junto al balcón que 

estaba abierto. 

Hac ía calor. E l calor propio de Madroñópolis y 

sus inmediaciones en una de esas noches de Julio, 

despejadas, serenas, de calma tan abrumadora, que 

las hojas de los árboles parecen unidas á los troncos 

con pedúncu los de alambre. 

L a azulada atmósfera estaba b a ñ a d a en luz de 

luna, y los rayos del astro nocturno, después de que­

brarse en las copas de los árboles próximos, penetra­

ban en la estancia iluminando la faz de Angela tan 

reposada como el aspecto de la noche en que su suer­

te iba á decidirse. 

D . Anselmo se ade lan tó al discurso que el buen 

Patricio hab ía preparado la noche anterior, de insom­

nio para él, y dijo de este modo: 

—Con que hablemos claro, ¿eh?, el tiempo pasa, y 

es necesario acabar de una vez. Y o tengo tomada mi 



— 87 — 

resolución y conviene que t ú tomes la tuya. Sin inco­

modarnos, ¿eh?, sin incomodarnos. 

—Usted d i rá D . Anselmo—contes tó Patricio, 

— T ú eres un buen muchaclio, dejando á un lado, 

por supuesto, esas aficiones polít icas de que te arre­

pen t i r á s andando el tiempo. Eres buen hijo y te creo 

muy capaz de hacer dichosa á la mujer que elijas 

para compañera de t u vida. Pero á qué andar con t r i ­

qu iñue las n i rodeos, ¿eh?, esa mujer no puede ser m i 

hi ja . 

Este breve discurso no dejaba lugar á la duda, 

D Anselmo tenía tomada su resolución, como tanta* 

veces hab ía dicho. 

Angela g u a r d ó silencio, pero un extremecimiento 

nervioso la conmovió. Sintió inundada su frente de 

sudor frío como la nieve, y haciendo un gran esfuerzo 

para dominarse, siguió trabajando como si nada hu­

biera oído 

Patricio se creyó en el caso de decir: 

—No basta, D . Anselmo, lo que acabo de oir. Des» 

pues de haber tolerado nuestros amores durante a l ­

g ú n tiempo necesito más explicaciones y se las pido 

á usted con la humildad propia de quien aspira á l la­

marse su hijo. 

—¡Mi hijo, tú! N i lo sueñes . M i error, lo confieso, 

es tá en haberte dejado acariciar esa idea. Pero algu­

na vez hab ía de de sengaña r t e y te d e s e n g a ñ o ahora» 

Di spénsame . L o único q\ie debo decir, y digo, es que 
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agradezco el car iño que te inspira m i hija y el respe­

to con que lias mirado esta casa. Conque ya es t a rás 

satisfecho y punto concluido. Punto concluido, ¿eh? 

—Necesito más , mucho más . D . Anselmo. 

— P e í o, ¿qué diablos quieres que te diga? Me pa­

rece que he sido justo, digo, ¿eh? Ahora lo que hace 

falta es que, olvidando tus pretensiones, quede cada 

uno en su casa y Dios en la de todos. Es decir, supo­

niendo que t ú seas capaz de creer que hay algo más 

arriba. . - . . , 

—De lo que soy capaz, D . Anselmo, es de exigir 

á usted que me diga las causas en que funda su nega­

tiva.. Oreo tener derecho á saberlas. 

—¡Exigenc ias á mí! ¿eh? ¿y exigencias tuyas? 

No desvar íes . De m i hi ja dispongo yo, ¿eh?, yo que 

soy su padre, y acabemos de una vez. 

—Dispense usted que le arguya. L a autoridad de 

un padre tiene t ambién limitaciones. 

— T r a t á n d o s e de hijas como Ángela , ninguna. 

Y por úl t imo, eso de que la luz sale de las discu­

siones, me parece ima solemne majader ía , ¿eh? Y a lo 

sabes. Aqu í mando yo, como tú m a n d a r á s en t u casa 

cuando la tengas. 

—Es decir que usted se niega á decirme lo que 

debo saber. 

—¡Lo que debes saber! t ú sabes demasiado para 

mí . ISÍo quiero m á s amoríos . M i hi ja se casará cuando 

yo quiera con uno de su clase; nunca común. . . 
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—Acabe usted, D . Anselmo, por Dios se lo pido, 

dijo Patricio poniéndose en pie, 

—No necesito. decir m á s . Ca... caramba con el 

hombre. Buenas noches y ya sabes lo que esto signi­

fica, ¿eh? 

D . Anselmo se levantó t ambién de s a asiento,}'" 

después de s eña l a r la puerta con la mano derecha, 

cruzó los brazos por de t rá s de la espalda y empezó 

á atravesar la sala á grandes pasos con aire inco­

modado. 

Anselmo, erguido como una columna, permanec ió 

inmóvil . 

—Sí , entiendo. Usted me arroja de su casa; pero 

usted no sabe que yo no salgo de ninguna parte sin 

saber por qué . 

—Pues alguna vez se rá la primera... Y a sabes el 

ca... camino, ¿eh?, y volvió con a d e m á n imperativo, un 

• tanto ridículo, á s eña l a r la puerta de salida. 

— ; D . Anselmo! 

Patricio, al decir esto dió hácia el padre de A n ­

gela algunos pasos con ta l firmeza, que se extremeció 

el pavimento, como si materialmente pesaran sobre el 

desdichado j o m i con peso abrumador todas las ofen­

sas que acababa de recibir. 

Una mirada suplicante de Angela le detuvo, por 

que D . Anselmo poseído de terror se hab í a detenido 

junto á la pared apoyando en ella las palmas de las 

manos. 
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—Llama, hija, l lama—dijo conjvoz apenas in te l i ­

gible. 

—No es necesario, dijo Patricio, 

Angela presintiendo vina escena terr ible provoca­

da por la insolencia de su padre, se interpuso entr« 

éste y Patricio, momento que aprovecbó D . Anselmo 

para correrse bacia el balcón, siempre arrimado á la 

pared y teniendo como escudo á su bija. Aquel sitio 

era una buena cá ted ra al aire l ibre y al verse en ella, 

se le despegó la lengua del paladar y pudo decir va­

lerosamente: 

—He dicho que... que te marches y me obedeces 

enseguida ó llamo á una pareja. 

Estas fueron sus palabras cuando se vió Kbre del 

primer ataque y en sitio seguro para pedir socorro, 

— E s t á bien—contestó Patricio dominándose—pe­

ro ya sabe usted lo que necesito; lo que exijo. 

—¿Lo exiges? Pues... pues vas á oirlo. 

—¡Padre!—gr i tó Angela—con acento de súpl ica y 

de reconvención. 

—Se empnña ese insensato y va á oirlo todo. 

—Hable usted... miserable—dijo Patricio. 

—Miserable tú, tú pobretón que vienes en busca 

de m i dinero. 

Patricio contestó con un rugido de fiera, y ciego 

de i ra precipi tóse hacia el balcón, rechazando á A n ­

gela, que con los brazos abiertos amparaba á su padre. 

—Usted lo quiere. 
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Y esto diciendo, Patricio suspendió con sus her­

cúleos brazos á D . Anselmo, y ya se disponía á arro­

jar lo á la calle;; cuando oyó un gr i to desgarrador de 

Á n g e l a y el ruido del golpe que produjo su cuerpo al 

caer al suelo. 

Esto salvó á D . Anselmo, que permaneció mudo 

de espanto sin atreverse á i-espirar, cuando Patrici© 

le soltó para acudir á Angela. 

A l verla desvanecida, perdido el color y demudado 

el semblante, la creyó muerta. Desahogó su seno opri­

mido por el corsé, colocó su cuerpo sobre el sofá, ro­

ció con agua aquella frente marmórea y la besó con 

toda su alma. E l frío del agua ó el calor del beso de­

volvieron la vida á aquel cuerpo inerte. 

D . Anselmo, mientras tanto, continuó impasible en 

su puesto de combate, silencioso y aterrorizado. 

—Esta es su hija. Nada le debe ó us ted=di jo Pa­

tricio. Si usted le dió la vida, á ella debe usted la 

suya, miserable. 

Patricio salió de la casa y cuando el cobarde don 

Anselmo le vió doblar la esquina, salió de su escon­

dite y, apresuradamente, sin cuidarse del estado de 

su hija, cerró la puerta con llave. 

Entonces respiró con desahogo y tuvo alientos 

para decir: 

—¡Ya estamos solos! 

—Sí , padre. Y a es tá usted solo y yo t ambién . 

—¡Qué dices! 
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—Usted ha consumado stx obra. Abora me corres­

ponde consumar la mía . Pai-a usted sus tesoros. Para 

mí el amor del iinico hombre que me parece digno 

dé mí car iño. 

—¡Angela!—dijo D , Anselmo, acercándose á su 

hija en acti tud de súpl ica . 

—ISÍo, padre; por favor se lo pido: déjeme usted. 

N i una palabra m á s . 

Ángela , incorporándose , pronunció estas iiltimas 

palabras con tal tono de convicción, que su padre no 

se atrevió á replicarlas. Cerró los ojos, ba jFla cabeza, 

se sentó en el mismo sitio que hab ía ocupado momen­

tos antes, y mientras Á n g e l a salía de la habi tac ión, 

m u r m u r ó por lo bajo: 

•— No lo comprendo; no lo comprendo. 



VI 

Todos los asuntos iniciados tuvieron su natural 

desarrollo. 

L a ley se cumplió en todas sus partes. 

Angela y Patricio 'íneraú. á recibir en la iglesia 

as bsndi clones el mismo día que, como regalo de bo­

da, salió á públ ica subasta el pequeño huerto que los 

Buenos poseían, heredado de padres á hijos. 

Con su importe en venta, deb ía el padre de la no­

via reintegrarse del valor de los tres años de arriendo 

que se le adeudaban. 

Armonías de familia, que la fatalidad se encar­

ga muchas veces de componer y cuyo eco suele reso­

nar como un motivo l ú g u b r e en el desarrollo entero 

el dr í im a de la vida. 

U n padre sin hi ja . Una hija sin padre. U n matr i ­

monio apadrinado por la desgracia y abandonado á 

las incertidumbres del .porvenir, sin otra defensa que 

el cariño mutuo. Y menos mal si é s t a se conserva. 

También se cumplieron las ley&Z de la naturaleza, 

y al año de matrimonio Angela y Patricio eran pa­

dres de una hermosa niña; pero es té acontecimiento 

grato no lo fué del todo para ellos, porque pocos meses 

antes hab ían dejado de existir los honrados padres de 
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P atricio. L a desgracia seguía pers iguiéndoles con i m ­

placable tenacidad. Los pobres viejos presenciaron 

con l ág r imas en los ojos la venta del p u ñ a d o de tie­

r ra que fué su patrimonio único, su áncora salvadora; 

y la impres ión que les produjo verlo pasar á manos ex­

t r añas , sin esperanza de rescate, fué superior á sus 

fuerzas y las rindieron todas dando la vida. 

Aquella n iña engendrada en horas de grandes i n ­

fortunios, apareció como un rayo de luz entre t inie­

blas, y en ellas se ex t ingu ió dominado por tantas 

sombras. 

Dejó de existir el hermoso ánge l á los pocos días 

después de nacido, y como Patricio hab ía agotado sus 

recursos, le faltaron los precisos para enterrarle como 

su amor de padre exigía . 

Así , pues, una m a ñ a n a al romper el alba, envol­

vió el pequeño cadáver en una s á b a n a y cargado con 

aquel pedazo de su alma se lanzó á la calle para con­

ducirlo al cementerio. 

Cuando abrió la puerta, era ese momento de luz 

crepuscular en que apenas se distinguen los objetos, 

y al bajar los cuatro escalones de gastados ladrillos 

que h a b í a n de conducirle al n ive l de la calle, tropezó 

en el ú l t imo peldaño con algo que rodó hasta llegar 

al suelo. 

Oyó en el acto el quejido de un niño; quejido de 

angustia, de agonía, de súplica, ¡quién sabe! y el buen 

Patricio, preocupado como estaba, no pudo explicarse 
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si aquel lamento ahogado procedía de un cuerpo vivo 

al rodar por tierra, ó del alma del cuerpo muerto que 

llevaba encima, al remontarse al cielo. 

Creyó t a m b i é n en una alucinación de los sentidos; 

pero desecbando esta idea, porque el rumor de angus­

t ia resonaba aún en sus oídos, palpó la frente de su 

hi ja y se convenció de que estaba fría como el már­

mol. Entonces dirigió la vista hacia el objeto que ha­

bía impulsado con el pie y notó en él movimientos 

desordenados, aunque débiles: algo como lucha angus­

tiosa acompañada de sollozos, de lamentos, de ayes 

confusos porque apenas iniciados terminaban como si 

una fuerza superior los ahogase. H a b í a sin duda al­

guna dentro de aquel objeto, palpitaciones de vida, 

lucha con la muerte. 

Cuando Patricio se convenció de elto, con toda la 

fuerza de sits pulmones, dominando el absoluto silen­

cio de la calle, gr i tó : 

— ¡Ángela! 

L a infeliz madre, al oir la voz de su marido, cuya 

especial entonación denotaba urgencia, secó sus lá­

grimas y salió á la calle apresuradamente. 

—¡Mi hija, m i hija!... estas fueron las palabras con 

que respondió al llamamiento de su esposo porque las 

madres temen por sus hijos hasta después de muer­

tos., 

Cuando salió á la calle, vió á Patricio en medio de 

«lia con su fúnebre carga al hombro, y le oyó decir. 
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:—Ven: recoge esto y llévalo á casa. 

Angela obedeció el mandato de su marido, y sin 

decir una palabra m á s se separaron. 

E l , para seguir el camino del cementerio y entre, 

gar á la t ierra nn muerto más . El la , para subir á su 

casa y reanimar con el n é c t a r de la vida un niño 

abandonado. 

¡Qué contraste tan cruel! 

Mientras una madre lloraba por su hijo muerto, 

otra depositaba su hijo vivo en medio del arroyo. 

N i Patricio n i Á n g e l a observaron que en la casa 

de enfrente y á t r a v é s de los cristales de una de las 

ventanas, hab ía seguido un hombre anhelosamente la 

escena que acabamos de describir. 

Cuando vió que Angela recogía el bulto y lo l le­

vaba á su casa, aqué l desdichado exclamó: 

¡G-racias Dios mío, por m i hermana y por mí! 

Era Braulio. 
* 

Patricio no desmayó al verse abandonado á sus 

propias tuerzas, pero como .en E l Burgo nada podía 

esperar, decidió trasladarse con su mujer y su ahijada 

á Madroñópolis donde, s egún fama, puede esperarse 

to io . 

Angela debilitada por tantos sufrimientos, apenas 

podía tenerse en pie, pero puso á prueba su resisten­

cia, y llevando en brazos á su hija paso á paso, se d i - . 

r igió á Madroñópol i s apoyáif tose en Patricio. 
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—Descansemos un momento al abrigo de esta 

casa—dijo la pobre Angela, rendida por el cansancio. 

— U n momento, sí; porque la tarde está fría, una 
tarde de Otoño, y ya falta poco. 

E n efecto; á t r avés de una espesa niebla se dist in­

gu í an las primeras casas y las m á s altas torres de 

la ciudad. 

Patricio, mientras su mujer descansaba en el duro 

suelo, sin más abrigo contra el norte que un paredón 

medio derruido, enjugó con el dorso de la mano dos 

gruesas l ág r imas que se deslizaban por sus mejillas, 

descubrió la frente de la niña, que Angela abrigaba 

contra su seno, la besó car iñosamente, y dijo: 

—Vamos, Angela, es preciso que lleguemos antes 

de anochecer. 

—Sí , vamos; pero, ¿á dónde vamos? 

—No lo sé; pero me basta saber que vengo de 

donde la vida me es imposible. ¡Quién sabe! 

Formando los tres apretado grupo, como resguar­

dándose de las inclemencias del cielo y de la tierra, 

entraron en Madroñópolis poco antes de anochecer, y 

al llegar á la ar t ís t ica puerta de A g u a v á vieron por la 

calle del mismo nombre buen número de ginetes con 

vistosos uniformes, que al trote largo de hermosos ca­

ballos negros, escoltaban un carruaje. E r a el del Inca 

Pepito, que á la sazón regresaba del templo á que 

acudía una vez por semana, s egún piadosa costumbre 

d e s ú s antecesores. 

8 
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Oxiando Angela, y Patricio llegaron á la fuente Gi-

bélea, allá, en el fondo de la calle, desaparec ían ca­

rruaje y escolta enmedio de la indeferencia publica, 

porque la gente veía en aquella ceremonia, más que el 

fervor religioso bien sentido, una comedia más , una 

mojiganga muy á propósi to para distraer cocineras y 

muchachos. 

Mientras Patricio y Angela descansaron un mo­

mento cerca de la fuente, cayó la noche, y en el azu­

lado campo de la atmósfera abrieron sus dorados cáli­

ces las ñores del cielo, que se llaman estrellas. 

A la luz del día, sus t i tuyó la luz artificial. 

E n los aparatos del alumbrado público empezaron 

á lucir r aqu í t i cas palmas de gas, cuyos rayos mezqui­

nos, atenuados por la niebla, apenas proyectaban en 

el suelo la claridad precisa para que los t r a n s e ú n t e s 

no se dieran de bruces con las columnas que soste­

n ían los faroles. 

L a gente circulaba por las calles poseída dé una 

actividad extraordinaria, como si tocios temieran lle­

gar tarde al punto de la cita. 

Rodaban los coches particulares y los del servicio 

publico produciendo un ruido ensordecedor. Algo de-

marejada; algo de inmensa maquinaria puesta en mo­

vimiento, y como el punto en que se habían colocado 

era una magnífica atalaya, por ser el de confluencia 

entre varias avenidas, tuvieron ocasión de ver y oír 

cosas muy raras, tolr-s ellas mal definidas, como en 
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compendio; verdaderos apuntes, cuyos perfiles se con­

fundían con otros situados en distinto término, para 

íormar , con la mezcla de l íneas y colores de los unos y 

los otros, un cuadro confaso, pero palpitante, que en 

r igor era como un esbozo de la vida madroñopo-

li tana. 

Un grupo de muchachas al separarse, hablando y 

besándose, riéndose y gesticutando á un tiempo: 

—Hasta mañana .—Expres iones á aqué l .—Y tú.. . 

ya sabes.—Si le ne visto no me acuerdo.—Un beso á 

t u madre .—Adiós . . . capitana.—Buenas noches. 

Un mozo de chacp.ieta corta á vina moza de vestido 

largo, con cola: 

—So a r r a s t r á a , creí que me dabas mico. 

— Y o á tí. . . anda (cogiéndole por un brazo). 

— M i á que no tengo un gato. 

—Anda, te digo. 

Una señora gorda y una niña flaca pasan lentamen­

te. L a n iña desliza tina carta entre las manos de un j o ­

ven, también delgado, que corre con pasos menuditos 

hasta llegar á un farol. Lee para sí: 

«Cerido antoñito: m a ñ a n a á las seis mama fuera. 

Y o sólita con Paca, pero ya sabes, te ciere tuTula . 

Dos caballeros que pasan discutiendo con aire 

grave y se detienen: uno de ellos, alto, de buena presen­

cia, barba corta y bigote retorcido: el otro un tipo como 

hay muchos: 

—Digo á usted, mi general, que esto no resuelve 
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nada. Esto se va. A no ser que usted y otros aban­

donen á J e s ú s . 

—No me ofenda usted; yo sé lo que le debo y lo 

que me debo á mí mismo; pero estas cosas liay que pen­

arlas despacio, amigo marqués . 

—Sí ; pero no es cosa de que muramos todos pen­

sando en ellas. Por lo pronto, usted, Menéndez, Sán­

chez, Pérez , González y Lépez, visitan á Pepito con 

mucha frecuencia y, la verdacfj la gente murmura. 

— E l deber mil i tar , marqués ; ustedes no entienden 

estas cosas. 

—Pues no hemos de entender; si tengo entendido 

que á usted le parece muy simpát ico el muchacho. Sea­

mos francos. 

— Y sí que lo es, sin que esto quiera decir que yo 

claudique, de jándome prender en sus redes. Pepito 

que yo sé lo que me debo y lo que debo... pero eso es 

aparte y no hemos de cerrar los ojos á la evidencia. 

F i g ú r e s e usted que el otro día, para no aparecer 

más sospechoso, fui á visitarle con motivo de ese cata-

r r i l l o que ha tenido; pues bien, para que vea usted si 

el muchacho trae ó no sangre democrática, referiré á 

usted lo que me ocurrió: E s t á b a m o s hablando como 

entre amigos, como usted y yo hablamos ahora, y rodó 

la conversación sobre si fulano era ó no más grueso 

que mengano. E n g a ñ a n las apariencias—me di jo—y 

yo en n i n g ú n caso me fío n i de m i sombra. Ciando de 

pronto, con esa viveza que le distingue, porque eso sí, 
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á vivo no le gana nadie, se ;encara conmigo, diciendo: 

¿Qué apostamos á que tengo la pantorril la más gorda 

que usted? P o d r á se r—contes té—porque no sabía qué 

decirle. Pues con verlo bas t a—rep l i có—y dicho y 

hecho, puso el pie en una silla, se regazó el pan ta lón 

nada más; porque no sé si sabrá usted que Pepito no 

usa calzoncillos... 

—No, no estoy en é^as interioridades, 

— Y en un dos por tres se tomó la medida con una 

cinta. ¿Pero usted cree que las cosas quedaron así? 

Pues no señor; me hizo desnudar la pierna y me tomó 

la medida. ¿Quiére usted más? 

—¡Qué he querer, si me parece demasiado! Y qué 

día de la semana ocurrió eso? 

—No se me olvidará nunca: era lunes. 

—¡Ah! ¿Conque ha merecido usted tanto honor? 

— Y a sabe usted, marqués , que no soy de esos 

majaderos que se pagan de ciertas cosas. 

— L o sé, lo sé . 

Conque hasta otro rato y gracias por la compañía . 

—Cuando escriba usted á Jesús," tantas cosas y 

que soy siempre el mismo. 

—Adiós . 

—Adiós . 

( E l marqués aparte). Malo... malo... malo; con estos 

improvisados no iremos á ninguna parte. Ellos mis­

mos se asustan de lo que son y no quieren exponerse 

á perderlo. 
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A un ordenanza mi l i ta r , que muy deprisa va con 

papel en la mano, le dice una moza: 

—¡Mira!... ¡OyeeeL. 

—-No pueo detenerme, Alifonsa; estoy de faición, 

pero pronto guervo. 

U n momento de calma. 

No pasa nadie. 

No se oye nada. 

De pronto suena el estampido de un beso. 

Patricio y su mujer vuelven la cara. 

Sentados en un sitio solitario hab ía dos: un A d á n 

y u n a Eva... después del pecado. Menos mal; otras ve­

ces solía haber tres; dos para una. 

— Y a hemos descansado—dijo Patricio, Adelante, 

y entremos en Madroñópolis . 

* 

Los escaparates de las tiendas presentaban al pú­

blico la especialidad de sus productos. Telas, trajes, 

joyas, bebidas, comestibles, muebles, camas, alfom­

bras, etc., etc.; todo en perfecto orden de revista, para 

atraer las miradas y tentar los bolsillos 

Las calles eran desigualmente anchas las menos, 

y las más torcidas y estrechas, siendo frecuente en­

contrar en todas ellas, al lado de palacios suntuosos, 

albergues pobrís imos. 

Todo aquello const i tu ía un mundo nuevo para los 

dos viajantes; porque si bien es cierto que sólo había 



— 103 — 

entre la capital y E l Burgo como hora y media de ca­

mino, muy pocos vecinos de éste conocían aquél la . Sin 

embargo, la fama de Madroñópolis hab ía llegado á 

todas partes, señalándolo como una especie de tierra 

de promisión. All í estaba la riqueza, allí la forttma, 

allí los honores, allí todo. 

Plantada en el centro del valle la capital de Abra-

ña, puede decirse que de ella p a r t í a n caminos anchos 

y veredas tortuosas para llegar á todas partes. 

Sabíase de muchos que habiendo llegado á Madro­

ñópolis sin una peseta, al cabo de poco tiempo, por 

artes misteriosas, pero no menos positivas, arrastra­

ban su existencia en lujosos carruajes, dándose tono 

de grandes señores . 

Cuando Patricio dijo á su mujer quién sabe, ¡quién 

sabe las esperanzas que su mente acariciar ía! 

Por lo pronto, lo cierto es que cuando en t ró en 

Madroñópol is con su mujer y su ahijada, el muy po­

bre sólo llevaba en el bolsillo del chaleco veinte colum-

narias y algunas monedas de cobre, vulgo gatos, que 

en el sistema decimal s u m a r í a n unos ochenta cént i­

mos. E l total no llegaba á siete pesetas por barba. 

Patricio y Angela necesitaban comer, y esta nece­

dad apremiante se est imuló cuando ambos consortes 

vieron en el escaparate de una tienda de pobre aspec­

to torti l las de patatas, chuletas de carnero, cazuelas 

de alubias y pájaros fritos, que decían comerme. 

Le pareció que el gasto no podía ser mucho, y 
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después de consultarse con nna mirada, levantó Patr i ­

cio la aldabilla de la puerta y penetraron en la tienda. 

Lo primero que se echaron á la vista fué una mu­

j e r joven y gruesa, guapetona, aunque de aspecto casi 

Lombruno, parapetada de t r á s de un mostrador, sobre 

cuya cubierta de bojadelata había un tonel de vino y 

una media docena de vasos metidos en agua, entre 

sucia y l impia. 

A l pie de este trono báquico, porque la s impát ica 

moza dominaba con todo su busto y algo más , el mos­

trador, veíanse varias mesas de pino al natural, y sen­

tados en banquetas de madera alrededor de aquéllas , 

varios comensales que t en ían enfrente sendos vasos 

de lo t into. 

Gomo casi todos fumaban cigarrillos de papel, la 

atmósfera se podía cortar, y como la disputa parecía 

ser el tono obligado de las conversaciones, vagaban 

por el aire espeso, al pasar de una mesa á otra, pala­

bras mal sonantes. 

Propiamente puede decirse que aquel garito echa­

ba a t rás , y así es que á punto estuvo Patricio de ce­

r ra r la puerta y retroceder á la calle, con tanto más 

motivo, cuanto que á ello se sintió invitado por el t i ­

rón de la chaqueta que le dió Angela, obedeciendo á 

la misma impres ión por su esposo recibida. 

Pero todas las miradas del público se hab í an fija­

do en él, y por el qué d i r á n , se creyó obligado á se-, 

gu i r adelante. 
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Cerró la puerta cuando Angela hubo entrado y 

ambos se dirigieron á la única mesa que, muy cerca 

del mostrador, estaba vacía. 

Patricio bab í a becbo la vida de soldado en acan­

tonamientos y puede decirse que, en rigor, no babía 

salido de pueblos de mal v i v i r . L a primera vez que se 

encontraba en plena sociedad cortesana, era esta. 

P id ió á la mujer bombruna -un par de cbuletas, 

una tor t i l la de patatas y dos vasos de vino, y se dis­

pusieron para cenar como quien tiene bambre. 

A todo esto eran las ocho de la nocbe. 

L a primera dificultad estaba vencida ó iban á ven-

cérla; pero faltaba la segunda: encontrar sitio deco­

roso y bumilde donde pasar la nocbe. 

De esto bablaron en voz baja, pero no tan baja 

que no dejaran de oir sus vecinos la conversación. 

E ran éstos un mucbacbo como de doce á trece 

años, cuyo expresivo y simpático rostro atraía , y una 

n iña que apenas excedería de los diez, rubia como el 

oro, pá l ida como la cera, cuyas facciones bubieran po­

dido servir de tipo al famoso pintor sevillano para 

encajarlas en sus divinos coros de ángeles . 

Ambos ten ían pobrísimo aspecto. 

Patricio, que era tbdo corazón, y Angela, que era 

todo bondad, sintieron bacía aquella infant i l pareja 

viva s impat ía , aumentada cuando vieron que el n iño 

mojaba en vino pedazos de pan, que luego ofrecía con 

vivas instancias á la que al parecer era su hermana. 
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L a niña, moviendo tristemente la cabeza, recha­

zaba una y otra vez el obsequio, y entonces el peque-

ñuelo lo devoraba con ansia, diciendo: 

—Peor para tí , Rosita; si E l Saque no nos da de ce­

nar, como sucede casi todas las noches, nos morire­

mos, y j o no quiero morirme n i que t ú te mueras. 

Toma, y volvía á ofrecer á Rosita otra sopa mojada 

en vino. 

L a n iña sen t ía aparecer en los hermosos ojos azu­

les dos l ág r imas muy grandes, las secaba con la pun­

ta de \m trapo que le serv ía de delantal, y ésta era su 

respuesta á las instancias de su hermanito. 

Aquellos dos seres hablando de la muerte cuando 

apenas empezaban á v iv i r , y temiendo un castigo que 

t a l vez no merecían , acabaron de interesar á Patricio, 

y t r abó con ellos conversación. 

— ¿ P o r qué no comes, hi ja m í a — p r e g u n t ó á la 

n iña . Acérca te á nosotros y toma de lo que aqu í tene­

mos, si te gusta más . 

L a niña, asombrada, como si oyera hablar un idio­

ma extraño, clavó sus ojos grandes y tristes en la no­

ble cara de Patricio con una expres ión de gra t i tud 

indefinible. Acaso oía por primera vez en su vida pa­

labras car iñosas y dulces. 

—Acérca te , y t ú t ambién—cont inuó diciendo Pa­

tricio;—pero viendo que los n iños no se movían co­

r r ió su mesa, hizo una de las dos y cogiendo otros 

tantos pedazos de pan oolocó en ellos buenos trozos 
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de tor t i l la humeante, cuyo grato olor ab r í a el apetito. 

—Tomad y comed como nosotros y con nosotros, 

hijos míos, volvió á decirles Patricio con persuasivo 

acento. 

Los niños alargaron sus manecitas entre temero­

sos y complacidos, cogieron sin pronunciar una pala­

bra lo que Patricio les ofrecía, bajaron la cabeza y 

empezaron á comer. De vez en cuando se a t r ev ían á 

mirar de reojo á aquellas personas cuya bondad les 

asombraba. 

Hízoles Patricio tomar algunos sorbos de vino, y 

por v ía de obsequio á sus pequeños huéspedes , se hizo 

servir una buena porción del queso manchego que, 

rebosando aceite por todos los poros, hab ía sobre el 

mostrador de la taberna. 

L a cena fué opípara, y los pobres niños sintieron 

reanimado su espí r i tu y su cuerpo. 

L a grat i tud, que es innata, les hizo comunicativos 

y hablaron. As í es, que cuando Patricio les p r e g u n t ó 

por sus padres, el mayorcito respondió enseguida: 

— ¡ P a d r e s ! Nosotros no tenemos m á s padres que 

E l Saque, y nos pega casi todas las noches, y nos 

acuesta sin cenar. 

— ¡ E l Saque! ¿Y quién es el Saque, pobrecito 

mió? 

— E l Saque es un hombre que nos manda á pedir 

limosna. A pedir limosna, sí. y cuando no le lleva­

mos dos columnarias cada uno, nos da un azote con 
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un lát igo de cuerda por cada gato que nos falta. 

— ¡ P o b r e s ánge les míos! 

— Y además nos acuesta sin cenar, 

—¿También eso? 

—Sí, señor, y no nos cebamos en la estera sin ha­

berle dado á Mir iñaque nuestra ración de patatas. 

— Y ¿quién es Mir iñaque? 

— E l perro; un perro con el hocico muy feo y unos 

pelos muy largos. Es el perro de E l Saque. Y , ¡si vie­

ra usted cómo le aborrecemos los dos! 

—'¿Por qué le aborrecéis? 

— L e parece á usted poco. Guando E l Saque nos 

azota, el maldito perro menea la cola y es tá dando 

vueltas á nuestro lado esperando que acaben de pe­

garnos,1 pero no crea usted que de lást ima, porque sabe 

que luego le vamos á dar nuestra cena, y como esto 

sucede muchas veces, así es tá él de gordo y nosotros... 

ya ve usted. 

— ¿ Y ven í s aqu í todas las noches? 

—Oá, no señor; porque nos conocerían éstos (se­

ña lando á los concurrentes), y podr ía saberlo E l Saque. 

Entramos en una taberna cada noche, cuando no lle­

vamos á casa las cuatro columnarias. Porque es .lo que 

yo digo á Rosita: entre no cenar y acostarse con azo­

tes, mejor es que nos peguen unos m á s y marcharse 

á la estera con el es tómago caliente. Por eso hemos 

entrado aquí . 

Mi re usted; esta noche, me faltan cinco gatos; pues 
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cinco azotes. E l vaso de vino me cuesta dos, son siete, 

y uno el pedazo de pan, ocho; pero no crea usted que 

la pobre Rosita paga el gasto con su cuerpo, pago yo 

y algunas veces si ella ha apañado poco, la doy algu­

nos gatos para su cuenta y yo cargo con los azotes. 

—Eso «e llama ser un buen hermano. 

—¡Hermano! 

—Pues qué, ¿no es t u hermana Posita? 

—Nadie nos ha hablado de eso; pero no importa. 

Como nos hemos criado juntos nos queremos mucho, 

y además , los hombres somos m á s fuertes y podemos 

resistir más . Vea usted cómo llora la pobre Posita. 

L lo ra por todo; se e m p e ñ a en no comer y se va á mo­

r i r . Y a se lo he dicho. Se va á morir como otra n i ñ a 

que ten ía E l Pelele conocida nuestra, porque salía 

como nosotros á pedir para su amo. 

Oyendo esta ingenua relación de aquellos niños 

abandonados en medio de una ciudad poptüosa y rica, 

centro de un gobierno mejor ó peor constituido, pero 

gobierno al fin, n i Angela n i Patricio pudieron conte­

ner las l á g r i m a s . 

¡Qué escándalo tan bochornoso y de tan terribles 

conseciiencias para la sociedad! 

¡Con qué derecho ese gobierno ped i r á m a ñ a n a á 

esos niños convertidos en hombres, su sangre para la 

guerra y su contribución para sostener las cargas pú ­

blicas! 

¡Qué cargas son esas! ¿Es t án acaso reducidas á sos-
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tener los zánganos explotadores de la colmena llama­

da presupuesto? 

¡En qué ley humana ó divina es tá escrito que se 

abandone al que nada tiene y se estruje al que tiene 

algo, sobre todo si tiene poco! 

¿Dónde es tán aquí las compensaciones? ¿Dónde la 

caridad? ¿Dónde la justicia? ¿Dónde los intereses so­

ciales que necesitan defensa? 

¿Qué derecho podrá invocarse para castigar los 

cr ímenes que cometan esos hijos de la desgracia y del 

abandono? 

Si la sociedad no les educa, ¿por qué ha de pedirles 

educación? Si los deja v i v i r en la miseria, ¿por qué 

exigirles luego una parte de sus haberes? Si nacen y 

se desarrollan enmedio del fango social, ¿por qué exi­

girles luego pureza de alma y buenas costumbres? 

Todo esto pensó Patricio en un momento de pausa 

que s iguió á la na r rac ión del n iño abandonado. 

Angela sintió en su corazón de madre la desgra­

cia de aquellos seres infelices, y rompió el silencio de 

este modo: 

—¡Hijos de m i alma, qué desgraciados sois! 

Y diciendo esto al mismo tiempo que cubr ía de 

besos las cabecitas e n m a r a ñ a d a s de aqtiellas criatu-

ras^ estrechaba contra su pecho al n iño recogido en el 

arroyo y se s in t ió dos veces madre. 

Patricio sacó un peso para pagar el gasto de to­

dos y enca rgó á la moza sirvienta que le diese la 
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vuelta en calderilla. As í lo hizo, y extendiendo Pa t r i ­

cio los cuartos sobre la mesa, separó cinco monedas 

que en t regó al niño y p r e g u n t ó á Rosita: 

— H i j a mía, ¿cuánto lias recogido tú? 

— L e faltan dos, contestó el niño, que como liemos 

visto era el más comunicativo. 

L a pobre n iña empezó á acongojarse con un hipo, 

que pa r t í a el corazón. 

—No llores, tontina—le dijo Patricio acar ic iándo­

la—toma las dos monedas y por esta noche nada te­

mas. Luego... luego, dijo como para sí con acento enér­

gico, luego ya veremos. 

L a n i ñ a á todo esto, seguía angustiada; pero pro­

curando contenerse para no llamar la a tención de la 

concurrencia, que por otra parte se preocupaba poco 

de tales escenas. 

— ¿ P o r qué lloras?—le p regun tó el chico;—con los 

dos gatos que te ha dado este señor ya estamos libres 

esta noche, y mañana. . . ¿quién sabe? 

—No, no—replicó la pobrecilla, rompiendo á llorar 

á l ág r ima viva. 

—¡Ah, señor! ya sé por qué l lora—dijo el n iño—ya 

lo ha hecho otra vez. 

Patricio en el acto se explicó lo que ocur r ía . 

— V e n hi ja de mi alma, ven aquí y dímelo todo. 

Te falta m á s dinero, ¿no es verdad? 

—Sí , señor . 

— ¿ Y por qué no se lo has dicho á t u hermano? 
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—Porque luego me da de lo suyo y lo paga él. 

Patricio, ante esta confirmación de sus sospechas, 

se quedó atónito, sin saber qué decir n i qué hacer. 

— Y si viera usted, señor, he pedido llorando, como 

E l Saque nos enseña; ¿pero tengo yo la culpa de que 

me digan: Dios te ampare? 

—Dios te ampara rá , hija mía, si eres tan buena 

como hasta aquí lo has sido. Por lo pronto yo te d a r é 

lo que necesites y no llores más . ¿Cuántos gatos le 

faltan? 

—Cinco, señor . 

—Pues toma: dos que te he dado y tres que te doy 

ahora, son cinco. 

—Dios se lo pague á us ted—contes tó la n iña , en­

jugando sus l á g r i m a s . 

— A s í me gusta, Rosita, y ahora vámonos, que es 

tarde; pero antes, ¡háganos usted otro favor!—dijo e l 

n iño á Patricio. 

— L o que t ú quieras. 

—Déjenos usted besarle la mano. No podemos pa­

gar á usted de otro modo. 

—Grracias, hi jo mío—-dijo Patricio—lo que acabo 

de hacer con vosotros no tiene mér i to alguno. Cual­

quier hombre lo ha r í a . 

—¡Cualquiera! ¡Y yo creía que todos los hom­

bres eran como E l Saque! ¡Qué desgracia no poderle 

servir á usted para nada! 

—¿Que no? todo el mundo sirve para algo, y lo vas 
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á ver. ¿Queréis acompañarnos á una posada, y queré is 

decirme á donde vive ese Saque, que Dios con­

funda? 

—Ahora mismo—dijo el pequeño Paco—que así se 

llamaba ó le llamaban. 

—Pues andando—y todos juntos salieron de la 

taberna. 

Cuando esto ocurr ía eran las diez de la noche y la 

luna bril laba con todo su esplendor. 

—Cerca de nosotros vive la señá Pechaca, que re­

cibe huéspedes . Si usted quiere, iremos. 

—Vamos. 

— D e s p u é s de recorrer muchas calles llegaron á 

la de Salsipuecles, estrecha, tortuosa y mal empedrada. 

Recorrieron poco más de la mitad, entraron por un 

callejón que hab ía á la derecha, atravesaron un solar 

cubierto de piedras y maleza y, por ri l t imo, llegaron á 

una serie de casas altas, iguales, cuyo sombrío aspec­

to daba á conocer la luz taciturna de dos faroles avan­

zados sobre las terrosas fachadas. 

— M i r e usted—dijo el pequeñue lo—en esta casa..., 

señalando con el dedo la m á s próxima, v ive la Pecha­

ca, una señora que ha sido de buena clase, s e g ú n d i ­

cen, pero que ha venido á menos. Ahora tiene casa de 

dormir y además echa las cartas. Dicen que es muy 

rica. E n aquélla, señalando la m á s distante hacia la 

izquierda, vive E l Saque con su mujer y su padre, un 

viejo muy flaco que no puede con el vino que lleva á 
9 



— m 

casa todas las noches dentro del cuerpo. Además de 

nosotros tiene E l Saque dos chicos que Lien se conoce 

que son suyos. 

Así diciendo, entraron en un ancho por ta lón que 

daba acceso á una escalara, gastada por el uso, llena 

de jorobas por los remiendos é iluminada lo suficiente 

para dar á conocer el pr imer tramo por un sucio faro­

l i l lo clavado en la pared. 

Afortunadamente la seña Feclaca habitaba uno de 

los entresuelos interiores y no necesitaron subir-aque­

lla escalera que parecía interminable. 

La hospedera saludó á los chicos como á antiguos 

conocidos y á los huéspedes con afectadas muestras 

de cortesía, p r egun tándo le s en qué les podía servir, 

—Señora , estos niños nos.han dicho que usted po­

dr í a recibirnos en su casa, y venimos á pasar la noche. 

—Precisamente hay una pieza libre, porque supon­

go que Ustedes no q u e r r á n dormir en la sala de recibo. 

L a sala de recibo era un salón inmenso donde dor­

mían revueltos los hombres y las mujeres mediante la 

suma de un gato grande por cabeza, ya que no por 

ronquido, porque en este caso la Pechaca se habrió, he­

cho millonaria. Tal era el bramar, no el roncar, con 

que los durmientes acusaban á aquellas horas la pro­

fundidad de su sueño. 

Patricio aceptó la propos 'c ióa de aquella señora, 

y que 16 insta! xdo en un cuarto archimodesto, pero al 

fin y al cabo, independiente. 
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L a señora de la casa se creyó obligada á decir á 

sus Iruéspedes que podían dormir con toda t ranqui l i ­

dad, y reservando para el día siguiente el relato de su 

infortunada historia, les en t r egó una palmatoria de 

barro y les dió las buenas noches. 

Patricio agradeció la observación, diciendo: 

— L o celebro mucho, porque tengo necesidad de 

salir un momento. 

—Puede usted i r á donde quiera con toda con­

fianza. 

— A c u é s t a t e con la n iña—di jo á su mujer. Vuelvo 

pronto. Quiero acompañar á estos pequeños á su 

casa. 

—Patricio, por Dios, acué rda t e de mí . 

—No seas tonta, mujer, no he de comprometerme 

lo único que quiero es sacar del lodo estas perlas, y 

las buenas obras cuanto antes mejor. 

Angela se quedó tranquila, porque su marido le 

inspiraba gran confianza, y Patricio salió otra vez á 

la calle con JOS dos muchachos. 



V i l 

Volvieron á la derecha al salir de la casa y entra­

ron por la ixltima puerta de la acera, yendo los n iños 

por delante á modo de gu í a s y con cierto aire de con­

quistadores. Atravesaron un patio de vecindad cuya 

planta era un rec tángu lo tan largo y estrecho, que 

mientras los vecinos de los lados mayores casi podían 

darse la mano desde el balcón corrido que daba acce­

so á los cuartos, los otros t en í an que hablar á gritos 

para entenderse. Cruzaron después un pasadizo obscu­

ro y dieron por ú l t imo en un gran corralón cercado 

por una pared muy alta. E n él, y adosada á la pared 

posterior de la casa y á la tapia del corral, es decir, 

en el ángulo que uno y otro formaban, estaba la casa 

de E l Saque, mejor dicho, zahúrda , formada por otras 

dos tapias de cascote perpendicularmente unidas y 

cerrando un espacio superficial como de veinte me­

tros cuadrados. E l techo de aquella mansión era una 

obra de arte, porque lo cons t i tu ían pedazos de estera, 

latas de petróleo, mantas viejas, trapos sucios, hules 

rotos, en una palabra, cuantos residuos inmundos po­

dían servir de defensa contra las aguas y los fríos. 

Conjunto verdaderamente heterócl i to que acusaba des­

de afuera la miseria de los que vivían dentro. 
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Sé conoce que á medida que los seres allí alber­

gados fueron mult ipl icándose, creció la miseria y t u ­

vieron necesidad de ensanchar el edificio; porque otro 

pegote becbo con parecidos elementos, debía servir de 

cocina, á juzgar por dos tejas unidas por su parte es­

trecha, que elevándose sobre el tejado, hac ían oficio 

de chimenea. 

E n esta guarida vivía E l Saque con la familia que 

ya conocemos. 

Paco, para darse á conocer, met ió en la boca do s 

dedos de su mano derecha y lanzó un silbido. Ex'a la 

seña l convenida, tanto más necesaria, cuanto que los 

habitantes de aquel escondrijo t en ían el sueño pesado 

y cuando los chicos se retardaban, y aún sin retar­

darse, solían dormir á pierna suelta, acariciados por 

los vapores del vino ó del veneno que, con el nombre 

de aguardiente, fabrican en Alemania para dar al 

traste con la v i r i l idad y la inteligencia de los desdi­

chados que lo beben á falta de otro. 

—Padre, dé usté la vuelta á la llave, qne es tán ah í 

los chicos—dijo desde dentro una voz femenina. 

Pero nada, pasó un rato,, esperaron con calma los 

de afuera, y por último, se i luminaron las rendijas del 

tugurio, oyeron rumor de pasos, el ruido de la llave 

al abrir la puerta y la misma voz de mujer que decía: 

—Pe... caramba, buena la ha cogido el viejo esta 

noche, y el otro sin venir. 

Se abrió la puerta y entraron los chicos. 
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—¿Qué horas son estas de venir, mala simiente? 

Dispense nsted, cahallero, no le había visto. E s t á 

una no sé cómo con unas cosas y con otras. Pase us­

ted, que no puede tardar. 

—Si usted me lo permite espera ré á su esposo— 

dijo Patricio—aunque la hora no es la más á propósito. 

—Pase us ted—contes tó la mujer—viniendo usted 

con los chicos, ya me merece confianza, y a d e m á s la 

oara, nunca engaña . 

—Muchas gracias, y diciendo esto, Pa t r i c ió entró 

en la casa. 

E l aspecto de aquel escondrijo iluminado por un 

cabo de vela, bien sostenido en el cuello de una bo­

tella, era repugnante. Todos los gases mefít icos lo lle­

naban haciendo la atmósfera irrespirable y á no ser 

por la bocanada de aire fresco que pene t ró por la 

puerta, hubiera sido imposible permanecer allí mucho 

tiempo á las personas no habituadas á v i v i r como los 

puercos, metiendo las narices en la basura. 

H a b í a dos gergones en el suelo. Uno para E l Sa­

que y su mujer y otro para el viejo. 

Los chicos dormían, todos revueltos en la cocina 

próxima, á cuya habi tación se dirigieron, mejor dicho, 

se deslizaron como dos sombras Eosita y Paco. 

L a mujer de E l Saque, que no pasa r í a de loa vein­

t i t r és años, era de rostro agraciado y expresivo; otra 

perla en el fango. Tez morena pál ida , ojos negros ras­

gados, cejas suaves bien arqueadas, p e s t a ñ a s largas 
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muy finas, nariz correcta un tanto arremangada, Tboca 

p e q u e ñ a sonriente, labios rojos algo gruesos y todo 

este conjunto lleno de viveza, encerrado en un marco 

de cabellos negros rizados y sedosos. 

Formando contraste con la negrura de aquella ba-

bitación, ves t ía la mujer de E l Saque una bata de 

percal muy l impia de color blanco con listas azules. 

Después de recibir á los recién llegados, aquella 

mujer, verdadera concreción que rodando, rodando, 

pa ró en Madroñópol is , dejó el candelero sobre una 

mesa y se sentó en un baú l desvencijado. 

— M i hombre-—dijo—no t a r d a r á mucbo. Acaban 

de dar las once en el reló de la catredal, y es su hora 

cuando tarda más . Asiéntese usté. H a b r á caído algo 

que hacer y ya se sabe lo que son negocios. 

Patricio tomó asiento y la buena mujer cont inuó 

diciendo: 

—Eche usted un pi t i l lo y una copa, y mientras, 

para que pase el rato, yo p u n t e a r é la guitarra. 

Dicho y hecho, Azucena, que así se llamaba, sacó 

xm frasco de buen aguardiente, vació la porción co­

rrespondiente en una copa, descolgó la gui tar ra y em­

pezó á templarla con gran maest r ía . 

Patricio, después de gustar el aguardiente, hizo 

observar á la señora de la casa que si formalizaba el 

concierto i n t e r r u m p i r í a el sueño de la persona que 

estaba durmiendo en el j e rgón , á lo que contestó la 

interpelada. 
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—No sapure usté por eso. M i señor (mi suegro), 

ha venío esta noche con una filosera que no puée n i 

lamerse. 

E n efecto, sobre el j e r g ó n y arrebujada la cabeza 

y parts del cuerpo con una manta desfilachada, notá­

base la agi tación de tm cuerpo que respiraba penosa­

mente, 

— E l tocar y el can ta r—cont inuó diciendo la guita­

rrista—quita las penas, y á dinguno le faltan gracias á 

Dios. 

—¡Ay, Penillctj Fenilla!.. .—dijo lanzando un suspi­

ro, y después , cambiando el curso de sus ideas, añadió: 

c réame usté, yo no he nado para esto, pero... ¡qué le 

vamos á hacer! 

As í diciendo la esposa de E l Saque, ó que parec ía 

serlo, echó la pierna izquierda sobre la derecha, de­

jando ésta al descubierto m á s de lo regular y apoyan­

do la espalda en la pared, empezó con gran soltura á 

sacar de aquel roñoso instrumento deliciosas armo­

nías . Unas veces pasando los dedos r á p i d a m e n t e so­

bre las bien templadas cuerdas y otras pulsándolas 

con ta l delicadeza, que pa rec í an v ibra r á impulsos del 

aire. 

Patricio ah asomarse al mundo por primera vez, 

no se daba cuenta de los raros contrastes que le ofre­

cía. E n pocas horas hab í a encontrado naturalezas 

dispuestas para el bien, entregadas al mal, y allá, 

para sus adentros, se preguntaba, sin encontrar la res-
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puesta, por el origen de tantos contrastes, de aquella 

especie de descarrilamiento social en que se encon­

traba. 

—Vayan unas coplas—dijo la mujer de E l Saque 

— y si quiere uated saber m i vida, allá va: 

Hizo una pausa, templó la gixitarra de nuevo y 

con una voz llena y sonora que le pe rmi t i ó recorrer 

sin dificultad todos los tonos, cantó esta copla: 

M i pare murió en presidio, 

M i mare en el hesjpital 

Y abora que me diga el mundo 

A dónde i ré yo á jpará. 

— M u y bien—dijo Patricio. Es usted una canta­

dora que no bay más que pedir. 

—Cantando como las alondriyas de los campos em­

pecé á subir y todo me p a r e s í a sielo, basta que... pero 

más vale no pensar en ello. Al lá va otra á su sa lú y 

sab rá usté si bay desdicba m á s grande que la de 

esta probé mujé. 

Y cantó esto: 

«Ebajo un olivo 

Me puse á yo rá 

Y ol ibarüo. . . m á s desgrasiaito 

N i lo bay n i lo b a b r á » (1). 

Cantó esta copla con t a l expresión, que toda la 

( l ) Canción popular. 



— 122 — 

vida de la cantadora pareció retratada en aquellos 

cuantos versos. 

Quié usted que le regale m i fotografía; t énga la us­

ted, y viva la grasia. 

«En er mímelo no se ha visto 

Mujé de m i cal iá 

Que tengo er semblante alegre 

Y la sangre ach ichar rá» (1), 

Pues ahora va usté á saber lo que yo pienso de 

todo lo que me pasa. 

«Ko quió m á s bibí 

Quejm esta vía que estoy yo viviendo 

Más vale morí» (2), 

Con el eco de la ú l t ima nota de esta canción, se 

confundió el de los pasos de E l Saque. 

— Y a está ahi m i hombre—dijo Azucena radiante 

de alegría como si todas sus penas hubiesen desapa­

recido, 

A l decir esto ya estaba Mi r iñaque a r a ñ a n d o la 

puerta con las patas delanteras. 

Azucena abrió, en t ró el perro dando saltos alrede­

dor de su ama, y luego E l Saque, un hombre como de 

treinta y cinco años, con el rostro afeitado, las cejas 

casi juntas, la mirada torva, juanetudo, con la cara 

(1) Canción popular. 

(2) Idem. 
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de color moreno amarillento, más alto que bajo y de 

pocas carnes. 

Ves t í a de negro, una chaqueta corta, un chaleco 

proporcionado á la chaqueta, panta lón estrecho de 

alta y bien ajustada pretina y una gorri l la de tela de 

cuadros blancos y negros, echada sobre la frente. 

E n la cara de E l Saque, rebosaba la malicia. A la 

legua denotaba ser un hombre audaz, de esos que lo 

mismo pueden i r lejos que quedarse cortos con un 

gri l lete al pie. 

A l ver un desconocido en su casa, se detuvo. Ei jó 

en él sus penetrantes ojos, y reconoció á uno de sus 

antiguos camaradas. 

—¡Pat r ic io! ¿tú por aquí? Esta fué su exclamación. 

E l sorprendido Patricio, procuró en vano rehacer 

sus recuerdos y permaneció indeciso, hasta que E l Sa­

que, sacándole de dudas, continuó diciendo: 

—¡Pero hombre! ¿te has olvidado ya del cabo 

Eobles? 

—¡Tii! 

—Sí, hombre, si; vengan esos cinco y... punto 

en boca. 

Robles era desertor. 

Siendo cabo de infanter ía pegó una p u ñ a l a d a á un 

sargento por cuestión de faldas y puso t ier ra por 

medio. 

E n pocas palabras refirió su vida. 

— E m i g r é á Orán—di jo—ves t ido de moro, vend í 
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babuchas y dát i les en F á d i s y Penilla. Al lá en Priana, 

conocí esta Azucena que cantaba como un gilguero y 

decía la buenaventura con la gracia de Dios; me 

ajunté con ella, porque siempre se jun ta el hambre 

con la gana de comer; contrabandeamos en la Línea, 

y por lüt imo, dimos en Madroñópol is con nuestros 

cuerpos y otros dos m á s que salieron de estas vicisi­

tudes, como decía el alférez Rodrigo, ¿te acuerdas? 

Para concluir, chico, en esta gran ciudad donde 

viven todos los que saben v iv i r , me dediqué á la ca­

rrera de introductor y aqu í me tienes para lo que gus­

tes mandar. 

—¡Int roductor !—observó Patricio. 

—Sí, introductor de matute; es gran carrera. Cuan­

do la tenga concluida, ya verás . Por lo pronto has de 

saber que me llaman E l Saque, s in duda por no l la ­

marme E l Mete; porque aquí todo se dice y hace al 

revés; pero por si acaso, conste que ahora m i nombre 

propio s e g ú n rezan mis papeles, que los tengo en re­

gla por m i dinero, es Juan Antoñez . E l cabo Robles 

ha muerto, con que... 

— Bien, hombre, bien — dijo Patricio — pierde 

cuidado, aunque le caiisaba pena que el pr imer se­

creto debido á la amistad fuese de ta l naturaleza. 

— Y si no... 

—Basta, no acabes—dijo Patricio con energía . Si 

profieres una amenaza, que no necesito, hemos con­

cluido. 
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—Bien, hombre, bien; ya sabes que te conozco y 

por eso me he confiado á t í . Dispensa. 

—Pues ahora á mi asunto: 

¿Tienes unos niños recogidos? 

—Sí 

— Y los educas mal. 

— E l hambre no tiene espera. 

—No hay disculpa para lo qUe haces con ellos; 

pero vamos al caso. 

Esos niños, desde mañana , me los llevo 3^0. 

—Como quieras. Precisamente venía esta noche 

dispuesto á echarlos á la calle; porque desde mañana. . . 

¡oye Azucena...! 

Es de advertir que Azucena seguía punteando la 

gui tarra por lo bajo, sin hacer caso de los hombres... 

— ¿ P e r o no oyes? 

—Sí, hombre, sí; que mañana . . . 

—Que m a ñ a n a nos mudamos de casa; ha caído 

un buen negocio. 

—Mejor, 

—Para i r tirando, 

—Mejor que mejor. 

— Y . . . ¡quién sabe! 

Siempre el quién sabe, unas veces en boca de Pa­

tricio y otras en la del antiguo cabo Pobles. 

Y por esto te dec ía—encarándose con Patricio— 

que desde m a ñ a n a me e s to rba rán los chicos. Conque 

ahí los tienes. 
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—Corriente, Y como no tenía m á s que decirte, me 

marcho. 

—Espera, hombre, espera: que las fiestas han de 

celebrarse. Mira , Azucena, sacamnas copas, 

—No, hombre, no; es tarde, m i mujer me espera, 

— T a m b i é n tú. . . 

—Sí, estoy casado. 

—Pues que sea por muchos años, y con m á s - mo­

tivo, vengan las copejas. 

Azucena sirvió unas copas de aguardiente, y 

quieras que no, tuvo que hacerle l o s honores el buen 

Patricio. 

— Y a me contarás lo que ha sido de t í desde que 

no nos vemos, y si en algo puedo servirte en m i ramo, 

ya lo sabes. Y o bailo, como siempre, al son que me 

tocan. Si por buenas, por buenas, si por malas... tam­

poco hay quien se me ponga delante. L a cuestión es tá 

en sacar la cabeza, y si se quema la casa calentarse 

á ella. Mira , Azucena, echa una coplilla bien repique-

teá, para que te oiga este amigo. 

—Si ya me ha oído, 

—Pues venga otra de lo fino. 

—Allá va: 

T u mare no ha sio güeña, 

T ú tampoco lo se rás : 

De mal t r igo mala harina, 

De mala harina mal pan. 
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— V i v a lo bueno y la gracia de M a r í a S a n t í s i m a — 

dijo E l Saque. 

—Vaya, chico, hasta m a ñ a n a temprano, que ven­

dré á recoger los muchachos. 

—Cuando quieras. ¡Ah! se me olvidaba. ¿Sabes 

quién anda por ahí? T u anio, el alférez Rodrigo. 

— ¿ Y sabes dónde vive? 

—No; pero si vas por las mañanas al mercado de 

la plaza del Centeno, entre nueve y diez, allí le v e r á s . 

V a siempre con su señora y sus dos pequeños por de­

lante á hacer la compra. ¡Pobre alférez Rodrigo! M á s 

bueno era que el pan, ¿te acuerdas? As í es tá él de 

lucido. 

— ¿ P u e s qué le pasa? 

—Como pasarle, que digamos, no le pasa nada. 

Si acaso... lo que pasa es hambre, porque no pare­

ce que anda muy lucido. 

— ¿ H a s hablado con él? 

—-Eso nunca; aunque es buena persona, •mejoran­

do lo presente; pero en la cara y el traje, y hasta en el 

modo de andar, van diciendo los hombres si es tán 

bien ó e s t án mal. 

—Pues sent i ré que se confirmen tus sospechas. 

—Todo podrá ser, y créelo, si pudiera servirle de 

algo sin comproaieterme, lo ha r í a . E n fin, quién sabe, 

de menos nos hizo Dios. 

—Oye Azucena, ¿y m i padre? 

— ¿ T u padre? Como un muerto; ahí lo tienes. L ie -
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gó á casa á las nueve con una, p í t i m a que no podía con 

su alma y se echó á dormir. A l poco rato, eclió por 

ese cuerpo todo el vino de un año, y se quedó como 

un tronco. 

— A ver, alumbra y l impia eso. No nos hemos de 

acostar con esa broza en el cuarto. 

Azucena cogió la botella y la acercó al inmundo 

lecho del anciano. 

Patricio l evan tó la manta que le cubr ía la cara y 

retrocedió con espanto. 

—¡A ver! ¡á ver! acerca m á s esa luz. 

Todos rodearon el lecho de aquel infeliz cuyo rostro 

desencajado parec ía cubierto con el velo de la muerte. 

E l Saque tocó la frente de su padre; puso la mano 

en su corazón; a r r imó á sus labios la l lama de la vela, 

y nada. L a frente estaba fría, el corazón quieto y de 

los pál idos y entreabiertos labios no salía el aliento 

v i t a l . 

— ¿ P e r o qué ha pasado aquí?—dijo E l Saque. 

—Nada: ya te lo he dicho. No se podía tener, se 

acestó y al poco rato... 

Mientras esto decía Azucena, E l Saque examinaba 

los manchados ladri l los é in t e r rumpió á su mujer, 

diciendo: 

— Y al poco rato echó por la boca toda la sangre 

que tenía en el ctierpo; porque esto es sangre y mi 

padre ha muerto. 

—¡Muerto!—dijo Azucena. 
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— L o mismo que m i abuelo. A h í lo tienes m á s 

tieso que un palo. 

A todo esto los cMcos se h a b í a n desvelado, y uno 

de ellos, el nietecillo mayor del difunto, se dio á co­

nocer gritando desde su r incón. 

—Padre, padre, que es mío el portamonedas del 

abuelo. Me lo hab ía ofrecido. 

E n aquel tugurio reinó el más profundo silencio 

después de oída la voz elocuente del n iño . 

Patricio estaba con la cabeza descubierta al pie 

del lecho; E l Saque sentado en una silla con la cabeza 

entre las manos, y Azucena en el b a ú l , mirando 

al suelo. 

¡El muerto, solo, bien solo entre sus hijos y sus 

nietos! 

Es que en las familias mal ordenadas, son los que 

las componen ó ex t raños ó enemigos. Casi siempre es­

torbos, que entorpecen los unos los movimientos de 

los otros. Los vínculos del amor no existen. 

¡Quién sabe! Qtiién sabe, decimos nosotros tam­

bién, si E l Saque, con aquella cabeza hundida entre 

las manos, es tar ía pensando que la inesperada ca tás­

trofe era para él una solución providencial. U n augu­

rio feliz. 

A l otro día iba á mudarse de casa 

Tenía un negocio... en su ramo. 

Su padre... su padre nada tenía que hacsr en el 

mundo. H a b í a hecho de sobra engendrándo le á ©1. 
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Patricio rompió aquel silencio, que á tantas inter­

pretaciones se prestaba, preguntando á su antiguo 

amigo: 

—¿Tienes dinero? 

—Acabo de gastar la ú l t ima columnaria, y basta 

dentro de dos ó tres días. . . 

—Una necesito para pagar la cama de esta noche, 

y cuatro ó cinco hasta que t u tengas. Toma lo demás, 

Y vació su bolsillo en la mesa; unas cuantas 

monedas. 

E l Saque se levantó j dió un abrazo á su generoso 

amigo. 

— Y a sabía que eras un hombre. No olvidare nun­

ca esta acción. 

—Ahora—dijo Patricio—permitidme que me vaya 

á m i casa, para decir á mi esposa lo ocurrido y que 

no me espere. 

Salió, fué á su casa, habló con Angela y á los po­

cos minutos estaba de vuelta, velando el cadáver del 

padre de Pobles. 

A l d ía siguiente, cuando la luz empezó á penetrar 

por los resquicios de la mal ajustada techumbre y por 

una estrecha tronera, no ventana, que daba al corra­

lón, Patricio cogió los dos muchachos y se los llevó á s u 

casa, confiando en que la Providencia ha r í a lo demás . 

Entretanto, lo primero que hizo con ellos fué dar­

les una jabonadura de pies á cabeza, p reparac ión ne­

cesaria para meterlos en la cama, mientras su mujer 
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improvisaba con prendas viejas nn vestido nuevo para 

Rosita. 

E l pequeño Paco se ar regló con obro en buen uso 

que le dió la señá Fechaca, y que por casualidad con­

servaba en un baú l perteneciente á cierto h u é s p e d que 

se fué sin pagar. Patricio, oficiando de barbero, cortó á 

punta de ti jera el pelo á los niños, y lo cierto es que 

dos horas después de recogerlos no les hubiera conoci­

do El.Saque, y de n i n g ú n modo la madre que lospar ió . 

Patricio, después de practicadas estas operaciones, 

fué á la Alca ld ía para hacer las diligencias necesarias 

al enterramiento, y cuando el módico forense declaró 

que la muerte hab ía sido producida por una estenosis 

arterial, resultado de la edad y del alcoholismo, se dió 

t ierra al cadáver . 

Dos d ías después, cobró E l Saque cien pesetas á 

cuenta del negocio, que era seguro—la introducción 

de unas latas de petróleo que ya estaban dentro—y se 

m u d ó de casa, no sin devolver á Patricio la cantidad 

prestada y ofrecerle generosamente lo que pudiera 

necesitar. 

Nada aceptó Patricio por el pronto, no porque de­

jara de necesitarlo, sino porque le repugnaba tomar 

dinero cuya procedencia no fuera l impia. Sin embar­

go, agradec ió á su antiguo cabo la buena voluntad y 

R© despidió de él con propósito de no volver á verle, á 

no ser que la casualidad les colocara otra vez en el 

mismo camino y en dirección opuesta. 
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Patricio no echó en saco roto, como suele decirse, 

la indicación que le hizo la noche anterior el cabo Ro­

bles, á quien llamaremos en adelante Autoñez, respe­

tando su incógnito, y as í fué que antes de las diez de 

la mañana ya estaba dando vueltas como un agente de 

Orden piíblico, en el mercado de la plaza del Centeno, 

para ver si parec ía por ella su antiguo protector el al­

férez Rodrigo. 

A dicha hora estaba la extensa plaza invadida por 

tanta concurrencia, que era muy difícil encontrar una 

persona determinada entre las muchas que const i tuían 

aquel infatigable hormiguero. 

Formando l íneas paralelas á los contornos de la 

plaza, estaban los vendedores y vendedoras; unos en 

casetas de madera y otros en puestos al aire libre, 

ofreciendo á gr i to herido sus variadas mercancías . 

Otros; l levándolas en cajas pendientes del cuello, 

ó en carretones á la mano, circulaban difícilmente en­

tre aquel hervidero, y procuraban dos cosas: 

Vender á pie -firme cuando los agentes estaban á 

buena distancia y competir con los d e m á s en eso de 

llamar la atención pública, exagerando la especialidad 

á que se consagraban. 



— 133 — 

A d e m á s de los ar t ículos de consumo de primera 

necesidad, vendíanse por todas partes cintas de colo­

res, medias y puntillas, zapatos y balDuchas, chambras 

y corsés, alfileres y agujas, caramelos y pastas, todo 

ello á v i l precio y de proporcionada calidad, puesto 

que al fin y al cabo se ofrecía á gentes poco adi­

neradas. 

¡Qué golpe de vista tan sorprendente! ¡Qué cua­

dro aquél tan lleno de vida y tan rico en sal iente» 

detalles! 

Grupos de mercaderes parapetados de t rá s de sus 

puestos; compradores ajustando ó reconociendo las 

mercancías ; carros cargados de productos diversos, 

que iban ó venían; criadas diligentes manejando la 

cesta, previsora y providencial, con wn género de es­

gr ima tan hábil , que lo misino les se rv ía para abrirse 

paso á t r avés de las masas más compactas, que para 

evitar encontrones casuales ó atropellos buscados. 

H a b í a más . Sobre toda esta bulliciosa animación, 

dominando aquel i r y venir sin orden n i concierto, 

flotaba un rumor como de enjambre humano que se 

agitara en torno de sabrosa y bien surtida colmena. 

Ese rumor, producíanlo los pasos de las personas, las 

conversaciones de los grupos, las peticiones caden­

ciosas y lastimeras de los ciegos, los apóstrofos gra­

ciosos ó enérgicos, pero siempre reñ idos con el voca­

bulario del idioma, que ocasionaban el pisotón, ó el 

choque, ó el amoroso atrevimiento; sobresaliendo como 
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notas agudas por encima de este rumor vago y con­

fuso, infinidad de gritos de mujeres, ráp idos unos, 

como por ejemplo: ¡Cinta á cuarto la vara! ¡Piñones 

tostaos! ¡La coliflor pa el huevo! ¡Sal molida y por mo­

ler! O con cadencia musical y larga, como estos no me­

nos conocidos: ¡La cangrejera... vivos! ¡E.abanitos... 

como el agua frescos! ¡Judias . . . como la seda! ¡Hilos, 

trencillas y algodones finos! ¡Escarol i ta como la nieve! 

¡Los pimientos de Orihuela... que retumban en la ca­

zuela! ¡Ay! qué fresco lo traigo, por el queso chorrean­

do suero y como la manteca blanco. 

Supónganse los tonos de este cuadro realzados 

por la luz de un sol espléndido y se t e n d r á la idea 

aproximada de lo que era la plaza del Centeno cuando 

Patricio llegó á ella. 

L a vida y la a legr ía palpitaban por todas partes. 

Aquel pueblo molido á contribuciones, verdadera­

mente molido, m á s aún, hecho polvo, parec ía contento 

ó si no lo estaba, vélasele sacar partido de su situa­

ción lastimosa, como bur lándose de si mismo. 

Por esto menudeaban sin cesar los dichos agudos, 

y por esto mismo, con tal arte ve íase allí manejado el 

epigrama, que parecía ser él la m á s acabada y m á s 

s in té t ica expres ión de la vida madroñopol i t ana . 

Patricio dió vueltas y m á s vueltas sin encontrar 

lo que buscaba, hasta que, sin saber qué partido to­

mar, de túvose dis t ra ído enfrente de una mujer fres­

cachona y guapa que ten ía delante una cesta de p i -
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raientos morrones, cuyo casco debía ser m á s duro que 

el de un coracero. 

E l buen Patricio, con las manos cruzadas por de­

t r á s , seguía parado contemplando filosóficamente el 

contenido de la cesta, y quién sahe si le pasa r í a por 

su imaginac ión la idea de que aquellos pimientos en 

arroz compondr ían un plato exquisito. Lo cierto es 

que, haciéndosele la boca agua, sacó el portamonedas 

y echó un vistazo á sus senos, casi vacíos. A l verlos 

así, y recordar que t en í a ajustada la pitanza con la 

Señá Pechaca, resist ió la tentación é hizo a d e m á n de 

dar media vuelta para continuar sus pesquisas; pero 

la vendedora, viendo desvanecidas también sus espe­

ranzas, le atajó, diciendo con mucho re t in t ín : 

—Oiga usté, parroquiano... los quer ía usté de 

balde? 

Patricio se echó á r e í r y s iguió su camino. 

¡Oh fortuna! por poco tropieza con el alférez Po-

drigo. esposa é hijos. 

Hubo los consabidos apretones de manos y los 

indispensables gritos de sorpresa. Patricio besó á los 

chicos m i l veces y después cb las breves preguntas y 

respuestas que en casos tales sirven de enlace entre 

lo pasado y lo presente, empezaron á hablar de los 

asuntos del momento. 

E l antiguo alférez Podrigo, que era ya un capi tán 

de la reserva de Madroñópolis , estaba vestido de pai­

sano (moda un tanto atrasada, como de reserva puesta 
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en actividad ó pie de guerra), y en cuanto á la señora 

lucía un traje negro muy modesto, y llevaba la ca­

beza, que era precisamente lo que de estatura exce­

día á su esposo, arrebujada en un velo negro, en su 

origen, y pardo ya en sus pos t r imer ías . 

E l porte de los niños, muy curiositos, eso sí, no 

desdecía en nada del de sus padres. 

L a pimentera. á cuyo frente se bab ía verificado el 

feliz encuentro, no que r í a acabarse de convencer de 

que sus pimientos pasaban inadvertidos, y cuando 

oyó que Rodrigo, poniéndose en movimiento, dijo á 

su mujer: 

—Vamos á despachar, Ántoñi ta , que se hace ya 

tarde; tomó la palabra otra vez, diciendo: 

—jSeñora... venga usté acá... la del vehistr ín! 

—Aprieta el paso—dijo Rodrigo—porque estas 

desgarradas son capaces de faltarte al respeto. 

Y cuidado que la señora de Rodrigo ten ía bigotes. 

Pero ya la hab ían tomado con ella, y la vecina de 

la pimentera, que v e n d í a escarolas, hizo otro disparo 

expresándose así: 

—¡Par roqu iana ; lleve usté como ayer, que no llevó 

usté nada! 

Rodrigo, que no podía publicar allí mismo la ley 

marcial para poner freno á las lenguas, apre tó el pa­

so, como único medio de sustraerse á aquel fuego de 

guerrillas. Pero no lo consiguió sin oir otros disparos 

á quemarropa, como estos: 
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—¡La del merifiaque... señora!... 

—¡Venga usté acá, que no hay perro de presa! 

—¡Se cree usté que lo he robao!... 

—¡Misté la señora y qué paso lleva! 

Por fin pudieron escabullirse hacia el centro de la 

plaza y se vieron libres de aquel tiroteo, que no tenía 

trazas de acabar. 

— V é t ú con los niños á hacer la compra, y Pa t r i ­

cio y yo os esperaremos en el café de la esquina. 

Patricio había llegado á ser para aquella buena 

familia uno de tantos, y sin mengua del respeto que 

impone la disciplina, el capi tán podía tratar á su anti­

guo asistente con cierta confianza, con más motivoque 

cuando desempeñaba cerca de él aquellas funciones. 

H a b í a otras razones de orden moral. 

E l capi tán había venido á menos siendo más , cosa 

muy frecuente en la carrera de las armas, porque 

desde activo fué lanzado de buenas á primeras al 

pan teón de la reserva, y Patricio era para él entonces, 

no solamente un paisano en posesión de ese buen sen­

tido que no rebasa nunca ciertos l ímites, sino algo 

más , algo como hechura suya, porque había contri­

buido no poco á educar su pensamiento y á fijar sus 

ideas. 

H a y dos clases de paternidad: la del que engen­

dra y la del que educa. 

E n pocas palabras refirió el cap i tán lo ocurrido 

desde que se separaron. 
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Ascendió á cap i tán por an t igüedad , le destinaron 

i un cuerpo activo, su corenel aver iguó que estaba 

suscrito á L a Fraternidad, le inspi ró esto sospechas, 

quedó de reemplazo, y á duras penas, poniendo en 

juego todas sus relaciones y en vista de sus buenos 

servicios, pudo colocarse en la reserva donde se en­

contraba después de haberle hecho rodar por otras 

muchas, como diciendo: ya ves que no te olvidamos, 

liheralote. * 

Rodrigo se proponía dos cosas: educar bien á sus 

hijos y tomar venganza de los atropellos á que le so­

metieran, tanto m á s injustos, cuanto que nunca se ha­

b ían traducido sus ideas avanzadas en actos contra­

rios á la disciplina mil i tar . 

—Pero no es esto todo, m i querido Patricio. Lo 

que acabo de decirte es lo superficial, lo que se ve. E n 

el fondo hay mucho más . 

F i g ú r a t e cuál sería m i si tuación la segunda vez 

que me trasladaron después de m i ascenso á capi tán . 

E n marchas y contramarchas, sin m á s objeto que 

hacerme mudar de aires, hab í a gastado el úl t imo cén­

timo, y antes de caer en las feroces garras de la usu­

ra, acudí á mi familia pidiendo un p r é s t a m o de dos­

cientas columnarias. ¡Qué vicisitudes! 

Calcula t ú la impaciencia con que todos esperar ía­

mos la remesa; como que hasta llegamos á tener 

hambre. 

Por fin lleo;ó el cartero con una carta certificada, 
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en ocasión que yo había salido de casa, y como es re­

glamentaria la devolución del sobre firmado, el cartero 

cumpliendo con su obligación, no dejó la carta. Hizo 

bien: pero pasamos otro día con un rancho de patatas* 

A l siguiente, me dije: cap i tán Rodrigo, hoy queda 

usted arrestado en su Casa. 

Y dicho y hecho, esperé en ella la llegada del car­

tero, quien, después de satisfechas todas las formali­

dades de ordenanza, me entregó la misiva. 

Toda la familia me rodeó para presenciar el acto 

solemne de romper el sobre. 

L o rompí.. . y en efecto, has de saber que ven ía la 

carta, pero los billetes, no. 

Como m i padre me decía: «Querido hijo: no sin 

gran trabajo he conseguido reunir las doscientas co-

lumnarias, que adjunto en billetes de Banco...» empe­

cé á buscar por el suelo creyendo que se hab r í an 

caído; pero que si quieres, los billetes no parecieron 

por parte alguna. E x a m i n é el sobre y, al parecer, es­

taba intacto. E l lacre virgen, como si m i padre aca­

bara de estampar sobre él su sello con sus iniciales. 

Vaya, dije tranquilizando á la familia: m i padre 

se h a b r á dejado los billetes sobre la mesa. 

Pero la procesión andaba por dentro. 

Desgraciadamente no era el mío el primer caso. 

¡Quién ignora que las cartas se abren si denuncian al 

tacto los valores que contienen! 

Escr ib í , y la contestación de m i padre fué que es-
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taba segur ís imo de haber metido los billetes dentro 

del sobre (1). 

¡Has visto desgracia mayor, n i país m á s desmo­

ralizado! 

(i) Sr . Inspector genera! de Correos; 

E l Sr . D. Nicolás Torres, residente en Usanos, nos comunica que 

cou fecha 6 del pasado, remitió á Madrid una libranza, nilm. 68.132 y 

valor 20 pesetas, puestas en el Giro mutuo de esta capital el día 4 á favor 

de doña Rafaela Fresno, sin que hasta ahora se haya recibido tal libranza. 

La misma persona mandó el 20 de Septiembre 32 sellos de csmunica-

cioues en carta; ésta se ha recibido en Madrid, pero sin sellos. 

Autorizados por el denunciante, llamamos la atención acerca de es­

tos hechos á la Dirección de Comunicaciones, confiando se procurará ce­

sen tales extravíos.—(La A t a l aya , 3 de Octubre de 1891.) 

Se continúan tocando los efectos prácticos del desbarajuste que reina 

en el ramo de correos con motivo de las últimas traslaciones y cesantías 

que tuvo á bien ordenar el S r . Los Arcos. 

Continuamente llegan quejas á nuestro poder de lo incapaz y deficien­

te qut la administración española va resultando en este particular, y 

como inmediata consecuencia de los muchos trastornos que se originan 

á cuantas personas se valen de los correos, teniendo infinidad de estas 

que valerse de otros medios de comunicaciones para que el servicio re­

sulte con la exactitud que requiere. 

Asi no es extraño que las cartas en correos se pierdan, se fracturen 

ó lleguen á poder del destinatario con un retraso de quince días; y con 

los periódicos pasa otra cosa más original; nunca se recibe completo el 

número, ni la mitad, pero en cambio es muy fácil el encontrarnos con 

que los de fecha más reciente llegan antes que los más atrasados, proce­

diendo todos del mismo punto y aun siendo la misma publicación. 

¿En qutí consiste que esos periódicos lleguen á poder de las respec­

tivas redacciones fuera del tiempo oportuno? No acertamos á explicarlo, 

pero como el hecho es cierto, lo hacemos público para que llegue á cono­

cimiento de quien corresponda.—(La U n i ó n D e m o c r á t i c a , 6 Octubre 

de 1891). 
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¡Cómo quer rás creer que se las arreglaron para 

sacar los billetes sin abrir el sobre! 

—Vaya usted á saber! 

—Pues doscientas pesetas me ha costado averi­

guarlo. 

Despegaron los sellos de franqueo, que eran dos.. 

Con una tijeras recortaron el papel del sobre que caía 

debajo, lo suficiente para meter un palito, arrollar en 

él la carta y extraerla con todas sus tripas, como de­

cimos de los expedientes. 

Hecha esta operación, el astuto empleado se metió 

los billetes en el bolsillo, metió la carta otra vez en el 

sobre, aplicó los sellos sobre la gatera abierta en él, 

y la dió curso como si t a l cosa. 

—¿Qué te parece esto? 

Pues bien, el resultado fué que vend í por cincuen­

ta pesos aquel abonaré qtie ten ía puesto en un cuadro. 

Con esos cincuenta duros he llegado aquí hace un 

mes y ocho días . 

E l capi tán Rodrigo, después de dicho esto, apuró 

de un solo trago el vaso de cerveza que ten ía delante. 

Y bien lo necesitaba porque el recuerdo de sus des­

venturas encendía la sangre. ¡Qué vicisitudes! 

—Vaya, andando, ya llega aqu í la impedimenta. 

De frente: marchen. 

Doña Antonia y los niños llegaban, efectivamente 

con la compra hecha. 
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Patricio refirió sus desdichas en el largo trayecto 

que recorrieron para llegar á la casa, y al empezar á 

subir las escaleras se le ocurrió al cap i tán en reserva 

esta observación: 

—Pues, chico, bien puede decirse que se ha j u n - • 

tado el hambre con la gana de comer. Arr iba , y de lo 

poco que tengo la mitad es tuj'o, y ya veremos quién 

gana esta batalla. Por ahora se nos han venido enci­

ma veinte escuadrones, y esta carga de petral nos ha 

puesto á los pies de los caballos; pero no hay que 

apurarse. 

Llegaron al piso cuarto con entresuelo, que era la 

morada del capitán, porque alguna vez han de subir 

los que es tán debajo, y tomaron asiento en el comedor, 

donde estaba como cuerpo del delito, el marco que en­

cerró el consabido abonaré . 

—Por lo pronto^ cont inuó diciendo el capi tán , toma 

quince pesos y ya me los devolverás cuando te sobren; 

no es cosa de que los hombres de corazón como t ú 

anden con el hambre á bofetones. Has hecho bien y 

cuenta conmigo para sostener esas criaturas. Hoy 

mismo empezarán á ocuparse en buscarte un destini-

11o, y ¡qué Diablo! malo ha de ser que no se encuen­

tre. Los hombres honrados caben en todas partes 

y. . . ¡quién sabe! 

Patricio se despidió con l á g r i m a s en los ojos de 

BU antiguo amo y con aquellos quince pesos a s e g u r ó 

la vida unos cuantos d ías . 
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Es de advertir que el cap i tán Rodrigo insist ió mu­

cho en que Patricio volviera pronto á verle. 

He aquí dos personas que en el orden regular de 

las cosas se hab r í an separado para no tener nunca re­

laciones ín t imas , ó á lo más , incidentales y que, sin em­

bargo, hab ía unido la fatalidad en el seno de la des­

gracia. 

E ran como dos náuf ragos arrojados por la misma 

tempestad á la misma ori l la. 

E s p í r i t u s rectos los de ambos, se veían constreñi­

dos á pesar suyo á adopta.r un sistema de defensa con­

tra la sociedad que les pe r segu ía con sus deficiencias 

ó sus vicios, y quién sabe de que modo podr ía desviar­

se de su dirección propia la rectitud inicial de aque­

llos dos seres. 

Ambos sent íanse obligados á la defensa, y sin em­

bargo, n i se hab í an ocupado en la elección de medios, 

n i siquiera hab í an convenido en que era necesaria. 

Como Patricio no contaba con los recursos indispen­

sables para sobrellevar las cargas que se había echado 

encima, y por otra parte, estaba resuelto á todo me­

nos á dejar aquellos niños en el arroyo, empezó á pen­

sar en el medio de darles educación sin aumentar de 
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un modo superior á sus fuerzas el presupuesto de su 

casa, suponiendo siempre que encon t ra r í a trabajo, y 

que t end r í a presupuesto. 

L a solución más expedita era llevarlos á un asilo, 

pero la Beneficencia oficial responde pocas veces á su 

objeto, si responde alguna. L a es tadís t ica de los niños 

muertos en los hospicios, alcanzaba cifra tan espan­

tosa, que en el acto desechó la idea de someter á Ro­

sita y á Paco á tan duras pruebas. 

¡Y pensar que mientras él y los suyos luchaban 

con todo género de escaseces, el padre de su mujer, 

nada menos, v iv ía holgadamente, prestando dinero 

por segunda mano; haciendo una especulación bá rba ­

ra con s e r e s tan desdichados como su propia hija! 

Pero á e s t a puerta le era imposible llamar y mu­

cho menos invocando sentimientos ex t raños á D . A n ­

selmo. 

Sensibler ías , ¿eh?, hubiera contestado, a ú n en el 

caso de no haber ocurrido lo que sabemos. 

U n rayo d e luz p e n e t r ó de pronto en aquel cere­

bro lleno de sombras y dándose un golpe en la frente 

dijo Patricio á su mujer. 

— A n g e l a , ya tenemos solución, 

—¿Cuál? 

— D . Policarpo, s í , s í , D . Policarpo, no hay otra 

por m á s vueltas que doy al asunto. 

D . Policarpo era el maestro d e escuela de E l 

Burgo. 
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—¡Como si no supieras que el pobre está á la cuar­

ta pregunta! (1). 

—Verdad es; pero así y todo se e n c a r g a r á de los 

niños á poco que nosotros podamos ayudarle. Y le ayu­

daremos. ¡He de continuar siempre así! Aunque sea 

( i ) L o que se adeuda actualmente en todas las provincias por atencio­

nes de primera enseñanza, asciende, según un colega bien enterado, á 

ocho millones y medio de pesetas. 

¡Que atrocidad! Un pais que debe á los encargados de enseñar á los 

niños los primeros rudimentos de la ilustración una suma tan tnorme, 

cuando servicios de muchísima menos importancia que ese están perfec-

tísimamente atendidos, no necesita más para figurar á la cola d« todas 

las naciones civilizadas.—(La Vo^ M o n t a ñ e s a , 17 Junio 1891). 

Los maestros de Cuenca, á quien se deben 38 mensualidades, han so­

licitada permiso del Gobernador para contratarse de peones en las pró­

ximas fajnas de vendimia.—fLas Not ic ias . 20 Septiembre del 91). 

Cortamos de un apreciabie colega: 

«Según estado de la Dirección general de Instrucción pública, que­

daron adeudándose por las ob igacione-j de primera enseñanza devenga­

das hasta 30 de Junio ú timo, con cargo á los presupuestos municipales, 

pesetas, 6.iig.74o'gi por personal, y por material 2.0-54.ga^gS; total, 

8.184 GSs'So; de cuya suma corresponien 4.471.3gi'88 á obligaciones an­

teriores á i . " de Julio de I8JO, y el resto, ó sea.:i 3.7[3.274£oi al año eco­

nómico de r8go-gT. 

Tienen cubiertas sus atenciones Alava, G,iipúz:oa. Pontevedra y 

•Vizcaya. 

Todo eso lo publica la Gaceta. 

Pero sin ruborizirse. 

Y eso que había para que se muriese cualquiera. 

De vergüenza.» 

L a vergüenza monárquica era verde. 

Y la comió un burro.—(£7 Anunciador , 6 Octubre QO-
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para arrancar piedras cou los dientes encont ra ré t ra­

bajó en Madroñópol is : Querer es poder. 

Mira . Patricio, todo lo qne dices es tá muy bien, y 

bien me parece, pero hagámonos el cargo de la situa­

ción en que se encuentra el pobre D . Policarpo. K o 

está para aumentar las bocas en su casa. Si fuera para 

suprimirlas, menos mal. y yo he pensado qué mejor 

ser ía hacer otra cosa. 

—Veamos. 

—¿ISTo has pensado en D . Pan ta l eón? 

— ¡ E n el cura! 

'—Sí , en el cura. 

•—Pero mujer, ¿estás dada á los diablos? 

—Te digo que es persona de buen corazón. 

—Int imo de ta padre. 

Y a sabes que, como no soy de los que odian á los 

curas, por ser curas, puedo apreciar imparcialmente 

los defectos ó las buenas cualidades de cada uno. y 

debo decirte que á D . P a n t a l e ó n no le presentar ía yo 

como modelo, aunque hoy esté en gran predicamento. 

Es uno de loa muchos que cuando llega la ocasión, ss 

echan las pistolas al cinto y salen por esos campos 

predicando á tiros, es decir, pidiendo á mano armada 

que se arregle á su gusto el reino, aunque el suyo no 

se r de este mundo. 

— L o que no quita para que esté reputado como 

hombre venerable y virtuoso. 

—Porque aquí lo entendemos todo al revés . Y 
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así ocurre que recibe . 

iglesias, los que ayer 

en las montañas , y lo 

dad de esos curas bra 

de los poderes con qu 

Todo, todo en es 

lismo, cuando no una 

—Pues baz lo que 

— X o lia}^ que b 

galgos. 

Los que se ocupa 

para ocuparse en los d 

A l día siguiente d 

en la plaza del Centén 

y andando poco á pe 

cuando el maestro se 

de la m a ñ a n a . 

L a escuela estaba e 

Una gran sala Uei: 

trsebas. 

hoy á Pepito bajo palio en las 

le saludaron á trabucazo limpio 

tnismo cree Pepito en la santi-

H. que éstos en la legit imidad 

3 aquél se llama Inca (1). 

ce país es un puro convenciona-

farsa i rr i tante . • 

: quieras. 

Liscar mendrugos en cama de 

i mucho de sí, les falta tiempo 

émás. 

el én que se encontró al capi tán 

o, cogió á los niños de la mano 

co llegó con ellos á E l Burgo 

disponía á empezar sus clases 

í tuada en el piso bajo de la casa, 

a Cid banco.:; y mesas altas y es-

(i) cAl pasar después de ! 

ludadas por las autoridades, ; 

venerable y virtuoso parroc 

menos que el celebre brigadi 

ama logró durante la última 

el sanguinario Santa Críiz, 

combinados contra Loma, M 

ral Castillo, que iba en la co 

v«mente á dicho afamado seíí 

•bil, por Orio, S. M. y A . R. fueron sa-

i de una manera deferente y especial, por ê  

Ü, Sr. de Macazaga, que no era ni más n 

carlista, el V ica r io de O r i o , que tanta, 

ra civil por sus luchas intestinas contra 

y por sus combates tan estratégicamente 

>riones,| Primo de Rivera y el mismo gene-

miíiva, y quien saludó cariñosa y expresi, 

ara párroco». —(De un p e r i ó d i c o ) . 
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E n la pared varios carteles con ejercicios de lec­

tura y en xin pequeño estrado, la mesa del maestro? 

con una imagen del Crucificado á la espalda, y un ta­

blero ó pizarra á la dereclia. 

L a habi tación era i r ía en invierno y extremada­

mente calorosa en verano; por lo demás los niños es­

taban bien. E l maestro era la viva represen tac ión de 

Job; les trataba con dulzura y sal ían de la escuela sa­

biendo leer y escribir, el Catecismo, las cuatro reglas, 

algo de Gramát ica , un poco de Historia y ciertas no­

ciones de Geograf ía . 

Los tiempos no daban de sí «para más , y gracias, 

Grac as á que el infeliz maestro tenía tanta pa­

ciencia can los chicos como con los grandes. Con éstos 

sobre todo. 

E l buen D . Policarpo vivía con una hermana suya 

algo mayor que él, y él pasaba de los cincuenta. 

Ambos ocupaban los desvanes qu© había sobre el 

techo ds la escuela, y con esta tolerancia del Ayunta­

miento, y la mayor economía en ^el comer y en el ves­

t i r , iban pasando la vida, acariciando la esperanza de 

cobrar a lgún día las treinta y tres mensualidades 

adeudadas. 

D . Policarpo era, á pesar de to io , hombre de buen 

humor, y recibió á Patricio de este modo: 

—¡Tú por aquí! Bien venido seas, hombre, bien 

venido seas. Pero, ¿qué es esa? ¿Ya tienes dos niños 

de este tamaño? {Milagro, milagro! {Y|qu6 bonitos son! 
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—No, Si". D . Po l ica rpc—contes tó Patricio—estos 

angelitos no son míos, pero como si lo fueran. 

— ¡ A l g u n a de las tuyas! Bueno, hombre, bueno. 

Hablemos con formalidad, y díme en qué puedo 

servirte, 

Patricio refirió cómo sacó á aquellas criaturitas de 

los montones de légamo que encontró en Madroñópo-

lis, y el buen D . Policarpo, sintiendo el alma inunda­

da de gozo, dejó correr dos gruesas lágr imas , no dire­

mos que como garbanzos, por respeto al hambre le­

gendaria, verdaderamente épica, de un maestro de 

escuela. Dos gruesas l á g r i m a s que enjugó por debajo 

de sus antiparras monumentales. 

—Bien, hombre, bien—dijo el maestro r e s t r egán ­

dose los ojos con el pañuelo y afectando una sereni­

dad que estaba muy lejos de sentir—siemprf -Lije yo 

que tú no servías para andar por el mundo; pero, ¡qué 

le vamos á hacer, si has nacido así y no como otros! 

Todo esto quiere decir,.hablando en plata, y ésta ños 

convendr ía para hacer buenas obras, que vienes aquí 

pidiendo ayuda, como si yo fuera un Creso. No lo soy, 

pero no importo. L lega ré hasta donde pueda y un po­

quito más . Concretemos: 

Como sabes, tengo media docena de muchachos 

internos, acomodados lo mejor posible en un cuartito 

que arregló m i hermana. A ú n caben dos cárnicas más; 

donde comen ocho, comen diez, y por lo pronto ya tie­

nen asegurada la pitanza, que es parte esencial. E n 
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cuanto á educación, nada hay que decir, ha ré lo que 

pueda; pero como esto no es suficiente, ahora viene la 

segunda parte, que es t u ayuda. Corre con la repita de 

los niños, y punto concluido. T ú los vistes, los calzas 

y yo les doy de comer y los educo. Total, igual, y va­

mos á otro asunto. ¿Cómo te va, en Madroñópolis? 

-—Ya ve usted. D . Policarpo, en poco tiempo, n i 

Tbien n i mal; pero ánimos no me faltan. 

— ¿ Y Angela? llevando bien su nombre, ¿no es 

verdad? 

—Corno siempre. 

—Parece mentira que sea hi ja de ta l padre. ¿No 

le has visto por allí? Pues ya le ve rá s . Ahora si que va 

todos los días . Desde que es padre de la Patria han 

tomado gran incremento sus negocios. Si antes hacia 

cinco, ahora hace cincuenta, de los que se ven, que de 

los que no se ven... aver igüelo Vargas. L o cierto es 

que antes iba desde aquí á Madroñópol is en un mal 

acrrlcoche ó en el caballo de San Francisco,'y ahora 

tiene un carruaje lujoso tirado por dos yeguas, que 

dan la hora. ¡Qué par de bichos! Por supuesto, aquello 

de la usura, como siempre, sin dar la cara. Cont inúa 

con sus ganchos, y a l avío. 

Yo, mi querido Patricio, cuando de tarde en tarde 

voy á Madroñópolis para ver si se arregla eso de mis 

atrasos, y me echo á la cara, por ejemplo, un señor 

metido en buena ropa, ya dudo si la ropa será m á s 

del sastre que del señor que la lleva, y si el señor 
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;sei-á tan del usurero, como las prendas de vestir del 

maestro que las hizo (1). 

Es una deliciosa confusión esta en que vivimos. 

No llueve porque no hay árboles, y ño hay árboles 

porque no hay agua. 

H a y pocas escuelas, y por consecuencia somos 

pocos maestros. Además de ser pocos, tenemos suel­

dos ridículos, y sobre ser r idículos los sueldos, no se 

nos pagan. Esta protección sui generis ha fomentado 

de ta l manara el horror al estudio, que la mayor parte 

de los pobres han convenido en dejar á sus hijos en 

estado salvaje (2), librando así al gobierno de una de 

sus cargas: la de ins t ru i r al pueblo. 

¿Qué te parece? 

A l paso que vamos, dentro de poco, cuando mu­

chos abrañoles se caigan á gatas, encon t ra rán que esa 

(1) «Dentro ele esta manzana (Madrid), por fuera tersa y colorida, ba­

mbea una legión de gusanos, más ninguno deslustra, ensucia y descarna su 

pulpa, como el usurero escondido, cuyo dientecillo roedor traza curvas 

•sin descanso y deja detrás de sí obscuros huecos de podedumbre y ruina». 

J . CARVAJAL, exmínistro. 

(2) Acaba de calcularse, y resalta como dato muy aproximado, que 

de 3.450.000 niños menores dé catorce anos que hay en España, sólo 

1.769.100 asisten á las escuelas. 

L a diferencia de 1.680.900 niños qnc no asisten á la^ aulas consiste, 

« n primer lugar, en el punible descuido del Gobierno, que no atiende 

como debiera al fomento de la enseñanza, y en segundo, á la apatía de 

muchos padres, que no velan como es debido por la educación de sus 

h i jos .—(Éí Ba luar te (Sevilla), Octubre 1891). 
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posición es la que le t en ían reservada sus previsores 

gobiernos, y pe rmanece rán en ella el resto de sus 

días (1). 

Después de todo, es la más á propósi to para sos­

tener cargas y recibir palos. 

( i ) Nada tan descuidado en esta desgraciada España , v íc t ima del ca­

ciquismo y de las luchas polí t icas, como la ins t rucc ión pública; aquí don­

de no se ambiciona otra cosa que alcanzar cargos y destinos, obtener a l ­

caldías y concejalías y hacerse montcrillas y caciquillos para burlar la 

ley á cada paso y hacer cada uno de ellos su sant í s ima voluntad, atrope-

llaudo los fueros y derechos de los ciudadanos dignos y decentes, la en­

señanza y la educación andan por los sue lo í .—fS / Manif ies to (Cádiz); 

9 Junio, g i ) . 



X 

E l capi tán Rodrigo hizo todos loa esfuerzos imagi­

nables para recordar los nombres de las personas de 

influencia que conocía y cuando todas se le presenta­

ron en acto de revista, eligió la m á s á propósi to para 

gestionar la colocación del buen Patricio. 

L a cuest ión era ardua. 

¿A qué destino se podr ían aplicar en Madroñó-

polis las aptitudes de Patricio? 

Este era el problema. 

H a b í a nacido en el campo y para el campo, y como 

estaba desde niño acostumbrado sólo á inclinarse ante 

la t ierra para pedirla el pan de cada día á cuenta de 

un trabajo rudo, hab ía de serle difícil plegar la cin­

tura en los oficios enervadores de la capital de A b r a ñ a . 

E ran sus goces naturales y sencillos. Ve r desde el 

íimpio lecho clarear el día; levantarse y asearse á 

e i t i pr imer aviso contra la per&za; bajar al establo; 

hablar al ganado; acariciarle; vaciar en su pesebre el 

primer alimento, y mientras las m u í a s husmeaban en 

la paja buscando ansiosas el grano de cebada, ó los 

bueyes rumiaban á compás el dorado maiz, tomar él, 

de su familia en torno, la humeante sopa y el vaso de 

vino recién sacado de la cueva. Salir al aire libre, al 
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carapo, y dir igirse con el brioso par de muías ó los 

pesados bueyes al sitio del trabajo; respirar, en el cor­

to trayecto^ la brisa de la m a ñ a n a mientras el sol d i ­

sipaba los vapores úl t imos del sueño; l legar al punto 

donde debía continuar la labor comenzada, y mien­

tras las alondras suspendidas en los aires y los gilgue-

ros parados en las zarzas, confundían sus cánticos en 

un mismo Mmno á la Naturaleza, preparar las berra-

mientas del trabajo y empezarlo, ya hundiendo la aza­

da en la t ierra humedecida por el rocío de la noche, 

ya cortándola con profundos y largos surcos tan dere­

chos como los actos de las conciencias puras. . 

Y un hombre así, nacido para esto, hab íase visto 

empujado hacia una ciudad populosa, inquieta, habi­

tada en gran parte por verdaderos parás i tos que sólo 

se ocupaban en disputarse la substancia que por ar­

tes diversas se acumulaba en ella, ex t ra ída gota á gota 

de los verdaderos focos del trabajo y de la riqueza na­

cional! 

¡La tierra! 

L a t ierra no per tenec ía á los que la beneficiaban 

con el sudor de su frente. 

Patricio era un colono honrado y le despojaron en 

un solo día de la que labró muchos años. 

Patricio poseía un modest ís imo predio heredado de 

sus ascendientes y en un solo momento pasó á manos 

del Pisco para enjugar una deuda no cont ra ída por el . 

vicio, sino ocasionada por la fatalidad, 
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L a t ie r ra era de personajes como D . Anselmo; j u ­

gadores en el Casino, prestamistas en la cradad y d i ­

putados en las Cortes. 

¡Pobre Patricio! 

Dejemos a l capi tán Rodrigo ocupado en su buena 

obra y fijemos la situación de algunos personajes que 

noo lia hecho dejar como en olvido la necesidad de re­

ferirnos á otros. 

Antoñez dejó la zahú rda en que le conocimos para 

instalarse en un pisito bajo de la plaza del Centeno, 

muy decentemente arreglado por Azucena, merced á 

los recursos de la primera introducción importante en 

que intervino su hombre, como ella decía. Y aunque 

el oficio de matutero estaba tan en baja como el ma­

tute en alza, fenómeno debido- á la competencia y á 

las indispensables filtraciones del negocio, sin embar­

go, iban tirando, como suele decirse: porque Antouez 

se pintaba solo para eso de jugar las vueltas cuando 

en últ imo extremo era preciso sortear la vigilancia de 

los empleados. 

Verdad es que no podía hacer otra cosa. 

Vivía con nombre supuesto, era su familia de con­

trabando y todos comían, ves t í an y calzaban de 

matute. 

H a b í a elegido para v i v i r la plaza del Centeno por 

ser punto estratégico, sobré el mercado m á s principal 

de la v i l l a y sobre las Puertas allí p róx imas , y prefi­

rió un piso bajo, porque teniendo la calle á la mano. 
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con sólo pasar el brazo á t r a v é s de las rejas, podían 

introducirse las cosas de poco volumen. 

Esta nueva posición trajo consigo los consiguien­

tes cambios de indumentaria, y la familia, dentro siem­

pre del género chulo, parecía menos achulada. 

D . León, seguía dirigiendo el cotarro y en cuanto 

á D . Eduvigis , como á pesar de sus avances y de sus 

genuflexiones no conseguía el poder, sin duda porque 

no acababa de inspirar confianza, apeló al procedi­

miento de las amenazas, y amenazó con empujar al 

hijo por el mismo camino que empujó á la madre. Para 

él la cuest ión estaba reducida á bien sencillos térmi­

nos: me da Pepito una parte del bot ín que le dejé re­

coger con mi benevolencia inconsecuente, pues Pepito 

es el mejor de los Incas. A l contrario, me niega sis­

temát icamente el derecho que cree tener al presu­

puesto, como cualquier otro renegado, pues Pepito 

es el peor de los Incas, y abajo con él. Tal era su 

actitud. 

Y así sucedió andando el tiempo, que viendo don 

Eduvigis eternizarse en el poder á D . León, casi, casi 

estuvo á punto de mandar que tocaran botasillas. 

Prueba de ello es, que al anochecer de un día lluvioso, 

por cierto, al desembocar el general Peludez en la 

calle de Aguavá por la de Penilla, encontró cerca del 

cafó de Guillermo Tell al cap i tán Rodrigo, que, con 

su paraguas abierto iba en dirección contraria á la del 

general. 
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—¡Cuánto me alegro^ hombre, cuánto me alegro! 

Deseaba ver á iisted. 

—Pues póngase á cubierto de la llovizna y d ígame 

lo que quiera, m i general. 

—Esto no es agua; para chapar rón el que caerá, 

dentro de poco. 

— ¿ D e veras, m i general? Pues procure ponerse á 

cubierto, no le coja como hoy en medio de la calle. 

—Ese chapar rón caerá cuando nos convenga j 

pondrá como chupa de dómine á quien nos dé gana. 

—Es decir que es tán ustedes en posesión de los 

elementos... 

—Sí, hombre, sí; no lo había usted conocido. Don 

Eduvigie está resuelto á todo. 

—Corriente, y ¿qué quiere usted de mí? 

—Por hoy poca cosa: que me dé usted lo antes po­

sible una relación de los nombres de cuantos jefes y 

oficiales le merezcan confianza en el arma á que per­

tenece. 

— M a ñ a n a mismo, mi general, 

—Pues hasta m a ñ a n a . 

—¿Quiere usted que le acompañe? 

—Prefiero mojarme un poco á que nos vean 

juntos. 

— A la orden de usted. 

— A d . ó s . 

Esta conversación no neoasita cnnentarios. 

Basta y sobra para dar á-conocer la actitud de don 
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Eduvigis y su gente, cuando el ayuno se les hizo i n ­

soportable-. 

E n cuanto á Pepito, lo único que diremos por el 

pronto, juzgándole con imparcialidad, es que le faltaba 

mucho para ser un Inca modelo como sus partidiarios 

p re tend ían , sobre todo, los nuevos. E n , cuanto á los 

fieles servidores de su madre, arrinconados por él como 

trastos viejos, nadie ignoraba que solían permitirse, en 

lo íntimo de sus conversaciones, justas y amargas que­

jas, aunque veladas por los respetos que les imponía 

su constante adhes ión á la familia regia. 

Eran los bullidores, los mercaderes, la turba-mul­

ta de salteadores políticos, quienes convertidos en 

trompetas de la fama, no sólo a t r ibu ían al mozuelo las 

virtudes propias de un gran gobernante, sino que ade­

más le consideraban dotado de una inteligencia su­

perior. 

Para ellos, como guerrero, era un Alejandro; como 

legista, un Solón; como sabio, un Séneca; como pru­

dente, un Temístocles, y como invulnerable, un A q u i -

les. No hab ía lanza capaz de inferir le la menor herida. 

Pero la adulación es arma terrible siempre, y mucho 

más cuando la manejan los após ta tas , y habíalos tan 

ciegos, que fundaban su apostasia en los efectos del 

hibridismo genét ico que, indudablemente, modifica las 

condiciones peculiares de las razas. 

No necesitaba Pepito otro género de ataques. 

Verdad es que con esta just if icación de su aposta-
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sía, no echaban n i n g ú n puñado de honra sohre el ídolo 

ante el cual hicieron el sacrificio de lo que m á s deben 

estimar los hombres, pero acudían á la historia, y con 

ella en la mano, demostraban que la existencia larga 

de ciertas familias no del todo idiotizadas, se debe á 

la relajación de sus costumbres. 

L a natural viveza de la juventud, cierta facilidad 

para expresarse en distintos idiomas, cosa corriente en 

cuantos viajan por obligación ó gusto; una memoria 

suficientemente desarrollada para aprender clisctxrsos 

y recitarlos bien; la faeultad consiguiente de retener 

los nombres de algunos clásicos para hablar con los 

hombres de letras; de algunos guerreros célebres para 

echar su cuarto á espacias en asuntos de milicia; de 

algunos políticos famosos para tratar de los negocios 

públicos; de algunos sociólogos modernos, para discu­

t i r las cuestiones del proletariado, hoy en boga, et­

cétera, etc., era n i mas n i menos lo que const i tu ía para 

los infatigables aduladores todo un conjunto de mara­

villosas cualidades. 

Con. estas disposiciones naturales, no sobrenatura­

les, y con indicar al jovenzuelo los días de audiencia 

las condiciones propias de los que se acercaban á v is i ­

tarle, conseguía alucinar á los incautos ó á los que ya 

iban resueltos á dejarse alucinar y convertir. 

E n honor de la verdad, desempeñaba su papel ú 

las m i l maravillas. 

Hablaba al severo magistrado con dignidad y re-



— 160 — 

poso; al mi l i ta r joven y alegre, en estilo llano, dejando 

deslizar a l g ú n dicliaraclio de cuerpo de guardia; a l 

político tornadizo y maleante, con despreocupación 

tan rayana en el descaro, que el após ta ta salía lamen­

tándose de no haber renegado antes, y así teniendo 

caerda para todos, todos sal ían contentos de las entre­

vistas. 

¡Qué aplomo, decía el magistrado! ¡Qué campecha­

no, decía el mil i tar! ¡Qué hábi l , decía el político! (1). 

( i ) Lo? que habían sido leales á su madre en la desgracia, los que 

habían abandonado la revoluc ión en su decadencia, y los que se com­

prometieran á no pensar en elia para el porvenir, todos cabían bajo los 

anchos pliegues de la bandera restauradora. Códigos y leyes que per­

mitieran la asp i rac ión al poder de todos los partidos y la defensa lega' 

de toda.?, las doctrinas, ser ía la primera obra de los encargados de gober­

nar en su nombre. La s impat ía personal de unos gobierno^ el apoye 

de otros y el deseo en todos de ver en nuestra Patria una s i tuación es­

table y definitiva, eran la ga ran t í a de nuestro respeto en el mundo, del 

renacimiento de nuestra antigua grandeza, y la seguridad de un por­

venir, nunca soñado por hombres y partidos anteriores. No había que 

hablar de las condicione? personales del monarca: hermoso como el p r i ­

mer aus t r íaco , español y bravo como el primer Borbón francés, era ade­

más , s!n que nunca estas grandes cualida-ies hubieran de degenerar en 

defectos ó perjudicarle, entusiasta como Felipe V , económico como 

Fernando V I , reformista como Cárlos I I I , bondadoso como Carlos I V , 

a>tuto como Fernando V I I y generoso como Isabel I I . Conocía todas las 

eiencias; hablaba todos los idiomas; era juez en literatura y arte; y tan 

á propósi to para guiar los soldados al combate y enmendar los planes 

de campaña, com:) apto para pronunciar discursos en nuestras acade-

m'as y universidaies. prudente y reí lexivo para presidir los co.isejo? de 

ministros, corregir los dlscurcos del trono, y resolver las dificaltaies 

del gobierno. 
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E n cuanto á las damas, ¡ah! ten ía t ambién para 

todap. 

E l tiempo se encargó de dar gusto á unos y á 

otros y el pobre pueblo que vivía en el limbo, fué 

poco á poco convenciéndose de que estaba el joven 

Inca, no en posesión de todas las virtudes, sino en la 

de los siete pecados capitales, y muy especialmente 

del primero y del segundo. 

L a falsa aureola de que le rodearon llegó á desva­

necerse por completo y el pueblo vió que las constan­

tes, las únicas preocupaciones del mozo, eran las aven­

turas amorosas, las orgías desenfrenadas y los nego­

cios feos. 

Él había dicho á varios obispos, que la libertad religiosa era una ne­

cesidad de la época; á algunos profesores, que no había ciencia oficia'; 

á la magistratura, que sólo como un deber canstitucional aceptaba la i n ­

violabilidad. A los generales, les hablaba de San Quin t ín y de Pavía ; á 

los marinos, de Trafalgar y de Leranto; al banquero, de los milagros 

del crédi to ; a! industrial, de la fuer~a del capital y de la asociación; r a. 

agricu'tor y al obrero, del incontrastable poder del trabajo y de la eco­

nomía, en una sociedad libre, tranquila y sabiamente gobernada. 

Hablar, en los primeros momentos, con los entusiastas de la víspera 

ó con los convencidos del día siguiente, de la edad del rey, de lo que se 

había dicho d t su hoja de estudios en Viena y Londres, de lo que opina­

ban, sobre sus condiciones físicas d intelectuales, los que le habían co-

noeido en el destierro, era la mayor de las injurias, si no el más grande 

de los delitos. Aventurar con ellos algunas observaciones sobre los an­

tecedentes de ?u familia; sobre lo que la voz pública venía siempre d i -

aiendo de su origen, de la si tuación de sus padres, de lo que habían sido 

los comienzos y el fin de los reinados de su abue'o y madre, ó de la n - t 

cesidad siquiera de esperar algún tiempo para juzgar de'aqnel prodig 'e , 

12 
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De D . Anselmo Cascanueces nada hay que decir. 

Como diputado lo veía todo á t r a v é s de los anteojos de 

D . León, y por consecuencia gozaba de gran predica­

mento en los que no llamaremos centros políticos, cír­

culos financieros, n i cosa que se le parezca, sino focos 

incipientes de corrupción: porque en honor de la ver­

dad aún no h a b í a n salido al campo los verdaderos sal­

teadores de la política.. 

Sin embargo, se ve ían cosas del tenor siguiente 6 

del siguiente bajo profundo. 

Rodrigo en t regó una nota que decía así, á uno de. 

sus antiguos jefes, hombre bien relacionado: 

«Se desea una colocación para el licenciado del 

era exponerse á ser tenido por mal español, ó por un hombre falto de 

sentido, y hasta ta! punto llegaba el entusiasmo de los borbónicos, que 

se jnzgó por ellos la mayor de las hazañas , el motín de Sagunto; los más 

grandes de los héroes los que le consumaron; y modelos de abnegación 

y de civismo los que le habían ayudado, ó no le habían resistido. 

¿A que han quedado reducidas todas aquellas esperanzas de paz y de 

ventura? ¿Qué se ha hecho de aquellas promesas de felicidad y bienan­

danza, fundadas en aquel conjunto de talentos y aquel dechado de v i r ­

tudes? 

Los infantes de A r a g ó n , 

¿Qué se hicieron? 

M. Ruiz ZORRILLA. 

(Folleto á JUS amigo» y á sus adversarios.—Londres, 1877). 
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Ejérc i to Patricio Bueno. Observó excelente conducta 

en las filas. Sabe leer y escribir.» 

Esta nota., en vez de traspapelarse como la mayo­

r ía de sus congéneres, tuvo la fortuna de llegar de 

mano en mano hasta las de un personaje y como á éste, 

se la en t regó una de las adoratrices del joven I n c a 

cosa hecha. 

E l personaje escribió la siguiente carta: 

«Mi querido... Necesito una credencial de cualquier 

clase, para matar el hambre á un desdichado. Venga 

pronto. Tengo vivo in te rés . Suyo s iempre», etc. 

A vuelta de correo: 

«Mi querido... Adjunto la credencial pedida. No es 

lo más á propósi to; pero no hay otra c»sa disponible en 

el momento. Lo peor es que en esta ocasión reciben 

sus sueldos con retraso.» (1). 

E l personaje metió la credencial en un sobre, y 

después de pasar el documento por muchas manos, 

paró en las del capi tán Rodrigo, en ocasión de estarla 

haciendo una visita el mismo interesado. 

—¡Aleluya, a le luya!—exclamó el bueno de D . V a 

lentín, recordando sus tiempos de seminarista, ya pa_ 

reció aquello. 

M i r a lo que me dice el coronel Segundez á quien 

á ) La Diputación provincial adeuda á las ama; de cría, tanto ú las 

que la dan en .Madrid como á las que lo hacen en los pueblos de esta pro-

ncia, ocho meses de haberes, ó sea desde i.0 de Enero.—(La Repúbl i ­

ca, 22 de Agosto de iSgi). 
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escr ib í para que arreglara t u asunto. Bien decía yo 

que se ir ía por todo lo alto. Le pedí un destinillo cual­

quiera, como conserje de un cuartel, capataz en algu­

nas obras militares, ó cosa parecida, y que si qixieres, 

por lo pronto ya veo el sello de la sección de Benefi­

cencia públ ica . Aunque chapado á la antigua, hay q u 9 

reconocerlo, es buena persona. 

Y después de este preámbulo empezó la lectura de 

la carta de remis ión que decía textualmente: 

«Sr. D . Va len t ín Rodrigo. M i estimado amigo: 

Usted ya sabe que no participo de ciertas preocu­

paciones, y por lo tanto, no creo necesario decirle con 

c u á n t a pena recibí la carta en que me daba usted no­

ticia de las persecuciones y de los atropellos que ha 

sufrido. 

E n la milicia no hay para mí más que dos clases 

de oficiales: 

Los que cumplen con su deber, y los que notoria­

mente lo menosprecian ó lo olvidan. 

Para aquéllos toda alabanza será siempre poco, 

porque nuestra re l ig ión es muy estrecha, y para es­

tos, en vez de perseguirlos á ciegas ó de acosarlos por 

todas partes como si fueran bestias feroces, procede 

aplicarles con oportunidad los correctivos que marca 

la ley, por duros que sean. 

Preferible es esto, porque además de obrar en jus­

ticia, como ésta exige la depurac ión de los hechos, se 

evita el confundir á los buenos con los malos, cosa muy 
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frecuente en esa especie de ojeos á que se consagran 

algunos jefes poco prudentes ó mal aconsejados. Por 

otra parte, la experiencia nos dice que ta l conducta 

no ha servido nunca para estirpar la mala semilla, y 

sí para crear descontentos y llevar á la desesperac ión 

muchos oficiales dignísimos, como usted lo es. 

Tenga pacieacia, amigo mío, y cuando me crea ne­

cesario cuente conmigo como lo ha hecho ahora. 

Queda suyo afectísimo s. s. y compañe ro 

B . SEG- UNDEZ 

P.'^D. Observo que el destino concedido á la perso-

na|por usted recomendada es impropio de su sexo. 

H a b r á sido una equivocación y será preciso que el 

interesado procure deshacer la .» 

Después de leída la carta; el capi tán Rodrigo se 

enteró de lo que decía la credencial. 

E n efecto, al coronel Segundez le sobraba la ra­

zón por encima de la calva. E l destino era incompati­

ble, de todo punto incompatible con el sexo de Pa t r i ­

cio, puesto que le asignaban una plaza de ama de c r í a 

en uno de los hospicios de Madroñópol is . 

Aunque veían defraudadas por lo pronto sus espe­

ranzas, celebraron la equivocación. ¡Inocentes! 

Patdcio cogió la credencial, y como él y D . V a ­

lent ín atribuyeron lo ocurrido á un cambio de nom­

bres, resolvió Patricio deshacer el error , no. con-

objeto de tomar posesión de un destino del gobierno; 
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cosa que no había pretendido, sino para evitar per­

juicio á tercero. 

¡Quién sabe si h a b r í a n nombrado conserje de al­

g ú n cuartel de coraceros á alguna robustota hija del 

Aspero, con leche fresca! 

Patricio fué á las oficinas hac iéndose gran violen- . 

cia porque sabía que los empleados, por regla gene­

ral , es tán muy lejos de creerse servidores del público; 

pero el asunto no ten ía espera y después de vestirse 

la ropa de los días de fiesta, se di r ig ió hacia el centro 

de la ciudad, á donde le h a b í a n encaminado. 

Y a cerca del sitio, á la vista del edificio á que se 

dir igía , y que no le era conocido, creyó oportuno pre­

guntar á una pareja de agentes municipales,, en las si­

guientes buenas formas: 

— H a r í a n ustedes el favor de di r ig i rme al minis­

terio de... 

— L o es tás uyenclo—áxio uno de los guardias d i r i ­

g iéndose al otro—estu es simj)lemente tomarle él.pelu-

á la autoridad y non debemus consentirlu. 

—No, hombre, ta l vez este señor ignore...—dijo 
el otro. 

— M i r a que t u eres nüévú en estas cosas: jgeru, en 

fin, corau quieras, y d i r ig iéndose á Patricio, le dijo con 

aire grave: ahí lu tiene usted á la vista, de cuerpu 

presente. 
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—;De cuerpo presente! 

—Síj señor, y non me replique ó lo llevu á la pre­

vención. Ese es el edificüi. 

Patricio gua rdó silencio y se dirigió hacia el edi­

ficio que estaba de cuerpo presente, no sin decir para 

sus adentros cuando se vio á distancia: 

— H a b r á s e visto bá rba ro más bárbaro! 

E n t r ó en la casa, y después de subir unas anclias 

escaleras de piedra, abrió una mampara y se encon t ró 

en una sala espaciosa rodeada de bancos, en los cua­

les estaban sentadas algunas personas, todas silencio­

sas y todas tristes con verdadero aspecto de á n i m a s 

en purgatorio. 

U n señor embutido en una larga j galoneada le­

vi ta se paseaba con aire soberano á lo largo de la ha­

bi tación. 

—¿Qué se le ofrecía á u s t e d — p r e g u n t ó á Patricio? 

—Vengo á enterarme de un asunto en el Negpcia-

do de Beneficencia. 

—-Tome usted ese pasillo, t ire usted á la derecha 

cuando lo concluya y en la por ter ía que hay en el 

fondo, pregunte. 

Patricio siguió al pie de la letra las instrucciones 

recibidas, y después de cruzarse con muchos emplea­

dos qu.e iban y venían con gran diligencia; l legó al 

sitio que se le hab ía indicado. 

A l nuevo cancerbero no se le ocurrió hacer pre­

gunta alguna. Estaba sentado en su mesa con la es-



— 168 

j KA Ida apoyada en el respaldo de la silla, las manos 

metidas en los bolsillos j las piernas estendidas y 

jnntas, dsjando ver las claveteadas suelas de sus za­

patos á los cuatro ó seis pretendientes de poco pelo 

que por allí hab ía . 

Patricio esperó una hora larga, y cuando vió que 

todos sus compañeros de infortunio hab ían ido en­

trando y saliendo, se decidió á romper el hielo. 

—¿Se puede ver, al jefe del negociado de Be­

neficencia? 

—Si hubiera usted leído el cuadro que está en la 

pared, habida usted visto que no da audiencia al pú­

blico más que los viernes, de ocho á nueve de la ma­

ñana . 

A todo esto el portero en su misma cómoda pos­

tura, 

—Pero, h á g a s e usted cargo que hoy es sábado. 

— Y ayer viernes. Hubiera usted venido ayer. 

— Y o no lo sabía . 

—Pues ya sabe usted una cosa m á s . 

— S i asunto es urgente, se trata de un destino... 

— Y ¿á mí qué me cuenta usted? 

Si fuera posible ver á otro empleado , 

—Hoy no es posible: va á dar la hora. 

De pronto se incorporó el portero como si le hu­

biera picado una víbora, d i r igióse á una mampara 

próxima, la abrió, inclinó respetuosamente la cabeza' 

y dejó el paso libre á un personaje que n i siquiera se 
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dignó corresponder con una mirada á tan reverentes 

muestras de a tención. 

—Ese es el jefe—dijo el portero. 

Patricio echó á correr tras él, pero antes de llegar 

á la mampara le detuvo el cancerbero, m á s que cogién­

dole por un brazo, mordiéndole con las tenazas de sus 

dedos. 

•—-He dicho que el viernes. 

E n esto se oyó á lo lejos esta santa palabra: ¡la 

liora! cuyo eco se confundió con un es t répi to infernal . 

Ruido de sillas que se mueven, cajones que se cierran, 

bocas que se abren rompiendo á hablar á gritos y 

puertas que se franquean dando paso á todos los em­

pleados y á todos los vientos. 

Patricio, resignado con su mala suerte, sal ió con 

todo el tropel á la calle, pero con el firme propósi to de 

volver á la carga el próximo lunes. 

Como el sábado, no consiguió tampoco ablandar 

las e n t r a ñ a s del portero. 

Volvió el martes, siempre entre ocho y nueve, y 

al sonar la ú l t ima campanada de esta hora, todo mo­

híno se di r ig ía hacia la escalera, cuando un descono­

cido le habló de este modo, no sin mirar mucho á 

su alrededor, como si tuviese desconfianza hasta de 

las paredes. 

— V o y á d e s e n g a ñ a r á usted porque me da lás t ima 

verle perder el tiempo. A q u í no se atiende mas que 

á los que vienen provistos de fuertes recomendacio-
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nes, ó á los que se sirven de un intermediario. Esto 

i i l t imo es lo que yo me he visto obligado á hacer, y 

perdiendo la mitad del valor que en just icia reclama­

ba, .he conseguido resolver el expediente. Si esto 

que acabo de hacer lo hubiera hecho hace cinco años, 

me hab r í a salido el negocio muy barato porque en 

cinco años calcule usted los viajes que h a b r é hecho, 

el tiempo que h a b r é perdido y los zapatos que hab ré 

roto. Adiós, amigo., mío. 

Patricio se quedó como quien vé visiones, y con la 

cabeza-aturdida, zumbándole en los oídos aquel i n ­

esperado consejo, empezó ó bajar maquinalmente las 

escaleras, cuando antes de llegar al primer descanso 

se vio car iñosamente oprimido por los brazes de un 

amigo, que le decía al mismo tiempo: 

. —¿Que te trae por aqui? 

—'Antoñez!—contes tó Patricio — reconociendo al 

célebre cabo Robles y luego E l Saque, no menos 

célebre. 

Patricio explicó que p re t end ía deshacer una equi­

vocación, en que sin duda había incurrido la Dirección 

de Beneficencia pública, y Antoñez , le dijo: 

. — L o que sea corre de m i cuenta. Ese Negociado 

nada tiene que ver con mi negocio; pero no importa, por 

segunda mano lo arreglaremos pasado m a ñ a n a á estas 

horas. M a ñ a n a no puedo porque necesito el día para 

ver si nos devuelven un carro de jamones. Conque 

hasta el jueves. Y a lo sabes. 
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Otra vez, sin quererlo, estaba en relaciones con su 

antiguo cabo. 

— Y será cosa de ver—sal ió diciendo—que este 

intr igante de mal género haga más en un minuto de 

osadía que j o en muchas horas de res ignac ión y m i ­

ramientos. 

I n ú t i l será decir que Patricio acudió puntualmen­

te á la cita, pero en vez de subir para tenar que ha­

bérse las con los porteros, esperó en el arranque de la 

escalera, por donde forzosamente tenía que pasar el 

excabo Robles. 

• Haciendo tiempo, operación que hasta entonces le 

hab ía sido desconocida, paseó desde las nueve hasta 

las diez, entre el primer peldaño de la escalera y la 

.puerta de la calle, sin que pareciera el señor de A n -

toñez, á quien poco á poco será preciso i r tratando con 

mayor respeto. 

Por.'fin... se presentó en escena, diciendo: • : 

—Dispensa, porque me ha sido imposible venir 

antes. He tenido una larga entrevista con unos visita­

dores'y no. hemos podido arreglar un negocio que tenía 

pensado; pero todo se andará . Ahora díme lo que traes 

por aquí y veré de arreglarlo; porque no me faltan 

relaciones en la casa. 

¿Hace muchos días que vienes? 

—Tres. 

—JSÍO es mucho. 

— ¿ T r a e s dinero por delante? 
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—No lo tengo de sobra, y además el asunto ma 

parece de los m á s sencillos. 

—No importa. 

— ¿ H a s hablado con alguien? 

—Con esos señores que es tán en las puartas; pero 

no me han permitido ver al jefe. 

—Eso se resuelve con un par de columnarias dadas 

á tiempo. Pero le veremos sin que nos cueste un cuar­

to. Vamos arriba, y empieza á decirme de lo que se 

trata. 

— M i r a este papel, p resen tándole la credencial. Es 

el caso que nuestro antiguo capi tán Rodrigo, in ­

teresándose por mí, puso en juego sus relaciones 

para conseguirme un destino, y ah í lo verás , me 

nombran nodriza de un hospicio, por equivocación 

sin duda. 

E l excabo Robles soltó la carcajada. 

—Es asunto de risa, verdaderamente—dijo Pa­

tricio. 

—No, hombre, no. Si no me río del nombramiento, 

que está en regla, sino de t u inocencia. E s t á visto que 

no sa ld rá s de pobre. 

Patricio se quedó sin saber qué decir, verdadera­

mente atolondrado. 

—"Vamonos á la calle—dijo Antoñez—porque no 

necesitamos ver á nadie, y andando te expl icaré lo 

que te ha causado tanta sorpresa. 

No es que te nombren ama de cría con intención 
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n i sin ella. Es que te asignan el sueldo que deber ía 
cobrar una nodriza, y que no cobra. 

—¡Pero es eso posible! 

—¡Que si es! No hay nada m á s corriente. 

Mira , para que lo entiendas. E n todos los ramos 

hay cierto número de plazas supuestas, que se aplican 

á casos como este, es decir, cuando se quiere favore­

cer á un amigo. Este documento dice que puedes CQ-

brar una columnaria sin ganarla, sin hacer nada, 

dejándote el día libre para que busques otra por otro 

lado. Y a ves que no deja de ser ganga. Mtichos seño­

ritos que andan por ahí muy encopetados, cobran dos 

y tres columnarias al día, como si fueran barrenderos 

ó mangueros de la V i l l a , y no por eso cogen la escoba 

n i la manga de riego. Muchos lacayos que ves por esas 

calles ciibiertos de galones, son soldados, y como de­

fensores de la patria pasan revista también muchos 

cocineros de casa grande. 

—Pero hombre, ¡si eso es una iniquidad! ¿Y hay 

quien se preste á cobrar dinero que no gana, robándo­

lo, porque esta es la palabra, á muchos infelices ver­

daderamente neceeitados? 

— ¡ P u e s no ha de haber! Hay gente para todo; pero 

tú no te encuentras en el caso de esos señori tos pisa­

verdes, tú eres pobre. 

•—Pues mira, Antoñez, pobre y todo no he de con­

t r ibu i r á que prosperen esas infamias. Y diciendo 

esto rompió la credencial y arrojó al suelo los pedazos. 
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—¡Qué liaces! 

—Ser í a capaz de morir cien veces de hambre, si 

tuviera cien vidas, antes que venir á esta casa, como 

tú dices, á cobrar un céntimo sin haberle ganado 

honradamente. 

—Pues chico, créelo, siento mucho que seas así; 

pero ya te i rás acostumbrando á v i v i r en Madroñó-

polis, j sacarás la cabeza por donde puedas, como ha­

cemos otros. ¿Acaso ci-ees que consigues algo con eso? 

Si tú no aceptas ese favor, lo a c e p t a r á otro, y santas 

pascuas. 

—¡Cómo ha de ser! No todos tenemos la concien­

cia elástica. 

— Y a te i r á s jaciendo, como dijo el otro. Y ahora 

vamos al café á celebrar la feliz entrada de los j a ­

mones. 

—Te doy las gracias. No puedo detenerme. 

—Como quieras, y ya lo sabes: acuérda te de mí 

cuando me necesites, y no te olvides de los consejos 

de un hombre que sabe v i v i r . 

—Los agradezco, pero no los acepto, 

—Como quieras, y vengan esos cinco. 

Patricio cruzó su mano con la de aquel vividor i n ­

teligente, y se dir igió á su casa con una esperanza 

menos y un desencanto más . 



De Patricio puede decirse con toda propiedad^ 

que se encontraba en Madroilópolis como gallina en 

corral ajeno, j gracias que sus primeros infortunios 

se mit igaron algo con los coritiuelos que le prestaban 

la familia y la amistad. 

Angela era tolerante y buena, y D . Va len t ín ge­

neroso y noble. 

U n beso á su mujer y otro á su hija, que así la 

llamaba, y un apre tón de manos y una palabra cari­

ñosa de su antiguo jefe, le infundían ánimos para se­

gui r luchando. iNo necesitaba más el honrado hijo del 

pueblo. 

L a naturalidad con que Antonez explicó el i n ­

cidente de la credencial, causó á Patricio desastroso 

efecto, y corrió á casa de su antiguo jefe para comuni­

carle lo ocurrido. 

— E n resumen—dijo D . Va len t ín—es ta es una so­

ciedad que naufraga: pero no en aguas vivas, sino en-

medio de un fangal corrompido, j una de dos: ó ha­

cemos para salir de él un esfuerzo, que será sobrehu­

mano á la altura que ha llegado el cieno, ó nos resig­

namos á morir entre tanta basura. 

L o primero dijo Patricio—con gran firmeza. 
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—Oye: un general, amigo mío, me ha asegurado 

que D . Eduvig is y los suyos es tán resueltos á echarse 

á la calle. 

P o d r á ser, pero lo dudo. 

—Les acosa el hambre. 

—Por desgracia, suele ser hoy acicate más pode­

roso que el amor á las ideas y que el proposito noble 

de hacer el bien de todos. 

—Pues por eso mismo; cuando la política se redu­

ce á una cuest ión de estómago, todo consiste en que 

este órgano esté ó no satisfecho, y el de esos hombres 

no lo es tá . 

—Pues h á g a s e el milagro, y hágalo el diablo. E l 

que me habló pertenece, como otros muchos, al n ú m e ­

ro de los que nada hubieran sido sin el apoyo del d i ­

funto D . Juan... 

— Y qué les impor t a r á eso. Para colocarse al lado 

de Pepito tuvieron que saltar por encima del cadáver 

de aquel gran patricio, y saltaron como payasos de 

circo ecuestre. E l otro día les llamaba L a Fra terni ­

dad histriones políticos, con mucha razón. 

Desengáñese usted, e s t án haciendo el papel de 

hombres terribles para meter miedo al chicuelo; pero 

éste sabe muy bien que no valen un comino. E n ú l t i ­

mo caso, si a lgún d ía consiguen asustarle, por sí ó por 

no les d a r á el poder y sanseacabó. 

Convenido; pero por lo que pueda tronar esta­

remos con ellos. 



— 177 — 

Y o no empero la salvación de la Patr ia de los 

qne una vez han sido traidores. Yo no puedo espe­

rarla de los que se lian encumbrado sin tener t í tu los 

para ello, y que no los tienen lo demuestran ahora con 

su poquedad de ánimo j con la ruindad de sus aspi­

raciones puramente egoístas . 

—Sí, sí; tienes mi l razones. 

—Que esto debe acabar y pronto, no cabe duda 

continuó diciendo Patricio. ¿Qué quiere decir esa cre­

dencial concedida como un gran obsequio, cuando lo 

que se p re tend ía para mí era trabajo honroso y sufi­

ciente con que satisfacer las necesidades de una vida 

modesta, lejos, muy lejos, lo más lejos posible de las 

corruptoras oficinas del Estado? Dice, que la inmorali­

dad, después de haberlo invadido todo, rebosa con la 

fuerza necesaria para darnos en el rostro á los hombres 

honrados. Dice, que después de despojarnos, de ani­

quilarnos, de matarnos de hambre, nos insultan hasta 

cuando nos quieren proteger. Si no se enciende lum­

bre en el hogar del pobre, porque lo impide su estado 

de ruina; si centenares de familias emigran, huyendo 

amedrentadas de la fosa en que tantas caen como v i ­

les despojos do la miseria pública, ¿qué hemos de ha­

cer? OueJqiaier cosa, m i capi tán, cualquier cosa; todo 

lo que no sea someterse á tener co no tínicas virtudes 

Li cobardía y la res ignación. 

D . Valont.'n oyó admirado estü b.-evo y fogoso 

discurso y no encontró m á s que e-ita contestación: 

13 
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— E s t á bien, hombre, es tá bien: sabes poner los 

puntos sobre ias ¿es, y me enorgullece el baber sido 

t u maestro. Bien baya la hora en que te pusiste en 

contacto con este mundo nneyo para t í . 

—-No, eso no, m i querido maestro—dijo Patricio. 

Y o vivir ía dichoso en m i retiro, y media vida diera, 

si dándola pudiese pasar en él la otra mitad. ¡Qué d i ­

cha más grande que aquélla! V i v i r , n i envidiado n i 

envidioso, en el hogar donde nacieron mis abuelos, y 

mis padres, y yo; pero v i v i r en él, viéndolo prosperar 

cada día, con lentitud; porque el progreso, siendo de 

suyo acompasado 3̂  metódico, sólo se realiza dentro 

del orden, su compañero inseparable. ¿Pero es culpa 

mía lo que me sucede? Si me he visto acosado como 

como u n a fiera dañina , ¿soy yo responsable? Si me 

ponen en el caso de buscar con violencias de cuerpo y 

de espirita lo que debieron darme sin que yo lo p i ­

diera y sin que me preocupara, ¿pueden decirme, en 

justicia, que falto á a lgún deber moral luchando por 

la vida que me arrebatan y por el bienestar que me 

impiden? As í como la flecha nunca sa ldr ía disparada 

del arco, si éste no se pusiera en violenta tensión, así 

tampoco la humanidad avanzar ía á grandes saltos por 

la vía del progreso, si á ello no la impulsaran sus ex­

plotadores. 

— Y a se a r r e g l a r á todo, si que no ha concluido 

la ve rgüenza en este país . 

Ahora, variando de conversación, te d i ré que acá-



bo de encontrar otro tropiezo en mi camino. Se l ian 

hecho los ajustes del tiempo de la guerra, y has de 

saber que salgo debiendo la friolera de dos m i l colum-

narias, por no sé qué raciones abonadas de más , s egún 

dicen, en aquel mare magnum. No me e x t r a ñ a . A pe­

sar de mis rectitudes, tuve la debilidad de fiarme de . 

aquel cabo Robles, que tú conociste luego reengancha­

do, y sin d ú d a me j u g ó una mala pasada. 

¡Cómo ha de ser! 

—Pero debiéndole á ustad tantas pagas... 

—Ese es otro cantar; los ajustes que facili tan i n ­

gresos al Tesoro se hacen con actividad prodigiosa, y 

los otros se archivan hasta las calendas griegas. Me 

deben dinero, pues no me lo pagan. L o debo yo. pues 

lo abono en el acto. Y a es tá ahí. la orden para el des-

. cuento, y como n i mi familia n i yo podemos v i v i r del 

aire, es necesario suplir lo que falta de algiín modo, y 

voy á poner manos á la obro. 

—Difícil es. 

—Sí, hombre; hay remedio para todo en este país , 

siempre que el procedimiento sea malo. 

—¿A cual alude usted? 

— A la usura. Caeré entre sus garras, con el triste 

consuelo, eso sí, de que no soy el primero n i se ré al 

úl t imo. Qué le vamos á hacer.] Vicisitudes! 

—Pero usted ya sabe lo que eso significa. 

— L a ruina para toda la siega; pero el hambre no 

tiene espera. ¿Sabe? t ú dónde podr íamos encontrar 
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dinero en condiciones medianamente aceptables ? 

—No entiendo de esas cosas; pero conozco una vic­

t ima de la usura que p o d r á informarnos. E l maestro 

de escuela de E l Burgo. 

—¡Desgraciado! ¡Maestro había de ser! Pues bien, 

ponle dos letras para que el domingo próximo venga 

por aquí y comeremos juntos el rancho. Tú, cuenta 

con t u plaza y t u mujer también . A mal tiempo bue­

na cara. 

Mientras el cap i tán Rodrigo, el maestro D . Poli-

carpo, y el anónimo Patricio, aunque esto parezca algo 

forzado, casi no t en ían que llevar á la boca, los repen­

tistas estaban preparando los palillos de dientes. 

Véase cómo: 

Patricio no se había equivocado. 

J a m á s tuvieron intenciÓH de echarse á la calle los 

partidarios de D . Eduvigis . Echai-se sobre el presu­

puesto, caer sobre el c o n t ó b u y e n t e ; esto, sí. 

Como su propósi to no hab ía sido conspirar, porque 

esto se hace en voz baja, sin que lo oigan las paredes, 

dejaron traslucir amenazas, y hasta las vendedoras 

de la plaza del Centeno hablaban de la gorda que iba 

á esvallar de uno á otro momento. 

Como en el ajo andaban metidos algunos espado­

nes, la cosa adquirió cierto carácter de ver is imil i tud. 
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y el mismo Corralón sintió calofríos, cuando de buena 

t inta supo que podía ocurrir algo. 

—¡Cara.. . coles!—dijo para su b a t í n — d o n d e las 

dan las toman, para un majo suele haber otro majo, y 

á lo mejor se la dan á cualqiiiera. No, pues á mí no 

me la dan. 

¡A ver! vengan mis botas con unas espuelas que 

suenen bien. 

Las botas, como es natural, no ias ten ía puestas 

en casa, más que moralmente. 

Se vistió, encendió un coracero de á gato y lle­

nando de nicotina las escaleras, bajó de cuatro en cua­

tro los peldaños, salió á la calle y se met ió en el p r i ­

mer simón que pasó vacio, diciendo: 

— A palacio. 

E l cochero arreó el jaco que, ¡oh desconocimiento 

de las cosas! se mostró rehacio en el arranque. Corra­

lón, que tenía el genio como una pólvora, asomó la ca­

beza por la portezuela, y dijo: 

— A escape, y cuenta con un gato grande da 

propina. 

E l auriga dejó caer otra vez ol lá t igo sobre los 

huesos del soiípedo, y ante esta segunda amonestación 

a r rancó al trote largo. 

E l general Corralón siguió fumando y masticando 

su v i l coracero y no volvió á impacientarse. Sabía de­

masiado que llegaba á tiempo á todas partes. Sin em­

bargo, por si acaso, antes de llegar á la puerta de la 
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casa grande ya ten ía abierta la portezuela, y antes 

t ambién de que el coche acibara de detenerse ya es­

taba en el suelo, de un salto. E n esto de saltos, tam­

poco había quien le aventajara. 

Metió la mano en el bolsillo apresuradamente, 

pero ¡oh desgracia! hab í a olvidado el portamonedas. 

— M i r a , pása t e por casa m a ñ a n a á la hora que te • 

venga bien y te p a g a r á n . 

— E s t á bien, m i general, y que lo sea V . E . mu­

chos años. 

—Gracias, hombre gracias,—y tendió al cochero 

la mano. 

Corralón, calzándose unos guantes de reglamento, 

subió las escaleras, y al llegar á la an t ecámara el p r i ­

mer servidor de Pepito que se echó á la cara fué Sergio. 

—¿Ocur re algo, m i gene ra l ?—pregun tó al verle 

entrar á grandes paso:5 y en hora desusada. 

— E s t á visible... 

— Para usted, siempre. 

•—Pues allá voy. 

—Espere usted un poco... 

—No hay anuncio que valga; corre prisa, 

—Es que... 

Y diciendo esto, Sergio se adelantó apresurada­

mente hacia la cámara, abrió la puerta, descorrió un 

pesado cortinaje, asomó la cabeza y eon voz baja avi­

só á su amo. en esta forma: 

— A q u í está Corralón. 
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— Que pase, que p a s e — e x c l a m ó Pepito — y t ú 

adiós, dijo á otra persona que estaba :con él. No puedo 

más; m a ñ a n a i ré á verte si ese hombre me entretienej 

y si no basta luego. 

Cuando Corralón entraba por la puerta, haciendo 

resonar sus tajantes espuelas, se desvanecía en la es­

tancia el rumor que produjo un traje de seda al rozar 

con el marco de otra puertecita estrecha, bien disi­

mulada en el fondo de la habi tac ión. 

Cuando sé d i r ig ía á un punto de vista determina­

do el ta l Corralón, ya podía desplomarse junto á él 

una montaña . No se enteraba; así es que no advir t ió 

el crugir de la seda, n i esa mal disimulada serenidad 

con que se pretende cubrir el azoramiento causado 

por las sorpresas. Verdad es que Pepito todo lo ten ía 

previsto- y antes que el general se acercara hab ía colo­

cado abierto sobre la mesa un libro de táct ica sublime. 

—Buenas noches, mi general; tanto bueno por 

aquí . ¿Hay alguna novedad?—dijo Pepito á Corralón,, 

tendiéndole la mano car iñosamente . 

—Grandes cosas, señor; grandes cosas. 

—Pues tome asiento y d ígame lo que ocurre. 

E l general hízolo así, y al echar una ojeada sobre 

la mesa, no pudo contener su satisfacción. 

—Táct ica , ¿eh? 

—Estaba ojeando la parte que trata de las re­

tiradas. 
—DificiHllas son. 
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—Sobre todo cuando hay que emprenderlas por 

efecto de una sorpresa. 

—Efectivamente. 

—Pero ramo? al asunto. ¿Qué tenemos? ¿Qué 

tenemos? 

—¡Qué hemos de tener! Que á ese D . Eduvigis de 

nuestros pecados le e s t án levantando los suyos de 

cascos, y quiere volver á las andadas. Hasta dicen 

que ha intentado ponerse de acuerdo con D . J e s ú s , 

y tengo motivo para creerlo así . 

—Eso es muy grave. Y usted cree... 

— Y o lo creo todo y no creo nada. 

—Estamos de acuerdo; pero ya sabe usted que se 

habla mucho, y que esas cosas no se hacen con tanta 

facilidad como algunos creen. 

— L o sé por experiencia. 

—Pues entonces... 

—Es que acabo de tener una entrevista con el mis­

mo D . Eduvigis . 

— A ver, á ver; eso ya es otra cosa. 

— Y me ha dicho, haciendo mi l protestas de leal­

tad, que á pesar suyo se ve arrastrado por su gente y 

no puede más . 

—Eso ya lo sabía; ¿pero hay algo concreto? 

—-Sí, los Pérez , los Sánchez , los Pek ídez , todos los 

procedentes del otro lado, e s t án que arden y en cuan­

to á los hombres civiles, no digo nada. 

—¡Qué impaciencias! ¡Oómo si no acabaran de qui 
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tarse la servilleta! Han estado comiendo á boca llena 

antes de venir yo, y ahora no quieren dejar que coman 

éstos, después del largo ayuno á que les obligaron. 

— A s i es la verdad, 

— ¿ Y qué hacemos? 

—Pasar por todo y que se alimenten; pero que se 

alimenten muy pronto, 

— L o de menos es eso; ¿pero usted cree que esa 

gente levantisca no t end rá luego un alegrón? Y a co­

noce usted sus antecedentes. 

—Respondo de I ) . Eduvigis y de algunos otros de 

los míos, á quienes he oído asegurar que no se acuer­

dan de D . J e s ú s para nada. 

—¡D. Jesi ís! ¡Qué cabeza tan dura! Y a sab rá usted 

que cuantas proposiciones le hice por conducto de V i -

llela, fueron indtiles. Grobierno á su gusto, millones 

para tapar la boca á su gente. Todo... fcodo... 

— L o sé, y sé t a m b i é n que es nuestro único enemi­

go temible. Si ese hombre tuviera esto y esto (ponien­

do en la cintura la mano derecha y luego en la boca­

manga del otro lado), ya nos podíamos echar en 

remojo. 

—Afortunadamente para nosotros, ninguno de los 

generales que le son adictos, hasta cierto punto, tienen 

la talla de aquel D . Juan. 

—¡Qué han de tener! 

—Pero basta de digresión, mi general, y al grano. 

—Esa es la palabra, grano; dando por el pico á 
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toda esa gente, cuestión concluida, y ese es mi consejo. 

—¿Us ted me garantiza el orden? 

— L o garantizo, por estas razones: 

D . Ednvigis es tá de acuerdo conmigo en no colo­

car en sitios peligrosos á los que son. relativamente, 

de a lgún cuidado, y con esto y con tener yo mi gente 

bien situada, no es necesario m á s para dormir tran­

quilos. 

— E n este caso, adelante con los faroles. Ahora ve­

remos si se conforma D . León. Le va á saber á cuer­

no quemado la noticia, mucho m á s cuando no hay pre­

texto legal para decirle que se vaya. 

—Esto es lo que menos importa. Si 5^0 hubiera an­

dado con paños calientes... 

—Es verdad; pero ya sabe usted que conviene 

guardar las formas: el no guardarlas perdió á m i 

madre. 

—Esa cuestión ya la estudiaremos; para tapar la 

boca á los periódicos y para hacer la crisis, nunca fal­

t a r á una cuestión de Hacienda, por ejemplo, estando 

la Hacienda como está. 

—-Pero diga usted amigo Corralón, aquí, en con­

fianza: ¿Usted cree que hay Hacienda? 

— A s í la llaman, y la verdad es que nosotros no 

podemos estar de queja. 

—También es cierto, y doblemos la hoja. 

—Pues nada, nada—cont inuó diciendo Pepito— 

m a ñ a n a mismo hab la ré con D . León de todo esto, y en 
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cnanto á D . Eduvigis , dígalo usted de parte mía que 

tranquilice á su gente, porque el poder será suyo en 

cuest ión de lloras. 

—Conformes^ y me retiro. Esta noche me han obli­

gado á acostarme tarde esos repentistas de m i l de­

monios. 

—Pábiencia , mi general, y muchas gracias por el 

aviso. Y o también acabaré el capítulo que ten ía em­

pezado cuando usted llegó, y á la cama. 

—Buenas noches—dijo Corralón, cuad rándose é 

inclinando la cabeza. 

—Que usted descanse, y ya sabe lo mucho que aquí 

se le quiere. 

A l decir esto Pepito, tendió la mano al general y 

éste la estrechó con fuerza. Hizo ún nuevo saludo al 

llegar -a la puerta, y repartiendo unos apretones de 

manos á los servidores que había en la an tecámara , 

salió de la casa grande y se dir ig ió á la suya., 

• Cuando Pepito se convenció de que el buen Co­

r ra lón estaba lejos, llamó á su ayuda de cámara, y 

éste entró demostrando en su semblante cierta an­

siedad. 

•—Nada; no ocurre nada. Hay que dar el poder á 

D . Eduvigis . 

—¡Tan pronto! 

—No hay más remedio. E l hambre es mal conse­

jero, y no pueden ya con el ayuno. 

— ¿ Y qué dice Corralón? 
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—Que él los garantiza. 

—Entonces no hay nada qne temer. 

— L o mismo creo. 

- ¿ Y . . . ? 

—No se ha enterado. 

—Como tiene ese genio, l legué á temer que se co­

lara de sopetón. 

—Es capaz de todo; pero no hay m á s remedio que 

tomarlo ta l como es. A l fin y al cabo, si no hubiera 

sido por él, ¡figúrate! 

Pero á lo que importa; que me traigan la capa y 

vámonos, 

- ¿ A l l á ? 

—Pues á dónde hemos de i r , si el bueno de Corra­

lón llegó en el momento m á s crítico. 

:—¡Si supiera! 

— Y a le he dicho que iba á concluir el capí tulo 

que tenía empezado cuando llegó. M i r a . 

Retirada de los Cien m i l — leyó el ín t imo de 

Pepito: 

—Sólo en el n ú m e r o me he permitido engaña r l e . 

L a retirada fué de uno. 

—De una. 

— L o mismo da. 

—Ahora será de dos; total, tres. 

Y diciendo esto Pepito, tomó el sombrero y se dis­

puso á salir á la calle por la puertecilla secreta, pero 

de pronto se detuvo. 
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—Espera.—dijo á su criado—no puedo remediar­

lo, me es imposible olvidar del todo á. ese ángel ; por­

que es un ángel . 

Pepito, cuando acabó de decir estas palabras, dejó 

el sombrero en uno de los muebles de la habi tac ión, 

a t ravesó varias piezas, débi lmente iluminadas, sacó 

del bolsillo del chaleco una diminuta llave, que aplicó 

á una cerradura, abrió suavemente una puerta, le­

van tó una cortina con la mano izquierda, y en esta 

actitud se quedó parado bajo el dintel de la disimu­

lada puertecilla que acababa de abr i r . 

Pepito contempló en silencio algunos instantes el 

cuadro que se ofreció á su vista. 

U n amplio camarín , en el sentido de cámara pe­

queña, y en el m á s directo, porque también t en ía 

algo de altar. 

Las paredes estaban tapizadas con seda blanca, 

ámpl i amen te plegada y óujeta con botones de la mis­

ma tela, colocados á grandes distancias, formando 

rombos entre sí. 

U n lujoso lecho de palo santo, muy bajo, cubierto 

de blanco, apoyaba su ca becera, protegida por alto y 

rico dosel, en el centro de una de las paredes. A la 

derecha de él, en uno de los ángulos y sobre ar t ís t ico 

reclinatorio, una p e q u e ñ a l ámpara i luminaba directa­

mente la imagen de la virgen, tallada en marfil, y es­

parc ía á t r avés de una pantalla de finísima y rosada 

porcelana, suave y misteriosa luz por toda la estancia. 
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Era en ella el silencio', absoluto, como si allí hu ­

biera perdido el aire la propiedad física de t ransmit ir 

con sus ondas los sonidos. 

P a r e c í a , el recinto de la paz y la ventura, del que 

deben salir todas las gracias, todas las mercedes. 

Si los ángeles durmieran, no podr ía estar repre­

sentada la pureza y la t ranquil idad de su sueño, m á s 

que por el sueño profundo y sosegado de la hermosa 

joven que allí dormía . 

Su actitud era la del m á s dulce reposo y la más 

ciega confianza. 

• Su cabeza, que apenas gravitaba sobre los blan­

cos almohadones guarnecidos de encajes, presentabi 

un contorno, perfecto, al que con t r ibu ían armónica­

mente los detalles del rostro. L a frente despejada, 

como un cielo sin nubes, los ojos grandes velados por 

sedosas pes tañas , la nariz fina, la boca sonriente, co­

mo expresando á todas horas la satisfacción del espí­

r i t u , las mejillas un tanto pá l idas , pero teñ idas por 

la luz sonrosada que iluminaba la habi tación, y todo 

este bello conjunto realzado por la abundante cabe­

llera que como un manto regio caía destrenzada sobre 

ios hombros, casi desnudos, de aquella virgen recién 

casada. 

Pepito, que era su esposo, debió sentir remordi­

mientos al verla, y pausadamente, de puntillas, casi 

ingrávido, se acercó al lecho, se inclinó hasta ponerse 

de rodillas, bajó la cabeza hasta la altura de la mano 
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que la dormida joven ten ía descubierta y avanzada 

hacia la parte exterior del lecho, y depositó un beso 

®n ella. 

L a inocente joven debió sentir turbado su t ran­

quilo sueño por un extremecimiento de placer, y como 

respondiendo á las ideas difusas que vagan por la 

mente en las horas del sueño, en t reab ió los labios, 

7 dijo:. 

—¡Qué bueno es! ¡Cuánto me quiere! ¡ E s t a r á aho­

ra pensando en mí como yo pienso en él! 

Pepito sintió dentro de su alma una fuerte sacu­

dida, como un golpe que le diera la conciencia peca­

dora; mas se repuso pronto, y lentamente, con la as­

tucia del criminal que acaba de asestar á su v íc t ima 

un terrible golpe, salió, diciendo: 

—¡Inocente! ¡INO merece tanto olvido! 

Miró el reló, vió que eran las doce y a l a rgó el 

paso, diciendo: 

—Me he entretenido mucho, y Leonor es t a rá de­

sesperada. 

Salió de la habitación, cerró la puerta, tomó el 

sombrero, y dijo á su ayuda de c á m a r a esta 'única 

iialabra: 

— i Vamos! 
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L!ego el domingo, el domingo en que D . Va len t ín 

ten ía citados en sn casa á Patricio y á D . Policarpo. 

Pepito h a b í a cumplido la palabra que dio á Corra­

lón, y D . Eduvigis era director del cotarro. 

Su gente estaba como los chicos con zapatos nue­

vos, y eran de oir los elogios que hac ían del dispen­

sador de todas las mercedes. No hab ía en el orbe Inca 

m á s previsor, y sobre todo, más liberal. 

Así sucedió que cuando la v í spera de la subida de 

los repentistas p resen tó el cap i t án Rodrigo al general 

Peludez la lista de nombres que en la calle de Peni-

l i a le pidiera, ya estaba éste indicado para un alto 

puesto, y se l imitó á dar las gracias, sintiendo, allá 

en sus adentros, haber confiado un secreto de tanta 

trascendencia, y sobre todo, verse en r idículo ante los 

ojos de un inferior, como en la milicia suelen decir. 

Y en verdad que no es pequeño el r idículo con que sa 

mibren los que cambian de parecer de la noche á la 

mañana , y resultan postrados á las plantas de los mis* 

mos cjne quer ían arrojar á p u n t a p i é s . 

Por desgracia, era e^to en Madroiiópolis cosa co-
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rriente, y nadie se cortaba n i se pinchaba por tan 

poca cosa. 

D . Va len t ín salió de la casa del general Peludez, 

diciendo: 

— E s t á visto que Patricio, en poco tiempo, ha ade­

lantado más que yo en el arte de conocer el mundo. 

¡Diablo con él y qué instinto tiene! 

H a llegado el momento de acentuar algo el tipo 

de D . Va len t ín . 

No había nacido para conspirador. Para este oficio 

le faltaba malicia, y por ®sta causa, en no p e q u e ñ a 

parte, hab ían le ocurrido las desventuras que ya 

sabemos. 

Creía de buena fe cuanto le decían y se confiaba 

con facilidad á personas «n apariencia nobles, y en el 

fondo malvadas. 

As í ocurrió, que para formar la l is ta famosa, no 

fiándose de su memoria, apeló á la de ciertos amigos, 

ó que tenía por tales, y el secreto fué corriendo, en la 

misma calidad, de unos á otros hasta llegar, muy ca­

llandito, á oidos de las autoridades. Por pronta provi ­

dencia, decidieron vigi lar á D . Valen t ín , y como él, 

por su modesta graduación , no tenía la honra de es­

colta, lo que menos se le ocurrió fué que la llevaba á 

todas partes, es decir, que los repentistas eran tan 

enemigos suyos como los otros. 

Dicho esto, sigamos. 

Quince minntos antes de la hora seña lada para 

«4 
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recibir con la mesa puesta á los convidados, ocu­

rr ió una catástrofe culinaria en la casa de don 

Valen t ín . 

E l gato que ten ía se subió al aparador y, con la 

mayor frescura, empezó á dar buena cuenta de unos 

hermosos trozos de pemil , que aderezados con toma­

tes, estaban esperando el momento de la cita. 

E r a el plato de lucimiento, el plato del día, y 

cuando la capitana, enterada del caso, se lanzó servi­

lleta en mano, sobre el l adrón astuto, h u y ó éste bu­

fando, á pesar de llevarse una tajada en la boca, y , 

fué á dar con sus patas y su presa en la redonda fuen­

te de natillas con bizcochos, que al lado estaba. Gaye-

ron és tas sobre la merluza frita, sobre el requesón, la 

ensalada, las pastas y la fruta, y a rmóse t a l batibo­

rr i l lo , que solamente un maestro de escuela habr í a po­

dido gustarlo. 

D . Valent ín , que estaba en una habi tac ión inme­

diata, acabando de escribir la carta en que otra vez 

recomendaba al coronel Segundez la colocación de 

Patricio, recibió la infausta nueva con la serenidad 

estóica de quien es tá acostumbrado á mayores con­

tratiempos. Y mientras el gato corría buscando refu­

gio debajo de las sillas y las mesas, y la señora arre­

ciaba la persecución, armada ya con el sable de su 

esposo, y los chicos hac ían pucheros para que el sar­

casmo de la suerte fuese mayor donde apenas hab ía 

que guisar, el jefe de la casa, poniéndose en pie para 
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estar m á s á la altura de la si tuación, la dominó, d i . 

ciendo: 

—No hay que apurarse, el gato no ha querido ser 

menos que los repentistas, y ha hecho bien. Iremos á 

almorzar al figón de enfrente, y punto concluido. 

Todo recobró en el mismo momento su aspecto 

habitual. L a señora colgó en la percha el arma gat i -

cida; los muchachos dejaron de l lorar y el autor de 

aquella escena, recobrando el sosiego, empezó á la­

merse laí? u ñ a s axín t eñ ida s de amarillo. 

Los primeros que llegaron fueron Patricio y A n ­

gela con la n iña recogida en medio de la calle. 

E l feliz matrimonio lamentó lo ocurrido, y D . V a ­

len t ín recibió el pésame con profunda res ignación . 

A poco pene t ró D . Policarpo, curiosamente vestido 

de negro, con sombrero de copa, todo muy reluciente, 

porqiie n i la levita tenía un pelo, n i el sombrero podía 

p res tá r se lo , y cuando después de las presentaciones 

de rigor, el dueño de la casa explicó ©1 lance ocurrido, 

D . Policarpo exclamó filosóficamente: 

— Usted tiene la culpa, Sr. de Rodrigo, por haber­

se permitido invi tar á comer á un maestro de escuela. 

E s t á escrito que nosotros hemos de v i v i r en ayuno 

perpetuo. 

—No será, vive Dios, en este día, por lo que á 

usted toca,—dijo D . Valen t ín , con cierta solemnidad 

Vamos á comer ahora mismo. 

Y dicho y hecho, todos juntos salieron á la calle y 
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después de cruzarla, entraron en una casa, sobre cuya 

puerta había este letrero, con permiso de la Academia 

de la Lengua. 

S E D A D E COMER. 

E l comedor era modesto, pero sucio, y cuando en­

traron en él todas las mesas estaban desocupadas. U n 

mozo diligente hizo de dos una, tendió los pardos man­

teles, los cubrió con el servicio necesario y presen tó 

la lista al anfitrión, que como tal se presentó dando 

érdenes el bueno de D . Valen t ín . 

Pronto quedó hecha la elección. 

Arroz á la valenciana. 

Merluza en salsa. 

Cordero asado. 

Ensalada. 

Queso y frutas, y 

para pasarlo todo con m á s facilidad, t into de Cu-

Sobre si se h a b í a ó no de tomar café, hubo dist in­

tos pareceres, y por úl t imo, vista la gravedad del 

caso, propuso D . Policarpo, que se dilucidara este 

punto después de la comida, 

—Mucho me alegro de que estemos solos—dijo 

Patricio. 

—Lo mismo da—obje tó D . Va len t ín—en úl t imo 

caso aquí no comen m á s que los desheredados como 

nosotros. 
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— No lo son todos los que lo p a r e c e n — o b s e r r ó 

D , Policarpo, 

Y al decir esto entraron en la sala dos individuos; 

uno de ellos alto, flacucho, moreno, con bigote negro 

corrido, que llenaba casi toda su cara juanetuda y 

fea. E l otro, era más bajo, algo rechoncho, coloradote 

y rubio. Usaba barba recortada. Ambos iban provis­

tos de gruesos bastones. 

Estos desconocidos ocuparon la mesa inmediata á 

la que pres id ía D . Valent ín , y aunque hablaron ^ n voz 

baja, podemos decir cuales fueron sus primeras pala­

bras. 

—Ojo al Cristo—dijo el más alto—de hoy no pasa. 

—Sí, es preciso hacer algo, porque si no, el día me­

nos pensado nos dan el canuto, Me parece que ya se 

van cansando de embustes, y el peor día. . . 

E l m á s alto llamó al mozo con dos fuertes palma­

das y le pidió una tort i l la , un cuarto de cabrito y una 

botella de Caropcñas. 

Designaremos á estos dos intrusos con los nombres 

de espía pr imero y espía segundo, porque lo eran. 

Patricio dir igió una mirada á los rec ién llegados, y 

dijo á D . Policarpo por lo bajo. 

—Sabe usted que no me gustan esos tipos. 

— N i á mí tampoco. 

—Mucho cuidado que hay moros en la costa—dijo 

Pat i ic io á D . Va len t ín . 

— T ú siempro viendo visiones, pero no es t a rá de 
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m á g que hablemos bajo, así como así, me duele algo 

la cabeza porque estoy muy constipado. 

E n este momento colocó el mozo en la mesa el b u -

meante arroz engalanado con chorreras de pimientos 

rojos y alternado con suaves y apetitosos tropezonei-

llos de j a m ó n . 

—Deseaba conocer á usted—dijo D . Va len t ín á 

D . Policarpo—porque según Patricio podrá usted dar­

me ciertas noticias que necesito. 

E s p í a 1.° Oyes t ú algo. 

E s p í a 2.° N i una palabra, lo que prueba qixe 

hay misterio. 

—Usted dirá-^-dijo D . Policarpo. 

—Sé, que usted ha necesitado recurrir al p rés tamo 

para salir de sus apuros. 

—Desgrac iadamen te—con tes tó el interpelado al­

zando algo la voz porque le acababan de tocar en lo 

vivo—los tiempos es tán muy malos. 

E . 1.° ¿Has oído? 

E . 2.° S i , ya empieza á berrearse el de la le­

v i ta negra que tiene trazas de coronel retirado. Buena 

pesca. 

— M u y malos—cont inuó diciendo D . Valent ín , ba­

jando la voz. 

Esa maldita puerta. ¿No sienten ustedes fresco? 

¡Mozo! 

¡Achís! (estornudando D . Va len t ín ) . 

— ¡Jesús! — dijo D . Policarpo, — porque como 
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buen maestro hacía alarde de fino y bien .educado^ 

B , 1,° Y a cayó el pez, 

E , 2.° Como que el de la levita babla de don 

J e s ú s , nada meno,?, 

E . I,0 Y a se lo d i r án de misas m a ñ a n a . 

E , 2.° Pero oyej, y no se r ía bueno dejar co­

rrer las cosas y escribir á P a r í s . Y a sabes que esta­

mos comprometidos con el de allá.. . 

E . 1.° Déja te ahora de eso. A loque estamos, tuerta. 

Hoy por hoy, nos conviene hacer aqu í algo que 

se vea. Mucha atención. 

—Pues bien—cont inuó diciendo el c ap i t án—si us­

ted pudiera decirme quién me podr ía prestar en regu­

lares condiciones hasta tres m i l columnarias que 

necesito. 

—¡Tres m i l columnarias! 

E . I.0 Has oído, hablan de dinero. 

E . 2.° Se trata de un viaje. 

—¡Me da pena oirle á us ted!—exclamó D . Policar-

po, cargando mucho el acento sobre las tres primeras 

palabras, ¡me da pena! 

E . I.0 Y por lo visto... 

E . 2.° S í , Cortallena, ya lo he oído. Donde siem­

pre. Es su pesadilla. 

E . 1.° Pues me parece que la cosa tiene m á s 

miga de lo que parece. 

E 2.° E i g ú r a t e , si la arman allí, ya tenemos la 

de la otra vez. 
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, E . 1.° Y se conoc3 que el de la levita negra es 

el que se va á poner al frente. • -

E . 2.° Como que pide tres m i l columnaria» pera 

el viaje, y gastos consiguientes, • 

E . I .0 Silencio, que empiezan á hablar. 

—Pues nada, yo le aseguro á usted—dijo D.-Poli-

carpo—que conseguirá sus deseo-'. 

¡AcMs! (estornudando D . Va len t ín ) . 

— i Jesús!—volvió á decir el maestro cuya educa­

ción esmerada le comprometía . 

E . I .0 A l gr i to de v iva D . J e s ú s , ¿lo has oído? 

E . 2.° Pues no necesitamos más antecedentes. 

E . I.0 E s t á probado, ahora acabaremos de me­

terle el diente al cabrito para acabar antes que 

ellos. 

E . 2.° Si t ú quieres saco la chapa y ahora mismo 

me lo llevo. 

E . 1.° Hombre no, que no se diga. Dejémosle 

almorzar en paz. Mi ra qué buen apetito tiene. 

E . 2.° ¿Y al otro le dejamos? 

E . 1.° ¿A quien, al capi tán? Me parece que ese 

pobre hombre no es n i chicha n i l imoná. Míra le ah í 

hecho un bragazas con la mujer y los chicos. 

E . 2.° Pues ya sabes que es el que tenemos reco­

mendado. 

E . I .0 Y a caerá otro día, si acaso. E l alma del ne­

gocio es el de la levita. Además , como no sabemos 

quien es, se puede escapar de nuestras manos, y ê  
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otro lo tenemos en ellas cuando' nos venga bien. 

—Tienes razón. 

Y dicho esto los dos espías la emprendieron con 

el cabrito sin ocuparse más de sus vecinos. 

L a resolución estaba tomada. 

— Y usted cree—dijo D . V a l e n t í n — q u e se arre­

g l a r á eso? 

Para los militares es cosa segura. Como que los 

usureros tienen la ga ran t í a de la re tención. Lo difícil 

ea que den dinero á un pobre maestro de escuela que 

no tiene sobre qué caerse muerto, y sin embargo r 

confiando que un día ú otro nos p o n d r á n al corriente, 

no tienen dificultad. Eso sí, á nosotros nos desuellan 

vivos esos tunantes. 

— L o creo. 

— F i g ú r e s e usted que los rédi tos llegan muchas 

veces hasta un sesenta por ciento. 

—¡Pero hombre! eso es una atrocidad 

— L o es, amigo mío, pero qué quiere usted. Por tres 

m i l columnarias t e n d r á usted que firmar diez m i l , á 

no ser que encuentre usted el mir lo blanco en el gé­

nero usurero. 

—¡Y cómo es eso posible! 

—Porque los intereses se cobran por rebaja anti­

cipadamente. 

— A ver, á ver, expl íqueme usted eso. 

— E l corredor que anda el negocio, cobra el diez 

por ciento, de donde resulta, como tres y dos son cin-
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co, que si a lgún desdicliado se compromete eu el agio 

por diez m i l gatos, pongo por ejemplo, se le descuen­

tan seis m i l de rédi tos en el acto, m á s otros m i l de 

corretaje, de donde resulta que, firmando diez mi l 

como si los recibiera, sólo cobra tres. 

—Pero eso es ya, no una atrocidad, es una infa­

mia. ¿Y no hay leyes que corrijan ese escándalo? 

—¡Leyes! pues si ellas son las que lo amparan. 

—¡Qué me dice usted! 

— A su sombra se hace todo eso y no hay manera 

de evitarlo. 

Ha de saber usted que con arreglo á un art ículo 

de la ley, cuando no excede de doscientas cincuenta 

columnarias la suma reclamada, se decide el asunto 

en juic io verbal, ante los jueces de Municipio. 

— Y éstos... 

— Y a ve rá usted. Estos, es decir, los jueces, los se­

cretarios y la demás gente menuda e s t án de acuerdo 

con el prestamista (1). 

—¡Qué horror! 

—Si usted pide las tres m i l columnarias le ha­

r á n á usted firmar inocentemente doce paga ré s de á 

( i ) E l juicio es una verdadera s imulac ión , con la complicidad de': juez, 

del secretario, de los demás auxiliares. Sabe esto el juez de primera ins­

tancia, la Audiencia, el Tr ibunal Supremo, el ministro de Gracia y Jus­

ticia; nadie lo ignora y nadie pone el remedio; porque la estratagema 

y el subterfugio están en la ley misma. 

J. DE CARVAJAL, exministro. 
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doscientas cincuenta, vencidos en la fecha seña lada 

para la celebración del juicio, y preparada la trampa 

de este modo, el juez, con la ley en la mano, condenará 

al pago, y como usted no t end rá una columnaria, ven­

d r á la retención correspondiente de la paga y 

la mar. 

A todo esto, la papeleta de citación le costará á 

usted seis columnarias menos veinticinco céntimos, 

para que el diablo no se r í a de la mentira, y se dis­

t r ibu i rán amistosamente de este modo: para el juez 

dos, otras dos para el secretario y el resto para el al­

guacil, y para el papel. 

Esto es para hacer boca, amigo mío, puesto que 

sólo se trata del aviso para que usted concurra ante 

el justiciero tr ibunal . Luego viene el ju ic io , tasado 

por la ley en cinco columnarias: una para el juez, otra 

para el secretario, quien además cobra una cincuenta 

por la socaliña que llaman notificaciones. E l resto de 

las cinco columnarias se aplica al atento alguacil y á 

las diligencias. 

L a tercera caída viene después , amigo mío. 

Como usted se declara vencido en el juicio, el juez 

hace extender la orden de re tención, y por esto cobra 

veinticinco céntimos, cincuenta el señor s ec re t a r io ,más 

el gasto de papel que se presupuesta en 75. Total, una 

columnaria y cincuenta cént imos. 

E n resumen, todas estas t r iqu iñue las que repre­

sentan los t rámites legales para condenar al deudor á 
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la más negra miseria, importan en el caso de usted, 

doce columnarias y veinticinco céntimos. 

Ahora bien; como usted ha extendido doce paga ré s 

y la cuenta echada es por uno sólo, tenemos, mu l t i p l i 

cando 12,25 por 12, un producto de 147 columnarias. 

Todos oyeron sin p e s t a ñ e a r el discurso de D . Po-

licarpo, que amenizado con algunas consideraciones 

sangrientas, duró hasta el momento de los postres. 

D . V a l e n t í n se quedó como quien vé visiones, por 

que si bien es cierto que había oído muchas veces ha­

blar de las malas artes de los usureros, nunca hab ía 

oído afirmaciones tan rotundas y tan escandalosas 

como las que D . Policarpo acababa de hacer. Primera: 

que la complicidad entre la recta justicia y el v i l usu­

rero, era un hecho, y segunda: que todo esto ocurr ía 

por efecto de la misma ley, á ciencia y paciencia de 

los mismos legisladores y de los más altos tribunales. 

—De todo cuanto acabo de oír con verdadero es­

panto—dijo D . V a l e n t í n — r e s u l t a m i propósito de no 

caer en las redes de la usura. 

—¡Ay, amigo mío—contes tó D . Policarpo. 

—Nadie puede decir de ta l agua no beberé . 

—Cuando estos n iños estén descalzos y no tenga 

usted para comprar zapatos; cuando le tiendan á us­

ted las manecitas pidiendo pan y no pueda usted dár­

selo; cuando el casero le amenace con el desahucio, que 

le permite poner los muebles en medio de la calle; 

cuando, á consecuencia de estas amarguras, caiga en-
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ferma su esposa de usted y venga el médico y recete, 

y tenga usted que llamar á las puertas de la botica, y 

le falte lo necesario para pagar el remedio de que 

puede depender la vida del enfermo, ¿qué h a r á usted? 

L o que hemos hecho otros en casos parecidos, cerrar 

los ojos, firmar los papeles que nos ponen delante 

y dar gracias á Dios y al usurero por tantas bon­

dades. 

—Hablemos de otra cosa—dijo D . Va len t ín . 

— E s t á b ien—observó Patricio—pero convenga­

mos en que este cuadro en pequeño, es el de A b r a ñ a 

entera, y decidamos si hemos de acabar de una vez 

con tantas infamias. 

—Sí, s í—di jeron á la vez D . Policarpo y D . Valen­

tín, levantando la voz. 

E . 1.° Acaban de juramentarse, esto es hecho. 

Otro aire colado obligó á estornudar á D . Va len t ín 

y D . Policarpo pronunció el consabido 

¡Jesús! 

E . 2.° Ese coronel es un Jesu í ta de primera, y ya 

me está cargando. 

E . 1.° Déja le v iv i r , que no se nos escapa. 

—¡Mozo!-r-gritó D . V a l e n t í n— c a f ó para todos, y 

tres copas de cognac. 

Aunque D . Policarpo había propuesto que este 

asunto se discut i r ía despacio, D . Va l en t í n lo resolvió 

de plano, militarmente, con una voz de mando. 

E . 1.0 Chico, esto va para l a rgó , ¿No te parece? 
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E . 2.° Lo mismo digo y yo tengo una cita con la 

Paca á las ocho en pnato. 

E . 1.° Pues á mí me espera la Blasa á las ocho 

y media. 

E . 2.° ¿Qué hora tenemos? 

E . 1.° Las siete en punto. 

E . 2.° Pues acabemos de una vez. Paga y va­

monos. 

E . I.0 Eso es, apaga y vamonos. 

E . 2.° ¿Quién toma la iniciativa? 

E . I.0 Déjalo por m i cuenta, toma, dándole un 

peso. Mientras t ú la ajustas con el mozo yo se la 

ajusto á él. 

E l hombre alto se levantó y , d i r ig iéndose al sitio 

en que estaba D . Policarpo, le dió suavemente con la 

mano dos golpecitos en el hombro, diciéndole: 

—Con permiso de estos señores, ¿quiere usted oir 

una palabra? 

—Con mucho gus to—contes tó D . Policarpo, que 

era la misma corrección. Estoy á sus ó rdenes . 

—Pues ya lo creo—respondió el espía, cuando es­

tuvieron un poco separados del corro. 

—Usted d i rá en qué puedo servirle. 

—¡Qué! ¿No cae usted en la cuenta? 

—¡Yo! 

—¡Vamos, hombre, no se haga usted el chiquito y 

venga usted conmigo. 

—¡Con usted! L e suplico que no me falte. 
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—Quien me es tá faltando es usted, y punto en boca. 

—Pero no puedo saber, de qué se trata. 

— Y a se lo d i rá á usted el señor gobernador po­

lít ico. 

— ¡ E l gobernador! 

— E l mismo. Callandito y andando. Si tiene usted 

alguna duda, vea usted. 

Y sacó del bolsillo del chaleco una p e q u e ñ a cha­

pa de bronce. 

— ¿ U s t e d pertenece á la policía? 

—Para servir á usted, 

—Pero esto es un atropello; esto es una iniquidad 

(alzando la voz). 

—No hay que chillar por tan poca cosa, ó le llevo 

amarrado. 

— ¡ J e s ú s ! 

—'Aquí no manda ese J e s ú s , mando yo, y como se 

atreva usted á pronunciar otra vez ese nombre suber-

sivo le arranco la lengua. 

D . Policarpo, confiando en su inocencia tanto 

como desconfiaba de la brutalidad de su interlocutor, 

se l imitó á decir: 

—Por lo menos, pe rmi t i r á usted que me despida 

de estos amigos. 

—Delante de mí, sin darles la mano, n i decirles 

que es tá usted preso. 

—Pero hombre, gestamos en los tiempos de la I n ­

quisición? 
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—No aguanto más . O despacha usted, ó vamos an­

dando. 

D . Pol i carpo se met ió las manos en los bolsillos y 

en presencia de aquel bandido, representante de la 

autoridad superior de la comarca, se despidió, d i ­

ciendo: 

—Tengo que hacer. Hasta" luego. 

Todos se quedaron como quien vé visiones, y don 

Policarpo salió de la casa de comidas entre los dos 

agentes. 

A l poco rato estaba en el gobierno político. 

— ¿ H a s v i s to?—preguntó D . Va l en t í n á Patricio. 

—Sí , y supongo que usted s a b r á de lo que se t ra ta . 

—Casi, casi, pero no me atrevo á creerlo. 

—Pues no cabe duda, D . Policarpo va preso. 

— ¡ S e r á posible! Pero, ¿qué ha dicho? ¿qué ha 

hecho? 

—No es necesario decir n i hacer nada en estos 

tiempos, para caer en las garras de la policía. 

— Y viva la libertad ind iv idua l . 

—¡Viva la Pepúb l i ca !—contes tó Patricio con ener­

gía y misteriosamente, inclinando el cuerpo sobre la 

mesa, para que su voz no saliera de aquel estrecho 

círculo. 

— V á m e n o s , vámonos, esto no es posible aguan­

tarlo m á s . 

P a g ó D . Va len t ín el gasto hecho y ya en la calle> 

dijo Patricio á su mujer. 
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— Q u é d a t e un rato con estos señores mientras voy 

á enterarme de lo que ocurre. 

— I r é contigo, replicó D . Va len t ín . 

—No. usted se puede comprometer y a ú n no es 

tiempo. Y o soy paisano y usted es mi l i t a r . 

—Tienes razón y en casa esperaremos. 

Patricio se dirigió al gobierno político, pero no 

putk> hablar con D . PoHcarpo. Sólo aver iguó que es­

taba detenido en los sótanos de la casa. 

Veamos ahora lo que fué d«l malaventurado 

maestro. 

E r a domingo, y cuando llegó al edificio del go­

bierno, en compañía de los dos polizontes, le mandaron 

detenerse en una sala grande donde hab ía otros dos 

agentes de la autoridad. 

Los conductores del infeliz maestro entraron en 

otra hab i tac ión y refirieron á uno de sus inmediatos 

jefes cuanto hab ían visto y oído; todo ello corregido y 

aumentado para dar al servicio la debida impor­

tancia. 

—Es asunto grave y no puedo resolverlo. E l señor 

gobernador acaba de salir y no volverá hasta media 

noche, porque S. A . va al teatro, 

Encarrarle en los sótanos y m a ñ a n a se rá otro día , 

— A la orden da usted, dijeron los polizontes, 

15 
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A l salir d i r ig ié ronse á D . Policarpo con esta bre­

ve palabra: 

—Vamos. 

Y D . Policarpo, que ya empezaba á sentir estre­

mecimientos nerviosos porque todo se podía temer, si­

guió como un manso cordero á los dos caribes. 

Bajaron unas escaleras, retorcidas, estrechas y 

obscuras, llegaron á un espacio que medio alumbraba 

un farol colgado de la pared, kdmeda y negra, j ya en 

este sitio, se dirigieron, con estas palabras, á un viejo 

g u a r d i á n que allí h ab í a dormitando en un banco: 

— A h í queda eso. Y sin más cumplidos desapare­

cieron. 

E l gua rd ián , malhumorado, dijo á D.^Policarpo, 

después de abrir una puerta: 

—Entre usted, y D . Policarpo en t ró sin decir... 

J e s ú s . 

L a puerta se cerró tras él con llave y cerrojo, y 

vióse en otra habi tac ión semejante á la que servía de 

paso, alumbrada por el mismo sistema, con la misma 

dudosa claridad. 

Poco á poco se fué acostumbrando la retina del 

detenido á las tinieblas y vió en un r incón dos chicos 

como de catorce ó quince años, sentados en ersuelo y 

jugaiido al tús. 

Dos ho ubres mal encarados, jóvenes a ú n , ves­

tidos de chaqueta corta, sa paseaban á lo largo de la 

sala conversando en voz baja. 



— 211 — 

Cuando después de diez minutos largos, se e n t e r ó 

D . Policarpo de que no estaba solo, se le ocurrió salu­

dar á sus compañeros de infortunio, y qu i tándose el 

raido sombrero de copa, dijo casi entre dientes: 

—Buenas noches, señores . 

Los cbicos suspendieron el juego y soltaron la 

carcajada. 

Los grandes, suspendieron el paseo, y p a r á n d o s e 

enfrente del aturdido D . Policarpo, entablaron este 

diálogo: 

—Oye, chivo, ¿nos que r r á tomar el pelo este tío? 

Pus bonita tengo yo la sangre. 

—Déjamelo á mí, y de una guanta le salto las 

muelas. 

D . Policarpo, aunque los iifciles aludidos no le eran 

muy necesarios, temió por ellos, tanto m á s cuanto que 

dió algunos pasos hacia él el chulapo, haciendo se­

guir la acción á las palabras, es decir, con el brazo 

derecho recogido y el p u ñ o cerrado á la al tura é i n ­

mediación de la cabeza. 

Por fortuna para el asustado maestro, el otro con­

tuvo al que amenazaba, diciéndole con cierto aire de 

persuas ión y desprecio á la vez. 

— V e n acá, hombre, ¿te vas á comprometer por un 

pájaro frito? 

—Como quieras; pero oiga tiste, so mandria—dir i ­

giéndose á D . Po l ica rpo—á usté se le figura que no 

es t á entre cahayeros... 
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—Señores—contes tó el atribulado maestro, declaro 

que no tuve la menor in tención de ofender á ustedes. 

—Gomo sale usted dando las buenas noches des­

p u é s de una hora, creí. . . 

—Que le dejes, te digo, hombre, pus no ves cómo 

tiembla. 

Entonces el héroe de la escena, midió á D . Pol i -

carpo de arriba á abajo con una mirada despreciativa, 

y se s e p a r ó de él, diciendo. 

—Vaya, que aiga salú. 

Los dos mozos cruos siguieron paseando, y D . Po­

licarpo, se sentó en un banquillo que hab ía en uno de 

los sitios m á s obscuros del depósi to . As í paso la noche 

el honrado y pacient ís imo maestro de escuela. 

Alguna vez h a b í a d© sentir los efectos de la admi­

nistración, del gobierno y de las leyes del pa ís que 

educaba... de balde. 
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Panfil i ta es un nuevo personaje que nos conviene 

sacar á luz de entre las sombras madroñopo l i t anas . 

Era una viuda verde, es decir, fresca, bien pareci­

da y que tenía la habilidad de v i v i r como una prince­

sa en activo, sin tener rentas propias, n i pens ión del 

Estado, n i cosa semejante, aunque en honor suyo con­

viene decir que tampoco vivía á costa de n i n g ú n hom­

bre. Aunque algo fondona, m á s que por la edad por 

su género de vida, pues apenas pasa r í a de los cuaren­

ta, Panfilita, bien aprisionada en el corsé, bien reto­

cado el rostro y elegantemente vestida, podía rebajar­

se una decena de años, sin incur r i r en exagerac ión 

notable. 

E n suma, estaba justificado que ante aquellas r u i ­

nas bien conservadas, se detuvieran los aficionados á 

a n t i g ü e d a d e s . 

Sus parientes no era/a conocidos; pasaba por viuda 

de un comerciante quebrado; pero en cambio sus ami­

gos políticos eran muchos y podía decirse que estaba 

emparentada con los hombres de todas las situaciones. 

L a razón héla aquí . 
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Su casa, era una especie de centro de murmuracio­

nes y de contrataciones. A ella concurr ían los preten­

dientes en activo servicio, para rendir cuentas, y los 

cesantes, para ver el medio de ponerse en condición de 

rendirlas lo antes posible. 

L a política Inca no podía dar otra cosa de sí. 

E l esp í r i tu nacional estaba aletargado y corrom­

pido y por cualquier sitio á que la vista se volviera, 

sólo se contemplaban cuadros de degradac ión . E l i n ­

diferentismo de las masas hab ía llegado al m á x i m u m 

determinando una especie de enervamiento moral, y 

los arranques patr iót icos que encienden las pasiones 

hasta i luminar los abismos, apenas se conocían. 

E l tanto tienes, tanto vales, de los antiguos tiem­

pos, había tomado esta forma mucho m á s práct ica: 

tanto tienes, tanto me das. 

Y así los gobiernos sangraban al pueblo indiferen­

te, postrado y hambriento, y asi los caciques de la 

alta política, e legían los destinos para los hombres que 

con su razón y cuenta quisieran desempeñar los . 

Este gran comercio necesitaba sucursales y la casa 

de_Panfilita era una de las m á s acreditadas en la gran 

Sodoma polít ica llamada Madroñópol is . 

E n honor de la verdad, no cuadraba del todo bien 

el nombre de panfilita á la dueña de la casa, porque 

de p á nfila nada tenía; al contrario, siendo una perso­

na ineducada, sen t ía crecer la hierba, y cortaba un 

pelo en el aire. Pero ¡vaya usted á adivinar el porve-
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nir y la índole de las criaturas cuando se llevan á la 

pila del bautismo! 

Por necesidad tenía Panfili ta varios socios del 

sexo fuerte, porque aún siendo mujermuy abonada para 

decir: «que enganchen» , y dejarse arrastrar en su l u ­

josa berlina hasta la puerta de cualquier centro ofi­

cial, sin embargo, ciertos asuntos se tratan mejor de 

hombre á hombre, como ella decía, y de aquí la necesi­

dad de un estado mayor, h á b i l y de confianza, que pre­

parara el terreno y secundara sus órdenes , 

A este estado mayor per tenec ía D . Anselmo, por 

que es de advertir que pareciéndole E l Burgo campo 

espigado ó estrecho, habíase trasladado á Madroño-

polis, 

Poco trabajo costó á D . Anselmo adquirir la con­

fianza de Panfili ta. Esta necesitaba á su lado natura­

lezas maleables y flexibles que pudieran prestarse á 

todo, y ninguna más á propósito que la del antiguo 

procurador. 

L a noche que hemos elegido para exhibir este cua­

dro á la consideración públ ica, estaba la casa m á s con­

currida que de ordinario, porque uno de los contertu­

lios, hab ía anunciado la p resen tac ión de los señores d« 

Antoñez , y esto dió motivo á cierta espectación entre 

los asiduos concurrentes. 

¡Antoñez! ¡Antoñez! ¿Quién se rá ese Antoñez? 

He aqu í lo que preocupaba á unos y á otrbs. 

H a b í a una razón m á s y era que los salones de Pan-
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filita debían cerrarse, como todos los años, en la esta­

ción calurosa, qne los políticos abrañoles dedicaban al 

dulce sesteo en remotas playas (1). 

Por el momento iban los contertulios á suspender 

la actividad de los negocios públ icos y privados para 

consagrarse á la vida contemplativa, y preciso era dar 

la úl t ima mano á los pendientes y trazar el bosquejo 

de los futuros. Sobre todo era necesario examinar la 

si tuación. 

Aunque en casa de Panfili ta cabían todos los v i v i ­

dores públicos, predominaban en ella los repentistas, 

á la sazón en auge, artistas de ambos sexos y gene­

rales que no lo tenían , ó mejor dicho que ten ían dos, 

porque eran hermafroditas en polí t ica y lo mismo ha­

cían á pluma que á pelo. Porque, ¿á qué género co­

rresponden los que ejercen un mando sin saber que 

es tán vigilados por los mismos que se lo confían y con 

( i ) ¡Oh! ¡Valiente patriotismo ese que emigra, y que para vigi lar 

os intereses públicos ha menester de la primavera t iv ia ó del templado 

otoño! 

Nada queda aqui. L a política, especialmente entre los consagrados á 

ella, es una pura ficción, y el espectáculo de su positiva indiferencia ha 

transcen.iido, como un contagio, á todas las c ases sociales. 

Esos hombres públicos que huyen á más agradables zonas, dejando 

pendientes los más pavorosos problemas que se proponen abordar cuan­

do sea más soportabíe el clima de Madrid, explican la post ración de este 

pueblo entristecido y cansado, indiferente á todo, soñoliento y que no 

tiene ya ni para sus desdichas ciertas, ni para las que le amagan en el 

porvenir, más que un supremo encogimiento de hombros.—(El L i ­

beral). 
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la probabilidad de que sus subalternoí! tengan órdenes, 

reservadas para desobedecerlos en ciertos casos d í f í -

lices ó sospechosos? 

A tal rebajamiento había llegado en A b r a ñ a la 

disciplina mil i tar . 

Entre las artistas eran preferidas las que daban el 

do... de pecho en el palacio de Pepito. 

U n gran salón lujosamente decorado, con dos ga­

binetes laterales, const i tuían el escenario de Panfil i ta. 

E n el salón se murmuraba ó se contrataba. Uno de 

los gabinetes habíalo destinado la dueña de la casa á 

sala de lectura, y el otro á sala de juego, con su m i j i ­

to, de ruleta, un si es no es de treinta y cuarenta, y 

algo de monte para los que, chapados á la antigua,, 

sólo se emocionaban aguantando el aliento al ver la 

pinta. Hab ía , pues, para todos los gustos. 

A eso de las diez la concurrencia era numerosa y 

la primera sesión animada solía celebrarse en el salon-

cillo de lectura, al rededor de la mesa,.bien repleta de 

periódicos, que en el centro hab ía . 

•—¿Qué lee usted D . Anselmo?—dijo el m á s almi­

barado y melifluo de los concurrentes á nuestro cono­

cido procurador. 

—Nada que se relacione con aquellos famosos Míos 

q\ie tanto gusto dieron, ¿eh? 

Me estoy enterando de la novedad del día, m i que­

rido D . Sisebundo, de un periódico extranjero t i tu lado 

E l Escándalo . ¡Qué nombre! ¿eh? 
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— ¿ Y usted, todo un expadre de la Patria, se ocu­

pa en esas cosas? 

—¡Y qué cosas! Viene fuertecdlo, ¿eli?, ya lo creo: 

y d a r á mucha guerra el papel que tengo en la mano. 

Por fortuna nosotros no tenemos ninguno que so J© 

parezca. 

—Ese periódico se rá una empresa. Seguramente 

ab r i r án la boca sus redactores para que se la tapen. 

Cos tará algunos cuartos, pero cuanto antes los suelte 

el gobierno atacado, mucho mejor—dijo D . Sisebun-

do, el suave. 

—Eso se rá lo práct ico, D . Sisebundo; porque vea 

usted cómo se explica en la sección que t i tu la RE­

CORTES: 

«Dice L a Bepública: 
Entre 1.934 contribuyentes del distrito de Alcañiz, 

deb ían á la Hacienda 13.559 pesetas. 
Y la Hacienda se ha adjudicado fincas valoradas 

en 518.000 
Existe propietario que, adeudando 18 ó 20 pese­

tas, tiene embargadas fincas por valor de 5.000. 
Y luego hablan de los usureros que cobran el 60 

por 100. 
Es verdad que hablan con razón. 
¡Y entonces, con cuán t a no se podrá hablar del 

Estado, que es un acreedor que no se contenta con 
menos del veinte mil!» 

( L a Coalición, 1 * Agosto 91). 

—Me parece que no es este mal recorte. Sigamos: 

«Escr iben de Orense: 
Los robos del ferrocarril cont inúan á la orden del 

d ía . 
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De un bulto que venía para D . Manuel Anta, de 
Ver ín , le han sus t ra ído todos los pañue los de seda 
que contenía una caja; de otro que recibió D . F e r m í n 
Garc ía , del comercio de esta plaza, le robaron varias 
fajas. 

A D . Francisco N ú ñ e z no le aparece una caja, en 
donde le remiten un g a b á n . 

Todo esto sin contar los efectuados á otras perso-
naslque se callan, y que da todo una alta idea del 
respeto que á los empleados de ferrocarriles merece 
el derecho de propiedad. 

Esto no puede ser ya m á s escandaloso. U n deta­
lle: estas quejas de sustracciones se han acentuado 
mucho de dos meses acá. ¿No podr ía esto servir de 
algo para averiguar quién ó quiénes son los guapos?» 

( E l Anunciador, 12 Noviembre 91). 

—Por aquí tampoc o gana nada ese gobierno. Ade 

lante, ¿eh? 

«Nues t ro apreciable colega E l Anunciador, de la 
Coruña, que viene consagrando atención preferente á 
descubrir la escandalosa prác t ica del juego en aque­
l la capital, dice en su número recibido ayer. 

L a policía parece como que se mueve algo en la 
cuest ión del juego de algunos días á esta parte; pero 
sin éxi to . 

Las timbas siguen. 
E l vicio tr iunfa. 
A veces, un inspector, ponemos por caso, entra á 

tomar café en uno cualquiera, y no ve que en el mis­
mo (y enfrente) se peinan los naipes. 

Hasta hay círculo de nueva creación, cuyo primer 
mueble construido es una larga mesa con tapete ver­
de con doble escotadura. 

Anoche se j u g ó á los prohibidos en TODOS los 
locales de costumbre. 

Continuaremos, 
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Por lo visto se ha establecido en la Coruña una 
sucursal del Monte-Garlo.» 

—Supongo que Panfilita no hab rá leído esta noti­

cia. Vamos á otra: 
«Una cuest ión de sixma importancia, y que inte­

resa á todos los contribuyentes, es sin duda la relati­
va á la ocultación de la riqueza. 

Dijo, no recordamos qiiien, que si t r ibutara toda 
la riqueza española, el tipo del impuesto d isminui r ía 
la mi tad en beneficio del contribuyenba, y los rendi­
mientos de aquél dup l ica r ían en beneficio del Tesoro, 

L a afirmación es exacta. 
De los primeros avances catastrales hechos por el 

Inst i tuto Geográfico y Es tadís t ico , resulta que sólo 
en las provincias de Gádiz, Górdoba y Sevilla, la ocul­
tación de la propiedad ter r i tor ia l pasa de un millón 
de hectáreas , es decir, cerca de un millón y medio de 
fanegas, que no contribuyen, n i cont r ibui rán j a m á s 
al Estado, por pertenecer á los grandes señores, que 
son también los grandes caciques. 

Si la Gomisión del Ins t i tu to hubiese proseguido 
sus trabajos, á lo cual se opusieron poderosas influen­
cias, quizá hubieran parecido otras quinientas m i l fa­
negas, que con las ya descubiertas formarían iva. total 
de dos millones. 

E n las demás provincias sucede lo mismo, poco 
más ó menos. ¿Recuerdan ustedes el clamoreo que no 
h á mucho levantaron los periódicos de Málaga, porque 
un chusco, amigo de alarmar á la gente, indicó que 
allí se cometían escandalosas defraudaciones terri to-
riales? Pues m a ñ a n a se rán otros los que chillen, y las 
cosas segui rán , sabe Dios hasta cuándo, sin variación 
sensible, porque los gobiernos temen á los ricos, y los 
ministros de Hacienda reservan toda su energía para 
emplearla contra los pequeños propietarios, que son, 
en resumidas cuentas, los que pagan los vidrios rotos. 

Puede decirse, sin temor de incu r r i r en exagera­
ciones, que sólo es tá amillarada una tercera parte de 
la riqueza ter r i tor ia l . 
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De esto resulta que el opulento, el propietario de 
grandes extensiones de terrenos, paga una bicoca por 
uontribución, mientras el infeliz dueño de una peque­
ñ a finca, tiene que sudar el quilo para satisfacer la 
enorme t r ibu tac ión que le imponen. 

Muchos de esos personajes, respetables por su 
facha y por lo repleto de sus arcas, que se quejan de 
los gobiernos, y que claman de los enormes tributos 
impuestos á la riqueza, no son sino unos farsantes de­
fraudadores, que por sus influencias ó por su cuque­
ría, hacen pechar al pobre con la con t r ibuc ión que 
ellos debían pagar. 

Y la cosa es bien clara: E l que sólo posee una ó 
dos fincas, no puede en absoluto eludirlas de la t r i ­
butación; pero el que es dueño de extensas tierras, 
ese sí suele conseguir que en los amillaramientos no 
figure más que una parte insignificante de sus pro­
piedades. 

¡Cuándo h a b r á un ministro de Hacienda decidido 
y justo, que n i se asuste de un t í tulo nobiliario, n i re­
troceda ante un frac y una corbata blanca!» 

( E l Baluarte, 10 Octubre 91). 

—Conforme, D . Sisebundo: t e n d r á n que tapar la 

boca á estos tunantes. 

t E l Eco de Guadalope, semanario de Alcañiz, pu­
blica un curioso estado, que explica la angustiosa si­
tuac ión de muchos propietarios de aquel distr i to. Del 
resumen resulta que 1.934 contribuyentes adeudan 
13.559 pesetas 94 céntimos!, por cuya causa han sido 
adjudicadas á la Hacienda fincas valoradas en pesetas 
518.013,27. 

Existe propietario que, adeudando 18 ó 20 pesetas 
tiene embargadas fincas por valor de 5,000.» 

—¡Cuando le digo á usted que estos periodistas 

son los mismos en todas partes: 

«Según leemos en la prensa de Málaga , pasan de 
6.000 las fincas que se h a ü a n en venía , por no haber 
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podido sus dueños pagar la contribución te r r i tor ia l . 
E n Orense se anuncia la enajenación de 1.500 fincas 
por igual motivo. E n A v i l a pasan de 300 las fincas 
embargadas á esta fecha, y en Gruadalajara Ciu­
dad Real, Cuenca y Toledo, no bajan de 1.000.» 

—Esto sí que se llama recargar, amigo mío. L a 

cosa promete. 

«Hablando del maestro de escuela de Grete (pue­
blo de la provincia de Granada), que ha tenido que 
renunciar su cargo por adeudárse le 1.041 pesetas, 
dice E l Estandarte: 

«No le hubiera sucedido eso si en vez de ser maes-
ro de escuela fuera alcalde.» 

¡Qué idea tiene E l Estandarte de los alcaldes!... 
Y eso que los han nombrado sus amigos.» 

( E l Imparcial , 27 Octubre 91). 

— ¿ Q u é le parece á usted la coletilla? Tiene 

miga, ¿eh? 

«Y comparando el coste de la Admin i s t r ac ión 
central de Mar ina con el total de los presupuestos, re­
su l t a r á que mientras nosotros gastamos 2,54 por 100, 
Erancia gasta 0,59 é I ta l ia 0,90 por 100. 

Vejcadad es que allí tienen buenos barcos j buen 
material, y aquí tenemos adminis t rac ión inút i l y cos­
tosa; verdad es que en Erancia tienen buques de gue­
r ra saludados con respeto por la primera escuadra 
del mundo en la rada de Portsmouth, mientras que 
aquí personificó el poder de nuestra Marina, su des­
dichada adminis t rac ión , el general B e r á n g e r , presen­
tándose en la r í a de Bilbao á bordo del Destructor, 
averiado, haciendo agua, remolcado.» 

( E l Libera l , 5 Noviembre 91). 

—Buen recorte. Veamos otro. 

«El Siglo Futuro recuerda este pár ra fo de un dis­
curso que pronuució hace tiempo en el Congreso el 
Sr. Maura: 
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«Sumando los presupuestos, desde Jul io de 1880 
Kasta el mismo mes de 1890, resulta que se l ian gas­
tado en material, en construcción, r eparac ión y com­
pra de buques 260.898.000 pesetas. Ahora bien: reu­
niendo y sumando las cifras oficiales de todo lo paga­
do durante esos diez aüos, de todo lo gastado en los 
arsenales, resulta que se ban perdido ¡142 y medio 
millones de pesetas! ¿Qué se ban becbo esos millones? 
Y o no lo sé; quizá.s lo . epa alguien; seguramente no los 
babremos arrojado al mar, porque de baber sido asi, 
en el mar bubieran surgido en forma de flota.» 

No bubieran dado lugar á eso los buzos políticos 
que por debilidades ó compadrazgos mantienen todos 
los partidos políticos, cual más , cual menos. 

H a y quien por menos se mete en mayores profun­
didades.» 

( E l Imparcial ) . 

—Tampoco es mala esta coletilla. Sigamos: 
«Es taba , pues, suficientemente demostrada nues­

tra m á s profunda miseria. 
Una miseria absoluta, sin atenuaciones n i dis t in­

gos, real y evidente. 
E n esta creancia salimos del Congreso y compra­

mos un, periódico, con la ún ica moneda puesta, por 
permis ión divina, á nuestros alcances. 

Compramos É l Ejérci to Español , porque es siem­
pre del ejército de quien buscamos soluciones á los 
grandes conflictos. 

E l colega t ranqui l izó nuestro esp í r i tu . 
Trataba de la primera reunión secreta del Senado, 

y decía que en ella fué aprobada la siguiente cuenta 
de Gastos en los seis meses de Jul io de 1890 á Enero 
de 1891: ' 

«Calefacción, 50.000 pesetas. 
A l pintor Wateler, 57.970 i d . 
A l tapicero, 61.823 i d . 
A l carpintero Mar t in , 34.998 i d . 
Obras en los cocbes de gala, 9.718,50 i d . 
A l constructor en bierro, 12.944 id.» 
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A estas partidas siguen otras, y todas juntas su­
man un total de doscientas cincuenta y tantas m i l pe­
setas. 

Iso preguntemos qué senadores se calentaron du­
rante esos seis meses, en que la C á m a r a estuvo ce­
rrada por v i r t u d de la crisis.» 

( M P a í s ) . 

—Si le digo á usted que estos periodistas dan 

mucha guerra. ¿Qué les i m p o r t a r á á ellos que los se­

nadores se calienten ó no? Adelante con los recor-

titos, ¿eh? 
«Siempre sucede lo mismo. Denuncia un periódico 

gaditano abusos verdaderamente escandalosos, seña­
lando como autor de ellos á no gobernador. Se forma 
expediente en aver iguac ión de los hechos denuncia­
dos. Consecuencias: E l gobernador sale de la provin­
cia sin castigo alguno, el per iódico v íc t ima de un 
proceso. 

Hace falta inqu i r i r quiénes son los culpables de 
las t r i s t í s imas desgracias de l i i o t in to . Se abre un ex­
pediente pava averiguar lo ocurrido. Consecuencias: 
E l gobernador, en Huelva, denunciando periódicos. 
Los soldados, en Biotinto, tomando los ranchos con 
que les obsequian las compañías mineras. Ta l vez al­
gunos manifestantes en la cárcel . Y después nada. E l 
gobernador ascendido. Las compañías triunfantes. 
Los jefes y oficiales recompensados. Los muertos, en 
la t ierra. Y las familias de las v íc t imas con el l lanto 
en los ojos, el luto en el corazón y la sola esperanza-
de qua lo q.uo no quiso hacer la j t is t icia humana lo 
haga a l g ú n día la justicia d iv ina .» 

( E l Libera l ) . 

—¿Se ha fijado usted bien en esta pintura al fres­

co? Veamos otra: 

«La Ley, reproduciendo unos datos recogidos por 
ei actual subsecretario de Hacienda: 
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<Hay en E s p a ñ a 42 1];2 millones de fanegas de 
t ierra amillaradas, y hay ocultas 31 1];2 millones. 

Riqueza amillarada. . . . 769 millones. 
» oculta 603 » 

S e g ú n las ú l t imas estadís t icas , pagan en E s p a ñ a 
contr ibución 4.500 letrados nada más , no bajando de 
12.000 los que ejercen. 

Médicos, figuran en el padrón unos 9.000, y s e g ú n 
el censo últ imo, hay en E s p a ñ a m á s de 20.000. 

E n Madr id figuran tan sólo 33 cafés para pagar 
contr ibución, y sólo el Anuario de B a y l l y Bayl l iere 
anuncia 220.» 

—No se puede negar que son muchachos listos 

los que periodiquean, ¿eh? Y o no ser ía ministro por 

nada del mundo. Se lo ju ro á usted. Eso de verse en 

solfa á cada momento debe ssr insoportable. Pero 

oiga usted lo que viene ahora: 
« E n el últ imo correo de Cuba, vienen noticias 

acerca de la vista del célebre proceso seguido á 
Oteiza. 

Este se defendió con gran energ ía de las acusa­
ciones, manifestando que en él se hab í a buscado ex­
clusivamente una víctima, sobre la cual recayeran 
responsabilidades que es tán muy lejos de ser suyas. 

E n su declaración aludió indirectamente á perso­
nas de gran influencia. 

E l público, el t r ibunal y los letrados, salieron de 
la vista sorprendidos, pues además de la culpabilidad 
de Oteiza, qus resulta manifiesta, t amb ién parece re­
sultar cierto, según declaración del procesado, que en 
la defraudación es tán complicadas personas de viso y 
posición, tanto de Cuba como de la Pen ínsu la .» 

(Publicado en casi todos los poriódico« en Diciem­
bre de 1891). 

—No le parece á usted, aquí, en confianza, que 

Panfilita podría decirnos algo parecido. 

Vamos á otro asunto: 
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« E n las oficina^ de Hacienda de Mnrcia se ha des­
cubierto un desfalco de efectos timbrados, cuyo i m ­
porte asciende á m á s de 50.000 pesetas. 

T a m b i é n se ha cometido un robo de importancia 
en la Admin is t rac ión subalterna de Hacienda de V i -
llacarego. 

( E l Anunciador, de Pontevedra; 23 Junio 91). 

—Nada, le digo á usted que E l Escándalo d a r á al 

traste con la s i tuación si no acaban con él. 

Veamos lo que sigue: 
«He aquí algunas palabras de su discurso: prepa­

ren para leerlas la t i la esos diputados de la mayor ía , 
siervos del Gobierno, que encontraron las actas de d i ­
putados en la canastilla de boda de sus mujeres, y 
esos republicanos de ambros ía y menta que llevan el 
frasquito de sales inglesas entre los pliegues de la 
levita. > 

( E l Besumen). 
— É s t e apunta sobre todos y hace blanco. Buena 

pun te r í a . Oiga usted, oiga usted. 
«Léase con cuidado lo que sigue: 
«Llamamos la atención del señor ministro de Gra­

cia y Justicia sobre lo que ocurre en los Juzgados 
municipales de Madr id . 

No hace mucho apaleaba un secretario á su jefe, 
el Sr. Campo y Y a g ü e ; después , el juez de Buenavis-
ta enviaba á la cárcel á su secretario; ahora, otro se­
cretario interino, el de la Inclusa, denuncia al mis­
mo Sr. Campo y Y a g ü e , por suponer que éste h a b í a 
ejercido coacción contra el denunciante; y además, el 
Sr. Yandelvalle renuncia su cargo, en la duda de que 
no r e ú n a las condiciones que el ejercicio del mismo 
exige. 

Comprenderá el digno señor ministro de Gracia y 
Justicia, cuyo celo por el prestigio de la administra­
ción es tan notorio, que no son esos tristes ejemplos 
los mejores para hacer respetable la toga. 
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Si á esto se añade que dos rectos jueces de ins­
t rucc ión se han excusado de entender en el proceso 
que contra el secretario del de la Inclusa se sigue á 
instancia del Sr. Y a g ü e , por enemistad person al con 
éste, r e s u l t a r á que, si las relaciones oficiales no son 
buenas, las particulares dejan mucho que apetecer. 

Este estado de cosas exige, por lo menos, una i n ­
vest igación, que l levaría con acierto el señor presi­
dente de la Audiencia de Madr id .» 

U n solo comentario. 
E l suelto copiado no es de un periódico de opo­

sición. 
Es de L a Epoca.^ 

( E l Imparcial , 28 Octubre 91). 

—Buen par de banderillas á la media vuelta. Siga 

la broma, ¿eh?, ¡qué le parece á usted! 
«E l factor de las mercanc ías de pequeña veloci­

dad en la es tac ión-aduana de I r ú n , ha desaparecido, 
l levándose 6.000 pese tas .» 

(Las Noticias, 20 Septiembre 91). 

—Este ño es caso nuevo en ninguna parte y me­

nos en A b r a ñ a . 
«E l administrador y el interventor de Hacienda 

de la Carolina se ha fugado, l levándose 12.000 pe­
setas. 

E l administrador ha sido preso por la Gfuardiá 
civil.» •. - "" ." 

(La Liher tai l . ) . . 

— A q u í de D . Pompiho; necemtañT -muclik' guará íá? 

c iv i l . Véase otra prueba: - ' . 
Todo el Ayuntamiento . del pueMo-de Manebicá* 

(Badajoz), con su alcalde á la'Cabezaf han;sido proce­
sados y presos, por haber inalversado los1 fondos-deh 
Municipio, en cantidadíique no baja de CvOOO pesetas.' 

(Eil MáMifiestd, 11 S e p t í é ñ i b t e ^ l ) - : 



— 228 — 

— í í o saben bacer las cosas y be aquí las conse­

cuencias. Se exponen á la crí t ica. Como estos otros: 

«Ayer se descubr ió un desfalco de 15.000 duros 
en la adminis t rac ión de Tabacos de la V i l l a Unión.» 

( E l Gladiador, 21 Julio 91). 

—Será preciso que pongan una cá ted ra para que 

los mucbacbos aprendan á nadar y guardar la ropa. 

Ciertas operaciones de bolsa no se deben bacer al 

descubierto. He aquí otra operación del mismo g é ­

nero: 

«Cortamos de nuestro apreciable colega E l P a í s : 
«Flores de la res taurac ión : 
«Dicen de Santander que se ba cometido un robo 

en la adminis t rac ión subalterna de Hacienda de V i -
l lacarr iedo.» 

«Ha desaparecido de Alicante el director del d i ­
que flotante en constx'ucción de Santa Pola... 

Se ba descubierto una defraudación en la admi­
nis t rac ión de consumos de Novelda. . .» 

•—Adelante con E l Escánda lo : 

«¿Pues qué diré de la judicatura? 
¿No es censurable, y con razón, que mucbos jue­

ces y magistrados deban su puesto á la influencia de 
ciertos políticos, que ta l vez son letrados y que ac túan 
ante sus propios escogidos todos los días? 

Y o no tengo el menor motivo, gracias á Dios, para 
querer mal á ninguno de los señores jueces d© la ca­
pi ta l . Cuando desde las columnas de otro colega bable 
de lo que pasaba en Tamaulipas y con el cacique l la­
mado Juanazo, se creyó que yo a ludía á casos, cosa^ 
y personas de esta capital... 

No. No a ludía á nadie. Si así bubiera sido, hubie­
se hablado aún m á s claro. Y o no sé que aquí ocurran 
escándalos ju r íd icos como los de aquel país, en donde 
ía Sala de los señores (la Audiencia), ba rechazado el 
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año xíltimo varias sentencias á un señor juez, sobre 
causas defendidas todas por su protector, por el que 
lo nombró: y aquí, por dicha nuestra, no sé si pasa­
r ían ciertas cosas; creo que el presidente de la A u ­
diencia que ha ascendido, no las h a b r í a tolerado, y 
pongo mis manos en el fuego á que el nuevo presiden­
te, Sr. L . . . no aguan ta r í a n i la sospecha de una 
duda. 

E n esto hemos andado algo, es preciso reconocer­
lo, pero aún nos queda mucho que hacer, d íganlo si 
no los escándalos ocurridos estos ii l t imos días en los 
juzgados municipales. 

Que se cierre la puerta al favoritismo y á los 
compromisos en todos aquellos puestos en donde va 
e m p e ñ a d a la honra y la fortuna de los ciudadanos; 
que en todas partes y en todas las carreras veamos 
subir tan sólo al que por su talento y su aplicación 
lo merec©; que en los empleos públ icos se borre de la 
nómina al que no asista á la oficina, ó que ei sueldo 
se reparta entre los que, menos osados y m á s celosos, 
cargan con el trabajo que no les corresponde... 

Y si, advertidos por la prensa, los gobernantes 
no corrigen estos lunares, les declaramos desde aho­
ra cómplioes de lo que no tiene nada de moral.» 

E L MARQUES DE ALTAVILLA. 

( W Liberal , 2 Noviembre 91). 

—-No se explica mal: 

Veamos lo que sigue: 

<El Estandarte se enfada mucho con nosotros por 
la c a m p a ñ a que. con aplauso de todo el pa í s contri­
buyente, estamos haciendo en las cuestiones de Mar i ­
na, y el colega conservador intermitente achaca á 
varios móviles esta campaña . 

No se canse E l Estandarte: lo hacemos sólo por 
curiosidad. Hoy nos pica és ta por saber qxié invers ión 
se ha dado á los fondos que exis t ían en el ministerio 
de Marina procedentes de los antiguos gremios de 
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mareante-, fondos nue ascendían, poco m á s ó menos, 
á 160 ó 180.000 duros. 

¿Se compromete E l Estandarte á contestarnos?» 

( E l Imparcia l , 31 Octubre 91). 

—Esto si que es... la mar. 

Y sigue la marea: 

«La nación consintió gustosa en hacer grandes sa­
crificios para un presupuesto extraordinario que le 
permitiese la construcción de una escuadra. Las cir­
cunstancias actuales de los pueblos europeos avaloran 
m á s y más aquellos sacrificios ¿Qué ventaja obtiene 
de ellos la pobre E s p a ñ a . 

Se gastan sumas enormes en el Alfonso X I I , que 
hay-que dar de baja en las listas de la Armada ante 
el fracaso lamentable obtenido en sus pruebas de mar. 

_S3 dispone que se proceda al desarme de otro igual 
el Reina Mercedes, cuando no ha comenzado á nave­
gar y se han gastado 12 millones de pesetas en su 
construcción. 

Se paralizan las obras del Marqués de la Ensena­
da por que se haii consumido dos millones de pesetas 
en jornales de construcción de su casco, cuando dicha 
suma era el valor total asignado en presupuesto para 
el completo armamento del buque. 

Se declara á cencerros tapados admisible un b l in ­
daje adquirido en Inglaterra por la sociedad de los 
astilleros del Nerv ión para los cruceros que la misma 
construye, el cual blindaje ha sido declarado inadmi­
sible por la comisión receptora, después de tres prue­
bas de fuego con lamentables resultados. 

Se le admiten á la casa Por t i l l a cañones de grue­
so calibre desechados por la comisión inspectora. 

Se desecha también entre las obscuridades burocrá­
ticas el artillado de los cruceros de 7.000 toneladas, y 
se dispone el cambio por otro de mayor calibre, que 
acaso no podrá ser llevado por los buques á los cuales 
se destina, pero que representa dos millones de pese­
tas á entregar á los Señores Por t i l l a v Mart ínez Rivas. 
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Sin formalidades de ninguna clase se concede á 
«La Maquinista Terrestre y Mar í t ima» de Barcelona 
dos m á q u i n a s de 15.000 caballos, y por simples decre­
tos la contrata de muchos millares de toneladas de 
carbón en la P e n í n s u l a y Fil ipinas. 

Son creadas por simples decretos de reglamenta­
ción corporaciones oficiales: es conculcada por el mis­
mo sistema la ley de retiros, á fin de sostener á un 
asesor general, cuyo criterio se conforma siempre con 
el del ministro. 

Y por últ imo, cuando en la memoria de todo el 
mundo está muy presente lo ocurrido con la concesión 
de un crucero de 9.000 toneladas á la casa Vea Mur-
guia de Cádiz, asunto de que hubimos de t ratar opor­
tunamente; cuando nadie ha olvidado con qué falta de 
formalidad y de g a r a n t í a s se comprometían 19.000.000 
do pesetas de la fortuna pública, resulta que del fa­
moso buque Garlos V, objeto del no menos famoso 
contrato, no existen n i a ú n en los planos aprobados. 
Pero se dice, y este es asunto que p o n d r á n en claro 
las Cortes, que y á han percibido los constructores al-
gt in plazo. 

Asombra r í a ta l rumor si para curar de espanto á 
la opinión públ ica no estuviera el ar t ículo publicado 
anoche por E l Correo sobre la l impia de los Caños de 
la Carraca.» 

( E l Imparcia l 21 Octubre 91) 

— E s t á n hien puestos los puntos sobre las ies. 

"Vamos á otra cosa. 
«¡A contratar! gr i tó el ministro, y ahí fué de ver 

cómo el presupuesto de escuadras en ríos de oro cayó 
como bienhechora l luvia sobre casas y empresas con 
primas enormes, gravando el cosce de los barcos por 
este solo concepto en un 15 ó 20 por 100, á t í tulo de 
protección á la industria nacional. Por otra parte, de­
c re t á ronse costosísimos remiendos á un material i n ­
servible y á conciencia, por tanto, de t i ra r al agua el 
dinero, se supr imió la inspección de la Compañía 
Trasa t l án t i ca : surgieron ciertos expedientes de com-
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pras de carbones, más negros que el carbón mismo? 
devolviéronse fianzas cuantiosas y abonáronse planos 
para que el propio dinero del Estado sirviera para 
construir diques y talleres en vez de barcos; adjudi­
cáronse sin planos fijos y sin saberse lo que se iba 
á bacer, pero sí lo que se iba á pagar; botáronse á la 
mar buques defectuosos ó inservibles; á los amigos 
promet ierónseles ascensos rápidos , y al efecto, otor­
gáronse al almirante facultades de postergar sin ex­
plicar las causas, monstruoso atentado que ba puesto-
á los pies de ministro y almirante el personal entero 
de la Marina y para dis t r ibuir t ambién lo mejor como 
pan bendito entre quienes conviniera; concediéronse 
al complaciente almirante facultades de proponer en 
t e r n a — t a m b i é n sin explicación de causa—los sujetos 
á su albedrío m á s aptos, por lo que se viene en noti­
cia de que aquí no se explica nada, única cosa en que 
estamos todos conformes. ; 

L a ola de la ind ignac ión ba saltado los diques, y 
está rompiendo t ierra adentro en plena plaza pubbca. 

Tanto escándalo, tanto insolente alarde de sober­
bio desdén á todo respeto bumano, ba movido el áni­
mo de las gentes ¡aquí!... donde ya parecen agotados 
los arranques correctivos del decoro á que se subleva 
ante la injur ia del lodo con que á diario, por unos y 
otros y todos, y por estas ó las otras causas, se nos 
salpica con impunidad que justifica el becbo... ¡Ob 
qué pacientes, pero qué pacientes nos liemos vueltos 
los españoles de poco tiempo á esta parte! Es que el 
lá t igo nos ba becbo esclavos.» 

— ¿ Y sabe usted que esto parece el cuento de nun­
ca acabar? 

Oiga usted, oiga usted. 
«Lo cierto es que en la provincia de Lér ida como 

en tantas otras, la emigración, ocasionada por la m i ­
seria, aumenta de un modo pavoroso. 

Que en algunas ciudades de E s p a ñ a se cierran 
hospitales y bospicios por falta de fondos para sos­
tenerlos. 
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Que en Huesca muclios agricultores que poseían 
regalares patrimonios, se dedican, dejando sus tierras 
incultas, como ií.nico recurso, á ganar un jornal de dos 
pesetas en las obras piVblicas, y que en Zaragoza son 
cada d ía más numerosas las turbas famélicas que acu­
den á los cuarteles en demanda de un plato de rancho, 
y quo la mendicidad es ya el único patrimonio de gran 
parte de la población popular.» 

E l Libera l . 

— A toda costa t e n d r á n que acabar con E l Escán­

dalo, ó es tán perdidos. Vea usted otro atrevimiento: 

< Ahora que se habla de wagones reales que cues­
tan catorce m i l duros, bueno es que copiemos el si­
guiente telegrama. 

«Ayer llegaron á Malaga 103 maestros de instruc­
ción primaria titulares de las escuelas de muchos pue­
blos de aquella provincia, que pasaron á ver al gober­
nador para manifestarle que se ve rán obligados á 
cerrar las escuelas si en breve plazo no se les abonan 
las cantidades que se les adeudan. 

A algunos de ellos se les debe diez años de haber .» 
Los monárquicos restauradores continuamente se 

es tán quejando de la poca ins t rucción que tiene el 
pueblo español 

Y tienen razón porque ¡como se interesan tanto 
por los maestros!...» 

( L a Correspondencia M i l i t a r , Noviembre 91). 

—¡Y aun les parece que no hay bastantes escrito­

res! Pues si hubiera más nadie vivir ía tranquilo. 

—No se muerde la lengua este soldado viejo. 

Y dale con los maestros: 
«Once meses de personal, material y alquileres se 

les adeuda á loo maestros de escuela de Agui la r 
(Murcia.) 

Pues a ú n no pueden quejarse. 
Porque hay otros más desgraciados. 
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Aquellos á quienes sobre no pagarles, les han em­
bargado para cobrar un arbitrio municipal. 

Y luego les han echado del pueblo.» 
( L a República, 20 A b r i l 91) 

—Enterado y á otro asunto: 

«Anselmo, poco antes de terminar el bachillerato, 
tuvo que i r á servir al rey y abandonar, por lo tanto, 
los estudios. E n su carrera mi l i t a r se halló en varias 
acciones de guerra, siendo recompensado por su valor 
con una cruz de M . I . L . pensionada vitaliciamente con 
treinta reales mensuales. Cruz que, transcurrido poco 
tiempo, se dió de baja en la nómina, juntamente con 
otras 5.000 y pico en la capi tan ía Greneral de Madrid , 
para con su importe ayudar á sufragar las 10.000 pe­
setas de las grandes cruces de San Fernando adjudi­
cadas á los capitanes generales Mar t ínez Campos y 
Jovellar, etc. 

A q u í sí que encaja el re f rán aquel de que la cuer­
da se rompe siempre por lo m á s delgado. 

Aquellos modestos militares, hoy meros peones de 
albañi l y jornaleros, desposeídos de un derecho gana-

, do á costa de su sangre, y sometidos á las privaciones 
de su mezquino salario, viven hoy echando de menos 
las 7,50 pesetas para pagar su reducida vivienda, 
mientras los 'principes de la mi l i c ia disfrutan miles de 
duros consignados en las nóminas .» 

(De varios periódicos) . 

—-Con este sistema de decirlo todo exaltan los áni ­

mos y conmueven los cimientos sociales. H a y que 

amordazar á la prensa. Créame us téd , D . Sisebundo' 

Veamos lo que sigue: 

«¿ÜSTo es censurable, no es t r i s t í s imo, ver á ciertos 
sacerdotes hacer mangas y capirotes, escalar las pre­
bendas y las canongías sin el mér i to necesario; no los 
vemos ocupar los curatos de p i n g ü e renta, mientras 
viven olvddados en pobres puestos rurales, ó casi de 
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limosna, vir tuosís imos sacerdotes que pecar ían si algo 
pidiesen de sus superiores? 

¿Es que los curas de los pueblos, los tenientes de 
populosas parroquias y otros sacerdotes encanecidos 
en el servicio de su sagrado ministerio, y que han 
sido el a,sombro de tanta gente, no merecen ciertos 
puestos en que sólo cabe el favor del Gobierno y del 
prelado, y rara vez el .méri to personal?» 

E L MAEQUÉS DE ALTAVILLA 
. ( E l Liberal , 2 Noviembre 91). 

— E s t á visto que n i las cosas sagradas se respe­

tan. ¡ Ind igna tanto atrevimiento! 

¡Y no es nada lo que nos dice á renglón seguido! 
«Según estadís t icas oficiales insertas en el l ibro 

del subsecretario Sr. Navarro Reverter, sólo hay en 
Espaira 170 caballeros que paguen más de cien pese­
tas de contribución, y que se dedican á la alta banca. 
Entre esos banqueros solamente hay uno que opere 
por m á s de 250.000 pesetas y menos de 500.000. 

¡No figura n i n g ú n banquero que haga operaciones 
por m á s de medio millón de pesetas! 

¿No es esto irritante?... Pues sigamos con los que 
se escapan al t r ibuto. 

¡En Madr id figuraba tan sólo un negociante de 
cereales, vinos, aceites, etc., con cuota de 700 pesetas! 

¡Cinco profesores de música figuraban como paga­
nos en Madrid . 

¡En Barcelona no figuraba ninguno de esos profe­
sores de la estadís t ica de referencia! 

¡En Alicante no constaba ningún empleado de Ban­
cos, Sociedades ó casas particulares! 

¡Y pásmense ustedes, en la corte de E s p a ñ a no 
tr ibutaban hace cinco años más que veinte caballos 
destinados á los carruajes de lujo.» 

( E l Baluarte, 15 Noviembre 91.) 

— ¿ Y h a b r á quien tolere esta odiosa fiscalización? 

Pues aún falta mucho para concluir: 
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«Un recaudador de contribuciones de Madrid, 
cuya fianza ascendía á 80.000 pesetas, ha desapareci­
do con más de 190.000, 

Ese modesto funcionario se ha contentado con sa­
car á las 80.000 pesetas, 110.000 de intereses. 

Otro hubiera cargado también con la fianza.» 
( E l Maestrazgo Liberal , 19 Noviembre 91.) 

—Suma y sigue: 
«Nada menos que 235 fincas se vende rán en 

públ ica subasta un día de estos en Lér ida , por débitos 
dé contr ibución, sin contar que en menos de mes y 
medio pasan de 1.500 las que se han subastado.» 

{ L a República^ 19 Noviembre 91). 

—Basta D . Anselmo, basta—dijo D . Sisebundo— 

porque eso parece el cuento de nunca acabar, y des­

pués de todo, ¿qué nos importa á nosotros lo que ocu­

rre en aquel país? 

E n el nuestro, por fortuna, no pasan las cosas así . 

—No sea usted malo, D . Sisebundo. Algo parecido 

ocurre en A b r a ñ a , ¿eh? 

—Sí, pero no tanto. Todo eso es suficiente para dar 

a l traste con la m á s arraigada dinas t ía . 

—Sobre todo si es tan débil como i m castillo de 

naipes, ¿eh? ¿Digo algo? 

—¡Hola! ¡hola! ¿ también usted se viene con pu-

Uitas? 

—Todo se sabe: Esa opinión es la que usted mis­

mo manifestó á D . J e s ú s poco tiempo después de la 

llegada de nuestro amado Inca. 

—¡Ha dicho uno tantas cosas—mi querido D , A n ­

selmo! Y las que tendremos que decir, ¡quién sabe! 
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—Tiene usted razón. ¡Quién hubiera dicho hace 

algunos años que concluir ía usted siendo enemigo en­

carnizado de D . J e sús ! De aquel D . J e s ú s que sacó á 

usted generosamente de cierto mal paso, ¿eh? ¡Pero 

qué mal paso! 

Y sin embargo, ya ve usted. 

¡Cosas de la vida! 

—Pero hoy por hoy, no me hable usted de D . Je-

sús , de ese implacable D . J e s ú s , enemigo del orden de 

que estamos gozando, y vamos al salón, que ©stá 

muy concurrido. 
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A todo esto, mientras D . Anselmo j D . Sisebundo 

se escandalizaban en casa de Panfilita de lo que E l 

Escándalo decía, la concurrencia fué aumentando en 

el salón principal y la presentac ión de Antoñez y su 

esposa se hab ía efectuado con todas las reglas del 

arte. 

Allí, donde acababa de leerse el nuevo periódico, 

que siendo extranjero podr ía considerarse como el ór­

gano oficial de A b r a ñ a , h a b í a n s e pronunciado estas 

sacramentales frases: 

—Tengo el honor de presentar á usbed... 

— E l honor es para esta casa... 

— E l honor nos lo dispensan esta señora y este ca­

ballero... etc., etc. 

Y el caballero y la señora eran nada menos que 

E l Saque y su consorte. 

Verdad es que los acontecimientos de cierta índole 

se precipitaban mucho en A b r a ñ a , y especialmente en 

su capital. 

Toda la cuest ión estaba reducida á empezar la ca­

rrera en ciertos destinos públicos y concluirla, después 

de tomar los primeros grados, no en las Universida-
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des, en otras aulas que se llamaban centros políticos, 

de negocios, bursá t i les , empresas ferroviarias, arren­

damientos de minas, de tabacos, de consumos, conce­

siones para esto ó para lo de más allá, etc., etc. 

Antoñez babía hecbo ya sus primeros cursos, con 

gran aprovecbamiento, y aspiraba con. t í tulos suficien­

tes á m á s altos destinos. Por esta causa se bizo pre­

sentar en casa de Panfilita, tan, de caballero disfraza­

do, que no le hab r í an conocido seguramente n i Rosita 

n i Paco. Verdad es que bab ía becbo negocios muy re­

dondos surtiendo de petróleo contrabandista á Madro-

iiópolis, basta la consumación de los siglos; in t rodu­

ciendo amílico para envenenar veinte generaciones; 

haciendo llegar á las carnicer ías magníficas lonjas de 

caballos muertos, elegidos, eso sí, entre los m á s robus­

tos de ios muladares, etc., etc. 

Pero Madroñópol is const i tuía una especie de siste­

ma planetario, donde las transformaciones é inmigra­

ciones consiguientes, se verificaban con asombrosa fa­

cilidad. Las gentes, t r a s l adábanse á otras esferas, no 

por sus propias virtudes, sino por efecto de sus pro­

pios vicios, pero tan completamente limpias, tan sin 

pecado, como si todas las aguas de un J o r d á n hubie­

sen caído sobre ellas. Una vez remontadas á otro mun­

do superior, empezaban á v i v i r nueva vida, como si 

tu l cosa. 

Conocido este sistema de purificaciones, á nadie 

so rp renderá la presencia del caho Bolles, y luego E l 
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moro, y luego E l Saque, y por últ imo, Señor de Anto-

ñez, en la lujosa vivienda de Panfilita. 

Azucena, por su parte, nada dejaba que desear. 

Era, eso sí, m á s honrada que su esposo. H a b r í a 

sido una mujer perfecta, con otra educación y en otras 

manos, porque instintivamente era buena, pero se aco­

modaba con cierta indolencia, casi musulmana, á lo 

que de ella exig ían las circunstancias. 

Claro es que, aunque se hab ía afinado mucho, no 

dejaba por esto de dar el salto a t r á s cuando con m á s 

esmero procuraba corresponder á las exigencias do su 

nueva posición. 

E l Sr. de Antoñez , después de dejar los negocios... 

de puertas, se hab ía dedicado á los de Bolsa, y con ta l 

instinto acertaba las jugadas á propósito para engro­

sar la suya, que los puntos m á s notables en aquella 

t imbi r imba nacional donde se juega con la fortuna 

públ ica, dieron en considerarle, no sólo como un hom­

bre inteligente en asuntos financieros, sino como un 

político hábil , como un hombre de intr iga, poseedor 

de grandes secretos de Estado. 

Con estos t í tulos , más que suficientes, llegó á los 

galones de Panfilita resuelto á explorarlos y á explo­

tarlos, s i la ocasión se le venía á la mano 

Azucena se presentaba, no sólo como la señora de 

Antoñez, que ya era bastante, sino como una especia­

lidad en el arte de tocar la guitarra, de entonar el 

cante flamenco por todo lo alto y de decir la buenaven-
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tura. Todo ello, de afición por supuesto, porque para 

sus nuevas relaciones había nacido en muy buenos 

pañales, aunque allí nadie preguntaba á los otros de 

dónde venían, sino á dónde iban. 

Como las reuniones de Panfilita se distinguían por 

una especie de compenetración en los caracteres y 

hasta en las voluntades de los asistentes, todos eran 

unos al poco tiempo de haberse conocido, así es que 

os de Antoñez, se vieron enseguida atendidos y soli­

citados por la dueña de la casa y por sus íntimos. 

Antoñez habló de política y de Bolsa con unos y 

con otros, y Azucena se atrajo muy pronto, al pare­

cer, las simpatías de las pocas señoras que concurrían 

á la casa. 

— Y a sabemos que es usted un portento de habi­

lidades—dijo una de las damas á la simpática novicia. 

—¿De veras?—contestó la aludida aparentando 

cierta modestia. 

—Usted canta, usted baila, usted toca... 

— Y sobre todo nos han dicho—interrumpió Pan­

filita—que tiene usted una gracia especial para decir 

la buenaventura. 

—Orea usted señora que esas son exageraciones. 

— A usted corresponde hacernos apreciar si exa­

geran ó no los que tal dicen. ¿Sería usted tan amable 

que me dijera algo?—indicó Panfilita, tomando entre 

las suyas una mano de Azucena. 

—¿Algo de qué? 
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— A l g o del porvenir, de lo que sólo ustedes las d i ­

vinas adivinas tienen el don de decirnos á las demás . 

—Señora. . . 

—Sí , s í—repi t ie ron muchas voces femeninas. 

— A q u í es tá m i mano—dijo Panfili ta. ¿Qué ind i ­

can estas rayas? 

— A ver á ver, insis t ió el coro. 

-—Pues allá vá, puesto que usted lo quiere—dijo 

Azucena poniéndóse en pie y colocándose en jarras á 

cierta distancia de la dueña de la 

E l coro de señoras se convirt ió en corro, y forman­

do otro círculo concéntrico acudieron los jóvenes apro­

vechados, porque la juventud empezaba á picarse con 

el mal ejemplo. 

Azucena empezó de este modo, con marcado acen­

to andaluz. 

—¿Qíiiés que te la diga, resala? 

Anda y no lo dejes por duelo de diez sentimiyospa 

mis cliuruinheles. 

- - M u y bien, muy bien—dijeron todos á una. 

Azucena animada con estos aplausos, continuó: 

—Te di ré la buena ó mala suerte que vas á tené-

Dame acá la mano. Y cogiendo con la suya izquier­

da la derecba de Panfilita, la miró atentamente, y con­

t inuó diciendo: 

Eres hi ja de muy buenos padres; naciste en bue­

nos paña les y con t u vergüensita; aunque ésta se suele 

p e r d í andandito por el mundo. Eres murmuradora y 
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estás murmurada por las plazas y esquinas. Las m u ­

jeres te murmuran por envidia, que ar fin y ar cabo 

toítas saben cómo te las arreglas pa i r tirando, y los 

hombres porque todos te quieren queré y t ú tienes el 

tuyo. Esta rayi ta dice que yegarás muy arriba; pero 

esta que le sale al encuentro dice que caerás desde 

alto si no te guardas de las malas lenguas que pican 

como la víbora . 

Si haces negocios buenos gozarás tranquila, y si 

los haces malos, peniyas de muerte s e r á n contigo ar 

fina de tus d í a s . 

G u á r d a t e de un José que te busca. 

No te fíes de n i n g ú n rubio. 

V i g i l a t u casa y por la que fué m i mare que se rá 

para t í la buenaventura. 

—Soberbio, magnífico, muy bien—dijeron los con­

c u r r e n t e s — á mí, á mí porque todos quer ían que la , 

al parecer improvisada gitana, les dijera la buenaven­

tura. 

Azucena se disculpó como pudo, pero no tuvo m á s 
remedio que cojer la guitarra y entonar algunas coplas 

con nuevo aplauso de la concurrencia. 
. * * * 

Mientras Azucena hacía las delicias de las s eño ra s 

y de los jóvenes , los hombres de negocios d iscut ían en 

diferentes corros ó filosofaban contemplando la mag­

nífica colección de cornucopias, antiguas y modernas, 

eon que Panfilita tenía adornadas las paredes. Panfi-
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l i ta , sin dejar de atender á todos con la mayor ama­

bilidad, hacía frecuentes excursiones á un saloncillo 

reservado para los asuntos que requer ían cierto mis­

terio. 

Como este, por ejemplo. 

Personajes en escena; Panfilita y un señor que l la­

maremos X , es decir, un cualquiera, sin más condición 

que ser excesivamente miope. 

Panfilita: Acabo de recibir la credencial des t inán­

dole á usted á la isla Tonel. 

X . ¿De Vista? 

P. Eso es lo que usted deseaba y á nosotros nos 

convenía. 

X . Ciertamente. 

P. Ahora ya sabe usted lo demás . Estas cosas ya 

le dije que sólo se arreglan tan pronto con su cuenta 

y razón. 

X . ¡Quién lo duda! Y o no estaba en condiciones 

para eso. H a sido necesario echar t ierra al expediente 

que usted sabe, y ya dije que no habíamos de reñ i r 

como se consiguiera el destino. Usted di rá . 

P. He hablado oon el Sub... ya sabe usted. 

X . Sí, sí . 

P. Y me ha dicho que las condiciones son és tas : 

Usted r e m i t i r á todo su sueldo, la mitad para él y la 

mitad para mí . 

X . U n poco fuerte me parece eso Panfilita, digo 

1» TerdacL 
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, P, T e n d r í a usted razón si el sueldo significara 

algo en un destino como el que usted lleva. E l sueldo 

es lo, de menos. Usted sabe tan bien como yo, que 

cerrando los ojos un par de veces al mes, no nece­

sita más . 

X . , (Aparte). ¡Y si no fuera m á s que dos veces! 

(En voz alta). Pues asunto arreglado. ¡Quién no se 

rinde á los mandatos de una dama tan hermosa como 

usted! 

— ¿ D e veras? 

—Por usted ha r í a yo todos los sacrificios i m agina-

bles. 

P. Pues hay algo más . No sé si usted sabrá la ga­

r a n t í a que nosotros necesitamos. Espero que no se 

ofenderá usted. Es una regla establecida y de ella no 

podpmos separarnos. ¡Hemos sufrido tantos chascos! 

X . Usted dirá, Panfilita; j^a he dicho que estoy á 

sus órdenes para todo. 

P. Se trata de una formalidad que asegure el co­

bro, por más que t ra tándose de usted sería muy sufi­

ciente su palabra, eso es aparte; pero ya he dicho á 

usted que es una regla general. 

X . Sepamos: estos asuntos se arreglan de tantos 

modos, que no adivinó.. . 

P . Pues cosa muy sencilla. A l recibir la creden­

cial, nos de ja rá usted su dimisión firmada con la fecha 

en blanco. 

X . Convenido. A mí no me duelen prendas. 
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P. Pue« no hay m á s que hablar y m a ñ a n a ultimai» 

remos el negocio, si á usted le parece, 

X . Me parece bien todo lo que usted quiera,] 

E l caballero X dio las gracias á Panfilita y uno 

tras otro, con cierto disimulo, entraron en el salón, 

Sigamos oyendo conversaciones edificantes, A j B , 

hablan á solas en un r incón de la sala de juego. 

A . , ¡Con que otra vez vuelven al tema de las eco­

nomías! 

B . Tema viejo, m i querido amigo. Las economías 

no es tán donde se buscan. Aumentar los impuestos, 

es desesperar á los contribuyentes, que ya es tán con 

el agua al cuello, y descontar el tanto por ciento á los 

empleados, es algo así como quitar una docena de 

garbanzos al puchero de una casa de huéspedes . Mú­

sica, amigo mío, música y mús ica . Créame usted, 

B . Y usted conoce el remedio que nos saque de 

esta si tuación. 

A . ¡Pues no lo he de conocer! L o veo m á s claro que 

el agua. L lega r í amos á ese nivel deseado y nos sobra­

r í a dinero, si t r ibutaran todos los que deben t r i ­

butar. Todo aquí es pura farsa. 

Oiga usted. Eso que se llama embargo de fincas, 

por ejemplo, es para muchos infelices motivo de te­

rror, y para otros afortunados motivo de satisfacción. 

¿Le parecerá á usted mentira? Pues nada hay m á s 

cierto. 

E l embargo de fincas es el medio de que se valen 
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muchos para impedir la acción del Fisco. Es de lo m á s 

ingenioso que se conoce. 

Se in t r iga para que aquél, el Pisco, no se conforme 

con el secuestro de los frutos; para que extreme su 

rigor, hasta abusivo si se quiere, y ponga la finca en 

el número de las que deben sacarse á subasta. Cuan­

do esto sucede, los caciques de los pueblos que es tán 

en el ajo, hoy por t í y m a ñ a n a por mí, cien an el paso 

á los postores de buena fe, y la subasta se declara de­

sierta una y m i l veces, hasta que por úl t imo aparecen 

los antiguos dueños convertidos en flamantes admi­

nistradores de su propio dominio. 

E n eate ¿aso, ya no tienen que habé r se l a s para 

nada con el recaudador, y se dedican tranquilamente 

á la explotación de sus propiedades. 

B , Pero d ígame usted, amigo mío, ¿y las partidas 

fallidas? 

A , Se redimen. Para eso es tá el procedimiento ge­

neroso del perdón, y en úl t imo caso, se satisface lo 

atrasado en muy pequeñas porciones á largos plazos. 

Es una cuestión de in t r iga nada más . 

B . Veo que usted lo entiende. Esa es una plaga; 

pero, ¿y otras, con las cuales no se puede luchar? Esas 

inundaciones de que hablan estos días los per ió­

dicos. 

A . Sí, amigo mío, contra eso se puede luchar, mo -

dificando el cauce de los ríos, estableciendo obras de 

defensa, sanirando las vías fluviales en beneficio de 
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los campos ahogados de sedj pero aparte de esto, vá 

usted á convenir conmigo en que no es toda la culpa 

del acaso ó de la Naturaleza, 

Es que mientras nosotros no empecemos por modi­

ficar la nuestra, aquél la tampoco se modificará. 

Usted ya sabe que nuestras cordilleras se han ta­

lado sin orden n i concierto, sin previs ión y sin siste­

ma. Como nuestros montes; es tán envejecidos, calvos, 

y las Ikxvias arrastran el humus en los terrenos que 

carecen de raigambre; al mismo tiempo que perdemos 

la t ierra vejetal, facilitamos el curso torrencial de las 

aguas hacia los sitios hondos. Todo esto, además, ha 

t ra ído por consecuencia cierta indeterminación en las 

márgenes de los ríos, porque muchos han variado de 

cauce ó tienen varios, y aquella indeterminación ha 

permitido á los propietarios colindantes ensanchar sus 

tierras, metiendo el arado en sitios que pertenecen al 

común, que son de suyo peligrosos, y que los usurpa­

dores tienen buen cuidado de amillarar. ¿Por que? 

Porque es natural; los r íos vuelven á crecer y cuan­

do sobreviene la catástrofe, por unos temida y por 

otros tal vez deseada, la cosecha se pierde y el go­

bierno puede remediar el daño con el fondo de cala­

midades pixblicas. 

Y a en este caso, se apela otra vez al recurso de 

la in t r iga , y afinándola un poco, se consigue que ex­

ceda la indemnización á lo realmente perdido. Si esto 

no Be logra, aparece el gobierno convertido en celoso 
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guardador de lo usurpado malamente, y que después 

de todo, nada ó poco vale. 

¡Es, amigo mío, que hace suma falta un examen de 

los t í tu los de procedencia! 

Pero esto es de muy poca importancia si se com­

para con la escandalosa ocultación de lo que está á la 

vista de todos y que, por lo tanto, se puede medir. 

Me refiero á la ocultación de la t ierra en sus dos va­

lores positivos: en la extensión y en la calidad. Sobre 

esto h a b r í a mucho que hablar. (1). Y lo mismo digo 

de otro género de ocultaciones: médicos y abogados 

que ejercen sin pagar contribución, cafés abiertos que 

no abonan la suya, grandes hombres y grandes damas 

que tienen en sus caballerizas veinte ó treinta caba­

llos, y resulta que sólo cuatro 6 cinco son suyos ofi­

cialmente, etc., etc., porque és te sí que ser ía el cuento 

de nunca acabar. 

B . Y á todo esto, ¿qué hacen las autoridades? 

( i ) E l Sr. Romero Gi rón hace consideraciones sobre el abuso que se 

viene cometiendo en las concesiones de colonias agr ícolas , y dice que 

mientras los pequeños propietarios soportan todo el r igor de la contr i ­

bución terr i torial , muchos grandes propietarios eluden por varios me­

dios el pago ín tegro de aquella contr ibución. fMuy bien, muy bien). 

Cita el caso de un representante del pais , que ha vociferado 

mucho, cuando se ha hablado de los tributos á la riqueza agrícola , cons-

túndole al orador, de ciencia cierta, que una finca que adquir ió dicho re­

presentante en 40.000 duros, la t i en i amillarada en 4.000 pesetas (Im­

p r e s i ó n ).—(Discurso del Sr. Cánovas del Castillo, en el Senado. Marzo 

de iSqa). 
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A . Amigo mío, parece que viene usted de la luna. 

¿Qué entienden las autoridades de semejantes cosas? 

Tienen otras mucho m á s interesantes. Y o sé de 

uno de nuestros gobernadores, que anunció en el Bo­

letín oficial la pé rd ida de un guardapelo, propiedad 

de su cocinera. ¿Le parece á usted esto inverosímil? 

Pues créalo usted (1). 

Las conversaciones edificantes eran muchas. Tan­

tas, que ser ía tarea interminable la de narrarlas todas. 

Oigamos^ para no perder el tiempo en casa de 

Panfilita, donde tan bien se aprovechaba, la que sos­

ten ían dos generales, uno con destino y otro sin él. 

Los generales Ache y Jota, respectivamente. 

( i ) Vayan ustedes al gobernador de Valencia con problemas políticos 

y económicos . 

Todo eso no está á l a altura de su elevada posición oficial. 

Necesita el tiempo para ocuparse de asuntos de más importanciaj 

como este, que ha hecho publicar en el B o l e t í n oficial de aquélla pro­

vincia: 

«Los señores alcaldes de los pueblos de esta provincia, individuos de 
la Guardia c iv i l y demás dependientes de m i autoridad, procederán á la 
busca de una perra Ponter, que en la mañafl|« del dia 5 de los corrientes 

L en las inmediaciones de las torres de Cuarte, se le ext ravió á D . Juan 
lombart Carruaua, vecino de esta ciudad, y cuya: señas de la perra se 

expresan á cont inuac ión . 
S i fuese encontrada lo manifes tarán á este gobierno, para que se 

presente á recogerla su dueño, que asi lo interesa. 
Valencia 10 de Noviembre de 1891.—El gobernador, N i c o l á s Mario, 

dé Ojesto.n 
Esa perra que se busca 

de orden del gobernador 

debe de haberse fugado 

con a lgún perro pachón . 

( L a Vo% M o n t a ñ e s a , 16 de Noviembre de I8QÍ). 
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Áche y Jota, como A d á n y Eva, h a b í a n salido de 

la nada y de pronto hab íanse vistos colocados en tan 

hermoso pa ra í so , que n i s o ñ a d o . Desde entonces, 

todas las noches, al acostarse, echaban un vistazo á 

las mangas de la levita, para convencerse de que 

aquello era verdad. 

Ache era muy amigo de aquel Peludez, á quien 

oímos hablar una tarde entre dos luces, con el m i l i ­

tar D . Va len t ín Rodrigo. 

Jota... otro que ta l baila. 

E n el momento de acercarnos á ellos, t en í a este 

úl t imo la palabra. 

J . Sabe usted que he tenido una carta muy ex­

presiva de D . J e s ú s . 

H . Y yo también . Supongo que la de usted d i rá 

poco m á s ó menos lo mismo que la mía . 

J . Es natural . Invoca recuerdos del tiempo viejo, 

y procura exaltar la fibra del patriotismo. Es-fca es su 

frase. 

H . L o mismo me dice á mí . 

J . Desgraciadamente, nuestro buen D . J e s ú s v i ye 

fuera de la realidad, en otro mundo que se ha crea­

do expresamente para alimentar sus ilusiones. Los 

tiempos han variado mucho y las ideas han tomado 

nuevos rumbos. E l no se quiere convencer de esto, y 

cont inúa erre que erre en su Farmacia; pero ya lo 

v é usted, no acierta con el específico salvador. 

H . Pues yo, mi general, algunas veces creo que 
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tiene razón. Vamos de mal en peor. E l otro día me 

dijeron que en Ourgos salieron á pregonar la Bula, 

llevando batidores de cabal ler ía . 

¡En una- capital! 

Orea usted que vamos retrocediendo demasiado y 

que D . J e s ú s tiene razón. 

J . No la tiene, desengáñese usted. Eso cae por 

fuera. Pasaron los tiempos de las calaveradas. E l 

chico nos atiende y ¿que m á s podemos pedir? 

H . Usted habla desde la posición que ocupa, 

pero yo... 

J . A cada uno le llega su San Mar t ín , y aquí, en 

confianza, d i ré á usted que cu.ando menos se piensa 

salta la liebre. 

H . ¿Sabe usted algo? 

J . Panfili ta acaba de decirme que está usted muy 

bien recomendado para el ascenso y ya sabe usted que 

bebe en buenas fuentes. 

H . . Pues no sabe usted qué á tiempo me da la no­

ticia, porque ten ía hecho el borrador de la contesta­

ción á D . J e s ú s , diciéndole que contase conmigo. 

J . ¡Calma, mucha calma, m i general! No hay que 

precipitarse. C r é a m e usted. 

H . Si lo que usted dice fuera cierto, har ía otro bo­

rrador. 

J . Ténga lo usted por casi seguro, porque yo tam­

bién he oído algo. 

H , Me quita usted un peso de encima, porque la 
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verdad, hoy no están las cosas como en el tiempo de 

la madre. 

J , ¡Que diferencia! 

H . Infinita. 

J . Los partidos alternan pacíficamente en el poder» 

H . Justamente. 

J . No se persigue á nadie. 

H . ¡Eso es! 

J . L a prensa es libre, 

H . Liebre, digo libre, ya lo creo. 

J . E l Inca nos recibe como si fuéramos viejos 

amigos. 

H . Dígalo yo. 

J . Y poco á poco se nos va haciendo justicia. 

H . Justo. 

J . Pues bien, amigo mío, viendo las cosas por este 

prisma, lo único que nos corresponde hacer, decorosa­

mente, es no perturbar la marcha de las cosas. E l país 

necesita reposo, está fatigado, y sin renegar, eso nun­

ca, de nuestras convicciones, debemos reducir nuestra 

misión á esperar los acontecimientos, que ellos ven­

drán sin precipitarlos; y excuso decir á usted que s i . 

llegaran horas de prueba, nosotros sabríamos corres­

ponder á nuestros antecedentes. 

H . Conformes, mi general. Vengan esos cinco. Ma­

ñana mismo contestaré á D. Jesús, dieiéndole que se 

deje de tonterías por ahora, y que se venga á Madro-

ñópolis para vivir como uno de tantos. 
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Y con esto dieron por terminada su conversación 

los dos patriotas y buenos amigos, 

—¿Y cómo estuvo anoche la ópera, amigo Casca­

nueces?—pregun tó Panfilita. 

_—Un lleno espantoso; no sabe usted cuánto traba­

jo me costó encontrar una butaca. 

E n efecto, D . Anselmo, por lo mismo que para 

gastar dinero andaba con pies de plomo, se ponía alas 

en ellos para ver el modo de no gastarlo, y el día antes 

de la función indicada por Panfil i ta no paró hasta que 

hubo conseguido una butaca gratis en la redacción de 

un periódico. 

—¿Pero usted—dijo Panfilita—es de los que 

pagan la entrada en los teatros? 

¡Hombre! ¡Hombre! ¡Ni aunque viviera usted en el 

siglo pasado! Eso es una antigualla. 

D . Anselmo, ante esta observación de la señora de 

la l imitó á hacer un gesto que no decía nada. 

—¡Bien se conoce que aun no ha perdido usted 

por completo las costumbres de nuestros abuelos! 

Aquella severidad, aquella rigidez... 

Por supuesto, Panfilita, sab ía de sobra á qué ate­

nerse, porque era demasiado lista, y D . Anselmo tan 

poco hábi l que siempre se presentaba mal envuelto en 

su capa de h iprocres ía . 
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—¡Que quiere usted!—dijo D . Anselmo, con cierto 

aire de asentimiento. 

—Es preciso que acabe usted de entrar en Madro-

ñópolis. A q u í se va al teatro de "balde; se viaja de bal­

de; se entra de balde en las pocas Exposiciones qu© 

tenemos; por el mismo módico precio se leen los per ió­

dicos y las novelas, todo se consigue gratis, menos 

aquello que debiera serlo por razón natural y en jus­

ticia. 

Y á propós i to—cont inuó diciendo Panfili ta al oído 

de D . Anselmo: 

Tengo buenas noticias de aquel asunto. 

Después de beclia esta indicación, con todo el mis­

terio que el caso requer ía , cont inuó de este modo ha­

blando en voz alta: 

—Por supuesto, no de ja r í an de estar las de ü j o s e -

co en el palco de sus amiguitas?... 

—Efectivamente, ¿ e h ? — c o n t e s t ó D . Anselmo 

con aparente indiferencia. 

—Vamos, m i querido Cascanueces, no se baga us­

ted el chiquito. 

Aqu í se ha dicho que no mira usted con malos 

ojos á la condesita. Y lo merece. Yo no soy de aque­

llas que regatean á las demás sus virti ides ó sus gra­

cias. 

—Pues crean ustedes, ¿eh?, que no hay nada for­

mal. Vis i to su casa; son muy amables... 
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—¡Ah picaruelo!—dijo Panfilita, dando por termi­

nado el incidente. 

—Como usted quiera—contestó D . Anselmo—y si 

le parece (volviendo á hablar misteriosamente), ha­

blaremos del otro asunto. ¿Tiene usted fundados moti­

vos para creer que se cumplirán mis deseos? 

—Todo me induce á opinar que sí. 

, —Pues en tal caso, y por lo que usted sabe, me 

convendría recoger una cantidad de importancia que 

me adeuda el Municipio de Villanuestra. • 

—-Mal negocio es. Usted sabe cómo se nombran ó 

se eligen los alcaldes, y lo primero que necesitamos 

averiguar es el nombre del que allí ejerce de hecho 

la autoridad, porque el que la ejerza de derecho será 

un cero á la izquierda. 

— Y usted tiene medios... 

—Averiguar el nombre del cacique es cosa fácil, 

lo difícil será obligarle á hacer lo que no le con­

venga. 

Están los pueblos perdidos (1); pero no quedará 

por falta de tantear el terreno. 

(i) Por esta desgraciada tierra no se oye hablar más que desfalcos en 
fondos municipales, cuyos ingresos hacen á toca teja los contribuyentes 
cuando se les exige; pero que, dada la organización actual de estos dis­
tritos, no puede menos de ocurrir siempre lo peor que se puede imaginar. 

Aquí los caciques son de tan ruin calaña, que manejan los fondos, 
cobran los tributos municipales, lo son todo; pero «o figura su nombre 
en ningún documento, pues tienen á su alrededor infelices labriego» que 
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Prepare usted los documentos que tenga y un d ía 

de estos hablaremos despacio del asunto. 

* 
* : 

Otra pareja, constituida por dos ' señores que ha­

blaban en voz baja, también merece especial atención. 

Eran dos patriotas ojalateros. Pé rez y Mar t ínez . 

Pé rez . ¿Ha recibido usted carta de D . J e sús? 

Mar t ínez . No, y me ext raña , porque todos sabe­

mos la puntualidad con que responde siempre nues­

tro amigo. 

firman cuanto se les pone delante, y cuando se les exige la responiabili-

dad material resaltan insolventes, porque tienen el buen acuerdo de de­

signar como concejales á personas de conocida insolvencia, habiendo la 

costumbre entre fusionistas y conservadores de establecer Concejos, 

sin que se note hubiese elecciones. Estas no se usan entre esta compañía; 

cada cual pont los suyos á su antojo y capricho. Cuando cualquiera de 

los que ponen no sirve para el caso, es reemplazado por otro más sumiso. 

En un Ayuntamiento se nombró de real orden un alcalde, que es cr ia­

do de cuadra del cacique; no tiene responsabilidad material ninguna y 

paga por consumos ochenta cént imos de peseta, con la particularidad 

de que era de los no elegibles. 

E l cacique era fusionista, ahora es de la Compañ ía Linares, y 

mañana es del moro Muza, con tal que le dejen mangonear las Cajas de 

los Municipios, pues hizo una fortuna, sin tener una peseta, el año 1881 

que fue de secretario á aquel Municipio. 

Este cacique, ayudado de otros, sacaron su diputado s in votos, de 

cuyas resultas hay en este Juzgado incoadas unas diez ó doce causas, en 

las que figuran procesados infinidad de interventores y presidentes de 

mesas por falsedades en la elección de aquel diputado, que á pesar de 

todo proclamaron como tal en el Congreso, pero que por aquí no se co­

noce n i aun su fo tograf ía .— (El Pat'sJ. 

18 
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P. H a b r á n interceptado la de usted ó la suya 

jorque á 'esta gente no le llega la camisa al 

cuerpo. 

M . P o d r á ser, porque somos de los que figuran en 

la lista del gabinete negro. ¿Y usted sabe algo? 

P. Muclio y bueno. 

M . ¡Sepamos, hombre, sepamos! 

P. L a cosa es tá que arde. ISTo hay momento segui'o. 

M . ¡Qué me cuenta usted! 

P. L o que usted oye. 

Leyendo esta carta entre l íneas, no cabe duda, 

Estamos en el principio del fin ó algo más allá. 

M . ¡A ver, á ver! 

P. ¿No nos observa nadie? (mirando de reojo). 

M . Nadie. 

P. Lea usted. 

Mar t ínez coja la carta, mira en torno suyo, se con­

vence de que nadie puede enterarse de la terrible mi ­

siva y lee muy por lo bajo: 

«Mi querido Pé rez : He recibido la afectuosa feli­

citación de usted, con motivo de m i cumpleaños, y al 

darle las gracias más expresivas por esta nueva mues­

t ra de atención, séame permitido t ambién decirle que, 

en todo lo que vale, estimo la incondicional adhesión 

que me ofrece. 

Siga usted trabajando por la causa con la misma 

fe que hasta ahora, salude á los buenos amigos con­

que contamos en esa localidad, y confiando en que 
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la n i ñ a h a b r á recobrado la salud perdida, queda 

suyo... etc.» 

Mart ínez , después de leer la carta, se quedó re­

flexionando, como quien no adivina la trascendencia 

polí t ica que pueda tener. 

P . ¿Qué tal? ¡Me pai-ece!... 

M . Si quiere usted que le diga la verdad, no me 

parece nada. 

P. ¡Pero es posible! 

M . Nada, 

P. ¿No llama la atención de usted eso de la n iña? 

M . Como la pequeña de usted ha tenido el sa­

rampión. . . 

P. Sí, psro usted cree que un hombre como don 

J e s ú s , e s ta rá para fijarse en detalles caseros. 

P re sc ind i r í a de eso si no quisiera ciarnos á en­

tender algo grave. E l arte de conspirar tiene muchas 

máculas , y me ex t r aña que usted no dé con ellas al 

pr imer golpe de vista. 

Confiando en que la nma h a b r á recobrado la salud 

perdida; esto tiene mucha miga, esto quiere decir que 

la Revolución es ta l la rá de un momento á otro y que 

estemos preparados. 

M . Y usted, ¿qué piensa hacer? 

P. Yo, personalmente, poco puedo; pero el patrio­

ta que me tiene arrendado el piso bajo de la casa, ya 

sabe usted, el que vende frutos coloniales, cuenta con 

media docena de hombres decididos... 
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M . ¿A qué? 

P. A esperar los acontecimientos. Es hombre ca­

paz de todo. No sabe usted qué lengua tiene cuando 

empieza á hablar mal del Inca y sus secuaces. Con 

que no diga usted nada de la carta, por si acaso. Toda 

precaixción es necesaria en estos tiempos. 

Renunciaremos á seguir oyendo conversaciones, 

aunque bien es verdad que nos ser ía imposible, por­

que uno de los contertulios, pidió la palabra á la se­

ñora de la casa, y después de suplicarpsta el silencio, 

pronunció aquél el siguiente discurso, 

—Señoras y señores: he pedido la palabra para 

haceros una proposición: Estamos en la noche de San 

Juan y todos sabemos que es la señalada para hacer 

á las doce en punto, n i minuto m á s n i minuto menos, 

las abluciones con que San Juan Bautista garantiza 

nuestra felicidad durante un año. 

Son las once y media. Propongo, pues, que en el 

acto se levante esta sesión y que nos traslademos to­

dos á la Puerta de la luna para hundir nuestras cabe-

bezas en el estanque, ó para ver como zambullen las 

suyas los que reconocen las grandes virtudes del agua 

sanjuanera. Y dicho esto, queda sometida mi propo­

sición al voto público. 

—¡Muy bien! ¡Muy bien! ¡Aprobada, aprobada!— 

dijeron muchas voces. 

—Que conste la unanimidad de este augusto s«-

nado—dijo otro. 
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—Cons t a r á—repuso Panfilita, y como la noclie 

brindaba á tomar el fresco, todos se dirigieron muy 

complacidos á la Puerta de la luna. 

L a Puerta de la luna era una plaza de Madroñó-

polis, ancburosa en otros tiempos, y hoy reducida á 

la condición de cochera pública y caballeriza iclem. 

Cuando los contertulios de Panfil i ta llegaron al 

sitio designado, no se podía dar un paso en la plaza. 

Ta l era la concurrencia que en ella hab í a . Sin em­

bargo, Panfilita ejerció una vez m á s sus funciones de 

providencia, y atravesando aquel enjambre humano, 

se dir igió con su acompañamiento á un edificio públ i ­

co que había en la misma plaza, y desde cuyos bal­

cones podía verse la fiesta. E n ellos colocó cómoda­

mente á todos sus amigos, y como el sitio era el m á s 

á propósito, presenciaron la ceremonia y sus prepara­

tivos muy á su sabor. 

E l fuerte de los abrañoles ha sido siempre la 

oratoria. 

Cierto día, estando un campesino presenciando 

una discusión en el gran congreso nacional, oyó á un 

diputado que, para tratar de vinos, citó la v iña de ISToé 

é hizo una excurs ión filosófico trascendental por la an­

t igua Grecia. Y tanto habló de Grecia el i lustre t r i " 

huno, y de tal modo la ensalzó hasta las nubes, que el 
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rúst ico asistente se creyó en el caso de preguntar k 

un vecino suyo: 

—Pero d ígame usted, ¿es griego ese diputado? 

—No, señor—contes tó el otro;—es que aquí se 

acostumbra ú hablar en ese idioma casi siempre. 

As í es que en plena Puerta de la luna hab í a en la 

noche de San Juan muchos oradores y hasta oradoras., 

dirigiendo su voz al paoient ís imo y creyente piíblico, 

que por de contado iba provisto, no sólo de cazuelas, 

jarras y pucheros, sino de latas de petróleo, para re­

coger buena cantidad de agua en el momento crítico. 

—No perder de vista el re ló—decía una moza 

barbiana, que llevaba las mangas de camisa y vestido 

bien arremangadas y descubierto el escote m á s de lo 

regular, sin duda para que no se le mojara la ropa al 

hacer la ablución. A las doce en punto hay que reci­

b i r el agua, y los que la reciban con fe consegui rán 

lo que quieran. Yo, la verdá, vengo á chapuzarme 

para ver si ese arrastrao de Cerilo me cumple la pa­

labra, como se la cumplió á m i madre m i padre, que 

esté en gloria. 

Y no vale mentir; porque cuando se quedó viuda, 

y al meter la cabeza en el agua, le pidió otro esposo 

al santo bendico, á los tres meses ya estaba casada 

ccn un guardia cevü que daba gloria verlo. Con que 

ánimo muchachas, que va á dar la hora. 

Por este estilo eran los discursos que se pronun­

ciaban, m á s ó menos, en p e t ü comité. 
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Lo cierto es, que á medida que se acercaba el an­

helado momento, hombres y mujeres estrechaban el 

corro para estar más cerca del anchuroso estanque. 

Las bromas de los incrédulos exaltaban á los su­

persticiosos, y con este motivo c ruzábanse entre uno j 

otro bando, palabras fuertes y hasta amenazas fieras. 

Algunas jóvenes estaban arrodilladas delante de 

sus madres en disposición de recibir el agua milagro­

sa. Las más decididas llegaron á meterse de patas en 

el estanque para no perder tiempo, y cuando la impa­

ciencia era más grande, y faltaban pocos minutos 

para la hora, se le ocurrió á un chusco gri tar : 

—¡¡Las doce!! ¡¡Las doce!! 

Y sin más averiguaciones hubo muchos que metie­

ron las cabezas en el agua, y no pocos que vaciaron 

cubos enteros sobre las de los penitentes. 

Cuando los chasqueados se enteraron de que ha­

b í a n obedecido á una falsa alarma, protestaron á los 

gritos de: 

—¡Fuera ! ¡Fuera! ¡El que no crea que se vaya á 

su casa! ¡Abajo los inorantes! y otros por el estilo. 

Sonó por fin la primera campanada. Y a no h ab í a 

duda, y como si hubieran estado movidas por el mis­

mo resorte todas las cabezas inmediatas al estanque, 

se bajaron y se zambulleron heró icamente en las ben­

ditas aguas. 

Mujer hab í a con tantos deseos de casarse, que re­

pit ió la operación hasta tres y cuatro veces, no sin es-
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cándalo de las que estaban en segunda y tercera fila, 
esperando turno. 

Todos los úfcileSjque llevaban á mano los padres 

de familia se llenaron en un san t iamén, y con la mis­

ma rapidez los vaciaron sobre las cabezas de sus hijos. 

Es de advertir que como la v i r t u d del agua san-

juanera se extiende también á los irracionales, no 

fueron pocas las recuas de burros, muías y caballos 

que fueron conducidos á las orillas del Áspero, para 

recibir, con el baño, la consagración de su felicidad 

anua (1). 

( i ) Desde las once y media empezó anoche á afluir gente á los alre­

dedores del pilón de la fuente de la Puerta del Sol, con objeto de tomar 

puesto cómodo para hacer las abluciones legendarias en el nuevo Jordán 

de los madri leños supersticiosos. 

A las doce menos cuarto ya estaban ocupados los escalones de la 

fuente en toda su extensión por crédulos y curiosos, y á medida que se 

aproximaba la hora en que debía empezar el nuevo día, la mult i tud hacía-

ge más compacta en derredor de la fuente. 

Sobresalían en la primera fila varias mujeres del pueblo remangada» 

hasta los hombros y al aire la cabeza de encanecido y alborotado cabello. 

Cerca de ellas veíase á niñas, que debían ser de la familia de las creyen­

tes, arrodilladas en el r.uelo en disposición de recibir el agua bautismal. 

Minutos antes de las doce el a boroto fué inmenso entre la apiñada 

muchedumbre. 

Todas as miradas encont rábanse fijas en la aguja del reló del Min i s ­

terio de la Gobernación, aguardando con ansiedad á que sonase la prime­

ra campanada de la hora. 

Algunos chuscos gritaban de vez en cuando; 

—¡Ahora! 

Y entonces los d is t ra ídos volv íanse de repente hacía el reló para 

comprobar el aviso. 
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E n A b r a ñ a abunda r í an mucbo menos las supers­

ticiones, si los gobiernos procuraran desecharlas con 

el fomento de la ins t rucción popular; pero el aban­

dono en que ésta se encuentra, justifica que en una 

época de progreso baya gentes sencillas capaces de 

creer en las virtudes del agua en cierto día del año y 

á determinada hora. 

Sólo así se conciben también los apóstoles curan­

deros, curándolo todo con sólo dar de beber á sus 

clientes agua clara, y que muchos crean en la v i r t u d 

de los saludadores para curar la rabia (1). 

Las bromas cundían y los chistes se disparaban de un lado á otro de 

la fuente; mas los fieles crédulos hacían de todo caso omiso, no preocu­

pándose más que del objeto que allí los llevaba. 

L a impaciencia era grande. Muchos caballeros y algunas señoras pre­

senciaban el espectáculo no lejos de la fuente, y los balcones del Ministe­

r io hallábanse llenos de curiosos. 

P o r fin llegó el momento psicológico: en los aires v ibró la señal de 

la campana y abajo, en el amplio pilón, hundieron sus cabezas ó int rodu­

jeron sus manos porc ión de mujeres, niños y hombres, estos úl t imos para 

llenar de a g u a á cuantos mortales estaban próximos al l u g a r del suceso, 

r iéndose á mandíbula batiente de los que se refrescaban. 

La verdad es que unos por fuerza y otros por su voluntad, quedaron 

anoche hechor, una sopa más de 500 personas, séres privilegiados, de cuya 

felicidad durante un año cuidará San Juan Bautista.—(El L ibe ra l , 23 de 

Junio de 1891). 

(1) Después ds haber recorrido varios pueblos d é l a provincia de C á -

ceres, fué muerto anteanoche en Malpartida un perro hidrófobo, que es­

taba siendo el terror de las gentes del campo. 

Antes de que mataran al animal, mordió á varias personas y algunas 

cabal ler ías . 

Según se dice han sido llevadas aquéllas á un sa ludador que reside 

en la comarca.—(El P a í s , 4 de Enero de 1892). 
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Las nuevas gestiones del cap i tán Rodrigo produ­

jeron, al parecer, excelente resultado, porque Patricio 

obtuvo una colocación en el ramo de consumos. 

—Mucho cuidado—le dijo su protector al entre­

garle la credencial de vigi lante. Y a sé que l iarás todo 

lo posible para cumplir con t u obligación, pero esto 

mismo te podrá comprometer. E n fin, t ú verás , y si 

observas que tratan de meterte en a lgún lío, déjalo 

todo y buscaremos otra cosa. Por lo pronto, ¡qué le va­

mos á bacer! bay que conformarse con lo que nos dan. 

Patricio, después de oir estos consejos, tomó pose­

sión de su destino en un fielato, así llamado por mal 

nombre. 

E n el mismo día empezó t ambién á ejercer las mis­

mas funciones, en el mismo sitio, otro vigilante á quien 

llamaban E l Zurdo, cuyo Zurdo estaba recomendado 

á un tercar vigilante, muy experto en los asuntos del 

ramo. 

L a circunstancia de haber ingresado el mismo día 

en el cuerpo, facilitó la in t imidad entre ambos compa­

ñeros . 

—¿Cuánto te ha costado á t í el nombramiento?— 

pregun tó E l Zurdo á Patricio, 
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— N a d a — c o n t e s t ó — h e eonseguido este destino por 

recomendación de nn amigo. 

—Pues yo también, y sin embargo, he tenido que 

pagar lo de costumbre. 

—¡Lo de costumbre!—dijo Pabricio. 

—Sí, hombre, ochenta colimarías, que s e g ú n me 

dijo un señor agente, es el t ipo señalado. Y o tampoco 

lo sabía, pero cuando se. ló dije á D . Juan Antoñez , 

que es m i padrino, me las dió, p a g u é y punto acahao. 

D e s p u é s he sabido que por un nombramiento de cabo, 

quitan ciento veinticinco co lmar í a s , pero no me atre­

ví á pedirle tanto á D . Juan, aunque me debe muchos 

favores. 

—Conque eres amigo de D . Juan Antoñez? 

—Qué , ¿le conoces tu? 

— U n poco. 

— ¡ E s e si que ha hecho fortuna! E m p e z ó como nos­

otros ó peor. Cuando yo le conocí era matutero en 

grande, y luego... ya le h a b r á s visto hecho un señor 

de g a b á n . 

—No; hace tiempo que no tengo noticias suyas. 

— ¡ P u e s ahí es nada! Casta levosa como un caba-

yero y tiene coche y todo. ¡Como que dicen que van á 

nombrarle senador ó una cosa así, si no he oído mal! 

—Cualquier cosa. 

—Pues mira, mejorando lo presente, es una buena 

persona. 

No se olvida de sus antiguas conocencias. Guando 
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yo me v i sin pan qne llevar á, la boca, fui y se lo dije, 

y al otro d ía me dió el nombramiento y las ocbenta 

eolunarias. 

Me parece que no hay másTque pedir. 

Además , me dió un buen consejo, en pocas pala­

bras. 

— ¿ U n buen consejo? 

—Como de un hombre que ha corr ió mundo y sabe 

donde le aprieta el zapato: Me dijo esto, que no ol­

v idaré : 

Toma las ochenta colimarias, y á v iv i r ; si sabes 

nadar y guardar la ropa, no p a s a r á s hambre en el 

fielato, porque medios de matarla no te fa l tarán (1). 

( i ) No es el rumor t tnue, no es el murmullo de un bando reducido 

no es la vers ión diferente y discutida que circula en determinadas esfe­

ras; es la voz unán ime y estruendosa de Sevilla entera, que levanta un 

gr i to de protesta y de indignación ante los estupendos hechos, que para 

mengua de las más altas instituciones, se asegura que se han cometido 

por la Empresa Arrendataria de Consumos de nuestra capital; sin que á 

pesar de la alarma producida, de las denuncias hechas y de la inminen­

te ruina que amenaza, se haya procurado por las autoridades imperantes 

acallar el grave rumor y satisfacer las exigencias de la opinión pública, 

excitada por la sospecha del más inaudito de los escándalos. 

Háse ya dicho en todos los tonos que la Empresa de consumos de Se­

vil la , en connivencia con cierto número de industriales, ha permitido á 

éstos la in t roducción de un mar de materias sujetas al impuesto, abo­

nando la mitad de los derechos de tarifa. 

La trascendencia y gravedad de esta punible negociac ión se ha ma­

nifestado y no puede ocultarse n i aun á la más limitada inte igencia. La 

opinión pública señala con sus nombres propios á los individuos que 

han aceptado la real ización del supuesto fraude, á indica ¡a manera da 
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Y esto es lo que debemos hacer. Tiene razón. 

¡O vamos á ser nosotros de otra ley que los señores! 

E l mundo es como es, y es tá como está, no por culpa 

nuestra, y no hemos de arreglarlo nosotros. 

¿No es verdad, Pepe?—dijo E l Zurdo, d i r ig ién­

dose al vigilante veterano. 

— A s í es, y el que no lo quiera asi, que lo deje. 

Aqu í sernos unos todos. L o que yo arrebañe, pongo por 

caso, es pa los tres y vicioversa. L a custión es tá en que 

no le cojan á uno con las manos en la masa. 

haberlo efectuado, revistiendo la operación con formas de aparente le­

galidad y de éxi to seguro. Señala al par los almacenes ó depósitos don­

de han encerrado las mercancías objeto del supuesto chanchullo, y ma­

nifiesta por modo harto elocuente la inquietud de que se halla poseída 

ante el ñ m i a d o presentimiento de una espantosa catást rofe , si de las 

llamas de un Incendio fuesen pasto las enormís imas cantidades de mate­

rias ¡nilamab'.es que hoy existen dentro de nuestra amenazada población. 

¿Y á quién corresponder ía la responsabilidad de la hecatombe? N o 

queremos pensarlo: nuestra imaginac ión huye ,eon horror de tan tene­

broso pensamiento. ¡Y pensar que de todo esto pudiera haber sido causa 

una Empresa avarienta y cuatro industriales logreros! ¡Pensar que toda 

una jerarquía de autoridades ha sido impotente para prevenir el mal 

más que horror nos causa vergüenza! 

No son los hechos de que tratamos de aquellos qne se realizan con el 

l i g i l o de un asesinato, de un robo, no. Son hechos para cuya ejecución 

háse indudablemente necesitado la premedi tac ión , la alevosía, el con­

curso de innumerables cómplices, á cada uno de los cuales se ha pro­

puesto y ha aceptado la real ización del hecho, tomando una parte más ó 

menos directa en la ejecución del mismo.—(El Baluarte, 11 de Junio 

de 1891). 
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Y como hay tiempo de sobra, os da ré algunas 

ledo nos pa que no sus cojan desprevenidos los acon­

tecimientos. 

A q u í se hacen favores á los amigos que los pa­

gan, sin comprometerse y sin que nadie tenga nada 

que decir. 

Supongamos que un conocido quiere pasar un saco 

de carbón, pues el encargado de la báscula , dice que 

pesa ocho en vez de diez y sanseacabó: Que no quiere 

comprometerse á tanto, pues dice que la tara del en­

vase pesa más , y lo mismo. Esto, cuando se trata de va­

rios bultos,produce bastante, por aquello de que más. . . 

hace un buey que cien golondrinas. E n estos negocios 

entran los fiscalizadores, los visitadores, los cabos y 

también nosotros, por la parte que nos toca, que no es 

la mayor, pero algo se pesca. 

Algunas veces se suele hacer lo que llamamos 

t ránsi to , y es negocio mejor. Supongamos que un carro 

cargado de jamones ha de quedarse dentro de la ciu­

dad sin pagar n i un gato de derechos. Pues se supone 

que va de paso para salir por otro fielato fuera del tér ­

mino y enmedio del camino, si te he visto no me 

acuerdo. 

—Pero oiga usted, amigo mío,—obseryó Patricio 

—para ese chanchullo será preciso qua estén de acuer­

do varias personas. 

— Y a lo creo: el administrador, el aforador y el 

vigilante que acompaña la mercanciai 
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— L o m á s gracioso—continuó diciendo el veterano 

Pepe—es eso de correr la papeleta. 

Cuando de un mismo dueño vienen muchos carros, 

pongo por caso, se liace una papeleta de adeudo que 

sirve para todos, y cada uno no paga m á s que lo con­

venido. Esto es lo que llamamos correrla. 

Ayer mismo se corr ió la papeleta para ocho que 

venían cargados de espí r i tu de vino; una de las cosas 

que pagan m á s derechos, y no hubo novedad. 

L o peor es que todo ello se va entre músicos y dan­

zantes, y que á nosotros nos llega poco, si nos llega 

algo. Por eso es necesario estar en todo, y cuando cae 

la ocasión de hacer un negocio por sí, hacerlo, procu­

rando que no le cojan á uno en la trampa. 

— L o mismo que me aconsejó D . Juan—dijo E l 

Zurdo—y no se le puede negar que entiende el ne­

gocio. 

— Y si no, que lo diga el pelo que ha echado en 

poco t iempo—observó muy discretamente Pepe. 

Todo se reduce—cont inuó diciendo és te—á no pa­

sar de la raya. Y o conocí uno que se cegó y fué á pre­

sidio, pero él se tuvo la culpa. Los negocios son como 

todas las cosas; el que sabe hacerlos bien, prospera, 

y el que no sabe, á lo mejor se encuentra con que le 

salió la criada respondona y que lo empapelan en n n 

decir J e s ú s , con perdón sea dicho. 

H a y mucho que hacer en el ramo sin que nadie se 

meta con uno. 
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Los visitadores son los que manejan mejor este 

tinglado, sobre todo cuando se trata de eso qne llaman 

cubicar. 

Esto se liac© en los cuadros de ladrillos; en los de­

pósitos de Meló y otras cosas semejantes, y se redu­

ce á hacer deduciones, s egún las llaman los que entien­

den en esos aforos. Quiere decir, hablando en plata, 

que si un cuadro tiene m i l metros cúbicos, se hace la 

vista gorda y se dice que no tiene m á s que ciento. 

D e s p u é s de todo un cero m á s ó menos, ¿qué sig­

nifica? 

E l matute ya es otra cosa. Se hace en pequeño 6 

en grande, en perjuicio nuestro casi siempre. 

Cuando se hace en pequeño, es muy difícil perse­

guirlo; porque los matuteros y las matuteras saben 

m á s que Lepe. Tienen cada a r t imaña que t iembla el 

Credo, y cuando se descubre una sacan otra. 

A lo mejor parece que pasa una mujer de nueve 

meses, y lo que pasa es una matutera con su vejiga 

de manteca ó de aceite sobre la t r ipa . Otras veces l le­

van una sa lch icher ía colgando de la cintura y debajo 

de los vestidos. Caballeros he visto yo, con corazas l le­

nas de aguardiente, y señoras muy encopetadas que 

t r a í an sobre sus propios jamones otros dos que daba 

gloria verlos. 

¿Y carruajes de lujo con doble fondo para llenarlo 

de lo que convenga? 

De eso he visto l a mar. 



— 273 — 

Con deciros que hay autoridades que t ambién se 

dedican al matute, es tá dicho todo (1). 

Y para que no os asus té is de nada, os d i r é que en 

cierto tiempo sirvieron los coches fúnebres para en­

t r a r carne matutera. Con que después de esto, apaga 

y vamonos, ¡Quién había de creer semejante atro­

cidad! 

E l matute, para que lo sepáis , se almacena y se 

prepara del modo mejor por los inteligentes, fuera de 

la zona fiscal, y luego se introduce de acuerdo con los 

empleados, ó sin contar con ellos. Esto ú l t imo sucede 

cuando aquéllos piden por la entrada del género una 

cantidad superior á la que quieren dar los introduc-

( i ) Refiere La L i b e r t a d el escandaloso suceso ocurrido en Granada, 

donde un alto funcionario de la adminis t rac ión c i v i l (esta es la frase del 

colega), fue sorprendido mtroducieido fraudulentamente ar t ículos de 

consumos. 

Dejemos hablar al per iódico canovísta: 

«La pareja del fielato detuvo el coche, y p r e g u n t ó como es costumbre: 
—¿Va dentro algo de pago?—A lo cual el funcionario, que iba acompa­
ñado de un subalterno y de otra persona, contestó, mostrando los cordo­
nes de su bastón de mando: ¿Pagan las insignias cíela autoridad? 

Los dos guardas se descubrieron, y el coche con t inuó su camino; 
pero al llegar al comedio del paseo de la Bomba, otros, que estaban en 
aceeho para realizar la aprehensión, detuvieron el carruaje, diciendo que 
tenian sospechas, y que en uso de las facultades que les confiere ia ins­
t rucc ión , deseaban examinar el interior del coche, lo cual practicaron, 
encontrando dentro 13 jamones. 

Inmediatamente declararon que embargaban el carruaje por comiso 
de in t roducc ión fraudulenta y se dir igieron con él á la central, despuds 
de haberse apeado el funcionario de que ae trata, y el subalterno y el 
amigo que venía acompañándole .» 

Ayer debió celebrarse el juicio administrativo prevenido en la ins­

t rucc ión de Consumos. 

¡Cómo es tá la sociedad!... 
—(La C o a l i c i ó n , de Badajoz, 13 de Junio de 1891). 
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tores, y claro es que cuando se t rata de cosas que pue­

den sufrir aver ías , como hay que meterlas, cueste lo 

que cueste, entonces es cuando solemos andar á tii 'o 

l impio por esos trigos de Dios. Por lo demás , no creáis 

que somos enemigos. Cuando acaba la pelea, como si 

ta l cosa hubiera sucedido, y si á mano viene, nos 

vamos á echar un medio en la primer taberna, como 

buenos amigos, porque todos nos conocemos y esta­

mos á una. 

Ahora, como vosotros sois novicios, t e n d r é i s que 

andar con mucho ojo para que no os la peguen, porque 

esos malditos son capaces de contarle los pelos al 

demonio. 

Hay matutes que entran por orden superior, y en­

tonces no hay m á s remedio que bajar la cabeza y no 

decir esta boca es mía. De lo contrario, cesant ía al 

canto, si es que no lo envuelven á uno en una causa 

sin comerlo n i beberlo. 

Estos grandes matutes se hacen en conivencia con 

el administrador principal, y se encarga de arreglar 

los contratos el jefe de la ronda, t i tulada de la admi­

nis t ración. Estos matutes entran de noche sin que na­

die se meta con ellos. A lo mejor pasan cuarenta ó 

cincuenta hombres cargados con grandes bultos que 

contienen las especies m á s gravadas, como jamones, 

tocino salado, aceite, petróleo, esp í r i tu de vino, vir|.o 

común y otras cosas de precio. 

Y o he oído decir que el paso de estas procesiones. 



— 275 — 

valia á un administrador cuatro m i l c o l m a r í a s sema­

nales, y me parece que esto no es moco de pavo. ¡Quién 

pudiera ser administrador principal un par de meses, 

aunque no fuese más! 

—Pero d ígame usted compañero—observó Pa t r i ­

cio—¿y todos los que introducen géneros en Madroñó-

polis proceden de mala fe? ¿No hay quien prefiera á 

meterse en esos líos pagar religiosamente los dere­

chos? 

—Pues claro que sí, porque de todo hay en el mun­

do—contes tó Pepe. 

— Y entonces... 

—Entonces, no faltan medios para sacarles los ga­

tos, quieran ó no quieran. 

—Es decir, que cuando el matute no se presenta 

por sí solo, obligan á que se presenten los encargados 

de perseguirlo? 

—Ahora sí que has dicho la verdá. Eso es lo que 

pasa. 

— ¿ Y cómo se las arreglan? 

—Pus muy sencillo. Y o ya soy perro viejo, y á 

mí no me la dan esos maestros. He aprendido mucho. 

Como que llevo seis años viendo y callando. 

Vamos á un suponer. Supongamos que uno de esos, 

que aquí l laman de buena fe, quiere entrar, pongo por 

caso... ¿qué d i r é yo? cualquier cosa que se eche á per­

der pronto sino se vende á tiempo, ó una cosa que 

merme estando detenida. Lo que se hace con esos cu-
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eos, como los llamamos, es lo siguiente: Cuando se pre­

sentan al aforo se les dice que les corresponde pagar 

«1 doble de lo justo. Claro es, que como poco más ó me­

nos saben ellos lo que debe ser, no se conforman y no 

pagan. Pues ya cayeron en la red, porque entre si es 

ó no es, queda el género detenido en los muelles, y 

como los administradores y los aforadores que inter­

vienen en los adeudos tienen medios de sobra para in­

sistir en sus pretensiones, los pobres hombres pierden 

tiempo y paciencia, costean los carros, mantienen las 

caballerías, pagan el personal, y se exponen á que se 

les rompa un envase, perdiendo en un momento mu­

cho más que la cantidad pleiteada. Y , por último, ó 

ceden ó entran en un arreglo, quedando así adverti­

dos para otra vez. 

—De donde resulta—dijo Patricio—que lo mejor 

es ponerse de acuerdo con los empleados y defraudar 

los intereses del Municipio 

Nosotros no entendemos de defraudaciones. Y a se 

sabe que aquí, como en todas partes, lo que se procu­

ra es cubrir el expediente para que no digan que si 

fué que si vino. Pues qué, ¿no dicen ahora que hay 

sapos y culebras en eso de los barcos? 

Esto no quiere decir que no vengan por aquí al­

gunas veces personas dispuestas á cumplir con su 

obligación; pero se estrellan y tienen que irse con la 

música á otra parte. 

Esta lección de moral administrativa al alcance de 
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todas las inteligencias, dábala Pepe á la puerta del 

fielato y en uno de esos momentos en que los tran­

seún tes no son sospechosos, y por lo tanto, nada dan 

que hacer. 

E n cuanto al efecto que en Patricio produci r ía lo 

que acababa de oir, no hay para qué decirlo. 

Terminada la lección, acercóse á los tres un cuar­

to personaje, que dijo en voz alta: 

—Pepe, 

Pepe se levantó en el acto y se acercó con ciertas 

muestras de respeto al que le llamaba. E ra el aforador. 

—¿Son de confianza esos muchados?—pregun tó el 

recién venido. 

—JDe uno de ellos respondo por lo que le he oído 

respirar. 

—¿Cómo se llama? 

—Le dicen E l Zurdo. 

—¡Ah! ¿Ese es el que recomendó D . Juan? 

— E l mismo. * 

— Y a se conoce. ¿Y el otro?... 

— E l otro me parece que no entiende esta música. 

—Peor para él. 

— Y a se lo he dado á entender en pocas palabras. 

—Pero el caso es que esta noche seréis todos ne­

cesarios. 

—Pues por eso les he estado leyendo la cartilla, 

para que no les coja de susto lo que vean ó lo que se 

les mande. 
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— ¿ Y crees t ú que ese mozo... ese Patricio, h a r á lo 

que se le diga? 

—Por una vez tan siquiera t e n d r á que aguan­

tarse. 

—Tienes razón; pues nada, que se encargue él 

del t r áns i to de ese carro de petróleo; t ú te quedas 

aqu í para correr la papeleta de las cargas del señor 

Pedro, y el otro se v e n d r á conmigo. 

--Enterado. ¿Puedo retirarme? 

—No, espera un poco, porque ese muchacho ao 

me inspira confianza y temo cualquier cosa. Es pre­

ciso que entre acompaüando el carro sin saber de lo 

que se trata. 

— Y entonces... 

—Déjame á mí y dile que venga. 

Pepe fué á cumplir la orden, y volvió enseguida, 

diciendo: 

— A q u í es tá Patricio. 

—Esta misma noche, á las nueve en punto,—dijo 

el aforador á su nuevo empleado—ent r a r á usted en la 

v i l l a acompañando un carro de petróleo que va de 

t r áns i to . Es decir, que pasa por la ciudad para 

salir por la puerta de San Clemente. ¿ E s t á usted 

enterado? 

—Sí, señor, contestó Patricio. 

— E l carro i rá precisamente por la calle de Agua-

m , Puerta de la luna, calle del Pedregal á la cuesta de 

San Clemente, y no hay que perderlo de vista. 
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A l pasar por el café de Guillermo Tell. . . ya lo 

conoce usted, ¿eh? 

—Si, señor . 

—Entra usted y me llama. All í e s ta ré yo. 

—Comprendido. 

—Mucho cuidado, porque aqui erí preciso andar 

muy dereclio. 

—Descuide usted. 

—Puede usted retirarse. 

Patricio se re t i ró como se le ordenaba, y el vete­

rano Pepe, obedeciendo á una s eña del aforador, no 

se movió de su sitio. 

—Oye—dijo el aforador á Pepe—cuando venga el 

del carro no dejes de encargarle que tan pronto como 

el vigilante se retire, apriete el paso y desaparezca 

de la escena; pero como el rayo. 

—Corriente. 

— L o demás corre de m i cuenta. 

D e s p u é s de dadas estas instrucciones, el aforador 

volvió sobre sus pasos y se dir ig ió bacia la v i l l a tran­

quilamente, como si hubiera cumplido con su obl i ­

gación. 

* * * 

E l d ía pasó sin novedad. 

Pepe, aprovechando los ratos de ocio, s iguió de­

mostrando sus conocimientos en el arte á que se hab ía 

consagrado, y Patricio afirmándose y rat i f icándose en 
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lo que se le ocurr ió al oir las primeras explicaciones 

de su compañero, á saber: que no podía permanecer 

entre aquellos bandidos sin comprometerse, ó sin ^ue 

le comprometieran. Así , pues, formó la resolución de 

no volver al d ía siguiente, aunque al otro se muriera 

de hambre. 

A las nueve en punto se presentó el consabido ca­

rro, y el buen Patricio, resuelto á no abandonarle 

basta que saliera fuera de puertas, s iguió tras él. Pepe 

bab ía dado al conductor las instrucciones que nos son 

conocidas. 

Llegó Patricio al sitio en que debía esperarle su 

jefe, y dijo al carretero: Pare usted un momento mien­

tras aviso al aforador, que me espera aquí . 

E l carretero obedeció; pero tan pronto como Pat r i ­

cio penet ró en el café, tendió el lát igo sobre las muías 

y arrancaron és tas al trote largo, como alma que lleva 

el diablo. 

N i visto n i oído. 

Cuando el aforador y Patricio salieron del café, 

cuestión sólo de segundos, el carro estaba á buena 

distancia. 

—¿Dónde es t á el c a r r o ? — p r e g u n t ó el aforador 

muy incomodado. 

— L e dijo al carretero que esperara... Pero mire 

usted, por allá vá . De una carrera le alcanzo y aco­

goto á ese pil lo que me ba engañado . 

Y diciendo esto se dispuso Patricio para echar á 
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correr, pero el aforador le detuvo cogiéndole por un 

brazo, y diciendo: 

—No son horas estas de armar escándalo, y dé 

usted gracias porque yo he visto lo ocurrido. De lo 

contrario ya ten ía usted para rato. 

—Es decir... 

—Que no debió usted dejar el carro solo n i un 

momento. 

—¡Pero hab ía de meterlo en el café! 

—No sea usted bruto n i r e spondón . ¿No hay 

guardias de Orden piVblico á docenas, que se hu­

bieran encargado de sustituir á usted un mo­

mento? 

Patricio al oir esto bajó la cabeza, y con aire pro­

fundamente resignado, dijo: 

—Tiene usted razón. Y o soy responsable. He sido 

un torpe, y haga usted de mí lo que quiera. 

— L o único que hago es decir á usted que vaya á 

su puesto y que tenga más vigilancia en otra ocasión. 

—Muchas gracias. 

Cuando Patricio, después de despedirse de su jefe, 

iba' camino del fielato meditando sobre lo ocurrido, se 

le podía ahogar con un cabello. Tanta pena le causaba 

la torpeza cometida. 

—He sido un torpe. Tiene razón el jefe. Me ha 

llamado bruto, y lo soy; por eso he tenido que tragar­

me la palabra. Si no... ya se la hubiera devuelto. Ade­

más, tengo que estarle agradecido, porque sabe Dios 
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á dónde i rá á parar ese carro, y en qué responsabili­

dad h a b r é incurrido. 

No, pues lo que es abora—cont inuó diciendo—no 

me marcho. 

M i nombre ha de quedar bien en todas partes, y 

ya ve rán si Patricio Bueno se deja e n g a ñ a r tan fácil­

mente otra vez. 

Hac iéndose estas reflexiones llegó Patricio al 

fielato. 

L o que no sabía es que el carro fué detenido, por­

que al hui r precipitadamente a t repel ló á un señor 

anciano. 

* * * 

Cuando Patricio llegó, estaban sus dos camaradas 

dentro del fielato, ocupándose en lo que hab ía dado de 

sí la jornada. Hablaban alto, como entre compañeros, 

y al sentarse Patricio, para descansar y seguir refle­

xionando, en un poyo de piedra que h a b í a cerca de 

la ventana del cuarto en que charlaban sus amigos, 

oyó la conversación que sostenían, tanto más expre­

siva, cuanto que apuraban, entre p á r r a f o y párrafo, 

algunos cuartillos de Garopeñas, antes del bautismo. 

— M a l estreno has ten ido—decía Pepe á su nuevo 

compañero E l Zurdo. 

—Como que no me ha dado el aforador más que 

una colunaria, y he andado con él m á s de una hora y 

he tenido que pegar de palos á uno. 
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— Y qué quieres; ellos se comen la carne y á nos­

otros nos dejan el hueso. As í es el mundo. 

—Pues si no fuera por nosotros—repl icó E l Zurció. 

—No podr ían dar un paso sin tropiezo; pero hay 

que contentarse con lo que caiga, poco ó mucho. Me­

nos h a b r á sacado ese. 

* —¿Quién es ese? 

—¡Quién ha de ser! Ese que se las echa de sabio. 

Patricio. 

—¡Qué ha de ser sabio eso, si parece que se ha caí­

do de un nido! ¿Pues no te acuerdas de las preguntas 

que te hizo? 

—¡Bien se la ha dao esta noche el aforador! 

—Cuenta, cuenta. 

—Como que le ha hecho pasar un t ráns i to sin 

saberlo. 

—¡Tiene gracia! 

—Toda la sal del mundo. V e r á s . Le dijo muy se­

rio: Usted v á vigilando el carro y cuando llegue usted 

al café de Gkdllermo Tell, entra usted y me avisa. 

—¡Y qué! 

—¿Tampoco t ú caes en la cuenta? Que a l mismo 

tiempo avisaba yo de parte del aforador al dueño del 

carro para que hiciera mutis. 

—¡Tiene gracia! 

— Y l l ega rá nuestro hombre creyendo que todo ha 

sido obra de la casualidad. 

— ¡ A h pi l lo!—murmuró Patricio por lo bajo—ni un 
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momento m á s . Esto es horrible. ISÍo voy encontrando 

en esta ciudad maldita más que tandas de tunos. Y 

procurando reponerse ent ró en la habi tación donde 

estaban sus compañeros . 

—¡rIola; Patricio! ¿Qué ta l te ha ido?—dijo Pepe, 

con la mayor naturalidad. 

—-Muy b ien—contes tó Patricio—tan bien, que aho­

ra mismo me marcho á m i casa. Os dejo el campo l i 

bre para que s igáis vuestras hazañas , aunque no te­

né is vosotros toda la culpa. 

¡Ya lo veo, ya lo veo! L a pervers ión viene de ar r i ­

ba, tenéis razón, si yo fuera vuestro juez, os absolve­

r ía . ¿Qué habé i s de hacer cuando por todas partes os 

acechan para haceros prevaricar; cuando venís aquí 

comprando por un p u ñ a d o de monedas vuestros mise­

rables destinos! 

Quedad con Dios. 

Y o no sé nada, yo no he visto nada, pero me es 

imposible continuar aquí . 

V e r é si de otro modo puedo ganarme la vida hon­

radamente, y si todo es t á tan podrido como lo que has­

ta ahora he visto, no me fal tará valor para coger á m i 

mujer y á m i hi ja y echarme al río con ellos para aca­

bar de una vez. 

Los dos compañeros de Patricio se quedaron como 

quien vé visiones, después de oír el breve y enérgico 

discurso de su compañero . 

Hubo un momento de pausa, da verdadero estupor 
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para aquellos dos hombres que sin duda^oian por p r i ­

mera vez en su vida t a l lenguaje. 

E l primero que se repuso fué Pepe, y después de 

volver á un lado y otro la cabeza, como si pretendiera 

arrojar fuera de ella algo molesto, se expresó asi: 

— Y sabes que casi, casi tienes razón . 

—¡Cási, casi!—dijo Patricio. 

—Porque si no nos metieran en esto. . .—continuó 

sin hacer caso de las dos palabras con que Patricio 

acababa de afirmar sus ideas, ta l vez no ser íamos lo 

que parecemos. 

Pero esta reacción hacia el bien, d u r ó poco. 

E l uno, hab ía aumentado una columnaria á su 

jornal . 

E l otro... acaso m á s . 

¡Y tenían delante las botellas de vino y el mañana! 

—Pero es lo que yo digo—cont inuó Pepe. ¿Somos 

los pobres los que metemos más la mano? ¿ ü o son los 

ricos, los señores, los que lo manejan todo? ¿No cuen­

tan con nosotros? 

Vaya, Patricio, echa un trago, y deja á los d e m á s 

que arreglen el mundo. Los pobres hacemos bastante 

con bailar al son que nos tocan. 

—Ese es vuestro error—dijo Patricio. 

Si la clase trabajadora, si la clase desheredada, si 

los pobres, como t ú dices, se dejan llevar como un re­

baño al matadero, y el matadero es m i deshonra, la 

vuestra, la de todos, esto se vá, esto se pierde, en me-
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dio de la prost i tución á que se nos invi ta á todas ho­

ras cenias m á s fuertes tentaciones. Pensad que tene­

mos mujeres, que tenemos hijos, que tenemos Patria. 

No, amigos míos, á nosotros y sólo á nosotros, nos 

corresponde ennoblecernos, ennobleciendo el trabajo 

de que vivimos. Seamos honrados, seamos dignos, sea­

mos una protesta v iva y constante contra los infames 

que, abusando de la ignorancia en que estamos por 

su culpa, nos explotan y nos envilecen. 

Quedad con Dios, hermanos míos—dijo Patricio 

tendiéndoles los brazos—y ojalá no sea tiempo perdido 

el que he pasado entre vosotros. 

E l Zurdo y Pepe, casi vertiendo lágr imas , pus ié­

ronse en pie y abrazaron á su compañero . 

Guando Patricio desapareció camino de Madroñó-

polis—dijo Pepe á E l Zurdo: 

—¿Sabes que me ha hecho l lorar ese Patricio? 

— Y á mí t ambién—contes tó E l Zurdo. 

—¡Si yo hubiera oído muchas veces hablar así!... 

Estas fueron las palabras con que Pepe hizo el re-

• sumen. 

Aquella noche, n i volvieron á chocar los vasos, n i 

hablaron de los negocios del ramo de consumos. 

Ahora que calcule quien pueda el resultado de 

tanta inmoralidad (1). 

(i) Leemos en E l Nuevo Régimen, periódico del Sr. Pí y Margall, 
al hablar de la renta de Consumos: 

«Guando en Madrid va bajando su importe, no será malo que veamos 
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Retrocedamos; porque está visto que no siempre 

se puede avanzar. 

E l maestro de escuela, después de un largo inte­

rrogatorio, fué puesto en libertad, aunque apercibido 

por las autoridades, y bélo aquí bajo la vigilancia de 

la policía, siendo uno de los bombres m á s pacíficos y 

m á s inofensivos del mundo. 

E n cambio, los tunantes de todas cataduras, cam­

paban por su respeto, sin que la ley cayera sobre 

ellos. 

¡Contrastes de la vida madroñopol i tana! 

Braul io y Luisa, dos naturalezas inmejorables, 

fueron á ocultar en Colonia su dolor y su ve rgüenza , 

porque el crimen de D . Anselmo no caía bajo la j u r i s ­

dicción del Código, á pesar de baberlo cometido con 

todas las circunstancias más agravantes, y por conse­

cuencia, más odiosas. 

lo que en París producen. En el mes de Julio han dado n.537.383 fran­
cos, 351.469 más que en Julio de 1890; durante los siete meses del año, 
1c 
eos, 
82.2g5"594 francos, 20.15.274 más que en el periodo correspondiente al 
año anterior. ¿Cómo allí aumenta el importe de esa contribución, y aquí 
•disminuye?» 

Pues ahí verá usted. 
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¿Quién podía demostrarle que él era el autor de la 

deshonra de Luisa, cuando esta misma estaba intere­

sada en que quedase oculta? 

Dejemos, pues, á D . Anselmo, bestia d a ñ i n a con 

todas las apariencias de mansa, y vayamos en busca 

de otros personajes, que nos interesa recordar ó 

conocer. 

E n todo lo que podía perjudicar á su salud y á su 

posición improvisada, seguía ocupándose Pepito, con 

un ensañamien to feroz, estimulado por los mismos 

que debían contenerlo. 

Desgraciadamente para él, quedó viudo apenas 

casado, y en esta s i tuación vamos á encontrarle en 

casa de su favorita Leonor, una noche que salió acom­

pañado de... cualquiera de sus ín t imos . 

Ambos d i r ig iéronse á pie á una casa de la Cuesta 

de San Dominico, y al llegar á la puerta se despidie­

ron con estas palabras: 

— P a s a r é aqu í la noche—dijo Pepito—y m a ñ a n a 

temprano nos veremos en casa. 

—Nada tengo que hace r—observó el leal amigo. 

—Gracias; esta noche necesito hablar á solas con 

Leonor. Hasta m a ñ a n a . 

—Hasta m a ñ a n a , y en mi casa estaré , por si ocu­

rre algo... 

—No, ño ocur r i r á nada. 

Dicho esto, Pepito tend ió la mano á su buen ami­

go, y de dos en dos subió los pe ldaños de la escalera, 
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y cuando llegó al gabinete en que estaba Leonor, se 

dejó caer de golpe en una butaca, diciendo: 

—Estoy rendido. 

— Y es natural—dijo Leonor, acercándose á él ca­

r iñosamente y reconvin iéndole—ya te he dicho m i l 

veces que te m a t a r á ese afán de llegar pronto á todas 

partes. ¿No sabes que yo siempre te espero? 

—Sí, lo sé; pero déjame ahora—contes tó rehusan--

do dulcemente las caricias de Leonor—toca el piano 

y canta. 

Cuando tocas y cantas me olvido de todo, menos 

de t í . 

Leonor obedeció, y se sentó al piano. 

Leonor parecía haber nacido expresamente mode­

l a para el placer. E r a de regular estatura, buenas 

v.rnes y prominente seno. 

Su rostro, dotado de una flexibilidad extrema, to­

maba todos los aspectos. De dulzura infinita; de bon­

dad inmensa; de candor purísimo, ó de energ ía indo­

mable; pero al dejarse dominar por la pas ión amorosa, 

sen t í a todos sus vé r t igos inexplicables y recor r ía los 

infinitos tonos de la voluptuosidad m á s soberana, lo 

mismo, tan fácilmente, como recor r ía con sus ági les 

dedos las teclas del piano. 

Era una mujer hermosa, no bonita; arrogante, no 

perfecta; una de esas mujeres vistosas, que llenan, 

que atraen y que incitan á los chacales del amor al 

hartazgo de todos los vehementes apetitos carnales. 
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Su cabeza, algo grande, estaba adornada con abun­

dante, negra y fuerte cabellera; sus ojos negros, ras­

gados y brillantes, eran, más que expresivos, jugueto­

nes y charlatanes. L a nariz muy abierta y un poco res­

pingada, daba a l conjunto de las facciones un aire p i ­

caresco. Sus labios gruesos, rojos como cerezas, deter­

minaban el contorno de una boca n i grande n i peque­

ña, en cuya ronsisa insinuante parec ía vagar siempre 

el rumor del i i l t imo beso. 

Era morena. 

A esta mujer poderosa estaba entregado el débil 

Pepito, E n aquella boguera inmensa, cuyo propio v i ­

gor rechazaba las materias débi les , para no consumir­

las en un solo momento, caldeaba el enteco Pepito sus 

pasiones mundanas. 

Cuando aquella mujer y este hombre estaban j . 

tos, representaban el volcán y la arista. 

Leonor no abusaba de las cualidades físicas de 

amante; él hub ié ra se extinguido hacía mucho tiempo 

en aquella llama voraz, porque los amores eran lar­

gos. Desgraciadamente, lag precauciones de Leonor, 

eran inút i les , porque ella misma sabía que á Pepito 

no le faltaban, sino muy al contrario, otras distraccio­

nes semejantes. 

—'¡Qué ha de hacer—pensaba ella—si muchas le 

solicitan, y muchos le ponen en situaciones propias 

para ser solicitado! 

Leonor, para razonar así, consultaba su propia na-
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turaleza, ardorosa y fuerte. E l l a hubiera sido débi l 

t ambién , 

Leonor se sentó al piano, como bemos dicho, 

a r rancó torrentes de armonía para ponerse en dedos y 

pre ludió el aria de L a Favorita: ¡Oh mío Fernando!, 

que estaba muy en carác ter y que oía con deleite el 

buen Pepito. 

L a voz de Leonor t en ía un br i l lo extraordinario; 

matices suaves y puros; vibraba con tonos, ya crista­

linos, ya metál icos, y era tan poderosa, que algunas 

veces rebasaba el registro de la voz natural, remon­

tándose fáci lmente á las cimas de la gama, para otros 

organismos inaccesibles, ó descendiendo sin dificul­

tades hasta el úl t imo punto de la escala musical. 

Pepito, muellemente tendido en la butaca, con la 

Jbeza apoyada en el respaldo, las piernas extendidas 

y cruzadas, las manos en los bolsillos y la mira­

da fija en lo alto, dejaba vagar su espír i tu , l ibre 

de preocu paciones, en las ondas melodiosas que le 

rodeaban. 

Aquellas notas inimitables; aquellos sonidos ar­

moniosos, le dis t ra ían, le abs t ra ían , le alejaban de la 

realidad, y el ardor de la fiebre que lentamente con­

sumía su naturaleza, se calmaba con la benéfica l luv ia 

de tr inos y de rasgos cromáticos, salida del cielo ele 

aquella boca que con tantas delicias le brindaba. 

Pepito era feliz en tales momentos. 

Cuando Leonor terminó el aria, sacó Pepito las 
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manos de los bolsillos y dio tres palmadas, diciendo 

al mismo tiempo: 

— V e n acá. 

Leonor se acercó al jovenzuelo; éste la atrajo ha­

cia sí, cogiéndola por la cintura, y sus cabezas se j u n ­

taron un solo momento. 

Leonor se desprendió de su amante y se sentó á 

su lado en un alto a lmohadón. Como la esclava á los 

pies de su amo. 

E l su l t án y la odalisca. 

—¿Qué t i enes?—pregun tó dulcemente Leoaor á 

su amante. Me parece que es tás esta noche mucho 

m á s triste. 

—¡Cómo quieres que esté! Lo sabes todo; te lo he 

dicho todo, y además , aixnque no te lo dijera, mis ar 

tos son públicos. ¡Has ta estos! Pero, ¡qué le vamo 

hacer! 

Si yo te hubiera conocido antes, te lo juro, n i Co­

r ra lón , n i cien Corralones me hubieran t ra ído á Abra-

ña; porque este mundo conozco que no es el mío desde 

que te conocí. M i mundo eres tú , t ú y nada más que 

tú , Leonor de m i vida. L o demás, ¡qué me importa! 

Pero ya sabes... la razón de Estado. ¡Maldita sea 

la razón de Estado y el que la inventó! 

Diciendo esto, Pepito se levantó del asiento y em­

pezó á cruzar la sala á grandes pasos, como si estu­

viera loco. 

Leonor dió un suspiro, bajó la cabeza, fijó los ojos 
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en el suelo y dejó correr por sus mejillas dos l ág r imas . 

—Eso es—dijo Pepito, de ten iéndose enfrente de 

Leonor—ahora Uoía tú . 

—No, si lloro por tí , no por mí, ya lo sabes; te lo 

he dicho m i l veces desde que volvistes de ese maldito 

viaje. 

—Pero... ¡y ese ángel! 

—Ven—dijo Leonor, en jugándose los ojos y co­

giendo de una mano á su amante—ven. 

Ambos se dirigieron á una pequeña habi tación i n ­

mediata, en cuyo centro hab ía una elegante euna sus­

pendida como un nido de oropéndolas. 

Míralo, duerme como lo que es, como un ángel . 

—¡Hijo mío!—dijo Pepito, al mismo tiempo que 

ampaba un prolongado beso en la frente del n iño 

dormido. 

—Duerme el hijo de nuestros amores, ya lo ves. 

Pues bien, Pepe de m i alma, no te preocupe su suer­

te. Si tú, para ese mundo que nos rodea no puedes 

ser su padre, yo lo seré todo para él; yo le defenderé 

como la leona herida y perseguida defiende sus ca­

chorros, si a l gún día me hir ieran y me acosaran para 

a r reba tá rmelo . Nada temas n i por él, n i por mí . 

—Pero ahora... ahora otra complicación. No, no 

quiero casarme, no me caso, aunque se hunda el mun­

do, ya pueden hacer y decir lo que quieran. 

—Eso se rá contra mi voluntad, ya te lo he dicho. 

Tus deberes son antes que todo. No te importe lo que 
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yo sufra. ¿No me h.as dicho millones de veces que á 

nadie que r r á s como á m i m e quieres? 

— ¡ Y lo dudas! 

—No, no lo dudo, y porque no lo dudo te aconsejo 

así. Esa... otra, se rá t u esposa oficial, la mujer que te 

eligen para ejercer una función propia de t u cargo; 

para que des á A b r a ñ a un hijo tan hermoso como el 

nuestro. Y lo será, sí que lo se rá ; ya sabes que yo no 

soy celosa. Quiero que lo sea. 

—¡Qué buena eres!—dijo Pepito, estrechando con 

un cariñoso abrazo á la favorita. 

—Pues ahora, s ién ta te otra vez, aun es pronto, 

quiero que descanses y te tranquilices. Así , como an­

tes. Y colocó suavemente en la butaca al voluntariosc-

Pepito. 

—Ahora te voy á tocar... 

— ¿ E l qué? 

—iUgo de la t ierra . 

—Sí, tienes razón—dijo Pepito, quedándose pen­

sativo...—de la t ierra, ¡Eso es!... ¡De la tierra! 

— Y cuando me arranque por peteneras, se cura­

r á n todos los males y se b o r r a r á n todas las tristezas. 

Y diciendo y haciendo, Leonor tocó y cantó, con 

un verdadero derroche de in tención y de gracia, al­

gunas piezas de las más acreditadas en el clasicismo 

popular. 

No se había equivocado Leonor. 

As í como el viento empuja las nubes á otros hori-
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zostes dejando ver á trozos el azul del cielo, as í l a v i ­

veza de las alegres notas que sal ían de la garganta 

privilegiada de Leonor, fueron poco á poco disipando 

las sombras de tristeza que se cernían momentos an­

tes sobre el impresionable adolescente. 

A la segunda copla, se le bab ía olvidado todo. 

Todo, menos que estaba enfrente de su querida Leo-

Hor. L a sangre del pueblo que reg ía se inflamó en sus 

venas, y al mismo tiempo que ba t ía las palmas, expre­

saba su animación y su patriotismo con estas palabras: 

—¡Ole! ¡Venga de abí! 

Gozosa Leonor porque había triunfado en toda la 

l ínea, no se daba punto de reposo y tras una copla i n ­

tencionada y bien dicba iba otra y luego otra, acogidas 

odas con manifestaciones de entusiasmo como éstas . 

—¡Viva la gracia! 

—¡Bend i t a sea t u mare! 

—¡Viva la sandunga y el repiqueteo...yarsa y olé! 

Pepito estaba como loco y se bab í a puesto en pie. 

—¡ l ío puedo más, hijo mío, no puedo más! 

—»Vengan ahora unas penü l anas , que las voy á 

bailar. 

—Al lá van—dijo Leonor. 

Y el buen Pepito, siguiendo las cadenciosas notas 

que saltaban entre los ági les dedos de Leonor, con 

todo el balanceo de brazos y las pataditas, es decir, 

s e g ú n arte, bailó como habr í a podido hacerlo un hijo 

del barrio de Priana. 
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Leonor, para no perder de vista al alegre mucha-

clio, tocaba con la cabeza vuelta y seguía con sus 

grandes ojos negros todos los movimientos del bai­

lador. 

Sonó la ú l t ima nota y Pepito se quedó en postura 

académica, con el brazo izquierdo en jarras y el dere-

c'bo arqueado en dirección de la cabeza. 

— A s í , as í ; bendito seas—dijo Leonor levan­

tándose de la banqueta; — abora á descansar un 

poquito. 

—¿Pero t ú crees que esto me fatiga? ¡Que 'equi­

vocada estás! Y a sabes que me disgusta esa especie 

de cariño maternal que algunas veces me consagras... 

¿Soy un niño? 

—ISÍo te enfades, ¿pero si yo no te cuido, quién te 

va á cuidar? 

Y abora que es tás sereno, me vas á permit i r que 

te r iña; porque es preciso bablar de todo. ¿Sabes? 

—¡Reñi rme! 

— S í , r e ñ i r t e , porque algunas veces te olvidas 

de mí. 

—¡Qué tonta eres! 

—No tanto como t ú supones. L o sé todo. 

—¡Todo! 

—Sí, todo. 

—Mucbo saber es. 

— Y tanto: soy una sabia para ciertas cosas. 

—Pues si tanto sabes... enséñame algo. 
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— ¿ Y que lie de enseñar te yo que t ú no sepas de 

memoria, picarillo? 

—Es que tus lecciones JIO me cansan nunca, her­

mosa mía , 

—Vaya , hablemos con formalidad. 

—Con formalidad, d íme lo que sabes. Siempre se rá 

alguna solemne tonter ía , 

—Sé que la otra noche estuviste de juerga en la 

plaza del Proceso. 

—¿Quién te lo ha dicho? 

—Eso es lo que t i i no puedes saber, aunque eres 

Inca. 

—¡Inca! ¡Inca! ya sabes que no quiero que me l la­

mes así . 

^ e r o vamos, dime: ¿quien te ha venido con ese 

.jO? 

—¡Cuento! 

—Cuento, ó historia, ó lo que sea; el nombre impor­

ta poco. 

—No h a b r á sido... 

—No faltaba más siendo él quién te llevó y quien 

p repa ró la fiesta—dijo Leonor interrumpiendo á 

Pepito. 

— Y a veo que sabes demasiado. 

— Y porqué haces eso tú, moran de m i vida—dijo 

con la mayor zalamería la zalamera Leonor. ¿No sabes 

que eso te pei-judica, que te hace mucho daño? 

Pepito que ten ía cogidas entre las suyas una de 
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las manos de Leonor, permaneció un momento silen« 

cioso. Por úl t imo contestó á la suav í s ima reconven» 

ción de su amada, diciendo: 

—Tienes m i l razones: nadie me quiere como tú ; 

pero muchas veces no puedo negarme. ¡Se ponen tan 

pesados!... Creen que eso me halaga, porque me ven 

contento, pero no saben que esa a legr ía es pasajera 

como un re l ámpago . 

P e r d ó n a m e . 

—Cuando otra vez te digan esas cosas, acué rda te 

de mí.. . y de nuestro hijo. 

—Tienes razón. 

—¿Me lo prometes? 

—Sí , te lo prometo. 

—Ahora mismo, porque te has agitado un poco, 

te abrasan las manos como si tuvieras un ascua da 

fuego en cada una. 

No he debido dejarte bailar. 

—Calla, tonta, soy m á s fuerte que un roble. Cuan­

do voy de caza, hasta los guardas de campo se r inden 

antes que yo. Si t ú me vieras subir por los más altos 

vericuetos, te convencerías de que no necesito que me 

mimes tanto. 

Como tampoco necesito que me r i ñ a s , 

—¿Que no? 

—Eso de la otra noche no vale la pena. 

— ¿ Y lo otro? ¿vale ó no vale? 

—¡Lo otro! ¡Que es eso otro! 



— 299 — 

—No te hagas el inocente. Si te he dicho que lo sé 

todo; que no se me escapa nada. Tengo un pajarito 

que te sigue á todas partes y que no me oculta nada 

de lo que haces. 

—No será mal pá jaro el que te cuenta á t í esas 

cosas. 

Y ya sabes que en este nido, no cabe m á s pá ja ro 

que yo. 

—No tengas cuidado; el pajarito que me d á noti­

cia de tus pasos, echa á volar apenas desliza en mis 

oídos lo que debo saber, para t u bien y para el mío. 

—Si le veo por aquí , le cor taré las alas. 

—¡Pobrecito! Si no nos hace n i n g ú n daño. . . 

—Mira , dé ja te de tonter ías y vamos... 

^ — Y a llegaremos á todas partes; pero antes, caba-

llerito, es necesario que usted me oiga. Tengo muchas 

cosas que decirle. 

—¡Paciencia! Díme lo que quieras y acaba pronto» 

—Sé que el otro día tuviste una visita. 

—¡Tengo tantas! 

— Y a lo sé, pero de ese género. . . no. 

—¿De que género? 

—Femenino. 

—¿Femenino? Pues no tengo pocas, que digamosi 

Esa congregación que con mucha gracia llaman 

de las adoratrices, no me deja n i á sol n i asombra. 

¡Y qué feas las hay! 

— A mí no me inportan las adoratrices; son de 1» 
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casa y algo han de hacer para serte agradable. Y a sé 

que á t í tampoco te enfr ían n i te calientan. 

—No, puedes creerlo. 

—Me refiero á otra, á otra que no es de la casa y 

que se te ha metido en ella, ó te la han metido. 

—Acaba de explicarte. 

—Pero es que el pajarito no me lo ha contado 

todo. 

—¿Por qué? 

—Porque como te haces de nuevas, una de dos 

ó me ha engañado , lo que no creo, ó has recibido m á s 

de una visita semejante. 

—Cómo se llama la interesada, sepamos y yo te 

sacaré de dudas. 

—Con... con... así empieza. 

— ¿ Y termina en ita? 

— J ustamente. 

—¡Acabáramos! 

— Y a has caído en la cuenta. 

—Las señas son mortales, 

— ¿ Y qué me dices de eso? Y o sé hasta quién es el 

que te la llevó. No d i ré su nombre; pero fué uno que 

administra los bienes, ó los males, de esa... señori ta. 

Algo así como tutor ó cosa parecida. 

—Vamos, ¿y qué? 

—¡Y qué! ¡y qué! Que te propuso, entre otras co­

sas, jugar un décimo de lotería. 

—Cierto es. 
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— Y que luego... luego se ins inuó m á s de lo que 

debiera. 

— Sí ; quer r ía seguir jugando. No es tás mal 

enterada. 

— Y t ú no quisistes que la cayera el premio gordo. 

—¿Lo ves? ¿Lo ves? 

—Sí, pero luego... 

—Yaya, no sigas; ya sabes demasiado. No es bue­

no profundizar tanto. 

—Palta la segunda parte. 

—Pero ya sabes que nunca las segundas partes 

fueron buenas. 

— A l contrario, s egún mis noticias, esta fué la 

mejor. 

—Si quisieras ocuparte en otras cosas... 

— Y a te he dicho que quiero saberlo todo, para 

que te enmiendes, para que seas bueno. 

Y a ves la insistencia con que esa... tal , te ha per­

seguido. E l primer día ia rechazaste, no sé si porque 

otras te t e n d r í a n cansado, ó porque no te gustaba; 

pero al segundo... al segundo, que hablen las paredes 

de t u cuarto y que hable el que estaba á la puerta, el 

que te la presentó , el que v á á acabar contigo, si no 

le corriges y te corriges. 

—Leonor... 

— D é j a m e , dé jame que te hable. Nunca oirás ver­

dades como las mías, y ya que me has autorizado para 

decír telas , procurando t u bien, no he de quedarme 
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con ninguna en el cuerpo. Luego, seguiste con ella. 

E l amigo que te la presentó le puso casa y te pasó la 

cuenta, que por cierto te recordó las del Gran Capi­

tán , pero no tuviste m á s remedio que pagarla, y por 

fortuna para t í y para ella, mur ió á los tres meses la 

n i ñ a que nació de esos amoríos. Y a ves que no me en­

g a ñ a n . 

Leonor hab ía tomado carrera, como suele decirse, 

y aquella noche estaba resuelta á no hacer alto sin 

decirlo todo. 

Sé t ambién que esa... no sé cómo se llama, tiene 

una pensión seña lada por tí, y sé que hace mal uso de 

su l ibertad y del dinero que cobra por t u mandato. 

—Si quisieras callarte... 

—No, si no me incomodo; ya ves qué tranquila es­

toy. Como tú . 

Pero es m á s grave lo que voy á decirte, porque 

por esto no paso, no paso... y no paso. Y a lo sabes. 

—Acaba con m i l de á caballo. 

—No paso por lo de la Morgi . . . 

—¡La Morgi ! 

—Sí ; la Morgi , la Morgi ; ya sabes quien es; pero 

si quieres que te regale los oídos, te los r ega l a r é , por­

que me desvivo por darte gusto... 

—Leonor... 

—Esa cómica, que no te hab í a llamado la a tención 

en el teatro m á s que por lo fea; por lo fea, ¿ent iendes? 

Pero luego, ese Covadonga, que no supo arreglar 
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la Hacienda, os ar regló á los dos, cuando él, viejo cho­

cho y baboso, se hab ía cansado de ella, entre otras ra­

zones, porque no tenía dinero para mantenerla. 

No te faltaba m á s que ser el sustituto de ese a lmi­

barado vejestorio. Convertirte en plato de segunda 

mesa. ¡Tú! ¡tú! 

Y a ves, ya ves qué gentes te rodean y que pape­

les tan dignos, tan escogidos, te hacen desempeña r . 

—¡Cómo se re i rán de tí! ¡De un Inca nada menos! 

—¡Leonor! ¡Leonor! 

—No he querido hablarte de esto cuando llegaste, 

porque me inspiras lás t ima, porque estabas tr iste y 

¡Cómo has de estar con la vida que te obl i ­

gan á hacer! 

Dé jame á mí, si quieres. No me importa. 

Estimo t u vida, quiero t u vida, no por t i solamen -

te, sino por ese ánge l que duerme á nuestro lado. Nada 

quiero para mí, yo lo he perdido todo, y por conse­

cuencia, nada tengo que perder. 

Pero ha llegado el caso de que hablemos seriamente: 

¡O esa mujer ó yo! 

Si piensas seguir con ella, yo me m a r c h a r é m a ñ a ­

na mismo y ahí os quedáis . Me sepa ra r é de t u lado sin 

odios, sin rencores; al contrario, deseando que seas fe­

liz, muy feliz. 

—No digas eso Leonor; nunca te he oído ha­

blar así . 

—Alguna vez hab ía s de oirme,y aun deberás agrá-
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decerme que no te diga nada de la Palitroques, n i del 

que te la presen tó , ofreciéndote con esquisita delica­

deza lo que le h a b í a servido muclio tiempo. 

No, n i de esa n i de otras te d i r é nada porque las 

considero como nubes de verano que pasan por el cie­

lo de nuestra dicha; pero de la otra, de la otra, sí, ya 

lo sabes, ó ella ó yo. 

A q u í dio por terminado su largo discurso la fa­

vorita. 

Pepito se quedó atónito, porque no la suponía tan 

bien enterada. 

—Ante todo—contes tó—te aseguro que averigua­

r é quién se complace en martirizarte y en mar t i r i ­

zarme. 

—Eso es lo de menos. 

—Es lo demás—repl icó Pepito con cierta energ ía . 

—^Es público: en Madroñópol i s solo se habla de 

tus excesos y ya es hora de que terminen. 

—Pues bien, Leonor, todo t e r m i n a r á menos el 

amor que te profeso. 

—¿Me lo juras? 

—Sí . 

—¿No volverás á ver á esa... tunanta? 

—No. 

—Me basta t u palabra, y no hablemos n i una m á s 

sobre este asunto. 

—Otra vez te digo que me perdones, Leonor; no es 

mía toda la culpa. 
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—¡Pobre Pepe! si no te quisiera tanto, ¿qué ser ía 

de tí? 

Estas palabras de reconciliación ex ig ían un estre­

cho abrazo y se abrazaron los dos amantes. 

¿Cuánto tiempo pasaron así? 

Por mucho que fuera debió parecerles poco. 

¡El tiempo tiene tan diversas medidas! 

L o cierto es, que después de un largo silencio, el 

enamorado joven, desasiéndose de aquellas dulces ca­

denas, dijo esta palabra: 

—¿Vamos? 

—Sí, vamos—contes tó Leonor. 

A l poco rato, silencio y sombras. 

Luego... 

Capí tulo aparte. 



XVI 

Mientras Pepito gastaba la v ida precipitadamente, 

crecía el malestar por todas partes, porqne D . Eduvi -

gis, apoyado en Corralón, y con esto está diclio todo, 

no daba pie con bola. 

Cuando se afirmaba á todas horas que las fuerzas 

militares no podían tolerar las genialidades de Corra-

Jón, éste se apresuraba á tranquil izar á D . Eduvigis 

con buenas palabras, a segurándo le que todo iba á pe­

d i r de boca y que no tuviera miedo. 

—Mire usted m i genera l—decía D . Eduvigis—que 

he sido compañero de J e s ú s y sé cómo las gasta. 

—¡Quién se acuerda de D . J e s ú s ! Eso es cosa con­

cluida—contestaba Corralón, despreciativamente. Y 

sobre todo, si hay quien se atreva, que salga; aquí es­

toy yo. 

— ¿ Y no ser ía mejor que dejaran de salir?—pre­

guntaba D . Eduvigis , rascándose la barba. 

—Justamente, y ya v e r á usted como no salen. 

Diálogos como éste ó muy parecidos, los sostenían 

ambos una vez al día por lo menos. 

Para D . Eduvigis eran una necesidad; porque no 

perd ía do vista la Farmacia de su antiguo compañero, 
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y á pesar de las seguridades del general, no las ten ía 

todas consigo. 

Y no le faltaba razón. 

Cierto día, allá en el lugar que para su ret i ro ba-

bía elegido D . J e s ú s , recibió éste noticias muy satis­

factorias, y en el acto se ap re su ró á t r ansmi t í r s e l a s á 

su segundo D . Severo. 

Este D . Severo había demostrado siempre gran 

desconfianza en los procedimientos de su jefe, razo­

nando así: 

—Es muy difícil poner el cascabel al gato, y claro 

es, que D . Jes i í s antes de ponérselo, sa ldrá muchas 

veces de la empresa con fuertes arañazos; pues bien, 

afirmando yo á todas horas que no se lo pondrá , que 

el gato no está para bromas, que es preciso elegir 

para qiie no saque las uñas un momento oportuno, un 

momento psicológico, que muy raras veces se presenta, 

a c a b a r á n las gentes por creer que D . J e s ú s tiene me­

nos sesos que un mosquito, y yo p a s a r é por un hom­

bre sesudo. Este es el papel que me conviene. 

Otro, razonando así, hubiera ido á sumarse con don 

Pompilio; pero la cuestión presentaba t ambién este 

aspecto. 

—¡Caracoles! ¿y si alguna vez acierta D . J e s ú s ? 

Esta breve consideración era para el buen D . Se­

vero como la voz de firmes en la milicia, y por si ó 

por no, manten íase al parecer dentro de la m á s per­

fecta disciplina y como á ver venir. 
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Sonrisas de desdén, alguna palabra sentenciosa, 

movimientos de cabeza, que eran otros tantos signos 

de desconfianza, hé aqu í su táct ica. 

Sin embargo, á r e g a ñ a d i e n t e s ó como fuera, tam­

poco dejaba D . Severo de despedir en la estación á los 

militares que, de vez en cuando, sa l ían con dirección á 

A b r a ñ a para ponerse como ayudantes á las órdenes 

de los generales adictos á la causa. 

E l quiero y no quiero, estaba bien representado en 

su carácter . 

Llegó el día á que nos hemos referido: el de las 

buenas noticias, y D . J e s ú s , todo alborozado, llegó á 

la modesta casa de D . Severo para decirle: 

— Y a pareció aquello. ¿No decía usted que era i m ­

posible? Vea usted este parte. 

D . Severo cogió con cierta displicencia el papelito 

azul, y se en teró de su contenido. 

—¿Qué dice usted ahora? 

— Q u é he de decir; que puede ser, que es. 

—No cabe duda: abajo está el coche esperándonos; 

meta usted un par de mudas en una maleta como he 

hecho yo, y andando, porque no se puede perder 

tiempo. 

—Pero es tá usted en su ju i c io—mi querido don 

J e s ú s — c o n t e s t ó D . Severo con la mayor impasibilidad, 

¿á dónde quiere usted que vayamos? 

—Adonde creo que nos llama el deber. 

— P e r m í t a m e usted decirle que el concepto que yo 
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tengo de él, refiriéndome al caso presente, es muy dio-

tinto, amigo mío, el deber.,. 

—No, no, D . Severo, no estamos ahora para dis­

cursos. Y a trataremos de eso en otra ocasión; ahora 

creo que debo marcharmo y me marcho. Usted cree 

que debe quedarse y se queda. Que lo pase bien y 

hasta la vista. 

Dicho esto, D . J e s ú s tendió la mano á D . Severo, 

y salió precipitadamente de la casa de su amigo. Mon­

tó en el coche y se dir igió á una de las estaciones de 

la gran ciudad que habitaba. 

Como se vé, tenía razones sobradas D . Eduvig is 

. para no dormir tranquilo á pesar de las seguridades 

que le daba Corralón. 

L a Farmacia seguía funcionando y, en un punto le­

jano de Madroñópolis , en Bacayoz, saltó el primer 

chispazo en una hermosa noche de estío, y s e g ú n la 

frase de D . Pompilio, ínt imo amigóte de D . Eduvigis , 

aquel re lámpago i lmninó el abismo. 

Todas las miserias de la r e s t au rac ión quedaron á 

la vista, y hasta los m á s incrédulos debieron conven­

cerse de que D . Jes i í s no se agitaba en el vacío. 

L a alarma entre los adictos al nuevo orden de co­

sas fué grande, y á Corralón no se le quitó el susto 

de encima en mucho tiempo. 

Más de una vez pensar ía con ta l motivo, en que á 

hierro muere el que á hierro mata. 
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E l acontecimiento inesperado á que r áp idamén ta 

nos acabamos de referir, tavo gran resonancia, porque 

demostró que no hab ía cerrado el famoso Corralón la 

era de las revoluciones, como muchos decían. Por otra 

parte, j como el fracaso no desalentó á los partidarios 

del hecho de fuerza, sino que al contrario, les inspi ró 

confianza, siguieron conspirando con mayor ahinco, 

v iéndose por consecuencia obligados D . Eduvigis y los 

suyos á rodearse de todo género de precauciones, y á 

tomar toda clase de medidas previsoras en aparien­

cia, pero en el fondo absurdas. 

Dividieron la fuerza armada en dos elementos: 

Uno para constituir con él una especie de gua,rdia ne­

gra, siempre á la mano, ligada al Inca con afecto per­

sonal, no porque éste fuera la encarnación de altosidea-

les patrióticos, sino á t í tulo de dispensador de merce­

des, y otro para i r amontonando los sospechosos. Esta 

organización viciosa, en el m á s lato sentido de la pa­

labra, creó desconfianzas y recelos entre los que ha­

b ían venido á la vida como hermanos, y esos recelos 

y desconfianzas subieron de punto cuando los gobier­

nos del Inca llevaron la inmoralidad y la corrupción 

á las filas militares, pagando servicios que rechazan, 

como por instinto, los hombres de conciencia sana, y 

que por lo innobles j a m á s encajaron en la carrera del 

honor. 

Para unos eran las atenciones; para otros los des­

denes. 
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¡Imbéciles! Los halagos que inspira el miedo á la 

fuerza armada se aceptan como cosa debida, sostienen 

la vanidad del que los recibe, fomentan el orgulloj 

crean la sobeibia, ciegan y conducen derecbamsnte al 

pretorianismo manso, único posible en¿los tiempos que 

corren; pero no menos insolente, no menos audaz, no 

menos temible y no menos odioso. 

As í afilaban los partidarios del Inca el cuchillo, 

que andando el tiempo, hab í a de hundirse en su 

garganta. 

D . Va len t ín Rodrigo hab í a caído en las garras de 

la usura, y gracias á que su esposa cosía pa ra afuera 

calzoncillos y camisas de munición, pudo nivelar el 

presupuesto de su casa, reducidora! mín imum. 

Conviene no olvidar la conversación que tuvo con 

el maestro de E l Burgo el d ía del almuerzo, y las 

causas que le obligaron á provocarla. 

Patricio, después de abandonar su destino de 

Puertas, vistió la blusa del obrero y, ejerciendo el 

oficio de albañil , se puso á ganar dos columnarias 

al día. 

E n cuanto á Angela, como tenía muy buenas ma­

nos, bordaba primorosos pañue los para las tiendas, 

por cuya labor, que representaba dieciocho horas 

de trabajo asiduo, cobraba setenta y cinco céntimos, 

poniendo diez de hi lo. Esta labor tenía dos puntos de 

vista. Uno, muy malo, cuando iba con ella la pobre 

Angela á recibir el precio convenido, y otro, muy 
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bueno, cuando el comerciante presentaba aquellos p r i ­

mores de la aguja á las señoras de gran tono. 

Aquel pedazo de tela bordado val ía poquísimo en 

el momento de presentarlo Angela, y centuplicaba su 

precio cuando aparec ía en el mostrador de la casa ex­

plotadora. 

L a labor de la mujer honrada vale muy poco. 

Guando un día estaba Patricio subiendo espuertas 

de ladrillos en una obra de la calle de Aguavá, acertó 

á pasar por ella en su carruaje el Sr. de Antoñez , y 

tan pronto como reconoció á Patricio, mandó hacer alto 

al cochero, bajó y se acercó á su antiguo camarada. 

Después de saludarle tan familiarmente como en 

otros tiempos, se expresó de este modo el hombre de 

negocios á la moderna: 

—No sabes cuánto siento verte así, Patricio. 

— ¿ Y qué quieres que haga? No he encontrado 

hasta ahora cosa mejor. 

—Por lo pronto, quiero que aceptes de mí los fon­

dos que necesites; he tenido suerte y soy rico. 

—¡Suerte!—dijo Patricio;—que nunca te abandone 

es m i ,deseo; por lo demás , ya lo sabes, no acostumbro 

á molestar á nadie. Si a l g ú n día falta la fuerza á es­

tos brazos, ó fiaquea m i cabeza, ó ciegan mis ojos, 

cansados de ver lo que es tán viendo, ¡quién sabe!, t a l 

vez me acerque á t u puerta para pedir una limosna. 

Ahora, no. Ahora no puedo hacer m á s que agrade­

cer mucho tus ofrecimientos. 
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—¡Patr ic io!—dijo una voz, allá en el fondo de 

la obra,. 

—¿Quién te llama? 

—Es el capatáz; creerá que me he entretenido 

mucho hablando contigo. Adiós^. 

—¡Qué lás t ima de hombre!—dijo Antóñez al subir 

en el coche. 

No, pues he de hacer cuanto pueda para sacarle 

de aquí, aunque se empeñe en ser desgraciado. 

Cuando esto decía el antiguo cabo Robles, su cochs 

pa r t í a conducido al trote largo en dirección de la 

Puerta de la Luna. 

¡Que contraste! 

É l y otros muchos parecidos, provocaban á todas 

horas, á cada momento, en aquella obra en que traba­

jaba Patricio, en los talleret!, en las fábricas y en 

los campos, la pavorosa cuestión social. 

Mientras unos trabajaban rudamente casi todas 

las horas del d ía para v i v i r en la miseria, otros sin 

molestia alguna, improvisaban grandes capitales en 

poco tiempo y conseguían v i v i r en la holganza y en la 

opulencia. Esta reflexión que es tá al alcance de todas 

las inteligencias es la que planteaba el difícil proble­

ma. Ent re tanto los gobiernos procuraban solamente 

sostener el orden material, sin preocuparse n i un solo 

momento del orden moral. 

Ciertamente, la sociedad hab ía entrado en un pe­

ríodo de calma, ¿pero acaso esta calma ocasiona menos 
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víc t imas que las guerras de los tiempos bárbaros y 

aquellas otras en que á sangre y fuego se discutiau 

©n las ciudades y en los campos las cuestiones 

religiosas? 

Merece pensarse, porque si los obreros de hoy son 

los soldados de antes, no cabe duda: la miseria de 

atora causa m á s víct imas que la metralla de entonces, 

con una diferencia digna de consideración. 

Perece el obrero en la obscuridad de su tugurio 

miserable, mientras el soldado muere en el campo de 

batalla á la luz del día, bañado en sol. 

No inspira la muerte del uno á los poetas n i de 

ella se ocupan las p á g i n a s de la bistoria, mientras 

que va unida la del otro á sucesos memorables que 

merecen cánticos de gloria y relatos que pasan á las 

generaciones venideras. 

Muere, el obrero, desarmado y rendido, después de 

luchar con enemigos invisibles y sucumbe el soldado 

peleando cara á cai-a, ofendiendo y defendiéndose, sin­

tiendo en su pecho robusto la embriaguez del com­

bate y teniendo delante como recompensa la apoteosis 

de la gloria. 

¡Quien lo duda! 

Los cañones de hoy, esas altas chimeneas que d i ­

rigen sus bocas al cielo, ocasionan m á s bajas que los 

cañones de antes apuntados hacia la tierra, teniendo 

como punto en blanco masas de carne humana. 

Y sim embargo, nos vanagloriarnos de v i v i r en 
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paz, como si la única manifestación de la guerra fuese 

el estallido de la pólvora y el choque de las bayo­

netas. 

jEs m á s negra, es más terrible, m i l y m i l veces 

m á s mortífera, la lucha de intereses encontrados que 

se agita hoy en el fondo de nuestra sociedad desequi­

librada! ¡Y qué poco se hace para evitarla! 

Antes al contrario, los hombres doctos, los hom­

bres de gobierno, al creerse amenazados, se defienden 

pa rape tándose valerosamente d e t r á s de la l ibertad 

individual , aun los que no cre ían en ella, como si la 

obligación de proteger á los débiles contra los fuertes 

no incumbiera al Estado, y como si en úl t imo extremo 

no pudiera indirectamente dar piadoso ejemplo de 

tolerancia con los que tiene sujetos á su yugo, procu­

rando á la vez educar y d i r i g i r las iniciativas priva­

das para que los esclavos de és tas no se vean preci­

sados á recurrir á él, sacándole de su misión. 

E l trabajo es una necesidad, pero si agota las 

fuerzas, si deja indefenso el hogar contra los em­

bates de la miseria, si concluye determinando el des­

quiciamiento de la familia, si sólo presenta en perspec­

t iva la postulación y el hospital, es peor m i l veces 

que la m á s dura esclavitud. 

Respé te se enhorabuena la l ibertad individual , 

pero d ígase en qué forma puede ejercitarla el infeliz 

obrero, cuando el p a t r ó n abusa de su fuerza. 

No puede ejercitarla más que de un modo: dejan-
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do el trabajo que ha menester para su sustento y el 

de su familia. 

¡Qué triste libertad! 

¡Qué ejercicio del l ibre albedrío es el de la huelga 

tan contraproducente, hasta para los mismos gobier­

nos porque trae aparejadas otras dos cuestiones: el de­

recho á la vida, que sólo puede obtenerse con el dere­

cho al trabajo! 

¡Y quién acomete á bayonetazo l impio á los hom­

bres que dicen: Quiero trabajar, porque quiero v iv i r ; 

pero el trabajo que me ofrecen en el fondo de la mina, 

al lado de los hornos, á las inclemencias deh cielo, no 

me dá la vida, sino la muerte! 

Arreg lad esto, regularizad esto; no pedimos m á s . 

Ved que mientras nosotros consumimos la vida, 

luchando con el trabajo en el taller y con la miseria 

en el hogar, las empresas explotadoras de nuestro tra­

bajo y de nuestra existencia, se distr ibuyen grandes • 

dividendos, que permiten á muchos hombres v i v i r 

con holgura y hasta con lujo. 

¿Y por qué? 

Porque ellos son dueños del capital, unas veces 

por malas artes adquirido, por malas artes que voso­

tros los gobiernos toleráis , por lo menos, y otras por­

que lo amasan con el sudor de nuestras frentes. 

¿No veis que ese capital es de todos? Pues dadnos 

nuestra parte. ¿No queréis dárnosla? Pues iremos á 

buscarla, porque entre morir de hambre y morir en 
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demanda de lo que nos pertenece, es preferible esto 

úl t imo. 

Todas estas son las cuestiones naturalmente deri­

vadas del primer problema. 

Hagamos justicia á los obreros: No es aná rqu ica 

la tendencia de la mayoría; pero l l ega rá á serlo si sis­

t emát icamente se vieran desatendidos. 

¿Por qué? 

Por lo mismo que han llegado á ser ladrones mu­

chos que h a b r í a n sido hombres honrados. 

Cuando á un hombre se le coloca con sueldo insu­

ficiente en un puesto de gran responsabilidad, en el 

que maneja mucho dinero, ó en el que interviene en 

grandes negocios, t ác i t amente se le dice: roba y vive. 

Si al obrero se le niega lo menos que se le puede 

dar, trabajo proporcionado á sus fuerzas, remunera­

ción adecuada á sus modestas necesidades, participa­

ción, siquiera sea exigua, en los beneficios que por él 

obtiene el capital, y seguridad de que si se inut i l iza 

ó envejece, podrá v i v i r sin pedir limosna, i r á derecho 

á la ana rqu ía . I r á á buscarlo todo, cueste lo que cues­

te, cuando se convenza de que no se le concede nada. 

No basta dejar al hombre libre en la áspera bata­

l la de la vida, 

Obsérvessj cuál es la razón de ser que tienen los 

Sindicatos, ctiál su fundamento. 

Existen, porque se ha declarado impotente la l i ­

bertad individual para combatir la explotación, que 
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en el estado actual de las cosas, se hace en común 

casi siempre. 

Todo esto no huelga en este sitio, pues conviene 

saber que el gremio de albañiles, á que Patricio per­

tenecía, hab ía decretado una huelga general. 

Patricio, en la reun ión celebrada, expuso á sus 

compañeros los inconvenientes de la s i tuación que 

iban á crearse; pero diciendo siempre que se somete­

r ía á la voluntad de los m á s . Sus observaciones pru­

dentes resultaron inút i les , y la solemne htielga quedó 

decretada. E n vano les hizo ver el espectro del ham­

bre, que hab ía de presentarse ante todos para obli­

garles á capitular sin condiciones. 

E m p e ñ o inút i l . 

E l acuerdo se tomó un sábado por la noche, y la 

huelga debía empezar el lunes. 

¿Has ta cuando? 

Este es el punto que dejaron sin discutir los infe­

lices obreros, tres d ías después de la casual enti-evis-

ta de Patricio con Antoñez . 

* * * 

Aquella noche llegó el buen Patricio á su casa muy 

preocupado con la resolución que acababan de tomar 

sus compañeros, porque el destino que iba á dejar le 

hab ía costado muchos pasos. 

A l fin y al cabo, él no había sido nunca albañi l y 

en Madroñópol is sobraban albañi les parados. E n oca-
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siones como estas echaba de menos el servicio mi l i t a r . 

Angela, como siempre, salió á recibirle, llevando 

de la mano á la inocente n iña que recogieron y bau­

tizaron con el nombre de Milagros y al ver á su ma­

rido m á s triste que otros días , le dijo: 

— Y a sé la resolución que acaban de tomar. T u 

cara me lo dice. 

—Sí, se han obstinado en que la huelga es un 

procedimiento, aunque la práct ica les es tá demostran­

do lo contrario, y á mis razones y á las de otros que 

se encaminaban á demostrarles que la huelga es la 

muerte, han contestada con el gr i to de: 

¡Viva la huelga! 

— Q u é insensatos—dijo Angela—si tomaran con­

cejo de sus mujeres esos infelices, no p rocede r í an tan 

de ligero. L a mujer que tiene á su cargo los cuidados 

de la casa, que posee el instinto del ahorro, que mide 

cént imo á cént imo las necesidades de la familia, no 

puede aconsejar al hombre que renuncie al trabajo, 

que trae el pan á su casa. 

¿Qué v á á ser de nosotros en estos días? Si este 

pobre ánge l nos pide pan, ¿cómo vamos á dárselo, que­

dándonos desde hoy reducidos á los miserables seten­

ta y cinco cént imos que yo gano? 

Angela, que veía delante de sí el cuadro que sn 

pobre casa iba á ofrecer, si su marido no continuaba 

trabajando, no pudo contener las l ág r imas . 

Patricio no sabía qué decir. 
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Angela, reponiéndose todo lo posible, en jugó el 

llanto y acercándose á su esposo que estaba sentado 

cérea del hogar donde h e r v í a la cena, le dijo: 

— Es atroz, es hori'ible la idea que en horas como 

esta asalta m i imag inac ión . 

—¡Cuál!—respondió Patricio asustado. 

—Que hemos cometido un crimen salvando á esta 

n iña de la sentencia de muerte con que vino al mundo. 

—Ánge la , no digas eso—repl icó Patricio, aun­

que había muchas veces pensado lo mismo... para sí 

nada m á s . 

—Sí, Patricio, debo decirlo; porque siendo una 

gran desdicha v iv i r , ¿pa ra qué se vive? 

—Para esperar. Angela. ¿Acaso crees que esta s i ­

tuación, insoportable para todos, se puede prolongar? 

¿Te parece posible que esta atmósfera de inmoralidad 

en que vivimos no ha de disiparse? ¿Hemos de aho­

garnos en ella? ¿No ha de venir, tarde ó temprano, 

un h u r a c á n furioso que la barra? 

D í m e si aqu í v iven los que se dedican al trabajo 

honrado. D í m e si la vida, con todos sus goces natura­

les, no parece vinculada en los defraudadores de todo 

género , en los agiogistas de peor especie, en los la­

drones salteadores de los sitios que debían ocupar los 

hombres sin tacha. 

Y o se lo acabo de decir. 

L a huelga satisface la vanidad por un momento y 

acarrea el hambre para muchos d ías . 
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L a Revolución, la Revolución que se agita en todas 

partes, porque la es tán preparando los mismos inte­

resados en evitarla ó contenerla, es la que puede 

salvarnos. 

Ese es el J iuracán llamado á purificar !a atmósfe­

ra corrompida en que vivimos. 

—¿Pero y entretanto? 

;—Entretanto, se lo he dicho también , es preciso 

asistir al trabajo, tener paciencia, sumarnos, unirnos 

y reunir elementos, pero elementos sanos y decididos 

á extinguir en una hora todos los focos de corrupción, 

cueste lo que cueste, 

—Pero ellos tienen la fuerza. Vuestros enemigos 

son poderosos. 

—No hay fuerza que se oponga á la voluntad de 

un pueblo cuando pide, como un solo hombre, j u s t i ­

cia y moralidad, que es lo que nos falta, lo que pedi­

mos y lo que hemos de obtener. 

— Y te olvidas, Patricio mío,—dijo Angela, pro­

curando calmar la excitación de su marido—te olvidas, 

de que esos cambios sólo se consiguen á fuerza de 

sacrificios. 

—Siempre ha habido már t i res ; esa causa sagrada 

los tiene, y si m á s necesita m á s ha de tener. Y o es­

toy dispuesio á todo, ¿ H a y martir io mayor que el de 

esta incesante lucha por la vida? 

¿No era yo feliz? ¿No pude serlo contigo? ¿No nos 

vimos arrojados de nuestra casa por la voluntad de 
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tu mismo padre? ¿No te ha abandonado á ti, á sn hija, 

por el crimen horrendo de haberte casado con un 

hombre que se honra no pensando como él? ¿No sabes 

que huyendo del escándalo he caído en él, y que bus­

cando trabajo honroso me han facilitado siempre me­

dios de vida denigrantes? 

Angela contestó á estas preguntas de su marido, 

diciendo: 

—Es verdad, Patricio, todo eso es verdad y qué 

he decirte que ya no sepas. Soy t u mujer y la iinica 

aspiración de mi vida es ser digna de t í . 

Cuando Angela acabó de decir esto llamaron á la 

puerta. 

E ra el cartero del interior que t r a í a una carta. 

—Patricio, una carta para t í—di jo Angela, Dios 

quiera que sea alguna buena noticia. 

Patricio, rompió el sobre y encont ró dentro de él 

una credencial de guarda de la Casa del Ampo con el 

sueldo diario de tres columnarias. 

— L o ves—dijo Angela, cuando se enteró de la 

novedad—Dios aprieta pero no ahoga, 

—¡Quién sabe!—contesto Patricio;^—esto merece 

ponsarse. No sé quien se h a b r á acordado de mí. 



XVII 

Antoñez, después de evacuar un asunto de los su­

yos en la casa más grande de la Plaza de la Lima, se 

hizo conducir á la de Panfilita, para decirle lo si­

guiente: 

—Necesito una credencial de tres ó cuatro colum-

narias para un amigo mío; un desgraciado con mu­

je r é hijos que es tá en la miseria. Sea ésto como re­

compensa al servicio que acabo de prestar á usted. 

—Usted sabe, Antoñez—dijo Panfilita—que no ne­

cesita alegar ese méri to para que yo le sirva en cuan­

to pueda. 

— M i l gracias. 

—Puede usted contar con ella m a ñ a n a mismo. 

—Pues ahora vatnos al encargo que usted me hizo 

—continuó diciendo Antoñez . 

Acabo de ver al subsecretario y me ha dicho que 

el nombramiento de gobernador para D . Anselmo está 

firmado; por consecuencia matamos dos pá ja ros de un 

t i ro . 

—¡Cómo dos pájaros! 

—Se olvida usted—dijo An toñez—que es t á in te­

resada en el asunto la familia de Ajoseco? 
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—Tiene usted m i l razones. No me acordaba de ese 

bodorrio. 

Y Panfilita, soltó una carcajada. 

—Me había olvidado de que D . Anselmo lleva su 

vanidad hasta el extremo de quererse t i tu la r á ú l t ima 

hora, Conde Gorisorte. 

Sí, sí, tiene usted razón; matamos un pá jaro y una 

pá ja ra de un t i ro. 

A él, porque sólo espera la credencial para casar­

se y no está, n i mucho menos, para entrar en campaña, 

y en cuanto á ella porque no sabe que se casa con un 

tuno de siete suelas. 

Crea usted que me ha hecho feliz este recuerdo. 

Bien es verdad que haciendo just icia á los condes 

de Ajoseco, he de decir que aun sabiendo las condi­

ciones morales del pretendiente, de ja r í an casar á la h i ­

ja, porque e s t án de trampas hasta la coronilla...condsl. 

No pueden andar n i por los tejados. 

E n fin, por algo se alia la aristocracia de la sangre 

con la del dinero. 

Al lá se las arreglen. 

—Pero, p e r m í t a m « usted Panfilita que llame su 

atención acerca de unas palabras algo fuertes que aca­

bo de oir. Si no me engaño , ha dicho usted que nues­

tro amigo D . Anselmo es un tuno de siete suelas, y la 

verdad... 

—Justo, la verdad—dijo Panfili ta interrumpiendo 

á Antoñez . 
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Puedo tratarle así, porque tengo motivos para ello, 

y puedo hacerlo delante de usted, porque usted me 

merece la mayor confianza. De un mal padre no se 

puede esperar nada bueno. 

—¡De un mal padre! Ignoraba que tuviera ta l t í ­

tulo, porque nunca me ha dicho nada de sus hijos, y 

eso que hemos hablado largamente de muchas cosas. 

—¡Qué quiere usted!—dijo Panfili ta con la mayor 

naturalidad—no todos los que viven en el mundo son 

como usted y yo, por ejemplo, arcas abiertas. 

— E f e c t i v a m e n t e - m u r m u r ó Antoñez—porque ape­

nas pudo oir el cuello de su camisa, el adverbio con 

que acababa de asentir á lo dicho por su interlo­

cutor a. 

— F i g ú r e s e us ted—cont inuó diciendo és t a—que 

ha sido capaz de abandonar á su hija, condenándola á 

la miseria, por el delito de haberse casado, á disgusto 

suyo, con un hombre honrado, con un héroe, porque 

exponiendo su vida supo salvar al pueblo en que vivía 

de una horrible catástrofe. 

—¡Qué me cuenta usted! 

— Y no es esto solo. A d e m á s de otras fechorías, 

como por ejemplo, arruinar á medio pueblo con p rés ­

tamos usurarios, tuvo la avilantez de perder á una 

inocente huérfana, cuyos padres moribundos se la re­

comendaron. 

— Y por supuesto, la h a b r á abandonado. 

—¡No. que no! 
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—jEs horrible lo que usted me cuenta! 

— Y ¿cómo ha llegado á noticia de usted todo esto? 

¿Se puede saber? 

— L o primero es público en el pueblo; lo segundo 

lo supe por una casualidad, mejor dicho, por dos ca­

sualidades. 

Cierta noche, en t ró D . Anselmo en su casa poseído 

de un terror espantoso, y aunque p rocuró disimularlo, 

no pasó inadvertido para el criado que por entoaces 

merecía su confianza. Nada le dijo, y se acostó. 

A l poco rato empezó D . Anselmo á dar grandes 

voces pidiendo socorro, 

—¡Que me matan! ¡Que me matan!—decía . 

E l criado se levantó inmediatamente creyendo que 

su ayuda era necesaria y cuando en t ró en !a alcoba 

de su amo, lo encontró preso de un ca len tu rón horr i ­

ble y de un defirió espantoso. 

Esperando e l ' d í a le socorrió como pudo y en esta 

faena le oyó decir muchas veces: 

—Sí , es m i hija, es m i hija. . . Papel, venga papel. 

L a reconozco... No te h a r é nada... L a reconozco... 

Diciendo estas y otras palabras semejantes, bebió 

unas cuantas tazas de t i l a que el criado le adminis t ró , 

y con esto y unas botellas de agua caliente que se le 

pusieron á los pies, nuestro hombre se t ranqui l izó algo 

y se quedó dormido. 

Cuando se levantó pa rec í a un cadáver . 

H a b l ó muy poco, se puso á escribir, salió de casa, 
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volvió tan preocupado como hab í a salido, y le dijo ¿ 

su sirviente ínt imo: 

—Toma, y lleva esta carta á la Huer ta de la 

Vi rgen . 

Todo esto lo supe por el mismo criado de D , A n -

nelmo, que dejó de serlo suyo y que ahora lo es mío; 

pero la verdad, no d i importancia á la calentura de 

nuestro héroe quien por cierto empezó á venir á casa 

con menos frecuencia, cuando supo que Cosme, su an­

t iguo servidor, estaba aquí . 

As í las cosas, ayer mismo descubr í , por otra ca­

sualidad, el origen misterioso de la fiebre y del deli­

rio de D . Anselmo; pero dejaremos esta segunda par­

te para otro día, porque la re lación se va haciendo pe­

sada y tenemos que hablar de asuntos m á s interesan­

tes para nosotros. 

— ¿ H a dicho algo m á s el subsecretario? 

— S í , que m a ñ a n a t e n d r á usted en su poder 

la crs- dencial y que no se entregue al favoreci­

do si antes" no abona á toca teja los cinco m i l pesos 

estipulados. 

—Por supuesto, y sin perjuicio de lo demás . 

— A no ser que D . Anselmo se niegue, lo que no 

ci-eo, porque por lo visto le interesa mucho poner t ie­

rra por medio. 

—Pues mire usted, como este negocio t ambién nos 

interesa, por el negocio mismo y por que deseamos, 

como personas delicadas, vernos libres de ese mons-
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truo, no es ta r í a de m á s que ahora mismo fuera usted 

á verle. 

—No tengo inconveniente, siempre que usted me 

diga lo que he de decirle. 

—Pues nada: que está arreglado el asunto, que 

usted mismo le l l eva rá m a ñ a n a la credencial, que 

tenga preparados los cinco m i l del pico, porque de lo 

contrario no h a b r á novedad y que m a ñ a n a también 

en t r ega rá á usted lo consabido: la dimis ión con fecha 

en blanco para ut i l izarla si no paga todos los meses 

las tres mil columnarias de descuento que le corres­

ponden. 

—Perfectamente. Todo se h a r á como usted dice y 

f i no tiene otra cosa que mandarme... 

—No, hasta m a ñ a n a . 

—Panfilita, hasta mañana—di jo Ántoñez doblan­

do la cintura con la flexibilidad propia de un viejo 

cortesano. 

Antoñez salió de casa de Panfilita con la cabeza 

aturdida; en uno de esos momentos en que las ideas 

se amontonan, se mult ipl ican, zumban y bullen, cho­

chando unas con otras, sin definirse n i explicarse, d i ­

gámoslo as í . 

E l sueño, el delirio, la niña, la usura, la Huerta 

de la Virgen, el terror de D . Anselmo, el papel que 

pedía, su alejamiento de la casa de Panfilita, la ere-
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dencial, la Imída, los cinco m i l duros, todo esto daba 

yueltas en la imaginación de Antoñez, que, como sa­

bemos era otro tunante de siete suelas, aunque con 

buen corazón, siempre que las circunstancias no le 

obligaran á tenerlo malo, ó á no tenerlo. 

De aquel remolino de ideas confusas, de aquel 

chocar de unas y otras, brotó un rayo de luz y enton­

ces fué cuando ae dió Antoñez una palmada en la 

frente, diciendo: 

—Eso es, eso es... y nada, sin caer en la cuenta. 

M a ñ a n a ese hombre es mío y lo desplumo. Todo 

depende de que hoy quede bien preparado el te­

rreno. 

E n el momento de hacer este resumen de sus cavi­

losidades, llamaba Antoñez a l a puesrta de la casa de 

D . Anselmo. 

D . Anselmo estaba escribiendo en su despacho, 

cuando el señor de Antoñez , p r é v i a m e n t e anunciando, 

se p re sen tó en él. 

—Tanto bueno por esta casa, ¿eh? Siéntese y díga­

me en qué puedo servirle. 

Todo esto lo dijo D . Anselmo ade lan tándose á re­

cibir al señor de Antoñez, dándole la mano de ami­

go y colocando la izquierda familiarmente sobre el 

hombro derecho del recién llegado, como para obli­

garle m á s á que tomara asiento. 

Accedió Antoñez á las bondadosas indicaciones 

del señor de la casa y entró ©n materia de este modo: 
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—Tengo el gusto de visi tar á usted en nombre de 

nuestra común amiga Panfil i ta. 

—¡Hola! ¡hola! esto quiere decir... 

—Sí , amigo mío, esto quiere decir que esta arre­

glado el negocio en la forma que usted deseaba. 

—¡No sabe usted cuánto me alegro! Pues nada, 

nada, diga usted á nuestra excelente amiga que lo 

ofrecido es deuda y que tan pronto como esté en mis 

manos la credencial... 

— M a ñ a n a mismo la t r a e r é y recogeré la suma... 

—Sí , cinco m i l pesos, que es lo convenido, ¿eb? 

—Justamente. 

Y además llenaremos otras formalidades, como 

g a r a n t í a acostumbrada de lo demás . 

—Nada, nada, diga usted á Panfilita que lo que 

quiera y como quiera, ¿eb? Lo esencial para m i es 

salir de Madroñopolis cuanto antes. ¿Eb? Con que 

muchas gracias, muchas gracias. 

—¡Cuánto le vamos á echar á usted de menos! 

— Y que le vamos á hacer. Y o también lo siento; 

pero está interesada m i salud, y no hay otro re­

medio. 

—¡Ay! amigo mío, nada quebranta la salud tanto 

como los disgustos. Las afecciones morales son te­

rribles. 

—No.. . yo no. No tengo nada de eso, á Dios gra," 

cias, ¿eb? 

—Pues vea usted; yo, observando en usted algo 
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asi eomo retraimiento de a lgún tiempo á esta parte, 

hab í a llegado á pensar... 

—No. 

— L o celebro, porque es una prueba m á s de que 

en este mundo conviene muchas veces hacerse el 

sordo. Esa misma observación mía, de jándome inspi­

rar por el car iño que usted me merece, hab í a llegado 

yo á enlazarla con ciertas noticias, que por lo visto 

carecen de fundamento. 

—¡Not ic ias! ¿eh? qué no... noticias son esas. 

. Y o no... to... tolero que se hable de mí con... con 

reticencias y esto no lo digo por usted que es m i ami­

go, lo... lo digo por esas gentecillas que solo se ocupan 

en lo que no les impor... porta, ¿eh? 

—¡Y qué quiere usted! los hombres que como 

usted son grandes propietarios, que han tenido el 

honor de representar al pa í s en Cortes, y que hoy 

mismo merecen un puesto de gran responsabilidad y 

confianza, siempre tienen émulos, ya que no enemi­

gos declarados. 

—Pe... pero, pero, expl iqúese usted, amigo mío. 

—No tengo dificultad, puesto que usted se empeña . 

Ent re nosotros ha habido siempre confianza... 

—Pues ya lo... lo creo. Por eso viene usted en 

nombre de Pan... Panfilita, á tratar de un asunto se­

creto, ¿eh? 

•—Así es. 

— Y por eso mismo le... le suplico... 
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—Me hab ían hablado de cierta pet ición di r ig ida á 

usted en nombre de una joven abandonada.,. 

E n fin, usted sabrá si es ó no cierto que le han 

pedido diez m i l pesos... 

—¡Diez.. . diez m i l pesos...! Que atro... atrocidad. 

Eso es una invención, j u . . . j u ro que nadie me ha pe­

dido nada, ¿eh?; pues no faltaba más . ¡Diez... diez m i l 

pesos! 

—No hay motivo para alterarse, m i amigo don 

Anselmo. Si usted tiene la conciencia tranquila y cree 

que por cuest ión de faldas no puede venirle daño al­

guno, mejor, que mejor. 

—No di ré yo tanto, por que so... somos hombres, 

pero ase... aseguro á usted que no hay ta l petición, 

amigo mío, ¿eh? y.. . y conste así. 

—De todos modos bueno será que usted esté ente­

rado, porque bien pudiera ocurrir m a ñ a n a ó cualquier 

otro día lo que, s egún usted dice, no ha ocurrido 

hasta hoy. 

—¡Ca... caracolas! usted sa... sabe algo. 

—Afi rmo á usted que hasta este momento no sé 

más que lo dicho. He recibido una carta con ciertas 

insinuaciones, que me han permitido orientarme y 

decir á usted lo que acabo de manifestarle para que 

viva prevenido. Si algo m á s supiera, con toda 

lealtad vendr í a á decírselo. Crea usted que me fal­

t a r í a tiempo para cumplir con los deberes de la 

amistad. 
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Esto dijo Antoñez , l evantándose . 

—Pues... pues no faltaba más , ¿eb? 
—Hasta mañana , y no vaya usted á preocuparse 

demasiado con lo que, obrando lealmente, le acabo de 

decir. Sentir ía. . . Y ¡que diablos! lo que puede arre­

glarse con dinero, menos mal. 

Conque siempre suyo... 

—Adiós a... amigo Antoñez, y gracias por el a v i . . 

aviso, ¿eb? 

M u y preocupado salió don Anselmo basta la 

puerta y en ella dió á Antoñez el ú l t imo apre tón de 

manos. 

—Antoñez dijo al cochero: 

— A casa. 

Y ar re l lanándose en los blandos almohadones de 

la berlina, pensó lo siguiente: 

—Negocio redondo. Mañana mismo le saco cinco 

mi l pesos y Cristo con todos. 

Como Antoñez no se andaba por las ramas y el 

asunto era urgente, despachó algunas cartas, es tampó 

cierto sello en un impreso, que dobló y firmo después 

d© escribir en él algunas palabras, y se d i r ig ió sin 

pérdida de tienpo E l Burgo, en la seguridad de 

que allí adqu i r i r í a alguna noticia ú t i l á sus|pro-

pósitos. 

A l efecto p resen tó el papel que había guardado al 

maestro de escuela don Policarpo, quien le recibió con 

la más extremada cortesía. 
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¡Un caballero que llegaba á su puerta en gran i 
carruaje! 

Pocas veces se hab í a visto tan honrada la humil­

de casa de don Policarpo. 

Como por su escuela hab í an pasado dos genera­

ciones, ninguno m á s á propósi to que él para estar al 

tanto de la vida y milagros de muchas familias, así 

es, que con todas las salvedades por la buena educa­

ción aconsejadas, ratificó lo dicho horas antes por 

Panfili ta. 

—¿Y no tiene cated ninguna noticia respecto al 

abandono en que dejó ese D . Anselmo á una desgra­

ciada joven, de quien abusó miserablemente? 

Y a sabe usted que esta invest igación mía no tiene 

por objeto perjudicar á ese caballero en lo m á s míni­

mo, antes muy al contrario, de lo que aquí se trata es 

de hacerle cumplir como quien es con esa desgraciada. 

He dicho á usted t a m b i é n que pertenezco á una 

sociedad religiosa, y por lo tanto moral, que sólo se 

ocupa en protejer á los desgraciados. 

—Por eso mismo he sido tan franco con usted—re­

plicó el maestro—pero debo decirle que si usted espera 

que D . Anselmo se porte como quien es, en cualquier 

acto de la vida, se p o r t a r á mal ís imamente , porque es 

nn infame en toda la ex tens ión de la palabra. 

¡Abandonar á su h i ja del modo que lo ha hecho! 

¡rechazar á Patricio, el hombre m á s honrado del mun­

do, sin ofender á nadie! 
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¡A Patricio!—dijo con gran sorpresa al señor 

de Antoñez . 
Sí, á Patricio. ¿Acaso le conoce usted? 

—He oído ese nombre en las listas de nuestra be­

néfica asociación, y aun creo que de ella ha perci­

bido a lgún socorro. 

—Nunca mejor empleado si se trata de Patricio 

Bueno. 

U n solo r a s g ó l e retrata de cuerpo entero, pre­

sentándole á la vista como un hombre excepcional. 

F i g ú r e s e usted que cuando decidió marchar á Ma-

droñópolis, porque aquí se le hab ía negado como á un 

reprobo hasta el agua y el fuego, recogió una n iña re­

cién nacida que la casualidad puso en su camino. 

—¿Cuánto tiempo h a r á que ocurrió eso? 

—Unos cuatro años. 

—Pues bien, llega á la capital nuestro hombre, 

encuentra dos niños abandonados en medio del arro­

yo, p reparándose para ser el día de m a ñ a n a carne de 

presidio, y con una abnegación heróica los recoge tam­

bién y los salva. Sí, señor; los salva, porque el buen 

Patricio se acordó de mí y á m i lado viven aqtiellos 

infelices siendo modelos de bondad y de virtudes. 

Es un hombre ese que vive para los otros m á s que 

para sí. ¡Dios se lo premie! 

Verdaderamente absorto oyó Antoñez la relación 

que el buen maestro acababa de hacerle, porque no 

es-peraba que la casualidad le hubiese arrojado á 



la misma casa en que v iv ían Paco y Hosita. 

—Si usted quiere ver á esos desgraciados niñoa 

no hay inconveniente; son un encanto. 

—No, no se moleste usted n i los moleste. Si usted 

quiere admitir este pequeño recuerdo para ellos... 

Antoñez p resen tó al maestro un billete de banco 

de quinientas columnarias. 

— ¡Quin ien tas columnarias ! — dijo el maestro 

abriendo dosmesuradamente los ojos. 

—Ruego á usted que las acepte en nombre de la 

sociedad benéfica á que pertenezco. 

—Aceptadas, y lo primero que b a r é en cuanto vaya 

á Madroñópolis , será abrir una libreta en la Caja de 

Aborros para esos pobres niños. ¡Dios se lo pague! 

Ese es un capital cuyos intereses cobrará usted 

donde se pagan largamente las buenas obras. 

—Con que es dec i r—cont inuó An toñez—que nada 

como cosa cierta ¿puede usted decirme del desliz ó de 

la mala acción que atribuyen á D . Anselmo, con refe­

rencia á una joven tan hermosa como pobre? 

—Nada. Si algo supiera se lo dir ía á usted, no 

para aumentar el descrédi to de D . Anselmo, sino para 

favorecer la buena in tención que ha t ra ído usted á 

esta casa. 

— Y tampoco recuerda usted algo ocurrido en una 

huerta que se llama de la Virgen—di jo Antoñez i n ­

sistiendo en sus investigaciones. 

— ¡ E n la Huerta de la Virgen! No, absolutamente 
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nada lia ocurrido en ella de particular; al menos que 

yo sepa. 

—¡Es extraño! 

¿No pertenece esa huerta á D . Anselmo? 

— P e r t e n e c i ó porque la puso en venta cuando sa­

lieron para Colonia los dos úl t imos arrendatarios. 

— ¿ Y usted recuerda, quiénes eran? 

—¡Pues no me he de acordar! Dos hermanes hué r ­

fanos de padre y madre. U n joven llamado Braul io y 

una muchacha, muy linda por cierto, que se llamaha 

Luisa. , 

—¡Ah! ya. Conque marcharon... 

—Si, á Colonia. 

—¿Sin que en el puehlo se haya sabido la causa? 

—Como todo está tan malo se cree que fueron á 

buscar fortuna, como tantos, otros desgraciados. 

—Pues no molesto á usted m á s , amigo mío; doy á 

usted las gracias y celebro mucho haberle conocido. 

— E l gusto es mío—repuso D . Policarpo, al mis­

mo tiempo que acompañaba á su visitante hasta la 

portezuela del coche. 

" Antoñez, después de montar, sa ludó afectuosamen­

te con la mano al amable maestro de escuela, y de ján­

dole en un mar de confusiones, par t ió el carruaje al 

trote largo. 

—¡Cosa ra ra !—subía diciendo D . Policarpo—esta 

recomendación no trae más signo de autenticidad que 

el sello de la Asociación benéfica para menesterosos y 

23 
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desvalidos. N i m á s nombre... n i m á s nada. A l despe­

dirse, como por distracción, tampoco me ha dicho ese 

caballero cómo se llama. 

¡Si h a b r á aquí misterio! 

E s t á visto que todo cuanto viene por ese camino 

de Madroñópol is viene así; despertando desconfianzas. 

E n fin, ello dirá; por lo pronto Paco y Rosita han 

salido ganando, á no ser que el billete sea falso. 

—¡Ca... rambita con la idea que se me acaba de 

ocurrir! Y lo peor es que no tengo otro con qué com­

pararlo. 

A todo esto D . Policarpo h a b í a llegado á su habi­

tación J miraba al trasluz el dudoso billete. 

Dudoso porque venía de Madroñópolis ; pero en 

esta ocasión el maestro se equivocaba. Algunas veces 

circulaban en Madroñópol is billetes legít imos, y en 

m á s cantidad que lo conveniente al crédi to público. E l 

billete era bueno. 
* * 

U n ho abre inteligente en todo género de intrigas, 

no necesitaba más antecedentes que los suministrados 

por el maestro y Panfilita, para apreciar muy aprc* 

ximadamente la verdadera s i tuación de D . Anselmo 

Cascanueces. L a muchacha de la Huerta de la Vi rgen 

indudablemente hab ía sido seducida por D , Anselmo. 

Ahora bien: 

¿Sabía Patricio que la n i ñ a recogida por él en 

medio de la calle, era hi ja de los ilícitos amores de su 
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suegro, y que por lo tanto Angela y la n iña eran her­

manas de padre? 

Para Antoñez no cabía duda, respecto á que la 

n iña recogida era la hija de D , Anselmo, ¿pero conocía 

és te el paradero de la n iña y el de la madre? 

Era de suponer que no. 

¿Cómo combinar todo esto para que resultara el 

proyecto acariciado por Antoñez y reducido, simple­

mente, á sacarle unos cuantos miles de pesos, unos 

cuantos miles de los muchos que hab ía adquirido de 

mala manera? 

H é aquí lo que preocupaba á Antoñez al recorrer 

el camino entre E l Burgo y Madroñópolis . 

Después de reflexionar mucho sobre el asunto, dijo 

resumiendo. 

—IsTo hay m á s que un sistema: el de meter menti­

ra para sacar verdad. 

P r e s e n t a r é como cierto lo más verosímil . Si don 

Anselmo lo reconoce como tal , h a b r á probabilidades 

de que lo sea también lo m á s dudoso. 

Nada, nada; un poco de habilidad y por el hilo sa­

caré el ovillo. E l hombre quedó esta m a ñ a n a muy i m ­

presionado y me parece que podré llegar á los diez 

m i l pesos. 

Aquella noche, cuando l legó Antoñez á su casa, 

dijo á la s impát ica Azucena. 

— M a ñ a n a ta ha ré un buen regalo. 

—Juani l lo—contes tó la señora de Antoñez, con muy 
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buen sentido; mira que me parece que son estos mu-

cbos líos para un hombre solo. ¿Te enteras? 

—Déja lo mujer, as í es el mundo. ¡Quién te ha vis­

to y quién te vé! 

—Pues aunque no lo creas, un mediano pasar me 

g u s t a r í a más que esta bambolla. Todas las gentes que 

tratamos son unos farsantes de primera, empezando 

por esa Panfilita. 

—Panfil i ta es más fina que el oro. Sabe mucho. 

—Tiene m á s conchas que un ga lápago . No acaba 

de gustarme esa mujer. Vamos... que no me gusta. 

¿Lo quieres m á s claro? 

Y escucha. Juanil lo, por lo que te pueda intere­

sar: el que no se ret i ra á tiempo puede perderlo todo 

en una sola carta. R e t í r a t e ahora que tienes hecha la 

jugada y vámonos á un r incón donde nadie nos conoz­

ca á v i v i r tranquilos. Créeme, y créeme. L a codicia 

rompe el saco y tanto va el cán ta ro á la fuente... 

—Déjame un ¡jar de ahitos más y luego hablaremos. 

—Para largo me lo fías. 

— Y a sabes que tengo mucha confianza en m i bue­

na suerte, 

— M i r a que se suele quebrar como si fuera v idr io . 

—Vaya, chiquilla, no te metas en eso y á dormir. 

—Como quieras. 

¿Quien de los dos t en í a razón? 

E l tiempo, gran maestro de verdades, se encarga­

r á de decirlo. 
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Empecemos diciendo que Patricio aceptó, no sin 

repugnancia el dest inó de guarda de la casa del Ampo. 

Dejémosle instalado en uno de los dominios del 

Inca, que ya tendremos ocasión de encontrarle, y si­

gamos ahora el curso de la nueva in t r iga del señor 

de Antoñez. 

E l día siguiente al de la visita hecha á D . Pol i -

carpo, se presentó Antoñez en la casa de Panfilita, 

para recibir sus instrucciones y recoger la credencial 

de D . Anselmo. 

Panfilita insist ió en lo dicho el d ía precedente, y 

Antoñez se dir igió á la morada de nuestro conocido 

procurador. 

Cambiaron uno y otro los saludos reglamentarios 

y entraron en materia, empezando Antoñez de este 

modo: 

—¡Ya pareció aquello, mi buen amigo! 

— ¿ E l qué?—contestó medio convulso el señor de 

Cascanueces, ¿lo... lo de los diez mil? 

—Vamos por partes, mi querido amigo. 

Pareció la deseada credencial y en prueba de ello 

tengo el honor de en t regá r se la en nombre de nuestra 

buena amiga, 
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D . Anselmo la recogió, y tirando en el acto de uno 

de los cajones de su mesa, puso á la disposición de 

Antoñez veinticinco billetes de m i l columnarias 

cada uno. 

Antoñez recorr ió con rapidez las hojas de aquel l i ­

bro de escándalo, y cuando contó veinticinco, dijo: 

— E s t á bien, y colocó en su cartera los billetes. 

Como Antoñez , para evitar molestias á D . Ansel­

mo llevaba escrita la consabida dimisión, el hombre 

de confianza del gobierno, el recién elegido para des­

empeña r un alto cargo, firmó el documento, y punto 

concluido. 

—Como una seda, ¿eh?—dijo D . Anselmo frotán­

dose las manos. As í es como se arreglan las cosas en­

tre buenos amigos. Y excuso decir á usted, m i que­

rido Antoñez, que si alguna cosa se le ocurriera por 

allí, soy todo suyo, ¿eh? todo suyo. A mí me gusta de­

cir las cosas una sola vez; pero dichas quedan. Aquel 

es buen país , y quién sabe si á usted mismo le con­

vendr í a alguna vez redondearse. Quien sabe, ¿eh? 

quién sabe hasta donde pueden conducirnos las quie­

bras de la vida. Y o m a r c h a r é en el primer correo que 

salga después de la boda, pues s a b r á usted que me 

caso con la condesita de Ajoseco. Y a rec ib i rá usted el 

aviso oportuno y.. . Antoñez, que deseaba abordar el 

otro asunto, creyó necesario poner coto á la locuaci­

dad de D . Anselmo, y le i n t e r r u m p i ó con estas pa­

labras: 
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—Pero antes de emprender el viaje convendrá que 

hablemos de lo otro. 

—Usted d i rá . 

—Considéreme usted desde ahora como fiel repre­

sentante de los intereses de Luisa. 

—¡De.. . de Luisa, dice usted! ¿Qué... qué Luisa 

es esa? 

—No se haga usted de nuevas, m i excelente ami­

go; usted comprenderá que no invoco, sin suficientes 

t í tulos para ello, el nombre de aquella desgraciada. 

Conozco con todos sus detalles lo ocurrido en la 

Huerta de la Vi rgen y me parece que no necesito 

decir más á un hombre de mundo como usted. 

—¿Us ted sabe?... 

—¡Todo! 

Antoñez pronunció esta palabra con t a l acento de 

convicción, que don Anselmo quedó anodadado, 

vencido. 

—¿Todo?—replicó, dirigiendo á Antoñez una m i ­

rada que ped ía compasión. 

—Sí, ¡todo! 

Y usted comprenderá que al expresarme así, afir­

mando con una sola palabra lo que usted me pregun­

ta, es porque deseo evitar á usted la molestia de 

ciertos recuerdos. 

Cuando oyó D . Anselmo estas palabras, pronun­

ciadas con marcado acento de hipocresía, t end ió la 

mano á ü n t o ñ e z en señal de gra t i tud y visiblemente 
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conmovido. E r a la avaricia uno de los pecados que 

m á s le dominaban, y la cifra 10.000, que en la noche 

anterior h a b í a visto g i ra r y reproducirse en diferen­

tes formas durante el sueño,, apareció de pronto á su 

vista con aterradora magnitud. 

—Hablemos... hablemos con... con sinceridad, m i 

querido amigo, ¿eh? Este asunto lo tenía olvidado, 

porque cumplí como un ca... caballero, c réame usted 

señor de Antoñez . Si ahora vienen con nuevas exigen­

cias me... me h a r é el sordo. 

—He empezado diciendo á usted que me conside­

re como representante de Luisa, y en este concepto le 

suplico que me oiga. 

—Hable usted. 

—Las manchas que produce el deshonor no se la­

van con un billete de Banco. 

Antoñez, al aventurar esta suposición, clavó los 

ojos en el semblante de D . Anselmo, y se convenció 

de que había estado en lo cierto al suponerle midien­

do su caballerosidad con un billete de Banco, á 

lo sumo. 

Como D . Anselmo estaba desconcertado, Antoñez 

s iguió desplegando fuerzas para batirle. 

—No, m i querido D . Anse lmo—cont inuó diciendo. 

N i con un billete, n i con todos los tesoros del mundo 

se lavan esas manchas; pero al menos deben los hom­

bres de conciencia como usted, y de posición social 

como la que usted ha conseguido, proceder con cierta 
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largueza, por aquello de que los duelos con pan son 

menos. De esto se trata. 

Luisa y su hijo no pueden vivir. 

—¿Pero su hijo vive? 

—Vive el hijo de L u i s a , que usted tiene re-

concido. 

—¡Yo! 

—Usted. 

Tampoco tenía Antoñez seguridad de este recono­

cimiento, pero procedía por inducción y acertaba. 

—Ahora bien; si usted se obstinara en negar—in­

sistió Antoñez—yo podría... 

A l decir esto, metió la mano en uno de los bolsi­

llos interiores de la levita, como si se dispusiera á 

sacar comprobantes. 

— No, no se moleste usted. E s cierto, y esto 

mismo demostrará á usted que he procedido dig­

namente. 

Antoñez no tenía noticia de la escena ocurrida en­

tre Braulio y D. Anselmo. 

—Por lo mismo, porque me consta, vengo á pedir 

para la hija de usted algo de lo que en su día podrá 

correspondería. 

—No... no se moleste usted, amigo mío; me niego 

á todo, á todo. Ese reconocimiento demuestra que... 

que impulsado por un exceso de caballerosidad l legué 

más allá de lo que debía, ¿eh? 

—¡Más allá! 
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—Sobre asuntos tales no se deben hacer nnnca 

afirmaciones de... decisivas. • 

—Luego usted se atreve á dudar de Luisa. 

—Yo. . . yo no dudo de nada; pero acabemos. 

¿Que quiere de mí? 

—Diez mil pesos—contestó secamente Antoñez. 

—¡Ca... caracoles! ¡Está loca esa mu... muchacba! 

—Diez mil pesos no me parece demasiado. 

—Ni. . . ni un gato. 

—Mei í t e lo usted bien, D . Anselmo, yo se lo 

ruego. 

—Lo. . . lo dicho. ¡Pues no faltaba más! Hasta... ta 

ahí podían llegar las cosas. 

—Entonces, hemos concluido; pero el escándalo 

seguirá á esta entrevista, ya que usted no quiero evi­

tarlo, por una miseria. 

Esto dijo Antoñez, levantándose y tomando el 

sombrero. 

—¡Mi... mi... miseria, llama usted á diez mil pesos! 

—Sí, señor; lo es, tratándose de un asunto que á 

usted interesa en primer término; pero yo no he ve­

nido aquí para discutir los intereses de usted, sino 

los de aquella desgraciada. 

— A mí lo... lo que me intere&a es no dar ese 

dinero. 

—Pongamos término—dijo Antoñez—á esta en­

trevista, que va siendo enojosa; pero permítame usted 

decirle, poique quiero proceder con usted lealmente, 
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que autorizado por Luisa impediré el matrimonio que 

usted se propone realizar. 

—¡Co... cómo! 

—Con muy pocas palabras. L a linajuda familia de 

Ajoseco, no querrá enlazarse con un hombre que tie­

ne adquiridos ciertos compromisos con gentes de baja 

esfera. 

Y no le molesto más. 

—Po... poco á poco. Aconséjeme usted. 

—Pagar á toca teja, en el acto y sin regateos, este 

es mi consejo; por lo demás, yo respondo de que ese 

asunto quedará en el olvido. 

— E s decir... 

—Que una de dos: ó usted me entrega esos diez 

mil pesos, ó yo mismo estorbaré esa boda, en nombre 

de Luisa. 

— Y usted... se... señor de Antoñez, está autorizado. 

— A l extremo que han llegado las cosas, no me 

creo en el caso de seguir discutiendo. Usted compren­

derá que cuando una persona como yo, habla en la 

forma que acaba de oir, esto es, con antecedentes 

irrefutables, por algo será. 

Beso á usted la mano; 

D. Anselmo, de ningún modo quería permanecer 

bajo el peso de aquella amenaza, y empezó á batirse 

en retirada. 

—Con... conformes, tengo á usted por hombre de 

honor, y no hablemos más. 
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—A... ahora vengamos á un arreglo. 

—¡A un arreglo! 

—Sí. en la... la suma, ¿eh? E n la suma. 

—Tengo sobre este punto instrucciones terminan­

tes y no debo ceder. 

— E s decir... 

—Que está dicho todo, y me retiro. 

D . Anselmo extendió en el acto un pagaré de diez 

mil pesos, y se lo entregó á Antoñez. 

—-No esperaba menos de la hidalguía de usted— 

dijo Antoñez, estrechando la mano del avaro. 

—Sal. . . sálveme usted, mi buen amigo. 

E l escándalo daría al traste con todos mis proyec­

tos, ¿eh? y crea usted, que lo digo con sinceridad, me 

propongo vivir tranquilo los últimos días de mi vida. 

Como un náufrago que vé la muerte en cada ola que 

le empuja, me agarro por segunda vez á la tabla del 

matrimonio, y yo mismo no sé lo que sería de mí si, 

escapándose de mis manos esa esperanza de salvación, 

quedara otra vez abandonado á mí mismo en el mar 

de la vida, cada vez más revuelto y más cenagoso. 

Quiero irme lejos, muy lejos del escenario en que 

me he movido durante mucho tiempo, desempeñando 

más de una vez papeles contrarios á mis inclina­

ciones. 

D. Anselmo, al afirmar esto último, no decía la 

verdad. Habíase encontrado muy á su gusto en el es­

cenario á que se refería, y que al parecer, tanto le re-
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pugnaba, puesto que él habíase adjudicado los pape­

les más en armonía con sus perversas inclinaciones. 

E s que ya sentía en el alma las primeras punza­

das del remordimiento y deseaba huir, como si en la 

huida dejara atrás, á modo de bagaje incómodo, los 

recuerdos que le atormentaban. 

No por esto se enterneció Antoñez. Oyó impasible 

la breve confesión de su amigo y guardó el pagaré 

sin escrúpulo de conciencia. 

Poco tiempo después entraba Antoñez en su casa, 

como el general victorioso que penetra en su tienda. 

D. Anselmo, sentado en el sillón de su despacho, 

quedó pensativo. 

—¡Huir, huir! No hay más remedio. 

Si esa Panfihta hubiera arreglado antes el nego­

cio, no hubiera soltado yo hace un momento diez mil 

pesos á ese tunante. 

Porque ese Antoñez... es otro tunante. 

Con estas reflexiones puso término D. Anselmo á 

la escena que acababa de representar en el escenario 

que tanto aborrecía. 

* * * 
Como el estado de Abraña empeoraba por momen­

tos, los puritanos creyeron que había llegado la hora 

de pensar en algo serio, y conversaron. 

E n Abraña, para conversar sobraba siempre tiem­

po, no así para ejecutar. 
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D. Pompilio tomó la palabra y demostró, con la 

Historia en la punta de la lengua, no solamente que 

desde los tiempos de Adán hasta los dias que nos co­

rren, todos los grandes cambios habidos en el mundo, 

y en los demás planetas, se habían verificado pacífi­

camente por medio d é l a evolución, sino que en lo su­

cesivo tendrían que verificarse del mismo modo, obe­

deciendo á leyes históricas, que en vano intentaría­

mos trastornar. 

E n apoyo de esta tisis política, dirigió una ojeada 

preliminar á la formación del Globo, del globo terrá­

queo se entiende, y demostró también que la lucha 

gigantesca trabada entre los elementos constitutivos 

del planeta, no fué lucha, ni cosa parecida, sino una 

pacífica combinación, realizada con una armonía en­

cantadora y plácida, en los indefinidos límites del 

tiempo y en las inmensas magnitudes del espacio. Ha­

bló de Grecia y de Roma, según costumbre, y termi­

nó diciendo: 

—Así , pues, no me hablen ustedes de barullos, ni 

de asonodas, ni de revolticiones, porque estoy firme­

mente decidido á no tomar el poder de las puntas de 

las bayonetas. Conque adiós, señores. Es tán ustedes 

perdidos, locos, locos. 

Y así diciendo, tomó el sombrero, resuelto á mar­

charse. 

—Pero, ¡D. Pompilio!—se atrevió á balbucear el 

representante de D. Jesiís. 
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—No oigo, no oigo esos cánticos de sirena. 

— S i usted lia sido el maestro... 

—¡Ab.! sí, no lo niego. E s e es mi delito; pero quién 

no sabe que pasé la esponja por aquel abominable pe­

ríodo de mi vida pública. 

Nuestra misión en este momento histórico, redií-

cese á prestar á D. Eduvigis desinteresado y patrió­

tico auxilio, para que plantee cuanto antes las refor­

mas políticas. E l que me quiera seguir por este cami­

no, qtie me siga, y si nadie me siguiera, iría solo, solo 

con la esperanza puesta en los destinos de la Patria 

y fija la vista en las alturas donde se concibe la gran­

deza de Dios. Conque... ya lo saben ustedes. 

—Muy bien, D. Pompilio, muy bien dicbo está 

cuanto usted ¿1335 pero permítame algunas observa­

ciones. ¿Qué reíorm0^ políticas son esas? 

Si no recuerdo mal, haca poco tiempo, pedía us­

ted, para bacer boca, la abolición de la pena de muer­

te; la supresión de las qixintas y matrículas de mar; 

la separación de la Iglesia y del Estado, y cuando se 

le bablaba á usted de reyes, ponía el grito en las al­

turas á que se acaba de referir. ¿Es que D. Eduvigig 

ha ofrecido á usted todas esas vagatelas, respetando 

la última por el momento? 

—No hemos venido aquí para hacer historia re­

trospectiva. A mí no me duelen prendas. Soltó todas 

esas, es verdad, pero las he recogido, y con el nuevo 

raje que visto seguiré abominando de esos empaca-
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tados proyectos, que usted y estos señores acarician. 

—Yo...—dijo D. Severo. 

—Usted no irá nunca en mi compañía, D . Severo, 

somos incompatibles. Y a lo sabe usted. 

—Séame permi t ido . . s e atrevió á decir fríamente 

D. Justino, con su atiplada voz. 

— A usted, ¿qué se le ha de permitir? ¿Quiere us­

ted que se le permita alguna licencia más sobre las 

muchas que se tomó? Nada, nada, ni una palabra. He 

dicho. 

Hasta la vista. 

No hubo fuerzas humanas para contener á don 

Pompilio, y se echó á la calle, en el buen sentido de 

la frase. 

Los demás se quedaron deliberando. 

— ¿ Y qué opinan ustedes de esta salida?—dijo á 

D. Severo y á D. Justino el representante de D. Jesús . 

—Distingamos—dijo D. Severo. Usted sabe muy 

bien, mi querido marqués, que causas y concausas de 

muy diversa índole, contribuyen á crear ciertos esta­

dos del espíritu... 

E l marqués, que empezaba á sentir calofríos, in­

terrumpió á D. Severo, de este modo: 

—Convenido, pero... 

—Hay causas permanentes y causas temporales... 

—Sí... 

—Que nos conviene examinar con detenimiento, 

medir con exactitud escrupulosa, antes de dictaminar 
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sobre el estado de conciencia en que se encuentra don 

Pompilio. 

—Estamos conformes; pero usted sabe, mi amigo 

D. Severo, que nos hemos reunido aquí para ver si es­

tamos ya en el caso de echarlo todo á rodar. 

— ¡ A t , mi buen amigo!—contestó D . Severo—acon­

tecimientos de tal naturaleza no se realizan por la vo­

luntad de unos cuantos... 

—Luego opina usted lo mismo que D . Pompilio. 

—Sí, y no. 

—Permítame usted; eso sí que no lo comprendo... 

—He abí justamente el motivo de nuestras diferen­

ciaciones, que no nos entendemos. Y no nos entende­

mos por los motivos que aduciré seguidamente, si us­

ted me lo permite. 

—Con mucho gusto—dijo e] marqués—apoyándo­

se en el respaldo de la silla en que estaba sentado, y 

cruzando una pierna sobre otra, como quien se dispo­

ne á escucbar con mucha calma. 

— L a s Revoluciones no pueden ser obra de un par­

tido, ni de dos, ni de tres, sino de la Nación entera, y 

cuando logremos convencer á ese país llamado neutro, 

de que las teorías por nosotros sustentadas son h s 

mejores; hasta que se forme desde Norte á Sur y 

desde Oriente á Poniente una masa de opinión tan 

poderosa que pueda arrollarlo todo, hasta entonces 

no deberemos estudiar si será ó no prudente ir á la 

Revolución, 

24 
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Eesulta, pues, entre I ) . Pompilio y yo una diferen­

cia que puede expresarse en esta forma: él no quiere 

la Revolución, ni aliora, ni nunca, abomina de ella; 

yo, en cambio, quiero que pensemos en plantearla 

cuando la opinión pública, cuando todas las fuerzas 

vivas del país se encuentren en el estado de concien­

cia á que acabo de referirme. 

D . Jesús , á quien respeto y amo de veras, colo­

cándose en el extremo opuesto al en que D. Pompilio 

se encuentra, déjase dominar por impaciencias, que 

desde luego califico de patrióticas, y á todo trance, y 

á cualquier bora, está dispuesto á emplear el procedi­

miento de fuerza. ¡Qué error tan lamentable! ¡Qué ob­

cecación tan funesta! ¡Qué lástima de bombre! Permí­

tame usted, querido marqués, estas exclamaciones, 

porque, al fin y al cabo, van dirigidas á ensalzar la 

perseverancia del último romano. 

Pues bien; mi situación está perfectamente de­

finida. 

Mi conciencia ms aconseja que debo colocarme 

igualmente distanciado de ambos extremos y yo, 

como es sabido, aténgome siempre á aquel conoci­

miento interior que nos lleva bacia el bien que debe­

mos practicar, y nos aleja al mismo tiempo de los 

malos que debemos eludir. 

Quedóme, pues, en el centro y vea usted cómo se 

armoniza perfectamente aquello de ser y no ser revo­

lucionario. 



— 355 — 

E l marqués, abandonando su cómoda postura, in­

clinó el cuerpo hacia delante, como quien echa el pe­

cho afuera y preguntó con cierto retintín á don 

Severo. 

—¿Ha concluido usted? 

—He concluido, aunque la materia se presta á 

muchos distingos. 

—Pues bien, D. Severo, tenga usted la bondad 

de contestar esta pregunta: 

— ¿ E s usted cazador? 

—Así , así. 

— L o preguntaba porque por lo visto, usted pre­

para la escopeta y se queda en casa, esperando que 

la liebre se le venga á la mano, para luego permitirse 

©1 placer de espantarla. 

—Usted,.lo mismo que siempre, tan Uanote. 

—¡Qué quiere usted don Severo! Los de mi familia 

somos así. 

Ahora—continuó diciendo el marqués—oigamcs 

la respetable y autorizadísima opinión del señor clon 

Justino. 

—Muy pocas palabras he de decir. L a Revolución 

se impone. E l pueblo la pide. Nosotros no podemcs 

oponernos á su voluntad. Dentro del principio de las 

autonomías, pactemos lo que las circunstancias nos 

imponen. De un pacto conmu... 

—¡Ta! ¡ta!—dijo el marqués. 

—Sí, eso es, sin tartamudeos que valgan, de un 
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pacto conmutativo y todo lo demás, depende para mí 

la solución del problema político; variedad sin unidad, 

lie aquí lo que deseo. Empequeñecer para agrandar, 

eso es lo que busco. 

—De donde resulta—-dijo el marqués—que esta­

mos de acuerdo. 

—¡Cómo!—dijeron los otros dos al mismo tiempo. 

—Estamos de acuerdo en que conviene echar al 

Inca á paseo cuanto antes. L a cuestión está en el 

modo de echarle. Si algún día supieran ustedes 

que reuníamos fuerzas suficientes para realizar esa 

gran obra, ¿no se darían con un canto en los pechos? 

—Sí—contestó don Justino sin vacilar. 

— Y usted, ¿qué dice, D. Severo?—pregunto á 

este personaje el representante de D . Jesús . 

—Tanto como darme con un canto en los pechos 

no, porque no seria ese motivo para hacer penitencia; 

pero tendría una satisfacción. 

—Pues ya resulta la conformidad. Reunamos entre 

los tres los medios de ataque y vayamos al asalto 

cuando los tengamos en el debido orden y en la sufi­

ciente cantidad. > 

—Conformes—digeron los otros dos. 

—Ahora sólo queda un punto sin examinar. 

¿Intervendrán ustudes directamente ó nombrarán 

representantes? 

—No estando aquí D . Jesús, parece más indicado 

lo último—dijo D. Severo. 
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— E n este caso, si D . Justino no se opone,... 

—Participo de ila opinión de D. Severo—mani­

festó el aludido. 

—Entonces podemos dar el punto por suficiente­

mente discutido. 

E n esta forma se coligaron los tres, pues si bien 

es cierto que D. Severo no había dejado de pertene­

cer al bando de D. Jestis, representaba en él la ten­

dencia menos belicosa, y se le concedió voz y voto en 

aquella pequeña asamblea. 

Un tal Puertohondo, que dirigía en Madroñópolis 

la cuestión guerrera en representación de D . Jesús, 

empezó á ti'abajar sin descanso y á dirigir á su jefe 

ausente, notas y más notas. 

Pero la actividad ratonil nunca hizo milagros. 



XIX 

Madroñópolis no estaba en decadencia completa 

porque en ciertas cosas babía prosperado mucho. L a 

verdad ante todo. 

L a ley de las compensaciones tenía en la capital 

de Abraña, exacta aplicación, si bien es cierto que 

con ella iba colocándose en el caso de aquel país en 

que, según cuentan las crónicas, se cerraron las uni­

versidades y se abrieron «scuelas de tauromaquia al 

mismo tiempo. 

L a instrucción pixblica en su base, que es la pri­

mera enseñanza, estaba en el abandono más lamenta­

ble; pero en cambio prosperaban las escuelas priva­

das del timo en sus diversas manifestaciones, y se 

enriquecía el diccionario con nuevas voces (1). 

(i) Oigan ustedes: 

37 del dos, 9 del ful, 6 de la guitarra, 8 de los pastos,, 28 del tope» 
q mecheros y 6 tomadoras de la T. 

Y se quedarían ustedes á obscuras si no les dijera que esos son los ra­

teros presos en Madrid durante el mes de Mayo. 

Es decir, toda una clase social con sus correspondientes categoría», 

grados y condecoraciones. 

¡Saludemos, guardando dijes y placas, 

al gremio de los cacos j de las cacas! 
(La Vof Montañesa, 9 Junio gi). 
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E l teatro: había venidc tan á menos, que ya se 

consideraba como un acto heróico el acercarse á la 

ventanilla para pagar el precio de un asiento cuando 

se representaba una comedia clásica; pero en cambio 

prosperaban cuantas funciones podían influir desven­

tajosamente en las costumbres jmblicas (1). 

Obligaciones sacratísimas se dejaban desatendidas 

en todas partes, con universal asombro, y como los al­

tos gobernantes no bajaban la mano para evitar abu-

(i) La Gaceta ha publicado la estadística de lo que se debe á los 

maestros de escuela. 

Sólo hay cuatro provincias que no les deban nada: Alava, Guipúzcoa 

Vizcaya y Pontevedra. 

Es preciso citarlas con elogio 

En cambio Málaga les debe más de tres millones y medio de pesetas. 

De este modo se comprende que acabara como concluyó la batalla de las 

llores en sus últimas fiestas. 

En junto los maestros son acreedores per valor de 8.i8.4.665'89 

pesetas. 

Puede, por lo taato, L a D i n a s t í a aplaudir espectáculos como las lu­

chas de perros de presa en la plaza de toros de Barcelona, y la de toros 

y osos que acaba Je tener efecto en Madrid. 

Pueblos que no tengan instrucción es lo que desean los conservadores. 

Sobre ellos se gobierna coa facilidad; y dándoles espectáculos de 

fieras y no pagando á quien les debe ¡lustrar, se consigue distraer 1* 

atención de Ion chanchullos de Ultramar y de la escandalosa gestión de 

la Hacienda pública.—(El Globo). 

Según cálculos de un aficionado, en lo que va de año taurómaeo han 

ganado: Lagartijo, 46.000 duros; Guerra, 41.000; el Espartero, una can­

tidad parecida y Mazzantini, ZQ.OOO. 

Suministramos estos datos á los Maestros, Médicos y'; Secretarios de 

la provincia, por si gustan cambiar de profesión, ya quó en España el 

oficio más socorrido es el de torero.—('£/ Atalaya, 28 de Agosto de 1891). 



— 360 — 

sos, prosperaban todos á beneficio de la impunidad. 

E n cambio era evidente que estaban muy bien man­

tenidos los zánganos de todas las colmenas (1) . 

Kesultado: que como la proclamación del Inca po­

día llamarse con toda propiedad imperio del escánda­

lo, ios que sentían más de cerca los efectos de este 

(i) Las cosas del Ayuntamiento van mal; pero ¡cuidado con las de la 

Diputación provincial! 

Ayer daba un periódico esta noticia: 

«El pago de los meses de Enero y Febrero del corriente año á las 

amas de cría de Madrid que tengan expósitos de la Inclusa, se veriíicará 

en sus oficinas, calle del Mesón de Paredes, núm. 8o, el día 35 del corrien­

te mes. 

Como se ve, ios asuntos de la Diputación no pueden ir más corrientes. 

Casi al nivel de la renta de consumos.—fLfl Repiibiica, 5 Septiembre 

de i8gi). 

En Aragón se mueren de hambre 

En Toledo están abrumados por calamidades. 

En Almería no pueden ya vivir. 

Pues que tengan todos esos ciudadanos paciencia, y entretanto que 

se sigan pagando: 

A S. M. el rey 7.000.000 de pesetas. 

A la regente 500.000 pesetas. 

A S. A. R. la Princesa de Asturias 500.000 pesetas. 

A las otras altezas otras tantas pesetas. 

¡Y viva el desahogo!—f£/ amigo del pueblo, 19 de Octubre de 1891). 
Al personal que presta sus servicios en la estación telegráfica de 

Gijón se le adeudan, según un parto publicado en E l Liberal, corres­

pondiente al día 7, las gratificaciones de los meses de Mayo, Junio. Ju-

jio, Agosto, Septiembre y Octubre. 

No dudamos que les serán satisfechas, así que el Sr. Roslchild mande 

tos 400 millones, de reales, con la amabilidad del 6 por 100.—(La Coali­
ción, 15 de Noviembre de 1891). 
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estado de cosas, no acertaban á explicarse el des­

acuerdo de los puritanos; el por qué no habían encon­

trado una sincera fórmula de avenencia. 

¡Misteiios que el porvenir descubrirá! decían mu­

chos/ pero entretanto daban fuerza á los autores y á 

los encubridores del estado social, que muy rápida­

mente hemos descrito. 

L a huelga, que hubiera colocado á Patricio en si­

tuación muy angustiosa, á no caer, como llovida de 

cielo, aunque venía del cieno, la credencial que nos es 

conocida, terminó sin ventaja alguna para los infeli­

ces obreros, cuando el hambre les obligó á capitular. 

Patricio presenció en la casa del Ampo escenas 

muy poco edificantes y oyó referir otras, cuyo papel 

de protagonista había desempeñado también él hijo 

de cien Incas, y resolvió permanecer por algún tiempo 

en la situación á que el azar habíale llevado, para es­

tudiar sobre el terreno las miserias que sólo conocía 

de referencia. 

Patricio era hombre serio, y como por esta cuali­

dad l legó á merecer las simpatías de los demás em­

pleados en aquel' sitio de recreo, fué elegido para 

acompañar al Inca en una de sus expediciones cam­

pestres. 

E s de advertir, para el mejor conocimiento de los 

hechos, que Pepito había contraído segundo matri-
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monio, y que Leonor se había expatriado voluntaria­

mente. 

¡De cuánto respeto son dignas las mujeres en 

cualquier posición que ocupen! Sólo es comparable ai 

rigor con que deben ser tratados los hombres cuando, 

creyéndole superiores á los demás, algo así como de 

otra naturaleza, aceptan la misión de dirigirlos, no 

pocas veces contra la voluntad de los dirigidos. 

Empeños de tal naturaleza traen consigo grandes 

responsabilidades, que no pueden eludirse, y además 

de esto, los que no las exigen con severidad y entere­

za ó son cómplices ó se resignan mansamente con el 

pa,pel de ilotas. Pretender que un pueblo sea moral, 

cuando no lo es el que lo dirige ni tampoco los hom­

bres de que se rodea para ejercer las funciones del 

gobierno, es pretender un absurdo. Ocultar la inmo-

ralidad, tampoco es posible, porque no hay disfraces 

para ella. E n vano sería cubrir de rosas un lago pes­

tilente. L a s emanaciones fétidas brotarían á través de 

las flores, y estas mismas llegarían á convertirse 

pronto en materia putrefacta. 

Los hombres en ciertas alturas no se deben á sí 

mismos, se deben á los demás, y como todos sus ac­

tos se contemplan, claro es que todos se censuran 

cuando lo merecen. Por eso sin duda se llaman hom­

bres públicos. Acepten, pues, los que con este título 

quieran vanagloriarse, las consecuencias de su ambi­

ción ó de sus errores 
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Si los actos de los hombres á que nos referimos, 

caen bajo la jurisdicción de la conciencia pública, ¿no 

ha de ser lícito atacarlos, como medio de combatir la 

institución que representan? E n cambio noa parece la 

mujer más irresponsable, cuando la fatalidad se en­

carga de ponerla en situaciones impropias de su ver­

dadera y casi única misión. 

Pepito ao podía abandonar sus malas costumbres. 

Se consideraba en su casa como un huésped; vivir 

lejos de ella constituía su mayor delicia y las giras 

campestres, por aquello de que le convenía y le agra­

daba respirar aire puro, eran el pretexto de que echa­

ba mano para reconquistar su independencia. 

Seguirle en sus numerosas excursiones, muchas 

improvisadas á deshora, sería cuestión interminable. 

¡Cuántas veces, encontrándose en E l Moreno, sitio 

próximo á Madroñópolis, abandonó su residencia, 

montó á caballo y lanzándolo al galops, le dirigió á la 

casa de su amada Leonor! 

Hacíase Pepito la ilusión de que nadie le conocía, 

ni aún en las noches en que la luna iluminaba los 

campos con vivos resplandores, y la verdad es que le 

seguían las miradas de su pueblo por todas partes. 

Casi, casi, como el día en que celebró sus segundas 

bodas. 

Y a estaba casado segunda vez, cuando le obsequió 

uno de sus más fieles servidores con una fiesta cam­

pestre, y con esa exquisita prevención de la mujer, la 
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nueva consorte llamó á uno de los individuos del go­

bierno, bombre de severas costumbres, que por tener 

k su cargo en aquel momento la Administración de la 

justicia, le pareció el más á propósito para impedir, ó 

siquiera atenuar, los efectos de la juerga. 

—Tomillo—le dijo,—porque así se llamaba el alu­

dido—permítame que le pida un favor. 

—Señora—contestó Tomillo—estoy por completo 

á sus órdenes y puede mandarme, no suplicarme. 

—Está interesada la salud de Pepito en loque 

voy á decir á usted. 

—Pues con tanto más motivo, señora, estoy dis­

puesto á cuanto sea necesario. 

—Sabrá usted que pasado mañana piensa ir á una 

gira campestre en compañía de sus más íntimos 

amigos. 

—Nada sé, señora. 

—Pues bien, el becbo es ese, y mi súplica se re­

duce á bien poca cosa: á pedir á usted, como un ob­

sequio muy señalado, que tenga la bondad de acompa-

ñaide. Yendo usted estaré tranquila. 

—Señora—contestó Tomillo—es muy honrosa para 

mí esa confianza, y puedo afirmar que correspondería 

á ella en lo posible... 

— L o sé, lo sé—interrumpió la esposa de Pepito. 

—Pero nadie debe ir donde no le llaman—conti­

nuó diciendo Tomillo. 

—Verdad es; pero eso corre de mi cuenta y yo 
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procuraré que sea usted invitado. Ahora lo que le su-

"plico es que esto quede entre los dos. E l cariño de es­

posa me obliga á evitar las consecuencias que tanto 

temo. 

—Señora: concluiré como he empezado, diciendo 

que estoy por completo á su disposición. 

—Gracias, Tomillo, gracias. E n usted confío. Há­

galo usted todo por él y por mí. 

A l decir esto, la consorte tendió la mano á Tomi­

llo, por excepción muy señalada, y éste la besó res­

petuosamente. 

Hasta cierto punto, todo ocurrió como lo había 

pensado la esposa de Pepito. 

Tomillo fué de la partida, no sin que dejaran de 

sentirse contrariados los íntimo» amigos del Inca, por­

que su proyecto era pasar un día á sus anchas, sin 

testigos de vista; pero no obstante esta contrariedad, 

emprendieron el viaje con la dulce esperanza de re­

trotraer las cosas á su primitivo estado. 

¡El campo estrecha tanto las distancias y permite 

tantas expansiones! 

Llegaron al sitio y después de entregarse modera­

damente á ejercicios cinegéticos, durante la mañana, 

llegó la hora del almuerzo. 

L a mesa extendida en el centro del espacioso co­

medor, estaba cubierta de aperitivos variados, de 

fiambres, de dulces y de pastas, todo bien combinado 

con preciosos búcaros que contenían pequeños rami-



— 366 — 

lletes de flores naturales y con multitud de botellas, 

unas brillantes, dejando ver el exquisito zumo y cu­

biertas de polvo y telarañas otras, como testificando 

con esta suciedad repugnante el mucho tiempo que 

acostadas en la obscura bodega, habían esperado la 

ocasión de ofrecer el añejo liquido á los borrachos 

finos. 

Sirvióse el almuerzo. A l principio, cada cual ocupó 

su puesto; poco á poco se fueron estrechando las dis­

tancias, y cerráronse por completo cuando á los pos­

tres sirvieron el champagne y el café. 

Patricio, el buen Patricio, parecía estar asomado á 

un mundo nuevo y no acababa de salir del asombro 

que aquel espectáculo le producía. 

F u é á la fiesta para ojear la caza y como á lo últi­

mo, en las que podrían llamarse agonías de la embria­

guez, todos los hombres fuertes de corazón y de cabe­

za resultaron pocos para acudir á las llamadas y á las 

necesidades de los señoritos, se confundió con éstos y 

vió desaparecer las gerarquías ante la más atrevida y 

exigente de las democracias; la democracia que . impo­

ne el vino cuando se sube á la cabeza. Todos eran 

unos y el Inca, con perfecto conocimiento de su estado 

haciéndole justicia, exigía con imperativo mandato 

que le tutearan sus amigos. 

Después de servido el champagne y el café, todos 

estaban alegres y algunos casi borrachos. E l señor 

Tomillo, comió poco y bebió menos y en algunas oca-
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siones, en tono de broma, por supuesto, se permitió 

aconsejar la moderación á sus compañeros, siendo de 

advertir que su aspecto fúnebre, porque estaba dema­

crado y pálido como un difunto, no era el más á pro­

pósito para llevar la fiesta á los l ímites á que por lo 

visto las hacían llegar siempre el Inca y sus amigos y 

aunque le invitaron á que bebiera, el hombre se de­

fendió como un valiente, gustando apenas los licores 

que se le ofrecían, 

—No se resistirá usted, amigo mío, le dijo el Inca á 

beber uua copa de cognac por el bien de la Patria. 

—De ningún modo, contestó el señor Tomillo y 

chocando la copa, bebió su contenido. 

—Otra por la salud del Inca,—gritó no se sabe 

quién y 

—¡Otra! ¡otra!—-dijeron todos á la vez dando esto por 

resultado que nuestro hombre no tuviera más remedio 

q\xe someterse á la segunda prueba. U n individuo del 

gobierno no podía resistir ese género de instancias y 

como la verdad, no tenía costumbre de beber, necesitó 

muy poco vino para sentir los mismos efectos que los 

demás, así es que al apurar la segunda copa, le dió 

por echar un discurso recomendando las ventajas de 

la sobriedad y diciendo que para predicar con el 

ejemplo se proponía no beber ni una copa más. 

—¡Bravo! ¡bravo!—dijeron todos aplaudiendo, y en­

tre los ecos de los aplausos resonó la voz del Inca 

en esta forma: 
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—Pido la palabra. 

— L a tiene su señoría,—dijo uno. 

—Silencio, silencio,—gritaron otros, y todos calla­

ron como muertos. 

—He oído con mucho gusto, dijo el Inca, el dis­

curso que acaba de pronunciar su señoría. Todos esta­

mos conformes, hasta cierto vino, ó hasta cierto pun­

to, (Aplausos frenéticos). Propongo, pues, que acce­

diendo á los deseos de su señoría, bebamos como un 

solo borracho la última copa de cognac en este come­

dor, sin perjuicio de seguir libando fuera lo que cai­

ga, hasta qtie su señoría nos convenza de que no po­

demos más. Que cada una coja su botella y 

«Al campo D . Ñuño voy 

donde probaros espero 

que si vos soy caballero, 

caballero también soy.» 

—¡Bravo! ¡Magnífico! ¡Viva Pepito! ¡Vivaaa!... 

E n medio de estas aclamaciones se levantaron to­

dos y dejando la mesa como un campo de Agramante, 

salieron en tropel á la puerta de la casa, para seguir 

gozando k la sombra de los árboles. 

L a tarde estaba hermosa. N i calor ni frío. Unos se 

sentaron en los bancos, otros sobre la arena y así con­

tinuaron bebiendo, charlando y cantando á más no 

poder. 

E n estos casos, como en otros muchos, todo es em­

pezar y el Sr. Tomillo resistiéndose con menos emer-
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gía que á primera hora, echó algunas copas sobre las 

que ya tenía en el cuerpo, .resultando que al poco 

tiempo estaba el pobre hombre casi tan borracho como 

los demás. Guando ya se habían apurado las botellas 

y los chistes, alzó la voz Pepito, diciendo: 

—Señores; aquí todos somos unos, todos somos pa­

triotas. No hay diferencias que nos separen. Nada 

que nos asuste. 

¡Viva la tolerancia! 

—¡Viva!—contestaron. 

—¡Viva la democracia! 

—¡Viva! 

—Señor ministro—continuó diciendo Pepito, enca­

rándose con Tomillo—échenos usted subido en ese ár­

bol uno de aquellos discursos que pronunciaba cuando 

era enemigo mío. 

—Sí, sí. 

—Que se suba. 

—Arriba con él. 

Y sin saber cómo, se encontró el señor Tomillo sen­

tado entre los dos grandes brazos de un hermoso árbol. 

—¡Que hable! ¡que hable!—dijo el coro de borra­

chos, y Tomillo no tuvo más remedio qne tomar la 

palabra en esta forma: 

—Ciudadanos: 

—¡Bravo! ¡bravo!—dijeron los oyentes. 

—¡Viva la libertad!—dijo el Inca para infundir con­

fianza al orador, 

35 
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—Ciudadanos—volvió á decir Tomillo:—vuestros 

aplausos me indican que en el reló del tiempo ha so­

nado ya la hora del imperio de las democracias 

(Aplausos prolongados). 

E l entusiasmo con que habéis recibido mi presen­

cia en esta tribuna, que envidiaría Platón si se viera 

entre borrachos tan distinguidos (Bravos y palma­

das), me demuestra lo hondamante arraigadas que es­

tán en vuestras conciencias de hombres libres, aque­

llas ideas de progreso que al alborear el siglo pre­

sente resumieron nuestros abuelos con estas tros 

sacrosantas palabras: libertad, igualdad, fraternidad. 

(Frenéticos aplausos). 

¡Adonde habrá libertad semejante á la que en este 

sitio nos disfruta! 

¡Qué igualdad comparable á ésta que á todos nos 

. confunde en el más equitativo y sublime de los des. 

órdenes! 

¡En qué país del orbe podrá ofrecerse un ejemplo 

de fraternidad parecida á la que aquí nos une como 

si todos fuéramos dignos hijos de aquel ISToé famoso, á 

quien envidiaréis como yo envidio^ por haber sido el 

primero que sintió en él mundo los efecto? del mos­

to! (Aplausos entusiastas que se prolongan mucho 

tiempo). 

Pues bien, ciudadanos, si los Incas, como la 

historia nos demuestra, han sido en todos 1.03 

tiempos y. circunstancias inoompatibles con las 
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ideas de progreso que sentís y amáis ¡abajo los Incas! 

—Abajo—gritaron todos. 

—¿Que me baja?—dijo el ©rador, que aún conserva­

ba serenidad de juicio suficiente para apreciar si ha­

bría ido más allá del límite señalado por el respeto. 

—No, no—contestaron. 

—Pues bien, gritad conmigo otra vez. 

—¡Abajo los Incas! 

—-¡Abajo! 

—'¡Viva la Soberanía popular!, 

—¡Viva! 

—¡Viva la "borrachera!—dijo el Inca. 

—Viva—contestaron todos. 

—Ahora; una súplica, ciudadanos ilustres: arrimad 

una silla al árbol. . 

—No, no—dij a ron unos. 

—Hagamos un auto de fe con ese renegado—dije­

ron otros. 

—Sí, sí, un auto de fe, para que haya de todo. 

Y diciendo y haciendo, trajeron ramaje medio se­

co, lo arrimaron al árbol ó intentaron hacer una ho­

guera. Por fortun i para Q! condenado no ardió la le­

ña, pero sí produjo el hamo suficiente para asfixiar á 

cualquier cristiano. 

—Pepito: en tus manos encomiendo mi e s p í r i t u -

dijo Tomillo. 

— Y o te salvaré, ilustre vasallo, del fuego de nues­

tros inquisidores. 
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Y como una exhalación, entró en la casa, subió las 

escaleras y apareció en un balcón exactamente situa­

do á la altura de la copa del árbol y muy cerca de él. 

—Agua va,—dijo Pepito. 

Y en efecto, el infeliz representante de la justicia, 

sintióse bañado por ciertas aguas tibias que Pepito 

debía tener reservadas para otro lugar. 

Cuando concluyó la fiesta y la frescura de la noche 

despejó algún tanto los vapores del vino, regresaron 

los expedicionarios á Madroñópolis, algo más sosega­

dos los ánimos, y como Patricio llegó más tarde que de 

costumbre á la casa que en medio del bosque tenía 

Angela le esperaba á la puerta. 

—¿No ha sucedido nada?—preguntó Angela. 

—Mucho: tanto que no puedo decorosamente conti­

nuar aquí. 

— ¡Es posible, Patricio de mi alma! — dijo Á n . 

gela. Ahora que estábamos tan bien, tan tran­

quilos... 

—Todo lo que quieras; pero déjame, déjame. Pre­

fiero mil veces mi vida do albañil á continuar viendo 

lo que esta tarde he visto. 

—Me asustas. 

—Pues no te asustes por mí, porque conmigo no va 

nada. Pon la escopeta en el sitio de costumbre, aunque 

está descargada y tomando un refresco de cualquier 

cosa, te diré lo ocurrido esta tarde. 

Angela hizo lo que su marido deseaba, y al poco 
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•kiempo tenia delante un gran jarro de sangría, que 
era su refresco favorito. 

—¡Qué rica está y qué diferencia entre e íte goce 
tranquilo, en mi casa, al lado tuyo y al de ra: istr i hi­
ja , y la orgía escandolosa que acabo de presenciar! 

Patricio tomó un nuevo sorbo del agradable re­

fresco y después de saborearlo un momento, empezó 

el relato ofrecido. 

—¿Pero no has soñado lo que acabas de decirme? 

— A ú n he omitido algunos detalles que no pue­

den referirse. Figúrate si habré soñado ó no. 

¿De qué modo dió cuenta á su soberana el asende­

reado y maltrecho ministro de la misión que le había 

confiado? 

Esto es lo que no dicen las crónicas; pero es posi­

ble que saliera del paso, diciendo: 

SBñora; un loco haca ciento, como decimos sn 

Abraña. 



XX 

Consecuencia: que la inmoralidad producía dos 

efectos. Que mientras por un lado no percibía el E r a ­

rio importantes sumas, por otro pagaban los particu­

lares, en beneficio de otros, cantidades que nunca ha­

brían desembolsado si la administración hubiera sido 

moral, esto es, si no hubiese tenido sujetos á tarifa, 

no tan solo los asuntos litigiosos, sino aquellos que 

con tal aspecto podía presentar á la candidez ó á la 

ignorancia de los interesados. 

Corrupción siempre. 

Los despilfarres eran escandalosos, la palabra 

contrata, era sinónima de robo, en toda la extensión 

de Abraña, y como hasta los mismos que estaban 

obligados á perseguir y castigar tantos escándalos, 

contentábanse con reconocerlos, se extendió la idea 

de que no podían corregirse más que variando el sis­

tema de gobierno. Faltaba trabajo, crecía la miseria 

y prosperaba el número de vagos (1). E l ^desbara-

(i) Dice un aficionado á estos cálculos, que hay en España 300.000 
españoles sin oficio conocido, que se dedican diariamente á visitar cafés, 

paseos, etc., y que consumen sin producir. 

A esto hay que añadir 250.000 cesantes que están e*perando que 
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juste de la Hacienda habia llegado á su colmo, 

porque los empréstitos usurarios que, para salir de 

apuros contrataban los restauradores del Inca, ha­

cían crecer los intereses de la Deuda en proporciones 

intolerables en un país empobrecido, y á todo esto su­

frían mayor ó menor descuento las clases que cobra­

ban del Estado, menos el Inca, que entre otros privi­

legios, tenía éste y se aguantaba con él. Claro es qué 

á la dotación de Pepito, se agregaban muchas gabe­

las, consiguientes al cargo que ejercía por la gracia 

divina y por el auxilio terreno de Corralón, como por 

ejemplo, los bienes llamados patrimoniales, cuyos pro­

ductos netos unidos á aquella suma, alcanzaban una 

cifra, que los abrañoles se habían acostumbrado á 

economizar ea otros tiempos (1). 

cambie la política conservadora por la fusipnista para ocupar los puesto 

que dejen vacantes los otros 250.000 que los tienen. 

De modo, que entre liautas y pitos, tenemos en España: 

300.000 
250.000 

550.000 vagos de profesión, 

que sumados con la mitad de los empleados en activo servicio, que 

sobran, dan un total de 

675.000 personas que están rascándose la barriga 

todo el áía.'—fEl Baluarte, 21 de Mayo de 1891). 

(1) Lista civil c).50o.ooo'oo 
Cargas de justicia 535.ooo'oo 
Capillas reales 2i8.ooo<oo 
Brillo militar de la monarquía 1.105.294*03 

Total (gasto exclusivamente per­
sonal de la monarquía, con cargo 

al contribuyente) 11.358.294<03 
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Todo esto producía un desequilibrio inevitable á 

pesar de los esquilmos con que agobiaban al contri­

buyente; porque con ellos, lejos de conseguir el nivel 

deseado, sólo conseguían aumentar la miseria públi­

ca, ponerla más de relieve, hacer más odiosa la sol­

dada del Inca y más ofensivo el esplendor de que se 

rodeaba en los días soienmes. " 

Patricio, continuaba firme en su resolución de 

abandonar el cargo de guarda, y la habría llevado á 

cabo si un incidente gravísimo no se lo hubiera hecho 

dejar antes del tiempo que había señalado; pero si 

no hemos de adelantar los sucesos, será necesario re­

ferir lo ocurrido en la casa del Ampo, grave también, 

aunque no relacionado con la suerte de Patricio. 

Cierto día recibió la consorte de Pepito un anóni­

mo, escrito con letra de mujer, y concebido, poco más 

ó menos, en los términos siguientes: 

«Preséntate esta tarde de improviso en la casa del 

Ampo. Hay gato encerrado.» 

—Ga. . . to... en... ce... rra. . . do—repitió la esposa 

de Pepito, silabeando la enigmática frase. Y des­

pués de reflexionar un poco sobre ella volvió á la car­

ga con su tema, diciendo: 

—¡Ga... to... en... ce... rra.. . do! 

Pues señor no sé lo que esto quiere decir; pero no 

es nada grato seguramente. ¿Será alguna de esas co-
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sas malas que Pepito me ha enseñado y que á lo me­

jor suelto en público con la mayor inocencia. ¡Será 

otra cosa peor! 

No, pues ahora no se reirán de mí; voy á salir de 

dudas, y preguntó á una de las damas de su mayor 

confianza: 

—¿Qué significa entre ustedes, gato encerrado? 

¿Qué veut-il diré? 

Esta íuó la pregunta que á quemarropa dirigió á 

la dama, quien al oiría, no pudo i disimular un móvi­

lmente de sorpresa, porque el fino instinto de la mu­

jer había descubierto la gravedad de la pregunta^ y 

sobre todo la de la respuesta. 

—¿Qué significa? 

Estrechada la dama, contestó en francés: 

•—Ceci veut diretout bormement... cliat prisonnier, 

chat qui a été renfermé tout-á-fait. 

—No, no, no, no, no—contestó la esposa de Pepi­

to, haciendo al mismo tiempo signos negativos con la 

—Geci veut di ré une autre chose, esplíquemelo, j e 

vous en pr ie . 

Ante aquella convicción y esta súplica no había 

resistencia posible. 

L a esposa de Pepito estaba bien convencida de 

que para poner en su conocimiento que en la casa del 

Atnpo habían encerrado un gato, nadie se habría mo­

lestado en escribir un anónimo, y á su modo, entre-
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vio que si no había gato encerrado, había gata. 

—Señora...—balbució la dama, haciendo un último 

esfuerzo para eludir la respuesta. 

—Venga la explicación—dijo la esposa de Pepito, 

con cierto oiré de disgasto y de magostad. 

—11 y a chai renfermé ou en pó'che signifie quelque 

chose, qu'on ne peut pas diré, quelque chose de mauvaís , 

de caché—contestó la dama, bajando la cabeza y mi­

rando al suelo. 

—Basta—dijo la señora de Pepito—haciendo con 

la mano una señal, que significaba: déjeme usted sola. 

L a dama hizo una cortesía muy reverente y se re­

tiró, diciendo para sí: 

— ' E l trueno gordo. 

L a esposa de Pepito, cuando se vió sola, bajó la 

cabeza y sintió que las lágrimas nublaron sus ojos. 

—Moa Dieu, quel malheur, quel grand malheur! 

jCanaüle , canaille! 

Y al decir estas dos últimas palabras, estrujó el 

papel entre las manos. Estaba pálida, y en sus pó­

mulos formó la sangre, convertida en fuego, dos man­

chas rojas. Notábase en sus labios una crispación ner­

viosa, y de pronto cerraba los ojos, movía la cabeza y 

se pasaba la mano por la frente como si quisiera 

arrancar de ella una idea molesta Su respiración era 

anhelosa en consonancia con los latidos fuertes y pre­

cipitados del corazón. 

L a angustia, sentida, allá, muy hondo, en un prin-
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cipio, parecía kaber rebosado poco á poco basta inua-

darlo todo, y aquella infeliz mujer, inmóvil, abatida, 

con los brazos extendidos y las manos cruzadas, era 

la imagen viva del dolor. 

De pronto irguió la frente, el abatimiento se trans­

formó en vehemencia, y la desesperación, los celos y 

la rabia, hicieron su oficio. 

—-Iré, iré. 

Estas fueron las palabras que pronunció al salii' 

de la habitación en que se encontraba, para dirigirse 

á la que ordinariamente ocupaba su esposo á aquellas 

horas; pero Pepito estaba en el picadero viendo pro­

bar una magnífica yegua que le había regalado no 

sabemos qué sultán. 

Cuando aquel día terminó el almuerzo, Pepito, con 

la mayor amabilidad se dirigió á su esposa, cogió una 

de sus manos, la estrechó afectuosamente entre las 

suyas, y dijo: 

—¿Me dispensarás esta tarde que no te acompa­

ñe? Tengo que hacer. 

—¿Tienes que hacer?—contestó ella, procurando 

dominarse. 

—Sí, voy á probar una magnífica yegua que me 

han regalado. Y a la verás cuando esté domada, mejor 
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diclio, cuando hayamos conseguirlo quitarla ciertos 

resabios. 

— S i que la veré. ¿Es muy hermosa? 

—Mucho; buenos aplomos, buenas anchuras; y tie­

ne una piel tan fina y transparente, que deja contar 

todas las venas. E s una yegua de raza, de pura san­

gre, muy vigorosa, aunque algo arruinada porque ha 

trabajado mucho. 

—Pues... sí que la veré. ¿Cuando? 

—Dentro de un par de días; ya verás, ya verás 

cómo te gusta. 

— T a n bella la pintas que me dan deseos de cono­

cerla antes. 

—Ten un poco de paciencia. Primero la montaré 

yo, y cuando esté bien en la mano, lo que ss llama 

entregada, tú la engancharás y harás con ella lo que 

quieras, 

¿Conque estás contenta? 

Y a ves cómo no me olvido de ti. 

—¿De veras? 

—No faltaba más sino que lo dudaras. Hasta 

luego. 

—¿Volverás pronto? 

— A la hora de comer estaré en casa. 

Pepito estrechó cariñosamente entre sus manos la 

cabeza de su esposa y la besó en la frente. 

A l poco rato estaba en la casa del Ampo. 

Nuestros lectores habrán adivinado que eso de la 
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yegua no era ni más ni menos que una de las muchas 

estratagemas de que se valía frecuentemente para 

despistar á su esposa. Lo cierto es que en la casa del 

Ampo tenía una cita, y como Pepito se distinguía por 

la puntualidad, minutos antes de la hora convenida 

estaba paseándose por el gabinete reservado para sus 

aventuras amorosas. 

— S i vendrá, si no vendrá. 

Esto es lo que pensaba Pepito para .3us adentros 

en aquellos minutos de angustiosa espera. Espera 

angustiosa ciertamente, porque no hay nada que exci­

te tanto como la incertidumbre anhelosa que precede 

á un placer deseado. 

—No, no puede faltar, por lo mismo que ha costado 

mucho trabajo' reducirla, según dicen, ó según ella ha 

hecho creer. 

Si lo supiera Leonor. ¡Pobre Leonor! Pero ya sabe 

ella que es la fovorita. Lo demás... nada; relámpagos 

que cruzan por el cielo de mi vida, bien preñado de 

nubes, por cierto; flores que nacen y se agostan en el 

breve espacio de un día. Nada... en resúmen, nada. 

Estaba Pepito entregado á estas reflexiones, cuan­

do oyó pasos en la habitación inmediata y luego roce 

de vestidos. Pasos leves, como de mujer que se desli­

za más que anda; roce misterioso y suave de un traje 

femenino al ponerse en contacto con las alfombras y 

con los objetos que encontraba en su camino. 

—Aquí está,—dijo Pepito. 
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Y al decir esto se abrió una pequeña puerta, y se 

presentó en la habitación nna hermosa mujer, mejor 

dicho, una hermosísima ruina de mujer, pero con tal 

primor retocada por el arte, que los encantos natura­

les de sus mejores tiempos aparecían realzados. 

Pepito recibió á la recién llegada con cierta afec­

tación ceremoniosa, no con la confianza propia entre 

la mujer y el hombre que por un acto de su libre vo­

luntad, se encuentran solos en el mismo sitio y á una 

hora dada. 

Había entre ellos diferencia de edades. Aquella 

mujer, cuando estaba en todo el esplendor de su her­

mosura, le había conocido siendo niño y esta razón 

mantuvo á Pepito á cierta distancia porque no sabía 

cómo salvarla á pesar de su práctica en este género 

de aventuras. Todo era cuestión de tiempo y el joven 

enamorado empezó con la mayor galantería ofreciendo 

á la dama un asiento á la inmediación de un pequeño 

velador que en el centro del gabinete había soste­

niendo un servicio de te. 

—Estamos solos y podemos permanecer aquí tran­

quilos, porque todas las precauciones están tomadas. 

Yo mismo; para que nadie nos moleste inoportu-

namente, serviré á usted una taza de te, si me per­

mite ese honor., 

L a dama incógnita respondió á la invitación del 

jovenzuelo con una de sus más benévolas y estudiadas 

sonrisas, y dándose por enterado Pepito, encendió una 
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cerilla y la aplicó á la vasija que contenía el indis, 

pensable espíritu de vino. 

L a llama azulada empezó á oscilai' bajo el agua 

fría, y á medida que ésta fué entrando en calor, la 

sangre viciada de Pepito empezó también á inflamar-

se. E l más profundo misterio reinaba en aquel estre­

cho recinto, porque la luz llegaba á él muy amorti­

guada á través de los amplios cortinajes de seda azul 

celeste que cubrían los huecos de los dos únicos bal­

cones de la estancia. E r a una luz crepuscular muy á 

pt opósito para las más íntimas confusiones y los más 

audaces atrevimientos. 

—¡Cuánto deseaba esta ocasión—dijo Pepito acei1-

cando su silla á la que ocupaba la dama—y cuánto 

tiempo me la ha hecho usted desear, ingrata! 

Y Pepito dió término á este primer avance, co­

giendo una de las manos de la recién venida. 

—Por Dios, Pepito—dijo ésta, bajando los ojos, 

pero dejándose sobar. 

—Aquí no nos vé nadie, estamos solos. ¡Solos tú y 

yo! ¡Qué dicha tan grande! 

L a dama incógnita dió un suspiro, primer signo 

de debilidad, que podía traducirss de este modo: 

—Atrévete. . . 

E l agua estaba próxima á la ebullición y Pepito 

también, así es que no necesitaba grandes excitacio­

nes para atreverse á lo que era natural en aquella crí­

tica y preparada situación. 
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Siguió estrecliaiido el cerco y busco, naturalmen­

te, el mayor número posible de puntos de contacto 

con la plaza sitiada. 

E l agua, que hervía á borbotones, ya estaba en 

disposición de pasar á la vasija que contenía la aro­

mática planta china, cuando se oyó un ruido extraño 

en las habitaciones inmediatas. 

Pusiéronse en pie los enamorados, poseídos de la 

natural alarma, y oyeron decir muy distintamente: 

— l í o se puede pasar. 

—¡Quién lo manda! 

—Señora... 

—¿Es usted, criado de mi casa, más amo que yo? 

¡Salga usted de aquí inmediatamente! ¡Su puesto de 

usted está en la calle desde ahora! s 

— ¡Ella! — dijo Pepito en el colmo del aturdi­

miento. 

—¡Estamos perdidos! ¡Qué vergüenza!—exclamó 

la piadosa adoratriz del joven Inca. 

Como no había medio de huir, claro es que ol úni­

co recurso era esperar el desenlace de la inesperada 

escena, y aunque Pepito, al decir ¡ella! corrió á ocul­

tarse detrás de una cortina, fué éste un movimiento 

instintivo, y pensando después que agravaría con el 

ridículo la escena si se dejaba sorprender en aquella 

situación poco airosa, resolvió afrontar las consecuen­

cias de su falta, que no se hicieron esperar, porque 

abriéndose violentamente la puerta, apareció como en-



— 385 — 

gastada en su marco la severa figura de da esposa 

ofendida. 

Los dos amantes bajaron la cabeza, como dos reos 

convictos y confesos en presencia del juez que se pre­

para á fulminar la terrible sentencia. 

Haremos gracia á nuestros lectores de los detalles 

de la escena ocurrida en aquel nido de amores, porque 

sin grandes esfuerzos de imaginación podrán repre­

sentárselos tales como debieron ser. L o único que nos 

creemos obligados á decir es que la esposa ultrajada 

dió término á la violenta, á la' violentísima escena, 

con estas palabras: 

— M i resolución está tomada. ¿Te gusta el escán­

dalo? Lo babrá, lo babrá; pero tan grande, que que­

darás satisfecbo. Y o te lo juro. 

Y sin añadir una palabra más, salió de la babita-

ción, dejando á la sorprendida pareja como es de 

suponer. 

No babíá medio de continuar la sesión hasta lle­

varla á su 'término natural, porque las sorpresas traen 

consigo el pánico, y el pánico la buida, la descompo­

sición, el desastre. 

Pepito estaba aturdido, pensando para sus aden­

tros: ¿Qué vá á pasar aquí? 

L a otra, á pesar de sus años y de la experiencia 

consiguiente, había perdido también la serenidad; 

pero consiguió dominarse más pronto y puso tér­

mino á la escena muda que allí se representó 
26 
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después de la sorpresa, diciendo estas palabras: 

—'Sabes, bijo mío, que nos lucimos si no toman 

precauciones. 

—¡Esto es borrible, es borrible!—dijo Pepito—no 

sé qué partido tomar. 

—Tomar el sombrero—contestó ella:—es el único, 

Y en efecto, Pepito se caló el suyo basta las cejas» 

j diciendo otra vez: 

—¡Esto es borrible!—salió maquinalmente de la 

babitación, dejando á la dama entregada á si misma-

No se desconcertó ésta. 

— E s un niño—dijo—y ya se sabe... yo tengo la ' 

culpa. 

A l poco rato, cuando vió que el carruaje de Pepi­

to babía desaparecido en la espesura del bosque, le­

vantó los bombros, bizo un gesto de indiferencia y sa­

lió del lugar de la cita, diciendo: 

—Que baya un conflicto más, ¿qué importa al 

mundo? 

* * * 

. E l resultado de la entrevista de los puritanos, fué 

que pusieron manos á la obra de destrucción, si bien 

es cierto que con escala fe, por parte de D. Justino y 

D, Severo, quienes asistieron á la conferencia á rega­

ñadientes, como vulgarmente suele decirse, empuja­

dos por la opinión piíblica, que á grandes voces pedía 
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por compasión una inteligencia, como único medio de 

sacar á salvo los intereses del país, gravemente com­

prometidos por los restanradorei. 

Sin embargo, menudearon las conferencias entre 

los representantes j con mayor ó menor cordialidad 

iban reuniendo elementos pa ra dar el golpe. 

D . Jesús, á todo esto, babía comprometido ya 

gran parte de su fortuna y otra no pequeña de su 

paciencia, pero estaba dispuesto á no cejar por nada 

ni por nadie en el camino que se babía propuesto 

seguir por parecerle el único derecbo. 

E r a un car cter. 

Desgraciadamente, ser un carácter , tener firmeza, 

babía llegado á ser en Abraña cosa excepcional, pero 

no dejaba de presentarse algún caso que otro de vez 

en cuando (1), 

«Otro hombre de acción, en el Yerdadero sentido de la palabra, es 

Zorrilla, que conserva todavía el mismo vigor de otros tiempos. 

Reconoce que ios medios que deben emplearse para reformar una 

sociedad son diferentes; mas no por eso ha abandonado sus procedimien­

tos, ni dejó de abrigar la misma fe de siempre en la Revolución. 

—Engáñanse—me decía—mis amigos de España, suponiendo que ê  

País entrará francamente por el camino de la libertad y de las garantías 

populares con .a votación del sufragio universal. 

Los Gobiernos continuarán corrompiendo el veto, como hasta aquí. 

Prevalecerá la iníluencia oficia!, ya por lo corrompido de las autori­

dades, ya por el soborno de los caciques, ya por otros medios igua'mente 

reprobados. 

Cierto es—continuaba—que las costumbres son hoy más dulces y 

suaves, merced á la confraternización y solidaridad de los pueblos. La 

raza latina tiene tendencias más evolucionistas. Pero el desengaño ven­

drá por fin, porque e pueblo es en todas partes revolucionurio, y sólo 

de él podrá venir la acción de que tanto carecemos para combatir á los 

usurpadores de nuestros derechos y de nnectra fortuna. 
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E l coronel Segundez, aquel jefe ordenancista que 

dirigió á Rodrigo una severa carta cuando éste le 

recomendó á Patricio, no tuvo inconveniente en aliar­

se con los puritanos, y al ponerse á sus órdenes entró 

en relaciones políticas con su antiguo subordinado el 

capitán Podrigo. 
Constituir un ejército nacional tan atento á los in-

Ruiz Zorrilla es el más popular y el más querido de todos los hombres 

políticos españoles. 

Tuve ocasión de convencerme de ello en mi excursión por España. 

Ninguno como él tiene el secreto de conmover los corazones, de exaltar 

á las multitudes y de despertar las masas para el ideal republcano. 

Es bueno, es generoso, es serio, es honrado, es consecuente. Su ac­

titud vale más que sus palabras, porque es la actitud de un caudillo in­

transigente, de un apóstol inflexible, de un evangelista sincero y des­

interesado. 

La oratoria de Ruiz de Zorrilla participa de su corazón y de sus con­

vicciones. Es sencilla, ingenua, franca, conmovedora. Su gran poder 

sobre las masas, en términos de consagrarle muchos de sus correligio­

narios un verdadero culto, como si fuese un Dios, un santo ó un re­

dentor, proviene exactamente de la actitud firme, lógica, irreprensible 

que viene observando durrante diez y seis años de emigración, á pesar de 

las intrigas y calumnias de sus adversarios. 

Pocos españoles habría capaces de soportar como él diez y seis años, 

lejos de la Patria y de los suyos, sin desalientos ni tibiezas. 

Acúsanle de ser exageradamente partidario. Mas ¿no es eso también 

una virtud? El es de los suyos, pertenece á los suyos. Las puertas de su 

casa están siempre francas y abiertas á todos sus correligionarios 

y amigos. 

Sobre todo, hay una cosa que lo distingue y lo realza como jefe de 

partido. Más aún que consecuente, es un hombre lleno de fe. No se desa­

nima ni descansa nunca. Tiene un ideal, un objetivo, y hacia él marcha 

derecho, firme, sereno, como un antiguo romano, sin mirar atrás, sin 

cuidarse de que la adversidad pueda sorprenderlo ó herirle en el camino. 

Es un jefe, en la verdadera acepción de la palabra. Con un general 

así, no es extraño que los soldados sean ardorosos, exa'tados, entusiastas 

y estén prontos á sacrificarse siempre por la ¡dea y á morir por la 

Patria.»—(Capitulo ÍI de la obra del distinguido escritor portugués 

Magalhaes Lima, titulada Por la Patria y por la República). 
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tereses generales de la Patria como extraño á los mo­

vimientos de la política, no se había conseguido en 

Abraña, porque como los partidos ocupaban el poder, 

no cuando la opinión pública les señalaba la hora, 

sino cuando egoístas conveniencias aconsejaban á los 

explotadores del momento ceder á otros el turno de 

los agios y las inmoralidades, aquella agrupación^ 

como todos los demás elementos constitutivos del E s ­

tado, sentía á pesar suyo inpulsos de protesta y no 

siempre podía dominarlos hasta el punto de hacerse 

solidario de manejos indignos, á cuyo término se veía 

fatalmente la perdición y la ruina del país. Si los lazos 

de la disciplina no resultan fortalecidos con sevtros 

ejemplos de justicia y de moralidad, se aflojan ó se 

rompen. Los que en beneficio propio entronizan los 

abusos, no pueden invocar la lealtad de los hombres 

honrados para seguir cometiéndolos. E l ejército de­

fectuosamente constituido, era una esperanza para 

todos, porque la gangrena social no se había apodera­

do de él, considerándole en conjunto. 

Por esto mismo, la actitud revolucionaria de un 

ordenancista tan á macha mart i l lo , como lo era el co­

ronel Segundez, estaba plenamente justificada. 
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Patricio se vió obligado á dejar antes de tiempo 

su destino de guarda por esta razón poderosa: porque 

un día le metieron en la cárcel. 

No en vano había pasado por el servicio de Puer­

tas, resuelto á cumplir honradamente cuantos deberes 

le impusiera su nuevo cargo. 

He aquí lo ocurrido: 

A l huir aquél carro que acompañó Patricio des­

pués de tomadas las medidas conducentes á su rápida 

fuga, recordarán nuestros lectores que el vehículo 

atrepelló á un transeúnte, y ahora diremos que como 

consecuencia del atropello el carretero fué detenido y 

el fraude descubierto. E s de advertir que la víctima 

era una persona visible, esto es, de buena posición y 

que por esta causa produjo más ruido el accidente. 

Empezaron las operaciones judiciales con la lenti­

tud de costumbre y después de tomar el juzgado de­

claración á unos y á otros, resultó demostrada la com­

plicidad del empleado conductor en el fraude que se 

trataba de cometer, y de aquí el auto de prisión dicta­

do contra Patricio. Claro es que para llegar á esto fué 

necesario echar un velo ó dos sobre la verdad; per© 
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de esta operación se encargaron piadosamente los 

compañeros de Patricio y el jefe que preparó la farsa, 

abusando de la buena fe del empleado á sus órdenes. 

Nuestro héroe fué conducido á la cárcel por pri­

mera providencia, y tal tela de araña tendieron para 

privarle de todo movimiento defensivo, que se vió sin 

acción posible para destruir los cargos que resultaban 

contra él; no ya por el delito que se le imputaba, sino 

por otros cometidos en la misma noche sin haber teni­

do en ellos ni arte ni parte. 

Ocurrió lo que ocurre muchas veces. 

Como un incidente casual tiró de la manta, resul­

taron al descubierto muchas iniquidades y fué preciso 

que señalara una víctima la confabulación de los res­

ponsables en los mismos delitos que se perseguían. De 

este modo se consumó la gran iniquidad, y Patricio, 

con toda su honradez, con toda su conducta ejemplar, 

con toda su conciencia de hombre probo é intachable, 

fué á presidio. 

Patricio necesitó poner á prueba toda su energía 

y tener en la memoria fijos los nombres de su mujer 

y de su hija para no tomar una resolución desespe­

rada. 

E l suicidio es un acto de cobardía, porque revela 

falta de valor para seguir riñendo la batalla de la vi­

da; pero en el caso de Patricio, y suponiendo que no le 

sujetaran lazos de familia, ¿no habría tenido atenua­

ción el acto de desprenderse de una existencia tan 
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contrariada? Patricio, además, tenía fe en el porvenir. 

Con ciega confianza esperaba la pronta regeneración 

de su Patria, y este otro motivo le-obligó también á 

sufrir resignadamente la nueva y borrorosa injusticia 

que en nombre de las leyes acababan de cometer. 

—Espérame—dijo á Ángela, cuando en el momen­

to de la despedida su mujer le estrechaba en sus bra­

zos,—espérame porque yo volveré á tu lado pronto. E s ­

ta no es la justicia, esta no es la verdad y la verdad 

y la justicia acabarán por imponerse con la fuerza 

precisa para destruir el tejido de infamias que me 

rodea y ata. 

Patricio rechazó las recomendaciones que quisie­

ron darle y l legó á su nuevo bogar, el presidio, y se 

vió entre su nueva familia, los penados, confiando en 

sí mismo. Gomo una mercancía, peor, como algo que 

sobra y mancha, fué conducido á un penal situado co-

mo|una especie de cindadela junto á un pueblo medio 

amurallado. 

Llegó entre bayonetas al sonar las diez de una 

hermosa noche de verano. Sobre el ancho foso medio 

cubierto por aguas corrompidas, cayó el puente leva­

dizo dejando oir crugido de cadenas y la comitiva si­

lenciosa, después de salvar el obstáculo, se dirigió al 

negruzco edificio que había de servir de mansión á 

unos cuantos desgraciados más, y cuya gran puerta de 

entrada estaba en el interior del recinto. 

E n una sala estrecha penetraron todos y sobre una 
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mesa sucia lucieron los conductores las formalidades 

de la entrega de los presos. Había en aquella habitat 

ción, soldados, capataces y vigilantes. 

Se pasó lista á los recién venidos, se les despojó 

del triángulo de hierro, cambiaron su traje por el uni­

forme pardo, y se les sujetó la cadena del galeote á 

uno de los tobillos, y con estas formalidades fueron 

admitidos en la casa y conducidos inmediatamente al 

dormitorio, que era una gran sala con un camastro 

adosado á la pared. Gruesos tablones inclinados hacia 

el centro del salón sostenidos por pies derechos uni­

dos entre si por una larga cadena que servia para 

amarrar los presos durante la noche. Ni más, ni 

menos. 

Aunque el dormitorio tenía plazas vacantes, las 

necesarias para los nuevos huéspedes, advertíase des­

de luego que el número de metros cúbicos de aire no 

era el suficiente para el de pulmones que debían res­

pirarlo. Allí quedó instalado Patricio la primera no­

che, como uno de tantos. 

A los ocho ó diez días, porque piadosamente se 

concede á los presos algún descanso para que vayan 

enterándose de lo que les espera, se hizo la operación 

del acoplamiento y de cada dos hombres, se hizo uno 

solo, uniéndolos con el hierro de una cadena.. 

¡Qué cosa tan horrible! 

¡Qué tortura tan espantosa! 

¡Obligar á un hombre á que á todas horas sienta 
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la proximidad, el contacto, el aliento de otro descono-

do, que puede repugnarle! 

Vivir, y hasta morir, ¡quién sabe! en forzada aso­

ciación dos hombres, cuyas ideas siendo distintas, han 

de compenetrarse; cuyas inclinaciones, siendo diver­

sas, han de confundirse en una comunidad de pensa­

mientos y de actos, que sólo puede engendrar odios y 

rencores recíprocos. 

Por fortuna no podían ser malos los antecedentes 

con que Patricio llegó al presidio y ésto le libró del 

bárbaro acoplamiento. 

¡Qué delicia fué para él verse solo! 

¡Qué inmensa ventura sintió en el alma cuando 

vió que no ligaban su pie al de otro desgraciado! 

¡Andar solo, no tener unida su voluntad á la de 

otra persona! ¡Qué dicha tan grande! ¡Qué libertad la 

suya en plena reclusión! 

Durante el tránsito, mereció Patricio las simpatías 

y la confianza de un criminal empedernido. U n saltea­

dor de caminos, en toda regla, condenado á doce años 

de presidio. 

—No importa—dijo á Patricio muchas veces— 

en Abraña, compañero, es mi oficio de los más soco­

rridos y aunque no le faltan quiebras, en teniendo 

buenas aldabas puede cualquier hombre honrado, co­

mo yo, volver á la vida fácilmente. 

Hay desgraciados que salen al campo por su cuen­

ta y éstos lo pasan mal cuando les echan el guante, 
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pero á mi, no me sucederá cosa mayor aunque ahora 

me ves en el camino de la casa grande. E n la pri­

mera ocasión, indulto seguro y á vivir, tropa. 

Patricio oía y callaba. 

— Y o , no creas que soy un mangante (1), como 

hay muchos. E s t a es la primera vez que me veo así, 

por un mal querer; pero no quisiera verme en el pe­

llejo del chivato (2) que me trae en estos andares. 

E l penado guardó un momento de silencio, sin 

duda para saborear más á su gusto el placer de la 

venganza, y continuó diciendo: 

—Aquí , el que no diquela, se pierde, y el que no 

tiene buen padrino ya puede decir que le huele el 

pescuezo á cáñamo. 

No seas lipende (3) en tu vida, y créeme á mí, 

que ya soy viejo. 

Me pareces un buen chico y sentiré que te pierda 

la falta de precaución. Por eso te doy buenos conse­

jos. Si te quieres venir conmigo cuando estés libre, no 

te faltará nunca un pedazo de pan que llevar á la boca, 

ni una mano de amigo en Madroñópolis que te saque 

de un mal paso, como á mí me sacarán de este en que 

me veo. 

Patricio, con la cabeza baja, oía todo esto como hu­

biera podido oir una voz de otro mundo. L e parecía 

(1) Que va muchas •veces á presidio. 

(2) El que denuncia. 

(3) Tonto, confiado. 
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estar bajo la influencia de una pesadilla angustiosa, 

y de vez en cuando sacudía la cabeza, como si preten­

diera despertar de un horrible sueño. No se equivocó 

el amigo de Patricio, porque á los dos meses justos 

de reclusión, llegó el indulto. 

¿Es que el robo se organizaba en los campos ó en 

las grandes ciudades? 

Difícil es responder á esta pregunta: pero puede 

suministrar antecedentes para una contestación apro­

ximada á la verdad, la frecuencia con que en el perió­

dico oficial de Madroñópolis se concedía rebaja de 

condena ó completo indulto á criminales que conocida­

mente sólo habían vivido, y sólo se proponían vivir, 

del robo y del asesinato. 

Tal vez hubiera una razón de orden moral en abo­

no de tan repetidos escándalos, que no otro nombre 

merece la sanción por medios legales de la impunidad 

con que á la corta ó á la larga se amparaban los ma­

yores crímenes. ¿Sería esa razón el convencimiento de 

que las cárceles y los presidios no eran casas de sa­

lud, sino focos de contagio? 

Tal vez. 

Si así no fuera, ¿cómo se repetiría el escándalo de 

presentarse armados de punta en blanco muchos pe­

nados en cualquier día de bronca, como ellos dicen? 

¿Sucedería esto si los cabos cacheadores (1), que se 

(i) Encargados de haeer registro». 
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colocan en las pnertas de los talleres, cumplieran con 

su obligación? 

¿Qué hacen en los presidios los cabos de los mis­

mos tallei'es, los de escaleras, los de enfermerías, los 

de cocinas, los que se llaman de puntos estratégicos, 

los de vigilancia nocturna, los de brigadas, los de zon­

chos, los de racionados, los de rastrillos, los de agua­

dores etc., etc.? 

Por regla general, vivir de la tolerancia que pagan 

de su bolsillo los mismos penados. 

¿Gomo entran las arm'as en los establecimientos 

panales? No entran, por regla general, se forjan den­

tro, en los talleres de herrería y de carpintería. Una 

lima se convierte en puñal fácilmente; una chabeta en 

navaja, cuyas cachas se construyen al mismo tiempo 

en la carpintería, y como la reclusión, estimulada por 

la necesidad aguza el ingenio, según está demostrado, 

no faltan artífices inteligentes que construyan pisto­

las y hasta trabucos (1). 

E l uso de armas, y de artefactos de todo género, 

como limas sordas, sierras, martillos, etc., tolerados 

por la absoluta falta de vigilancia, no solamente pone 

(i) En tal actitud y sin haber tenido tiempo de penetrar en el edificio 

el heroico director, empezí á derribar presos con sus puños, única 

arma de que disponía en aquel momento. 

Los presos lograron tirarlo á tierra y en esta situación la emprendie-

roa á tiros coa el desgraciaio, llegando á disparar hasta seis ú ocho, de 

los cuales sólo dos hicieron blanco: u lo en la cara y otro en el pecho.— 

(El Cronista, Io de Abril de 1892). 
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en juego un pequeño capital dentro de los presidios, 

porque en ellos nada se hace sino por el tanto más 

cuanto, sino que facilita las sublevaciones en forma 

de plantes, las riñas personales, las broncas, los esca­

los y las evasiones. 

L a inmoralidad existe de hecho en los lugares de 

corrección, y de ella son responsables directamente 

los jefes que la toleran por interés ó por incuria. 

¿Pueden corregirse ó moralizarse los criminales 

cuando saben que pagando su libertad rompen las ca­

denas y salen á pasearse por la ciudad con el pretexto 

de desempeñar comisiones del servicio? 

¿Pueden corregirse ó moralizarse los criminales, 

cuando saben que el rancho, con carne mermada dos 

veces por semana, sólo sirve de alimento á los infeli­

ces que no tienen habilidad y recursos para comer 

mejor á costa de sus mismos compañeros? 

Si las raciones fueran en cantidad y calidad lo que 

prometen las contratas, ¿serían tan frecuentes los 

plantes? 

Cuando de todo esto pudo enterarse Patricio muy 

detalladamente, se convenció de que estaba viviendo 

en la escuela del crimen, y no podía, á pesar suyo, sus­

traerse al roce y á la comunicación con sus compañe­

ros de infortunio. 

U n día, observó que dos acoplados disputaban aca­

loradamente en un momento de descanso. Uno era vie­

jo y otro joven. E l primero prefería el reposo, el se-
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gundo el movimiento. L a cadena no estrechaba 'la 

voluntad de los presos; sólo estrechaba sus cuerpos. 

A cara ó cruz jugaron delante de Patricio si debía 

prevalecer el deseo del uno ó del otro. 

E n otra ocasión pudo presenciar toda las forma­

lidades conque se intentan los entierros, que mejor 

podrían llamarse desentierros, siendo su objeto des­

enterrar un tesoro que se supone oculto. 

E r a n dos artistas en el género los que tenían mon­

tada la oficina, con la suficiente cantidad de papel tim­

brado y sin timbrar, sellos de diferentes clases, tintas 

de colores, lacres, etc. 

L o primero que les vió sacar fué la lista de santos. 

Lista de santos llaman á la que forman con los 

nombres de las personas que pretenden estafar y su 

íonmdario es este. 

L I S T A D E S A N T O S 

Día, Mes. 

Enero Juan Bobote 

Profe­
sión 

Bolsista 

Ciudad. 

Vil'atonta 

Nación 

Abran a 

Obser 
va-

ciones 

Los signos tienen por objeto poner á salvo á los 

enterradores de toda responsabilidad criminal. E n la 

primera carta que ©1 enterrador dirige proponiendo ei 
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negocio, da un signo al santo para sustituir la firma y 

el mismo enterrador hace uso del signo, cuando llega 

el caso de psdir dinero al desdichado que cae en tan 

burda trama. 

Los procedimientos va r í an poco: 

He aqu í la carta que Patricio vio escribir en la 

bien montada oficina de los enterradores: 

Presidio de... (aquí la fecha). 
M u y señor mío y de todo m i resjoeto. E n el año.. . 

estuve oculto por razones polít icas en esa población, y 
jpomo me fué conocido el nombre de usted y las con­
diciones de honradez, delicadeza y reserva que le 
adornan, me permito d i r ig i r le la presente para reve­
larle un secreto de la mayor importancia, que sin va­
cilaciones confío á su reconocida caballerosidad. 

Siendo secretario del general tal , me comisionó 
para conducir á tal parte la importante suma de dos 
millones de pesos; pero al llegar á tal punto tuve no­
ticia de que- era objeto de la vigilancia de la policía 
y cambié de rumbo consiguiendo despistarla. 

E n este estado las cosas, puse en conocimiento de 
m i general que me era inposible conducir al punto 
designado la suma de referencia, y recibí orden de 
enterrar los valores en el campo, levantando después 
un pequeño croquis del terreno para que en cualquier 
día y hora fuese posible rescatar la suma que me fué 
confiada. 

Cumplidas con toda exactitud las órdenes de m i 
jefe,int;)ntó regresar á su lado para darle noticia deta­
llada del sibio en que dejé oculto el tesoro, haciéndole 
entrega del plano y demás anstcedentes; pero por des­
gracia no fué esto posible. F u é sorprendido por la 
policía y conducido en calidad de preso. E u é embar­
gado m i equipaje, que contiene el plano y por úl t imo 
me oí sentenciado á cadena perpetua cuya condena 
estoy sufriendo en este penal. 

M i si tuación es hoy angustiosa. 
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Abandonado de mis parientes y amigos, cosa muy 
natural en la desgracia y pensando en la persona á 
quien podría recurrir para recobrar mi libertad, he 
pensado utilizar al efecto aquellos fondos, proponién­
dome al mismo tiempo bacer la felicidad de usted si 
quisiera ayudarme á ponerlos en salvo, en cuyo caso 
desde, luego le ofrezco con todo género de garantías, 
la tercera parte de aquella suma. 

Si usted quiere aceptar lo que le propongo, sírvase 
contestar á vuelta de correo, y sin pérdida de tiempo 
tendré el-bonor de remitirle documentos que" identi­
fiquen mi persona y prueben la verdad de los becbos 
que le acabo de referir con la mayor reserva. 

Para evitar compromisos, sírvase usted firmar con 
el siguiente signo ^ y dirigir la carta con dos sobres, 
el interior á nombre mío y el exterior á doña Fulana 
de Tal , calle de Tal, número Tantos. 

Esperando con la mayor impaciencia su contes­
tación, queda suyo afectísimo. 

(Firma, la de un nombre supuesto). 

De cada cien cartas por el estilo, una ó dos dan 

resultado, porque no abundan los incautos, y cuando 

cae alguno en la red, sigue la farsa con la remisión 

de los siguientes documentos. 

COPIA D E UNA OEBTEFICAGIÓN D E L J U Z G A D O . — 
Don... Caballero de la Real y distinguida Orden de..., 
Notario del ilustre Colegio de Villaperdida y E s c r i ­
bano del Juzgado de primera instancia del distrito de 
Vistanegra (sello del Juzgado): 

Certifico: Que en la causa criminal que se sigue 
en este Juzgado de primera instancia, contra Don..., 
por los delitos de sedición, rebelión y sustracción de 
fondos pertenecientes al Estado, bay una providencia 
del señor juez, que copiada á la letra, dice &s í :=Auto . 
Visto el escrito presentado por el Procurador Don..., 
en representación del procesado Don..., en la causa 
que se le sigue por delitos que en ella se expresan, en 
cuyo escrito pide la devolución de su equipaje, que se 

27 
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compone de dos maletas, un baúl y nna sombrerera, 
vengo en disponer que, con arreglo á los artículos tan­
tos j tantos del Código penal y los tales j tales de la 
L e y de enjuiciamiento criminal, le sea devuelto el re­
ferido equipaje, mediante el depósito de mil columna-
rias, que el interesado, por sí ó por persona autorizada 
que designe, entregará en las cajas del Tesoro público. 

As í lo mando y firmo en fecha de de de (tal 
año). 

E l juez de primera instancia.... 
E l escribano actuario 

Y para que conste y á petición del mismo intere­
sado expido la presente en.... e tc .—El escribano. Fu ­
lano de tal.—Sello. 

JDPIOIODÉL G-ENEEAL.—Ejército de...—Haciendo 
véo de las facultades que me corresponden, como ge­
neral presidente de la Junta de salvación y defensa 
3̂  en j efe del ejército de..., y de acuerdo con la indi­
cada Junta, vengo en nombrar á D..., para que se 
haga cargo en Tesorería de la suma de dos millones 
de pesos que deberá conducir al punto que verbal-
mente se le indique.—Dios, etc. 

(Fecha y firma del general). 
OTEO OFICIO.—Junta de salvación y defensa.— 

Tesorería.—Oumplimentando la orden de (tantos) 
expedida por el Exorno. Sr. General Presidente de la 
Junta de salvación y defensa y en Jefe del ejército 
de..., ha hecho entrega esta tesorería á D..., de la 
suma de dos millones de pesos en billetes del Banco. 

(Fecha y firma del Tesorero.— V.0 B.0 E l general). 
OTEO DOCUMENTO.—Permítase la salida de esta 

plaza con todo su equipaje á D..., secretario particu­
lar de S. E . , que pasa á..., en comisión del servicio. 

(Fecha y firma del Coronel jefe de Estado Mayor) . 
OTEO -DOCUMENTO.—Particular.— S r . D...: Mi 

estimado amigo: Haciéndome cargo del grave compro­
miso en que se encuentra 3̂  siendo de absoluta nece­
sidad impedir que los fondos confiados á su custodia 
caigan en poder del enemigo, he resuelto que tan 
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pronto como ésta llegue á su poder, proceda usted á 
enterrarlos en las inmediaciones de esa población, le­
vantando un pequeño croquis del terreno, para que se 
pueda proceder á la extracción cuando fuei'eoportuno. 

Tan luego como dé cumplimiento á esta orden, in­
corpórese á esta plaza para hacerme entrega del 
plano. 

Queda con este motivo suyo afectísimo q. b. s. m. 

(F i rma del general). 

Si el santo después de examinar estos documentos 

cae en la tentación de ayudar al preso, le remite las 

mil columnarias indispensables para rescatar las ma­

letas que contienen el plano. 

Después..v después espera el plano y como nunca 

llega, se convenes de que ha sido víctima de una estafa. 

Pero todas estas operaciones exigen tiempo, ade­

más de tiempo, ciertas aptitudes que no todos los 

hombres tienen y que muy difícilmente se ocultan; 

pues sin embargo, de todas las cárceles y de todos los 

presidios de Abraña salían centenares de cartas y do­

cumentos parecidos, perfectamente falsificados, sin 

llamar la atención de los que tienen á su cargo la vi­

gilancia. ¿Es que van los penados á moralizarse ó á 

pervertirse en los establecimientos llamados correc­

cionales? ¿Qué género de corrección se les aplica? 

¿Cómo se influye en su moral para excitar el arrepen­

timiento que pueie conducir á la honradez y la virtud? 

¿Dejándolos entregados á sus malos instintos para que 

©1 ejercicio de todos ellos, difunda la perversión hasta 

en los menos predispuestos á la perversidad? 
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Y no se crea por esto qne faltan liomlbres de ca­

rácter al frente de los establecimientos penitenciarios' 

Mejor dicho, no suelen faltar hombres de mal genio; 

que no es lo mismo tener mal genio que tener ca­

rácter. 

Patricio tuvo ocasión de presenciar terribles casti­

gos en infelices penados (1), como si el mundo no estu­

viera mejor-regido por la prudencia que por la cólera. 

Otro día presenció una terrible bronca en el patio 

del establecimiento. ¿Y cuál es el origen de las 

broncas? 

Generalmente tienen uno que no desconocen los 

jefes de los presidios. Proceden del abüso de autoridad 

que emplean los penados jjrctfe^os, contra los que no 

lo son. 

Un. protegido, por ejemplo, tiene á su cargo me­

diante la tolerancia indirecta de los empleados supe­

riores, ó directa, si se trata de un empleado subalter­

no, el monopolio de la venta de café, chocolate, etcé­

tera, entre los mil artículos que puede consumir la po-

(i) Hemos recibido una circular impresa en que se relata lo siguiente; 

«En la noche del día 18 de Agosto último, futí objeto de una brutal 
agresión por parte del Sud-director del Penal antes referida, el confina­
do del mismo José Ciiazarra y que autoriza la circu'ar. 

De la enorme paliza que le dio, de los puntazos con un bastón y de 
los puntapiés en to do su cuerpo y vientre, resultó con una hernia inqui-
nal izquierda, no sin que también se manchara las manos de sangre hu­
mana dicho Jeje, é hiciera que igualmente quedara incrustada en las 
paredes del segundo rastrillo. 

El lesionado se encuentra en la enfermería del establecimiento desde 
dicho día, usando el aparato que requiere una quebrancía. 

—(Las Noticias, i8 Septiembre de ISQIG 
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blación penal, y algunas veces se les tolera también 

el alqtiiler de sartenes para el refrito de los rancbos. 

Como el protegido «e cree con derecbo exclusivo 

al privilegio que explota, considera como contrabando 

lo que venda ó alquile otro, siempre que sea sin su 

permiso y de aquí las verdaderas batallas campales 

que se libran en los presidios. 

Hay más: 

Convencidos los litigantes de que la vista del ju i ­

cio consiguiente se verificará á puerta cerrada, porque 

su origen demostraría la indiferencia con que miran 

los reglamentos los encargados de su observancia, sin 

dificultad dirimen sus diferencias á puñalada limpia. 

Después. . . , resulta de los autos que el motivo ocasio­

nal de la pelea fué que uno dijo á otro: Mard i t a sea 

tu madre, ó cosa semejante. 

Por regla general no abundan chivatos que se be­

rreen, porque á la culpa sigue el castigo; y respecto á 

puñaladas, sábese siempre quién las recibe; pero no 

siempre se conoce al que las dá (1). 

(i) En comprobación da lo dicho sobre e! uso de armas en los presi­

dios, merece ser leído el artículo que publicó La f.poca el 2 de Diciem­

bre de 1891 con este título: «La navaja en los presidios.» 

Concluye así: 

«El estado actual de ios establecimientos penitenciarios no puede ser 

más lamentable: shí está San Miguel de los Reyes, en Valencia, con su 

crónica fúnebre, que no tiene igual en España, para probarlo. No inten­

tar el mejoramiento por el camino que emprendieron otras naciones y 

que nos muestra la experiencia, será un error, un rasgo de apatía que 

hemos de lamentar por mucho tiempo. 
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Cuatro meses de prisión llevaba nuestro buen 

Patricio, cuando en la comarca donde estaba situado 

el presidio, ocurrió uno de los accidentes terribles 

que en Abraña se repetían con frecuencia. 

Alzábase el establecimiento penal en lo más hon­

do de un valle, al lado de un barranco, que en verano 

servía de cauce á un hilo de agua, y que apenas po­

día contener la que arrojaban torrencialmente las 

montañas próximas en tiempos de lluvias ó nieves. 

Así fué, que cuando en cierta noche cerrada, obs­

cura como boca de lobor empezaron las nubes á des­

cargar agua, como si nuevamente abiertas las catara­

tas del cielo amenazara otro diluvio universal; la im­

petuosa corriente rebasó las orillas del barranco, y 

bien pronto apareció la llanada convertida en lago in­

menso, llevando en su espumosa y turbia superficie, 

primero plantas arrancadas de raíz, luego ramaje, 

fornidos troncos degpués, y por último, utensilios de 

casa y de labor, ganados y personas. Todo fué obra 

de algunos momentos, y cuando los centinelas del 

presidio dieron la voz de alarma y ésta cundió por 

todas partes, la planta baja del edificio empezaba á 

inundarse, y los primeros que se asomaron á las ven-
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tanas para apreciar la gravedad del siniestro, vieron 

á la luz de los relámpagos que el agua había invadido 

la llanura y, por consiguiente, los caseríos situados en 

ella á más bajo nivel. E l peligro era inminente, por­

que el tormentazo no tenía trazas de cesar en mucho 

tiempo, y porque ya se sabía en aquellos contornos 

cómo las gastaba el barranco Seco, que así le llama­

ban, cuando decía «agua vá». 

Dada la señal de alarma, todos los penados que 

sufrían condenas leves se organizaron en escuadras 

para acudir á los puntos más comprometidos, y de 

una de ellas formó parte Patricio en calidad de jefe. 

E r a Patricio, como ya sabemos, de los hombres 

que se crecen ante el peligro, de los que arrostran sin 

vacilaciones toda clase de^riesgos para evitar los que 

otros corren, de los que no se acuerdan de que pue­

den morir cuando se trata de hacer esfuerzos para 

salvar á otros de un peligro de muerte. 

E n el acto fué improvisado con piedras y troncos 

un fuerte malecón, que defendiera el ala del edificio 

más amenazada por la corriente, y esta operación pe­

ligrosa la dirigió Patricio con suma habilidad y pres­

teza, dando ejemplos de valor temerario. E n los sitios 

donde el peligro era más recio, allí estaba él dando 

órdenes que se obedecían sin replicar, como se obede­

ce siempre al que predica con el ejemplo. 

Cuando quedó la corriente domada por aquella 

parte y el agua impetuosa, bramando de ira, desvió 
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su dirección, fué preciso acudir al salvamento de las 

personas que en los caseríos invadidos pedían socorro 

con gritos de angustia, allá, en lo más alto de las pa­

redes que amenazaban desplomarse por momentos. 

Patricio con el auxilio de sus compañeros preparó 

una gran balsa con troncos y toneles enlazados con 

cuerdas, y pronto flotó sobre las aguas esta esperan­

za de salvación. Para defenderla del furor de la co­

rriente, la aseguró con fuerte maroma que anudó- por 

el otro extremo á un gran pilote y la confió á seis 

hombres expertos provistos de improvisados remos y 

de grandes varales para tantear el fondo y oponer re­

sistencia al poder del agua. 

Así que todo estuvo en orden, con el orden posi­

ble cuando el tiempo apremia, Patricio empuñando el 

bicbero y puesto en pie á la parte de proa, dominó 

con su voz varonil la de la tormenta, gritando-: 

—¡Larga! Y á esta voz, sueltas las improvisadas 

amarras, cedió la balsa al violento empuje de los seis 

marineros, abandonó la orilla y lanzóse en medio de 

los remolinos que formaban las aguas al confluir vio­

lentamente en encontradas direcciones. 

Bogaron penosamente los remeros poniendo á 

prueba su valor y sus fuerzas, y así recorrieron una 

gran distancia en dirección de un molino que apenas 

dejaba ver su tecbumbre sobre el encrespado oleaje. 

E n lo más alto del pequeño edificio, agarrada á la 

cruz de hierro que le servía de remate, una infeliz 
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mujer puesta de rodillas, quién sabe si para esperar 

la muerte ó porque el instinto de conservación se lo 

aconsejara, pedía socorro con angustiadas voces, es­

trechando contra su corazón al mismo tiempo que la 

cruz, un niño de pocos meses y sujetando otro ma-

yorcito con el brazo derecho, como con un aro de 

hierro. 

Y a estaban cerca del molino cuando uno de los 

bogavantes gritó: 

¡Falta maroma! . 

E n efecto, la balsa estaba detenida y en situación 

peligrosa porque la corriente la azotaba con furia. 

¡Finca por babor!—contestó Patricio á la voz de 

su compañero. 

A todo esto los desesperados gritos de la infeliz 

mujer demostraban que el peligro crecía por mo­

mentos, 

—Aguantad como podáis—dijo Patricio y sin más 

explicaciones se lanzó al agua de cabeza. 

Patricio desapareció en el fondo de la corriente 

pero al poco rato salió á flote nadando á bracete y vié-

ronle sus compañeros dirigirse hacia el molino. 

Terribles momentos de ansiedad fueron aque­

llos. 

Patricio, empujado por la fuerza del agua, perdió 

muchas veces la dirección del punto á que dirigía sus 

esfuerzos, pero luchando bravamente, con media do­

cena de avances rectificaba su posición y volviásele 
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á, ver adelantando hacia el sitio en que la mujer y los 

niños peligraban. 

—¡Aquí! ¡aquí! gritaba aquella infeliz en el colmo 

de la desesperación y del aturdimiento. 

¡Salvad á mis hijos! ¡Hijos de mi alma, que se 

ahogan! ¡que SG ahogan! 

Estas voces de angustia inexplicable, gritos lan­

zados en momentos supremos por el corazón de una 

madre, que vé la muerte amenazando á sus hijos, re­

doblaban el valor de Patricio. Por fin venció. 

Sus compañeros, allá muy á lo lejos, favorecidos 

por algunos claros de luna, viéronle fuertemente asido 

con su. brazo derecho al alero del tejado. Patricio, 

después de tomar aliento, sin decir una palabra, 

arrancó á la madre el niño de pecho, sujetó al otro so­

bre sus espaldas ciñéndole á ellas con la faja y se 

lanzó otra vez al agua. 

Nueva lucha y nuevo triunfo, porque al poco rato 

los niños estaban en salvo sobre la balsa. 

No era posible perder ni un momento. Patricio 

había observado que no tenía el molino la solidez su­

ficiente para resistir la avenida y que, por lo tanto, el 

riesgo de la infeliz mujer era inminente. 

— E s preciso salvar á la madre—dijo, en los pocos 

instantes que dedicó á reponer sus fuerzas, sobre la 

improvisada embarcación, 

—No, no, ya has hecho bastante—dijeron á la vez 

todos sus compañeros. 
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—Para qué sirve la vida más que para gastarla 

con provecho; y ¡dónde hay nada m á s provechoso que 

hacer el bien posible, y qué bien semejante al que re­

sultará devolviendo estos niños á su madre! 

Ante esta contestación de Patricio, todos callaron. 

Siguió á ella un momento de silencio y el injusta­

mente penado emprendió de nuevo la penosa faena 

que se había impuesto como un deber. 

Lanzóse al torrente, desafió otra vez el ímpetu de 

las aguas y cuando rendido de cansancio llegaba al 

término del viaje, vacilaron las paredes- del molino> 

crugieron las maderas, saltó el polvo entre los cascotes 

desprendidos y en un momento desapareció todo sor­

bido por las aguas. Dominando la rápida catástrofe, 

oyó un grito de mujer que heló su sangre. 

—Más, más—dijo Patricio, y desapareció sobre 

las ruinas sepultándose en las aguas, aún remoli­

nadas. 

Cuando salió para dar á sus pulmones el aire que 

le pedían, vió que la infeliz mujer, asida á un made­

ro, seguía el curso de la corriente, apareciendo y des­

apareciendo sobre ella. 

Rápido como el pensamiento, ganó la distancia, y 

asiendo á la desgraciada por los cabellos, consiguió 

afianzarla por la cintura con el brazo izquierdo, y así, 

nadando con el derecho, se dirigió á la balsa. 

Más que ganar terreno, lo perdía. 

Sus fuerzas se debilitaban por momentos. 
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E l agua, pasando sobre él, le dominaba, reclaman­

do su presa para devorarla. 

Solo, no podía realizar la obra generosa en que es­

taba empeñado. 

Como la distancia que le separaba de la barca no 

era mucha, sus compañeros trincaron dos reinos y se 

los tendieron. 

Es ta fué su tabla de salvación. 

Patricio, agarrándose á ellos, pudo descansar un 

momento y luego llegar á los bordes de la balsa con 

menos dificultad. Cuando esto consiguió, más fue ren­

dido, estaba muerto. Todas sus energías habíanse 

agotado y perdido el conocimiento cayó en el fondo 

de la balsa. 

— A tierra—dijo uno de los penados, y remando 

todos con fuerza llegaron al poco tiempo al punto de 

partida. 

* * * 

A l día siguiente de la ocurrencia narrada, el co­

mandante del presidio llamó á Patricio y le dijo: 

—He dado noticia á la Dirección de Penales, del 

heroico comportamiento de usted. 

Hombres de tal temple de alma deben vivir libres. 

E l traje de presidiario se cae de sus hombros. Usted 

inutilizó ayer el suyo y sería indigno de mí mandarle 

vestir otro. Desde hoy tendrá usted la ciudad por cár­

cel y en mi pabellón albergue y comida. E s cuanto 
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puedo hacer por usted, además de darle este consejo. 

Haga usted que una persona de su familia, su esposa 

por ejemplo, solicite el indulto, y no solamente apo­

yaré la petición con el informe que usted merece, sino 

que pondré en juego todas mis relaciones para que us­

ted vuelva aV hogar que perdió. 

E s cuestión de decoro, cuestión de humanidad, 

que usted no lleve ni un momento más la cadena del 

presidiario. 

Hónreme usted permitiéndome estrechar su mano 

Patricio, bajando los ojos, que nublaron las lágri­

mas, tendió su mano al jefe del presidio, y pronunció 

esta única palabra: 

—¡Gracias! 

¡Triste condición la suya!¡ verse obligado á aceptar 

como un favor especialisimo la libertad á que tenía 

tan justo derecho! ¡Solicitar de los mismos que le ha­

bían atropellado, no que reconocieran el error come­

tido revisando la causa, sino el indulto de la pena, 

eon evidente injusticia aplicada! 

Patricio vaciló mucho antes de decidirse á aceptar 

el consejo de su jefe. 

—Qiae pida gracia el que la necesite; yo no. Y o lo 

que necesito es justicia; yo lo que deseo es que se re­

conozca á la luz del día y se pregone á todos los vien­

tos, que he sido y soy víctima de la más horrible de 

las infamias. 

Pero, ¿y mi mujer? ¿y mi hija? ¿Es justo que su-
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fran conmigo y por mi culpa, porque la culpa ha de 

ser mía si me obstino en no salir de aquí hasta que 

llegue la hora de las grandes justicias, el día en que 

puedan vengarse tantos agravios? 

No, no; ni una lágrima más por mi causa. Que pi­

dan gracia; yo me haré justicia. 

Y después de razonar así, cogió la pluma y escri­

bió á Angela. 

Guando en el círculo donde era conocido Patricio 

en Madroñópolis, en el podrido Madroñópolis, se supo 

que estaba en presidio, todos se hicieron cruces. Tal 

espanto produjo la noticia. 

Si un hombre de las condiciones de Patricio pue­

de ir á presidio, con arreglo á las leyes, ¿qué leyes 

son esas, y quién estará libre de otro atropello seme­

jante? ¿La policía era la salvaguardia de la hon­

radez? (1). 

Si tres ó cuatro malvados se confabulan para ta­

par sus propios delitos y sacrificar un inocente, en 

apariencia criminal, ¿á dónde está la sagacidad de 

los jueces? ¿á dónde las garantías que debe ofrecer el 

mismo Código á los infelices que se enredan en sus 

mallas? 

(i) Jamás se había sospechado que la policía pudiera partir con l«s 

ladrones, y sin embargo, eso se dijp en un jaicio oral celebrado ante la 

Audiencia de Sevilla el ano 1887, por el Teniente de la Guardia Civil, 

DJAdolfo García de ¡Vivar. Este pundonoroso ofic ial'llegó á alrmar 

que de 150,000 reales, importe de I03 timos hechos, había tomado 80.000 

la policía.—^B/Pais^. 
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Estas y otras consideraciones parecidas á éstas, 

se hicieron los amigos y conocidos de Patricio al sa­

ber el resultado de la causa que se le instruyó por 

haberle atribuido fraudes y sobornos, y hasta heridas 

causadas en las pocas horas que estuvo en consumes. 

E n cambio Antoñez, campaba por su respeto; 

Panfilita, seguía haciendo feos negocios; D . Anselmo, 

en la ínsula, cuyo gobierno le costó los cuartos; alter­

nando en la tarea de desgobernar y desmoralizar al 

país, los gobiernos de Pepito, y éste gastando la vida, 

aunque de modo opuesto al que entendía como conve­

niente el presidiario Patricio, ¡¡Así estaba Madroñó-

polisü ¡¡Así Abrañaü 

Aquel era un foco de corrupción, cuyos miasmas 

nauseabundos inficionaban todo el país. Solo de vez 

en cuando algún viento benéfico oreaba la atmósfera 

y se respiraba aire más puro y se veía más claro. 

E n uno de esos momentos, momentos de impre­

sionabilidad, debió tramitarse la exjDosición de Angela. 

Lo ocurrido en el penal era ya del dominio piíbli-

co, y como el nombre del penado Patricio resonó du­

rante algunas horas en muchos círculos, gracias á la 

actividad de la prensa, encontró la instancia allanado 

el camino del expedienteo, que estaba en Abraña eri­

zado de obstáculos insuperables, si no se removían 

con palancas de oro. 

E n esta ocasión jugó el telégrafo, se abreviaron 

trámites y quedaron rotas las cadenas del presidiario. 
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Angela, qtie no había dudado nunca de la inocen­

cia de su esposo, le recibió con los brazos abiertos y 

al caer en los de Patricio, nn violento síncope la pri­

vó dol sentido. 

—¡Socorro!—gritó Patricio, creyendo que su mujer 

estaba muerta. Acudieron los vecinos, empezó el atur­

dimiento, el ir y venir... nada que sirviera para de­

volver á Angela el conocimiento. 

—¡Un médico!—exclamó Patricio—un médico. 

Angela se muere. 

Uno.de los vecinos salió á escape. 

— E n cocbe, vaya usted en cocbe, á la casa de So­

corro—dijo Patricio. 

¡Desgraciado! E l alcalde de Madroñópolis había 

prohibido la circulación de carruajes. E r a Jueves 

Santo. Por fortuna cuando, después de mucho tiempo, 

llegó el médico. Angela había vuelto en sí. 

He aquí sus primeras palabras. 

—Huyamos, Patricio de mi alma, no solamente de 

Madroñópolis, sino de Abraña. 

Rebasar las fronteras; irse lejos, muy lejos; rene­

gar de la Patria; morir fuera de ella. He aquí la aspi­

ración de muchos abrañoles. 
* * * 

E l movimiento insurreccional que, según D. Pom-

pilio, i luminó el abismo, el abismo de miserias abierto 

por los restauradores, fué uno de los motivos que de­

terminaron la caída de los repentistas y la subida de 
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los acaparadores, que acaudillaba D. León. E l país no 

tomaba parte alguna en estos cambios, porque ser ex­

plotado por unos ó explotados por otros, ¿qué más le 

daba? A ciencia cierta sabía que todo era juego de 

compadres, y aunque su preocupación única debiera 

haber sido impedir que siguieran jugando á su costa, 

tampoco se atrevía á tomar esta partido, no porque el 

porvenir le inspirara desconfianza, sino porque había 

llegado á la abyección, que para inutilizarle prepara­

ron mañosamente sus explotadores. 

Y he aquí á éstos ocupados en encubrir sus faltas 

recíprocamente, por dos motivos: para dejar á salvo lo 

que podía comprometerse descubriéndolas, y para go­

zar con más holgura las delicias del mando (1). 

Había también muchos abrañoles tachados de i m ­

pacientes, ¡cómo no! 

Todos los amigos de D. Jesús , y los que sin parti­

cipar de sus ideas de gobierno, estaban conformes con 

sus procedimientos sumarios, eran impacientes. 

(i) La política de mutuas benevolencias y de concesiones mutuas 
que siguen en ciertos asuntos liberales y conservadores, origina á cada 
momento un fenómeno muy digno de ser estudiado. 

Liberales y conservadores se han dicho; ¡no comprometamos altos 
interesesi, y un profundo silencio sucede á sus roncos alardes. Pero ob­
sérvese—porque es bueno observarlo—que ese miedo á comprometer 
altos intereses, sólo surge entre conservadores y liberales cuando se trata 
de cuestiones que traen aparejado e. escándalo ó se refieren á los heclios 
que el Sr. Romero Robledo caiiíicaba de delitos dobles. 

¿Es que se sirve mejor á la monarquía con el común silencio en 
aquellas materias, que con el esfuerzo común en estas? 

Limitémonos á apuntar el fenómeno. No es preciso más para que se 
deduzcan las consecuencia?..—(El Liberal, 3 de Abril de 1892). 

08 
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Veamos cómo ae explicaban algunos en a casa del 

coronel Segundez, xmo de loa muchos arrinconados 

por ios restauradores, entre otras causas, porgue cum­

pliendo estrictamente sus deberes militares, se opuso 

á los designios del famoso Corralón, cuando éste le 

pidió ayuda para colocar á Pepito en el trono de sus 

mayores. ¡Y qué mayores! 

L a historia de todos justificaría hoy, si naciera 

otro nuevo Alarico, la voz secreta que le decía: «Mar­

cha y ve á destruir á Roma». 

Hallábanse reunidos con el coronel Segundez va­

rios compañeros siryos, el ya conocido nuestro capitán 

Rodrigo y Patricio, que allí tenía la representación 

del pueblo. E l coronel Segundez se expresaba así: 

—Los males de la Patria son de tal naturaleza, que 

sólo será posible atajarlos con el hierro y con el fuego. 

Una de dos: ó nos resignamos \7erla perecer y á 

perecer con ella, ó nos colocamos francamente, resuel­

tamente, en actitud de combate contra los que la en­

vilecen y la arruinan. 

Deseo saber si estamos de acuerdo en este punto, 

porque ha de. ser el de partida para nuestras ulterio­

res inteligencia-;. 

— L o que .usted qiiiera y cuando usted quiera—-

dijo uno de ios asistentes, con laconismo militar. 

—¿Están ustedes conformes?—dijo Segundez, di­

rigiéndose á ios demás amigos. 

—Conformes—dijeron todos. 
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—Los qu« se obstinan en creer que por procedi­

mientos pacíficos llegaremos á conseguir un cambio 

político tan radical como aquí es menester—continuó 

diciendo Segundez—ó se equivocan, lo que parece 

poco probable, ó son de hecho traidores á la causa del 

pueblo. Porque vamos á cuentas, ¿es que las grandes 

verdades dejan de serlo cuando se callan? Aunque sea 

penoso reconocerlo, ¿han conseguido los pueblos avan­

zar por la senda del progreso sin teñirla en sangre? 

L a historia lo dice y no necesito recordárosla (1). 

Los reyes gobiernan los Estados por la voluntad 

de los pueblos, y la farsa del derecho divino quedó 

detícubierta desde el punto y hora en que el pueblo 

les señaló un sueldo y ellos lo aceptaron. 

¿Pero es que los reyes han de ser reyes á todo 

trance, sean buenos ó malos? Guando una carga re­

sulta intolerable, ¿no ha de ser lícito arrojarla fuera? 

¡Qué duda cabe! 

Desde tiempos muy remotos se reconoce á los hom­

bres el derecho á la desobediencia, el derecho á la in­

surrección, cuando los llamados reyes ó cosa parecida, 

lejos de hacer la felicidad de los pueblos, cuyos des-

(I) ¿Cuándo dejará de intervenir el mortífero acero en las cuestiones 

de po'.itica fundámental? ¿Cuándo serán los cambios sociales resultajio 

solo de la discusión pacífica y razonada? ¿Los pocos síntomas que de ello 

vemos nos in:iicar; que aun tiene que vivir mucho la humanidad hasta 

tocar este estado de perfeción? ¿Por que' entretanto ha de estar conde­

nada á comprar su mejoramiento á precio de tan costosas pruebas?.— 

Lafuente. (Historia de Etpaña). 
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tinos rigen, los explotan, los comprometen y los des­

honran (1). 

Y no creo necesario trazar el cuadro que Abraña 

nos presenta. Todos le conocemos y todos le contem­

plamos con pena. Baste decir que los gastos en este 

período de restauración se han aumentado en canti­

dad asombrosa y que, lejos de haber mejorado los ser­

vicios públicos, y el bienestar del pueblo, y la segu­

ridad del Estado por sus medios defensivos, nos en­

contramos hoy en la más vergonzosa decadencia (2). 

Pues bien, mis queridos amigos, á grandes maleSj 

grandes remedios, y el remedio que puede salvar la 

Patria está en la Revolución que sustituya este esta­

do de envilecimiento á que nos han reducido, por el 

triunfo del derecho, de la justicia y de la moralidad. 

ISÍo es posible que los pueblos continúen siendo 

patrimonio de familias privilegiadas. 

(1) Doñeas faciendo derecho del rey, deve ayer nomns del rey, et fa­

ciendo torto, pierde nomne de rey. Onde loi antiguos dicen tal proverbio; 

Rey serás si feciéres derecha, ct si non feoieres derecho, non serás 

rey. Rex eris si reate facis, si autem non facis non eris.—(Fuero 
Juzgo). 

(2) El presupuesto de la república española cuando tenia dos guerras 

á que atender era de 58S.886.000 pesetas y el de la restauración en plena 

paz asciende á 940.000.000, de donde resulta por ttírmíno medio que esta 

ha costado el país en 16 años 25.936.000.000 de reales más que habría 

costado la república. 

En el presupuesto de la guerra ha habido un aumento de 86.000.000 

de pesetas en el mismo tiempo. 

Los desfalcos, falsificaciones, etc., se eleran aproximadamente á 

500.000.000 de pesetas en igua! período. Ei presupuesto de la casa real 

aíciende cada ano á 11.358.394 pesetas.—(Antecedentes rccoffülos por 

el a litar). 
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Esto ec! atentatorio á la dignidad Iraniana. De una 

mujer, aunque se llame reina, puede nacer un imbécil, 

un inepto ó un malvado; pero aunque esto no pudiera 

ocurrir, los pueblos deben ser gobernados según las 

necesidades del momento. E n tal época, necesitarán 

un bombre de grandes energías ó de poderosas inicia­

tivas; en tal otra, un hombre hábil ó tolerante; á ve­

ces, un legislador prudentísimo; en ciertas ocasiones, 

un guerrero valeroso. ¿Y todo esto ha de fiarse á la 

casualidad del nacimiento? 

Lo repugna el buen sentido. Basta de estupidez* 

L a prueba se ha hecho repetidas veces y los pue­

blos se han visto no pocas regidos por monstruos. 

Si somos los más y nos dejamos imponer por los 

menos, demos á la sociedad el nembre de manada y 

vayamos donde nos mande ir la piedra que lance la 

honda del pastor. Seamos lógicos. 

Si al contrario, qxieremos ser hombres, que nos 

gobierne el más sabio y virtiioso. y si estas dos con­

diciones no concurrieran en una misma persona, elija­

mos la más virtuosa y no tendremos motivo de arre­

pentimiento. Los oyentes asintieron á lo dicho por el 

coronel Segundez. 

Patricio, viva representación del pueblo escarne­

cido, relató en pocas palabras su historia de infortu-

nios; demostró que no merecen el nombre de revolu­

cionarios, aunqiie se llamen tales, los que no quieren 

hacer sacrificios. 
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E l rico revolucionario—dijo—debe sacrificar su 

dinero, como el pobre su vida cuando es menester, 

oien hombres de corazón, jornaleros todos, han venido 

á decirme, que han ahorrado céntimo á céntimo lo su­

ficiente para armarse y municionarse. Que este ejem­

plo tenga imitadores, sobre todo eatre los que pueden, 

y no quieren. Entre los revolucionarios de cabeza y 

no de corazón. 

Patricio concluyó diciendo: 

—¡A las armas! He aquí nuestro grito; he aquí el 

grito del pueblo. 

¡Abajo el bandolerismo oficial! (1). ¡Viva la Re­

pública! 

De este modo, y deacuerdo con los prohombres cow-

ciliados, se empezó á preparar un movimiento insu­

rreccional en Madroñópolis, cuando la familia encar­

gada del gobierno iba á pasar por un momento muy 

crítico. 

( i ) Imposibilitados (los banJoI«ros) por la persecución d* la fuerza 
páblica de continuar sus hazañas en los campos, trasladaron su retidla-
{a¡á.las ciudades; abandonando sus pintoresca trajes provinciales adop­

taron la correcta levita, el sombrero de copa y el guante blanco; cambia­
ron el trabuco y el pañal por el tintero y la pluma,—{BZ/MÍÍ, 3 de Abril 
de 1893). 
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H a llegado el momento de poner término á estos 

cuadros y correr el telón, para que el público falle en. 

conciencia. E l teló», será rápido. 

Panfilita, de la noclie á la mañana desapareció de 

Madroñópolis. Había colocado sus ganancias en la 

casa de uno de sus amigos, y el amigo tuvo la suerte 

de hacer quiebra. 6 lo que es lo mismo, la habilidad de 

partir por el eje á los qu© cándidamente habían de­

positado en él su confianza. E n estado de miseria lla­

mó á varias puertas y las encontró cerradas. 

D. Anselmo, falleció poco tiempo después de su 

llegada á la ínsula, que consiguió por los malos oficios 

de Panfilita, y como antes de embarcarse redujo á 

papel toda su fortuna, nadie pudo averiguar lo que 

fué de ella. Lo cierto es que desaparecieron los bille­

tes de Banco y que sus legítimos herederos no llega­

ron á contarlos. 

E l capitán Podrigo, en el momento de caer el te­

lón, estaba sufriendo cuatro meses de castillo en uno 

muy lejos de Madroñópolis, E l infeliz descubrió de­

masiado sus manejos políticos. 

E l coronel Segundez, con más habilidad que su 



— 424 — 

subalterno, continuó sumando elementos revoluciona­

rios, y crecieron como la espuma. Verdad es que los 

gobiernos suelen ser los auxiliares más eficaces de 

todas las conspiraciones, desde los tiempos de Catili-

na, hasta los de D. León y D . Ediivigis, 

E l buen D. Policarpo, pasó á mejor vida que la de 

maestro, dejando por berederos de sus atrasos á Paco 

y Rosita, afortunados niños que fueron recogidos por 

Patricio, De éste y E l Saque hablaremos después. 

A todo esto, preparábase en el sitio llamado E l Mo­

reno un fúnebre drama. Hacía tiempo que no se deja­

ba ver en Madroñópolis el desgraciado Pepito. ¡Des­

graciado, si; porque no es la felicidad inseparable 

compañera de las altas posiciones, como muchos 

creen! L a turba que le rodeaba excitó las pasiones del 

mozalvete, creyendo halagarle, y cuando quiso retro-

cer, el mal estaba hecho. E r a tarde para contener los 

progr^os de la enfermedad que sordamente domina­

ba la existencia del desventurado joven. L a tisis, esa 

dolencia terrible que rara vez perdona, se había apo­

derado de él y por momentos le llevaba al prematuro 

término de la vida. 

E l conflicto era inmenso para sus secuaces. 

¿Cómo ocultarlo á las miradas del pueblo? ¿Cómo 

impedir que éste, advertido de la gravedad de la do­

lencia y de su término funesto, se preparase para 

cambiar la forma de gobierno? 

Apareció otra vez la razón de Estado, verdadero 
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colmo de la sinrazón, y en secreto conciliábulo acor­

daron los amigos de la víctima, que á todo trance con­

venia, no sólo alejarle de Madroftópolis, sino aparen­

tar, con cierto estudiado abandono, que la ausencia 

del Inca no estaba motivada por una causa grave. 

¿Cómo habían de dejarle sólo sus-deudos y amigos 

si realmente existiera la gravedad supuesta por 

algunos malavenidos con la situación política? ¡Im­

posible! 

Y mientras en Madroñópolis repetíase este argu­

mento, Pepito... desapareció. ¿Qué fue de Pepito? 

Nadie ha vuelto á tener noticia de él. 

Unos dicen que sucumbió en E l Moreno, sin que 

ninguno de los suyos acudiera á recoger su último 

aliento: pero aunque la razón de Estado, el colmo de 

la sinrazón, de que antes hablábamos, obliga muchas 

veces á las mayores crueldades, nosotros no podemos 

dar asenso á esta versión. Otros afirman que cierta 

noche obscura, y montado en un caballo negro como 

ella, se le vió cruzar á escape los senderos del bosque, 

huyendo del sitio en que le habían abandonado. 

Es ta versión parece ser la más autorizada, y aun 

hay quien dice que al cumplirse los aniversarios del 

día de la fuga, se vé la sombra del huido vagar por 

aquellos contornos, siempre cabalgando sobre el negro 

corcel. Lo cierto, lo ciertísimo es que desapareció, 

como si la tierra se lo hubiese tragado. 

D. León, al enterarse de la ocurrencia se trasladó 
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aprestiradamente á E l Moreno, y á pesar de su prác­

tica en la dirección de los negocios públicos, estaba 

aturdido, anonadado, y en esta actitud le encontró el 

diligente Corralón, 

—¡Qué horror, amigo mío! ¡Qué conflicto!—dijo á 

su íntimo amigo. 

—Calma, D . León, mucha calma. E s una batalla 

perdida; rehagamos nuestras fuerzas, 

—¡Pero usted cree...! 

—Sí, hombre, sí, creo. 

—¡Hombre excepcional!—dijo D, León, abrazando 

al gran fiador. Mande usted, mande usted. 

— L o primero que usted debe hacer es dejar el 

puesto á D . Eduvigis, porque yo no respondería de 

las consecuencias de esta fuga si usted continuara al 

frente del gobierno. 

—Usted manda. 

Y a Babia Corralón que mandaba, así es que, atre­

pellando por todo, hizo el cambio político en un do» 

por tres. 

D. Eduvigis l legó tarde, por aquello de que 

«En los negocios de Estado 

L a buena forma es el todo.» 

Pero llegó oportunamente, según ae verá á ren­

glón seguido, 

—Llega usted á buena hora—le dijo Corralón— 

porque tiene usted que encargarse del gobierno sin 
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pérdida de tiempo. Qnite usted el polvo al morrión y 

exhíbalo usted á ese pueblo incauto. Y a sabe usted lo 

que es. De vez en cuando hay que engañarle con xxn 

poquito de chin chin, y nadie mejor que usted para 

hacer esas comedias, 

—Usted sabe—contestó don Eduvigis—que soy 

capaz de cualquier sacrificio, tratándose,,. 

— L o sé, lo sé. ¡Qué mayor sacrificio para usted 

quo mandarme fusilar! y estuvo usted preparado para 

hacerlo.,.! 

—Corramos un velo sobre el pasado—dijo don 

Eduvigis. 

—Tiene usted razón, y á lo que impoi-ta. 

A l decir esto, Corralón dijo á uno de sus acom­

pañantes: 

—Que busquen á D. León y que venga inmediata­

mente. 

Don León se había ido á meditar en un extremo 

de la sala. 

—Quiero hacer las «osas con toda formalidad; que 

«ean ustedes una garantía de orden para el país; que 

me ofrezcan no tirarse los trastos á la cabeza por un 

quítame allá esas pajas, ó ese empleado. 

Porque, si no se ponen ustedes de acuerdo, yo lo 

hice y yo lo desharé. 

E n esto llegó don León. 

—Vamos á cuentas—dijo Corralón. 

Ofrezco á ustedes mi apoyo para sostener esto 
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que se nos vienen encima; pero con una condición 

previa. 

—¿Cual?—pregunto el pontífice máximo de los 

acaparadores. 

—-Esta: que me prometan ustedes ser personas 

* formales. L a situación es muy crítica. E l edificio que 

vamos á sostener. falsea por sus propios cimientos, 

porque no pueden ser más endebles, y aquí que nadie 

nos oye, más ridículo. 

—Conformes—dijeron á la vez los dos oyentes. 

—Pues bien—continuó hablando Corralón—para 

que yo pueda decir como el godo: 

<Yo vi del Gruadalete 

desplomarse la funesta orilla» 

y que para sostenerla 

«el hombro puse y la constancia mía» 

es indispensable que ante mí hagan ustedes un pacto 

solemne. 

—Pactemos—dijeron á un tiempo D. León y don 

Eduvigis, como si fueran dos figuras parlantes, por el 

mismo resorte movidas. 

—Aquí, seamos francos, todas las dispiitas han 

tenido su origen en la impaciencia por el disfnxte del 

del poder y es necesario que esto concluya para bien 

de todos nosotros. 

—Concluirá—dijeron ambos. 

—Aquí no hay razones políticas más ó menos dis-
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frazadas. No me vengan ustedes nunca con esas ton­

terías. Lo que conviene es que se establezca el tur­

no pacífico del poder. Cinco años uno y cinco años otro, 

mientras podamos seguir tirando de este carro. Con­

cesiones mutuas, nada de peleas y á vivir. 

Si en alguna ocasión me pareciera conveniente 

anticipar el cambio de las cosas, yo señalaré el mo­

mento. Y a saben ustedes que el corazón nunca enga­

ña y que el mío está bien acreditado. ¿Tienen ustedes 

que aíiadir ó quitar? 

—Nada—contestaron. 

•—Pues en señal de alianza dense ustedes la mano 

de amigos... y lo dicho. 

D . Eduvigis y D . León se estrecharón las manos 

diciendo éste. 

—¿Jura usted obsei'var fielmente el pacto del 

Moreno? 

— L o juro—contestó D, Eduvigis. 

— A lo mismo me obligo—dijo D. León. 

—Haciéndolo así, en el presupuesto hallareis la 

recompensa: é si non, non—dijo el general de modo 

«olemne. 

Una vez cumplidas estas formalidades, Corralón se 

encargó de llenar las [precisas para que D. Eduvigis 

se encargara del Cotarro. Y se encargó. 

* 

Pasó algún tiempo y las cosas iban de mal . en 
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peor. Estando en el poder D . Edwyigi», estalló ea Ma» 

droñopolis, la conspiración de los puritanos y como 

fué vencida, por causas que necesitarían otro libro 

para ser explicadas, emigraron los comprometidos 

que no cayeron en poder del viejo conspirador don 

Eduvigis. Patricio á los pocos días de estar en el ex­

tranjero con su esposa Angela y sus tres hijos adop­

tivos, recibió una carta que decía de- este modo: 

«Sr. I ) . Patricio Bueno. 

Muy señor mío: Cumplo la voluntad de mi difunto 
esposo, poniendo á disposición de usted diez mil pe­
sos, que por una serie de extrañas circunstancias re­
tenía en su poder, y que de derecho pertenecen á la 
niña Milagro, que usted recogió y adoptó. 

Para cumplir este encargo, me he visto obligada á 
prescindir del último resto de la fortuna del que fué 
mi marido (q. s. g. h.) 

Excuso decir que están á disposición de usted los 
documentos que justifican la legitimidad de esta 
herencia. 

Con este motivo saluda á usted cen el mayor afec­
to y b. s. m. 

AZUCENA, viuda de Afitoñez.* 

¿Qué fué de Madroñópolis? 

U n día se levantó Patricio diciendo á Angela que 

había tenido una horrible pesadilla la noche anterior. 

— S i te lo he dicho, ya lo sabes; concluirás por 

volverte loco—contestó Angela. 
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goñado lo que vas á oir. 

Habíamos pasado en Madroñópolis un día de calor 

•spantoso, de calma sofocante y abrumadora. Nos 

íicostamos por la noche á la hora de costumbre, y al 

poco rato, cuando tú y los niños dormíais el primer 

sueño, oí un ruido sordo, sentí un movimiento de tre­

pidación y observé que chocaban los objetos menudos 

que teníamos en el basar de la cocina próxima. ¡An­

gela! ¡Angela! un terremoto, despierta á los niños, hu­

yamos, huyamos..., dije. 

Te levantaste aterrorizada; yo me vestí de prisa y 

corriendo, cogimos les niños y salimos al campo sin 

atrevernos á volver la vista atrás. Los movimientos 

de oscilación cada vez eran más frecuentes y violen­

to?, y las personas huían aterrorizadas; dando gritos 

de angustia. 

Jadeantes, llegamos á buena distancia de la ciu­

dad, y da pronto oímos un ruido espantoso, como si 

cien volcanes hubieran estallado al mismo tiempo. 

¡Qué espectáculo se presentó á nuestra vista! 

E l terreno de Madroñópolis estaba convertido en 

inmensa hoguera que todo lo consumía por momen­

tos. Las lenguas de fuego serpenteaban hasta per­

derse en las nubes, y el cielo veíamoslo teñido de co-

|lor de sangre en toda la extensión del horizonte. Los 

• objetos, las masas de edificios que distinguíamos á 

través del aire enrarecido, cambiaban de posición y 
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de forma, retorciéndose sobre sí mismos, para desplo­

marse con estrépito y desaparecer en aquel liorno in­

menso. Oíamos el crugir de la madera, los chasquido» 

de los muros, las detonaciones producidas al estallar 

los depósitos de materias inflamables, y los gritos de 

horror de la muchedumbre aterrorizada. 

Todo era en Madroñópolis desolación, ruinas y 

espanto. 

¿Permanecimos así mucho tiempo? ¡Quién sabe! 

Por último, el fuego cesó; pero vimos que las pie­

dras de las ruinas saltaban unas sobre otras, Como si 

la tierra quisiera rechazarlas. 

E s t a especie de convulsión de la materia duró mu­

chos días, hasta que poco á poco cesó todo movimien­

to, y entonces, por un efecto raro, vimos que las co­

lumnas y los sillares "amontonados por la catástrofe; 

formando combinación fantástica entie sí y con los 

claros de luz, decían: 

A Q U Í . F U É M A D Ü O Ñ Ó P O L I S 

Pero no es esto solo. 

Oímos después gritos de alborozo, vivas entusias­

tas, músicas alegres que llenaban el aire con patrióti­

cos himnos, y ondeando al viento vimos multitud de 

banderas, cuyos vivos colores formaban sobre millares 

de millares de agitadas cabezas, como un iris de paz. 

E l pueblo y el ejército fraternizaban. ¡El noble 
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pueblo y el ejército siempre patriota! ¡Los dos ele-

mer tos sanos de la infeliz Abraña! 

¡El sol naciente iluminaba tan hermoso cuadro! 

¡¡Gloria!!, dije, Abraña resucita ó*despierta. ¡Viva 

Abraña! Y al lanzar este grito con toda mi alma, des­

perté también. 

—¿Y veremos realizada la última parte de tu sue­

lo?—dijo Angela. 

—¡¡Quién sabe!!—contestó Patricio, 

Hasta ahora no lo hemos visto... yo se la causa; 

pero no es posible que la voz del patriotismo continúe 

dominada por más tiempo. 

Y o lo sé, yo lo espero. Así será. 

F I N 
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