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MATRIMONIOS POR AMOR. 

Sí; t i rnatrimonio es la unión amorosa de dos 
seres; es la llama en que se funden dos corazones; 
•el lazo indestructible que sujeta á dos inteligen­
cias para formar un pensamiento único; es la ar­
monía celestial que 

Pero á lo mejor surgen diferencias en el seno 
del matrimonio, y hay cada palo que asusta. 



L U I S TABOADA. 

Hoy es un marido que coge á la mujer por el 
moño y se lo retuerce; mañana es una esposa 
ofendida que arroja á la faz de su cónyuge un 
frasco de vitriolo concentrado ó de tinta fina de 
escribir. 

No hace mucho que se presentaba al señor juez 
una joven esposa acusando á su marido de haber 
devorado á solas una criatura de seis meses des­
pués de ponerla en adobo. 

Y, sin embargo, todos los días de la semana se 
celebran matrimonios por amor. 

Da gusto ver la cara de los contrayentes al salir 
de la iglesia donde acaban de jurarse amor eterno. 

E l devora con los ojos á la elegida de su cora­
zón, deslizando á su oído frases de infinita ter­
nura; ella se sonroja y dirige al suelo la dulce mi­
rada. Los papas marchan sonrientes detrás de los 
nuevos esposos, diciendo para sí: 

—¡Qué pareja tan dichosa y tan igualita! Hoy 
se inaugura una era de felicidad para estos dos 
seres. 

Sí; la era del Mico. 
En la mayoría de los casos, lo que ha comen-

2ado siendo un idilio, concluye en tempestad des­
hecha, con rayos auténticos lanzados por ese Jú • 
piter de la clase de hembras que hemos dado en 
llamar «mamá política». 

La que ayer recibía á su esposo con sonrisa 
amorosa y jugueteaba feliz con su rubia guedeja, 
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sale hoy al encuentro del infortunado esposo para 
decirle con voz entrecortada por la ira: 

—¿De dónde vienes, Florentino? ¿Me liarás 
creer que sales ahora de la oficina? 

—Te juro que he ido á ver á mi jefe. ¡Pobre-
cito, qué malo está! 

—Mentira. 
—Puedes creérmelo. Se le ha caído un pupitre 

sobre la boca del estómago, y no contesta á nada 
de lo que se le pregunta. 

—¿Adonde ibas á eso de las cinco por la calle 
de Gato? Niega que llevabas el bastón cogido por 
la mitad, como el que va á una cita amorosa. 

—Mujer, no digas desatinos. 
—Atrévete á negarlo delante de mamá 
¡Mamá! ¡Qué horrible revelación! Florentino 

se exalta y sacude un puñetazo sobre la mesa, di­
ciendo: 

—Ya me parecía á mí que andaba en el ajo esa 
buena señora. 

—¡No la faltes! ¡No ofendas á quien me ha He-
vado en su seno! 

Florentino se enfurece cada vez más, y acaba 
por descargar otros tres puñetazos sobre un ace­
rico, clavándose todos los alfileres en el remo de­
recho. 

Corre la sangre, acude la suegra, chilla la es­
posa, huye el gato, derrúmbase el quinqué, y el 
escándalo estalla en toda su plenitud. 
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Por la cosa más insignificante se turba la paz 
doméstica entre muchos matrimonios. 

La vida en común llega á producir hastío pri­
mero, más tarde divergencias de opinión, y por 
últ imo, y en gran número de casos, irritabilidad 
frecuente en los cónyuges y deseos de romper el 
yugo y suicidarse después. 

Hay matrimonios que se aman toda la vida 
como en la fecha de su enlace, y á las horas de 
comer entablan diálogos como éste: 

—Micaelita, ¿me quieres? 
—Eso no se pregunta, Chanín de mi alma. 
— ¿Te sirvo repollo? 
—Viniendo de t i , todo me parece ambrosía. 
— ¿Quieres tocino, chata de mi corazón? 
—Tocino y un ósculo. 
—Toma, bien de mi vida. 
—Venga, moreno de mi existencia. 
En cambio, ayer armaron una bronca fenome­

nal dos cónyuges vecinos míos , ¿por qué dirán 
ustedes? Pues porque ella le dijo á él: 

—Vota con el Gobierno. 
Y él contestó: 
—Estoy comprometido con los silvelistas. 
En fin , los esposos llegaron á sacudirse de lo 

lindo, y yo adquirí de nuevo la convicción de que 
la cosa más insignificante puede turbar la paz del 
matrimonio. 

o t̂ho 
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-¿Se puede ver al Sr. Ministro? 
-No, señor; hoy no recibe. 
¿Y su Secretario particular? 

-Tampoco. 
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—¡Caramba! E l caso es que necesito verle..... 
Hombre, hágame usted el favor de decir al señor 
Secretario que soy Risueño 

—Aunque sea usted «afligido»; el Sr. Secreta­
rio no recibe á nadie, porque está encerrado con 
el jefe. 

—¡Por vida! 
—Aquí no se venga usted con juramentos. 
•—Permítame usted que me desahogue. 
—Vaya usted á desahogarse á la mitad del 

arroyo. 
E l pretendiente se retira cabizbajo, y al otro 

día vuelve al Ministerio, donde es recibido por el 
ujier con señales manifiestas de mal humor. 

—¿Qué desea usted?—le pregunta éste. 
—Quisiera ver al Ministro. 
—No recibe. 
—¿Y el Secretario? 
—¿Cómo se llama usted? 
—Risueño; ya se lo dije á usted ayer tarde. 
—¿Cree usted que voy á tener en la memoria 

todos los nombres de los que vienen aquí con 
esigenciasf 

—Yo no creo nada. 
—Bueno; pasaré aviso al Sr. Secretario por si 

se dizna recibirle. 
E l pretendiente consigue al fin llegar hasta el 

trono en que tiene asiento la alta personalidad 
del Secretario. 
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Éste mira á Risueño con aire de profundo des­
dén, y acaba por preguntarle: 

—Usted dirá lo que desea. 
—Pues vengo á molestar al Sr. Ministro sobre 

un asunto importante. Yo S3y Risueño, Estirado 
y Compañía, de Benicarló, sucesores de Rejoncillo 
Hermanos 

—Sea usted breve. 
—Nosotros tenemos depósito de harina de l i ­

naza y surtimos á todos los hospitales, así civiles 
como militares y eclesiásticos 

— A l grano, al grano. 
—¿A qué grano? 
— A l asunto. 
— E l Gobierno nos adeuda seis mi l duros de 

cataplasmas y otros dos mil de linaza en polvo. 
Hemos presentado doce recUmaciones desde Mar­
zo acá, y todavía no sabemos nada de los ocho 
mi l duros. 

—¿Y qué? 
—Nada, que vengo á quejarme al Sr. Ministro. 
—¿Y cree usted que el Ministro no tiene otras 

cosas de más importancia en que pensar? ¿Se 
imagina usted, acaso, que en estos altos puestos 
de la Administración pública puede uno tener 
presente la conveniencia individual de éste ó el 
otro caballero? No he visto gente menos conside­
rada que ustedes los industriales. 

—¿Cómo? 
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• —No puedo perder las horas en esta clase de 
conferencias. Deje usted una nota expresiva de 
sus deseos y daré cuenta al Ministro para que 
éste resuelva. 

—La traigo redactada; 
•—Perfectamente; déjela usted ahí, y que entre 

otro. 
Risueño deja la nota sobre la mesa y sale de la 

Secretaría con las orejas como des sobreasadas, y 
el Secretario saluda con una ligera inclinación de 
cabeza y se pone á pasear pnr su despacho solem­
nemente. 

Diez minutos después entra una señora que va 
á saber si se ha resuelto el expediente de su viu­
dedad, incoado hace cuarenta y nueve meses. 

— E l Ministro no se ocupa ahora de esa clase 
de asuntos—dice el Secretario. 

— Pues á mí me urge muchísimo la resolución 
del expediente, porque me he quedado sin nada; 
y menos mal ahora, que aun vive mi tío y puede 
ayudarme, pero, el día menos pensado se me mue­
re. Estaba muy gordo y muy sano, y cogió una 
tos horrible^ perqué tiene la costumbre de ponerse 
á leer L a Correspondencia en la cocina al lado de 
la tinaja. Dice que allí siente mucha frescura, y 
se conoce que se le metió dentro la humedad..... 

— Señora, todo eso será muy interesante, pero 
mis ocupaciones 

E l Secretario despide á la señora de mala ma-
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ñera para oir á otro pretendiente que entra con 
gran timidez y no sabe dónde colocar las manos, 
ni el sombrero, ni las piernas. 

—Yo venía á ver al Sr. Ministro Ministro., ... 
con el permiso de usted, porque yo soy de 
la provincia provincia de Burgos y 
él también 

Es tal el aturdimiento del pretendiente, que 
deja caer el brazo derecho sobre un velador y lo 
derriba; quiere levantarlo y tropieza con una bu­
taca; pierde el equilibrio y se desploma sobre el 
Secretario, que lo rechaza con indignación, di­
ciendo: 

—Lo primero que se necesita para venir á estas 
cosas, es tener buenas formas y no molestar á los 
funcionarios 

—Usted dispense—murmura el otro, agarrán­
dose al velador. 

Pero el Secretario no perdona la torpeza comer 
tida por aquel infeliz, y sigue desatándose en im­
properios contra los pretendientes todos. 

—¿Hase visto cosa semejante? No tienen uste-̂  
des nociones siquiera de lo que es buena crianza. 
¿Quién le ha mandado á usté i apoyar el codo eri 
ese velador? Se conoce que no tiene usted eos* 
tumbre de ver muebles finos. . ; . . . . 

—Yo creí 
—Lo único que ustedes hacen es importunar 

con sus peticiones ridiculas. ¿Qué desea usted del 
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Ministro, vamos á ver? ¿Que le coloque? Pues es 
imposible. Estamos agobiados por las recomen­
daciones de todo género. No puedo dar á usted 
esperanzas 

Suena el timbre del Ministro, y el Secretario, 
dirigiéndose al pretendiente, le dice con acento 
desdeñoso: 

—Me llama el jefe; por lo tanto 
—Sí, señoi—contesta el infeliz, cogiendo su 

sombrero y tomando la puerta. 
E l Secretario le dirige una mirada de personaje 

altivo, y entra en el despacho del jefe. 
Allí su fisonomía se endulza en el acto ; en sus 

ojos brilla la humildad; en sus labios una respe­
tuosa sonrisa. 

— ¿Llamaba usted?—pregunta en tono de ser­
vidumbre. 

—Sí. Ponga usted en limpio esa carta, y mucho 
cuidado con la ortografía ¡ Ah! Cuando salga 
usted de aquí vaya á ver si me han planchado el 
sombrero, y no se olvide de avisar que desde ma­
ñana me lleven la leche de burras. 

E l Secretario se inclina y desaparece por el 
foro; pero antes de entrar en su despacho vuelve 
á adoptar el gesto de altivez que tanto asusta á 
los pretendientes. 



E L SANTO DE LA NIÑA. 

No hay como llamarse Juana ó Josefa ó Anto­
nia, porque son santos muy «sonados». 

Antoñita, la hija única de Belinchón, el fotó­
grafo barato, ha recibido muchos obsequios con 
motivo de su fiesta onomástica, á saber: un rami­
llete de guirlache con dos banderas encima; una 
corbata de puntilla, hecha á punto de crochet por 
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la hija del retocador de la casa; un abanico de 
hueso, regalo de un encuadernador que le debe 
algunos favores al fotógrafo, y una bandeja de 
dulces con una rosa de trapo en medio, costeada 
por los dependientes de la fotografía. 

Por la tarde han acudido á felicitar á Antoñita 
todos los amigos, y á cada uno de ellos le fué di­
ciendo la mamá de la interesada: 

—Esta noche le esperamos á usted; pero sin 
cumplido: somos personas de mucha confianza 
Tendremos un pequeño albigú y nada más. 

La madre ha preparado por sí misma dos len­
guas á la escarlata, que parecen arrancadas del es­
caparate de Lhardy. 

— Las pones en lonchas delgaditas—le ha dicho 
el esposo,—y llenas cuatro fuentes. 

—¿Y vino? Habrá que comprar Jerez. 
—¿Jerez? No seas tonta. Hay un vino blanco 

muy bueno á dos reales la botella, sin casco. 
El matrimonio no tiene bastante vajilla, ni allí 

abundan los cubiertos; pero la mamá ha dicho á 
los convidados: 

—Van ustedes á disimular, pero como somos 
tres personas por junto en esta casa, andamos algo 
escasos de servicio Ustedes son de confianza 

—¡Señora, por Dios!—replica uno de losxonvi-
-dados.—No, nos diga usted nada. _ 

La lengua sabe á estearina, porque á la señora 
se le fué la mano al echarle los ingredientes,:y to-
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dos buscan pretextos, más ó menos verosímiles, 
para no comerla. 

Sólo el papá de Antoñita, que es una fiera para 
los alimentos, devora su ración y las ajenas, di­
ciendo á cada paso: 

—Está riquísima ¿verdad? Á mí estas len­
guas extranjeras me vuelven loco. 

Los convidados se lanzan sobre la bandeja de 
dulces, pero hacen ascos al vino, que es de lo peor 
que se elabora en España. 

--Otra cepita—dice lafotógrafo,.— Esto no hace 
daño. 

—¡Ay! No me ponga usted más, que ya co­
mienzo á perder los sentidos-—dice una viuda ale­
gre, dirigiendo miradas oblicuas al retocador. 

—¡Si me hiciera usted el orsequío de un poco 
de agua!—añade una señora de edad madura que 
ha probado la lengua y se siente morir. 

—Ahora mismo — contesta la mamá de Anto­
ñita.—¡Bonifacia, Bonifacia! 

Comparece la doméstica con los pelos en des­
orden y los ojos hinchados. 

—¿Está usted dormida? ¡Jesús! ¡Qué servicio! 
Tráigale usted un vaso de agua á doña Agapita. 

—Pues démelo usted—replica la criada, 
—¿Cómo? 
— Ya sabe usted que todos están en la mesa. 

¡Había siete, y hoy ha roto uno la señorita! 
— ¡Estúpida! Tome usted el vaso y friéguelo 
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No sirven ustedes para nada. ¡Ay, cómo está el 
servicio! 

Los convidados se ríen hacia dentro, y Antoñi-
ta, que ha estrenado un traje color de canario ho­
landés, que es el tono de moda, ve turbada su di­
cha por un instante, y dirige miradas á su mamá 
para que no haga pública la escasez de vasos. 

El papá la ha tomado con los dulces de la ban­
deja, y lleva ya cinco yemas de coco y dos batatas 
y un higo. 

Después del ambigú se baila un ratito; pero an­
tes ha habido necesidad de sacar los muebles de 
la sala y colocarlos en la alcoba, unos encima de 
otros. Así y todo, los bailarines chocan entre sí, 
tropiezan y se hacen chichones contra los dinte­
les de las ventanas. 

De pronto suenan grandes golpes en el suelo, 
y los convidados se alarman. 

—No es nada. Sigan ustedes—dice el papá de 
Antoñita.—Cosas de ese bruto. 

—¿De qué bruto?—pregunta un bailarín. 
—Tenemos un vecino en el tercero que es co­

ronel de reemplazo, y la ha tomado con nosotros 
y aborrece la fotografía, y siempre nos está insul­
tando Una tarde tuvimos una cuestión porque 
se le cayó un cliché sobre la nuca, y desde enton­
ces casi todos los meses me pega..... La última vez 
que me pegó fué en el circo de Price, yendo yo con 
la máquina á sacar á la señorita de las cacatúas. 
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El vecino malhumorado se cansa de dar golpes 
y sale á la escalera envuelto en un gabán, diciendo 
que va á hacer un escarmiento con todos los bai­
larines. 

Entonces los convidados empiezan á desfilar 
silenciosamente, y dice el fotógrafo: 

—Bailen ustedes otro poquito si gustan. Todo 
será que ese bruto me pegue mañana; pero lo pri­
mero para mí es celebrar el Santo de la niña^ 
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La verbena de San Antonio de la Florida está 
al caer. 

Los jóvenes alegres y pendencieros se disponen 
á asistir como todos los años, aun á riesgo de que 
les descalabren. 

No hay cosa peor que ser calavera de oficio y 
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meterse á galantear á las chulas. En cuanto dice 
uno: «Vaya usted con Dios, morena. ¡Olé por l is 
barbianas!» ya tiene el palo encima, acompañado 
de las siguientes expres'ones : 

—Oiga usted, so títere. Esta mujer viene con­
migo, pa que usted lo sepa. 

—Bueno, pero no hay nejesidad ds pegar..... 
—Yo le pego á usted porque se m J antoja. 
—¡Guardias, socorro! 
Como el aguardiente es bebida económica, se 

puede ser u:i perdido muy grande y salirle á uno 
la cosa por una friolera. 

E l año pasado, varios jóvenes vestidos de lana 
dulce de la más barata, iban haciendo eses por el 
Paseo de San Vicente. 

—¡Caramba! — decíanlas personas de carácter 
sencillo.—¡Qué dineral habrán gastado esos jóve­
nes en bebidas alcohólicas! 

— N J lo crea usted—coatestó uno de ellos.— 
Por siete perros grandes nos hemos emhriaguado 
todos los de la oficina. 

En las fértiles cercanías de la iglesia de San A n ­
tonio sujlcn encontrarse todos los años algunos 
dientes que han pertenecido á chicos calaveras y 
aficionados á armar bronca. Unos pierden la den­
tadura en la refriega personal, y otros á causa de 
las rosqudlas del Sant3, pedregosas de suyo. 

Hay quien dice que las hacen con el pan duro 
que sobra en las casas de huispedes, y quj después 
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de hechas las pintan con cal hidráulica. Ello es 
que más que rosquillas parecen guijarros, y se 
cree que los vendedores están vendidos al oro de 
los dentistas. 

Pero nada de esto es obstáculo para que la hu­
manidad, ávida de placeres, acuda á la verbena, 
compre rosquillas, y lo que es peor ¡ay! se las 
coma. 

¿Qué padres se atreven á privar á sus hijos de 
los encantos que ofrece la verbena? 

—Mamá—dice un chico con cara de orangután 
manso.—Cómprame muchas cosas. 

—Pero, hijo, ¿no te hemos comprado ya un 
churro, y dos buñuelos, y un flautín? ¿Crees que 
tus padres son algunos Róchiles? 

—Yo quiero rosquillas, quiero rosquillas. 
La mamá se acerca á una vendedora, pregun­

tando: 
— ¿Á cómo están este año las rosquillas? 
1—A cinco. 
—¡Jesús! ¡Qué robo! ¿Son tiernas? 
—¿Que si son tiernas? La pura manteca. Miste. 
Y al decir esto, la vendedora coge una rosquilla 

y la muerde áriesgo de perder la dentadura. 
—¿Quiere usted á cuatro?—pregunta la mamá, 
—¡Quite usted de ahí! ¡Á cuatro! Ya se conoce 

que no tiene costumbre de comprar rosquillas, 
Elesposo (interviniendo).—Usted no sabe con 

quién trata, buena mujer. 
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La vendedora.—¡Adiós, príncipe! 
E l esposo.— ¡Oiga usted, desvergonzada! 
La esposa.—No te acalores, Gumersindo. 
E l chico.—¡ Yo quiero rosquillas! 
E l esposo (dirigiéndose á la vendedora).—¡Si no 

fuera mirando que es usted una mujer! 
La vendedora.—¡Ay, qué miedo! 
E l esposo. — Me parece que va usted á dormir 

esta noche en la Prevención. A mí me sobra in­
fluencia para ello. 

La esposa.—Déjala, Gumersindo. 
E l chico.—¡Yo quiero rosquillas! 
E l papá.—Vámonos: no me quiero enfadar. 
La vendedora.—Apartarse, que pasa el goher-

naor de Cuba. 
Aglomérase la gente, los guardias hacen como 

que no oyen, llora el niño, la mamá se altera, y 
el papá, después de hacer un esfuerzo sobre sí 
mismo para no arrojarse sobre la vendedora, re­
suelve dirigirle una mirada de desprecio y aban­
dona la verbena. 

La vendedora, entre tanto, grita con voz des­
templada: 

—¡Rosquillas de Fuen labrá ! ¡Como la man­
teca! 



f ÜIÁSIEMS Ü1AYIIAS. 

Ya están aquí los romeros de todos los años, 
que vienen á visitar al acreditado San Isidro. 

Entre los recién llegados figuran algunos cala* 
veras de provincias, ávidos de placeres y dispues­
tos á precipitarse en el océano del mundo. En 
cuanto pusieron el pie en la estación, preguntaban 
á los mozos: 

-—¿Por,dónde se va á Apolo? ¿Sabe usted dónde 
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habrá una cantadora de flamenco que sea muy 
descarada? ¿Se puede entrar en Fornos sin pape­
leta? 

Madrid ofrece grandes encantos al joven cala­
vera de provincia, y por eso acuden á visitarle 
muchos jó venes de temperamento volcánico, á fin 
de poder decir cuando regresan á su pueblo: 

—¡Oh Madrid! ¡Qué gran población! ¡Vaya 
nnzs Jnerguecitas las que hemos corrido! 

—¿Has visto á Castelar?—pregunta algún en­
tusiasta del famoso orador, que no ha salido nunca 
de sus lares. 

—¡Ya lo creo! Y también á Cánovas, á Becerra 
y á Mesejo. Allí se codea uno con lo mejor de 
España. Una noche estuve en LaTaurinabebiendo 
copas con dos caballerizos, un puntillero y tres 
diputados provinciales. Casi todas las tardes to­
maba café con uno que es paisano de Aguilera, y 
le habla de tú á don Cándido Lara. 

—¿Y las mujeres, qué tal? 
—¡Oh! Lo que es eso Tuve una novia pre­

ciosa. 
—¿Alguna condesa? 
—No; ella, como ser, no era más que plancha­

dora con brillo; pero ¡vaya una mujer decente! 
¡Y limpia! No le gustaban los refrescos ni el café 
solo; lo más que tomaba era una chuleta ó un 
bisté con patatas, ó una ración de callos. Una 
arde, en las Ventas, nos comimos entre .ella y 
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yo cuatro pjsetas de escabjjhe de b;sugo coa 
aceitunas, y una lata de melocotón muy rico, y 
un puñado de pasas que metía miedo. 

—Sabe Dios lo qus habrás hecho tú en Madrid, 
grandísimo pillo—suele decir el boticario del pue­
blo, que es hombre de muaio y estudió toda su 
carrera en la corte. 

El calavera local se smríe, COITID dicienio: 
— No se ha perdido el viaje, no, señor. 
—Hombre—continúa el boticario,—¿has cono­

cido, por casualidad, á una chica llamada Nica-
nora, que tenía un tío algo cojo y estaba haciendo 
de dentista interinamente? 

—No, señor. 
— No tiene nada de particular, porque ella salía 

poco, y además puede que ya ss haya matado. 
— ¡Caramba! 
— Sí, hombre; porque (¡que no se entere el 

mancebo!) con esa chica tuve yo relaciones 
ejem ejem En fin, cosas de la juventud. 
¡Ay! |Quá Madrid aquél! ¡Cuánto he gozado yo 
en aquel Puente de Vallecas! 

—¡Ah, tunante! 
—Baja la voz, que puede oírte el mancebo 

Pues la conocí una tarde, estando yo comiendo 
altramuces con un amigo en la Cuesta de Arene­
ros. Nos íbamos allí muchas tardes á merendar, y 
pasó ella con el t ío , que era muy abrutado, y los 
fuimos siguiendo.hasta que me citó ella en el café 
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de la Universidad Ea fin, chico, cosas de la 
vida Luego, ella se quiso tirar por una venta­
na, y después se bebió dos reales de bencina para 
matarse, porque yo, como era tan calavera, la 
dejé. 

A l boticario se le encandilaban los ojos, recor­
dando sus fechorías de estudiante, y el mancebo, 
que ha oído algo, suspende la tarea y estira el 
cuello para enterarse mejor. 

—Ceferino—grita el farmacéutico,—sigue ma­
chacando, que van á venir por esos polvos. ¿Qué 
te importa lo que hablamos aquí? 

Enrojécese la faz del mancebo y baja la cabeza 
con pesadumbre, mientras el joven que regresa de 
Madrid refiere sus aventuras, asegurando que no 
ha perdido el tiempo, y que una de las cosas que 
más le han gustado ha sido el sorbete de fresa 
que tomó una noche en el café de San Isidro. 

No hay que fiarse, empero, de estos chicos ato­
londrados de provincia que van refiriendo heroici­
dades á su país. 

Yo les veo estas noches parados delante de los 
escaparates, con la faz demudada por el aburri­
miento, el labio caído y los ojos tristes. Están es­
perando que suenen las once para retirarse á la 
fonda, y allí, á solas con su conciencia y su bol.-i-
11o, piensan en los gastos del viaje y en lo mucho 
que se aburre en Madrid un forastero cuando no 
tiene amigos, ni novia, ni timador que le seduzca. 
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—¡Dos pesetas! —murmuran de vuelta en la 
fonda, sentados en la cama.—¡Dos pssetas! ¿En 
qué me he gastado yo dos pesetas desde anoche? Á 
ver: un vaso de limón, real y medio; un billete 
para el Circo, dos; un cubrecorsé para la señora 
del médico, cinco. ¡Cómo se va el dinero en este 
Madrid! Si lo llego á saber, cualquier día me 
vengo. 





Hay algo peor que Ja tiranía de los Gobiernos 
y es la tiranía doméstica, ejercida por una mujer 
iracunda como Pascasia, la esposa del desventu­
rado Vázquez. 

Pascasia es una fiera que ejerce autoridad ab­
soluta dentro del hogar, y Vázquez se ha acos­
tumbrado á respetarla incondicionalmente, por­
que, como él dice: 

-— Reconozco que tiene un talento superior al 
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mío. Ya quisiera yo saber redactar una carta como 
ella. Algo daría porque la Naturaleza me hubiese 
dotado de una imaginación como la suya 

E l caso es que Vázquez se ha sometido volun­
tariamente á los caprichos de su esposa, y en 
aquella casa no se hace más que lo que ella dis­
pone. 

¡Me da una lástima el bueno de Vázquez! La 
última vez que estuve á verle, me recibió en la 
cama, tapado hasta las orejas. 

—¿Qué tienes? ¿Estás enfermo?—le pregunté. 
—No; estoy sudando al niño, que va á tener el 

sarampión. 
—¿Y tu mujer? 
— M i mujer se ha ido á las Salesas, donde se 

celebra un juicio oral muy bueno. 
— Y ¿por qué sabes que el chico va á tener el 

sarampión? 
—Porque lo ha dicho Pascasia. 
—¿Es médica? 
—Médica precisamente, no; pero tiene un ta­

lento muy grande y ha leído mucho de medi­
cina. 

Yo iba á ver á Vázquez para proponerle un 
negocio de sebos vírgenes, pero él me contestó: 

—Hombre, si he de decirte la verdad, yo por 
mí solo no puedo resolver nada. 

—¿Tienes algún socio? 
—No es eso; es que yo no puedo compróme-
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terme en ningún asunto sin consultarlo con mi 
mujer. 

E l chico comenzó á rebullir y á querer sacar 
los brazos, y Vázquez lo sujetaba, diciéndole: 

— ¡Cuidadito conmigo! Á ver como no te des­
tapas, que te puedes enfriar. 

—Yo quiero levantarme—gritaba el chico. 
—De ninguna manera. 
Pero tanto lloró la criatura, que Vázquez, con­

movido, le permitió que sacara un brazo y des­
pués el otro, y luego una pierna, hasta quedar 
fuera de las sábanas en cueros vivos. 

—Bueno—le decía Vázquez,—estáte así, quiete-
cito, hasta que venga mamá; y cuidado con que 
se te escape decirla que te has destapado. 

Media hora después entró Pascasia, procedente 
de las Salesas, y lo primero que hizo fué llamar á 
la criada para que la despojase del sombrero y el 
abrigo. Después entró en la alcoba donde estaba 
Vázquez sudando como un pollo, y preguntó con 
acento imperativo: 

— ¿Le has dado la cucharada á Manolín? Su­
pongo que no le habrás aireado. 

—No, hija mía—respondió él, guiñándonos el 
ojo al niño y á mí. 

—¡ Ay! Usted dispense que no le haya saludado 
—me dijo la señora. 

—Es lo mismo, gracias—contesté yo. 
—Pues vengo de las Salesas, donde se está 
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viendo un juicio oral importantísimo. Una esposa 
ultrajada, que sorprende á su esposo en brazos de 
la lavandera y ahoga á ambos. ¡Imbécil! Sólo una 
mujer sin ilustración es capaz de un hecho seme­
jante. ¿Que el marido olvida sus deberes, y se va 
con otra mujer? Que se vaya bendito de Dios. Es 
lo que yo le digo á Vázquez cuando hablamos de 
estas cosas Mire usted, estando nosotros en 
Baza, cuando Vázquez era administrador de Ren­
tas, vinieron á decirme que éste me faltaba con 
una estanquera. Y ¿sabe usted lo que hice yo? 
Pues cogí á Vázquez, le embocé en la capa y le 
puse de patitas en la escalera, diciéndole: «Anda 
bendito de Dios, y que te haga buen provecho la 
estanquera.» Yo soy así; maldita la falta que me 
hacen á mí los hombres. 

Yo estaba asustado, y Vázquez no hacía más 
que sudar y dirigirme miradas de inteligencia, 
que equivalían á decirme: 

—Todo eso es verdad. No has visto nunca una 
mujer más resuelta ni más despejada que la mía. 

Luego Vázquez sacó la conversación de mi v i ­
sita y del objeto que allí me llevaba. 

—Bueno, estudiaré el asunto—exclamó senten­
ciosamente la esposa «ilustre». 

E l esposo, en cambio, no dijo una palabra; pero 
quiso asentir á lo que había manifestado su mu­
jer, y cometió la imprudencia de sacar la nariz 
por encima del embozo. Entonces ella, fuera de 
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sí, se arrojó sobre el inocente Vázquez, gritando: 
—¡Meta usted esa nariz donde debe estar! 
—Pero —se atrevió á decir él. 
—¿Quieres matar á mi hijo? ¿No sabes que el 

sarampión es «pérfido como la onda»? 
Y Vázquez desapareció debajo de las sábanas 

sin lanzar la menor protesta. 
Yo salí de aquel domicilio asombrado de tanta 

mansedumbre, y volví á los ocho días para saber 
qué había resuelto Pascasia sobre los sebos vír­
genes. 

Vázquez me dijo, bajando la voz:, 
— ¡Chis! Ten la bondad de no meter ruido. 
—¿Hay alguien enfermo? 
—No; pero está Pascasia en el gabinete cele­

brando una conferencia con otras señoras sobre 
la emancipación de las viudas, y no quiere oir 
ruidos de ningún género. Mira dónde hemos me­
tido al chico para que no moleste. 

Y me llevó á la despensa. 
En uno de los vasares estaba la pobre criatura, 

envuelta en unos trapos, profundamente dor­
mida. 

De pronto oyóse abrir con estrépito la puerta 
del gabinete, y Pascasia gritó con todos sus pul­
mones: 

—¡Vázquez! ¡Vázquez! 
—¿Qué deseas?—preguntó el esposo con acento 

humilde. 
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—Trae mi vaso de agua. Volando, que es para 
la vicepresidenta. 

Vázquez se fué á la cocina rápido como un 
cohete, y yo tomé las escaleras, renunciando al 
sebo y á todo por no presenciar las humillaciones 
de aquel pobre hombre, casado con una tirana. 



HOMBRES Y PERROS. 

La Exposición perruna está siendo muy visitada 
todas las tardes. 

Hay quien prefiere esta Exposición á todas las 
demás que se celebran actualmente. 

—¡El perro—me decía un entusiasta canino,— 
el perro es un animal digno de todas considera­
ciones! Si yo llego á ser gobierno algún día, haré 
que el perro sea declarado benemérito de la pa­
tria y cuadrúpedo inviolable. 

En la Exposición hay ejemplares de muchísimo 
mérito: Fany, galga inglesa que sabe ladrar en 
tres idiomas; Tom, perro dinamarqués, que salta 
á la comba como cualquier señorita; y Palomo, de 
la clase de pachones nacionales, que toca la pan­
dereta con el cuarto delantero. 
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Hay también un Terranova cariñoso que no se 
separa de su amo ni aun en los momentos de ma­
yor apuro, y no permite que nadie se le acerque 
ni le toque, ni le salude con amabilidad. 

—Es un perro que me adora—me decía el amo 
—y tiene celos de todo el mundo. En cuanto me 
ve cariñoso con un amigo, se pone á ladrar furio­
samente ; y una vez que tuve que arrancarle un 
diente á mi suegra porque se le movía , cogió tal 
berrinche que le creímos loco. 

Cuando un perro sale cariñoso de verdad, no 
hay medio de convencerle n i de tranquilizarle. 

Sé de un matrimonio que tiene un perro de 
aguas llamado Z u l i n , y está perdidamente ena­
morado de su dueño. Le sigue á todas partes, le 
contempla extasiado, le acaricia, le sirve de ayuda 
de cámara y le hace los recados como la doméstica 
más inteligente; pero es tan exclusivista, que el 
amo no osa querer á nadie en su presencia por no 
provocar un conflicto. 

En cuanto el amo se pone á hablar con su es­
posa delante del perro, ya está éste intranquilo, 
meneando la cola y dirigiéndole miradas de re­
convención que equivalen á decirle: 

—¡Ingra to! ¿Es así como pagas mis sacrifi­
cios? 

—Manolo, observo que cada vez me quieres me­
nos—suele decir la esposa.—Ese animal te distrae 
hasta un punto inconcebible. 
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—Calla, mujer, que nos está oyendo el pobre-
cilio y se va á disgustar—contesta el esposo. 

En los ojos de Zu l in aparecen dos ó tres lágri­
mas, fiel expresión de su gratitud hacia aquel 
hombre considerado, que quiere evitar competen­
cias entre su perro y su señora. 

En fin, el esposo procura no herir la suscepti­
bilidad del perro, y muchas veces se priva hasta 
de las expansiones conyugales, porque es lo que 
él dice: 

—¿Qué necesidad tengo yo de ofender á Zulin? 
¿Por qué no hemos de llevarnos bien todos los de 
casa? 

Y sólo cuando Zu l in se ha quedado dormido 
ó se ha asomado al balcón para distraerse un rato, 
dice el dueño en voz baja á su mujer: 

—Pero, tonta, ¿no sabes que yo te quiero 
siempre? 

—Bien ; pues dímelo en voz alta. 
—¿Para qué? ¿Para que se ofenda el perro? No 

tengas mal corazón, Rudesinda. 
Yo he visto personas que han tenido más aten­

ciones con un perro que con un amigo de la i n ­
fancia condecorado con la cruz de Carlos I I I . 

Calígula, haciendo cónsul á su caballo, no re­
sulta tan ridículo como D. Fermín, que hal le-
vado á su perro á la Exposición y ha dicho á los 
señores del Jurado: 

—Deseo que le den ustedes el primer premio á 
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mi bull-dog para halagarle; de lo contrario, sé que 
va á tener un disgusto serio, y yo estoy decidido 
á borrarme del número de los ciudadanos españo­
les, haciéndome portugués. 



E L PAVO D E NAVIDAD 
Ó X J A . I D E C O S T X J D V T B R E . 

Don Silverio, el auxiliar de la clase de segun­
dos, tiene una hermana en Crevillente, casada 
con un fabricante de estera de cordelillo, que está 
muy bien, y este año la hermana quiso obsequiar 
á D. Silverio y le envió un pavo color de canela, 
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que llegó, franco de porte, el día 23 por la ma­
ñana. 

Don Silverio experimentó una dulce sorpresa, 
y al ver el pavo se le humedecieron los ojos, y se 
le cayeron las lágrimas cuando leyó la carta si­
guiente: 

«Mi querido Silverio: Te remito el adjunto 
pavo para que veas que te tenemos en la memoria 
mi marido y yo. Es muy sanito y muy manso. 
Podéis comerlo con toda confianza, porque está 
criado, como quien dice, á nuestros pechos. Como 
no tenemos hijos, nos encariñamos con todos los 
animales. 

»Va pagado el porte, y te incluyo el talón junta­
mente con el cariño de tu hermana.—Dorotea» 

—¡Es muy buena!—dijo D. Silverio, contem­
plando la carta con los ojos húmedos. 

—¡Gracias á Dios que se ha acordado de nos­
otros!—añadió la esposa de D . Silverio.—Es el 
primer año que nos obsequia; y no será por falta 
de posibles, pues dicen todos los de Crevillente 
que gasta un lujo 

Á todo esto, el pavo, rotas las ligaduras que le 
aprisionaban, se había arrimado á un baúl como 
si le faltasen las fuerzas, y miraba dulcemente á 
D. Silverio y á su esposa. 

— ¡Qué limpio es!—exclamó D. Silverio.—• 
¡Cómo se conoce que ha sido criado en una casa 
decente! 
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E l pavo levantó la cabeza en señal de gratitud, 
y D. Silverio, que es el corazón más generoso y 
el hombre más sensible de este mundo, sintió que 
se le ponía un nudo en la garganta. 

—Parece que se entera de lo que estamos di­
ciendo. ¡Animalito!—objetó la esposa. 

—¡Quién sabe!—murmuró D. Silverio. 
La presencia del pavo había reverdecido los re­

cuerdos de su juventud, y al contemplarle silen­
cioso arrimado al cofre, acudió á su mente la ima­
gen de Dorotea, que siempre había sido muy 
sosa. 

—¿Sabes lo que se me ocurre?—dijo D. Silve­
rio,—que este pavo se parece á alguien de mi 
familia. 

—Ya sé: á la Dorotea, que es muy pava. 
Ello fué que á D. Silverio se le arrugaba el co­

razón al pensar que aquel animalito iba á ser sa­
crificado. Primero le había encontrado parecido 
con Dorotea; después con un jefe de sección de su 
Ministerio, y, finalmente, con su cuñado, que era 
rubio. 

—¿No te parece que debíamos perdonarle la 
vida?—preguntó D. Silverio á su esposa. 

—¡Qué atrocidad! ¿Por qué? 
—Más que un pavo parece una persona cono­

cida—dijo D. Silverio. 
Aquella noche se metió en la cama triste y aba­

tido, no sin haber cubierto al pavo con una caza-
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dora vieja que se ponía por las mañanas mientras 
se limpiaba las botas. 

—|Pobrecillo! No está acostumbrado á este cli­
ma, y se nos va á acatarrar—murmuraba el buen 
señor. 

Y pasó parte de la noche lleno de zozobra y 
dando vueltas en la cama, hasta que, á fuerza de 
luchar con los recuerdos de su juventud, pudo 
quedarse dormido. 

Entonces comenzó á soñar que el pavo no era 
pavo, sino el jefe del personal del Ministerio, que 
se arrancaba una pluma de la cola y firmaba la ce­
santía de todos los funcionarios valiéndose de un 
alón. Después el pavo se convertía en un mons­
truo de siete cabezas, y las siete se metían en la 
cama con D. Silverio. Después todas las bocas se 
acercaban á su oído, gritándole: ¡ Criminal! ¡Mal 
empleado! ¡No tienes ortografía, y vas á comerte 
á tu hermana! E l pavo no es pavo, que es pava...., 
¡Es Dorotea! 

—¡Pero, hombre! ¿Qué tienes?—preguntó la 
esposa á D. Silverio, despertando sobresaltada.— 
Me estás dando puntapiés en un vacío. 

Don Silverio abrió los ojos y se sentó en la 
cama, presa del espanto. 
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I I . 

—Bien—decía la esposa de D. Silverio al día 
siguiente,—no presenciarás el sacrificio; yo ma­
taré el pavo á solas. 

—Te lo agradezco. Hace veinticuatro horas que 
está con nosotros, y ya le he tomado el mismo ca­
riño que si fuera de mi propia sangre. 

—¡Qué tontería! 
—Es un animal muy inteligente. Esta mañana, 

cuando fui á darle de comer, trataba de sonreír 
como si quisiera darme las gracias. 

Don Silverio no asistió á la oficina. E l pobre 
señor no podía desechar de su mente esta idea te­
rrible: El pavo es un sér inofensivo, y le vamos á 
matar para comérnoslo. Viene de Crevillente, 
donde reside Dorotea ¡Diosmío! ¡Esto estante 
como comerse á una hermana! 

La esposa de D. Silverio cogió el pavo y se lo 
llevó á la cocina, sin que el infeliz esposo lo notara. 
Ya allí, trató de separarle la cabeza del tronco con 
un cuchillo. 

E l pavo comenzó á mover las alas y á sacudir 
el cuello, hasta que, no sin grandes trabajos, la 
heroica esposa logró clavar el arma mortífera en 
erpescuezo del animal; pero éste, con la cabeza 
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colgando, logró desasirse de su verdugo y se diri­
gió al gabinete, donde estaba D. Silverio quitán­
dole las manchas al gabán y pensando en el triste 
fin de los volátiles. 

Con el ruido del pobre animal que huía de la 
muerte, D. Silverio volvióse de pronto y lanzó 
una carcajada histérica. 

Acababa de ver al pavo, con la cabeza pendiente 
de un cartílago, dirigirse á él como si quisiera 
decirle: 

—¡Fratricida! 

^ - « ^ 



{AQUELLOS PIEOS. 

Los dependientes del alcalde han destruido el 
Pinar de las de Gómez. 

Aquellos árboles color de plomo, testigos mudos 
de mil escenas de amor, han sido trasladados no 
se sabe adonde, y la juventud enamorada protesta 
contra el acuerdo municipal. 



L U I S TABOADA, 

—Aquí, en este sitio—exclamaba un pollo, se­
ñalando con el dedo un montón de tierra remo­
vida,—aquí existía un pino esbelto, donde solía 
apoyarme yo para ver á mi Aniceta. ¡ Sabe Dios 
dónde habrá sido trasplantado! 

—¿Y Aniceta?—preguntaba otro joven. 
—Se la llevó su papá á Belchite para romper 

nuestras relaciones. Es una historia de lágrimas. 
Aniceta estaba decidida á todo, hasta el rapto; 
pero su padre, que es un comisario de guerra sin 
corazón, pidió el retiro á cencerros tapados; hizo 
los baúles, compró una gorra de viaje, y una no­
che , cuando estaba Aniceta preparándose para el 
rapto, la cogió por las enaguas y la introdujo á la 
fuerza en un coche de punto. Ella quiso gritar, 
después trató de tirarse por la ventanilla, pero el 
padre la dió en la cabeza con el puño cerrado. 
Una hora después, Aniceta era conducida á Bel­
chite en segunda. 

—¡Qué horror! 
—Y ahora me escribe cuando puede burlar la 

vigilancia paterna, diciéndome que su vida es un 
constante martirio. Su padre la tiene privada de 
la luz, de la sociedad, del postre; y todas las ma­
ñanas, antes de lavarse, la arrastra por los pelos. 

Quizás el Municipio haya quitado el famoso 
Pinar para que no se repitan las tristes escenas á 
que ha dado ocasión aquel paseo de moda. Allí 
acudían los chicos de ambos sexos; allí germina-
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ban las relaciones amorosas, y de allí procedían 
muchos matrimonios y algunos dramas como el 
que acabo de referir. 
: Las de Martínez no sabían que el Pinar estaba 
llamado á desaparecer, y acudieron la otra tarde, 
según su costumbre, á su paseo favorito. Allí es­
taban los chicos elegantes más acreditados de 
Madrid, contemplando la obra infausta del Ayun­
tamiento y desatándose en censuras. 

—¡Esto es escandaloso!—gritaba un elegante. 
—Se nos quita uno de los placeres más hones­

tos. Se nos quiere faltar á todas las consideracio­
nes—añadía otro. 

Las de Martínez dirigieron una mirada de in­
teligencia á los jóvenes protestantes, como si qui­
sieran decirles: 

—Es verdad. E l Ayuntamiento no cuida del 
porvenir de las hijas de familia. 

—¡Qué simpáticas son las de Martínez! Una se 
llama Pura, otra Consuelito, y otra Baldomera, y 
las tres son del mismo tamaño, pelirrubias, ale­
gres, con las naricitas en forma de apagador y los 
ojos salientes como los de los besugos frescos. 

La mayor ha tenido ya media docena de novios, 
que conoció en el Pinar, y entre ellos un joven de 
Fernando Póo , que está aquí haciéndose farma­
céutico; pero el Sr. Martínez, padre, supo que los 
ascendientes del joven habían sido indios bravos, 
y que él había pasado su niñez en las ramas de un 
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cocotero, y por no exponerse al salto atrás en 
caso de procreación, se opuso al casamiento de su 
hija con aquel mono de la Facultad de Farmacia. 

La chica entonces se puso en relaciones con un 
filipino, color de chocolate, que se barnizaba el 
cutis como si fuera una cómoda, y con él se hu^ 
biera casado á no ser por el Sr, Martínez, que 
averiguó que el filipino no tenía nada absoluta­
mente. 

En el momento de presentar á mis lectores á 
la familia Martínez, el padre ha notado que sus 
tres niñas son objeto de las miradas de los seño­
ritos elegantes, y las dice en voz baja: 

—Discreción, hijas; mucha discreción. La mu­
jer es como el cristal, que se empaña con el aliento. 

Porque el Sr. Martínez, que es viudo desde su 
más tierna edad, cifra todas sus esperanzas en 
despachar á las niñas con el mayor decoro posible. 

Es hombre pundonoroso y buscavidas, que lo 
mismo establece un servicio de judías verdes á 
domicilio, como funda una agencia para colocar 
amas secas desacomodadas, pero sin que abando­
ne por eso el porvenir de sus hijas; y cada vez 
que les salía un novio en el Pinar, revolvía el 
mundo entero para adquirir informes en averi­
guación de los antecedentes del interesado. 

En cierta ocasión, su hija Pura fué requerida 
de amores, junto á la guantería de las Calatravas, 
por un chico de Daimiel llamado Manolo, concu-
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rrente asiduo al paseo del Pinar, y á Daimiel 
se marchó Martínez á buscar informes. Veinti­
cuatro horas después, Pura recibía el siguiente 
telegrama: 

«Manolo resultó presbítero. Devuélvele carta, 
pelo, retrato. Yo reventaréle sin reparar carácter 
sagrado. Ahoga latidos corazón.—Aquilinos 

Muchas decepciones ha experimentado la fa­
milia Martínez en el Pinar; pero esto no impide 
que vean con disgusto la desaparición de aquellos 
pinos, algunos de los cuales parecían querer decir 
á los abonados: 

—Pasead y sed felices, que nosotros hemos sido 
plantados aquí para guareceros y amaros, ¡oh 
cursis! 





LA MANÍA DE AHORA. 

Casi todos los días se mata alguna persona erf' 
éste Madrid alegre y bullicioso; pero de algunos 
díasá estaparte ha aumentado cqnsiderablerhente' 
el número dé suicidios. : ^ ? ' l>!c'1' ;;x 
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Hay quien atribuye este aumento á la mala 
calidad de los comestibles, y quien supone que la 
gente se mata por no leer una obra de Commele-
rán próxima á publicarse. 

De todas suertes, lo que aquí ocurre va picando 
en historia, y el Ministro de Hacienda trata de 
crear una contribución sobre los suicidios, lo cual 
trae desazonados á algunos sujetos, que dicen con 
tono amargo: 

—Yo pensaba matarme el 12, que es cuando 
supongo que se rae acabará el dinero; mas voy á 
tener que renunciar por ahora. 

—¿Por qué? 
—Por no pagar la contribución á Gamazo. 
Bueno es que el Gobierno contenga á los suici­

das y evite que nos quedemos sin gente en la ca­
pital de las Españas. 

Los caseros andan ya preocupados, temiendo 
perder á sus inquilinos, y á lo mejor van á confe­
renciar con las porteras y les preguntan: 

—¿Le ha notado usted algo al vecino del prin­
cipal? 

—Sí, señor; he notado que le faltaban dos 
dientes de arriba. 

—Eso no es lo que pregunto: me refiero á su 
estado moral. ¿Sabe usted si sufre? 

—Puede que sufra, pero no se le conoce por 
defuera. 

—He oído decir que tiene disgustos con su cu-
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ñada y que es hombre de resoluciones enérgicas. 
En cuanto sepa usted que se quiere suicidar, aví­
seme inmediatamente. 

Ayer fui á comprar un hongo, y me dijo el 
sombrerero: 

—Llévese usted éste, que es muy bonito. Me lo 
había encargado un caballero que se suicidó el 
lunes sentado en una silla, con ayuda de su señora. 

—¡Qué horror! 
—Sí; él no podía dispararse el tiro por su pro­

pia mano porque tiene un uñero, y tuvo que pedir 
ayuda á su esposa. 

—¡Pobrecillo! Sería muy desgraciado. 
—¡Quiá, no lo crea usted! Se mató porque le 

había salido falsa una moneda de dos pesetas. 
Ahora la gente se suicida por cualquier cosa. 

E l otro día quiso suicidarse mi cocinera por­
que se le habían pegado las sopas de ajo, y al sa­
berlo me fui en su socorro. Estaba en la cocina 
tratando de abrirse dos venas con una punta de 
París. 

—¿Qué va usted á hacer, Ramona?—dije apo­
derándome de la punta. 

—Permita usted que me mate, señorito. Ya ío 
dejo todo arreglado: el puchero á la lumbre, las; 
camas hechas, la loza fregada..... 

—Pero Ramona 
—Yo no puedo soportar la existencia después 

de lo ocurrido. 
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Por fin no se mató porque tenía que ir á ver á 
un primo suyo recién llegado del pueblo; pero el 
mejor día nos la encontramos cadáver sobre el 
fogón, ó viene á morir á nuestros brazos después 
de beberse una pócima cualquiera. 

Antes, la gente se mataba por algo serio; ahora 
se ha establecido la costumbre del suicidio por 
cualquier contrariedad, y hasta hay personas que 
le aconsejan á uno que se envenene como si le 
aconsejaran que se cortase el pelo ó se echase una 
novia. 

—¿Sabes que me he comprado un gabán y se 
destifie?—dice usted á lo mejor. 

Y contesta un amigo cariñoso: 
—Yo, en tu lugar, me envenenaba con unos 

polvos muy buenos que venden en la botica. 
—Gracias, no los uso. 
—No seas tonto, Fulano. Mátate hoy mismo, 

antes de que se haga de noche. Créeme á mí. 
Algunos siguen los consejos de la buena amis­

tad, y se toman los polvos desleídos en agua; pero 
sino mueren de primera intención apelan á la 
segunda ó la tercera, como ha hecho un caballero 
dé la calle del Sombrerete, que tomó pan francés 
mojado con láudano, y al ver que no se moría 
t rató de atravesarse el corazón con un berbiquí. 

Tampoco pudo entonces realizar su triste tarea, 
y se tiró á la calle al tiempo de pasar un presbí­
tero. 
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Éste le recibió en el manteo, y el aspirante á 
suicida no pudo llevar á cabo su propósito. 

Hay una Providencia para unos cuantos, y otra 
para otros cuantos; pero, al fin y á la postre, el que 
quiere matarse, se mata. 

Ayer, sin ir más lejos, nos decía en la calle 
cierto amigo desgraciado: 

—¿Quieres apostar cinco duros á que me sui­
cido? 

Es un hombre tan bruto que estoy temiendo 
perder la apuesta. 

- — ¡ © « t ^ s x ! * 





PADRES CELOSOS. 

i . 

Estaba yo hablando con D, Pompeyo, esclare­
cido procurador de esta corte, cuando de pronto 
entró en el despacho su esposa diciéndole: 
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—Ven al momento, anda, no te detengas. 
—¿Qué ocurre?—preguntó él. 
—Que el niño..... 
No quiso oir más D. Pompeyo. Soltó un pleito 

civil que tenia en la mano; dió un respingo, de­
rribó dos sillas, dejó tras de sí las babuchas, que 
se le salieron de los pies en su precipitada carrera, 
y se fué á escape hacia las habitaciones interio­
res, dejándome con la palabra en la boca. 

Yo entonces pregunté al escribiente: 
—¿Sucede alguna desgracia? 
Y él me contestó sonriendo: 
—No, señor. Esto pasa aquí á todas horas. 
—Pero ¿qué es ello? 
—Nada, que D, Pompeyo ha tenido un hijo 

después de veintisiete años de matrimonio, y lo 
va á matar el día menos pensado á fuerza de me­
dicinas y precauciones. 

—Cuente usted, cuente usted. 
—Antes de que naciera la criatura aquí se es­

taba muy bien, porque D. Pompeyo es un alma 
de Dios; pero desde hace nueve meses, esta casa 
es un infierno. E l chico salió algo flojo y con las 
carnecitas blandas como el queso de Burgos, y 
unas veces llora porque le duele la tripa, y otras 
porque no le duele; y tan pronto mama, como le 
chupa el pañuelo a la nodriza; de manera que don 
Pompeyo y su mujer no tienen instante de re­
poso, y aquí no se hace nada á derechas. - • ; 
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Cuando estábamos en esto oímos al procurador 
lanzar dos ó tres maldiciones seguidas, y á su 
mujer que gritaba: : - -

—No te alarmes, Pompeyo, Ten calma. 
—¡Hijo de mi corazón!—decía él. -
A mí me pareció oportuno interesarme en el 

dolor de D. Pompeyo, y entré en el gabinete, 
donde estaba el pobre hombre hecho un mar de 
lágrimas. ' - . • -

—¿Qué ocurre?—pregunté.v '_ : . 
Él no pudo contestarme; la señora fué quien 

calmó mi curiosidad, exclamando: 
—¡Que el niño está muy malito! 
Yo dirigí los ojos hacia el objeto de aquellas 

ansias, que era un chico verdoso y calvo, con la 
nariz en forma de boliche y los ojos menuditos 
como los de una comadreja. ; 

Estaba boca abajo sobre las rodillas del ama, y 
se entretenía en meterse en la boca los cinco de^ 
dos de la mano derecha. 

— ¡No quiere mamar!—dijo la madre. 
—Nun, señor—añadió la nodriza.—Le metu el 

pechu en la boca y nun lo coge. 
Don Pompeyo se levantó súbitamente y fué en 

busca de un frasco con etiqueta verde; lo destapó 
con mano temblorosa, y después de aplicárselo á 
la nariz, vertió algunas gotas de su contenido en 
una cuchara. 

—Venga el niño. Hay que darle la cucharada. 
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Y quieras que no, introdujo la medicina en las 
fauces del chiquitín, que se puso á llorar con des­
consuelo y á devolver el líquido, protestando de 
tantas molestias. 

—Déjenlo ustedes en paz — dije yo.—El niño 
no tiene nada. 

—¿Que no?—replicó D, Pompeyo.— ¡Cuántos 
niños se desgracian por descuido de sus padres! 
A l mío no le pasará eso, porque le cuidamos y 
vivimos pendientes de su salud. 

I I . 

E l niño de D. Pompeyo tiene ahora nueve años, 
y parece un cínife. 

No ha ido aún al colegio porque, según sus pa-
pás, allí se respira una atmósfera insana. No juega 
en el Prado porque se fatiga; no come frutas 
porque le descomponen el vientre. 

La pobre criatura es víctima de los cuidados 
paterno y materno. 

Desde el 15 de Agosto de 1882, en que tuve el 
honor de conocerle, hasta la fecha, ha tomado 
unos cuarenta y cinco hectolitros de aceite de 
hígado de bacalao y diez ó doce de jarabe de rá­
bano yodado. Además, todas las noches, antes de 
acostarse, tiene la obligación de tragar dos cu-
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charadas y media de la emulsión Scotty tres pas­
tillas cloro boro-sódicas del Dr. Bonald para que 
no se le irrite la garganta. 

Su papá le lleva á las Salesas porque no quiere 
perderle de vista, y mientras despacha sus asun­
tos se le entrega á un alguacil cariñoso, dicién-
dole: 

—Voy á la escribanía del Sr. Garduña, para 
ver si llevamos al cadalso á un reo que no tiene 
dos pesetas; en el mferin hágame usted el favor de 
cui4ar de mi niño, y no le permita usted que se 
lleve á la boca nada que le pueda perjudicar. Pro­
cure usted que no se coma las uñas, porque le 
producen mareos. 

En casa someten al niño á una reglamentación 
higiénica que le hace desgraciado. 

De ocho á nueve toma chocolate; de nueve á 
diez, pasea por la habitación; de diez á doce, des­
cansa. A las doce almuerza; á la una se va con 
D. Pompeyo al Palacio de Justicia; después vuelve 
á pasear hasta las cinco; á esa hora come, y en se­
guida hace gimnasia en una buhardilla de la calle 
del Lobo, hasta que sude y se empape. 

De manera que la pobre criatura no tiene un 
solo momento de alegría, y en fuerza de tomar 
menjurjes y de recibir cataplasmas, vive triste y 
alicaído. 

E l exceso de cuidados le perjudica hasta un 
punto inconcebible, y en vez de criar carnes, cría 
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una cosa así como natillas, y el día menos pen­
sado entrega su alma á Dios. 

Hoy, día de la fecha, el niño de D. Pompeyo no 
es niño; es una hoja de bacalao con sombrero á la 
marinera, y el papá dice á cada paso, como hom­
bre previsor y convencido de sus deberes: 

— ¡Cuántos niños se desgracian por descuido de 
áus padres! E l mío, gracias á mis cuidados, está 
hecho un roble. 

Y ayer fueron á pesarle, y arroja 22 kilos, 200 
gramos. 

Lo natural es que se muera de un momento á 
Otro. 



La muerte lo borra todo. 
Ya puede usted ser un bribón consumado, que 

después de muerto han de venir las alabanzas; y 
¡guay del que ose ofender la memoria del di­
funto! pues habrá personas dispuestas siempre á 
decir con acento de amarga reconvención: 

—|Paz á los muertos! 
Sí, señor, paz, mucha paz; pero convengamos 

en que hay difuntos y difuntos. 
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A cada paso leemos necrologías entusiásticas 
referentes á un Fulano de Tal , que falleció siendo 
alcalde, ó diputado, ó músico mayor, y entonces 
acude á nuestra mente el recuerdo de las fecho­
rías realizadas por el difunto, que no ha hecho 
en toda su vida más que una cosa buena: mo­
rirse. 

Hemos establecido la costumbre de llorar so­
bre la tumba de todas las personas de representa­
ción, y en.cuanto fallece un personaje ya hay 
diez ó doce necrólogos llorones que le dedican ar­
tículos preñados de amargura, para decir que he­
mos sufrido una pérdida irreparable y que esta­
mos todos de luto nacional. 

No falta entonces quien le lleve á usted á un 
rincón para decirle: 

—¿Ve usted lo que se ha escrito acerca de las 
virtudes del difunto? Pues todo es mentira. Yo lo 
sé mejor que nadie, porque he sido vecino suyo y 
me consta que estaba en relaciones con una la­
vandera, y un hijo que tuvo se lo vendió á unos 
titiriteros por 24 reales 

¡Por no ofender la memoria del difunto, hay 
viuda que se limita .á suspirar siempre que se 
enaltecen en su presencia las cualidades del 
muerto! 

—¡Qué amigo hemos perdido!—exclama una 
de las personas del (|uelo. 

—¡Qué excelente padre de familia!—dice otro. 
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—¡Cómo jugaba las carambolas! ¡Cómo hacía 
el arroz á la valenciana! 

— ¡Qué marido ejemplar!—añade un tercero. 
La viuda enmudece y se palpa un bulto del ta­

maño de una rosca, que tiene junto á la rabadilla, 
procedente de una patada que le atizó su dulce 
esposo media hora antes de morir. 

Mentira ó verdad, toda mujer, al sentirse viuda, 
comienza á hacer elogios de su consorte, asegu­
rando que era un ángel. Pocas habrá que, r in­
diendo culto á la justicia, declaren: 

— ¡Ay, qué hombre tan bruto acabo de perder! 
¡Qué vida me daba! Un día, porque le pedí cuatro 
pesetas para una medicina, me ató á la pata de 
una mesa como quien ata á un loro. 

Llega á tal extremo el afán de enaltecer á los 
difuntos, que aun sus mismos defectos merecen 
los honores del elogio. 

Yo he oído decir á una viuda entre sollozos 
lastimeros: 

—¡Pobre Garduña de mi corazón! ¡No había 
en el mundo un hombre más amante de su fami­
lia, n i que mirase más por su casa! Aun no hace 
quince días que se trajo un gabán nuevecito, que 
estaba colgado en una percha del Ateneo. En 
cuanto veía cualquier prenda de valor, ya se la 
estaba trayendo para su casita. 

En otra ocasión me decía cierto sujeto, ponde­
rando las buenas cualidades de un difunto: ' 
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—¡Lástima de hombre! ¡Qué juicioso y qué 
enemigo de proteger á nadie! Conocía perfecta­
mente el mundo, y sabía que todo él está lleno 
de ingratos Iba usted á pedirle un favor, y le 
daba con la puerta en las narices; antes de soltar 
un duro, era capaz de dejarse hacer picadillo; de 
manera que el pobre consiguió reunir un buen 
capital, y prestaba al 75 por 100 á las clases nece­
sitadas. ¡Pobrecillo! En menos de dos años arruinó 
á tres viudas de brigadieres. ¡Dios le tenga en su 
santa gloria! 

Lo natural sería que se escribiera siempre con 
arreglo á la historia y sin desfigurar los hechos, y 
entonces leeríamos noticias como ésta: 

«Ayer falleció D. Perengano, que era bastante 
mala persona. Su familia comía mal y estaba de­
seando que se lo llevasen los demonios. 

»Suponemos que estará á estas horas en poder 
de Satanás, metido en la caldera del aceite hir­
viendo , y enviamos á la viuda la más cordial en­
horabuena.» 

- - ¡3 es— 



CARTA A UNA SEÑORITA. 

Tiene usted razón, señorita: ustedes abusan de 
nuestra paciencia en el teatro y nos quitan la 
vista con sus monumentales sombreros; pero los 
hombres abusan también, por su parte, pene 
trando ruidosamente en la sala cuando ya se ha 
levantado el telón. 
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Hay quien espera en el vestíbulo que se corra 
la cortina para hacer su aparición solemne, por­
que supone que van á decir todas las chicas gua­
pas, clavando en él sus ojos amantes: 

—¡Qué precioso es ese hombre! ¡Qué bien pisa! 
¡Con qué elegancia lleva el gabán! ¿Cuál será 
el nombre de esa interesante criatura? Tiene cara 
de llamarse Arturo ó Eleuterio. 

Esta dulce creencia hace que la juventud ol­
vide los más rudimentarios deberes de educación 
y moleste con taconeos sonoros á los que van á 
oir la obra. El que estrena un buen gabán quiere 
lucirle y no se le quita hasta que ha llegado á su 
butaca. ¡Ay, señorita! ¡Usted no sabe cuán vani­
dosos son algunos hombres! Tengo yo un amigo 
que se riza los pelillos de la nariz y se agranda 
los ojos con esfumino. La otra noche le sorprendí 
untándose las mejillas con belladona para pare­
cer moreno, y usa corsé-faja y se envuelve los 
pies en unas fundas de cabritilla para disimular 
los juanetes. 

Usted habrá amado, señorita, y en la casta i n ­
timidad de unos amores puramente contemplati­
vos (porque usted debe ser pura como un ángel) 
habrá llegado á notar que el hombre es como un 
caballo de lujo, aunque la comparación resulte 
ofensiva para la clase. 

Sí; el hombre, por regla general, desea lucir su 
figura, y el que menos guapo parece es un vani-



TIPOS CÓMICOS. 71 

doso tremendo, que regaña con el sastre sobre la 
hecímra de una levita y llega hasta faltar al bar­
bero porque le ha dejado corto el flequillo de la 
frente. 

Quisiera influir en el ánimo de la juventud ele­
gante para que desapareciese la maldita costum­
bre que usted vitupera en su discretísima carta; 
pero van á resultar vanos mis esfuerzos. 

¿Sabe usted cuándo podría evitarse el afán de 
las exhibiciones ruidosas en los teatros? E l día en 
que se destruyese la belleza física del hombre, em­
badurnándole el rostro con betún mate por orden 
gubernativa. 

Pero no querrá usted ver á su Pepito ó su An-
tolín ó su como se llame, convertido en negro 
interino. Será usted la primera en admirar las do­
tes físicas de su novio, y más de una vez, á solas 
con su recuerdo, habrá dicho amorosamente: 

— E l día que á mi Fulanito le saliese un grano 
en la nariz, ó perdiese las patillas, ó se le llenara 
el cutis de manchas, experimentaría un disgusto 
tremendo. 

¿Á que sí? ¿Á que ante la sola idea de que pu­
diesen marchitarse las rosas que esmaltan sus me­
jillas sufre usted una decepción dolorosa? 

En la''manera de escribir y en la colección de 
comas largas y retorcidas que figuran en su carta, 
descubro un temperamento apasionado y una po­
derosa intuición estética. 
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No se sometería usted, pues, voluntariamente 
al betún que pretendo aplicar á los rostros mas­
culinos para desfigurarlos. 

¿Verdad, señorita? 
Pues bien; como éste es el único medio que 

puede influir en la desaparición del abuso por us­
ted denunciado, tendrá que resignarse con su 
triste suerte, y seguirá usted siendo víctima de 
esos caballeros que llegan tarde al teatro, yantes 
de entrar en la sala preguntan al acomodador con 
aire displicente: 

—¿En qué acto están? 
Después se lanzan al callejón de las butacas 

con el sombrero puesto, y antes de sentarse pa­
sean la mirada por el recinto, se descubren de 
mala gana, tosen, estiran las piernas y dicen in­
teriormente: 

—He dado golpe. ¡Cuántas desdichadas esta­
rán á estas horas admirando mi físico! 

Adiós, señorita; no quiero molestar á usted 
con otras ideas que me sugiere su carta, y hago 
aquí punto besándola los pies á falta de mejor 
empleo para mis intenciones. 



:I?;RO OBESOS. 

Un periódico de provincias da cuenta de haber 
sido sorprendida por los agentes del Gobernador 
una casa de juego donde distraían sus ocios varios 
niños de diez á doce años. 
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¡Oh, el progreso de la presente generación es 
digno de un poema! 

Todos los días se descubren cosas nuevas y que 
acusan un gran adelanto en nuestras costumbres, 
en nuestro comercio y en nuestro físico. 

Ya se ha inventado una pomada para tapar los 
hoyos de las viruelas; los hombres elegantes usan 
cuellos y puños de porcelana, que se lavan con 
arena y estropajo, como los pucheros; las señori­
tas compran en las tiendas los dones físicos que 
les ha negado Natura, y hasta se venden cejas 
postizas, uñas de nácar, orejas de tafetán inglés 
y labios de rubí, partidos por gala en dos. 

Hay alguna joven que, con el mayor descaro, 
entra en un almacén y dice al comerciante: 

—Déme usted un par de pantorrillas turgentes, 
que sean gordas. 

Gracias al progreso que hoy disfrutamos, vense 
por ahí narices que parecen griegas y son de 
caucho pintado al óleo. 

Un amigo nuestro tiene una de cristal de Bo­
hemia que le ha salido magnífica, y en cuanto 
llega al café se la quita y la guarda en el bolsillo 
del chaleco para que no se ahume. 

Conocemos una señora que usa mejillas artifi­
ciales de quita y pon. Tiene dos juegos de meji­
llas: unas pálidas , para cuando va á dar un pésa­
me, y otras ligeramente sonrosadas, para asistir á 
bodas y bautizos. 
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Hay un diputado que lleva postizo el vientre, á 
fin de adquirir aspecto de hombre grave y lograr 
que le nombren gobernador de una provincia de 
primera. 

Días pasados se dejó el vientre olvidado en su 
casa, y la chica lo barrió, creyendo que era la 
copa de un sombrero viejo. 

No nos sorprende, pues, que en esta época de 
adelantos progresivos haya criaturas que jueguen 
al monte, y se observa que muchos niños salen 
ya del claustro materno con su barajita marcada. 

—¿Por qué no vigila usted á su niño? — pre­
guntábamos á un padre idólatra de las conquistas 
de los tiempos presentes. 

—Déjele usted que se divierta—contestó.—El 
pobrecito se aburre aquí entre estas cuatro pare­
des, y todas las tardes talla cinco duros con unos 
amigos. ¡Si viera usted con qué gracia maneja la 
barajita! 

Hay chicos que fuman puro, y chicos que jue­
gan al laceara, y chicos que pronuncian discur­
sos desde los brazos del ama de cría, y no ha de 
pasar mucho tiempo sin que veamos alguno ves­
tido de obispo, echando bendiciones y perdonando 
los pecados. 

Porque el progreso se impone, y es inútil que­
rer marchar contra la corriente. 





CUERDOS Y LOCOS. 

Por mucho que vigile la policía, nunca podrá 
conocer quién es peligroso y quién un infeliz. 

Á l o mejor, el que parece más pacífico resulta 
loco, y viceversa; ¡y vaya usted á exigir responsa­
bilidad á un agente de policía porque salga por 
ahí un caballero repartiendo cachetes ó atrope-
Ilando doncellas de labor! 
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Muchas veces el exceso de celo de la autoridad 
conduce á los mayores extravíos. No hace mucho 
se dijo que Jack, el famoso destripador inglés, ha­
bía llegado á Madrid con ánimo de visitarnos, y 
que aprovecharía su estancia en la corte para des­
tripar á unas cuantas señoras y á varios niños. 

La policía se puso en guardia y comenzó á v i ­
gilar á un sujeto mal encarado que iba por las 
calles dirigiendo miradas siniestras á las señoras. 

Por fin, un vigilante se le acercó y le dijo: 
— ¿Quién es usted? 
•—¿Yo?—contestó el hombre sospechoso.—Yo 

soy Cavaleta; bajo profundo del género italiano, 
sin contrata. 

Sólo después de haber cantado una romanza en 
la Delegación del distrito consintó la autoridad 
en dejar libre á aquel sujeto que se parecía á J^c/^ 
en la expresión de los ojos y en una verruga pró­
xima á un ojo. 

Para que se vea que los que parecen destripa-
dores son unos infelices. 

En cambio tropieza usted en el café con don 
Serapio, padre de familia, bueno, sencillo y can­
doroso, que aborrece las bebidas alcohólicas y no 
osa llamar al camarero con voz imperativa para 
que no se ofenda, y luego resulta que el tal D. Se­
rapio es un monstruo con entrañas de tigre car­
nicero, un corazón de hule y un verdugo de su 
familia. 
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Entra en su casa jurando y pide la sopa. 
—No está todavía—le dicen. 
Don Serapio va en busca de su esposa al gabi­

nete, y como primera providencia la insulta, des­
pués la tira del pelo, y por último la arrastra por 
la habitación, cogiéndola por donde mejor le pa­
rece. 

No hay una servilleta en casa de D. Serapio 
que no esté zurcida, y es porque él las muerde to­
das en los momentos de desesperación. Cuando 
no tiene dónde morder, clava los dientes en un 
acerico que figura un corazón salpicado de lente­
juelas. 

—¡Serapio—grita la esposa,—vas á tragarte los 
alfileres! Recapacita. 

Por toda respuesta, D. Serapio arroja el cora­
zón á la cara de su señora, y en seguida se mete 
en su cuarto para destrozar á solas todo lo que 
encuentra. 

Después después se presenta en el café con 
su cara dulce y sonriente, como si acabara de 
asistir á una boda ó de escuchar un discurso sobre 
los trigos. 

—Buenas noches, señores. 
—Hola, D. Serapio. ¿Está usted bueno? ¿Y la 

familia? 
—No tiene novedad; muchísimas gracias. Dejo 

á toda mi gente entretenida en sus labores. Pen­
saba sacar un ratito á mi esposa para que se dis-
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trajera, pero no ha querido; tengo una mujer que 
no goza más que en su casita. 

—¡Qué paz debe reinar allí! 
—No es casa, es un templo. 
—¡Claro! ¡Usted tiene ese carácter tan dulce y 

tan tranquilo! 
—No es porque yo lo diga, pero en mi casa no 

se oye una voz más alta que otra 
Y al hablar así, D. Serapio escupe y se quita 

cuatro ó cinco pelos que trae adheridos á los la­
bios. 

Los cuales pelos proceden del cogote de su es­
posa, donde ha clavado los dientes D . Serapio 
cinco minutos antes. 

Por eso digo que no hay policía que sepa dis­
tinguir á los locos de los infelices, y viceversa. 



DE VIGILIA. 

Los viernes de Cuaresma no hay quien resista 
el olor á aceite frito que «exhalan» las cocinas de 
la corte. 

Yo no sé qué comerán unas señoras vecinas 
mías; pero ello es que entre once y doce de la ma-

6 
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ñaña sube un vaho sospechoso que nos tiene pre­
ocupados á todos los inquilinos. 

— Esas del segundo interior deben de guisar con 
alguna cosa de la botica — dice la portera, — por­
que á la hora de comer huele toda la casa á un­
güento amarillo. 

Sabe Dios lo que comerán aquellas señoras. 
Hay quien, á trueque de no faltar al precepto, 

es capaz de todo. Tengo unas amigas que emplean 
los viernes el bacalao trichuela por ser más bara­
to, y después les salen pupas en el cielo de la boca. 

Los seres delicados rechazan aquel comestible 
con indignación, y se dedican á las ricas lentejas 
en ensalada, al reputado potaje, á la tan aplaudida 
sopa de ajo y á otros manjares no menos finos y 
apetitosos. 

Almuerza uno á las doce dos ó tres platos de 
éstos, y á las siete de la tarde anda todavía lu­
chando con los recuerdos del pimentón y el sabor-
cilio del aceite. 

—¿Qué haría yo para quitarme el gusto del 
almuerzo? —pregunta usted á un amigo de con­
fianza.—Lo tengo agarrado á la faringe. 

—¿Qué has comido? 
—Almejas, escabeche, coliflor 
—Toma té. 
—Ya he tomado cinco tazas y no logro ahogar 

las almejas. 
—¿Te gusta el papel secante? 
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—No lo he probado nunca. 
—No importa; cómete un par de hojas, á ver si 

consigues enjugarte por dentro. 
La comida de vigilia suele producir perturba­

ciones internas. 
— Melitoncito—dice una joven á su novio.—Tú 

no eres el de siempre. Tú sufres. Ayer estabas á 
mi lado embriagándote con el perfume de mi 
aliento, según decías. ¿Por qué estás hoy ojeroso 
é intranquilo? 
. E l joven no osa confesar que se le ha quedado 

de pie en el estómago una ensalada de cardillos y 
dos huevos dures; pero al fin se resuelve á decla­
rarlo todo, y echa á correr hacia su casa. Llega al 
portal sudando campeche, y cae rendido en bra­
zos de la familia de la portera, que nota cierto 
ruido interior en el vientre de Melitoncito, y le 
pregunta asustada: 

— ¿Qué trae usted dentro? 
—No lo sé, pero sospecho que sea la ensalada 

de cardillos. ¡Yo me muero! 
—No se muera usted aquí. Suba usted á su 

casa. 
— No voy á tener fuerzas. 
En efecto, Melitoncito se acuesta en el primer 

escalón para esperar la muerte, y sólo después de 
muchas tazas de manzanilla logra volver á su 
prístino estado. 

Los que pueden comer ostras y salmón, lubina 
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y langostinos y tantos otros manjares sabrosos, 
rociándolos con rico Burdeos ó excelente Borgoña, 
andan por ahí tan tranquilos; pero el que cae bajo 
la acción cruel del fementido bacalao ó tiene que 
entregarse á las lentejas impías, sufre toda clase. 
de tormentos y no cesa de preguntar á la esposa 
amante ó á la cocinera afectuosa: 

—¿No habría medio de inventar algún plato de 
vigilia que no tuviera aceite? ¿No podría disfra­
zarse el bacalao de modo que no lo conociera 
nadie? 

Y hay cocinera que lo envuelve en harina ó lo 
pinta con huevo; aunque todo resulta inútil, pues 
el bacalao, por mucho que lo quieran desfigurar, 
siempre resulta una cosa así como esparto lleno 
de espinas. 



\1 M 

N U E S T R O S V E R D U G O S . 

En Francia se va á establecer, ó ya se ha esta* 
blecido, una contribución sobre los pianos, y 
aquí , desgraciadamente, continuarán gozando 
toda clase de franquicias los infinitos percebes 
filarmónicos que nos destrozan los oídos mañana 
y noche. 
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Tengo en mi vecindad una «joven sonora», que 
no me deja escribir, ni descansar, ni dedicarme á 
las expansiones domésticas. 

Todos los de casa hablamDS á gritos, porque el 
piano de la vecina apaga nuestra voz. 

Pero nuestros esfuerzos resultan inútiles, y lo 
único que oímos es el tecleo incesante de aquella 
picara. 

—¡Señoritooooo! ¡La sopaaaaa!—entra gritan­
do mi criada. 

—¿Qué diceeeees?-—la pregunto colocando am­
bas manos junto á las orejas, á manera de tor­
navoz. 

—Que está la sopa en la mesaaaaa. 
Y nos ponemos á comer arrullados por los 

acordes de la vecina, que se pasa la existencia 
sentada ante el piano, sin respetar los oídos 
ajenos. 

Días pasados subió á decirle la portera sobre­
saltada: 

—Señorita, hay un vecino en el segundo que 
está danio las boqueadas. ¿No podría usted tocar 
por lo bajo? 

—Dígale usted al vecino—gritó la mamá de 
la pianista—'que mi niña tiens que estudiar y 
que no vamos á privarla del estudio por él ni 
por nadie Anda, Gonsuelito, toca y no hagas 
caso. 

Y el vecino SQ murió con la cabeza metida de-
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bajo de la almohada, por no oir en sus últimos 
momentos á la infame pianista. 

Como ésta hay muchas, que ponen en disper­
sión á los honrados vecinos, turban la paz de las 
familias y nos hacen aborrecer el sublime arte 
de Listz. 

Se conoce que en Francia ocurre algo pare­
cido, y el Gobierno de la república ha impuesto 
una contribución de 10 pesetas por cada piano 
sonoro. 

Cada vez que voy á casa de D . Eufrasio sufro 
de un modo cruel, porque tiene una hija de la 
clase de pianóferas, y en cuanto piso aquellos 
umbrales ya está la esposa de D. Eufrasio di­
ciendo á la niña: 

—Filo, toca cualquier cosilla para que te oiga 
este caballero. 

La niña, que no se hace rogar, arremete contra 
el teclado y nos pone la cabeza como una olla de 
grillos. 

Mientras la niña toca, la mamá nos dice á me­
dia voz: 

—No es porque sea mi hija, pero tiene unas 
manos de oro. Nosotros lo que queremos es que 
la oiga la Infanta, pero hasta ahora no hemos po­
dido lograrlo. La han oído muchas personas inte­
ligentes: Carulla, un sobrino de Manini y el doc­
tor Garrido, y todos dicen que si esta chica fuese 
á Italia, llamaría la atención| pero como mi es* 
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poso no tiene carácter ni sirve para nada M i 
esposo es un bruto; se lo digo á usted confiden­
cialmente. 

—Señora, no le tengo por bruto. 
—Sí, señor; no le quepa áusted la menor duda. 

Yo tenía empeño en que mi Filo fuese á tocar á 
casa de Sagasta, y una noche la llevó allí su pa­
dre; pero en vez de alentarla , como era natural, 
la dejó sola delante del piano, y la pobrecilla, al 
ver tantos hombres políticos, se sobrecogió y no 
pudo salir del paso; de modo que se quedaron 
dormidos todos los de la tertulia. 

Filo no puede ir á parte alguna sin que, como 
primera providencia, se agarre al piano, y aun no 
hace ocho días que fué á dar el pésame á doña 
Genoveva, que se quedó viuda de la noche á la 
mañana, y mientras la tributábamos los consue­
los de rigor, Filo levantó la tapa del instrumento 
y se puso á tocar la Oración de un escrofuloso, 
famosa pieza «debida» al médico-director de unos 
baños sulfurosos. 

La viuda, al oir la melodía, cayó sin conoci­
miento sobre el hombro de un cuñado, y un 
amigo de la casa tuvo que coger á la hija de don 
Eufrasio por las enaguas y ponerla de patitas en 
el comedor. 

—¿Qué es esto?—gritaba el padre—¿Así apre­
cian ustedes el mérito de mi niña? La culpa la 
tiene ella por ser demasiado condescendiente 
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Todos estos aficionados á la música llegan á 
constituir una verdadera calamidad doméstica, so­
bre todo los aficionados á piano forte, y el Gobier­
no podría prestarnos un buen servicio imponién­
doles una contribución mucho más forte todavía 





J 

No hay medio de sustraerse á los rigores de la 
temperatura. 

E l calor es horrible, y ni la horchata de chufas 
logra refrescarnos. 

Un señor gordo que asiste á nuestra cervece­
ría entra bañado en sudor todas las tardes, y ase­
gura que este calor no es natural. 
¿¿—¿Por qué no es natural?—le pregunto.— 
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¿Cree usted acaso que lo fabrica el Ayuntamiento 
para uso del vecindario ? 

—Quiero decir que es un calor impropio de las 
circunstancias. Ayer se me derritieron unos guan­
tes de cabritilla. Esta mañana se me asfixió una 
cotorra que me había traído de América un cu­
ñado mío. 

Para bien ser, debiéramos vivir en cestas de 
nieve, como los besugos. A l pasar por las pesca­
derías envidiamos á las merluzas que reposan 
blandamente en los témpanos de las banastas y 
apoyan la interesante cabeza en algas marinas. 

Lo único que puede contrarrestar los efectos 
del estío es el baño de placer. Unos se bañan en 
el límpido Manzanares, otros en el Niágara, que 
es una especie de Mediterráneo casero, y otros en 
su domicilio, utilizando la artesa como piscina. 

Un distinguido y virtuoso empleado en la D i ­
rección de Penales, á quien el corto sueldo que 
disfruta no le permite salir de la corte, se baña 
todas las mañanas en la cocina con sus dos peque-
ñuelos. 

E l funcionario, al verse dentro de la bañera de 
hoja delata, créese transportado á San Sebastián, 
y dice á los niños: 

—Conviene que traguéis un poquito de agua. 
Cuando yo me bañaba en Vigo, siempre me lo 
decía el médico. 
^ Los niños sorben con fruición el líquido salu-
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dable, y el más chiquitín, que es goloso en extre­
mo, le dice á su padre: 

—¿Por qué no echamos en el agua un poquito 
de azúcar? 

—¿Para qué, Camilín? 
—Para mojar pan. 
A una casa de baños de esta capital acude todas 

las tardes D.a Celedonia, la viuda del brigadier 
Mochilón, que es una señora que pasa de los cien 
kilos y tiene el vientre en forma de barreño. Su 
entrada en la bañera no ofrece grandes dificulta­
des; pero cuando quiere salir ya es otra cosa. 

— ¡Socorro!--grita todas las tardes desde el 
fondo de su prisión. 
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Y acuden los dependientes del establecimiento 
para extraer á la brigadiera. 

—Yo no sé en qué consiste esto—dice la in­
feliz viuda tratando de incorporarse.—Al entrar 
quepo perfectamente, y cuando quiero salir siem­
pre me atasco. 

—Será que se ensancha usted dentro. 
El caso es que en el baño se le hincha la tripa; 

generalmente hay que sacar á D.a Celedonia 
con un calzador grande. 

En cambio, las de Lombrian, que son tres 
hermanas ideales, se sumergen juntas en la mis­
ma bañera, y podiían hasta dedicarse á la nata­
ción si esto les fuese grato. Bien es verdad que 
parecen tres escopetas. 

—¡Por Dios, Ramcna! —se oye decir á una de 
ellas, dirigiéndose á su hermana mayor.—No te 
acerques tanto que me pinchas con la rodilla. 

—¡Jesús, qué delicada eres! Me has clavado un 
codo en una pierna y no te he dicho una pa­
labra. 

—¿Qué es eso?—preguntamos á la bañera, al 
oir desde la antesala aquellos gritos. 

—Son tres señoritas que acaban en punta—nos 
contestó la buena mujer. 

Muchos niños se bañan por las buenas, y hasta 
gozan cuando se les chapuza; pero otros no hacen 
más que ver el agua y ponen el grito en el cielo, 
como le sucedió días pasados al niño de D.a Pas-
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tora, una poetisa de la Guindalera, la cual doña 
Pastora quiso fregar á su retoño, que no había 
visto el agua desde el día de su nacimiento, y le 

llevó á la Ola benéfica, casa de baños á precios 
módicos. 

—Paca—dijo á la doméstica,— friegue usted al 
niño. 

Y la maritornes sacó un estropajo y un trozo 
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de jabón moreno, y se puso á frotar á la criatura 
como si fuera la mesa de la cocina. 

—¡No quiero, no quiero!—gritaba aquel ángel 
sucio. 

—¡Duro con él!—replicaba la madre;—y si ve 
usted que no queda bastante limpio, échele polvos 
de gas. 

Todo esto lo hacía la poetisa porque tiene que 
bañar al niño en la Coruña y no quiere que le 
vean en la playa con los churretones adquiridos 
en los tiempos de su primera alimentación. 

E l niño ha quedado limpio como un espejo; 
pero no se acostumbra á verse así, y cada vez que 
se mira las pantorrillas rompe á llorar, porque 
echa de menos aquella capa color de café con le­
che de su primera edad, 

Pero el mejor baño es el de chapuzón repen­
tino que aplica D. Mauregato á su familia cuando 
se incomoda. 

—¡Juana!—grita á lo mejor D. Mauregato.— 
Sácame una camisa limpia. 

—No la tengo—contesta su esposa. 
—¿Cómo? 
—Me he olvidado de plancharla. 
D. Mauregato entonces monta en cólera, y co­

giendo á su mujer por la cintura , ¡pum! la za­
bulle en la tinaja. 

No hay baño como éste. 



NOTICIAS INTERESANTES. 

Los periódicos han establecido la buena cos-
umbre de anunciar el regreso á Madrid de las 

personas distinguidas que han veraneado en pro­
vincias y el Extranjero. 

Con lo cual tenemos la ventaja inestimable de 
saber que las tan reputadas señoritas de Cebollín 
están de vuelta en su domicilio, y que el ilustre 
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Lechón y señora han vuelto á ocupar su elegante 
cuarto de la calle de Cuchilleros. 

Hace más de ocho días que anda detrás de mí 
D. Fructuoso, el ex salchichero, que es ahora 
propietario y socio de la Económica Matritense, 
y senador cuasi vitalicio, y comendador ordinario 
(¡ordinarísimo!) de Isabel la Católica. 

Sabe que yo tengo la costumbre de tomar café 
en la Cervecería Suiza, y el hombre se va allí, 
después de almorzar, para hacerse el encontra­
dizo y sacar la conversación de su viaje. Todos los 
días me dice, poco más ó menos: 

—Pues sí, señor; el jueves regresamos de San­
tander mi señora y yo. Allí encontramos una ne­
grita que se había dejado olvidada un matrimonio 
cubano, y resolvimos prohijarla. 

—Me alegro — contesto yo sin darme por en­
tendido. 

—Todos los años salimos de Madrid. 
—Hacen ustedes perfectamente. 
— Y cuando regresamos, siempre lo ponen en 

los periódicos. Antes tenía yo un amigo en la 
prensa, muy servicial y muy hombre de bien, que 
comía en casa muchos días; pero se ha ido á Cá-
ceres á poner estanco, y puede decirse que nos 
hemos quedado sin resonancia en los periódicos. 

E l hombre no se atreve á decir con claridad lo 
que desea, y todo se le vuelve echarme indirectas; 
pero yo hago como que no le entiendo. 
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Cansado de mi falta de comprensión, me ha re­
mitido á casa un trozo de manteca de Reinosa 
con este expresivo billete: 

«Mi estimado amigo: Aljunta envío á usted esa 
manteca que hemos traído de Santander, para que 
la desfrute con saluz. Lo cual que tendría mucho 
gusto en que saliéramos en los periódicos, como 
salen otras personas de menos posibles, que aun 
ayer decía E l Imparcial que había regresado la 
señora de Funes, y es una harbaridaz el dinero 
que debe, pues á mí aún me está debiendo diez y 
ocho reales de cuando tenía la salchichería, este 
su seguro servidor Q. B. S. M.—Fructuoso Váz­
quez,» 

¡Ni aun con la manteca he publicado la noti­
cia! Porque de algún modo he de castigar á este 
salchichero vanidoso, y él está muy enfadado con­
migo, y sé que anda diciendo por ahí: 

—Si la prensa no sirve para estas cosas, ¿para 
qué se publican los periódicos? 

Para tomar venganza se ha dirigido al admi­
nistrador de E l Imparcial, diciendo que no quiere 
seguir figurando como suscritor, y á mí me ha 
hecho dos ó tres desaires. Si me ve en una acera, 
él se va á la otra; cuando pasa á mi lado, escupe, 
y hace dos ó tres noches que decía en el vestíbulo 
de Apolo, para que yo lo oyera: 

—Hay gente muy desagradecida, y yo llevo re­
cibidos en éste mundo muchos desengaños. A una 
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persona la mandé yo más de dos libras de man­
teca riquísima, y no ha sido para agradecerme el 
obsequio. 

En fin, el pobre D, Fructuoso sufre mucho, y 
más cuando le dice su mujer en tono de amargura 
y reconvención: 

—¿No decías que eras tan amigo de un perio­
dista? Pues ya ves lo bien que se ha portado con­
tigo. Vuelve una á Madrid después de gastar mu­
chos duros en el verano, y no hay un mal periódico 
que publique la noticia. Si yo sé esto, cualquier 
día le mando la manteca á ese mentecato. 

La vuelta de D, Fructuoso y su señora ha pa­
sado inadvertida; pero, en cambio, las de Elastico-
tín estuvieron en Getafe pasando quince días en 
casa de su lavandera, y todo el mundo sabe por 
los periódicos que han veraneado fuera de Ma­
drid, porque hay un chico que escribe en E l Eco 
de las Clases Pudientes, y está enamorado de una 
de las Elasticotinas, el cual chico, no sólo puso la 
noticia en su periódico, sino que además habló 
con varios compañeros de la prensa y les dijo: 

—Tengo interés en que se sepa que ha regre­
sado á Madrid la familia de mi novia. 

—Se sabrá—contestaron todos. 
Y la prensa dió la noticia al día siguiente, con 

gran regocijo de la familia Elasticotín, que com­
pró media docena de ejemplares de cada periódico 

, para distribuirlos entre sus conocimientos. 
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Es interesante, por más que se diga, esta costum­
bre de contar al público cuándo salen y cuándo 
regresan algunos caballeros y señoras. Andando 
el tiempo se dirá algo más, y hemos de leer algo 
parecido á esto: 

«Ha regresado á Madrid D. Eleuterio Sánchez 
y señora, después de haber tomado los baños en 
Vivero, donde ella tuvo ocasión de lucir sus ricos 
trajes y de provocar la envidia de las demás se­
ñoras de la localidad. Una de ellas, en un mo­
mento de ira, le clavó las uñas en la nariz. Ahora 
el matrimonio se propone abonarse al teatro de 
la Princesa y alfombrar el gabinete de su elegante 
morada, Berenjena, 13.» 

Ya hay periodistas que lo cuentan todo y que 
se perecen por citar á las personas de su familia. 
Más de una vez hemos visto sueltos sentidos, re­
ferentes á la enfermedad que padece un D. Fu­
lano, tío segundo de un redactor, y noticias re­
gocijadas acerca del casamiento de una señorita, 
prima hermana del susodicho joven. El mejor día 
leemos algo así: 

«Nuestro distinguido tío, D. Fulano de Tal, ha 
comprado una sillería de reps y dos cromos, con. 
destino al gabinete. 

»Le felicitamos con efusión.» 





U N A V I C T I M A . 

Todo el mundo abusa de D. Hermenegildo, y 
muy especialmente su señora. 

E n la oficina es la cabeza de turco, sobre la cual 
descargan sus golpes los empleados. 
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—Don Hermenegildo, ayúdeme usted á con­
frontar esta suma—le dice uno. 

—Don Hermenegildo, cópieme usted esta Real 
orden—le dice otro. 

—Don Hermenegildo, quíteme usted esta man­
cha de la levita, ahora que no tiene usted nada 
que hacer—añade un tercero. 

Y como D. Hermenegildo tiene un carácter 
angelical y nunca pone mala cara, sus compañe­
ros le manejan á su gusto, y una vez llegó á de­
cirle su jefe de Negociado: 

—Don Hermenegildo, mañana es día de fiesta 
y no tenemos oficina. 

—Ya lo sé—contestó el infeliz. 
—Pues le espero á usted en casa después de 

almorzar. 
—¿Para qué? 
—Para que me distraiga usted al niño, que está 

con la dentición y no quiere parar en brazos 
del ama. 

Don Hermenegildo se fué allá y estuvo toda 
la tarde entreteniendo al muchacho, que no tenía 
más gusto que tirarle de los bigotes, y morderle 
en la nariz, y meterle el sonajero por los oídos. 

Es un santo D. Hermenegildo, un alma de 
Dios, un queso de Burgos, por lo blando; y su 
esposa, que le conoce muy á fondo, hace de él 
cuanto se le antoja. 

Hay que verle en el hogar, sometido incondi-
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cionalmente á los caprichos de aquella mujer iras­
cible. E l va á la compra todas las mañanas, mien­
tras ella permanece en el lecho; él la limpia las 
botas y le sacude los vestidos, y la pone las me­
dias, y le rasca la espalda. 

—Hermenegildo, vete á la cocina á ver si cuece 
el puchero. 

—Hermenegildo, coge una escoba y barre los 
residuos del gato, que ha cometido un desliz en 
el comedor. Y la culpa no la tiene nadie más que 
tú, porque le das muchas manualidades y abusa. 

—Pero, Irenita 
—No te disculpes, que eres lo más débil del 

mundo, y todos se ríen de t i . |Ay ! Gracias á Dios, 
no tenemos hijos, que si los tuviéramos, saldrían 
unos bribones; porque tú eres un calzonazos. 

E l pobre D. Hermenegildo guarda silencio, y 
se va á su oficina después de darle la cuenta á su 
mujer, que le dice á lo mejor: 

—¿Cuánto te ha costado este besugo? 
—Dos reales y medio. 
—¡Jesús! ¡Qué robo! ¡Qué escándalo! ¡Ya se ve! 

Tú no miras por tu casa; tú no sabes regatear. 
—Pero, mujer, ¿por qué no vas tú á la compra? 
•—Porque para eso te tengo á t i . 
—Pues entonces no te quejes. 
—¿Qué es eso? ¿Me alzas el gallo? ¿Te atreves 

á reconvenirme? Ya te ajustaré á t i las cuentas, 
viejo loco, que sabe Dios lo que harás tú en la 
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compra con las vendedoras. Estoy segura de que 
me sisas para convidarlas. ¿Cuánta carne has 
traído? 

—Tres cuarterones. 
—No puede ser; estos no son tres cuarterones; 

aquí falta lo menos una onza. Confiesa, Hermene­
gildo, confiesa que te has quedado con diez cén­
timos, lo menos. 

E l hombre tiene que jurar por la salvación de 
su alma que no ha sisado un solo céntimo, ni 
tiene relaciones con ninguna verdulera, ni se 
ocupa más que en el cariño de su esposa; pero 
ella rabia y chilla y le quiere arañar el rostro. 

Uno de los afanes más arraigados en el corazón 
de D.a Irene es el de la economía, sobre todo 
en lo que se refiere á su marido. Mientras ella 
devora una chuleta con muchas patatas, ó un 
filete rebozado, á él le pone para almorzar un 
huevo frito y catorce ó quince judías estofadas, y 
aun así le dice con malos modos: 

—Pero ¿qué? ¿Te vas á comer tú solo ese 
huevo? ¿No eres siquiera para ofrecerme la mitad? 
¡Glotón, hambronazo! ¡Nunca te ves satisfecho! 

Y el pobre hombre tiene que partir el huevo' 
por la mitad, lanzando un suspiro hondo, como 
si le hubieran arrancado una muela sana. 

Él cobra en el Ministerio cuarenta duros men­
suales, los mismos que entrega á su esposa con la 
mayor sumisión; pero ella, echándoselas de des-
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prendida, le da treinta reales «para él solo», á fin 
de que «pueda alternar» con sus amigos durante 
el mes. 

—Toma—dice haciendo un gesto de disgusto.— 
Ahí tienes, vicioso, más que vicioso. ¡Sabe Dios 
lo que harás tú con tanto dinero! 

Como el pobrecito come tan poco en su casa, 
á lo mejor siente desfallecimiento en el estómago, 
y compra un cuarterón de queso manchego, ó dos 
onzas de higos, ó quince céntimos de galletas, y 
se las come en secreto. 

Noches pasadas, D. Hermenegildo estaba des­
velado, y todo se le volvía dar vueltas en el lecho 
y suspirar misteriosamente para que no se des­
pertara su esposa. Ésta abrió los ojos, pero no 
quiso darse por entendida. 

Don Hermenegildo pensaba: 
—Irene no me oye. Esta es la ocasión. 
Y ella decía para sí: 
—Hermenegildo vela; algo le pasa; observemos. 
De pronto, D. Hermenegildo saltó de la cama, 

procurando no despertar á su mujer, y fuése de 
puntillas al comedor. 

—¿Qué es esto?—se preguntó la esposa ira­
cunda, sentándose en la cama. 

Pasaron algunos minutos, y D. Hermenegildo 
no regresaba á la alcoba. 

—¿Adónde habrá ido ese infame?—se decía 
doña Irene.—Yo lo he de saber. 
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Y saltó del lecho sin hacer ruido. 
—¿Me engañará mi esposo? ¿Se aprovechará 

de mi sueño para faltarme con alguna vecina? 
Y entró en el comedor. 
Allí estaba D. Hermenegildo, sentado sobre 

un felpudo. Sobre las rodillas tenía un plato. 
—¿Qué haces, tunante?—le pregunta D.a Irene, 

abalanzándose sobre él como una hiena. 
—Ya lo ves—contestó D. Hermenegildo pali­

deciendo;—me mataba la debilidad 
—Y ¿qué? 
—Estoy mojando pan en aceite. 



LOS T R I S T E S . 

Nada de pronósticos tristes. 
A mí déme usted gente alegre; de esa que ha­

bla de la inmoralidad administrativa y se ríe como 
un bienaventurado ó como un alcalde de mi 
pueblo, á quien en cierta ocasión le extirparon un 
lobanillo, y él, entretanto^ tocaba la pandereta. 
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No quiero nada con los fúnebres sempiternos 
que se pasan la vida viendo peligros y pulmonías 
y cocimientos de flores cordiales. 

— i Esto está cada vez peor! 
—¡Qué mundo éste! 
— ¡ L o de Cuba, espantoso! ¡Lo del Ayunta­

miento, horripilante I | E l Papa enfermo otra vez! 
¡ A mí me dieron una moneda de diez reales falsa! 
¡ Ayer se me murió un canario que era toda mi 
alegría! 

Hay un matrimonio que va al teatro de la Zar­
zuela á ver á Rosell, y se pasa la noche suspi­
rando y limpiándose los ojos con L a Correspon­
dencia. 

—¡Ay, Pepita!—dice el marido.—¡Qué noche 
estamos pasando! 

— Si no fuera porque llamaría la atención, 
ahora mismo me apoyaba en tu hombro para po­
der llorar á gusto. 

—¿Se han puesto ustedes malos?—les pregunté 
la otra noche al oírles suspirar. 

—No es eso—dijo la señora;—es que nos esta­
mos acordando de una amiga nuestra muy des­
graciada, que puso un almacén de sanguijuelas en 
la calle del Carnero y se le escaparon todas. 

—¡Qué lástima! 
—Hace ocho días que ocurrió la desgracia, y no 

tenemos consuelo. Si venimos al teatro es porque 
nos regalan las localidades, que lo demás 



TIPOS CÓMICOS. I I I 

— Y ¿ha perdido muchas sanguijuelas? 
—Muchísimas, y eso que, en medio de todo, 

ha tenido la suerte de recuperar algunas. Ayer 
mismo encontró doce que se le habían subido por 
la ropa y las tenía agarradas á una pantorrilla. 
Otras seis fueron encontradas en la espalda de un 
vecino, que no había notado la presencia de los 
chupópteros, y á poco más le dejan completa­
mente seco. 

E l que no sabe contener la sensibilidad, claro 
que no debe i r á los teatros, porque dondequiera 
que esté sufre lo indecible, y con la alegría de los 
demás se le excita la pena. 

Conozco una viuda que está aprendiendo el sol­
feo para hacerse institutriz, y la pobrecilla no cesa 
de acordarse de su difunto. A lo mejor se va á ce­
nar con un amigo ó bien acude á los Viveros de 
merienda, y lo mismo es ver un besugo guisado, 
se echa á llorar como una mártir. 

—¿Qué tiene usted?—le pregunta uno. 
—¡ A y , Dios mío ! ¿ Para qué habré venido yo 

aquí? Siempre que como besugo me acuerdo de 
mi pobre marido, ¡Ay, Pepe de mi corazón! ¿Por 
qué me has dejado tan sola? 

—Vaya, tranquilícese usted; la cosa ya no tiene 
remedio. 

—¡Usted no sabe lo que he perdido! ¡Era un 
santo! Echeme usted más salsa ¡Qué hom­
bre aquel! No me levantó la mano más que dos 
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veces en toda su vida, y fué porque me encontró 
jugando al tute con un amigo suyo, muy jara­
nero Yo no puedo venir á ninguna diversión, 
pues me acuerdo de mi Pepe y se me pone un 
nudo en la garganta Póngame usted unos po­
quitos riñones Y no estuve casada más que 
cinco meses; al sexto, Pepe se fué á cazar con 
unos amigos y mató á un guarda sin querer; aque­
llo le disgustó muchísimo, porque el guarda era 
manchego y él le tenía mucho cariño á Ciudad 
Real; de manera que le formaron causa, y estando 
preso comió sandía y se le murió en los brazos al 
carcelero Hágame usted el favor de ponerme 
otra chuletita, áver si la puedo pasar ¡Ay, qué 
mundo éste! Déme usted una aceituna. 

Con personas tristes no se puede ir á ninguna 
parte, porque le ponen á uno el corazón apretado 
y porque es cosa ya olvidada, de puro sabida, que 
la tristeza no conduce á ninguna parte. 

Si acaso, á la necrópolis del Este. 



( H I S T O R I A D E A M O R ) 

No hace aún dos meses que ocurrió en la Vica­
ría un caso terrible. Jacoba y su futuro fueron á 
tomarse los dichos, y cuando el severo funcionario 
cívico-religioso se ocupaba en escribir los nom­
bres de los contrayentes, surgió de pronto la figura 
de un joven pálido, con americana obscura y ojos 
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azules, que penetró en la oficina atropellando á 
varias personas. 

—¿Quién es usted? - le preguntó uno de los allí 
presentes. 

—Soy Lucas. 
—¡Lucas!—exclamó Jacoba desmayándose en­

cima del funcionario, que fué á caer de bruces so­
bre un tintero. 

La mamá de la joven quiso arrojarse sobre Lu­
cas para taparle la boca; pero éste se defendía con 
valor, lanzando palabrotas y arrancándose me^ 
chones de pelo. 

¡Qué escena más espantosa! E l novio pedía ex­
plicaciones á su amada, que se había ido á llorar 
á un rincón, apoyando la cabeza en unos expe­
dientes; la mamá, veladora del honor de la fami­
lia, buscaba público á quien referir la historia de 
aquel incidente; Lucas luchaba con los testigos, 
que querían arrojarle del salón pegándole bofeta­
das, y el funcionario, con la nariz llena de tinta, 
trataba de poner paz y de que le pagaran los de­
rechos. 

He aquí á grandes rasgos la historia de Lucas 
y Jacobita. 

Ambos se amaban desde su más tierna edad. 
Las familias de los chicos veían con buenos ojos 
aquellas relaciones. Lucas fué creciendo, creciendo, 
y le colocaron en ferrocarriles con 2.500 reales 
al año, porque tenía una letra muy hermosa, y 
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ella se matriculó en el Conservatorio en la clase 
de piano, donde hizo notables progresos, tanto, 
que el mismo profesor le dijo un día á la rramá 
de Jacoba en el seno de la confianza: 

— La chica vale, y eso que tiene los dedos muy 
gordos. 

— ¡ Caramba! ¿ No habría medio de afilárselos? 
—Que se los lave en ayunas con una disolución 

de piedra alumbre y flor de malva, y sobre todo 
no la deje usted fregar. 

Poco á poco fué nrtando la familia que á Ja-
coba se le afilaban los dedos, y pudo tocar sin 
equivocarse Las campanas del monasterio, pre­
ciosa composición que excitaba el entusiasmo de 
los vecinos. Entre éstos había un almacenista de 
pieles, que en cuanto oía las campanas empezaba 
á tragar la saliva con dificultad, como si tuviera 
un nudo á cada lado de la garganta, y un día fué 
á ver á la mamá de Jacoba y la dijo: 

— Yo por la música soy loco, D.a Bernardina. 
—Sí; ya le oímos á usted tocar el acordeón por 

las noches. 
— Lo estoy aprendiendo por solfa, y ya toco 

alguna cosilla insignificante. 
—No se haga usted el modesto, que la Marcha 

Real le sale á usted divinamente. 
—Es favor Pues yo venía á decir á usted que 

quisiera tomar relaciones con Jacobita. E l hombre 
debe pensar en el día de mañana, y yo necesito 
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una mujer, porque un comerciante soltero siem­
pre pierde y está expuesto á cualquier cosa. 

Dicho se está que D.a Bernardina acogió con 
júbilo la declaración del vecino, y aquella noche 
tuvo una conferencia con Jacoba, que al principio 
lloró pensanio en su Lucas, y luego se fué tran­
quilizando al hacerse cargo de que Lucas sólo te­
nía 2.500 reales de sueldo, y además le faltaba un 
colmillo, y otro le tenía todo picado. 

— E l tal Lucas es muy poca cosa para ti—dijo 
D.a Bernardina.—¡Un chico que se llena de granos 
en cuanto entra la primavera ! 

En medio de todo, Jacoba suspiraba tristemente 
acordándose de las noches pasadas junto á Lucas, 
cerca de la camilla, cuando él se ponía á descifrar 
acertijos y los « sacaba» al momento; cuando le 
traía cucuruchos llenos de pastillas de l i quen -
porqué Lucas tenía un amigo dependiente de una 
droguería;—-cuando recitaba versos. 

Aun se veía allí, sobre la cómoda, una cajita de 
madera calada, obra de Lucas, que era una especia­
lidad en este ramo de la inteligencia humana. 
Había que verle con una caja de tabacos vacía y 
una sierra: en un par de horas hacía una rinco­
nera ó una arquita para guardar pañuelos, ó cual­
quiera otra preciosidad, 

Pero el de la tienda de curtidos, aunque menos 
artista, era más adinerado, y Jacoba acabó por 
decir á Lucas: 
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—Mamá se opone á nuestro amor; mamá quiere 
que me dedique al Conservatorio exclusivamente. 

—Jacoba, me matas—contestó Lucas. 
Eu esto llegó D.a Bernardina, y dirigiéndose 

á Lucas le habló así: 
— A t i te queremos siempre, como si fueras de 

la familia, que al fin te hemos visto nacer, como 
quien dice, y cuando tienes los diviesos primave­
rales nadie te los cuida más que yo; pero, hijo 
mío, la niña está poco desarrollada, y es que la 
consumen las relaciones; por consiguiente, lo que 
debes hacer es irte. 

Lucas se ahogaba, pero supo hacerse superior y 
fué á contárselo todo á su mamá, que se puso el 
manto y corrió á ver á D.a Bernardina, Por ésta 
supo que Jacoba iba á unir su suerte con la del co­
merciante de curtidos, y Lucas, en el primer mo­
mento, se quiso matar, y después se dedicó á la 
bebida fuerte para olvidarse de todo Hoy anda 
por Madrid taciturno, desaseado, con rodilleras 
en los pantalones y oliendo á aguardiente barato. 

—¿Qué te pasa?—se le pregunta. 
—¡La mujer es un monstruo!—contesta.—Yo 

tenía una novia Ent ré en la Vicaría con el pro­
pósito de vengarme, y me pegaron cinco ó seis 
bofetadas; después me llevaron á la Prevención 
Hoy bebo cosas fuertes para olvidar las penas, y 
ni voy á la oficina ni me mudo 

Y entretanto, Jacoba veranea en Portugal con 
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su esposo. ¿Le ahogarán los remordimientos y 
se habrá introducido en su mente el demonio de 
los recuerdos? 

¡Quién sabe! 



Por la cuesta de San Vicente bajan á todas ho­
ras innumerables vecinos de Madrid sudando el 
quilo. 

¿Adonde van ? Van á sumergirse en el Manza^ 
zanares, aun á riesgo de perecer en su vertiginosa 
corriente. 
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E l calor nos obliga á buscar en el agua, más ó 
menos «límpida», lo que no encontramos en nin­
guna parte: un poco de frescura. 

Los hombres más serios, los más amantes de 
las buenas formas, los que por nada en el mundo 
dejarían al descubierto las pantorrillas, llegan al 
río, se desnudan, y faltando á la estética se preci­
pitan en el río. 

Hay quien se baña con un ligerísimo calzón de 
punto, dando lugar á las protestas de los bañistas 
virtuosos. 

En cambio, algún sujeto, casto de suyo, entra 
en el agua con pantalones de bayeta amarilla y 
un gabancito de tartán á cuadros; porque es lo 
que él dice: 

—Ante todo, la moral. Por nada del mundo 
dejo yo que se me vean las carnes. 

La autoridad municipal, defensora de las bue­
nas costumbres, ha establecido la debida separa­
ción de los dos sexos, pero no puede evitar los 
diálogos cariñosos entre los enamorados de una y 
otra charca. 

—¿Cielito, estás ahí?—-pregunta el novio desde 
su departamento líquido. 

—Aquí estoy, Amancio de mi alma—responde 
ella. 
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—¿Sientes mucha impresión, Filomenita? 
—Mucha. ¿Y tú? 
—Yo muchísima. ¡Como soy tan nervioso! 
—¿Qué haces en este momento? 
—Estoy nadando, 
—Por Dios, no seas atrevido, que el agua es 

pérfida. ¿Piensas en mí? 
—Ya lo sabes, gitana. 

* * 

Varias señoritas que se bañan en apretado haz 
cogidas de las muñecas, lanzan agudos chillidos. 

—¡Socorro! ¡Favor! ¡Bañera, bañera! 
Acuden las mamás sobresaltadas, estremécense 

los novios respectivos, comparece un guardia del 
Ayuntamiento impelido por el deseo de salvar la 
existencia de sus semejantes, y Amancio se tras­
lada veloz al baño de las señoras con ánimo de 
sacrificar su vida en aras del amor. 

— ¡Socorro, Amancio!—grita la novia al verle 
aparecer en paños menores. 

É l se precipita en las aguas de cabeza, para 
auxiliar á la señora de sus pensamientos; á la que 
en breve será la dulce compañera de toda su vida; 
á Filomenita, en fin 

Las demás bañistas protestan á gritos, y procu­
ran sumergirse para evitar las miradas masculi-
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ñas. Una de ellas, por un exceso de natural pudor, 
está á punto de desmayarse 

¡Qué cuadro tan terrible! 

Restablecida la calma hasta cierto punto, acude 
un inspector del Ayuntamiento de majestuoso 
porte aunque picado de viruelas. 

—¿Qué ha pasado aquí?—pregunta levantando 
el bastón. 

—¡Un bicho! ¡Un bicho!—contestan varias se­
ñoritas á la vez. 

Amancio aparece en la superficie del agua con 
aire victorioso. 

Trae en la mano un animal de forma nunca 
vista, y se lo presenta á su amada diciendo: 

—No te asustes, dueño mío, aquí está. 
—¡Gran Dios! ¿Qué es esto? 
E l inspector entonces se acerca al animal y lo 

examina. 
—Es una alpargata—dice á guisa de sentencia. 
Para que las señoritas se convenzan de que la 

alpargata no muerde. Amancio la arroja al sueloj 
poniéndola su pie encima. 

Y sólo así se restablece la calma por completo. 
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Mientras en Madrid cada cual se baña como 
puede, en las playas del Cantábrico lucen su gen­
tileza las chicas elegantes. 

Allí no hay alpargatas terribles, pero hay tibu­
rones con sombrero de paja que acechan á las 
inocentes señoritas con fines malévolos. 

Ya han salido con dirección á San Sebastián dos 
docenas de seductores empedernidos, dispuestos á 
traspasar el corazón de las bellas, y en breve co­
menzaremos á recibir noticias de raptos, bodas, 
suicidios, ataques de enajenación mental y otros 
infortunios ocasionados por el amor. 

E l hombre no descansa en su tarea devastado­
ra, y la mujer no se convence de que no hay en 
el mundo cosa más fea que el hombre, dicho sea 
sin ánimo de molestar á algunos amigos que ten­
go bastante agraciados. 

¥ * H 





E L G A Z A D O í ^ G A Z A D C X 

—Pues qué, ¿ no soy tan hombre como vos­
otros?—decía Doroteo descargando un puñetazo 
sobre la mesa del café. 

—Lo serás, no lo dudo—replicaba D, Vicente; 
—pero las fatigas de la caza no se han hecho 
para t i . 

E l caso fué que Doroteo quiso tomar parte en 
la cacería organizada por algunos socios del Mo-
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rral-club. É l no había cazado nunca, porque les 
primeros años de su vida los había pasado detrás 
del mostrador vendiendo velas esteáricas; pero 
de pronto falleció su principal, dejándole heredero 
de toda su fortuna, y él cerró la tienda para dedi­
carse á los placeres. Lo primero que hizo fué 
comprarse una boquilla preciosa de espuma de 
mar y ámbar, y un traje color crema con cua-
dritos verdes que partía los corazones. Después 
cogió á su mamá por las muñecas y la dijo: 

—Es necesario que cambiemos de vida radical­
mente. Desde mañana va usted á usar sombrero 
á todo pasto, como hacen otras señoras de menos 
posibles que nosotros. 

Y la infeliz madre, por no contrariar al hijo de 
su corazón, se compró un sombrero que parecía 
una jofaina. 

— ¡ Ay , Doroteo !—le decía á lo mejor;—yo no 
me acostumbro á llevar en la cabeza este arma­
toste. 

—Tenga usted paciencia—contestaba él;—¿qué 
dirían mis compañeros del Morral-club si la 
vieran á usted de toquilla? 

E l se había metico en el Morral-club porque 
todos los socios eran personas de importancia, y 
el que más y el que menos usaba en el dedo me­
ñique una sortija con un brillante tamaño cerno 
un huevo de codorniz. Doroteo deseaba figurar en 
primera fila, ya por sus prendas de vestir, ya 
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por sus rasgos de desprendimiento, y todo se le 
volvía estrenar pantalones y pagar copas de 
cognac á sus consocios. 

—Lo único que me falta es asistir á una cace­
ría y lucirme con la escopeta—se dijo á solas. 

Y de acuerdo con su mamá, que era una señora 
muy dispuesta, se aregló un traje de caza que 
era lo que había que ver. De un gabán azul jas­
peado le hizo la autora de sus días una especie de 
zamarra guarnecida' de piel de conejo salvaje. A 
unos pantalones viejos les quitó la parte corres­
pondiente á las pantorrillas, sustituyéndola con 
unas polainas de hule. Para cubrir la cabeza com­
pró un sombrero de paja, forrándolo de percalina 
color plomo; y con esto y una escopeta que le 
vendió un cazador que se había quedado viudo y 
renunciaba para siempre á los placeres cinegéticos, 
encontróse nuestro héroe perfectamente equipado 
para salir con sus compañeros de club en perse­
cución de todas las piezas de este mundo. 

La mamá, peco acostumbrada á ver armas de 
fuego, colocó la escopeta detrás de un armario, y 
aun así estaba temiendo que se disparase sola. 

—Ten mucho cuidado, Martina,—decía á la 
criada;—no enciendas fóiforos en el pasillo, que 
está allí la escopeta de Doroteo y se puede disparar. 

Cuando llegó el día de la excursión al monte, 
la pobre señora vistió á su hijo con todo esmero, 
y quieras que no, le puso debajo de la zamarra un 
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chaleco de abrigo, y una tira de bayeta alrededor 
de la cintura. 

—Lo principal es que no te constipes, y que si 
te acomete alguna res, tenga ésta dónde agarrar­
se. He oído decir que los cazadores van forrados 
de hoja de lata por lo que pueda suceder. 

Doroteo cogió la escopeta y se la echó al honi--
bro como quien conduce una cómoda. 

—¡Cuidado con el cañón! ponió hacia abajo. 
No vaya á ocurrir alguna desgracia. 

Doroteo, vestido de mamarracho, llegó á la 
cuesta de San Vicente, donde le esperaban sus 
compañeros de sport. 

—¡Ea, en marcha!—dijo uno. 
—¿Adónde vamos?—preguntó Doroteo. 
—Ahora al tren que ha de conducirnos á To-

rrelodones, y desde allí, andando, al monte de la 
Esparraguina. 

—¿Y está muy lejos? 
—Cerca; á nueve kilómetros de la estación. 
Doroteo no comprendía toda la gravedad de 

aquella respuesta, y ocupó su asiento en el tren 
lleno de regocijo. 

A l llegar á Torrelodones, los expedicionarios 
emprendieron el camino del monte precedidos de 
los perros, que saltaban alegremente lanzando 
gritos de júbilo. 

—Valiente día se nos prepara—dijo uno de los 
cazadores. 
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—Morrocotudo—añadió otro. 
—Yo, en cuanto huelo el aroma del tomillo ya 

no sé lo que me pasa—agregó un tercero. 
—No hay placer como el del monte. 
—Aquí se respira. En casa parece que me aho­

go, y tiene mi esposa que hacerme aire con un 
abanico; pero llego al monte, no hago más que 
ver la hierba y me transformo completamente— 
dijo el que había hablado primero. 

A Doroteo le apretaba una bota, y además sen­
tía un calor horroroso á causa del mucho abrigo; 
pero ocultó sus impresiones y se puso en marcha, 
fingiendo una alegría que estaba muy lejos de 
sentir. 

Pero no había andado doscientos metros cuando 
notó que el hule le abrasaba las pantorrillas; 
después comenzó á cojear porque se le había hin­
chado un juanete; y, por último, la escopeta le iba 
machacando el hombro derecho. 

—¡Dios mío!—exclamaba Doroteo en voz 
baja.—¿Faltará mucho para llegar al monte? 

Y como quien no quiere la cosa, y aprovechando 
un recodo del camino, se fué quedando atrás, 
hasta perder de vista á sus compañeros. Cuando 
se vió solo, lo primero que hizo fué sentarse sobre 
una roca; después se quitó las polainas, la zama­
rra y la bayeta, y acabó por tenderse en el suelo 
boca arriba, hasta quedarse dormido como un 
cachorro. 
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Media hora después, Doroteo soñaba lo si­
guiente: 

Se creía en un monte, sin más abrigo que una 
elástica y un sombrero de copa, y los pies metidos 
en un barreño. De pronto llegaba un jabalí enor-

me, cubierta la cabeza con un tricornio de guar­
dia civil, y se acercaba á Doroteo para darle un 
mordisco en el cogote. Él lanzaba un grito, y el 
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jabalí entonces sacaba un cucharón y le amena­
zaba con sepultárselo en los sesos. Nuestro héroe 
quería huir y no podía, porque la elástica se había 
convertido en una especie de camisa de fuerza 
que le privaba de todo movimiento; el sombrero 
de copa le pesaba corno si fuera de plomo, y Do­
roteo veía al jabalí apoderarse de su escopeta y 
apuntarle á boca de jarro 

Entonces despertó; púsose á toda prisa la za­
marra, guardó las polainas en el morral, y con el 
pantalón á media pierna, los pelos en desorden y 
la escopeta debajo del brazo, regresó áTorrelodo-
nes, convencido de que para ser cazador lo pri­
mero que se necesita es saberlo ser. 





BENÉVOLOS DE OFICIO. 

Yo no sé si los benévolos nacen ó si se van ha­
ciendo poco á poco, guiados por el instinto de la 
conveniencia personal. 

Ello es que en el mundo abundan de un modo 
lamentable. 

Diríase que tienen la obligación de «sacar la 
cara» por todas las personas constituidas en auto­
ridad, y que se han propuesto reconocer dotes in-
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telectuales en todos los españoles mayores de diez 
y seis años. 

Delante de un benévolo no es posible emitir 
opiniones contrarias al Gobierno constituido ni 
censurar á nadie que tenga dos pesetas. 

Toda persona que «ejerce» la benevolencia in­
condicional, está obligada á hacer un gesto de 
desagrado siempre que oiga una censura dirigida 
á cualquiera. Si el censurado es sujeto constituido 
en autoridad, entonces el benévolo frunce las ce­
jas, dirige al cielo los ojos y lanza un ¡ay! amargo. 

—¿Qué dice usted de esto, D. Homobono?— 
se le pregunta. 

Y el benévolo contesta tristemente: 
—¿Qué quiere usted que diga? Que no puedo 

oir hablar mal de nadie. 
Los benévolos (y Dios me perdone la afirma­

ción) no sirven para nada. Es inútil buscar en 
ellos el entusiasmo que se necesita para defender 
al débil. 

—Don Fulano, usted será de los nuestros—se 
le dice. 

—¿De qué se trata? 
—De firmar una protesta contra el inspector 

del distrito, que le ha metido el bastón por un 
ojo á Bernabé, el fosforero de la cervecería. 

—¡Hombre!—contesta el benévolo,—diré á us­
ted. Ese inspector viene á ser primo segundo de 
mi criada, y no me parece bien herir la delica-
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deza de los domésticos que comen el pan de uno. 
No hay medio de conseguir que los benévolos 

contribuyan con su parte alícuota á la indigna­
ción que produce toda arbitrariedad. 

•—¡Qué servicio de correos!—dice uno. 
—¡Deplorable!—agrega otro. 
—¿Quiere usted creer que una carta depositada 

en Madrid el 8 de Julio, llegó á Carabanchel de 
Abajo el 14 de Septiembre por la tarde? 

—¡Qué atrocidad! 
—Pues mire usted—dice el benévolo,—el Direc­

tor es muy buena persona, y además tiene un pie 
muy bonito. 

Cualquiera diría, al oir esta opinión generosa, 
que el benévolo es uña y carne del Director, y 
que le conoce desde chiquitín. Pues no, señor; no 
le ha visto en su vida, ni sabe cómo se llama, ni 
de dónde es, ni dónde vive; pero la benevolencia 
le impone la obligación de defender á los ausen­
tes, pues ya dice él á cada paso: 

— Delante de mí no permito que se ofenda á 
nadie. En esto soy intransigente. E l otro día unos 
amigos míos llamaron chato á Maceo, y por poco 
mato á uno. 

Para los benévolos no hay comedia mala, n i 
actriz que no sea excelente, ni ministro que ca-̂  
rezca de dotes intelectuales, ni empresario ruin, 
ni señorita cursi. 

Sobre todo, cuando hay gente delante procuran 
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alzar la voz á fin de que se entere todo el mundo 
de su actitud generosa y sus buenos sentimientos. 

—Mojama, el traspunte, me parece algo car­
gado de espaldas—dice uno. 

—¡Esa es una afirmación atrevida!—ruge el 
benévolo, 

—Pero si lo es. 
—Pues yo no puedo permitir que se le hiera 

por la espalda. 
No lo puedo remediar, pero á mí los benévolos 

de profesión me escaman. No es posible suponer 
que todo lo del mundo les parezca excelente y que 
sientan decidida vocación por toda la humanidad. 

Observándoles atentamente se nota que los be­
névolos admiran en voz alta á todo el mundo 
y despellejan al prójimo sottovoce. 

—¡Qué escándalo!—dice usted en un sitio pú­
blico, ardiendo en santa indignación.—Don Aqui­
lino se ha fugado con los fondos que se le habían 
confiado. 

—No lo crea usted—replica el benévolo;—lo 
probable será que haya ido á dar un paseo y re­
grese pronto. 

Después, el benévolo, dirá al oído de cualquiera: 
—No es ésta la primera trastada que ha come­

tido ¡Pchs! Silencio. Que no nos oigan 
E l año pasado, por este tiempo, mató ádos ami­
gos y á una tía suya carnal 

Así son casi todos los benévolos de oficio. 



UN P A D R E «1NFELICE» 

—¡Ay, qué triste es esto de no poder salir á ve­
ranear!—exclamaba Lolita, la chica mayor de Pa-
vesín, sentándose de golpe en una silla baja. 

— Hay que tener paciencia — contestaba el 
papá.—Lo principal es que haya salud y que dure 
este Ayuntamiento. 

¡Pobre Pavesín! ¡Un hombre tan bueno, tan 
limpio y tan hacendoso! 
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Es persona que ha estado muy bien, con una 
buena fábrica de velas en la calle del Sombrerete 
y un despacho al por menor en sitio céntrico; 
pero el pobrecillo se arruinó del todo porque 
compraba el sebo á siete, verbigracia, y lo vendía 
á dos y tres cuartillos; de modo que cuantas más 
velas despachaba más dinero perdía, y última­
mente llegó á decir á sus parroquianos con acento 
suplicante: 

—¡Por Dios! No me compren ustedes nada. 
Cada libra de velas que despacho, es un puñal 
que me clavan ustedes en el corazón. 

Pero las tres hijas de Pavesín, que eran muy 
vanidosas, deseaban seguir perteneciendo á la i n ­
dustria « /^ ' r /c ía : , como ellas decían, é increpaban 
al honrado industrial en la siguiente forma: 

—Papá, usted se debe al sebo; usted tiene un 
nombre respetable en el ramo y no debe renun­
ciar á él. 

El desdichado padre, no pudiendo luchar con 
su destino, acabó por derretir todo el sebo que le 
quedaba y regalárselo á las personas de su amis­
tad á fin de que lo utilizasen en los catarros. 

Hoy vive de un modesto destino que le han 
dado en el Ayuntamiento, gracias á su amistad 
con un edil; pero las niñas no se conforman con 
la adversidad, y se pasan el día recordando aque­
llos meses deliciosos del estío pasados en Ara-
vaca. 
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—¿Te acuerdas del gazpacho campestre con 
que nos obsequió el año pasado la señora de Re-
gúlez, el síndico de Pozuelo?—pregunta Lola á 
Julita. 

—No me lo traigas á la memoria—contesta Ju­
lita.—¡Qué felices éramos entonces! Pero la baja 
del sebo nos ha fastidiado. 

— ¡Tener que permanecer todo el estío en la 
calle de la Berenjena! 

Pavesín oye esto y sufre, pues por su gusto se 
iría á veranear con sus tres ángeles á Torrejón, 
Torrelaguna, ó cualquier otro punto de recreo. 

—Papá—le dicen las niñas en cuanto llega la 
noche.—Póngase usted el chaquet de pintas y la 
corbata de lazo azul. 

—¡Dios mío!—exclama él echándose á temblar. 
—Es preciso que nos acompañe usted con la 

decencia arreglada á nuestra educación. 
— ¡Pero si es un chaquet de riguroso invierno! 

¡Me voy á asar! 
—No importa. Nadie va á venir á tocar la tela. 

De noche, todas las prendas parecen de verano. 
Y el pobre Pavesín se decide á sudar la gota 

gorda en el Prado, de nueve á doce. De cuando 
en cuando se acerca á una de sus hijas, la de me­
jor corazón , y la dice tristemente: 

—Doroteíta, sóplame por entre el cuello y la 
carne á ver si consigo algún frescor. Parece que 
me están pasando la plancha por el cutis. 



140 L U I S TABOADA. 

Bien dicen que en Madrid sólo permanecen du­
rante el verano las personas sin recursos. Todo el 
que tiene doscientos reales se va por ahí á respi­
rar el aire marino y á comer sardinas frescas. 

Las de Pávesín y otras permanecen durante el 
día encerradas en sus respectivos cuartos, sin más 
velo pudoroso que la camisa, ni más alimenta­
ción que el tomate. Por las noches se lanzan á los 
paseos públicos llenas de ilusiones, creyendo tro­
pezar con un enamorado doncel, de posición in ­
dependiente, que las diga con acento entrecor­
tado por la emoción: 

—Soy joven, soy rico, soy nervioso sin exage­
raciones peligrosas. ¿Me concede usted su mano y 
partimos en seguida para Morata de Tajuña? 

Mas ¡ay! casi nunca se realizan estos hermosos 
sueños, y lo más que suelen encontrar las de Pá­
vesín en sus paseos nocturnos es algún joven de 
americana de lanilla (el traje completo 25 pese­
tas) y zapatos blancos (24 reales), que toma en 
los puestos de las esquinas agua de cebada natu­
ral (cinco céntimos) y paga un pupilaje de dos 
pesetas en la calle del Salitre. 

Algo daría Pavesín por despachar á sus tres re­
toños; tanto, que se propone ver si encuentra en 
la oficina del Municipio quien cargue con una, 
cuando menos; y está catequizando á un chico del 
Negociado de atarjeas, con 6.000 reales anuales, 
á quien dice todos los días: 
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—Usted está mal así, querido Macarro. A us­
ted lo que le conviene es casarse. 

—Déjese usted de historias. 
—Vamos á ver: ¿cuánto paga usted de pupi­

laje? ¿Qué le dan á usted de comer? ¿Quién le 
cuida á usted la ropa ? Nada, nada, le voy á casar 
á usted lo antes posible. 

Macarro se ríe; pero poco á poco se irá conmo­
viendo, y ha de llegar día en que le veamos unido 
para siempre á cualquiera de las niñas de Pavesín. 

E l cielo permita que sea pronto para satisfac­
ción de aquel padre infeliz, condenado á cadena 
temporal y á chaquet de invierno. 





EN POS DE UN PORVENIR. 

Todos los años aparecen en los escenarios espa­
ñoles nuevas tiples cómicas con más ó menos voz. 
Unas consiguen inmediatamente el aplauso pú-
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blico, otras navegan sin rumbo fijo por el encres­
pado golfo del arte, y otras cantan todo lo que 
tienen dentro durante un par de meses, para vol­
verse después, mustias y cariacontecidas, al pro­
saico domicilio de sus mayores. 

¿Por qué se dedican al arte teatral tantas y 
tantas hijas de familia? 

Porque el porvenir de la mujer en España se 
está haciendo cada vez más problemático. La que 
no posee bienes de fortuna, vive condenada á 
soltería perpetua y al vi l y consuetudinario coci­
do; la que se dedica á la honrada costura, observa 
con dolor que el trabajo disminuye y los comesti­
bles suben. 

—¿No puede usted darme costura?~pregunta 
la infeliz costurera al comerciante cauteloso. 

—Para mí la quisiera—responde él.—Hace dos 
meses que no vendo ni una sola camisa. E l único 
parroquiano que me queda es un príncipe ruso, 
agregado á la embajada. 

—¿De manera que los españoles ya no tienen 
camisa? 

—Usted lo ha dicho. 
¿Qué otro recurso les queda á las señoritas si 

no es el de lanzarse á las tablas? 
Y de aquí que veamos en escena muchas actri­

ces sin voz ni voto, que declaman lo mismo que 
Ips roperos en días de fiesta y cantan como las 
domésticas cuando friegan la loza. 
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En Madrid existe una hermosa colección de 
chicas solteras y desamparadas, que no tienen 
salida. 

Las mamás no saben ya qué hacer. 
Las visten con esmero, las pintan con colores 

finos y hasta las rizan las cejas con una horquilla, 
pero todo es inútil. 

—¿Qué tal , D.a Paca?—se pregunta á una 
mamá de éstas. 

—Pues lo mismo—responde tristemente la i n ­
terpelada.—Esperando que cambie esto. 

— ¿No hay novedades? 
—Ninguna. Á mi Laurita le hacía el amor un 

empleado del Ayuntamiento, pero á los pocos 
días dejó de rondar la calle, y ahora, cuando tiene 
que ir á la oficina, pasa por debajo del balcón para 
que no le veamos. Luego hemos sabido que ya no 
le gusta Laurita porque está flaca, y eso es juz­
gar muy de ligero. Es una chica que no representa 
las carnes que tiene. 

Unas porque están ñacas, y otras porque están 
gordas, es el caso que hay muchas chicas vacan­
tes en Madrid, y cuesta más trabajo despachar á 
una hija de familia que resolver lo de Cuba. 

Y dicen las mamás: 
—Está una poniendo sus cinco sentidos en la 

educación de las niñas, y las enseña una á tocar 
el piano y hablar francés y á pintar al óleo divi­
no, y á todo lo demás que se ofrezca en una casa, 
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¿y qué consigue una? Que se sequen en un rincón. 
Con el tiempo llegarán á anunciarse en los pe­

riódicos las chicas vacantes, como hoy se anun­
cian los pisos amueblados con asistencia ó sin 
ella, pues no habrá ya ni siquiera el recurso de 
lanzarse al teatro, dada la abundancia de actrices 
y la escasez de compañías. 

Ya hoy es infinito el número de jóvenes que 
aspiran á la gloria escénica, y en las listas de los 
teatros figuran nombres y nombres de actrices 
desconocidas hasta el presente; y como es imposi­
ble que todas puedan trabajar, los directores se 
ven y se desean para complacer á las unas con 
perjuicio de las otras. 

—Yo lo que quiero es que el público me co­
nozca—dice una.—Mi especialidad son los papeles 
fuertes. 

—Sí, señor—agrega la madre;—cuanto más 
fuerte mejor, porque ésta tiene un carácter muy 
entero y está muy acostumbrada á regañar. ¡Si la 
viera usted ayer cómo se puso con su padre por­
que le cogió un dedo entre el cajón de la mesa de 
noche! 

—Bueno; ya veremos si puedo darle un pape-
lito de mujer desesperada—dice el director. 

—Muchas gracias. Y en cuanto debute ésta le 
traeré á usted á su hermanita, que también quiere 
dedicarse al teatro. Aquélla tiene otro genio y 
podría servir para los papeles de inocente; baste 
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decirle á usted que nunca ha querido recoserle los 
calzoncillos á su hermano el mayor. 

El porvenir de la mujer está hoy en el teatro, 
y por eso acuden á él tantas señoritas, la mayor 
parte de las cuales podrían servir para todo menos 
para caminar con paso seguro por la senda artís­
tica. 

Dios las libre á ellas de tropezones, y á nosotros 
nos defienda contra la inundación artística que 
nos amenaza. 





MEMAS MMQ8I1S 

Hay en Madrid mucha gente que se dedica á 
escribir cartas de felicitación á todos los persona­
jes. Cuando está de días un ministro, carta; cuan­
do los periódicos anuncian que le han hecho una 
operación á un conde, carta; cuando se da cuenta 
del feliz alumbramiento de la hija de un marqués, 
carta. 
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Yo, lo que puedo decir es que todos los que es­
criben á los personajes obtienen á la larga ó á la 
corta su correspondiente ración, y se ríen de los 
que no nos carteamos con los poderosos. 

Los hay también que visitan á todos los prín­
cipes extranjeros que vienen por ahí abajo; y si el 
Rey de Portugal hubiera pasado por Madrid en 
esta ocasión, tendría inmediatamente un fárrago 
de solicitudes pidiéndole audiencia. 

No hace mucho tiempo estuvo aquí un archi­
duque austríaco, y fueron tantas las visitas que 
recibió en poco más de una semana, que el po-
brecito ya decía á última hora: 

—Bueno, yo ya estoy como una breva; ahora, 
que me pelen y me coman cuando gusten. 

Uno de los que fueron á visitarle es un tal Lo­
sada, gallego él, y que cifra toda su delicia en ad­
quirir buenas relaciones. 

Llegó á Palacio con su frac y sus botas de cha­
rol relucientes. 

—¿Está el Sr. Archiduque? 
-—¿Quién es usted? 
—Dígale que está aquí Losada. 
—¿El de la escofina? 
•—No, señor; el de la calle de la Garduña. 
Losada pasó y estuvo en Palacio haciendo 

reverencias hasta que le echaron, porque él creía 
que un archiduque era una persona cualquiera y 
que podía uno pasarse allí un par de horas ha-
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blando del tiempo y de la mala calidad del ta­
baco. 

Llegó un miembro de la alta servidumbre, y le 
dijo: 

—¿Ha acabado usted de ofrecer sus respetos? 
—No, señor, todavía me falta un poco. 
—Pues ya se puede ir. 
—¡Hombre! Déjeme usted estar otra media ho-

rita, que no me meto con nadie. 
Pero no se lo permitieron, y de allí se fué á su 

casa. A l verle, le dijo la portera: 
—¡Caramba, D. Faustino! ¡Qué majo se ha 

puesto usted! 
—Es que vengo de Palacio. 
— ¡Sopla! 
—He estado con el Archiduque, que es persona 

muy atenta y muy bien parecida. 
—¡Qué bien relacionado está usted! 
— A Dios gracias, tengo muy buenas amistades. 

Ahora, para cuando dé á luz mi esposa, pienso 
que el ministro de la Gobernación me saque de 
pila á la criatura. 

—¿Le conoce usted? 
—No le conozco por ahora; pero el viernes, 

que es su cumpleaños, iré á felicitarle, y de paso 
le digo lo de mi señora. 

Hay gente así, denodada de suyo, que entra 
en todas partes, sin pizca de aprensión, y en 
cuanto le dan un poco de confianza, abusa. 
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Alguno conozco yo que se mete en las casas á 
la hora de comer, y se va quedando, quedando, 
hasta que le dicen: 

—¿Quiere usted acompañarnos? 
Entonces él hace como que se va, y contesta: 
— No, no quiero molestar á ustedes. 
—¡Qué disparate! Usted no molesta. 
—Pues entonces comeré, para que vean que 

les aprecio y no soy orgulloso. 
Y acaba por sentarse á la mesa y por decir 

con la mayor naturalidad del mundo: 
—Ya que son ustedes tan amables, me voy á 

llevar este poquito de queso, envuelto en un pa­
pel, para que lo pruebe mi señora madre polí­
tica. 

¿Quién duda que las buenas relaciones se obtie­
nen por medio de las cartas y las visitas? 

Por eso, cuando llega á Madrid algún príncipe 
extraño á la localidad, acuden á visitarle muchas 
personas, y por eso decía ayer Losada con honda 
pena: 

—¡Lástima que no venga por aquí D. Carlos el 
de Portugal! 

—¿Tenía usted que decirle algo? 
—Sí , señor; pensaba ir á verle para decirle que 

he conoaido á su señor padre y que quisiera po­
seer un retrato suyo. 

La señora de Losada dice á su esposo con fre­
cuencia: 
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—Anda, vete á visitar al ministro, y si encuen­
tras ocasión explícale toda mi enfermedad, y dile 
dónde tengo el dolor, y los gastos que nos ocasio­
na, para que se interese por nosotros y nos tienda 
una mano. Si te pregunta cuántos hijos tenemos, 
dile que nueve, porque él no ha de venir á hacer 
confrontaciones. 

Si fuéramos á indagar el origen de muchas 
Subsecretarías y Direcciones generales, resultaría 
que algunos de los agraciados han sido visitantes 
consecuentes de los poderosos de la tierra. 

Con una buena levita, unos guantes amarillos 
y unas botas relucientes, ya está un hombre en 
camino de hacer fortuna. 

Lo que hay es que muchos tienen todo esto y 
no visitan álos personajes para que no diga algún 
ujier suspicaz con esa filosofía trascendental de 
escalera abajo: 

—Ya está aquí el méndigo de todas las semanas. 
Hay que tener ojo, porque éste, como no puede 
llevarse un buen destino, es capaz de llevarse un 
tintero ú cosa así. 





RECUERDOS D E L C A R N A V A L 

Es incalculable el número de veces que estuvo 
Serafín en casa de Ibáñez, el vocal dé la Junta del 
Círculo de Bellas Artes. 

—¿Se puede ver al Sr. Ibáñez? — preguntaba á 
la doméstica. 

—No está. 
—¡Por vida del ! ¿Sabe usted si estará en el 

Círculo? 
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—Puede que esté allí, porque anda con eso del 
baile. 

Serafín se iba corriendo al Círculo. 
—¿El Sr. Ibáñez? 
—No ha venido hoy. 
—¡Maldita sea ! 
Después de andar dos días seguidos en busca de 

Ibáñez, Serafín consiguió verle en la calle de A l ­
calá, dentro de un coche de punto. 

—¡Eh, cochero, pare usted! Amigo Ibáñez 
¡Gracias á Dios que le echo la vista encimal Desde 
anteayer le ando buscando. ¿Se acuerda usted de 
mí? Yo soy Mantequilla. 

—¿De Soria? 
—No, señor; Serafín Mantequilla, hijo de don 

Pantaleón, el ventrílocuo 
—¡Ah, sí! Ahora recuerdo ¿Y papá? 
—¡Se me ahogó en una tertulia haciendo el 

buey!' 
—¡Qué lástima! ¡Un hombre que imitaba tan 

bien la voz de los animales! 
—Sí , señor, de todos, y últimamente había 

aprendido á hacer la cucaracha de una manera 
prodigiosa. Eso fué lo que le mató, porque abu­
saba de la ventriloquia Pues yo le busco á us­
ted para una cosa de muchísima importancia. 
¿Podría usted facilitarme un billete de caballero 
para el Real? 

—¡Hombre, hombre! Eso es muy difícil. 
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—Verá usted: no he visto hasta ahora ningún 
baile, porque ya sabrá usted que yo iba á ser pas­
tor evangélico, y , francamente quisiera lanzarme 
al mundo 

Serafín, á fuerza de suplicar, consiguió un bi­
llete, y el hombre fué á pedirle el frac á un pai­
sano suyo que había sido diputado en tiempo de 
la república. 

—Yo no tengo inconveniente en prestarte el 
frac, pero se ha quedado antiguo. 

—No importa—contestó Serafín. 
—Lo que puedes hacer es estrecharle la manga, 

porque es de forma de jamón. 
—Eso corre de mi cuenta. 
Una tía de Serafín le estrechó la manga, y el 

hombre su fué al Real hecho un gomoso de Mo-
rata de Tajuña. 

¡Qué magnífico estaba el salón! ¡Qué bullicio 
reinaba allí! ¡Cuánta máscara elegante! ¡Cuánta 
alegría! 

Serafín se quedó extático al ver aquel lujo y 
aquella animación. 

Las máscaras se dirigían á los caballeros, tra­
tando de embromarles, y éstos gozaban lo indeci­
ble haciendo de calaveras. 

—¡Ah, picarillo! ¿Tú por aquí? ¿Dónde dejasá 
tu novia? 

—Adiós, Fulano. ¿Hace mucho que rio ves á 
aquella rubita? ¡Qué tunante eres! 
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A Serafín nadie le daba broma ni le llamaba 
tunante; anduvo dos horas y media desde el foyer 
al salón, del salón á los pasillos, de los pasillos al 
ambigú á beber agua. 

—Yo no me divierto nada absolutamente—de­
cía él hablando á solas.—Verdad es que como 
nadie me conoce Si hubieran venido las de 
González, de fijo que me daban broma. Ellas co­
nocen mi vida privada. 

Fatigado y con los pies en carne viva á fuerza 
de pisotones, Serafín fué á sentarse en una butaca 
del pasillo, al lado de una mascarita rubia, que al 
verle le dijo: 

—¡Qué feo eres! Apártale un poco; que me 
arrugas el vestido. 

Serafín se puso rojo de vergüenza. Iba á con­
testar, cuando se presentó de pronto un sujeto 
con cara de oso blanco, y dirigiéndose á la mas-
carita, la dijo con voz de trueno: 

—¡Te pesqué, ingrata! 
Ella; levantándose rápidamente, apeló á la 

fuga. 
Entonces el oso, encarándose con Serafín: 
—¿Conque eres tú el que me roba la dicha?— 

le dijo.—Pues ¡toma! 
Y descargó sobre las narices del joven dos pu­

ñetazos formidables. 

Hoy Serafín está en la cama con el rostro cu-
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bierto por unos trapos, y cada dos horas tiene ne­
cesidad de ponerse sobre la nariz unas hilas unta­
das de cerato simple. 

Y cuando alguien le pregunta si se ha divertido, 
contesta melancólicamente: 

—¿Que si me he divertido? ¡Mira! 
Y levantando los trapos, deja al descubierto la 

nariz, que parece una alcachofa. 





ANOMALIAS 

El arte, por más que digan los que viven en 
perpetuo lloriqueo, tiene recompensas superiores 
á ninguna otra manifestación de la actividad hu -
mana. 

Yo quisiera ser Pradilla sin Ministerio, y no se­
ría Tejada aunque me hiciesen presidente del 
Consejo de Ministros. • , • 
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¡Cuánto darían los hombres de dinero por ob­
tener manifestaciones semejantes á las tributadas 
á Selles cuando estrenó I?¿ nudo gordiano, ó á 
Rosales cuando exhibió su Testamento de Isabel la 
Católica! 

En cambio, los artistas se pasan la existencia 
diciendo que no pueden comer y que nadie les 
protege. 

Hay quien cambiaría todos los aplausos del pú­
blico y todos los elogios de la prensa por un par 
de acciones del Banco de España. 

Y, sin embargo, si el talento pudiera transmi­
tirse como se transmiten los bienes inmuebles, 
¡cuántos banqueros escribirían comedias, y cuán­
tos capitalistas pintarían cuadros! 

Porque nadie está contento con sus cualidades 
ingénitas y sus dotes naturales; y quién más, quién 
menos, todos persiguen precisamente lo que no 
han de realizar en toda su vida. 

Conozco un hábil relojero que se empeña en 
componer una ópera para que se la cante Tama-
gno vestido de moro. 

Hace pocos días fui á visitar á un aplaudido au­
tor dramático, y me le encontré tratando de sal­
tar á pies juntos por encima de su señora sin tro­
pezaría. 

—¿Que no tengo agilidad?—me dijo muy i r r i ­
tado.—Va usted á ver si la tengo. Anda, Nicanora, 
baja la cabeza, que voy á dar el salto. 
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— ¡Pero, D. Mamerto! ¡Se va usted á romper 
el bautismo! -

—Yo nací para esto, y no para hacer dramas. 
Anda por ahí una señora con un vientre lo 

mismo que un barreño y unos bigotes que ya los 
quisiera Moret para los días de fiesta, y el otro día 
estuvo á verme y me dijo: 

—Yo quisiera entrar en Apolo de tiple cómica. 
—¿De tiple? . : 
—Sí, señor; aunque al hablar parece que tengo 

la voz de barítono, cuando canto saco unas notas 
como una flauta. 

—Pero ¿ha cantado usted alguna vez? , 
•—Nunca. Yo tuve estanco mientras vivió mi 

esposo, que era sargento. Después, ya viuda, es­
tuve haciendo de planchadora, y cogí unos dolo­
res en toda la caja del cuerpo por causa de los 
hornillos. ¿Ve usted cómo tengo el vientre? Pues 
se me puso así en muy pocos días. Embarazo no 
debe ser. 

—Usted lo sabrá. 
—No, señor, no es embarazo: es grasa. Conque 

usted me dirá si puede recomendarme á Apolo 
para tiple cómica, que son las que ganan más, se­
gún dicen. 

Tengo un vecino que asegura haber descubierto 
la navegación aérea. Él es un buen funcionario de 
Ultramar, muy entendido en asuntos de admi­
nistración, y conoce las costumbres de los negros 
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y su literatura, como conozco yo á mi familia. 
Además toca algo el acordeón. Pues bien: mi ve­
cino desprecia sus aptitudes administrativas y el 
instrumento y la literatura, de color y todo, para 
dedicarse en cuerpo y alma á construir un aerós­
tato. En esta ocupación le ayuda un sobrino car­
nal, que es sastre, y ambos se pasan las horas 
muertas poniéndole á la caja del brasero unas ena­
guas de lona y un timón de hoja de lata. 

Ya tienen hecha la vela que ha de facilitar la 
navegación, y ahora están construyendo cuatro 
alas, hechas con dos sombrillas cortadas por la 
mitad. 

E l tío y el sobrino piensan volar la ssmana qua 
viene. 

—Pero ¿está usted seguro de volar?—le pre­
gunté la otra tarde. 

-^-Tan seguro como de que me llamo Eudosio. 
—Dios lo quiera. 
—Mire usted: mi sobrino y yo nos ponemos las 

alas, después nos metemos la caja del brasero por 
la cabeza; hinchamos el foque, y á volar. Es cosa 
facilísima. 

—Me alegro mucho. 
—Tantas gracias. 
Yo espero ver entrar á mi vecino, el día de la 

navegación, con la cabeza hecha polvo y los hue­
sos resquebrajados; pero allá él. 

No hay medio de disuadirle. 
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Hace lo menos un año que no despacha expe­
dientes en la o6cina, ni toca el acordeón, ni saluda 
á su mujer, puede decirse, y, en cambio, util'za 
todo el papel del Ministerio en dibujar la máquina 
misteriosa y las velas y el timón. 

¡Desventurado D. Eudosio! 
Y desventurados todos los que, prescindiendo 

de sus disposiciones y contrariando las leyes de 
la Naturaleza, se meten á hacer lo que no saben. 

Si todos se ajustaran á vivir dentro de su esfe­
ra, no habría por ahí tanto «congrio» escribiendo 
dramas, ni tanto «besugo» haciendo crítica?, ni se 
daría el caso de ver en escena alguna actriz, ves­
tida de gran señora, con todos los modales de una 
verdulera. 

Hay una que cuando dice: «Salid de mi casa, 
Conde», parece que está gritando: ¡Y rábanos! 
¡Como el agua! ¡La rabanera! 





E L N I Ñ O. 

•—¿Está D. Casimiro? 
—Sí, señor: pase usted. 
—¡Hombre! ¿Usted por aquí? 
—Vengo á que hablemos del asunto aquel 
—¡Ah, sí. ¿De las acciones de la Tabacalera? 
—Eso es. 
—Pues siéntese usted ¡Vaya, vaya! DIs-
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pense usted un momento ¡Pepa! ¡Pepa! 
¿Dónde está el niño? 

Pepa (desde el comedor).—Está aquí. 
—'¿Qué hace? 
Pepa, — Está rompiendo el retrato de la seño­

rita, 
—Perfectamente Pues sí, amigo mío; de­

seaba que habláramos de las acciones, porque, la 
verdad, yo creo que ¡Pepalj ¡Pepa! Lo mejor 
será que traigas al niño aquí, porque el pobre se 
va á cansar de no verme ¿Tiene usted hijos? 

—Sí, señor. 
•—¡Ah, pues entonces ya sabe usted lo que son 

estas cosas! Yo tengo uno que ahora verá usted; 
es precioso, y está algo consentido porque le da­
mos todos los gustos. ¡Como no tenemos otro! 
Ven acá tú, ángel de la casa. Dale un besito á este 
señor. 

E l niño.—No tero. 
E l papá.—Vamos; sé amable, Casimirín. 
E l niño se me acerca, y lo primero que hace es 

morderme una mano. E l papá se ríe; yo también 
me río, como los conejos desgraciados; pero hay 
que disimular. 

E l papá.—\j3& acciones están en alza, según no­
ticias. 

Fo.—Efectivamente. 
E l papá.-— Anádi, Casimirín, dile á este señor 

cómo hace la abuelita cuaírdo le pegas en la ca-
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beza con la palmatoria Anda, cielín Es una 
monada este chico, solo que ahora no quiere ha­
cer cosa alguna, porque le da vergüenza ¿Qué 
quieres, hijo mío? ¿Subirte encima de la mesa? 
Pues súbete. ¿Quieres jugar con el tinterito? Pues 
te lo voy á dar ¡Ay, amigo mío! Estos mucha­
chos hacen de uno lo que quieren Por supuesto, 
las acciones tendrán doble valor cuando pasen 
unos días 

E l niño (metiéndole á su papá una pluma por 
un ojo).—Estáte queio. 

E l papá.— ¡Por Dios, Casimirín; me vas á hacer 
pupa! 

E l niño —Vwvs tero. 
E l papá. — ¡Hijo de mi alma! ¡Qué mono es! 

¡Y qué listo! Fíjese usted: el pobrecito quiere sal­
tarme un ojo y no puede. 

Yo.—Es una monería. 
E l papá. — ¡Y si viera usted cómo nos pega á 

todos! M i suegra tiene el cuerpo lleno de carde­
nales, porque todo el gusto de este chico es coger 
un bastón y darnos con él en cualquier sitio. E l 
otro día por poco mata á la criada. ¡Inocente cria­
tura! Figúrese usted que ella salía á la compra, 
y el chico, desde el balcón, la tiró un tiesto. 

Yo.—¡Qué inocente! 
E l papá, — Después, cuando vió que no había 

realizado su capricho, se tiró en el suelo, y allí se 
estuvo más de una hora llorando. 
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E l papá.-—Vamos, Casimirín, no llores, hijo de 
mi alma, que te vas á sofocar. 

E l niño.—Tero melón. J i j i j i 
En aquel momento aparece en la puerta del 

despacho la madre de la criatura, y sin saludarme 
ni nada, se dirige á su esposo, diciéndole: 

—¿Qué le haces al niño? ¡Hijo mío de mis en­
trañas! 

E l papá.—Quiere melón. 
E l niño.—Tero melón. 
E l papd.—¿Estás loco, Casimirín? ¿Melón en 

Febrero? 
E l niño.—Tero melón. 
Y Casimirín comienza á gritar y á sacudir pa­

tadas á los papeles que hay sobre la mesa. No 
contento con aquel destrozo, coge el tubo del 
quinqué, y le tira, haciéndole mi l pedazos; des­
pués se agarra á los bigotes del papá, lanzando 
gritos. 

La mamá. — Ya decía yo que algo se le había 
antojado al pobrecito ; pero tú no haces más que 
contrariarle Ven, Casimirín. que yo te daré lo 
que quieras ¡Pepa, Pepa! 

Pepa (entrando).—¿Qué manda usted? 
La jnamd.—Vete corriendo á una frutería y que 

te den un melón. Di que le escojan bueno, que 
es para un niño muy delicado y muy mono. 

Casimirín, al ver satisfecho su capricho, deja de 
llorar en el acto; pero vuelve á decir que le suban 
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á la mesa y le den unas tijeras para cortar pape-
Utos. 

Los papás se apresuran á complacerle, y yo 
aprovecho la tranquilidad del chico, para reem­
prender mi conversación sobre las acciones. -

Yo.—Conque, D, Casimiro, usted dirá. 
—¿Qué? 
—Si vende usted esas acciones. 
—¡Ah, sí! Puede usted contar con ¡Cuidado, 

Casimirín, que te vas á meter las tijeras por un 
ojo! (A su esposa:) ¿No ha vuelto Pepa con el 
melón? 

L a esposa.—No. 
E l niño, que se ha cansado de recortar papeles, 

quiere bajarse de la mesa á toda prisa, pero se le 
tuerce un pie y cae de cabeza contra un mue­
ble. 

Los papás (acudiendo en su socorro).—¡Hijo de 
mi corazón! 

Llora el niño como si le estuvieran arrancando 
el pellejo á tiras. La mamá lanza gritos de angus­
tia; el papá se lleva las manos á la cabeza con fre­
nesí, y á todo esto la criada aparece con el melón. 
E l niño le ve, y quiere hincarle el diente; la 
mamá se apresura á buscar el cuchillo, el papá 
sale de la habitación en busca de un plato, y la 
criada menea la cabeza con aire burlón y me dice 
confidencialmente: 

—Caballero, no venga usted jamás á esta casa 
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á hablar de negocios^ porque será inútil. Aquí na­
die piensa más que en el niño. 

Yo cogí el sombrero y salí á la calle murmu­
rando: 

—¡Ay, qué niño! 



CRISIS ALIMENTICIA. 

Ahora resulta que nos hemos atiborrado de 
cerdo «doliente» sin saberlo. 

E l señor alcalde ha descubierto que las carnes 
enfermas destinadas á la cremación en el ara mu­
nicipal eran aplicadas por industriales impuros al 
ramo de embutidos, y, por consiguiente, hemos 
estado comiendo salchichas de cerdo pulmoniaco 
y butifarras de ternero tísico. 
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Nótase tal falta de recursos y llegan á ser tan 
escasos los medios de subsistencia, que á trueque 
de alimentarse hay personas que no tendrían in­
conveniente en comer besugos con sarampión. 

La necesidad aprieta ; esto es cosa averiguada. 
Ya nadie destina al aguador los garbanzos sobran­
tes del cocido, por la sencilla razón de que no 
sobran. Antes al contrario, hoy se destinan á la 
alimentación muchos artículos que en otros tiem­
pos desdeñábamos. 

Una señora que se distingue por su economía 
doméstica, viene desayunándose desde que ha co­
menzado la crisis alimenticia con un cocimiento 
de estera de cordelillo en sustitución del té , que 
es hierba cara. 

Pocas son las personas que desperdician las 
cortezas del queso, con las cuales improvisan sa­
brosos principios, y en muchos hogares se apro­
vecha el papel pintado de las habitaciones, cuando 
está grasicnto, para hacer caldo. Con el tiempo 
habrá quien haga comestibles hasta los sombreros. 

Las tiendas-asilos han resuelto el problema de 
la alimentación económica; pero no parece bien 
que vayamos allí, con nuestro pucherito, los que 
usamos gabán con cuello de terciopelo y ocupa­
mos una butaca en los teatros. De manera que 
las personas llamadas finas pasamos unas penu­
rias estomacales de primer orden, y ya no tene­
mos inconveniente en decirnos: 
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—¡Caramba! jCómo tengo hoy el estómago! 
—¿Irritado? 
—¡Quiá! Vacío. 
—Pues yo estoy con tres patatas fritas desde 

anoche á las diez y media. 
—Hasta mañana, lo más pronto, no podré 

comer, pues han prometido regalarme un queso 
gallego que le tocó en una rifa á una señora, y no 
le gusta. 

— Será persona acaudalada. 
—¡Ya lo creo! Come principio casi todos los 

días y tiene en la despensa un jamón sin estrenar. 
—¡Qué suerte de señora! 
Yo no sé adonde iremos á parar, de seguir así 

las cosas. 
Los comestibles por las nubes y un si es no es 

adulterados; el dinero cada día más retraído, y el 
trancazo haciendo víctimas entre las personas 
pudientes, con saña aterradora. 

Los únicos que hoy se divierten son los moros 
y los concejales qué forman la Comisión organi­
zadora de las fiestas del Carnaval. 

Para unos y otros, esta vida es un constante 
regocijo. 

E l resto de los humanos apenas comen, ó co­
men mal, como le sucede á cierto diputado que 
tenía pedida la palabra, y se vió obligado á decir 
al Presidente bajo promesa de secreto: 

—Yo iba á hablar, pero no me es posible por-
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que estoy muy débil. Aquí , don.de usted me ve, 
estoy alimentándome con caramelos desde el 
lunes. 

La gente contempla estos días con verdadera 
ansia el escaparate de un restaurant donde se 
exhibe, tumbado en el suelo, un jabalí vivo, que, 
aunque sea mala comparación, parece una patrona 
de huéspedes, viuda, durmiendo la siesta. 

Aquel animal cautivo y desgraciado excita el 
apetito de los transeúntes y les hace meditar sobre 
la inestabilidad de las dichas humanas. 

— ¡Pobrecillo!—decía un caballero de buenos 
sentimientos.—Qué lejos estará él de pensar lo 
que va á sucederle cuando le asen. 

—Pero, ¿eso se come?—preguntaba una seño­
rita sensible. 

—Ya lo creo. 
—Yo no lo probaría por nada del mundo. 
—¿Por qué? 
—Porque parece una persona peluda. 

—¿t tk - ^ — 

http://don.de


E l ciclismo viene á ser como las perlas de salud 
ó las gotas vitales que rejuvenecen á los ancianos, 
vigorizan á los débiles y hermosean á los feúchos 
de nacimiento. 

Se ha observado que el uso frecuente de la bi­
cicleta convierte al hombre menos esbelto en gen­
t i l y elegante. 
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Cerca de mi casa vive D. Úrsulo^ que ha tenido 
hasta hace poco tiempo las piernas torcidas y una 
cadera desencuadernada, y algo de rubicundez en 
la nariz y un volumen abdominal irritante. Un 
médico le recomendó el uso del velocípedo, y las 
condiciones estéticas de D. Ursulo han mejorado 
visiblemente. 

Ahora trata de iniciar en los secretos del velo­
cipedismo á su señora, que es asmática y además 
padece de vértigos. 

Por de pronto le ha comprado una máquina 
de lance, que perteneció á un presidente de co­
mité fusionista—hoy en la desgracia á consecuen­
cia del cambio político,—y todas las mañanas da 
lecciones á la esposa y la obliga á recorrer el pa­
sillo moviendo los pedales. 

Ella se tuerce, y á lo mejor va á dar con la 
cabeza contra la pared; pero la dice D. Úrsulo: 

<—No tengas cuidado. Leonorcita. Todos esos 
golpes son muy convenientes si has de llegar á 
dominar la máquina. 

Doña Leonor pesa sus once arrobas corridas, y 
cada vez que se desploma sobre el duro pavimento 
hace retemblar la casa y pone en conmoción á 
los vecinos, alguno de los cuales ha subido alar­
mado diciendo: 

—¿Qué ocurre? Se ha caído alguna pared? ¿Es­
tamos seguros? 

—No es nada—ha dicho D. Úrsulo sonríen-
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do ¡—es mi señora, que da sus lecciones de bicicleta. 
—Pero ¿se ha descalabrado? 
—Sí, un poquito. Hoy no se ha roto más que 

una miaja de nariz. Lo peor es el ojo. 
—¿Qué ojo? 
—Nada, que ayer se cayó de cabeza sobre la 

cama y se le introdujo un boliche por el ojo de­
recho. Probablemente lo perdei á. 

— ¡Pobrecilla! 
—Pero, en cambio, está mucho mejor del asma, 

y ya no le dan los vértigos con la frecuencia de 
antes. Desde el jueves no ha tenido más que once. 

—Del mal el menos. : 
—¿Por qué no se dedica usted al velocípedo? 
—Hombre, yo soy poco ágil, y además, como, 

estoy empleado en la Vicaría 
—Menos ágil era mi cuñado el canónigo de 

Sigüenza, que había que subirle á la cama con 
una grúa y le sacaban al sol entre dos tahoneros 
franceses, amigos suyos, y hoy monta en bicicleta 
como el primero, y á lo mejor estamos jugando á 
la brisca mi señora y yo, y le vemos entrar en el 
gabinete con la máquina. 

—¿ Viene de Sigüenza en velocípedo? 
—Sí, señor, y sube las escaleras montado. Es. 

una notabilidad. '• 
Don Úrsulo ha llegado á convencer á su vecino, 

y éste se va al velódromo todas las tardes con-
dos chicos que tiene algo feos, pero muy despa-
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hilados. Entre los tres alquilan una bicicleta y 
salen á passar pDr la Castellana, uno de ellos 
montado y los otros dos sosteniéndole por detrás. 

Dentro de un mes, lo más tarde, podrán mar­
char solos, cada uno en su máquina, y será cosa 
de ver al papá, seguido de sus dos pequeñuelos, 
como una perra con sus cajhorros, aunque sea 
ui-ila comparación. 

El velocipedismo se impone y hice progresos-
de día en día. 

Desde que el insigne Echegaray se ha dedicado 
á este sport higiénico y elegante, casi todos los 
autores dramáticos tratan de seguirle. 

Hay un autor de juguetes cómicos que ya 
monta como el más consumado campeón, y asiste 
álos ensayos en bicicleta, y si le llaman al escena­
rio la noche del estreno, piensa presentarse con; 
máquina y todo. Ayer le encontramos en la calle 
del Bastero dándole á los peiales. 

—¿Adonde vas?—hubimos de decirle. 
— A casa de la tiple, que está con el moquillo 

y no ha asistido al ensayo. De allí pienso ir á ver 
cómo llevan las decoraciones Bussato y Amallo. 
Después tengo que visitar al editor para que me 
haga un anticipo Abur. 

Y echó á correr como alma que lleva el diablo. 
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El uso de la bicicleta es conveniente á todas 
las profesiones y á todos los sexos. Por ahora sólo 
hacen uso de la máquina las solteritas bellas y 
una que otra joven casada. Con el tiempo em­
plearán el velocípedo otras muchas mujeres que 
hoy se ven obligadas á salir á pie con distintos 
propósitos. 

Por ejemplo, D.a Nicanora, la pupilera iracun­
da, que se pasa el día recorriendo los cafés en 
busca de un huésped Herrado Ceferir.o, que la 
debe año y medio de pupilaje. 

¡Bendita sea la bicicleta! 





UN J O V E N I R R E F L E X I V O . 

Bien hacen los papás severos en maldecir las 
verbenas. 

El hombre, si es joven é impetuoso, no se para 
á meditar ni á atarse la lengua ni las cintas de 
los calzoncillos, y cuando llega la reflexión y trata 
de contener el desbordado torrente de sus deseos; 
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observa con amargura que tiene todo el pantalón 
rozado por abajo. 

Toda verbena es un semillero de peligros. Pre­
guntadle á D. Anastasio dónde ha perdido los dos 
dientes de arriba, y os contestará melancólica­
mente: 

—En una verbena. Tuve unas palabras con un 
capitán de la Milicia, que era buñolero, y después 
de desafiarme me pegó con el cacillo del aceite en 
la dentadura. 

El que va á la verbena dispuesto á divertirse, 
ya sabe que se expone á volver á su casa en trozos 
como la merluza. ¿ Quién puede reprimir los im­
pulsos de la sangre joven? ¿Quién, al ver un cuerpo 
bonito, no siente la necesidad de dirigirle un pi­
ropo? Y ¿quién le dice á usted que no le aticen un 
garrotazo en la cabeza? Huyamos de toda mani­
festación pública. 

Vale más dedicarse al amor silencioso, como 
hace Manolito, el chico de las de Purpurina, que 
es un calavera con capa de hombre de bien, y 
asiste á las verbenas con el pelo chorreando po­
mada de rosa y las uñas brillantes como espejos. 

En cuanto ve una chica de esas que tienen cara 
de bondad y de cocido perpetuo, acompañada de 
una mamá sencilla pero fea, Manolito se sienta á 
su lado con el propósito de enamorar lentamente 
á aquella infeliz. Lo primero que hace es levantar 
con disimulo la campana del pantalón para que le 
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vean los calcetines rayados. Después tararea un 
aire de ópera, dando á entender que está empa­
pado en la música sublime, como toda persona de 
buena familia, y que tiene los recursos necesarios 
para asistir al Real. Pasa una aguadora, y Mano-
lito pide un vaso de agua con azucarillo. 

—¿Gustan ustedes?—pregunta á sus vecinas. 
—Tantas gracias—contesta la mamá. 
Manolito bebe el agua á sorbos, que es un sín­

toma de buena educación, cosa que nunca pasa 
inadvertida á los ojos de las damas. Después en­
trega un duro á la aguadora para que se cobre. 

La buena mujer contesta que no tiene dinero 
para tanto, y entonces Manolito saca del bolsillo 
del pantalón dos perros grandes, y dice con acento 
de príncipe generoso: 

— Guarde usted el resto. 
Aquel rasgo predispone favorablemente á doña 

Aniceta, la mamá de la niña, que empieza á ver 
en el joven un «buen partido1», y trata de entablar 
conversación buscando un pretexto. 

—¡Ay!—dice alarmada.—Se le ha caído á usted 
en el pantalón una chispa del cigarro. 

—Gracias—contesta él sacudiéndose con cierta 
indiferencia.—Este es un pantalón que tengo para 
las verbenas y los días de lluvia. No vale nada. 

—Pues es muy buena clase. 
—iPchs! 
La conversación se va animando poco á poco, y 
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el joven, que tiene mucha costumbre de amar, pro­
nuncia al oído de la chica media docena de pala­
bras galantes. 

Ella se ruboriza, pero escucha, y al fin, proce­
diendo con dignidad, porque es muy decente, hace 
esta declaración en voz baja: 

—Tiene usted mucho atractivo, y se ve que es 
usted persona regular; pero no debo ocultarle que 
estoy en relaciones con un chico de Sigüenza. 

— Sí — interrumpe la mamá, que lo ha oído 
todo.—Á nosotras no nos gusta engañar á nadie. 
Esta le dijo que sí porque él estaba de huespede 
en casa de una amiga, que no es que tenga hués­
pedes, sino que se ha quedado viuda, como quien 
dice, porque su esposo ha salido un pillo, y en 
vista de esto admite un caballero ó dos con asis­
tencia y sin ella, y nosotras vamos allí por las no­
ches, y él empezó á tontear con ésta, hasta que se 
le declaró una noche mientras yo estaba en el 
comedor copiando una receta para hacer tinta. 

—Pero no vaya usted á creer que hay compro­
miso formal—dice la muchacha. 

—Y menos desde que quiso pegarle á ésta con 
una badila porque la vió hablar con el asistente 
del piso de arriba, que, como buen andaluz, es 
muy gracioso—replica la madre. — jYa ve usted 
qué falta tan grande! 

Manolito cree que la conquista no ofrece serias 
dificultades, y compra un bollo de canela para 
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obsequiar á aquellas señoras. La mamá envuelve 
en el pañuelo la parte que la corresponde, no sin 
decir antes: 

—No se ofenda usted porque no me lo coma 
ahora; pero hemos tomado ensalada, ¿sabe usted? 
y temo que no rae siente. 

Manolito gana terreno en el corazón de la jo­
ven, que comienza á mirarle con ojos de anguila 
moribunda. 

— ¿Gasta usted calzoncillos?—dice la mamá 
aprovechando un momento de silencio. 

—Sí, señora; aunque me esté mal el decirlo. 
•—Lo pregunto porque nosotras cosemos para 

fuera y se los hacemos á lo mejor en Madrid. 
Bosch no se acostumbra más que con nosotras, y 
aun ayer le mandamos á Moret media docena con 
un diputado provincial, que es quien le hace los 
recados. 

El joven dice que se someterá gustoso á los 
calzoncillos y demás prendas interiores á trueque 
de conseguir el amor de Pura, porque la chica se 
llama Pura; pero de cuando en cuando acude á su 
imaginación el recuerdo de Sigüenza, y teme per­
der en un minuto todo el terreno ganado. 

—No se preocupe usted—dice la mamá.—Yo 
conozco mucho á ésta, y usted le ha sido muy 
simpático, porque es usted rubio y tiene usted 
muy buena conversación. Además, el otro no está 
ahora en Madrid. 
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•—¿Dónde está? 
—En Astorga. Ha ido á conocer á una tía suya, 

que es la inventora de las mantecadas, y quiere 
ver si le pone al frente de la confitería, porque él 
no tiene nada. 

-¿No? 
—Tenía bastante, pero se lo comió todo un tío 

suyo carnal. 
Las verbenas estrechan de tal suerte las distan­

cias, que Manolito conoció á Pura la víspera de 
San Pedro, y hoy se tutean como si se hubiesen 
nutrido en el mismo seno. Hasta D.a Aniceta le 
dice cariñosamente: 

—Está mal que yo lo diga, pero le quiero á 
usted como á un hijo Hágase usted la cuenta 
de que está en su casa, y cuando tenga usted ca­
lor, quítese la levita. ¿Quiere usted ponerse unas 
zapatillas mías? 

¡Oh, las verbenas! La juventud atrevida abusa 
de estas fiestas, y el que no saca novia, saca un 
puñetazo en las narices ó un cólico de buñuelos. 

Terminaremos con unas aleluyas, originales de 
un maestro armero que tiene un drama presen­
tado en el Español desde el año 56; además ver­
sifica los domingos por la tarde: 

Todo joven que asiste á la verbena, 
No va allí á cosa buena; 
Y el que quiera evitar un accidente, 
No pruebe los buñuelos mayormente. 



P E S T E DRAMÁTICA. 

No morirá nuestro teatro nacional por falta de 
obras. Casi todos los días surge algún nuevo ge­
nio, perteneciente al ramo de autores «no com­
prendidos», y los empresarios tienen necesidad de 
barrer poetas como quien barre virutas. 

Donde menos se piensa aparece un autor dra-
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mático de grandes esperanzas, que aspira á que le 
representen una obra; y el otro día, sin ir más le­
jos, me encontré uno en la reunión de las de Bar-
badillo, sitas en la calle de Gato, 32, tercero de­
recha. 

Estaba yo hablando con la señora de la casa so­
bre la necesidad de exigir certificación de buena 
conducta á los que van á las reuniones — porque 
algunos se llevan los gabanes—cuando se me pre­
sentó un joven rubio, con la cara algo torcida y 
un chaquet color de musgo seco. 

—¿Usted no me conoce, verdad?—me dijo él. 
—No, señor—contesté yo. 
—Pues yo vengo de Bribiesca con un drama 

para la Guerrero y otro para Sánchez Palma. 
—Me alegro mucho. 
—Los traigo aquí. 
—¿Dónde? 
—En el pecho. 
Y sin consideraciones á la moral ni á la señora 

de Barbadillo, se desabrochó el chaleco, y empezó 
á sacar actos y actos, hasta nueve. 

Después dijo: 
—Si quiere usted venirsé al comedor, le leeré 

algo para que se forme una idea. 
Yo, al principio me resistí con todas mis fuerzas; 

pero él se puso tan triste, que no tuve más reme­
dio que acceder; y ya en el comedor, el hombre 
desenvainó el drama de la Guerrero, y, tras, tras, 
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me leyó 400 redondillas arrimado á la puerta de 
la despensa. 

Entonces yo, no pudiendo librarme de aquel 
picaro con buenas razones, le fui empujando sua­
vemente, hasta introducirle en la despensa, y ya 
dentro, eché la llave y me volví á la sala. 

Al día siguiente fueron á sacar aceite y se en­
contraron al de Bribiesca dormido sobre un ta­
lego de garbanzos, con la cabeza apoyada en un 
jamón y los dos dramas sobre la barriga. 

Después supe que había estado en la Princesa á 
presentar su drama, y que le habían mandado á 
paseo; y por último, se fué á ver á Donato Jimé­
nez, y éste, después de oir dos escenas, cogió al 
joven por la nuca y le metió la cabeza en la pa­
langana hasta once veces. 

Pues no escarmienta, no señor; y dice que, ó 
poco ha de poder, ó le ponen los dramas; porque 
está dispuesto á pagar todos los gastos y á alqui­
lar un coliseo para él solo si fuera preciso. 

Y digo yo: ¿Qué necesidad tiene este joven 
de pasar disgustos? ¿Por qué no se vuelve á Bri­
biesca, donde le aguardan los brazos amantísimos 
de su familia? 

Contesto yo mismo: Porque padece una mono­
manía dramática que no le deja vivir, y éste es 
un caso de estrabismo como el de D.a Laureana, 
la esposa de Angúlez, acreditado procurador de 
Villar de Mulos. 
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Doña Laureana tiene seis hijos y está de ocho 
meses. Pues bien: sin consideración á su embara­
zo, ni á las seis criaturas existentes, se ha venido 
á Madrid con su esposo y un drama; se ha insta­
lado en un fonducho que huele á sopa de hierbas 
y á sebo, y se pasa la mayor parte de las horas del 
día y las de la nochj leyendo su obra á los hués­
pedes. 

—Lo hemos dejado todo—dice el marido—por­
que lo que más deseamos en este mundo es que 
nos echen el drama. 

—¿Y los niños? ¿Y los pleitos? 
—Los niños están bien, porque los cuida un al­

guacil del Juzgado, que ha sido asistente y sabe 
dar el biberón como una nodriza. Los pleitos es­
tán parados mientras no estrenen á ésta. 

Ello es que el matrimonio ha renunciado á los 
goces del hogar y á las utilidades de la procura 
por venirse á Madrid en persecución del aplauso 
público. 

—Lo que yo siento—dice la autora—es si caigo 
en la cama precisamente el día del estreno. 

—¿Decuánto está usted?—-la pregúntala dueña 
del fonducho. 

—De ocho corridos. 
—Si eso llega á suceder—replica el esposo,—ya 

tenemos pensado lo siguiente: 
Esta, en cuanto se sienta mal, se queda en el 

teatro, y allí puede dar á luz con toda franqueza, 
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pues para eso es autora. Hoy mismo pienso ha­
blar con la primera actriz para que la deje poner 
una cama en su cuarto. 

—¿Y si la llaman á escena? 
—Entonces salgo yo como poetisa consorte, y le 

digo al público que la dispense, y que ya saldrá 
cuando haya cumplido la cuarentena. 

No, el teatro no muere por falta de obras; de 
día en día aumenta el número de autores más ó 
menos espontáneos, y si esto sigue así hemos de 
ver á los pescaderos, de bruces sobre la tabla de 
los besugos, diciendo á las criadas: 

—Hoy no despacho. 
—¿Por qué, señor Isidro? 
—Porque estoy concluyendo un drama con des­

tino al teatro Español. 

13' 





•A 

VISITAS D E DESPEDIDA. 

La gente acaudalada se dispone á abandonar la 
villa, huyendo del horrible calor que nos con­
sume. 

Hasta ahora es escaso el número de familias 
que han salido de Madrid, pero pronto comenzará 
la emigración por grandes grupos. 

Mientras unos preparan los bártulos para em­
prender la marcha, otros se disponen á despedir 
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á sus amigos, según costumbre. Y ésta es una de 
las mayores calamidades que ha inventado la so­
ciedad moderna. 

—Los de Cogorza se van el jueves. Hay que ir 
á decirles adiós. 

Y ya les ha caído que hacer á los de Cogorza. 
Un viaje necesita siempre preparativos, y antes 

de salir de Madrid hay que dejar las cosas en su -
sitio, y hacer los baúles y disponer la merienda y 
dedicarse á última hora á una porción de detalles 
importantísimos, y á última hora precisamente es 
cuando se les ocurre á los amigos hacer la visita 
de despedida. 

En la sala reina el mayor desorden. La señora 
da vueltas sin cesar para recoger la ropa y guar­
darla en los armarios. El esposo anda de aquí para 
allá, dictando órdenes, tropezando con los baúles 
y recontando en un rincón el dinero necesario 
para el viaje. Los niños, locos de alegría, no sa­
ben lo que se hacen y se van á la cocina á oler la 
merienda, y abren los sacos de noche y pretenden 
llevarse á provincias todos sus juguetes, incluso el 
gato. 

—Anatolia—dice el esposo á su mujer, — ¿has 
metido en el baúl mi dentadura nueva? 

—Sí, hombre, sí; déjame, por Dios, que tengo 
la cabeza como una olla de grillos. 

— No te olvides de llevar mis navajas de la 
barba. Ya sabes que en Fuenterrabía afeitan muy 
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mal. El año pasado quisieron afeitar á un sacer­
dote y le hicieron un siete en la sotabarba. 

— ¡Jesús, Jesús, qué mareo! ¿Dónde estarán 
ahora tus calzoncillos de baño? 

—Búscalos, mujer. Ya sabes que los tengo ca­
riño, porque, con ellos me conociste en Santoña 
hace doce años. 

—No me lo recuerdes. 
En aquel momento penetra en la casa la fami­

lia de Fernández, que va á despedir á los viajeros. 
—No hemos querido dejar de decirles á ustedes 

adiós —exclama la señora arrojándose en los bra­
zos de su amiga. 

—¿Para qué se han molestado ustedes? 
—¿Molestarnos? De ningún modo. Es un deber. 
Los Fernández no vienen solos; traen también 

á los niños, que no hacen más que ver los baúles 
y se suben encima. Los niños de la casa fraterni­
zan con los recién llegados, y entre todos arman 
un estrépito infernal. 

—Llevamos merienda—dice uno. 
—¿Dónde está?—pregunta otro de los Fernán­

dez, chiquitín. 
—En la cocina. ¿La queréis ver? 
Y todos se lanzan sobre el fogón, con gran dis­

gusto de la cocinera, que empieza á gritar: 
•—Señora, llame usted á los niños, que están 

Jugando con el jamón y lo van á manchar. 
Claro que la familia Fernández exige ciertas 
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atenciones y no es cosa de dejarla sola, por lo 
cual tienen que suspenderse los preparativos del 
viaje. 

—Pues, hija—dice Fernández, padre,—nos­
otros no podemos salir de Madrid este año, por­
que yo necesito estar aquí para ver si se deshincha 
un amigo del alma. 

—¿Cómo es eso?—pregunta Cogorza. 
—¿Conoce usted á Salmonete, el del Tribunal 

de Cuentas? Pues estaba en la oficina compo­
niendo un paraguas —porque allí es donde va él 
á componer las cosas que se le rompen,—y de pron­
to sintió así como un vahído, y al día siguiente 
estaba hecho una bota. ¿Cómo quiere usted que 
me vaya á los baños dejándole así? 

—¡Naturalmente! 
La señora de la casa no hace más que dirigir 

miradas á su alrededor, recordando que faltan to­
davía muchos detalles. El esposo, á la vez, piensa 
en una porción de cosas necesarias, y Fernández 
continúa hablando déla inflamación de Salmone­
te, de la temperatura, del Gobierno, de la fresa de 
Aranjuez y del modus vivendi. 

Tras la familia Fernández entra otra, también 
con el propósito de despedir á los viajeros, y des­
pués llega un amigo de Cogorza y una prima y 
una viuda con un niño que se pasa llorando toda 
la sesión. Cogorza y su mujer están desesperados, 
pero sonríen y tienen que sostener la conversa-
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ción y agradecer las visitas, y en éstas y las otras 
llega el momento de ponerse en marcha. 

—Ya no nos podemos detener: ustedes dispen­
sen—dice Cogorza. 

—¡Pues no faltaría más!—contestan á coro los 
visitantes. 

Pero como han estado robando un tiempo pre­
cioso, resulta que Cogorza no ha podido cerrar los 
baúles, ni la señora ha concluido de recoger todo 
lo que debe quedar guardado. Además, falta hacer 
el lío de las mantas, y encerrar al gato, y hablar 
con la portera para que le compre cordilla y lo 
ventile. 

Dentro de una hora escasa debe salir el tren, y 
Cogorza, fuera de sí, comienza á meter la ropa á 
puñados en los baúles y á echar sapos y culebras 
por la boca, mientras su mujer se pone el guarda­
polvo de viaje, maldiciendo las visitas, y cuando 
al fin llegan á la estación agitados y sudorosos, 
Cogorza se da una palmada en la frente, diciendo: 

—¿Sabes lo que sucede? 
—¿Qué?—pregunta la esposa alarmada. 
—Que me he dejado sobre la cama las llaves de 

los baúles. ¡Malditas sean las visitas! 





ECONOMÍA PRÁCTICA. 

No es cara la vida en Madrid, no, señor. 
Al que se sabe arreglar, la vida le sale por una 

friolera; pero cuando el hombre no reflexiona y 
se lanza á comprar sin saber dónde, y no rega­
tea poco ni mucho, entonces no hay dinero que 
baste. 

Yo conozco quien se ha traído de su pueblo 
veinticinco duros para emplearlos en ropa fina. 
Y ¿qué le pasó? Que entre comprarse un gabán, 
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un chaleco y una gorrilla para andar por casa, se 
le fueron los veinticinco duros, y el hombre decía 
muy apenado: 

—¡Qué barbaridad! En este Madrid se va el 
dinero como agua. 

En cambio hay quien tiene que comprarse un 
gabán, y recorre todas las casas de préstamos co­
nocidas hasta dar con una que le facilite lo que 
desea por cuarenta y cinco ó cincuenta reales. 

No hace muchos días que un amigo mío adqui­
rió por tres duros y medio las siguientes prendas: 

Un pantalón color de repollo cocido. 
Dos corbatas de lazo hecho. 
Unas zapatillas casi nuevas. 
Y un cornetín de pistón algo usado. 
Todo adquirido en una casa de préstamos que 

se va á deshacer, y si no se ha deshecho ya es 
porque están esperando que dé á luz la dueña, á 
fin de mudarse y venir más hacia el centro. 

Hay personas que cifran todo su orgullo en 
comprar barato, como le sucede á un tío mío, 
hombre muy nervioso y algo irascible, que se va 
á un establecimiento de paños y empieza por pe­
dir una silla y sentarse cómodamente. 

—Sáqueme usted tela para un gabán—dice con 
aire de hombre superior.—Quiero que sea buena, 
¿sabe usted? 

El dependiente coloca sobre el mostrador seis 
ó siete piezas de paño. Mi tío desde su asiento 
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examina el género, lo frota, lo mira al trasluz, lo 
estira, lo encoge, lo acerca á la nariz, se lo pasa 
por los párpados para ver si es suave, y, por úl­
timo, pregunta: 

—¿A cómo? 
—A tres duros. 
Mi tío se levanta, hace un gesto de desdén y se 

finge que va á tomar la puerta, no sin decir antes: 
—Vaya, vaya; veo que no quiere usted vender. 
—Pero venga usted acá y nos arreglaremos. 

- —Me ha pedido usted una exorbitancia. Ahur. 
—¡Hombre, que no es puñalada de picaro! 
Mi tío se acerca al mostrador, coge al depen­

diente por la muñeca, aproxímale los labios al 
oído y le dice á media voz: 

—¿Quiere usted treinta reales? Y no hablemos 
más A mí no me gusta molestar á nadie. 

—¿Está usted loco? ¡Treinta reales por un gé­
nero como éste! 

1—Sé yo más de géneros que usted. Esto es 
Tarrasa. 

Enójase el dependiente; mi tío le contesta una 
barbaridad; chillan ambos, interviene el dueño de 
la tienda, y mi tío dice por último, con voz al­
terada: 

—¿Quiere usted treinta y cinco reales? No doy 
un céntimo más. 

El caso es que mi tío sale de allí con la tela, 
después de conseguir que le rebajen un duro en 
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cada vara; y cuando está hecho el gabán, pregunta 
á los amigos: 

—Vamos, échese usted á pensar, ¿Cuánto cree 
usted que me ha costado esta prenda? 

—Veinte duros—dice uno. 
—Usted, que es un panoli, los hubiera pagado 

seguramente, ¡pero yo! Limpíese usted los ojos 
para ver este gabán, y ahora sepan ustedes que 
con tela, forros, botones y hechura me ha cos­
tado ciento once reales con quince céntimos. 

¿Puede dudarse de que mi tío compra barato 
en Madrid? Pues ¿y D. Sinforoso, mi compañero 
de oficina? Ese es atroz. 

Hace pocos días tuvo que comprar una jaula 
para un jilguero que le enviaron de Cuzcurrita, 
su tierra natal, y se fué á la plaza de Santa 
Ana. 

—¿A cómo son estas jaulitas? 
—A cuatro pesetas. 
—¡Hombre, por Dios! No diga usted disparates. 

¿Quiere usted dos pesetas? 
—No, señor; es precio fijo. 
—Pero ¡avéngase usted á razones!..... 
El pajarero volvió las espaldas y se puso á dar 

de comer á un loro que está delicado y no come 
con su propio pico. 

—Oiga usted — gritó D. Sinforoso desde la 
puerta.—¿No quiere usted vender? 

—Sí, señor; pero no puedo perder el tiempo. 
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—Vamos, póngase usted en razón. ¿Quiere us­
ted las dos pesetas? 

—He dicho que no. 
—¿Dos pesetas y diez céntimos? 
Nueva retirada del pajarero. 
—Venga usted acá, hombre, que no ha de te­

ner usted palabra de rey. 
Y viendo D. Sinforoso que el de los pájaros se 

sentaba en una silla para alimentar al loro con 
más comodidad, él se sentó también á la entrada 
de la tienda, y allí se estuvo cerca de una hora, 
diciendo de vez en cuando: 

—Conque ya lo sabe usted: dos pesetas y un 
perro grande. 

El pajarero comenzó á perder la paciencia, y 
acabó por vender la jaula en los ocho reales ofre­
cidos, dando un empujón á D. Sinforoso y po­
niéndole de patitas en la calle. 

Después decía D. Sinforoso en la oficina: 
—Hay que saber comprar y tener constancia. 

Si no hubiera yo tenido este carácter, cualquier 
día saco la jaula en las dos pesetas. 





LOS A L A E M I S T A S . 

Abundan que es una bendición. 
Con motivo de la retirada de Lagartijo, nos 

decía uno: 
—No vaya usted á los toros, porque va á haber 

revolución. Los enemigos del orden público se 
aprovecharán de las circunstancias para dar el 
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grito desde un banco de la Plaza Mayor. Fíese 
usted de mis palabras, que estoy bien enterado. 

El alarmista es un sér que goza sembrando el 
pavor entre sus conciudadanos. 

No lo hace con el propósito ruin de molestar á 
nadie, sino porque tiene la imaginación llena de 
sombras, y todo lo ve negro. 

Hay una persona apreciable que viene á nues­
tra Redacción de cuando en cuando, y siempre nos 
asusta, aunque él no quiera. 

—¿No saben ustedes lo que hay? 
—No—le contestamos, 
—Pues vengo de una casa de huéspedes, donde 

he oído decir que el mundo se acabará el sábado 
por la noche. 

—¡Demonio! 
—No se preocupe usted, porque es posible que 

se aplace el acontecimiento; pero de todas suertes, 
bueno es estar prevenidos. 

Ahora, con ocasión de la crisis ministerial, 
nuestro hombre anda sembrando la alarma por 
todas partes, y anoche estuvo aquí y nos dijo que 
probablemente formaría Ministerio Fabié. 

—La cosa está muy mala—añadió,—porque 
ahora parece ser que Colmenar de Oreja pide que 
le lleven allí la Capitanía general, y si no, se de­
clara independiente. i\demás, se han alzado en 
armas ocho carlistas, y ayer la Junta del partido 
compró un tambor en una prendería de la calle 
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de Embajadores, y lo ha remitido á Pamplona 
certificado. 

Con hombres como éste vive uno en vilo, y 
delante de él nadie puede quejarse. Dice usted, 
verbigracia: 

—No sé qué tengo en este ojo, pero me escuece. 
—¿A ver?—pregunta el alarmista levantándole 

el párpado.—Sí; hay dentro una cosa así como 
corcho. ¡Diablo! No vaya á pasarle á usted lo que 
á un cuñado mío, que comenzó á sentir cosquillas 
en el ojo y no hizo caso, y una tarde se fué á so­
nar y se le cayo entero. 

Hay alarmistas que ponen telegramas á los pe­
riódicos de su pueblo por pura afición y á fin de 
que el asombro se apodere de los lectores. 

«Crisis carácter grave. Conflicto preocupa Sa-
gasta; éste acostóse disgustado; no quiso cena. 
Créese presentarásele flemón de hoy á mañana. 
Noticias cólera Francia alarmantes. Veinte ata­
cados, cincuenta y cuatro muertos. Lagartijo san­
guijuelas.» 

Cuando ha conseguido que el telegrama revista 
caracteres graves, el hombre se acuesta satisfecho 
y dice á su esposa: 

—Vaya, hoy no se podrán quejar los lectores 
del periódico. 

Pero cuando no encuentra noticias alarman­
tes sufre horrorosamente y da vueltas en la cama 
suspirando. 

14 
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—¿Qué tienes, Lino?—le pregunta su esposa.— 
¿Te duele algo? 

—No, mujer, es que me dan rabia ciertas cosas. 
Se decía que el 9 iba á haber un ciclón muy bueno 
con varias víctimas; hoy estamos á 12 y ¡nada! 
Se habló después de un caso de cólera fulminante 
en la Guindalera, y ahora resulta que no ha habido 
más que un cólico sencillo, sin calambres ni sín­
tomas premonitorios. ¡Este es un país perdido! 

Hay un alarmista terrible, que es además mé­
dico, aunque sin clientela conocida, que cuando 
algún inocente incurre en la torpeza de llamarle, 
el hombre se esponja y corre á la cabecera del 
enfermo. Lo ve, lo examina, lo pulsa y frunce las 
cejas. Después llama aparte á la persona más alle­
gada y le dice: 

—No me gusta ese hombre. ¿Es usted de la 
familia? 

—Sí, señor—suele decirle el interpelado con 
la alarma impresa en el semblante. 

—Pues no debo ocultar que el enfermo está de 
bastante cuidado Pero no hay que alarmarse 
Tiene un ronquido en el vientre muy sospechoso. 
¡¡¡Es probable que esté interesado el hipocondrio!!! 
Pero no hay que perder las esperanzas Déme 
usted papel y pluma La cosa es bastante seria 
Pero no se alarmen ustedes En fin, que tome 
una cucharada de esta medicina cada cuarto de 
hora, y procure usted que éntre en un sudor co-
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pioso Si ve usted que pone los ojos en blanco 
y delira y quiere arrojarse de la cama, me avisa 
usted inmediatamente; y mientras yo no vengo, 
le atan ustedes por la cintura Pero no hay que 
alarmarse 

Casi siempre ocurre el caso de no tener que 
llamar al doctor, y cuando éste vuelve al otro día, 
pregunta por el enfermo y le dicen: 

—No está. 
—¿Qué? ¿Ya lo han enterrado? 
—Quiá, no, señor; se ha ido á merendar á las 

Ventas con unos amigos. 
¡Fíense ustedes de los alarmistas! 
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¿ C R E E N C I A S ? 

Hasta la hora presente (once de la noche) no 
tenemos noticia de que haya salido á luz ninguna 
nueva religión; pero se espera que de un momento 
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á otro surja una flamante, en competencia con la 
del P. Jacinto. 

Es lo bueno que tenemos los ciudadanos del 
siglo actual: cuando estamos aburridos ó necesi­
tamos ropa de invierno ó sufrimos alguna con­
trariedad en nuestra vida íntima, ¡zas! inventa­
mos una religión y pasamos el rato tan ricamente. 

Para algunas personas esto de la religión es un 
entretenimiento barato, y cambian de dogma como 
de camisa. Hay hombre que hoy es protestante, y 
mañana cismático griego, y al otro mahometano, 
y después chino, y así sucesivamente hasta cari­
be, porque en la variedad está el gusto. 

Recuerdo á este propósito lo que me decía una 
señora de imaginación calenturienta, y que ha­
bía matado á su marido á disgustos. 

—Lo que debía usted hacer era ingresar en una 
religión nueva que ha inventado un chico de So­
ria amigo de casa. 

—¿Qué religión es esa? 
—Una especie de protestantismo con friccio­

nes de aceite de almendras dulces. Lo primero 
que se hace con los nuevos creyentes, es darles 
unas friegas á fin de ungirlos con el óleo sagrado. 
El de Soria se ha hecho obispo á sí propio, y 
perdona los pecados á los amigos; pero que no le 
vayan á hablar de ninguno que no reúna esta cir­
cunstancia, porque dice inmediatamente: 

—¿No es amigo mío? Pues que no espere mi-
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sericordia; lo más que puedo hacer es echarle una 
bendición de tercera clase. 

—Y ¿cuánto cuesta? 
—Medio duro por ser para él. 
Este prelado celebra los oficios divinos en el 

comedor de una casa de huéspedes, adonde acu­
den varios devotos. Ahora anda en busca de un 
sacerdote barato para que le ayude en su sagrada 
misión, pero el que menos exige un salario de seis 
pesetas y mantenido; por todo lo cual está resuelto 
á sustituir al sacerdote con una sacerdotisa eco­
nómica, que estuvo haciendo de somnámbula año y 
medio, y ahora cose para fuera y echa las cartas. 

En fin, las religiones nuevas van haciendo su 
camino, y dícese que pronto comenzarán las obras 
de un nuevo templo con nave central, palcos pla­
teas y salón de baile. Entre oración y oración se 
bailará cualquier cosilla breve, y los domingos 
habrá ambigú y juegos de prendas. 

La cuestión es armonizar el espíritu religioso 
con la juerga, é ir ganando el cielo con oracio­
nes y polcas mazurkas. 

Y sucede á lo mejor que una esposa dice á su 
esposo: 

—Oye, Pepe, me han hablado de una religión 
muy buena que «ha salido» estos días. Dicen que 
además es muy consoladora: por cuatro pesetas 
perdonan los pecados veniales, y los mortales por 
cinco, uno con otro. 
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—Bueno; pues si tú quieres entraremos en esa 
religión. Yo no tengo interés determinado por 
ninguna. 

—Es que no quiero que suceda lo que la otra 
vez, cuando nos hicimos evangélicos cismáticos, 
que á los ocho días ya estabas aburrido y le qui­
siste pegar al pastor. 

—De aquello no tuve yo la culpa, sino la pas­
tora, que llevaba al templo todos los chiquillos y 
se ponían á chillar y á comer castañas pilongas, 
con lo que nos quitaban la devoción á los fieles. 
Yo protesté, y entonces el pastor quiso darme en 
la cabeza con el «nuevo Testamento reformado». 

—Pues esta religión de ahora te va á gustar, 
porque cada uno puede hacer lo que le dé la gana, 
y después te arrepientes y se acabó todo. Ade­
más hay personas muy decentes metidas en eso: 
Sánchez, el prestamista; la de López, que estuvo 
de contralto en Montevideo; Martínez, el que 
fué de la policía, y otras muchas personas impor­
tantes. 

—Nada, nada, nos haremos de ésos. La cues­
tión es tener creencias, sean las que sean. 

Con esta teoría por norma, hay algunas gen­
tes que entran en todas las religiones y se están 
allí hasta que se aburren. 

—¿Qué es usted ahora?—preguntábamos á un 
sujeto aficionado á cambiar de culto cada ocho 
días. 
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—Yo , por ahora, soy protestante—nos contes­
tó ,—pero voy á dejarlo un día de estos. 

—¿No tiene usted creencias? 
—Las tengo, pero me gusta renovarlas todos 

los años. 

—vmmmr^— 





SUEÑOS D O M D O S . 

La gente se dispone á celebrar la Nochebuena 
con la mayor esplendidez posible, porque el que 
más y el que menos espera que le toque la lotería. 

Hay quien lleva participación en diez ó doce 
billetes, y no contento aún, anda molestando á 
todos sus conocidos con exigencias y súplicas. 

—Hombre, admítame usted este medio durito. 



220 L U I S TABOADA. 

—No puede ser. 
—Tengo el capricho de que juguemos juntos. 

Aunque me ve usted con esta erupción, soy hom­
bre de bastante suerte; en la lotería pasada nos 
cayeron tres duros á mí y tres á una peinadora 
paisana mía, y el día n me encontré una caja de 
pastillas cloro-boro-sódicas de Bonald en la calle 
de la Gorgnera, y se las vendí á un compañero 
de oficina que padece de la garganta. 

Desde que se han agotado los billetes el interés 
de los jugadores aumenta, y el que no puede ju­
gar cree firmemente que ha perdido cinco ó seis 
millones de una mano á otra. 

—Mire usted—nos decía uno,—tenía yo tan se­
guros esos millones como si los hubiese cobrado, 
pero cuando quise comprar el décimo ya se ha­
bían concluido. 

—¿Por qué no se ha acordado usted á tiempo? 
—Ya me acordé, pero por aquellos días estába­

mos componiendo una ópera entre un amigo y 
yo, y no dejábamos la pluma más que para me­
ditar y para afeitarnos el uno al otro. 

—Y ¿han concluido ustedes la obra? 
—Sí, señor; el jueves se la entregamos á una tía 

de Michelena para que se la dé, á fin de que nos 
la canten en Febrero, que es cuando cumple años 
mi señora, y quiero sorprenderla; pero yo hubiese 
preferido á todo que me tocara el premio mayor, 
y eso que en la ópera tengo mucha confianza. 
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Hoy viven entregados á la ilusión risueña to­
dos cuantos han tenido la fortuna de jugar á la 
lotería. 

—Si me toca el premio gordo—nos dijo ayer 
D. Darío, que es un solterón infeliz—lo primero 
que hago es casarme, porque así estoy muy mal. 

—¿Está usted solo en el mundo? 
—No, señor; estoy con una criada que me da 

muchos disgustos. Como me ve sin amparo abusa 
de su posición, y unas veces me pega, y otras me 
muerde, porque la gusta variar. 

—Y ¿ usted lo tolera ? 
—¿Qué voy á hacerle? Yo, en medio de todo, 

la tengo cariño porque la he cogido desde peque-
ñita, y en casa se ha ido desarrollando. 

Hay matrimonios humildes que esperan cobrar 
un buen premio para reponer los muebles y ha­
cerse ropa blanca, y dar á los niños el aceite de 
hígado de bacalao con hipofosfitos. 

—Ya ves—dice el esposo á su dulce compañera— 
con los diez reales que juego pueden tocarnos tres 
mil duros. 

—¡Dios lo quiera! 
—Y la primera cosa que voy á hacer es lle­

varte á la fonda para que pruebes el rosbif y la 
salsa mayonesa. 

—¿Es blanca? 
—No; tiene un color que tira á verde, pero 

¡qué rica! 
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—Si deseo que nos toque la lotería es por 
mamá. ¡Tengo más ganas de que la vea un buen 
dentista! 

—¿Para qué? 
—Para que le pongan los cuatro colmillos. La 

pobrecita sólo puede comer cosas blandas y se le 
va el aire por los huecos. 

—Sí, y cuando habla nos rocía á todos. 
Unos quieren tener dinero para casarse inme­

diatamente; otros para romper los vínculos del 
matrimonio de prisa y corriendo; otros para re­
formar la letra, y otros para aprender á tocar la 
guitarra por cifra. 

Pero llega el día deseado: las esperanzas caen 
por tierra; los jugadores perdidosos maldicen su 
ingrato sino, y muchos, no pudiendo contener la 
desesperación, se envenenan á solas. 

Lo mejor es no arriesgar cantidad alguna, y 
que cada cual se contente con lo que Dios le ha 
dado. 

Porque yo tengo la seguridad de que la lotería 
no toca nunca, y bien sabe Dios que hablo por 
experiencia. 



En muchos colegios de señoritas de esta capi­
tal se preparan grandes funciones lírico-dramáti­
cas con motivo de los exámenes. 
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Es ésta una costumbre que han establecido las 
directoras, guiadas por su celo en pro de las fa­
cultades poéticas de sus alumnas. 

A la alumna más precoz se le confía el encargo 
de recitar una fábula lagrimosa, y á la de faculta­
des más salientes para la declamación se le asigna 
un papel de importancia en tal ó cual obra debida 
á la pluma de uno de esos poetas de cerato sim­
ple. Las alumnas de piano cantan un coro dedicado 
á María Santísima, y la directora invita á todas 
las mamás para que acudan á admirar las felices 
disposiciones de sus pimpollos y presenciar la dis­
tribución de premios. 

Con motivo de estas funciones andan revueltos 
muchos domicilios. En mi vecindad hay una se­
ñora que está cosiendo á toda prisa el traje que 
ha de lucir su retoño en el festival del colegio. 
Falda de velo de religiosa, color crema, con un 
gran lazo azul en la cintura; cuerpo de la misma 
tela adornado con puntilla, y para completar la 
toillete otro gran lazo en la cabeza, y unas botinas 
blancas con madroños azules. La niña va á pare­
cer un arcángel casero sin alas; pero la mamá dis­
fruta lo indecible ante la idea de los aplausos que 
ha de arrancar Laurita en su difícil papel de «viz­
condesa orgullosa». Tiene una relación en verso 
ripioso que declama Laurita en la mesa á las 
horas de comer y que hace el encanto de toda la 
familia 
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Suele ir á aquella casa una vecina viuda y mala 
lengua que no tiene nada que hacer, y á quien 
dice la mamá de Laurita con la voz alterada por 
el júbilo: 

—A mi niña le han dado el papel más difícil, 
porque no es que me domine la pasión, pero tiene 
un talento que asombra. 

—Y ¿de qué hace? 
—De vizcondesa. Es una obra muy bonita. La 

vizcondesa aparece sentada en un sillón, abani­
cándose y oliendo un frasco de bandolina, como 
dando á entender que es orgullosa y no le gusta 
trabajar ni socorrer á los necesitados. En esto 
entra la hija de un albañil con una cesta y la co­
loca sobre una butaca; entonces mi Laurita le 
dice: 

«¿Quién te dió autorización 
Para llegar hasta aquí?» 

Y contesta la menestrala: 
«Me autoriza el corazón, 

Que busca socorro en ti.» 

Laurita se levanta y quiere arrojar á la chica 
del albañil, con estas palabras: 

«Que te cuadre ó no te cuadre, 
Te echaré por la escalera; 
Tú eres hijâ de un cualquiera, 
Y es un vizconde mi padre.» 

15 
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Ala viuda le parece todo bien; lo único que 
dice es que aquellas botas de cutí blanco parecen 
alpargatas, y que no está bien que la hija de un 
vizconde saque en el vestido una puntilla de á 
real y medio. 

—Pues mire usted—replica la mamá,—el traje 
está copiado de un figurín, y todas cuantas perso­
nas lo han visto dicen que va á resultar precioso. 

—Bueno; allá usted—contrarréplica la viuda;— 
pero Laurita es muy morena y va á parecer una 
mosca en leche. 

Este símil desagrada bastante á la mamá, pero 
se reprime para no turbar la alegría precursora 
de la función del colegio, donde va á verse hala­
gada como madre y como modista. 

Quién la verá entonces, ocupando la primera 
fila, radiante de satisfacción y dirigiendo miradas 
á las demás mamás, como diciéndolas: 

—Esa de las botinas blancas y el lazo azul; la 
más guapa y más lista del colegio; ésa que hace 
de vizcondesa orgullosa, ha salido de mis entra­
ñas. Esa es mi Laurita. 

El papá, impelido por el amor y los consejos 
de su consorte, irá también á la fiesta, y es muy 
posible que disfrute y se entusiasme hacia den­
tro; pero sin darlo á entender, porque los hombres 
no deben expresar ciertas cosas en público. 

—¡Diablo de chica!—dirá mentalmente.—No 
puede negar que es de mi sangre. 
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A todo esto, la directora recorrerá las sillas una 
por una, para dirigir frases de felicitación á las 
mamás allí presentes. 

—¿Qué le parece á usted? Tiene usted una hija 
muy salada. Dios se la conserve. 

—Pues todo lo que vale se lo debe á usted. 
—Es favor 
— No, señora, justicia. 
—Ya quisiera yo que todas mis educandas fue­

sen como su Pilarcita. 
—Gracias. 
Y así sucesivamente. 
Lástima que la mayor parte de las niñas que 

recitan y declaman y tocan el piano no sepan 
coser. 

Dígalo, si no, una que arranca aplausos en los 
festivales del colegio, y ayer quiso coserle á su pa­
dre un botón de la levita y le cosió el bolsillo, el 
chaleco, la camisa y la elástica, todo junto. 





A D A R S E T O N O . 

—Y ustedes, ¿adonde van este año? 
—Probablemente á Loeches por causa de papá, 

que tiene el estómago destrozado. 
—No sabía nada. 
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—Pues sí, señor; padece mucho del estómago. 
Hace dos años que está sometido á una alimenta­
ción especial. No come más que huevos y zaraga­
tona en rama. Y ¿usted sale este verano? 

—Sí, señora; yo pienso ir á Aguilas. 
—¿Caudales? 
—No; Aguilas económicas. 
—Y ¿dónde está eso? 
—Sn la provincia de Alicante. Allí se pasa muy 

bien la temporada y hay muchísima libertad para 
todo. La gente anda por casa en cueros vivos, y 
sólo cuando llega alguna visita se pone unos cal­
zoncillos de baño. 

—Aquello debe ser muy fresco. 
—Muchísimo; mi señora y yo empleamos un 

sistema especial. La cojo la cabeza y se la meto 
en la palangana; en seguida agarro una esponja y 
la suelto el chorro por la columna vertebral. Des­
pués ella hace conmigo lo mismo, y así nos pasa­
mos el día. Por la noche dormimos en el patio 
debajo de una higuera. Otras familias emplean el 
riego corporal. 

—Y ¿qué es eso? 
—El padre coge la regadera y la vierte sobre la 

familia cuando está más descuidada. 
—Este año todas las personas decentes salen á 

veranear. No hay nada más cursi que quedarse 
aquí. Las de Ezpeleta van á Villaviciosa de 
Ahdón. 
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—¿A pie? 
—¡Qué disparate! En la diligencia. 
—Pues ¿no dicen que están tronadas? 
—Esas son voces que han hecho correr las de 

Espinilla, que son muy malas lenguas. Yo lo que 
veo es que las Ezpeletas gastan y triunfan. Aun 
anteayer estuve en su casa, y las sorprendí co­
miendo hígado guisado y cerezas de postre. ¡Va­
lientes maulas están las de Espinilla; ésas sí que 
no tienen dos pesetas! A nosotros nos deben ca­
torce reales de un cabrito que compramos á me­
dias el segundo día de Pascua, y siempre que les 
sacamos la conversación del cabrito se hacen las 
desentendidas. 

—Pues el padre gasta todos los días en el café 
y anda muy bien vestido. 

—¡Ya lo creo! Como que un gabán azul que 
llevaba este invierno era del novio de la hija ma­
yor, que está aquí estudiando para Aduanas, y 
tiene muy buena ropa. Yo podría decirle á usted 
algo de las tales Espinillas. ¡Y aun se atreven á 
hablar de las demás! Mire usted: yo tuve relacio­
nes con un chico faztor del ferrocarril del Norte, 
y sé que las de Espinilla me quitaban el pellejo; 
en cambio, una de ellas tiene un novio que es 
barítono, y cuando estuvo trabajando en Hiende-
laencina le quiso formar causa el juez municipal, 
y si no se viene pronto á Madrid, los abonados 
hubieran pegado fuego á la casa de huéspedes. 
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—¡Pobrccito! 
—¡Sí, sí! ¡Buena alhaja está él! Ellas le regala­

ron un traje para la escena, que es el que saca en 
E l dominó azul, y tuvieron que deshacer un ves­
tido de la madre y gastar en adornos y en cinta-
jos; pues en cuanto volvió de Hiendelaencina, fué 
y lo vendió por diez y siete reales y medio á un 
chico de la curia que trabajaba en Ríus. 

—Y las de Espinilla, ¿no veranean? 
—Sí, señor; creo que van á Torrelaguna, á casa 

de una criada que han tenido y está ahora allí 
casada con un zapatero. Ellas, con tal de figurar, 
son capaces de pasar el verano encerradas en la 
despensa. 

—Vaya, pues que usted lo pase bien. 
—Abur. Ya sabe usted adónde vamos: á Loe-

ches. Si quiere usted algo 
—Nada; que les haga á ustedes muy buen pro­

vecho. 

—Conque á Mondáriz, ¿eh? 
—No, señor; aun no sé qué aguas me convie­

nen. Un médico me manda á Betelu, otro á Pan-
ticosa, otro á El Molar y otro á Urberuaga deUbilla, 
pero lo probable será que vaya á Nanclares de la 
Oca. En veinticinco años llevo recorridos casi to-
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dos los establecimientos termales de España, y 
esto no se me quita. 

—Pero usted, ¿qué tiene? 
—Tengo una cosa así como sequedad en el 

cielo de la boca, y unos ruidos muy raros en el 
interior. Yo iría de buena gana á Caldelas de Túy, 
que es uno de los pocos balnearios que no co­
nozco; pero, ¿y si no me prueban las aguas? No 
quiero que me pase lo que en La Puda, que al se­
gundo baño se me puso la nariz lo mismo que un 
sable, y empecé á sentir mareos y amargor de 
boca. 

—Hay que proceder con gran discreción en eso 
de los baños minerales. 

—Ya se ve que sí. Mire usted: el año pasado 
estuve en Caldas, y lo que era bueno para el es-; 
tómago, era perjudicial para el bazo. El mío se me 
inflamó todo por la parte de arriba, y cuando me 
daba la tos, comenzaba á echar humo por todos 
los agujeros de mi cuerpo. Entonces dejé á Cal­
das y me fui á Liérganes; allí se me puso este 
brazo que parecía una sombrerera, y entoncés 
opté por Archena..... Nunca lo hubiera hecho. En 
Archena fui á tomar un baño y me quedé abra­
zado al bañero; tanto, que hubo necesidad de cla­
varme una banderilla en el cogote para que le 
soltara. En fin , que no sé todavía adonde iré este 
año; pero yo tengo que ir á alguna parte, por­
que sin aguas minerales no me quedo. 
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—Hace usted perfectamente. 
—Créame usted, amigo mío: los baños son la 

salud. 
—Sí , y la tontería. 



AGENCIA DE MATRIMONIOS. 

A nuestras manos ha llegado el prospecto de 
una agencia establecida en Madrid, que se dedica 
á múltiples y variadísimos negocios. 

Para todo sirve, menos para conseguir actas de 
diputados y proporcionar elocuencia á los que na­
cieron cuasi mudos, como cierto individuo de la 
mayoría parlamentaria, que quiere decir si 6 no 
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en las votaciones, y se le pone un nudo en la gar­
ganta. Días pasados fué á presentar una propo­
sición, y no supo salir de señores diputados, 
señores diputados , hasta que el presidente, abu­
rrido, le retiró el uso de la palabra, y uno de los 
compañeros de banco estuvo á punto de echarle 
las manos al cuello, porque aquel hombre es ca­
paz de poner nervioso á un baúl mundo. 

Decíamos que la nueva agencia realiza los ma­
yores milagros, puesto que, entre otras cosas, es­
cribe: 

«Por una peseta al mes, casamiento seguro.» 
Y, efectivamente, la niña de Bolichín, que como 

fea no tiene nada que pedirle á Dios, y es el vivo 
retrato de un guardia de orden público que pa­
rece un cocodrilo, se ha casado hace pocos días 
con un viudo bastante agraciado; lo único que le 
afea es la falta de dos colmillos y algo de humor 
herpético que le ha salido en la nariz; sobre todo 
cuando hay lluvia se le pone que da pena, y ya 
ha tenido más de un disgusto por haberle dicho 
algún guasón: «Eso no es nariz; eso es un lan­
gostino.» 

Pero, en fin, él no es feo del todo, y la de Bo­
lichín puede darse por muy dichosa gracias á 
la agencia. 

El viudo deseaba una esposa en ciertas condi­
ciones, y se fué á ver al director para pregun­
tarle: 



' TIPOS CÓMICOS. 237 

—¿Es aquí donde se proporcionan matrimonios 
á peseta? 

—Sí, señor; uno con otro. 
—Pues yo venía á ver si me caso. 
—Perfectamente. Tengo en la actualidad tres 

señoritas disponibles: una coja, que sabe francés 
y toca algo la bandurria; una morena bastante 
chata, pero de muy buenos sentimientos, y una 
rubia huérfana de madre y con un papá que está 
expuesto á que le hagan gobernador civil cuando 
vuelva Cánovas. 

Esta última circunstancia excitó el interés del 
viudo, y más al saber que el papá de la aludida se 
llamaba Bolichín y había sido diputado provin­
cial en Cuenca. 

—Bueno—dijo el aspirante á esposo.—Yo qui­
siera conocer á esa señorita. 

—No hay inconveniente; mañana á las doce es­
tará aquí. 

Y á las doce del día siguiente, Purita Bolichín 
entraba, radiante de fealdad, en la sección de 
matrimonios establecida en la agencia. 

El viudo la vió y por poco se desmaya. 
—¡Demonio, qué fea es!—dijo en voz baja al 

director. 
—A primera vista parece fea; pero en cuanto 

usted la trate Además, tiene una oreja pre­
ciosa. . i 

Ella se había sentado cara á la luz para ser exâ  
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minada á gusto del pretendiente, y todo se le vol­
vía poner los ojos en blanco y mover la boca, 
como si quisiera decir: 

—Fíjese usted en estos gestos preciosos. 
El viudo creyó llegado el instante de entablar 

conversación. 
—Señorita—la dijo,—ya conoce usted mis in­

tenciones. 
—Sí—contestó ella bajando los ojos ruborizada. 
—Yo soy viudo; tengo 3.000 pesetas de asigna­

ción anual y una figura no despreciable, aunque 
me esté mal el decirlo. 

— ¡Ay!—exclamó Purita.—Ya lo he notado. 
—Pero necesito conocerla á usted y que usted 

me conozca. No extrañe usted mis preguntas. 
¿Edad? 

—Veintisiete años. 
—¿Temperamento? 
—Nervioso, muy nervioso. 
—¿Estado actual de su espíritu? 
—Melancólico. 
—¿Imaginación? 
—Preñada de ideas contradictorias. 
—¿Ha amado usted? 
—Sí; pero he amado un imposible. El objeto de 

mi pasión 
—¿Estaba casado? 
—No; estaba en relaciones amorosas con una 

pupilera. 
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Al director de la agencia le pareció oportuno 
intervenir en la conversación para aligerar los trá­
mites del negocio, y dijo á Purita cariñosamente: 

—Levántese usted para que el señor vea sus 
andares. Tenga usted la bondad de cantar cual­
quier cosilla breve para que oiga su voz. Apoye 
usted la cabeza en el respaldo del sofá para que 
este caballero pueda contemplarla dormida. 

El viudo examinó atentamente á la que iba á 
ser su esposa. Después reflexionó durante algunos 
minutos, y sacando la peseta la puso en manos 
del director, diciendo: 

—Queda cerrado el trato. Mañana, á la Vicaría; 
dentro de un mes, á la parroquia 

Y, efectivamente, antes de los treinta días la 
señorita Bolichín daba su mano al viudo, que hoy 
anda buscando al director de la agencia para 
tirarle por el balcón. 





M D l l l i ( S & l l i D I D l 

Ayer era un padre que ataba al cuello de su 
hijo una cuerda de cáñamo, y le arrastraba cari-
ñosamente por la vía pública; hoy es una mamá 
amorosa que cuelga de un clavo á la hija de su 
corazón, como si fuera un gabán, y le acaricia las 
espaldas con un garrote.. - . -j — - : , 

16 
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Mañana sabremos que unos cónyuges de cos­
tumbres sencillas se han comido con patatas á un 
hijo suyo, mantecoso y tierno. 

Asombra y regocija el ver cómo se van endul­
zando las costumbres privadas y cuan amorosa­
mente cumplen su misión algunos padres de fami­
lia. Hay quien trata á sus hijos con una suavidad 
encantadora. 

—Venga usted aquí, so granuja. ¿De dónde sale 
usted ? 

—Del colegio. 
—Ponga usted el pie encima de esta mesa para 

que vea yo esas botas. 
(El chico obedece sin chistar.) 
—¡Pillo, tunante! ¡Toma, toma! 
(Media docena de trompadas.) 
—¿Son esas las botas que te compré en el mes 

de Julio, grandísimo destrozón ? 
E l chico.—¡Ay, ay! (Llora.) 
E l padre (metiéndole ambos puños por los 

ojos).—¡Te voy á matar! 
Aparece la madre, que es una señora gruesa, 

ventruda, con un vestido tornasolado lleno de 
chafarrinones, y la cabeza enmarañada, como las 
selvas vírgenes de América. 

—Vamos, Manolo, no le pegues más—dice filo­
sóficamente.—Mira cómo le has puesto las narices. 

—Hasta que le desuelle vivo no he de parar. 
¡Desnúdese usted, granuja! 
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El chico se quita la ropa en un santiamén, y va 
á sentarse sobre la cama lanzando suspiros. 

—Ahí se va usted á estar castigado ocho días, 
por destrozón y por sucio. 

La mamá hace un signo de asentimiento con 
la cabeza, y al propio tiempo se recoge un pingo 
de la falda, sujetándole con una alfiler en prueba 
de pulcritud. 

El papá, que es otro sucio muy grande, coge 
una punta del tapete de la camilla y se limpia el 
polvo de las botas, diciendo: 

—¿No me ves á mí, que llevo este calzado hace 
veinte días y parece que acaba de salir de la 
tienda? 

De donde resulta que estos papás, gorrinos de 
suyo, exigen á su prole lo que ellos no practican 
de ninguna manera. 

Pero contra un padre no hay razón. 
Hay mamas golosas hasta el extremo de lamer 

el molinillo cuando hacen el chocolate; pero en 
cuanto ven á un hijo suyo que mete los dedos 
en el azucarero, montan en cólera y le quieren 
matar allí mismo. 

—¡Goloso, bribón! Suelta ese azúcar, que te 
voy á romper un hueso. ¿A quién sales tú, pica-
ronazo ? 

—No le pegue usted—dice una vecina que suele 
ir á pasar las tardes al lado de la mamá. 

—Es que no hay nada más feo que una per-
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sona golosa. Yo no sé á quién salen estos bribones 
de hijos. 

—Pues á ti bien te gusta el azúcar—replica 
uno de los muchachos. 

—¿A mí? ¡Jesús, qué lengua viperina! ¿Ha oído 
usted, señora? 

—Cosas de la edad. 
—Sí, sí; tú siempre tienes caramelos en la có­

moda y te los comes en la sala cuando no está 
papá—dice otro de los chicos. 

Enfurécese la madre y le tira la cesta de la cos­
tura; la vecina trata de poner paz, pero no lo 
Consigue. 

—¡Decir que yo como caramelos! Ya te ajus­
taré las cuentas, maldito de cocer. 

—No haga usted caso—dice la vecina. 
En cuanto ésta se descuida, la mamá se lanza 

sobre el 'chico soplón , dándole tres metidos en la 
espalda con el puño cerrado, y otros tres un poco 
más abajo, y al otro día torna á chupar los cara­
melos secretamente y á pegarle otra paliza al bri­
bón del muchacho porque ha metido los dedos en 
el azúcar. 

Esto de ser padre es cosa más difícil de lo que 
parece. Todos, en el hecho de tener hijos, se con­
sideran autorizados á hacer de ellos lo que les da 
la gana, y hay alguno que dice: 

—¿Qué? ¿No es mi hijo? Pues puedo hacer de 
él lo que se me antoje. ^ . 
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—¡Quiá! No, señor—se le contesta. 
—¿Que no? ¿No le he dado el sér? Pues si se 

me mete en la cabeza, lo cojo y lo mato; esto no 
tiene vuelta de hoja. 

Lo que no tiene vuelta de hoja es que hay pa­
dres que debían estar tirando del tranvía. 





¡SIEMPRE ALEGRES! 

¡Oh, el Carnaval! . 
En varias tiendas se exhiben fisonomías de car­

tón que nos traen á la memoria las de algunos 
sujetos conocidos; y hay quien se pára delante de 
un escaparate y suspira, como cierta señora viuda, 
á quien vimos ayer restregándose los ojos frente 
á una careta de borrego blanco. 
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—¿Se ha puesto usted mala?—la preguntó un 
guardia del Municipio. 

—No, señor; es que esa careta tiene la mirada 
lo mismo que mi difunto. 

Un niño decía á su mamá, parándose en la 
calle; 

—Cómprame una careta. 
—Vamos, hijo, no seas caprichoso—contestaba 

la mamá tratando de disuadirle. 
—Cómprame aquella de los dientes largos. 
—¿Cuál? ¿La de perro? . 
—Sí; aquella que tiene el hocico como la abue-

lita. 
Al ver las caretas nos-olvidamos de nuestros 

disgustos nacionales, y el que hasta ayer venía 
publicando artículos sobre la « guerra de las tari­
fas», hoy sólo se ocupa en obtener un billete gra­
tis para el baile del Real. 

Se puede ser persona seria, de esas que medi­
tan sóbre los conflictos ocasionados por el cambio 
del oro, y buscar, sin embargo, la manera de in­
troducirse en un baile de máscaras gratuitamente. 
Un hacendista de los más profundos, que está es­
cribiendo una Obra sobre «nuestros caldos», ha 
venido dos veces á la Redacción á ver si podemos 
facilitarle un billete de caballero y cinco de señora. 

—¡Pero D. Severo! ¿Es posible?—le dijimos.-^ 
¿Le gustan á usted los bailes? . • ; 

—Sí, señor—nQs contestó él.—Yo tenga un nar 
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tural muy alegre, y lo mî mo- le liago-á usted un 
discurso sobre el corcho , que le toco á usted un 
jaleo en la guitarra. , , , 

La cosa no tiene nada de particular, porque el 
que parece más. serio resulta á, lo mejor que está 
aprendiendo"á tocar la flauta, sin que losepa-na-
dic en el mundo. - • «-
v Nosotros hemos conocido á un consejero de 
Estado, hombre respetabilísimo, con varias cru­
ces nacionales y extranjeras, que por la tarde pre­
sidía la sección de lo contencioso y por la noche 
jugaba al tute con la criadaj y además-tenía rela­
ciones con una chalequera de la calle de ¡Vál­
game Dios! 

Hay personas que, infunden un gran respeto 
porque hablan siempre del pauperismo, de la 
buena ó mala situación de las necrópolis y de 
otra porción de asuntos á cual más .trascendenta­
les, y están deseando que salgan los periódicos de 
la noche para descifrar los jeroglíficos. Alguno 
hasta ha compuesto su corxespondiente cuarteta 
para el concurso de ingenios que ha, abierto en sus 
columnas un popular diario, y el hombre cogió 
la pluma y puso: 

• « Es bella la que taladre 
~; ; . Mi corazón sin herirle, . ; ' i . 

e-. > : Y á quien pueda yo decirle: -
o " .- - '-• iPÍ£ ya y viva tu madre! , -- , _ -. 

- - - . „ . • Un gdier,a,\ 



250 L U I S T ABO ADA. 

Aparte los que aparentan una cosa y son otra 
por dentro, como sucede con los personajes cita­
dos, existen otros muchos que son francamente 
alegres, y andan ya por ahí tañendo varios ins­
trumentos á fin de lucirse en el próximo Car­
naval. 

Los chicos de buen humor se congregan para 
formar estudiantinas bulliciosas, y nunca falta un 
panderetólogo notable que maneja el instrumento 
con los pies y las manos, haciendo exclamar á las 
chicas admiradoras de su mérito: 

•—¡Qué joven tan ágil y tan bien parecido! Ma­
terialmente hace hablar á la pandereta. 

Todo joven que cultiva el arte del pandero 
tiene asegurado su porvenir, porque hay muchas 
jóvenes de buena posición que darían parte de 
su fortuna por obtener una mirada de aquellos 
ojos saltones y picarescos. 

Parece que no, pero es arte que sale caro, por­
que el panderetólogo rompe muchísimos calceti­
nes. Los pies toman una parte muy principal en 
los ejercicios de pandereta, y como tienen que 
agitarse dentro de la bota, destruyen todo lo que 
se les pone por delante. 

Así nos decía la madre de un panderetólogo: 
—Es verdad que el chico toca divinamente y 

está retratado con la pandereta en un portal de 
la calle de la Lechuga; pero no hay ropa que le 
baste y rompe todos los calcetines por la punta. 
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En fin, cada cual se divierte á su manera, y 
dado nuestro carácter alegre, no han de influir 
en nuestro ánimo ni las tarifas, ni los cambios, ni 
las reformas con que nos amenaza el Gobierno. 
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